Агата Кристи

Составитель Юрий Пернатьев

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»

2021

Иллюстрация на обложке Евгения Вдовиченко

© DepositРhotos.com / PicsFive, 2021, обложка, 2021

© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2021

© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2021

* * *

Великая сказочница ХХ века

В литературном наследии ХХ века творчество Агаты Кристи занимает особое место. Продолжив традиции классиков ХIХ и ХХ веков, таких как Эдгар По и Артур Конан Дойл, английская писательница совершила важнейший вклад в развитие детективной и приключенческой прозы. И в ХХI веке Агата Кристи продолжает оставаться одним из самых известных и публикуемых в мире авторов за всю историю литературы. Ее перу принадлежат более 60 детективных романов, 6 психологических романов, напечатанных под псевдонимом Мэри Уэстмакотт, и 16 пьес. Общий тираж книг — свыше четырех миллиардов экземпляров. Ее книги переведены более чем на сто языков мира. Имя Агаты Кристи также прекрасно известно в мире театра и кинематографа. По ее романам, пьесам и рассказам снимают фильмы и ставят спектакли всемирно известные режиссеры и постановщики.

Агата Кристи была талантливой писательницей и неординарной личностью. Ее жизненным принципом был простой девиз: «Попробуй все хоть один раз». Всю жизнь Агата что-то пробовала, искала себя, меняла профессии, ходила на разнообразные курсы, но всегда занималась лишь тем, что приносило ей удовольствие и… содержало загадку. Профессии, которые освоила Агата Кристи, впечатляют свое разноплановостью. Она была пианисткой и композитором (писала романсы, вальсы и даже сочинила оперетту), поэтом, медсестрой и фармацевтом (готовила по рецептам лекарства), бухгалтером (магия цифр ее завораживала с детства, а математические задачки она воспринимала как загадки), стенографисткой, фотографом и археологом. Писательство для нее тоже было одним из развлечений, вроде вышивания диванных подушек. Кстати, Агата Кристи долго не признавала себя профессиональным писателем, а в графе «Род занятий» писала: «Замужняя дама».

Агата Кристи любила жить и смело пускалась в самые разнообразные авантюры, не задумываясь о возможных последствиях. Она летала на аэроплане, как только появилась возможность, водила машину (в то время женщины редко садились за руль), ездила верхом (даже на мулах), занималась серфингом, очень любила путешествовать и даже прокатилась вокруг света.

Писательница своеобразно воспринимала мир. Ее привлекали люди, которые по-особому относились ко времени и не боялись что-то не успеть. Самой Агате тоже нравилось жить в своем, удобном ритме, не переживая, что она может что-то пропустить или не выполнить в срок. Поэтому писательницу все время тянуло в Азию, ибо, как только она покидала Европу, с ней происходило необъяснимое изменение: время прекращало играть какую-либо роль. Суетиться и волноваться было незачем. Все и так само собой устроится. Когда экспедиционную машину засосало в песок в пустыне, вдали от караванных путей, невозмутимая Агата Кристи просто легла поудобнее и… заснула. Молодой археолог Макс Мэллоуэн, сопровождавший ее в поездке, восхитился выдержкой писательницы и сразу же для себя принял решение, что эта потрясающая женщина обязана стать его женой. К слову, Макс добился своего, и брак оказался необычайно удачным.

Мир книг Агаты Кристи по-житейски правдив и наполнен множеством разнообразных деталей, хотя и выглядит несколько искусственным, подобно знаменитому английскому газону, который поливали и стригли несколько столетий. Может быть, поэтому многие истории, рассказанные ею, впоследствии получили у критиков определение «cozy murder», то есть «уютное убийство». Убийства у Агаты Кристи и впрямь были настолько продуманными, что кажется, что в реальном мире такого просто не могло быть. Как волшебная сказка, они увлекали читателя за собой и не отпускали до самого конца. Агата Кристи поклонялась викторианским традициям, в частности этике здравого смысла, и была их преданной хранительницей. Жители из созданного ею книжного мира ведут неспешный образ жизни. Они, как и сама писательница, приверженцы старых традиций и совершенно не приветствуют новые веяния. Это чаще всего небогатые хозяева имений и замков, военные в отставке, горничные, врачи и адвокаты.

По мнению британской романистки Софи Ханны, которая продолжает писать серию детективов об Эркюле Пуаро с разрешения «Агата Кристи Лимитед», книги писательницы — это больше чем просто детективы. Она отмечает, что романы Агаты Кристи — живые и в то же время элегантные. При чтении книг ощущается, что они наполнены необыкновенной мудростью их создательницы. Каждый роман, пьеса или рассказ писательницы характеризуется притягательным сюжетом и умело выстроенными диалогами героев. Фирменный знак Агаты Кристи — это игра с деталями, которые важны для проведения расследования. Сюжеты произведений Агаты Кристи сложны и запутанны, хотя мотивы преступников просты — алчность, зависть, месть или ненависть. В целом мир книг Агаты Кристи довольно уютен и обнадеживает верой в незыблемость «порядка», при котором расследование обязательно будет успешным, а убийцу непременно накажут.

В 2005 году английские нейролингвисты исследовали тексты детективов Агаты Кристи, чтобы найти причину их необычайной популярности. Проанализировав тексты детективов, ученые выяснили, что писательница широко употребляла так называемые фразы-триггеры, то есть такие предложения, которые способны вызывать у читателей повышение уровня эндорфинов и серотонина, гормонов, которые отвечают за хорошее настроение. «Языковые структуры в текстах Кристи стимулируют деятельность мозга, который начинает вырабатывать вещества, действующие на нервные окончания подобно наркотику, так что в результате от ее произведений просто невозможно оторваться», — отмечал Роланд Капферер, возглавлявший данный проект.

Ученые заметили еще одну особенность писательницы: в своих романах Агата использует ограниченное количество слов. Однако исследователи пришли к выводу, что это скорее достоинство, чем недостаток. «Это значит, что читатель не отвлекается и полностью сосредоточен на нити повествования», — говорит доктор Пенилла Дэниелссон из Бирмингемского университета. Кроме того, несмотря на мрачные сюжеты, Кристи использует в детективах немало слов, которые вызывают у читателя исключительно положительные эмоции, и это не может не радовать читателя.

И все же главная причина успеха произведений Агаты Кристи — это несомненный литературный талант, благодаря которому автору удалось найти «свою» жанровую форму. Это классический детектив, в который писательница добавила свои авторские особенности: виртуозный сюжет, мастерски выписанные характеры героев, а также гармоничное сочетание психологизма, юмора и лиризма.

…Жизнь Агаты Кристи была интересной и необычной: ей удалось лично познакомиться с двумя английскими королевами, два раза выйти замуж и пережить две войны… Ее именем назвали сорт прекрасной розы. Женщина, которая мечтала быть хорошей женой и матерью, смогла стать королевой детектива, в диадеме которой и через сто лет точно так же будут сиять жемчужины, сотворенные разумом, интуицией и стремлением к добру.

Жизнь, мне кажется, состоит из трех периодов: бурное и упоительное настоящее, минута за минутой мчащееся с роковой скоростью; будущее, смутное и неопределенное, позволяющее строить сколько угодно интересных планов, чем сумасброднее — тем лучше, все равно жизнь распорядится по-своему, так что мечтайте себе на здоровье; и, наконец, третий период — прошлое, фундамент нашей нынешней жизни, воспоминания, разбуженные чем-то совсем обычным, вдруг заставляющим нас пробормотать:

— Помню, как… — с особым и неизъяснимым наслаждением.

Агата Кристи

Глава 1. Витающая в облаках

15 сентября 1890 года в провинциальном приморском городке Торки, который находится в графстве Девоншир, в семье Клариссы и Фредерика Миллеров появился на свет третий ребенок — Агата Мэри Кларисса.

Детство Агата провела в родовом имении Миллеров — Эшфилде, которое она c огромной любовью вспоминала всю жизнь и где была счастлива. Кларисса и Фредерик Миллеры любили друг друга и обожали своих троих детей. Это был определенно счастливый брак. Жили Миллеры на проценты от состояния, которое Фредерик унаследовал от своего отца. Фредерик не работал ни дня, поскольку мог себе это позволить. Целыми днями он играл в вист, а также был председателем Крикетного клуба. У Миллеров было много друзей, к которым они часто ездили в гости или устраивали для них званые обеды в своем имении.

Жизнь в Эшфилде текла спокойно и размеренно. Маленькая Агата признавалась, что она и не представляла себе, что за пределами Эшфилда существует жестокий и непредсказуемый мир, живущий по правилам, далеким от устоев ее родного городка. Ей казалось, что всюду жизнь течет так же неторопливо, как в ее любимом городке Торки.

Маленькая Агата была предоставлена самой себе, что ее вполне устраивало. Вместе с тем она всегда могла рассчитывать на своих родителей, что позволяло ей чувствовать себя защищенной. Позже в «Автобиографии» Агата напишет, что «самое большое счастье, которое может выпасть в жизни, — это счастливое детство. Милые моему сердцу дом и сад; мудрая и терпеливая Няня; мама и папа, горячо любившие друг друга, сумевшие стать счастливыми супругами и родителями. Это действительно было безоблачное детство со своими радостями, переживаниями и юными устремлениями».

Имение Эшфилд находилось в живописном месте. Агата жила в гармонии с природой, которая ее очень интересовала и манила. Она внимательно подмечала все: и чье-то дупло на ветвистом дереве, и прелесть первых цветов, проклюнувшихся на лужайке после долгой зимы, и красивых птичек, радовавших девочку веселым щебетаньем.

У Агаты были старшие брат и сестра — Монти и Мэдж, громкие и шустрые проказники, очень отличавшиеся от своей спокойной и задумчивой младшей сестренки. Веселая, энергичная и целеустремленная Мэдж училась в Брайтонской школе. За что бы она ни бралась, у нее все отлично получалось. Директор ее школы настоятельно рекомендовала Миллерам отправить девочку учиться дальше. Однако в то время в английском обществе считалось, что главное для девочки — это подготовиться к семейной жизни, быть примерной женой да знать приличные манеры поведения, а не получать блестящее образование. Поэтому девочке достаточно уметь шить и вышивать, петь, танцевать, знать светские манеры и уметь грамотно писать, чтобы при необходимости сочинить достойный ответ кавалеру. Поэтому Фредерик Миллер был против дальнейшего обучения старшей дочери. И вместо образования в Гиртонском колледже Мэдж отправили оканчивать учебу в Париже.

Монти был на год младше Мэдж. Это был очень обаятельный мальчик, правда, домашние отмечали, что он не такой разумный и целенаправленный, как его старшая сестра. Фредерик рассчитывал, что он будет заниматься престижным банковским делом, однако Монти не любил математику. Он интересовался инженерным делом, и у него все горело в руках, но без математики ему там было делать нечего. У Монти был музыкальный талант: он по слуху мог сыграть на различных музыкальных инструментах, но заняться музыкой всерьез ему и в голову не приходило.

Агата была полной противоположностью и сестры, и брата. Она росла очень тихой, стеснительной и замкнутой девочкой, избегала шумных компаний и предпочитала одиночество. Впрочем, Клара Миллер нисколько не переживала за младшую дочь. Материнское сердце подсказывало ей, что у Агаты все будет в порядке, хоть она и своеобразно реагировала на все происходящее вокруг, совсем не так, как Мэдж.

Когда Агата получила на день рождения в подарок четырехмесячного йоркширского терьера, она так растерялась, что не смогла найти слов, чтобы поблагодарить родителей. Девочка не верила своему счастью и даже боялась знакомиться со своим новым другом. По воспоминаниям самой Агаты Кристи, она была так счастлива, что хотела срочно спрятаться, чтобы в одиночестве осмыслить это чувство. Девочка ничего не придумала лучше, как спрятаться в туалете, то есть там, где ее никто не должен был потревожить, и в уединении думала о свалившемся на нее счастье. Фредерик был шокирован тем, что его дочь при виде щенка молча убежала прочь и заперлась. А вот Кларисса, будучи мудрой женщиной, очень тонко чувствовала свою ранимую дочь и успокоила мужа, объяснив, что девочке требуется время до конца осознать свое счастье. Позже Агата отправилась знакомиться со щенком, и он стал ее хорошим другом. Фредерик назвал собачку Джорджем Вашингтоном, а Агата сократила его имя и звала терьера Тони.

Больше всего на свете Агата любила фантазировать. Можно сказать, что она жила в мире своих фантазий. Часто она ходила по имению с отсутствующим видом, поскольку ее мысли находились очень далеко. Однако и слуги, и родители обожали Агату, витающую в облаках, поэтому девочка ни в коей мере не чувствовала себя ущемленной.

Кстати, Кларисса тоже была первоклассной фантазеркой. Она любила рассказывать младшей дочке занимательные сказки, которые сама придумывала. Причем ни разу ни одна сказка не повторилась. Научившись говорить, Агата с удовольствием подключалась и рассказывала маме продолжение этих сказочных историй, придумывая невероятные приключения для их героев.

Агата никогда не скучала. С удовольствием она в одиночестве гуляла по саду. Каждый день она здоровалась со своими любимыми деревьями и спрашивала у них, что они видели интересного ночью. В саду у мечтательницы особенно хорошо придумывались сказочные истории. Там росли две пихты, которым Агата дала имена в честь брата и сестры. Особенно прекрасные сказки сочинялись, когда малышка залазила на пихту Мэдж, ветки которой надежно прятали девочку от посторонних глаз.

Так сложилось, что у маленькой Агаты не было друзей-ровесников, поэтому она себе их придумала. Кроме того, в своих фантазиях она и сама частенько превращалась в кого-то. Благодаря выдуманному миру, девочка никогда не чувствовала себя одинокой.

Одними из ее первых виртуальных друзей были котята, причем она сама тоже была котенком. Каждому Агата дала имя и даже наделила особенным характером. Со своими друзьями Агата разговаривала вслух, но, когда узнала, что няня подслушивает ее разговоры и знает о выдуманных друзьях, девочка больше никогда при ней не заводила беседу со своими товарищами. Она не хотела, чтобы кто-нибудь знал о ее друзьях.

Вскоре девочка придумала новую, как она сама говорила, «секретную сагу», главным героем которой был настоящий персонаж — канарейка Голди. Правда, в саге Голди действовал под именем мастер Дики, у которого был попутчик Диксмистресс. Дики и Диксмистресс отважно скакали на конях в поисках приключений по землям, похожим на сад, и всегда успешно уходили от самых злобных разбойников. Кстати, терьер Тони также присутствовал в вымышленном мире девочки и был возведен в ранг лорда.

В жизни Голди быстро освоилась в доме, она летала по детской и иногда даже соглашалась присесть на чей-либо палец. Однажды птичка исчезла. Кто-то забыл запереть клетку Голди и оставил окно открытым. Горю Агаты не было предела, девочка рыдала весь день. Это же была не просто птичка, а героиня ее историй. Кларисса просунула через прутья клетки сахарок и выставила за окно. Она предложила дочери пройтись по саду и позвать птичку. Вдруг та услышит свое имя и прилетит. Маленькая Агата была готова на все, лишь бы ее подружка вернулась. Однако чуда не произошло. Еще и горничная глупо пошутила, сказав, что птичкой могла позавтракать какая-нибудь кошка. Кларисса даже пообещала, что уволит эту глупую девушку за столь жестокие слова. Вечером, когда расстроенная девочка легла спать, потеряв всякую надежду на возвращение птички, неожиданно раздался щебет Дики, который сам забрался обратно в свою клетку. Это происшествие стало важным для Агаты. Во-первых, она пообещала маме, что никогда не будет плакать заранее, пока до конца не выяснит, стоит ли это делать. А во-вторых, Агата внезапно осознала, как велика любовь ее матери, и поняла, что Кларисса ее очень любит. Для маленькой девочки было очень важно понять, что у нее есть такая огромная поддержка и опора.

По мере взросления в вымышленном мире Агаты поселились мужественные викинги, с которыми девочка отправлялась навстречу приключениям в неизведанные земли. Позже Агата совершала подвиги с рыцарями Круглого стола. В своих фантазиях Агата была отважной и находчивой героиней, которая любила рисковать и смело бросалась навстречу любым испытаниям.

Виртуальный мир Агаты был тесно связан с реальным: все занимательное, что попадалось девочке на глаза, трансформировалось в ее истории. Ее вдохновляло все вокруг, даже случайно замеченный паучок, мышка, свеча или апельсин. Она щедро наделяла предметы волшебными свойствами: например, в одной ее фантазии была дверь, которая могла понимать чужие мысли.

Простой дешевый обруч, стоивший буквально шесть пенсов, перевоплощался в коня, на котором рыцарь Агата в боевых доспехах сражалась с врагами. Или же становился прекрасным белым жеребцом, на котором светская дама Агата скакала по своим делам. Еще девочке нравилось играть в железную дорогу. Она придумала и начертила на листе картона схему железнодорожных путей с тремя ветками. Обруч служил поездом, а Агата была то кондуктором, то машинистом, а иногда и просто пассажиром.

Вскоре Агата открыла для себя еще один мир — мир книг. Причем читать девочка научилась сама. Кларисса под влиянием новомодных веяний считала, что девочкам надо запрещать читать до восьми лет, чтобы уберечь их голову от лишних мыслей, а зрение от напряжения. Она сама читала дочери книги, а Агата сидела и рассматривала значки, написанные на страницах. Вскоре она непонятно каким образом сама научилась различать буквы, складывать их в слова и неожиданно для всех научилась читать. Кларисса, конечно, расстроилась, но она всегда поддерживала своих детей в их начинаниях, поэтому была вынуждена смириться с тем, что ее дочь принялась запоем поглощать книги. Читать ей разрешали сколько угодно, но только после обеда.

На Рождество и день рождения Агате дарили сборники сказок, которые девочка зачитывала до дыр. Еще она обожала читать истории о животных и особенно зачитывалась рассказами Эндрю Лэнга. Также она любила сказки Мэри Луизы Моулсворт, которую называли «Джейн Остин для детской». В то время это была самая известная писательница для детей. Агата по нескольку раз перечитывала ее «Часы с кукушкой», «Расскажи мне сказку», «Комната с гобеленом» и «Резные львы», даже будучи взрослой она иногда открывала книги Мэри Моулсворт.

В доме Миллеров была комната для занятий, или классная комната, в которой вдоль стен располагались шкафы с книгами для детей и взрослых. Агата читала все подряд, даже если это были учебники или книги для взрослых. Раз отец поймал ее за чтением французской пьесы, которая была предназначена исключительно для взрослых. Фредерик отобрал книгу и спрятал в своем кабинете. В классной комнате она познакомилась с романами Диккенса, новеллами Эдгара По, историями Киплинга и другими книгами. Особенно любимыми были «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла. Кстати, Редьярд Киплинг как-то раз заходил в гости к Миллерам, однако Агата его не запомнила.

С детективным жанром Агата впервые познакомилась благодаря старшей сестре, которая пересказала ей содержание «Голубого карбункула» Артура Конана Дойла. Уже тогда, по словам самой Агаты, «в каком-то уголке моего мозга, где рождаются темы для книг, появилась мысль: „Когда-нибудь я сама напишу такую книжку“». Между тем именно произведения Конана Дойла стали ее учебниками для создания детективных историй. Кстати, первым произведением, которое написала Агата в 10 лет, был не рассказ, а стихотворение «Первоцвет».

Хотя Мэдж отучилась в колледже, Агату Кларисса решила оставить без школы, считая, что самое важное для девочек это свежий воздух и здоровое питание.

Вначале с девочкой занималась няня, но Агате было очень скучно на ее занятиях.

Затем обучать дочь принялся мистер Миллер. Уроки проходили два раза в день — утром и вечером. Агата забиралась к нему на колени, и урок начинался. Мистер Миллер отлично писал и считал. Его уроки Агата очень любила.

Лучше всего ей давалась математика. Чтобы дочь не скучала, Фредерик придумывал интересные примеры из реальной жизни. Так, складывать и вычитать Агата училась на примере квитанций из мебельного магазина. Арифметика шла у малышки отлично. Она с удовольствием решала задачи. Мистер Миллер был очень доволен своей талантливой и прилежной ученицей. Видя, что Агата интересуется математикой, он купил для нее сборник задач. Агата воспринимала задачи как интригу, что-то вроде детективной истории, и внимательно производила подсчеты, распутывая даже самые сложные условия. Кстати, Клариссе интерес дочери к математике был абсолютно не понятен. Она считала цифры бесполезным изобретением и приходила в ужас, когда ей надо было произвести какие-либо подсчеты. Миссис Миллер при первой возможности старалась подпихнуть любые финансовые дела своему мужу.

Фредерик попытался научить малышку и писать. Но письмо Агату не радовало так, как чтение. Ей не нравилось выводить на бумаге буквы. Кларисса решила пойти другим путем. Она предложила дочери чистую тетрадь и карандаш и сказала записывать свои истории. Девочка совершенно не хотела заниматься этим нудным делом. Она долго отказывалась. Но Кларисса убедительно сказала, что считает свою младшую дочь очень смелой: ведь она не боится темноты, спокойно лазит по кустам, и ее не пугает скрип калитки ночью. По ее мнению, такую отважную девочку не сможет напугать какая-то грамота. Однако писать Агата не любила. Мало того, даже будучи уже известной писательницей, она умудрялась писать с ошибками, впрочем, это никак не влияло на популярность ее произведений.

В то время девочки из приличных семей обязательно должны были уметь петь, играть на музыкальном инструменте и танцевать. Музыке Агату учила фройляйн Удер, которая считала Агату очень музыкальной. Уже после первого занятия она сказала, что у этого ребенка «есть уши», и была убеждена в талантливости своей воспитанницы. Агата влюбилась в музыку и с удовольствием играла на фортепиано все свое свободное время, порой даже несколько утомляя домашних постоянной игрой.

На уроки танцев Агата ходила в студию с пяти лет. По программе девочек следовало вначале учить польке, затем приступать к вальсу и сложным танцам с кастаньетами и с веером. Агата ходила на танцы с удовольствием, но таланта к этому виду искусства у нее не оказалось, хотя учительница танцев мисс Хики научила ее многим движениям. Но Агата очень стеснялась танцевать, в особенности с мальчиками. К тому же во время вальса у нее всегда начинала страшно кружиться голова.

С самого рождения Агату учили вести себя как настоящая леди. Агата Кристи в автобиографии написала, какие правила должны были соблюдать настоящие леди: «Всегда оставляйте на тарелке немножко еды; никогда не пейте с набитым ртом; никогда не бойтесь наклеить лишнюю марку на конверт, если в нем, конечно, не счета из магазина. И главное: надевайте чистое белье перед поездкой по железной дороге на случай катастрофы». Кроме того, настоящие леди должны были уважительно относиться ко всем людям, даже к слугам. Агата очень старалась жить по правилам настоящей леди, пока няня не развенчала ее надежды, объяснив, что девочка никогда не будет леди. По словам няни, леди может называться лишь девочка, рожденная в семье герцога, маркиза или графа. Агата, правда, может выйти замуж за герцога и стать леди, но это совсем не то, что родиться леди

Приблизительно в 1895 году Фредерик Миллер получил крайне неприятные известия. Его отец был богат, и Фредерик был уверен в своем регулярном доходе. Однако неожиданно поступления значительно сократились, а Фредерик был не в состоянии разобраться, в чем дело. К несчастью, это печальное обстоятельство совпало с резким ухудшением его здоровья — у Фредерика периодически были сердечные приступы. Миллеры решили уехать на юг Франции в скромный отельчик, а свою виллу сдать. Желающие снять дом быстро нашлись, и Миллеры двинулись в По. С Клариссой и Фредериком поехала Агата, во Франции девочка научилась говорить и читать по-французски. Смена климата не помогла Фредерику, ему не становилось лучше. Пришлось обращаться к врачам. Диагнозы были неутешительными — один доктор сказал, что у Миллера проблемы с сердцем, другой разглядел почечную недостаточность, а третий обнаружил воспаление нервов в области сердца, четвертый считал, что болен желудок. Между тем Фредерику становилось все хуже: его беспокоили сильные боли и приступы удушья. Миллер старался держаться и продолжать вести свой прежний образ жизни. Кроме здоровья, его беспокоили мысли о разорении, так как никаких попыток предотвратить финансовый крах не было сделано. В итоге Фредерик принял решение самостоятельно обеспечивать семью. Он уехал в Илинг искать себе работу, но умудрился простудиться. Простуда перешла в двустороннюю пневмонию. Кларисса срочно отправилась к мужу. Однако Фредерику становилось все хуже и хуже. Его не удалось спасти…

Глава 2. Большие перемены

После того как в ноябре 1901 года умер Фредерик, жизнь семьи Миллеров круто изменилась. Кларисса тяжело переживала смерть мужа. Она не могла есть и не хотела ни с кем общаться. Агата осознала, что ее безоблачная и веселая жизнь закончилась. Монти Миллер, который был любимчиком отца, очень тяжело воспринял его смерть. Он обожал Фредерика. После его смерти Монти стал офицером регулярного полка и отправился в Индию.

Оказалось, что все держалось на Фредерике. Он всегда следил, чтобы в доме все домочадцы соблюдали семейные традиции. Так, за стол было принято садиться всем вместе, после обеда Фредерик отдыхал и не терпел, чтобы его беспокоили.

Мэдж и Агата с ужасом видели, что Кларисса отказывается вставать с постели и не ест. Приближалось Рождество, но семье Миллеров было не до праздников. Его отмечали скорее потому, что так было принято. Все рушилось. Ликер, который всегда готовился к Рождеству, не был сварен, рождественский гусь готовился не по обычному рецепту.

В январе Кларисса с дочерями в конце концов вернулась в Эшфилд. Парадную дверь затянули черным полотном, это означало, что в доме Миллеров траур, гостям вход запрещен. Кларисса пыталась смириться с потерей мужа в одиночестве.

Мистер Хаксли, врач семьи Миллеров, убедил Клариссу, что ей просто необходимо уехать на юг Франции, чтобы прийти в себя и поправить пошатнувшееся здоровье. Женщина взяла с собой старшую дочь, а Агата на три недели осталась в Эшфилде с кухаркой Джейн Роу. После смерти Фредерика Кларисса не могла больше платить слугам жалованье в прежних размерах, поэтому она предложила Джейн уволиться. Однако преданная кухарка сказала, что предпочитает остаться в семье Миллеров. Пока Кларисса с Мэдж были в отъезде, Агата совершенно не скучала. Джейн учила Агату готовить изысканные блюда.

Кроме того, у Агаты появились подруги. На уроках пения у мистера Крау она познакомилась с Мюриэл и Филлис, дочерьми врача Хаксли. Всего у Хаксли, который считался лучшим доктором в Торки, было пятеро дочерей. К мистеру Крау Агата ходила раз в неделю, по вторникам, и вместе с другими девочками пела под его руководством. Мистер Крау высоко оценил музыкальный дар Агаты. А по четвергам Агата была занята танцами. Хотя она была самой младшей в группе, но благодаря своей гибкости и выносливости у нее отлично получалось выполнять задачи, поставленные перед нею. Ее даже определили в группу для наиболее успешных девочек.

Агата начала вести дневник, в который записывала свои переживания, радости и горести. Также на его страничках появились и стихи. Агата экспериментировала с рифмой. Одно из ее стихотворений даже попало на страницы газеты. Оно состояло из нескольких строк и было посвящено появлению трамваев на улицах Илинга. Бабушка Агаты обратилась к старым знакомым, и стихотворение было напечатано. Однако Агата честно признается, что это не произвело на нее никакого впечатления. Ей и в голову не приходило продолжать литературную деятельность. Как и всех маленьких девочек того времени, больше всего ее волновало счастливое замужество.

А вот мир книг продолжал привлекать внимание Агаты. Она увлеченно глотала книги одну за другой, больше всего ей нравились исторические романы с приключениями. После исторических приключенческих историй Джорджа Хенти она переключилась на романы Стэнли Уэймана, особенно ее впечатлил «Трактир в замке». После прочтения «Пленника Зенды» Энтони Хоупа она долгое время не могла забыть пребывающего в заточении короля, влюбившись в него. Агата перечитала всего Жюля Верна на французском языке, а «Путешествие к центру Земли» долгое время оставалось настольной книгой Агаты. Особенно девочку впечатлял контраст между рассудительным юным Акселем и его высокомерным дядей, профессором по минералогии, Отто Лиденброком.

Мимо Агаты не прошли книги для девочек Л. Т. Мид, хотя Кларисса и не рекомендовала дочери их читать, считая героинь этой писательницы глупыми и примитивными девушками, которые способны думать лишь о деньгах и нарядах. Агата читала и серьезные книги, в частности ее внимание привлекла работа «Великие исторические события», в которой описывались основные события, произошедшие во время правления английских монархов.

Мэдж спустя девять месяцев после смерти отца вышла замуж за Джеймса Уотса. Кларисса сама способствовала этой свадьбе. Отец Джеймса выделил молодым землю и планировал построить дом. Мэдж не хотелось бросать мать, находившуюся в глубокой депрессии, но после ее внушений согласилась переехать в дом к мужу.

Кларисса осталась вдвоем с Агатой. Впечатлительная девочка неожиданно ощутила ответственность за мать, она очень переживала, что ее мама тоже умрет, и придумывала себе разные ужасные истории. По ночам она прислушивалась под дверями спальни Клариссы к ее дыханию. Когда Кларисса отправлялась в город, воображение Агаты рисовало картины, что ее мать погибает.

В то тяжелое время Агата избрала своим девизом слова, сказанные королевой Марго: «Улыбайся, даже если рухнет Вселенная». Девочка осознала, что леди должна не только уметь наряжаться в нарядные платья. Леди обязана «с достоинством принимать удары судьбы, по мере сил помогать тем, кого любишь, и не жаловаться, даже если кажется, что сил больше нет».

Между тем финансовое положение семьи стало совсем плачевным. Кларисса узнала, что состояние дел таково, что она больше не может содержать Эшфилд. Женщина приняла решение продать имение и приобрести дом поскромнее в каком-нибудь другом небольшом городке. Однако против этого решения восстали все дети. Даже Монти в письмах умолял найти какое-нибудь решение и отказаться от продажи. А Мэдж уговорила своего мужа помочь Клариссе с деньгами. Так Эшфилд был спасен, хотя это было совсем неразумное решение.

Тем временем Кларисса пришла к выводу, что Агату все-таки необходимо отдать в школу. Поначалу девочка два раза в неделю посещала женскую школу мисс Гайер в Торки, где учила математику и грамматику. Грамматика будущей писательнице абсолютно не давалась: что такое предлоги и какие глаголы выражают действие, оставалось для нее загадкой. Удивительно, что сочинения Агаты тоже критиковались учительницей, поскольку в них было чересчур «много фантазий». Например, получив задание написать про осень, Агата начинала описывать красоту осенних листьев, а затем переключалась на приключения поросенка, искавшего в лесу желуди, и описывала его шикарную трапезу. С арифметикой у Агаты не было никаких проблем. В школе мисс Гайер Агата проучилась около полутора лет. Затем Кларисса Миллер решила сдать Эшфилд на зиму, а самой с Агатой отправиться в Париж, чтобы отдать младшую дочь в ту же школу, в которой в свое время училась Мэдж. Это был закрытый пансион, где Агата должна была жить. Однако такой образ жизни пришелся Агате не по душе, хотя со временем она взяла себя в руки и привыкла. Когда Кларисса приехала проведать ее на выходные, она даже не стала жаловаться, поскольку не хотела показывать свою слабость.

В школе учили историю периода Фронды, которую Агата изучила по историческим романам. География ей давалась тяжело, поскольку она знала названия провинций по историческим книгам, сейчас же они назывались по-другому. Французская грамматика ей не давалась совершенно. Она шокировала учительницу тем, что умудрилась сделать в диктанте двадцать пять ошибок, в то время как остальные ученицы делали, как правило, до пяти. В школе Агата много занималась музыкой, однако ее преподавательница была сложным человеком и ее манера преподавания не подходила для Агаты, хотя та признавала, что девочка очень музыкальна. Агата должна была принимать участие в школьном концерте в конце семестра и исполнять Арагонскую серенаду и третью часть Патетической сонаты Бетховена, однако она так волновалась перед выступлением, что заболела. Руководство школы было вынуждено обратиться к Клариссе с просьбой забрать дочь домой на лечение, чему Агата была несказанно рада. Агата понимала, что ее болезнь вызвана страхом сцены и нежеланием выступать перед публикой. Кстати, похожая ситуация приключилась на экзамене по ее любимому предмету арифметике. Прочитав вопросы в билете, Агата поняла, что ничего не может решить, и завалила экзамен. Позже Агата признается, что стала писательницей потому, что эта работа позволяла ей вообще не выходить к публике.

В школе Агата повзрослела. Нескладная девочка превратилась в очаровательную девушку со светлыми длинными волосами и томным взглядом голубых глаз. Кларисса понимала, что Агату надо выводить в свет, однако нужны были деньги на наряды, а финансовое положение Миллеров не улучшилось. Помощи ждать было неоткуда. Монти был ранен в Индии, правда легко. Однако он умудрился наделать долгов в Лондоне, за которые пришлось рассчитываться Клариссе.

Агата неожиданно заинтересовалась модой и хотела наряжаться в красивые взрослые платья. Ее превращение в красивую девушку оценили и молодые люди, которые пытались оказывать ей знаки внимания.

Повзрослевшая Агата была начисто лишена амбициозности, наоборот, она хорошо понимала, что является совершенно заурядной личностью. В то время она ничего не делала суперхорошо. Любимыми ее занятиями были музыка, чтение и математика. Еще она с удовольствием играла в теннис и крокет, однако ее игру нельзя было назвать блистательной. Позже Агата Кристи честно признается, что она никогда не подозревала, что станет писательницей. Эта идея даже не приходила ей в голову.

Подруги из Торки, с которыми Агата вела переписку, рассказали, что их городок сильно изменился. В Торки стало «гораздо веселее», там проводились танцевальные вечера и концерты Струнного оркестра морских пехотинцев. Появилась новая мода кататься на роликовых коньках. А еще в Торки можно было брать коней в конюшне на улице Южной и ездить верхом по пирсу.

Агата, всегда мечтавшая стать настоящей леди и выйти замуж, не без удовольствия увлеклась светской жизнью. У нее появились первые поклонники, однако она пока что совершенно спокойно относилась к своим ухажерам.

Зимой Агата сильно заболела гриппом, и доктора прописали ей постельный режим. Девушка умирала со скуки. Она прочитала все книги, какие у нее были, пасьянсы ей уже надоели, все кроссворды были решены. Чтоб хоть как-то развлечься, она сама с собой играла в бридж. Неожиданно Кларисса подала ей замечательную идею — написать рассказ. Когда-то Кларисса сделала такое же предложение своей старшей дочери, когда та валялась в постели после тяжелой простуды. Мэдж воспользовалась материнской подсказкой и написала рассказ, который был напечатан в журнале «Ярмарка тщеславия».

Агата приняла эту идею как вызов. Ей хотелось хоть в чем-то переплюнуть всегда успешную сестру. Агата нашла старую пишущую машинку сестры и начала печатать свое произведение. Так появился рассказ под названием «Дом красоты», который был подписан псевдонимом «Мак-Миллер, эсквайр». Агата понимала, что это отнюдь не шедевр. В рассказе проявилось влияние всех ее любимых писателей. На этом Агата не остановилась и написала еще несколько рассказов. Девушка разослала рассказы в разные издательства, однако ей везде отказали в публикации. Но Агата не очень верила в быстрый успех, поэтому особо не печалилась, а продолжала выискивать новые издательства, чтобы отправить свои произведения. Мэдж и Кларисса очень поддерживали Агату.

Между тем Агата решилась пойти дальше на литературном поприще и попробовать написать роман. Недавно девушка побывала в Египте, поэтому она решила, что действие будет происходить в Каире, который произвел на нее неизгладимое впечатление. Она была очарована своеобразным климатом Египта и необычными местными традициями.

Агата придумала для романа два сюжета и никак не могла выбрать один. Первый сюжет был основан на реальных событиях. В каирском отеле она ежедневно видела забавную компанию — девушку, которую сопровождали два джентльмена. Каждый вечер она приходила с ними после танцев и ужинала. Агата ничего больше о ней не знала, но ей казалось, что на основе этой ситуации можно написать отличный роман. Используя свою богатую фантазию, Агата с удовольствием принялась придумывать историю про эту забавную компанию. На самом деле ей и не надо было ничего знать об этих людях. С детства она привыкла черпать идеи из реального мира и переносить в свой, виртуальный. Однако со временем эти герои наскучили Агате, и она вернулась ко второму сюжету, главной героиней которого была глухая девушка. Однако глухота сослужила плохую службу юной писательнице. Бедная глухая Меланси не могла ни с кем разговаривать, поскольку никого не слышала. И этот сюжет в результате зашел в тупик.

Агата попробовала снова обратиться к первому сюжету, а потом ей в голову пришла идея объединить два сюжета в одну книгу. Идея была неплохой, только реализовать ее оказалось сложно. У Агаты не получилось выстроить четкую композицию своего произведения, поэтому порой ее герои совершали непонятные поступки. Роману она дала название «Снег в пустыне».

Кларисса посоветовала дочери показать роман знаменитому писателю Идену Филпотсу, который жил недалеко от Миллеров и был с ними знаком. Он согласился глянуть на пробы пера Агаты. Филпотс прекрасно знал стеснительность Агаты и ее нелюбовь к общению, поэтому не стал выражать свои пожелания в устной форме, а написал ей большое письмо.

Писатель в дружеской и доброжелательной манере оценил произведение юной писательницы и в тактичной форме указал на плюсы и минусы. Агата была очень благодарна этой чуткости и тому, что писатель не отделался от нее парочкой «справедливых, но равнодушных замечаний», после которых она, скорее всего, потеряла бы веру в себя. Иден отметил, что Агата отлично чувствует диалог, однако посоветовал «смелее использовать естественную живую речь». Писатель порекомендовал не прибегать к нравоучениям, которыми Агата чересчур увлеклась, так как они крайне скучны для читателя. Герои романа должны получить «возможность действовать самостоятельно». Они должны говорить сами за себя. Не надо заставлять их говорить то, что они должны сказать, и «не надо разъяснять читателю, что именно Ваши персонажи имели в виду».

Агата от счастья находилась на седьмом небе. Во-первых, эти рекомендации были очень важны для формирования ее литературного стиля, во-вторых, они подняли ее самооценку, а в-третьих, Иден написал письмо своему литературному агенту Хью Мэсси, который должен был оценить шансы романа быть опубликованным. Также Иден порекомендовал Агате книги, которые она обязательно должна была прочитать, чтобы обогатить свой словарный запас и научиться описывать природу.

Мэсси был большим авторитетом в издательском мире. Его положительный отзыв о книге очень много значил, особенно для начинающих писателей. Агата лично поехала на встречу с Мэсси в Лондон. Ему сразу же понравилось название романа. Однако это сильно обескуражило Агату, поскольку она знала, что название не отвечает содержанию романа, хотя изначально задумка была грандиозной, но воплотить ее в жизнь не удалось. Рукопись осталась на столе у Мэсси. Через пару месяцев Агата получила ответ, что роман не будет опубликован, но девушка получила совет написать другую книгу. Агата ни капли не расстроилась и продолжила писать.

Между тем Европа зачитывалась книгой нового автора Гастона Леру, который написал детективный роман «Тайна желтой комнаты». Мэдж и Агата несколько раз перечитывали это произведение и без устали обсуждали его. Тогда-то Агата твердо решила тоже написать детективный роман. Причем Мэдж была убеждена, что у нее ничего не выйдет, потому что это очень сложно. Однако Агату было не остановить. Она даже в шутку предложила сестре заключить пари, уверяя, что таки напишет детектив. Агата начала с детективного рассказа «Видение». Этот рассказ Агата, как обычно, разослала по издательствам, однако он никого не заинтересовал.

Глава 3. Дела сердечные

Литературное творчество совершенно не мешало общению со сверстниками и личной жизни Агаты. Если раньше Агата любила находиться в одиночестве и общаться с придуманными друзьями, то, повзрослев, она с удовольствием встречалась и беседовала с подругами. Да и кавалеры у нее появились, хотя отношения с ее почитателями были исключительно невинными.

В то время лондонские состоятельные семьи, чтобы представить высшему свету дочерей, организовывали шикарные бальные вечеринки и приемы, куда приглашали людей своего круга. На подобных балах молодые девушки получали возможность встретить будущего мужа. Причем родители обязательно присутствовали на этих приемах и зорким взором следили за тем, с кем общается их дочь.

Кларисса в связи со своим плачевным финансовым положением не могла себе позволить провести такой бал для Агаты, однако в лондонский высший свет они были вхожи, поэтому ее с дочерью периодически приглашали на светские приемы.

На одном из таких приемов, который проходил у друзей ее матери, в доме мистера и миссис Рэлстон Патрик из Уорвикшира, Агата была представлена Чарлзу, полковнику уланского полка. Ему было около тридцати пяти лет. Полковник влюбился в хорошенькую девушку и засыпал ее признаниями в любви и подарками. Агата получала от влюбленного поклонника коробки дорогого шоколада, цветы, книги, а вскоре он предложил девушке свою руку и сердце. Агата была в восторге. У девушки замирало сердце от красивых слов и комплиментов, которыми ее засыпал полковник. Поэтому, получив предложение выйти замуж, она сразу же согласилась, причем хотела не откладывать свадебное торжество, а организовать все как можно быстрее. Однако в эту ситуацию вмешалась Кларисса Миллер, считавшая, что ее дочь чересчур молода для замужества. Она предложила проверить чувства влюбленных временем, причем просила, чтобы Чарлз не давил на Агату. Два месяца Чарлз и Агата периодически встречались, но ничего хорошего из этих свиданий не вышло, потому что им не о чем было говорить. После чего Агата пребывала в замешательстве, действительно ли это любовь. Если в присутствии девушки Чарлз робел, то в написании писем ему не было равных. Получая очередное любовное послание, Агата снова убеждалась, что именно Чарлз ее настоящая любовь. Девушка терзалась сомнениями, поэтому Кларисса предложила прекратить их встречи на пару месяцев, что и было сделано. Поток писем тоже прекратился. Через шесть месяцев полковник прислал телеграмму, в которой просил не мучить его больше неопределенностью и определиться. Прочитав телеграмму, Агата, не раздумывая, карандашом написала на ней слово «нет» и сразу же почувствовала невероятное облегчение.

Пару месяцев после этого Агата переживала, правильно ли она поступила. А затем она чуть не вышла замуж за Уилфреда Пири, младшего лейтенанта Королевских военно-морских сил. Его родители были в прекрасных отношениях с Клариссой и Фредериком Миллерами. Об этом браке мечтали обе семьи: и Пири, и Кларисса Миллер. Агате очень нравился Уилфред, однако она воспринимала его исключительно как друга. Когда он уехал на поиски сокровищ, Агата с облегчением вздохнула, осознав, что не может ради мамы жить с нелюбимым мужчиной. Когда Пири вернулся из экспедиции, она написала ему письмо, объяснив, что не может выйти за него замуж.

Следующим кавалером Агаты оказался Реджи Льюси, который тоже был военным и семью которого Миллеры знали много лет. Реджи учил Агату играть в гольф, а после очередной игры сделал девушке предложение. Агата сразу же согласилась. Отношения с Реджи зашли чуть дальше, чем с другими претендентами на руку Агаты, — молодых обручили, но не официально, а по устной договоренности. Реджи очень понравился Клариссе. Она была уверена, что Агата будет счастлива с ним, поскольку он добрый и милый. Так же женщина понимала, что Реджи, будучи в чине майора, сможет обеспечивать семью, что тоже было немаловажно. После обручения Реджи удалился на службу в полк. Реджи с Агатой постоянно переписывались. Интересно, что Реджи буквально умолял Агату не скучать, а побольше общаться с людьми, посещать всевозможные приемы и балы. Девушка была удивлена такими пожеланиями возлюбленного. Ее настораживало то, что он буквально выталкивает ее из дома.

Между тем знакомые пригласили ее на очередной бал, который должен был пройти в старинном замке в городке Чадли. Этот бал был задуман в честь воинов Эксетерского гарнизона. Перед балом она получила письмо от своего приятеля Артура Гриффитса, артиллериста, чей гарнизон находился в то время в Эксетере. Артур не был приглашен на бал и очень об этом сожалел, поскольку мечтал о танцах с Агатой. Однако на этом бале должен был присутствовать его друг Арчи Кристи, которому Артур поручил присмотреть за Агатой.

На балу Агата была прекрасна. Ее тоненькая фигурка притягивала взоры окружающих. Красивое платье, изысканная прическа… Арчибальд сразу же увидел красивую девушку, про которую ему столько рассказывал Артур. Он пригласил прекрасную Агату на один танец, затем на другой — и в результате они протанцевали весь вечер. Во время танцев молодые успели раззнакомиться. Арчибальд рассказал, что он родом из Индии. Его отец-судья погиб, упав с лошади. Мать Арчи, Пег, вышла второй раз замуж за Уильяма Хемсли, возглавлявшего знаменитый Клифтон-колледж в Бристоле. Арчи и его брат Кэмпбелл учились в этом колледже. С отчимом у Арчи сложились превосходные отношения. Агата отметила, что ее кавалер отлично танцует. Однако вскоре бал закончился. Агата должна была возвращаться домой. Девушка была уверена, что никогда больше не встретится с симпатичным молодым человеком.

Но через пару недель Агате довелось снова увидеться с Арчи. Дело происходило так. Она ненадолго отправилась в гости к соседям. Неожиданно ей позвонила Кларисса и попросила побыстрее вернуться домой, поскольку там ее ожидал какой-то молодой человек. Агата пребывала в недоумении, не понимая, кто без приглашения к ней явился. Зная, что ее мама не любит развлекать гостей дочери, Агата отправилась домой. Каково же было ее удивление, когда она увидела в гостиной Арчибальда. Он сказал, что совершенно случайно проезжал через Торки на мотоцикле и решился заглянуть к Агате. Потом он признался, что на самом деле долго готовился к этой встрече. А уж выманить адрес Миллеров у Артура ему стоило больших трудов.

Вторая встреча молодых людей прошла отлично. Агата и Арчи никак не могли наговориться. С тех пор Арчи при первой возможности приезжал в Торки к Агате. Вскоре Арчи предложил девушке выйти за него замуж. Но Кларисса опустила влюбленных с небес на землю, сказав, что им совершенно не за что будет жить, поэтому свадьбу придется отложить. Однако помолвку с Реджи Агата разорвала.

Все же зимой 1914 года Арчи и Агата поженились, даже не получив благословения родителей. Это произошло в Кливтоне, где жили мать и отчим Арчи. Пег, мама Арчи, была категорически против брака, однако отчим посоветовал Арчи не обращать на ее переживания внимания. Церемония состоялась в церкви Святого Эммануэля. Агата была одета в обычную одежду и красную шляпку из бархата. На церемонии не было ни родственников Агаты, ни Арчи. Гостей тоже никто не приглашал. Такая спешка объяснялась просто — шла война. В этот же день супруги укатили в Торки, а на следующий день Арчи был вынужден отправиться на службу во Францию.

Между тем Агата Кристи прошла модные в то время курсы для медсестер, научившись бинтовать руки, ноги и головы. Агата устроилась работать в госпиталь, правда вначале ее взяли туда на должность уборщицы, и она мыла полы и драила дверные ручки. Однако вскоре ее привлекли помогать медсестре. Агате было поручено готовить повязки для накладывания на раны, а затем и ухаживать за больными, причем тяжелыми. Эта работа была не из легких. Ей приходилось ухаживать за пациентами, оставшимися без ног или рук, некоторые были серьезно изувечены, у кого-то была пробита голова. Фартук молоденькой сестры не высыхал от крови. Позже Агата Кристи напишет, что эта работа сразу понравилась ей, она быстро училась азам медицинского дела. Девушка была уверена, что «это одна из тех профессий, которые приносят наибольшее удовлетворение». Она утверждала, что если бы у нее не было мужа, то после окончания войны она бы осталась работать в больнице.

Приблизительно 3400 часов провела Агата Кристи на посту медсестры в госпитале. Несмотря на дичайшую усталость, она не забывала строчить письма мужу. Арчи также удавалось держать связь с женой. Он постоянно отправлял Агате письма, в которых рассказывал о своей любви к ней и жаловался на непростую службу, хотя на самом деле его жизнь в армии не была так наполнена опасностями, как он описывал жене.

Летом 1915 года Арчи получил небольшой отпуск — всего три дня. Он вызвал Агату в Лондон. Однако эта встреча не принесла особой радости молодым супругам. Арчи постоянно переживал и нервничал, поскольку понимал, что война затягивается. Вместе с тем он не рассказывал молодой о своих переживаниях, он вообще не хотел говорить о войне, словно старался хоть на пару дней забыть о ней. Эти недомолвки омрачали отношения между молодыми. Они словно боялись говорить о будущем. Возможно, Арчи еще переживал из-за того, что его больше не допускали к полетам. Дело в том, что у него был серьезный синусит, и во время полетов, на высоте, у него начинались приступы астмы. Однако своей жене Арчи не сообщил сразу эту новость. Чуть позже Агата узнала, что ее мужу было поручено заниматься ангарами. Кстати, эта работа получалась у него отлично, поскольку он был отличным организатором и администратором.

В этом же году Агата сильно переболела гриппом, после которого последовало осложнение на легкие. Около месяца Агата провалялась в постели. О работе медсестрой на это время пришлось забыть. После выздоровления Агате предложили новую должность — фармацевта в аптеке. График работы в аптеке был более щадящим, чем в госпитале. Однако Агате пришлось отправиться на курсы по фармакологии, поскольку ей надо было сдать экзамен, чтобы получить разрешение на работу в аптеке. Но все же работать медсестрой ей нравилось гораздо больше.

Агата обожала своего Арчи, который постоянно в письмах описывал, как ему тяжело служится на фронте, хотя работа его была не такой уж и сложной. Агата в письмах как могла утешала и успокаивала его. Первый свадебный юбилей молодые провели отдельно. Агата очень скучала в разлуке. Девушка всей душой стремилась к любимому. Арчи утешал жену, уверяя ее, что их любовь вынесет эту долгую разлуку. Он обещал, что будет любить ее всю жизнь так же горячо и преданно, как в дни свадьбы. Агата при любой возможности просматривала прессу, в которой печаталась информация о ходе войны. Она надеялась как-нибудь встретить упоминания и о своем любимом. Пару раз она таки нашла его фамилию в официальных сообщениях: Арчи был награжден орденами Св. Георгия, «За безупречную службу» и Св. Станислава. Эти статьи Агата вырезала и хранила среди дорогих ее сердцу вещей.

Если Агату интересовали и волновали любые события, связанные с ее мужем, то сам Арчи крайне спокойно относился к тому, что происходило с Агатой. Она делилась с ним впечатлениями о работе в аптеке, но так и не дождалась от мужа какой-либо реакции. Скорее всего, он не считал эти события достойными его внимания. Ведь рядом с ним происходили такие трагические происшествия: разбивались самолеты, гибли пилоты, осуществлялись важные военные операции. Арчи старательно описывал ей все подробности своего военного быта. Агата читала его сообщения от корки до корки, хотя ей и не всегда были понятны технические детали.

В аптеке Агата не была так сильно загружена, как в госпитале. Когда все лекарства были приготовлены и в аптеке не было клиентов, Агата могла делать что угодно, не покидая место работы, конечно. Поэтому девушка получила возможность вернуться к идее о написании детективного романа. Это произошло примерно в середине 1916 года.

Работая за прилавком аптеки, Агата продумывала сюжет романа и его героев, которых рисовала в своем воображении как живых. Поначалу история писалась сложно, поскольку Агата придумала слишком много сюжетных линий и пыталась их логично соединить, однако запуталась в них еще больше. Позже Агата Кристи напишет, что ей казалось, что события ее романа начали командовать ею, а не она ими. Все же дело худо-бедно двигалось. Роман Агата печатала на все той же старой печатной машинке. Когда роман был написан наполовину, Кларисса посоветовала дочери уехать в отпуск, чтобы спокойно дописать его.

Глава 4. «Мои идолы — порядок и метод»

Воспользовавшись советом матери, Агата отправилась в Дартмур на две недели. Она поселилась в отеле «Мурланд», который в то время стоял почти пустой. Агата принималась писать роман с самого утра до тех пор, пока у нее не начинала неметь рука. Затем она шла на обед, после которого отправлялась на прогулку по живописным окрестностям. Во время прогулки Агата проговаривала диалоги своих героев. Вернувшись в отель, она ужинала и засыпала, чтобы с утра взяться за перо. За две недели она почти дописала книгу. Многое ей пришлось переписать, чтобы несколько разгрузить сюжет.

Интрига романа крутилась вокруг отравления. Этот способ убийства был выбран неспроста. В аптеке, где тогда работала Агата, продавалось много ядовитых микстур, которые женщина лично умела готовить. Поэтому она приняла решение, что в ее первом детективе кто-нибудь непременно должен быть отравлен. Агата очень хотела использовать ту информацию о ядах, которая у нее имелась благодаря работе фармацевтом. В итоге для убийства одного из героев использовался сульфат стрихнина. Интересно, что эта страсть к ядам останется у Агаты на всю жизнь. Чаще всего герои ее произведений будут умирать от ядов, причем какие только вещества писательница не будет использовать. Это и цианистый калий, и соляная кислота, и мышьяк, и талий, и стрихнин, и никотин, и многие другие опасные вещества.

Агата Кристи долго раздумывала над тем, каким должен быть главный герой ее книги — детектив. Агата вспомнила всех сыщиков, знакомых ей по книгам. Она не хотела, чтобы ее герой хоть чем-то был похож на самого знаменитого английского сыщика Шерлока Холмса. Кем же он должен быть? Студентом или, может быть, ученым? Неожиданно начинающая писательница вспомнила о бельгийских беженцах, которые жили в Торки колонией. Почему бы среди них не может оказаться бывший полицейский? Причем немолодой. Убирая комнату, Агата решила сделать своего героя чрезмерно аккуратным и заодно наделить любовью к круглым предметам. Естественно, как детектив он должен был быть необыкновенно умным и проницательным. Вначале Агата думала назвать детектива Геркулесом, но после передумала, и бельгиец стал Эркюлем Пуаро.

Главный герой детектива был невысокого роста, с яйцеобразной головой и пышными усами. Держался он с огромным достоинством. Как Огюст Дюпен Эдгара По, Эркюль Пуаро любил ночь, поскольку ему проще было обдумывать сложные ситуации в темноте. Подобно Шерлоку Холмсу, бельгиец был наделен орлиным носом и пронзительным взглядом. Как и другие детективы из романов, Эркюль Пуаро, расследуя преступление, вначале тщательно изучает факты, а затем строит умозаключения. Он внимательно анализирует каждую улику и старается не пропустить ни одну деталь. Постепенно сыщик восстанавливает, в какой последовательности происходили события. Каждое преступление Эркюль Пуаро воспринимает как личный вызов. Он отличный психолог, который анализирует поступки людей и определяет мотивы их действий. Бельгиец — фанатичный поклонник логики. Он так и заявляет, что его идолы — это «порядок и метод». Пуаро любит красивый финал. Он собирает всех участников преступления и последовательно описывает, как все происходило, а в конце называет имя преступника.

Остальные герои детектива придумались гораздо проще. Вначале Агата искала героев среди окружающих ее людей, так как она иногда встречала очень интересных персонажей, которые отлично подходили бы для ее книги. Одним из таких был некий мистер Р., который учил ее готовить свечи из масла какао. Он никогда не расставался с ядом кураре, а в рецептах иногда допускал серьезные ошибки. Раз ей пришлось якобы случайно растоптать свечи, приготовленные по неправильному рецепту. Однако позже писательница пришла к выводу, что надо самой придумывать героев.

Агата Кристи решила, что Эркюлю Пуаро необходим помощник. Например, у Шерлока Холмса был доктор Ватсон, почему бы и не определить в помощь Пуаро капитана Гастингса. Это был высокий и худой джентльмен, довольно рассеянный.

По мнению начинающей писательницы, любой детектив строится примерно так: совершается преступление, появляется подозреваемый, со временем выясняется, что он невиновен, хотя потом оказывается, что именно он и является убийцей. Так должно было быть и в ее романе. Агата тщательно продумала, кого отравят в романе, кто будет отравителем, как и где это произойдет и, главное, почему герой решился на убийство. По замыслу девушки, причины преступления будут крыться в семейном конфликте.

Агата решила, что события ее романа будут происходить в особняке Стайлз, который находится в графстве Эссекс, в восточной Англии, хотя сама она никогда там не бывала. Ей было известно, что для той местности характерны вересковые пустоши, в которых пасутся огромные стада коров. Также это было не очень людное место, поэтому оно идеально подходило для убийства.

Убийство в романе происходило 17 июля 1917 года, во вторник, когда ночью в поместье Стайлз в страшных мучениях умирает Эмилия Инглторп, хозяйка дома. Как оказалось, ее отравили большой дозой стрихнина. Артур Гастингс, друг семьи Инглторпов, хочет найти убийцу. Поэтому он решает обратиться за помощью к своему приятелю Эркюлю Пуаро, который живет неподалеку, в соседней деревне Стайлз-Сент-Мери. Пуаро принимается за расследование, он пытается установить, как прошел последний день жизни Эмилии. Оказывается, перед смертью Эмилия сильно поссорилась то ли со своим мужем Альфредом, то ли со своим приемным сыном Джоном Кавендишем. По ходу расследования в число подозреваемых попадают все герои романа — Альфред, муж Эмилии, доктор Бауэрстайн, Эвелин Говард, компаньонка Эмилии, Джон и Лоуренс Кавендишы, приемные сыновья Эмилии, продавщица из аптеки Цинтия Мердок и даже сама Эмилия Инглторп. В свой роман Агата Кристи посчитала нужным вставить даже точное количество ингредиентов, необходимых для приготовления смертельного раствора. Причем доза была рассчитана так, чтобы оказаться смертельной для женщины с таким возрастом и весом, как у главной героини.

В целом Агата была довольна своим произведением. Все получилось так, как она и хотела. Подсознательно Агата понимала, что можно было написать и лучше, но понятия не имела, что для этого надо сделать. В детективах обязательно должна присутствовать любовная линия. Поэтому Агата решила больше внимания уделить отношениям Джона Кавендиша и его жены Мэри, которых она вначале поссорила, а потом помирила.

Агата решила назвать свой детектив «Таинственное происшествие в Стайлзе». К концу отпуска она закончила его. Агата была уверена, что написала отличный роман с интересным сюжетом и лихо закрученной интригой. Писательница считала, что даже опытные читатели не смогут догадаться, кто является убийцей, пока не дочитают роман.

Закончив роман, Агата упаковала его и отправила в издательство «Ходдер и Стафтон». Однако роман был не оценен издателями, его вернули спустя какое-то время. Агата Кристи решилась отправить книгу в другие, более престижные издательства. Неожиданно в этом ее начинании Агату поддержал Арчи, он даже пообещал помочь ей с публикацией и обратился к своему фронтовому другу, возглавлявшему издательство «Мисен». Но и это не помогло. Через полгода рукопись вернулась обратно. Агата не переставала сомневаться в своих силах. Рукопись была отправлена в другие издательства, но нигде детектив не хотели печатать. Случайно Агата Кристи узнала, что в издательстве «Бодли Хед», которое возглавлял Джон Лейн, было напечатано несколько полицейских романов, поэтому она рискнула отправить свое произведение и туда.

Ответ от издательства Агата получила нескоро, через два года, когда перестала уже надеяться на удачу.

После обеда она разбирала письма и увидела, что на одном конверте написано ее имя и красуется логотип издательства «Бодли Хед». Агата открыла его и приготовилась прочитать об очередном отказе. Однако молодую женщину ожидало приглашение в офис издательства, находившийся в Лондоне. Агата была в восторге, а вот Арчи совершенно равнодушно отнесся к ее успеху.

В издательстве Агата встретилась с самим Джоном Лейном. Он объявил Агате, что готов напечатать ее роман, хотя и сильно рискует, поскольку имя Агаты Кристи читателю неизвестно и, как правило, такое издание не приносит прибыль. Джон Лейн сказал, что Агата обязательно должна переписать последнюю главу произведения, поскольку там описывается судебное заседание. Это описание очень далеко от истины. Поэтому Агата либо должна проконсультироваться с кем-то, кто в этом разбирается, либо изменить финал. Молодая женщина пообещала, что обязательно что-нибудь придумает: возможно, просто финальный эпизод будет проходить в другом месте.

Агата Кристи тут же подписала договор, даже не читая его. Как оказалось потом, это был не самый выгодный договор. Во-первых, ей был назначен весьма скромный гонорар, да и то только после того, как будет реализовано определенное количество экземпляров. Во-вторых, права на публикацию романа в периодике и на театральные постановки наполовину принадлежали издательству. И в-третьих, пять следующих романов Агаты Кристи должны были быть напечатаны также в этом издательстве, и гонорар за них был таким же смешным, как и за первую книгу.

Однако Агата была так счастлива, что согласилась на все условия. Арчи гордился женой и даже предложил ей отметить это замечательное событие. Кстати, молодую пару сопровождал кое-кто еще, хотя Арчи и не догадывался о том, что их теперь будет трое: Агата Кристи и на час не могла расстаться с маленьким бельгийцем Эркюлем Пуаро, который теперь постоянно ее повсюду сопровождал. Тогда счастливая женщина и не предполагала, что «Таинственное происшествие в Стайлзе» — это только начало блистательной серии про Эркюля Пуаро. Для нее это было скорее хобби.

Агата Кристи думала взять себе псевдоним, например Мартин Уэст или Мостин Грей, но издатель был против, поскольку ему нравилось сочетание ее настоящих имени и фамилии.

Роман молодой писательницы появился на прилавках книжных магазинов в конце 1920 года в виде книги в Америке, а в начале 1921 года и в Англии. Было продано почти две тысячи экземпляров, что было неплохим результатом для начинающего автора. Однако по условиям договора это означало, что Агата не получит гонорар за свою книгу.

Также одна лондонская еженедельная газета «Уикли таймс» заинтересовалась романом Агаты Кристи и купила право печатать его. За это по договору Агата Кристи получила двадцать пять фунтов, то есть половину суммы за продажу авторских прав газете, которая печатала детектив из номера в номер. Критики одобрительно встретили нового автора, единственным замечанием было то, что она «даже слишком искусно написана». В «Фармацевтическом журнале» тоже не обошли вниманием книгу Агаты Кристи, они похвалили писательницу за то, что она совершенно точно описала, как яд действует на организм человека, и ничего не придумывала.

Глава 5. Семейные заботы и радости

Еще во время войны Арчи повысили до звания полковника и перевели на службу в Министерство военно-воздушных сил, находившееся в Лондоне. Агата, естественно, собиралась переезжать к мужу. Для этого ей пришлось уволиться из аптеки госпиталя, она как раз к этому времени получила наконец свидетельство об окончании курсов фармацевта. Агате очень не хотелось увольняться, но она понимала, что наконец пришло время вить свое семейное гнездо и жить с мужем. Ведь об этом она так давно мечтала.

Переезд из Торки в Лондон дался молодой женщине нелегко. Мама и бабушка очень скучали за ней, да и она сама постоянно в мыслях возвращалась в любимое Торки, в свой обожаемый Эшфилд. Раньше в Лондоне у Агаты были подруги, но из-за войны все разъехались кто куда. Агата решила попробовать изучить стенографию и бухгалтерское дело, чтобы не скучать, пока муж на работе. На удивление ей понравились и стенография, и бухгалтерское дело. Однако бухгалтерия ей давалась лучше, очевидно, сказывалась давняя любовь к математике.

Война закончилась. Агата узнала об этом не от мужа-военного, а на бухгалтерских курсах. Англичане ликовали. Писательница вспоминает, что весь Лондон танцевал. Скованные и сдержанные англичанки не могли сдержать радость и отплясывали прямо на столичных мостовых.

А вот ее муж необычно отреагировал на столь радостную новость. Агата была уверена, что он будет безумно счастлив концу войны и присоединится к всеобщему ликованию, однако Арчи оставался невозмутимым. Он сказал, что давно знал об этом, однако не имел права разглашать информацию. Для него лично конец войны означал нечто другое. Мужчина принял решение круто изменить свою жизнь. Арчи решил уволиться из министерства, поскольку считал, что у него нет там возможности сделать карьеру. Он планировал заняться бизнесом и попробовать себя в сфере недвижимости или же в банковском деле. Жену он сразу предупредил, что это окончательное решение, которое не оспаривается, и объяснять он больше ничего не собирается.

Жизнь супругов Кристи текла своим чередом. Когда у Арчи были выходные, он с Агатой отправлялся в Торки. У Агаты с некоторых пор начались нелады со здоровьем, но в госпиталь она обращаться не стала, а пошла к семейному врачу, мистеру Стаббу, в жену которого еще в отрочестве был влюблен ее брат Монти.

Доктор Стабб моментально понял причину недомогания молодой женщины и обрадовал ее, что в их семье в скором времени будет пополнение. Он установил, что Агата находится на втором месяце беременности, то есть примерно в августе у нее появится малыш или малышка.

В то время в Англии не было специальных клиник для наблюдения за беременными. Поэтому Агата получила рекомендацию посетить какого-нибудь доктора в конце весны, чтобы тот убедился в нормальном ходе беременности. Также будущая мать узнала, что по утрам ее может тошнить, но через какое-то время это пройдет. Однако доктор Стабб оказался неправ, поскольку бедную Агату тошнило до самых родов, еще и несколько раз в день. Причем в то время не было никаких лекарств, которые могли бы облегчить это состояние. Агата очень измучилась из-за выматывающих приступов рвоты, она была согласна падать в обморок, только бы ее не выворачивало на каждом углу.

Арчи очень обрадовался этой новости. Хотя он не любил ухаживать за больными, но в этой ситуации очень трепетно относился к жене и всеми силами пытался ее поддержать. Он был уверен, что у них вскоре появится на свет именно дочь, потому что, по его словам, второго мужчину в их семье он не потерпит и будет ужасно ревновать к нему Агату. Арчи как мог пытался поднять настроение измученной Агате. Как-то раз он купил огромного лобстера, который был тогда очень дорогим угощением, и уложил его на подушку Агаты, будучи уверенным, что это ее обрадует. Агата долго смеялась, увидев это животное у себя в кровати, она даже с огромным удовольствием им поужинала, правда, лобстер ненадолго задержался в ее желудке. Чтобы как-то занять себя во время беременности, Агата попробовала сама шить распашонки для младенца, но у нее ничего не вышло из этой затеи. Шитье было не ее призванием.

В то время Кларисса жила в Торки и ухаживала за старенькой бабушкой, поэтому не могла приехать на помощь дочери. Зато Агате периодически помогала миссис Вудс, присматривавшая за домом, в котором снимали квартиру миссис и мистер Кристи. Миссис Вудс принялась помогать Агате по хозяйству сразу после переезда. Она учила молодую женщину правильно выбирать мясо и рыбу на базаре, помогала готовить сложные блюда. Кстати, Агата, чтобы радовать мужа вкусненьким, даже ходила на курсы по кулинарии. Всезнающая миссис Вудс лучше всякого УЗИ определила, кого ждет Агата. Она была уверена, что тошнота по утрам указывает на то, что будет девочка. А вот если бы у Агаты кружилась голова и она падала в обмороки, то это означало бы, что она родит мальчика. По мнению миссис Вудс, с тошнотой было проще справиться, чем с обмороками и головокружением. Однако Агата не очень была с ней согласна.

Доходы семьи Кристи были невелики. В то время им очень тяжело жилось, надо было платить за квартиру, да еще и после войны цены на продукты сильно поднялись. Между тем Арчи выполнил свое обещание и уволился из министерства. Он устроился на работу в Сити, где зарабатывал 500 фунтов в год. Еще у мистера Кристи была пенсия как у бывшего военного. Агата по дедушкиному завещанию получала 100 фунтов. Этого им хватало, только чтобы свести концы с концами, но порой приходилось очень непросто.

Агата отправилась рожать в родной Эшфилд. В Англии в то время не было роддомов. На дом вызывалась патронажная сестра, которая помогала при родах. 5 августа 1919 года Агата родила прелестную девочку. Как писала сама Агата, девочка родилась веселой и решительной. Арчи и Агата задолго до родов выбирали имя для дочери. Агата настаивала на Марте или Хэрриет, а Арчи нравились Инид и Элен. Имя было выбрано, когда малышка появилась на свет. Новоиспеченные родители остановились на имени Розалинда.

Как только девочка родилась, Агата почувствовала, что ее перестало тошнить. Арчи был счастлив. Он сразу полюбил Розалинду всем сердцем, и казалось, что малютка отвечает ему взаимностью.

Между тем Агату ждали новые испытания. Патронажной сестре было заплачено за две недели вперед, чтобы она помогла присмотреть за девочкой, так как Агате предстояло решить несколько важных вопросов. В Лондоне надо было найти квартиру по приемлемой цене, но обязательно с четырьмя спальнями, так как кроме Агаты, Арчи и Розалинды там должны были жить еще и няня для малышки, и служанка, которая помогала бы смотреть за квартирой.

В Англии было принято держать прислугу. Хотя семья Кристи была очень стеснена в средствах, им и в голову не приходило отказаться от няни или служанки. Хотя, стыдно признаться, у Агаты было одно вечернее платье, да и то черное, чтобы грязь на подоле не сильно бросалась в глаза. Естественно, поэтому же и выходные туфли тоже были черными. Супруги никогда не пользовались такси. Однако они не чувствовали себя ущемленными. В послевоенные годы многим очень тяжело жилось, и чета Кристи была еще не в самом худшем положении.

Агате удалось найти удачную квартиру без мебели в многоквартирном доме на Эдисон-роуд. В ней было четыре спальни, две гостиных и отличный вид на лужайку. Им сдали квартиру за 90 фунтов. В качестве служанки Агата пригласила свою старую знакомую Люси, а няней для малышки стала Джесси Суонелл, которая отлично справлялась со своими обязанностями.

Глава 6. На пути к читателю

Переехав в новую квартиру, Агата принялась вить семейное гнездышко. Ей предстояло провести ремонт, причем что-то Агата и Арчи сделали сами, а какую-то часть работ выполнил декоратор. Например, в ванной Арчи декорировал стены разноцветными плитками. Как оформить гостиную, продумывала Агата. По ее задумке, стены надо было сделать светло-розовым, на потолок наклеить глянцевые обои черного цвета, а на них нарисовать ветки боярышника. Декоратор пришел в ужас от этой идеи. По его мнению, темные обои следовало клеить на стены, а потолок окрасить в светло-розовый. В крайнем случае он предлагал оклеить потолок темно-синими обоями с нарисованными звездочками, но Агата не приняла его план. Она была уверена в своей правоте. Агата считала, что ветки боярышника создадут иллюзию того, что она находится на природе, в саду, под цветущим боярышником. Кроме того, за счет темного потолка она хотела сделать так, чтобы потолок казался ниже. Декоратору пришлось согласиться и выполнить пожелания клиентки. Впоследствии он признал, что получилось очень странно и необычно, но в целом — приятно.

В комнате Розалинды Агата решила не экспериментировать. Стены были окрашены бледно-желтой краской, а сверху была приклеена широкая полоска дорогих тисненых обоев с разными животными.

Шторы в новую квартиру Агата сшила сама. Ее научила этому Мэдж. Хотя занавески и не выглядели идеальными, но Агата была очень довольна собой. Ведь в их квартире было так уютно.

Миллеры купили мебель для детской Розалинды и кровать для себя. Недостающие, но необходимые в быту вещи были взяты в Эшфилде.

Арчи в упоении работал в Сити. Новая работа ему нравилась. Он не уставал повторять, что счастлив, что не работает больше в министерстве. Его мечтой было заработать побольше денег.

Это был счастливый период в жизни семьи Кристи. Агате и Арчи нравилась их квартира, ремонт в которой они, можно сказать, сделали своими руками. К слову, Агата научилась сама клеить обои и весьма неплохо с этим справилась, правда, потолки красить не хотела, считая, что это очень сложно. Супруги обожали свою маленькую дочь, которая росла спокойным и здоровым ребенком. Да и между ними царили гармония и взаимопонимание. Арчи и Агата были уверены в своем счастливом будущем, ведь страшная война позади, а они смогут всего добиться сами.

Агата не работала, поскольку в то время в Англии в семьях их круга не было принято, чтобы жены выходили на работу. Молодая женщина с удовольствием занималась дочерью.

Вскоре после рождения Розалинды в семье произошло несчастье. После тяжелого бронхита в возрасте девяноста двух лет умерла бабушка Агаты. До последнего вздоха она любила жизнь, хоть перед смертью полностью ослепла и погрузилась в себя.

Доходы Клариссы Миллер совсем упали. Она не могла содержать Эшфилд. Агата очень переживала, что ничем не может ей помочь. Арчи и так постоянно жаловался на то, что им не хватает денег. Мэдж старалась поддержать маму финансово, но денег все равно было очень мало. Деловой Арчи предложил продать Эшфилд. Однако Агату эта мысль повергла в шок. Она и мысли такой не допускала. Мужу она объяснила, что очень любит это имение и что этот дом очень много значит для нее. Благодаря Эшфилду Агата и приняла важное решение продолжить карьеру писателя.

Собственно, сам Арчи и натолкнул жену на мысль создать еще один детектив. Он считал, что благодаря своим книгам она может зарабатывать деньги. Слова мужа заставили ее призадуматься.

Сидя в кафе, Агата случайно услышала, как за соседним столиком обсуждают какую-то Джейн Фиш. Это имя ее зацепило. Женщина решила, что обязательно должна написать роман про Джейн Фиш, правда, чуть позже она превратилась в Джейн Финн.

Итак, Агата снова вытащила на свет старенькую печатную машинку. Она задумала в этот раз не прибегать к помощи Эркюля Пуаро и его друга капитана Гастингса. Агате пришло в голову поменять еще и жанр книги, хотя издатель и просил написать продолжение серии про проницательного бельгийца, поскольку он так полюбился читателям. Однако Агата задумала написать боевик про шпионов.

Вначале она планировала назвать роман «Веселое приключение», потом выбрала другой заголовок — «Юные авантюристы», а в результате остановилась на названии «Тайный враг».

Действие романа происходит в 1920 году. Судьба главных героев романа, Томми Бересфорда и Пруденс Каули (по прозвищу Таппенс), чем-то напоминает историю Агаты и Арчи. Во время войны оба были при деле: Таппенс, как и Агата, работала в госпитале, а Томми служил разведчиком. После войны они оказались не у дел. Пытаясь найти свое место в мирной жизни, Томми и Пруденс становятся детективами. Им предстоит разгадать загадку. Несколько лет тому был похищен документ государственной важности. Неожиданное появление этого документа может привести к нарушению отношений между несколькими странами. Подозревают, что этот ценный документ похитила некая Джейн Финн, которая пропала одновременно с исчезновением этой важной бумаги.

Хотя Агата и планировала не писать детектив, она не смогла отказаться от загадки. Казалось бы, подозреваемые очевидны, но все время непонятно, так ли это в самом деле. Писательница смогла сохранить интригу до конца. В романе Агата Кристи ловко вовлекает своих героев в опасные ситуации.

Читатели привыкли, что в детективах сыщики ищут пропавших людей, похищенные драгоценности или произведения искусства. В этом же романе весь сюжет крутится вокруг важного документа.

Также необычным было то, что никогда раньше от обычных детективов не зависела судьба страны. Сыщики, придуманные Агатой, понимают важность возложенной на них миссии и выкладываются изо всех сил. Финал шокировал неожиданной развязкой и заставлял задуматься о сложности человеческой натуры.

Когда Джон Лейн получил от Агаты Кристи новый роман, так называемый «шпионский триллер», он был крайне раздосадован. Издательство специализировалось в то время на классических детективных историях, поэтому приключенческий роман Агаты внушал опасения. Примут ли его читатели? Однако роман был принят издателем и напечатан в 1922 году. К удивлению Джона Лейна, эта книга продалась еще лучше, чем первая. Литературные критики положительно оценили новое произведение Агаты Кристи и описали его как «занимательный, жизнеутверждающий и оригинальный» роман. Кстати, права на печать этого романа Агата снова продала газете «Уилки таймс», заработав вдвое больше, чем в предыдущий раз.

В жизни Агаты происходили изменения. Уютная квартирка на Эдисон-авеню больше не радовала ее. Этот дом предполагался под снос, поэтому супруги жили в ожидании того, что их в любой момент могут выселить из дома. Кроме того, оказалось, что с Розалиндой негде гулять. Поэтому Агата призадумалась о том, чтобы поселиться в пригороде.

У Агаты и Арчи появилось новое развлечение. По воскресеньям они отправлялись в Итс Кройдон, чтобы играть там в гольф. Арчи почему-то сильно увлекся этой игрой. Агата, напротив, не была такой страстной поклонницей гольфа, она с ностальгией вспоминала, как они вдвоем гуляли улочками Лондона. Однако Арчи со временем так увлекся гольфом, что ездил на игру каждое воскресенье, даже если Агата и не могла сопровождать его. На работе у Арчи были проблемы, он был разочарован и стал задумываться о смене работы, а гольф был для него своеобразной отдушиной.

Тем временем Агату ожидал необычный поворот в жизни. У Арчи Кристи был друг — майор Белчер, который прославился как прекрасный рассказчик и как мастер по блефу. С помощью умения блефовать он всегда отлично устраивался в жизни. Белчер так уверенно врал, что ему все верили. Благодаря этому умению он никогда не сидел без денег и получал отличное жалованье, прекрасно устраиваясь в жизни. Очередным его гениальным планом было отправиться в кругосветное путешествие, чтобы подготовить Всебританскую имперскую выставку, на которой должны быть представлены товары Соединенного Королевства. Майор предложил Арчи должность советника по финансовым вопросам. За десять месяцев он планировал побывать в Южной Африке, затем направиться в Австралию, из которой двинуться в Новую Зеландию, потом заехать в Канаду и вернуться домой. Вначале Агата и Арчи не поверили Белчеру, решив, что это очередной розыгрыш. Однако вскоре поняли, что майор не шутит, и принялись продумывать детали путешествия. Для Арчи поездка должна была быть бесплатной, кроме того, ему было назначено хорошее жалованье — тысяча фунтов. Для Агаты, как жены сотрудника компании, проезд был бесплатным, а вот за гостиницу надо было платить. Супруги подсчитали расходы и пришли к выводу, что Агата может ехать. Конечно, денег у них было маловато, но они надеялись выкроить финансы даже на отдых в Гонолулу.

Агата была счастлива. Она обожала путешествовать. Агата до сих пор помнила о своей поездке с родителями, хотя ей тогда было всего семь лет. С мужем она пару раз ездила на короткий отдых в Пиренеи и в Швейцарию. Однако в ее душе давно жила мечта побывать в далеких странах.

Перед отъездом следовало решить вопрос с работой Арчи. Начальник Арчи сказал, что, возможно, по возвращении возьмет его обратно на службу, но обещать ничего не будет. Супруги понимали, что очень рискуют. Все жалованье Арчи должно было уйти на оплату за проживание и пропитание Агаты и на их отдых, то есть в Англию они возвращались с пустыми карманами. Однако они решили воспользоваться этим уникальным предложением, поскольку понимали, что такая возможность появляется раз в жизни. Агата, конечно, предлагала Арчи ехать самому, но он решительно отказывался уезжать от жены на такое продолжительное время.

Лондонскую квартиру супругам Кристи удалось сдать. Розалинду, или Головастика, как они ласково называли дочь, было решено отдать Мэдж.

Поездку омрачило еще одно обстоятельство. Вскоре из Южной Африки планировал вернуться Монти. Получалось, что Агата будет в отъезде и не сможет увидеть родного брата. Мэдж считала, что это очень неприлично. Однако Агата была непреклонна. Она сказала, что муж для нее важнее всех на свете и она обязана следовать за ним. Кларисса, кстати, поддержала решение Агаты. Она сказала дочери, что, если муж будет оставаться часто без жены, то существует шанс потерять его навсегда. По ее мнению и к ее величайшему сожалению, такое могло приключиться с мужем ее младшей дочери.

Глава 7. Странствие вокруг света

Двадцатого января 1922 года четверо путешественников, а именно супруги Кристи, майор Белчер и его секретарь Фрэнсис Бейтс, сели на роскошный лайнер «Замок Килдонан» и отправились в далекое странствие.

Лайнер направлялся в Кейптаун. Путешествие начиналось прекрасно. Для пассажиров лайнера ежедневно организовывали разнообразные развлечения. Однако вскоре погода изменилась. Оказалось, что Агата склонна к морской болезни, поэтому ее не привлекали ни викторины, ни вечеринки, ни бары и буфеты. Доктор прописал Агате какое-то снадобье, но оно ничуть не облегчило страдания женщины. Она выглядела так плохо, что пассажир из соседней каюты даже интересовался у стюарда, жива ли еще бедная дама. Агата понимала, что так продолжаться дальше не может. Лайнер направлялся к острову Мадейра, поэтому она радостно сообщила Арчи, что останется там. Муж попытался возразить, что у него нет денег, чтобы оплатить проезд Агаты из Мадейры до Лондона. Но Агату такие мелочи не волновали. Она была готова сама заработать на свой проезд, устроившись, например, горничной. Молодая женщина была настроена так решительно, что Арчи не смог даже возразить ей.

Когда корабль прибыл на Мадейру, погода наладилась, море было спокойным. К слову, погода не менялась в худшую сторону до конца путешествия, поэтому Агата забыла о своих страданиях, вызванных морской болезнью.

В начале февраля путешественники оказались в Кейптауне. Агата пребывала в неописуемом восторге от местной природы: пляжи с мягким песком, красивые гордые скалы, роскошные лагуны. Их небольшая компания разделилась на две группы. Арчи и миссис Хэйем с дочерью Сильвией поехали на экскурсию в Порт Элизабет, где планировали увидеть знаменитый мемориал, возведенный в честь лошадей, которые погибли во время Англо-бурской войны. Агата, майор Белчер, мистер Хэйем и Бейтс изъявили желание поехать в Кимберли, чтобы воочию полюбоваться алмазными копями. Путешественники договорились встретиться в Родезии.

Агата была очень впечатлена этой поездкой. Она писала Клариссе, что в этих землях не проложены дороги, есть только тропинки, а их гостиницу окружали огромные первозданные леса. Ей казалось, что она очутилась в сказке. Агате удалось побывать у водопада Виктория, красота которого так заворожила женщину, что она приняла решение никогда больше сюда не возвращаться, чтоб навсегда сохранить в памяти первое впечатление.

На какое-то время путешественникам пришлось остановиться в Йоханнесбурге, который не очень понравился Агате. Этот город она охарактеризовала как безликий. Однако тут ее мужу и майору надо было провести несколько деловых встреч и решить организационные вопросы, связанные с выставкой. При первой возможности супруги Кристи срывались отдохнуть в небольшой курортный городок Мюзенберг, расположенный недалеко от Йоханнесбурга. Там Агата познакомилась с таким видом спорта, как серфинг, и принялась учиться кататься на волнах. Это давалось ей нелегко, и она иногда падала, больно ударяясь носом. Однако женщину ничто не могло остановить.

Агата радовалась жизни, как ребенок. В Южной Африке с финансами не было никаких проблем, поскольку путешественники считались гостями правительства и могли пользоваться железной дорогой бесплатно.

А вот Белчер показал себя совсем с другой, неожиданной стороны. Он регулярно издевался над Фрэнсисом Бейтсом, секретарем, заставляя его выполнять свои поручения в любое время суток. В одном из отелей майор закатил скандал, поскольку ему не понравились персики, поданные на завтрак. Он кричал, что ими можно играть в футбол, и швырял фрукты на пол, показывая, что они такие твердые, что не лопаются. Кроме того, он постоянно менял маршрут, причем несколько раз в день.

Бейтс терпеливо выносил все капризы шефа. Очевидно, ему платили хорошие деньги, потому что Белчер был невыносим. Еще он страшно боялся змей, и они ему всюду мерещились.

Хэйемы так устали от взрывного характера Белчера, что решили прекратить путешествие и вернулись домой.

Агата постоянно поддерживала связь с родными, и при каждой удобной возможности в Торки летела весточка от путешественников. Кларисса писала ей длинные послания, в которых пересказывала последние новости. Поэтому Агата знала, что с дочерью все в порядке, что девочка не болеет и не скучает по родителям. Кларисса сообщила ей и новости о Монти. Брат вернулся из Южной Америки возмужавшим. Он очень изменился за время своего отсутствия, причем в лучшую сторону. Читатели отлично встретили второй роман Агаты Кристи «Тайный враг», хотя Джон Лейн и опасался его издавать. Издателя завалили письмами с просьбами поскорее напечатать следующую книгу Агаты Кристи. Джон Лейн, видя, что книги нового автора пользуются популярностью, и сам вышел на связь с Агатой. Он предлагал ей продолжить серию романов про Эркюля Пуаро.

Агата Кристи серьезно задумалась о том, чтобы написать новый детективный роман. Сюжет для нового произведения появился под влиянием прочитанной статьи о жестоком убийстве, произошедшем во Франции. В богатый дом ворвался человек в маске и убил хозяина, а хозяйку не тронул, лишь связав ее.

Для новой книги Агата Кристи придумала название «Убийство на поле для гольфа». В романе снова должны были появиться Эркюль Пуаро и капитан Гастингс. Кроме того, Агата Кристи задумала ввести еще одного персонажа — французского полицейского Жиро, который неуважительно относится к Пуаро, считая его стариком. К слову, Агата очень жалела, что сделала Пуаро немолодым. Она предполагала, что из-за возраста Пуаро вскоре не сможет принимать участие в расследованиях и ей придется придумывать нового героя. В этом романе Агате захотелось расстаться с капитаном, и она решила его женить, поэтому для Гастингса было придумано любовное приключение. Над этим романом писательница трудилась во время путешествия.

Кроме того, у Агаты Кристи появился еще один заказ от Брюса Ингрэма, главного редактора журнала «Скетч», который предложил писательнице создать двенадцать рассказов об Эркюле Пуаро. Ингрэм был поклонником Пуаро и даже нарисовал его портрет. Агата примерно так и представляла себе Пуаро, разве что у Брюса он получился более аристократичным, чем в воображении писательницы. Быть напечатанной в «Скетче» было очень престижно, и Агата согласилась на это предложение. Агата взяла в путешествие печатную машинку, поэтому, когда Белчер особенно доставал ее своими противными выходками, она уходила в каюту работать.

Из Южной Африки путешественники отправились в Австралию. В этот раз они плыли на пароходе «Эней», во время этого длительного путешествия Агата особенно продуктивно работала над романом. Белчера мучила подагра, поэтому он стал совершенно несносным.

Писательница представляла себе Австралию как пустыню, по которой прыгают кенгуру, и была очень удивлена эвкалиптовыми рощами. Местные пейзажи сильно отличались от английских. Агата привыкла к тому, что в Англии деревья покрыты темной корой, а их ветви украшены листвой светло-зеленого цвета. У австралийских эвкалиптов кора была серебристой, а листья темными. Это очень удивляло Агату. Еще ее поразили стайки разноцветных попугаев, которые словно драгоценные украшения носились по небу.

Еще Агата Кристи запомнила городок Янг, в котором она с удовольствием любовалась Голубыми горами. Горы были покрыты эвкалиптовыми рощами. Под лучами солнца листья эвкалипта издавали терпкий запах, и воздух становился необычным, казалось, что он маслянистый и густой.

В Новой Зеландии, куда отправились путешественники после Австралии, Белчер показал свое истинное лицо. От веселого и доброжелательного приятеля, каким он был, сидя в гостиной Кристи, когда уговаривал Арчи все бросить и поехать с ним, ничего не осталось. Он оказался хамом и грубияном. Когда у него портилось настроение, страдали все вокруг. Причем то, что у него меняется настроение в худшую сторону, было понятно сразу, так как он очень изменялся внешне. Он надувался, а лицо наливалось кровью. Все понимали, что Белчер выбирает очередную жертву, и стремились сбежать подальше. Если же майор пребывал в хорошем расположении духа, он рассказывал свои невероятные истории одну за другой.

В Новой Зеландии Арчи и Агате удалось отдохнуть от тирана-начальника. Оказалось, что у Белчера нашлись какие-то дела и ему с Бейтсом надо отъехать. Поэтому он разрешил супругам взять отпуск на месяц и отпустил их на Гавайи и острова Фиджи.

На Гавайях супругов Кристи встретили очень доброжелательно. Агате и Арчи предложили надеть необычные венки, которые были сплетены из ароматных экзотических цветов. Так на Гавайях было принято встречать всех туристов, но чета Кристи была тронута этим гостеприимным приемом. Супруги принялись развлекаться. Они катались на серфинговых досках, объедались необычными местными угощениями, а по ночам танцевали во дворе отеля, любуясь волшебным небом, усыпанным звездами. Однако деньги заканчивались, поэтому Арчи и Агата были вынуждены переселиться в более дешевый отель, который находился не на самом берегу океана. Но все равно они были необыкновенно счастливы. Жизнь на Гавайях показалась им настоящим раем. Они любовались прекрасными пейзажами, наблюдали за местной жизнью туземцев, объедались вкуснейшими фруктами и купались весь день в океане. Однако отпуск подошел к концу. Последний вечер Агата и Арчи провели на берегу океана, прощаясь с этой замечательной страной, где им было так хорошо вместе. Они мечтали остаться тут навсегда, но денежные запасы подходили к концу и надо было возвращаться к Белчеру, чтобы продолжать путешествие по намеченному плану. Их путь лежал теперь в Канаду, это была конечная точка их путешествия. Супруги были особенно озабочены финансовым вопросом. Денег почти не осталось, а в Канаде планировалось провести целый месяц. Хотя Агата и готова была жить без роскоши и даже на голодном пайке, но все равно денег оставалось примерно на две недели. Супруги решили, что Агата не поедет со всеми на Лабрадор и в Новую Шотландию, а вместо этого наведается в гости к своей тетушке в Нью-Йорк.

В Канаде Агата только завтракала: за доллар она могла себе набрать кучу еды, поэтому старалась наесться на целый день. В Новой Зеландии Агате подарили банку мясных консервов, вот это и спасало ее долгое время. Женщина разводила мясо кипятком, это блюдо и было ее основной едой. Одной банки с мясом ей хватило на целых десять дней. Иногда Агату приглашали на праздничные ужины или обеды, тогда она старалась наесться до отвала, не заботясь о том, что о ней подумают люди.

В Виннипеге Арчи пришлось ездить по местным элеваторам, для него эта поездка закончилась плачевно. От зерна дал о себе знать хронический синусит, которым Арчи страдал еще на фронте. Поначалу у мужчины просто слезились глаза, а затем поднялась температура и он весь покрылся сыпью. Белчер был разгневан. Ему пришлось вызвать для Арчи врача, который назначил бедному больному строгий постельный режим. К синуситу добавилась гиперемия легких. Белчер закатил громкий скандал. Он вопил, что это просто неприлично из-за подобных пустячных болезней так подводить своего делового партнера. Однако у Арчи не было сил даже встать с постели, поэтому разгневанный майор отправился дальше, кинув Агату и Арчи самих. Арчи становилось все хуже. Температура поднялась до сорока градусов. В чужой стране Агате не к кому было обратиться. Денег на врача не было. Арчи пребывал в полузабытьи. Что и говорить, заканчивалось долгожданное кругосветное путешествие весьма печально. Агата взяла себя в руки и ухаживала за мужем изо всех сил. Она смогла раздобыть для него диетическую овсянку и ячменный отвар. Его сыпь ужасно чесалась и раздражала мужчину, поэтому Агата постоянно обтирала его губкой, смоченной в содовом растворе. Когда Агата думала уже, что потеряет мужа, ему стало легче. Арчи пошел на поправку. Супруги смогли присоединиться к Белчеру. Арчи отправился работать, а Агата уехала в Нью-Йорк к тетушке Кэсси.

Тетушка Кэсси с радостью приняла у себя Агату. Она с удовольствием рассказывала женщине о ее любимом отце, его молодости. Они ходили по ресторанам, где Агата отъедалась вкусной едой. Напоследок Кэсси спросила, где бы Агата хотела побывать в Нью-Йорке. Желание молодой женщины ее сильно удивило. Племянница попросила отвести ее в кафетерий с самообслуживанием — в знаменитый «Хорн и Хардарт» на Бродвее. В Англии таких ресторанов еще не было, но Агата где-то прочитала о таких заведениях и, как оказалось, мечтала там побывать. Готовясь к походу в кафетерий, Агата надела свой самый красивый наряд. В кафе ей очень понравилось. Как и остальные посетители, она взяла поднос и принялась выбирать для себя предлагаемые блюда.

Тетушка никуда не отпускала Агату одну, пугая ее, что в Нью-Йорке хорошенькую девушку на каждом шагу подстерегают опасности. Агата уже мечтала вернуться в Лондон, где она может ходить одна куда захочет.

Арчи и Белчер приехали в Нью-Йорк всего на один день. Им предстояло путешествие домой. В Англию они плыли на лайнере «Бенгария». Агата в основном отсиживалась в каюте, чтобы поменьше общаться с Белчером. Они с Арчи договорились никогда больше не вспоминать об этом ужасном человеке. Однако в Англии они, к своему удивлению, не раз обедали с ним вместе и со смехом вспоминали разные ситуации из своего путешествия. Белчер не отрицал, что у него ужасный характер, от которого часто страдают все окружающие.

Глава 8. От проблем к успехам

Агата и Арчи возвращались домой в чудесном настроении, однако в Англии их ждала не только радость от встречи с родными, но и проблемы.

Розалинда не узнала своих родителей. Они так долго отсутствовали, что маленькая девочка успела их позабыть. Да и Мэдж решила повоспитывать сестру и принялась ей тщательно рассказывать, что Розалинда любит и как с ней надо обращаться.

Оказалось, что прежняя няня Розалинды была уволена, поскольку она не поладила с Клариссой. Вместо нее наняли другую женщину, получившую прозвище Куку. Поначалу Розалинда была против новой няни, поэтому женщина пыталась развеселить девочку, прячась от нее, а затем выглядывая с криком «Ку-ку!». Потом Розалинда к ней привязалась. Куку оказалась не очень умной и постоянно говорила какие-то глупости, а Розалинда по-взрослому опекала ее. Агата и Арчи были в шоке от Куку, однако не посмели ее уволить. Позже Агата придет к выводу, что именно благодаря нерасторопной и глупой Куку Розалинда выросла такой смышленой и смекалистой девочкой. У нее просто не было другого выхода.

Арчи не смог вернуться на прежнюю работу, поскольку его место было занято. Семья осталась без денег, а надо было платить за квартиру, еду и зарплату Куку. В Лондоне было очень тяжело найти работу. Арчи чувствовал себя глубоко несчастным. Отсутствие работы крайне угнетало его. Мужчина терпеть не мог это состояние и стал ворчливым и раздражительным. Агата как могла пыталась поддерживать его, но Арчи не нуждался в ее внимании. Наоборот, он еще больше злился.

Еще перед свадьбой он говорил Агате, что, если в жизни что-то идет не по плану, он становится невыносимым, что больные, грустные и несчастные люди раздражают его. Арчи все больше замыкался в себе. Агата раздражала его. Когда она хлопотала по хозяйству или щебетала с Розалиндой, Арчи начинал кричать, что Агата не понимает всю серьезность положения их семьи. Если Агата ходила тихо с грустным выражением лица, Арчи ворчал, что у нее кислый вид и что он предупреждал ее о возможных последствиях их поездки. Служанку они уволили, так как не могли выплачивать ей жалованье, поэтому Агата сама убирала и готовила еду.

Весной 1923 года Арчи наконец смог найти работу, финансовое положение семьи немного улучшилось, однако между супругами не уходило возникшее во время безденежья недопонимание.

Фирма, в которую устроился работать Арчи, пользовалась не очень положительной репутацией. Арчи об этом прекрасно знал, поэтому мужчине приходилось быть постоянно начеку. Однако настроение его улучшилось, и он даже был доволен некоторыми своими рабочими обязанностями.

Вскоре сразу два американских издательства напечатали третий роман Агаты Кристи, который назывался «Убийство на поле для гольфа». Агата посвятила этот детектив Арчи: «Моему мужу, тоже любителю детективных историй, с благодарностью за дельные советы и замечания». Критики были в восторге. В журнале «Литературное обозрение» было отмечено, что в этой книге присутствует «остроумная интрига, умение держать внимание читателя и в конце — торжество справедливости», а это главные требования для качественной детективной истории. В «Нью-Йорк таймс» «Убийство на поле для гольфа» назвали замечательной книгой, которую можно без колебаний рекомендовать всем фанатам детективного жанра. Таким образом, миссис Агата Кристи стала известной писательницей. Ее личность восхищала читателей. Все недоумевали, как замужняя дама смогла сделать карьеру писательницы.

Роман «Убийство на поле для гольфа» начинается со сцены в купе поезда, в котором едет капитан Гастингс. Во время поездки он случайно встречает молодую женщину по имени Далси Дювин и влюбляется в нее. Между тем Эркюль Пуаро получает письмо от французского богача Поля Рено, который просит сыщика срочно приехать на его виллу «Женевьева», куда он и направляется.

По приезде сыщика ждали неприятные новости. Ночью на месье Рено и его жену было совершено нападение. Мадам Рено связали и оставили в доме, а ее мужа куда-то забрали и утащили. Позже тело Поля Рено нашли на поле для гольфа.

Пуаро не смог помочь Полю Рено, однако теперь долг сыщика — раскрыть это преступление. Между тем оказывается, что недавно Рено по неизвестным причинам переписал свое завещание, по которому все имущество уходит жене, а его сын остается ни с чем. Дотошный бельгиец обнаруживает на месте преступления часы Поля Рено. Интересно, что они разбиты, но продолжают идти, хотя спешат ровно на два часа. Пуаро не может оставить этот факт без внимания. В голове у сыщика крутится множество вопросов. Почему слуги ничего не слышали? Зачем убийцы оставили тело там, где его быстро найдут? И, наконец, почему спешат часы?

Пуаро шаг за шагом восстанавливает события. Он выясняет, что много лет назад один человек с сомнительной репутацией уехал в Канаду, где смог разбогатеть. Затем он вернулся во Францию, но уже с новой фамилией — Рено. Казалось, что все идет хорошо. Но неожиданно Поля узнает одна женщина, которая начинает шантажировать его. Богач хочет жить спокойно и решает снова уйти от ответственности, инсценировав собственное убийство. Чтобы замести следы, он пишет письмо Эркюлю Пуаро, в котором сообщает, что ему угрожают, и просит помощи. К приезду сыщика он основательно готовится. Поль Рено находит труп какого-то бомжа и надевает на него свою одежду. Казалось бы, все идет по плану. Но у жизни свои планы на негодяя. Рено все равно убивают…

Пуаро умудряется раскрыть это запутанное дело исключительно благодаря своему уму и наблюдательности. Он может обойтись без отпечатков пальцев и лабораторных исследований. Ему помогают его «серые клеточки», именно так он называет свои мозги.

«Убийство на поле для гольфа» получилось крайне запутанным детективом, как раз таким, какой хотели получить читатели. Казалось бы, все улики собраны, однако Агата Кристи смогла мастерски продержать интригу до конца. В романе отлично созданы характеры всех героев, их поведение очень логично. Удивлял лишь капитан Гастингс. Читатели были удивлены его страстностью. Никто не ожидал, что он способен на такие чувства. Гастингс, хотя постоянно сопровождает умнейшего Пуаро, все время умудряется вляпаться в какие-нибудь недоразумения. Он даже успел влюбиться сразу в двух женщин.

Агата Кристи была довольна своими творческими успехами. Арчи тоже хвалил жену. С одной стороны, ему нравилось, что пополняется семейный бюджет, но, с другой стороны, его начало бесить то, что Агата не просто домохозяйка, жена и мать его ребенка, а еще и талантливая писательница, добившаяся успеха.

У Агаты появляются собственные деньги. Ее писательские умения совершенствуются. Она уже не доверчивый автор, который просто радуется тому, что его книгу напечатали, и совершенно не беспокоится о гонораре. Напротив, Агата принимается контролировать издательский процесс. Она внимательно перечитывает произведения после редакторов и корректоров и борется за каждое ненужное исправление. Она утверждает обложки для своих книг. Мало того, женщина поняла, что ей необходимо разобраться в нюансах авторского права. Когда с Агатой Кристи связалась налоговая инспекция и потребовала отчет, она поняла, что ей требуется литературный агент. Им становится молодой человек по имени Эдмунд Корк, с которым Агата Кристи быстро нашла общий язык. Мистер Корк назвал процент комиссионных, которые он хотел бы зарабатывать при продаже прав на публикации в периодических изданиях, на театральные инсценировки, на публикации в Америке. Писательницу устроили его требования. Агата была счастлива, что у нее теперь есть литературный агент. Как оказалось со временем, писательница сделала правильный выбор. Эдмунд Корк преданно работал на Агату до ее смерти.

Агата Кристи принялась писать следующий роман под названием «Тайна мельницы», который захотела напечатать газета «Ивнинг ньюз», пообещав писательнице огромный гонорар — пятьсот фунтов. Это была огромная удача и хорошие деньги. Агата не верила своему счастью.

Между тем в жизни Арчи наконец началась белая полоса. Его старый друг Клайв Бейлью, живший в Австралии, предложил ему работу в своем лондонском филиале. Арчи давно мечтал о подобной работе. Теперь он мог спокойно работать, не переживая, что его в любой момент могут подставить.

Мэдж тоже решила вернуться на литературное поприще. Она написала пьесу под названием «Истец». Это произведение оказалось настолько удачным, что режиссер Бэйзил Дин решил поставить эту пьесу в лондонском театре Святого Мартина. Мэдж ходила на репетиции и потянула за собой Агату, которая с удовольствием окунулась в мир театра. Агата была искренне рада успехам сестры, хотя втайне была уверена, что именно она является настоящей писательницей в их семье, и готова была это доказать каждому, кто сомневается в этом.

Глава 9. Дела семейные и творческие

Отношения между Арчи и Агатой все ухудшались. После кругосветного путешествия супруги не могли найти общий язык. Они все больше отдалялись друг от друга.

Агата решила заняться переездом, надеясь, что новый дом всколыхнет их угасающие чувства. Агату не покидала идея переехать в пригород, поэтому она принялась подыскивать варианты. Женщина хотела найти коттедж неподалеку от Лондона, чтобы Арчи было удобно добираться на работу, а Розалинда получила возможность играть на лужайке на чистом воздухе. Супруги надеялись, что дом сблизит их снова.

Арчи повадился каждые выходные бросать жену и уезжать играть в гольф. По будням его тоже не было дома. Таким образом, Агата его просто не видела. Она надеялась, что, когда они приобретут новый дом, Арчи будет проводить с семьей больше времени. Но Арчи зарубил все ее желания на корню. Он сказал, что единственное место, где может быть их новый дом, это место возле Саннингдейлского гольф-клуба. Агата пыталась возразить, что там очень дорогие дома. Но Арчи был уверен в своих силах. Его карьера на данном этапе складывалась отлично. Агата стала признанной писательницей, и ее книги хорошо продавались. Так почему они должны экономить на доме!

На коттедж в Саннингдейле у них не хватило денег, но супругам удалось снять двухэтажную квартиру в большом доме, находившемся в усадьбе Скотсвуд.

Во время переезда из Лондона в Скотсвуд Агата работала над последней книгой, которую она должна была написать для издательства «Бодли Хед», чтобы выполнить свои обязательства, прописанные в договоре. Этот роман получил название «Тайна замка Чимниз». Агата сама придумала и жанр для новой книги: «несерьезный триллер». Женщине очень нравилось писать приключенческие романы.

Действие этого романа происходит в поместье, которое находится в Беркшире. Главный герой произведения — это экскурсовод, работающий в Южной Африке, которого зовут Энтони Кейд. Кейд получает от своего приятеля предложение, выполнив которое он получит хорошее вознаграждение. Экскурсоводу всего-навсего следует привезти в Лондон какую-то рукопись. Энтони решает подзаработать и соглашается. Однако просьба друга оказывается опасной. Это мемуары, автор которых в прошлом был замешан в международных интригах, поэтому многие политические деятели не хотят, чтобы они оказались в Англии и были напечатаны.

Энтони Кейд, кроме этого, умудряется стать подозреваемым в убийстве. Он случайно оказался в замке Чимниз во время убийства Михаила Оболовича, наследного принца Герцесловакии. Прямых доказательств вины Кейда полицейские не могут найти, но во время следствия ему запрещено покидать замок. Следствие ведет суперинтендант Баттл. Он занимается криминальными делами, которые могут иметь серьезные политические последствия. Во время расследования всплывает еще одна история, связанная с кражей бриллианта. В результате оказывается, что Михаил Оболович был убит именно из-за этого бриллианта, который пропал несколько лет назад и до сих пор не найден.

Роман был напечатан в сентябре 1925 года в Америке, а через месяц его смогли приобрести и поклонники Агаты Кристи в Англии. Эту книгу Агата Кристи посвятила своему племяннику «в память о надписи в Комптон-Касл и о незабываемой экскурсии в зоопарк». Критики отметили легкую и стремительную интригу, скорость развития которой на протяжении всей книги не замедляется. Книги писательницы отлично продавались, а Агата становилась все более уверенной в себе писательницей.

Кроме написания книг, Агате приходилось обустраивать новую квартиру. Она с любовью подыскивала в магазинах красивые предметы интерьера, надеясь, что ее семейное счастье вернется в уютный дом.

В гостиную женщина купила кретоновые шторы, на которых были раскиданы веточки сирени. В столовой окна украшали белые занавески с ярко-красными тюльпанами. Для детской Агата выбрала веселенькие занавески с милыми лютиками и ромашками. В одной комнате Агата решила повесить шторы с алыми маками и синими васильками, а в спальне портьеры украшали хрупкие лесные колокольчики.

Арчи домом особо не интересовался. Он продолжал играть в гольф и все выходные проводил со своими друзьями на площадке. Агата с горя решила ездить с мужем, но его компания не пришлась по душе женщине. Они были очень шумные и интересовались только гольфом. Бросив эту затею, Агата вернулась к печатной машинке, так как писать романы ей нравилось гораздо больше.

Гонорары позволили Агате Кристи совершить еще одну дорогую покупку. Женщина стала хозяйкой автомобиля. Она купила надежный и удобный «Моррис Каули». Поначалу Агата панически боялась ездить на автомобиле, но со временем освоилась и начала получать от езды удовольствие. Иногда женщина садилась в автомобиль и ехала в Лондон, чтобы развеяться.

Однако даже новая машина не отвлекала Агату от мыслей о муже. Без Арчи она не могла быть по-настоящему счастливой. Агата не раз пыталась поговорить с Арчи по душам. Она объясняла ему, что ждет от него хоть немного внимания и заботы, но этого Арчи не мог ей дать. Не мог и не хотел. Он поздно приходил домой, объясняя, что у него много работы. Агата старалась не скандалить и со всем соглашалась. Она понимала, что у Арчи серьезная работа и финансистам приходится проводить много времени в своих кабинетах. Если же ей удавалось хоть как-то завести разговор с Арчи, он не открывался перед женой. Их отношения стали холодными и натянутыми. Агате казалось, что Арчи стал посторонним человеком в их семье. Она очень переживала, чем все это закончится.

Тонкая связь между супругами еще не оборвалась только благодаря их дочери Розалинде. Розалинда обожала отца, она мыслила, как он. Как и для Арчи, весь мир для девочки был очень четко разделен на две половины: ей все представлялось либо черным, либо белым. Полутонов ни Арчи, ни Розалинда не признавали. А вот маму Розалинда не очень понимала. Фантазии и эмоции ей были чужды, они отвлекали ее от насущных проблем и раздражали. Нельзя сказать, что Розалинда не любила Агату, она просто ее не воспринимала. Мать и дочь жили словно в разных мирах, поэтому им сложно было понять друг друга.

Агата начала подумывать о втором ребенке, но Арчи был категорически против. Зато супруги приобрели еще один роскошный автомобиль. Арчи принялся уговаривать жену купить свой дом. Он мечтал, чтобы дом был расположен прямо возле площадки для гольфа. Однако они никак не могли найти подходящий дом, да еще чтобы их устраивала цена. Спустя какое-то время Арчи и Агата смогли найти дом, который нравился им обоим. Этот дом продавался по более-менее приемлемой цене. Денег на него не хватало, однако супруги взяли в банке ссуду. Их не смутило даже то, что у этого дома плохая слава. Со всеми его владельцами происходило что-то плохое. Дом был назван Стайлзом, в честь первой книги Агаты. В январе 1926-го семейство Кристи переехало в новый дом.

Несмотря на семейные неурядицы и переезд, Агата упорно продолжала работу над новым романом под названием «Убийство Роджера Экройда». Агата пыталась воплотить в книге одну интересную идею, которую когда-то ей подсказал муж ее сестры Мэдж. Смысл этой идеи состоял в том, что часто в детективных романах сыщики оказываются преступниками, а вот можно ли сделать убийцей главного героя, который ведет повествование? Затем такая же идея появилась у лорда Луи Маунтбаттена, который написал письмо королеве детективов с предложением написать рассказ от лица героя, который впоследствии окажется убийцей.

Действие романа происходило в одной английской деревне Кингз-Эббот. Роман написан от лица доктора Джеймса Шеппарда, которого Агата Кристи сделала помощником Эркюля Пуаро.

В начале романа умирает богатая вдова, миссис Феррар. Ходят слухи, что она убила своего мужа. Местные жители считают, что вдова покончила жизнь самоубийством. Вскоре в тихой деревеньке происходит убийство: вдовец Роджер Экройд, который планировал жениться на теперь уже покойной миссис Феррар, зарезан кинжалом в своем доме. Подозреваемых много: миссис Экройд, которая приходится Роджеру невесткой, ее дочь Флора, майор Блент, личный секретарь Экройда Джеффри Реймонд, пасынок Роджера Ральф Пейтен, дворецкий Паркер и горничная Урсула Борн, которую уволили незадолго до убийства. Все подозревают Ральфа Пейтена, поскольку именно ему убитый завещал основную часть своего наследства, к тому же он пропадает после убийства. В Кингз-Эббот приезжает Пуаро, чтобы раскрыть все тайны этой деревеньки. Ему помогает доктор Шеппард, от имени которого и ведется рассказ. Как и было задумано изначально, именно Шеппард и оказывается убийцей. Пуаро выяснил, что доктор узнал о том, что миссис Феррар убила своего мужа, и шантажировал ее. Вдова не выдержала давления и покончила с собой, перед смертью написав Роджеру Экройду объяснительное письмо, в котором назвала имя шантажиста. Из-за этого письма Шеппарду пришлось пойти на убийство, и он заколол Экройда. Пуаро предложил Шеппарду покончить с собой, или же сыщик обо всем произошедшем сообщит в полицию. Шеппард принимает решение уйти из этой жизни.

Критики встретили этот роман доброжелательно и высоко оценили мастерство писательницы. В литературном обзоре газеты «Нью-Йорк таймс» утверждалось, что существует много детективных произведений, от которых захватывает дух и стынет кровь в жилах, но очень мало таких, которые заставляют читателя настолько «интенсивно шевелить мозгами». «Геральд трибюн» охарактеризовала этот роман как «в высшей степени оригинальный». Хотя стоит сказать, что некоторые критики обвинили Агату Кристи в том, что она нарушила каноны классического детектива.

В действительности роман был написан очень талантливо. Читатель до последней страницы находился в напряжении, даже не догадываясь, кто убийца. Можно сказать, что это и психологический роман, поскольку автор показала на примере доктора, как обычный человек может превратиться в хладнокровного убийцу. Агата Кристи ввела в роман множество деталей, благодаря которым ей удалось держать интригу до самого конца. Сюжет построен так, что буквально каждый герой романа попадает под подозрение.

Роман «Убийство Роджера Экройда» буквально смели с прилавков магазинов.

В 1990 году Британская ассоциация писателей-криминалистов проводила конкурс среди авторов детективных романов. Произведение «Убийство Роджера Экройда» оказалось на пятом месте, а Агата Кристи была признана лучшей писательницей детективов в мировой литературе.

Самой Агате не было никакого дела до критиков, она не читала их рецензии и отказывалась давать интервью, стараясь держаться подальше от журналистской братии.

Между тем супруги Кристи перебрались в новый дом. Арчи хотел, чтобы Агата немедленно принималась за ремонт и обустраивала быт. Однако у Агаты было другое мнение. Женщину настолько утомил переезд, что она требовала отпустить ее отдохнуть. Агата мечтала попасть на Корсику, в городок Калви, который славился своими прекрасными пляжами. Но Арчи неожиданно заупрямился и не захотел никуда ехать. Агата решила в кои веки настоять на своем, чтобы показать мужу, что она может прекрасно справиться и без него. Она уехала на отдых, пригласив с собой Мэдж. Но надо признать, что в Калви ей очень не хватало Арчи и она замучила себя мыслями о муже.

Вернувшись с отдыха, Агате пришлось срочно мчаться в Торки, так как Кларисса серьезно заболела бронхитом. Агата была в ужасе от запустения, царившего в ее любимом Эшфилде. Многие комнаты стояли запертыми, в них никто не убирал. Дом ветшал. Дивный сад, который Агата так любила в детстве, одичал и зарос сорняками. Агата уже и не помнила, когда она приезжала сюда в последний раз. Ухаживая за мамой, она попыталась хоть немного убраться в доме.

Кларисса умерла, и Агата очень тяжело переживала ее уход. Она с Розалиндой переехала в Торки, чтобы разобрать комнаты, заваленные хламом. У писательницы началась депрессия. Ей так не хватало поддержки любимого мужа. Однако Арчи не хотел находиться рядом с грустной и страдающей женой. Он попытался вытянуть ее на отдых, чтобы развеяться, но Агата не приняла его предложение. У нее не было ни сил, ни желания развлекаться после смерти матери, поэтому Арчи уехал сам.

Глава 10. Разрыв

После смерти матери Агату ждал еще один удар. Арчи наконец нашел смелость признаться жене, что влюбился в другую женщину и давно живет с ней, и потребовал развода.

Как оказалось, любовная история Арчи началась в роковом гольф-клубе…

Англичане, обожающие гольф, на выходные съезжались в клуб «Пэрли даунс», который был построен на территории бывшей овчарни в Саут-Кройдоне, пригороде Лондона. Именно сюда когда-то давным-давно молоденькая Агата привезла своего любимого Арчи, даже не подозревая, какую роковую роль сыграет гольф в ее жизни. Тогда и Арчи, и Агата были готовы ехать вместе куда угодно. Молодые не так хотели играть, как искали места, где можно весело провести выходные. Ради этих воскресных прогулок миссис Кристи забывала про свои блокноты и накрывала свою драгоценную печатную машинку чехлом, потому что ее возлюбленный был для нее важнее всего. Она так хотела побыть вдвоем с ним.

Агату гольф не увлек, хотя она умела играть в эту игру и ей даже удавалось пару раз выиграть, правда, если честно, ее партнеры были не самыми сильными игроками. После кругосветного путешествия у Агаты изменилась фигура, женщина погрузнела и ей стало тяжело играть в гольф.

Арчи, напротив, боготворил гольф и был превосходным игроком. Для него стало традицией каждые выходные приезжать на гольф-площадку, он с нетерпением ждал этих игр. Когда у семьи появилась возможность приобрести дом поближе к гольф-клубу, он был на седьмом небе от счастья. В Саннингдейле были оборудованы отличные многоуровневые площадки, которые были продуманы так, что за два выходных игроки могли отработать все восемнадцать лунок.

В субботу, 13 июня, игра почему-то не пошла. Арчи был крайне раздосадован. Мужчина решил сделать перерыв и перекусить. Когда мистер Кристи ел булочку и запивал ее чаем, он неожиданно увидел своих сотрудников, которые шли к его столику. Это была красивая брюнетка Нэнси Нил, уже год работавшая секретаршей в их компании, и Ларкин Пирс.

Двадцатипятилетняя Нэнси Нил устроилась к ним на работу сразу после окончания школы мисс Дженкинс, где она прошла курсы по машинописи и основам делопроизводства. Коллектив компании, в которой работал Арчи, состоял в основном из мужчин, а женщин было всего двое: Нэнси и ее подруга. Арчи давно обратил на Нэнси внимание. Она была яркой и сексуальной девушкой, которая иногда бросала очень откровенные взгляды на мистера Кристи. Ему казалось, что она только его выделяет из всего мужского коллектива компании. Нэнси чувствовала, что ее улыбка и взгляд оказывают влияние на Арчи Кристи, и не упускала возможности построить ему глазки.

Поэтому, увидев на площадке Нэнси Нил, Арчи почувствовал, как у него сильнее забилось сердце и поднялся пульс. Он вначале пожал руку Ларкину Пирсу, а затем аккуратно взял красивую ладонь его спутницы. Он легонько сжал ее пальцы и, словно задумавшись, не выпускал ее руку.

Нэнси прекрасно знала Агату Кристи. Иногда Арчи предлагал жене позвать на танцы свою милую молоденькую сотрудницу, у которой не было друзей и которая боялась сама ходить на танцы. Все было очень пристойно. Агате и в голову не приходило, что эта девушка только и думает, как соблазнить ее мужа. Да и сам Арчи поначалу не собирался разрушать семью, в которой он был достаточно счастлив. Мужчина и не подозревал, что красивая Нэнси спит и видит, как отбить его у жены. Однако на гольф-площадке он словно прозрел.

Естественно, он не мог не предложить Нэнси сыграть в гольф. И тут все закрутилось. Как оказалось, в отличие от Агаты, Нэнси отлично играла в гольф, она была прекрасным партнером. Что и говорить, Арчи был вынужден признать, что Нэнси играет лучше его. Это привело мужчину в неописуемый восторг. Он любовался ее точными и уверенными бросками. Агата проигрывала ей по всем пунктам, его жена очень долго готовилась перед нанесением удара, словно она боялась это делать или же, как всегда, витала в мире своих фантазий.

С Нэнси Арчи было о чем поговорить. Да и гольф они вдвоем обожали и были готовы проводить на площадке все свободное время. Арчи мучили сомнения. Нэнси казалась ему ангелом, в то время как Агата давно перестала вызывать у него прежние восхитительные чувства. Однако мужчина понимал, что Агата — его жена и у них есть дочь, которую он обожал, несмотря на натянутые отношения с ее матерью. Арчи решил, что он не имеет права флиртовать с прелестной Нэнси, поэтому он сразу решил расставить все точки над «i». Его откровенное признание прозвучало, когда они вдвоем прогуливались по зеленому полю, недалеко от одной из лунок. Арчи напомнил, что он женат и не собирается изменять Агате. Со стороны никто бы не мог и заподозрить, что между двумя заядлыми игроками в гольф созрело какое-то серьезное чувство. Мисс Нил очень мудро ответила на откровения своего партнера по игре. Она сказала, что прекрасно его понимает, что семья — это самое важное, что есть в жизни каждого человека, и что она ни в коем случае ничего не хочет и не будет разрушать.

Когда Арчи приехал домой, он и не подумал рассказать о том, что произошло на гольф-площадке. Агата, конечно же, тоже не обратила внимания, что ее муж как-то особенно задумчив в этот вечер. Когда он приехал домой, Агата сидела за туристическими каталогами и изучала их. Она мечтала съездить в Пиренеи, в те места, где когда-то побывала с родителями, словно надеялась заново окунуться в свое счастливое и беззаботное детство. Агата собиралась пройтись с Арчи по тем местам, где она была, и рассказать, как здорово они тогда все вместе провели время.

Арчи поехал с женой в Пиренеи. На всех фотографиях, сделанных во время путешествия, видно, как он задумчив и растерян, его мысли явно находятся где-то далеко. Он даже не смотрит в сторону Агаты или закрывает лицо рукой, словно хочет спрятаться от всех. Агата стоит рядом с ним с ослепительной улыбкой. Тогда она еще даже не подозревала, какие адские раздумья тревожат душу мужа. Эта поездка отдалила Арчи от Агаты еще больше. Он не видел ничего вокруг себя. Арчи не впечатляли ни горы, ни море. Мужчина был способен думать только о своем будущем, которое уже не представлял без красотки Нэнси Нил. Он пытался себя оправдывать, объясняя свои чувства тем, что они с Агатой очень разные.

Вернувшись домой, Арчи не стал сдерживать свои порывы. Он встречался с Нэнси при первой возможности. Агата его раздражала, он не хотел с ней общаться, но упрямо приходил домой, не желая ничего менять. Жена не раз спрашивала его, что с ним происходит, однако что он ей мог сказать? Оставалось одно: обвинять Агату в мнительности и подозрительности, а также возмущаться ее недоверием.

Переезд в Стайлз ничего не изменил. Новые машины, которые покупала Агата, не помогли возродить чувства к жене. Да, он был доволен роскошным домом и престижными автомобилями. Почему-то ему важно было демонстрировать свою состоятельность знакомым, сотрудникам и особенно работодателям. Но вместе с тем Арчи понимал, что эта роскошная жизнь им не по карману, однако предпочитал поменьше думать об этом.

Похоронив мать, Агата Кристи погрузилась в жестокую депрессию. Она не могла спать по ночам, постоянно рыдала, ходила мрачная и не желала ни с кем общаться. Арчи понимал, что он обязан хоть как-то облегчить страдания жены, но не мог заставить себя слушать ее откровения.

Пропасть между Агатой и Арчи увеличивалась. В итоге Арчи сам решил разорвать эти отношения. Он честно признался, что любит Нэнси, совершенно не считаясь с тем, что его жена сейчас переживает не самый легкий период в жизни.

Агата пыталась оправдать мужа. Она видела, что он сильно переживал, потому что Агата была ему дорога, и упрекал себя за то, что делает ей больно. Арчи пытался внушить себе, что Агата после их расставания обретет покой и будет счастлива. Не могла она не вспомнить Клариссу, которая предупреждала ее, что Арчи нельзя надолго оставлять одного. Ее мать не раз говорила, что Арчи — безжалостный. Однако Агате очень нравилась его жесткость.

Агата пробовала найти плюсы в их расставании, например теперь она сможет путешествовать сколько хочет и отдавать писательству столько времени, сколько считает нужным.

Узнав, что у мужа есть любовница, Агата не могла какое-то время писать. В то время она работала над романом «Тайна „Голубого поезда“», однако в сложившейся ситуации ее фантазия словно выключилась. Писательница утратила интерес к своему любимому занятию — сочинению детективов. У нее пропало вдохновение. Агата заставляла себя писать, не получая при этом от работы никакого удовольствия. Она хотела написать роман на основе уже имеющегося рассказа. Она знала, как хочет развить сюжет. Но оказавшись под гнетом эмоций, герои романа отказывались оживать на бумаге. Агата буквально заставляла себя работать титаническими усилиями воли. Она писала только потому, что хотела получить гонорар. Так Агата превратилась из писателя-любителя в писателя-профессионала, поскольку понимала, что должна работать при любых обстоятельствах, когда не хочется писать, когда не получается так, как задумано, когда нет настроения. Агата честно признавалась, что «терпеть не могла „Тайну `Голубого поезда`“, но нашла в себе силы дописать книгу и отправить в издательство в срок». Кстати, этот детектив так же понравился читателям, как и предыдущие. Но из-за того, что этот роман был написан при печальных обстоятельствах, Агата Кристи его не любила и, как она сама писала, не гордилась им так, как другими своими книгами.

Глава 11. Исчезнувшая

Третьего декабря 1926 года Арчи снова ужасно поругался с Агатой. Их ссора была такой громкой, что кухарка, которая накрывала в гостиной стол к завтраку, отчетливо слышала крики супругов, а через приоткрытую дверь и видела, что происходит в соседней комнате. В конце разговора Арчи сказал, что уходит и подает на развод. Агата, словно получив пощечину, мягко опустилась в кресло и закрыла лицо руками, словно не хотела ничего видеть и слышать.

Агата была убита словами мужа. Она осознала, что Арчи никогда не вернется и что их развод неизбежен. Она подошла к окну и, отодвинув штору, смотрела вдаль, что-то для себя решая. За окном растекался туман, привычный для этого времени года. Агата не любила туман, ей казалось, что он, обволакивая предметы и живых существ, делает их страшными и зловещими. Женщина задвинула шторы, чтобы защититься от тумана и сырости. Было поздно, ночь не обещала ничего хорошего, ее муж сказал, что он больше не вернется сюда.

Агата ощущала, что в доме происходит что-то неладное. Не зря этот дом долгое время никто не хотел покупать — все его прежние владельцы становились несчастными, поселившись тут. Супруги Кристи решили показать, что они не суеверны, и доигрались до развода. Мысли разбегались. Агата никак не могла сосредоточиться. Наконец у нее созрел план, если, конечно, ее отчаянную выходку можно назвать планом. Женщина принялась собирать вещи. Она упаковала в саквояж пару платьев, новую ночную сорочку, два шелковых шарфика и две пары туфель. Затем Агата написала письма и оставила их на небольшом столике в холле, где их утром должны были непременно найти.

Агата накинула любимую шубу и кокетливую велюровую шляпку, натянула кожаные перчатки, последний раз посмотрела на себя в зеркало, обнялась с любимой собакой и, не раздумывая, ушла, оставив за дверью уютный дом и привычный мир. На улице было холодно, ее щеки сразу замерзли. Однако саквояж был достаточно тяжелым, поэтому она быстро согрелась, пока тащила его. Агата направлялась к своему автомобилю.

До сих пор никому точно не известно, куда автомобиль отвез расстроенную пассажирку. Возможно, она хотела попасть к друзьям Арчи, у которых находился в данный момент ее муж со своей любовницей. Их дом был неподалеку от Саннингдейла, всего семнадцать миль или полчаса езды. Как бы ни было, но Арчи в ту ночь ее не видел… Никто не знает, куда уехала Агата Кристи. Точно известно лишь то, что на следующее утро ее машину нашли на краю мелового карьера в местечке Ньюлендс-Корнер, в шести милях от Годалминга. Машина стояла пустая, фары были включены. Агата Кристи таинственно исчезла.

Агата Кристи загадала очередную загадку, но на этот раз не только своим читателям, а своему мужу, английской полиции и журналистам. Все сбились с ног, пытаясь выяснить, куда пропала известнейшая писательница и почему ее машина оказалась брошенной. Агата Кристи пропала на одиннадцать дней. С третьего декабря имя Агаты Кристи стало известно всей Англии. Ее искали, переживали и строили догадки. Однако Эркюль Пуаро не спешил разобраться с загадочным исчезновением, поэтому поиски были безуспешны.

Полицейские тщательно исследовали место исчезновения писательницы. Их удивило то, что на земле не было следов торможения. Владелица автомобиля также по каким-то причинам не выключила фары, когда покидала салон. Выяснилось, что первым машину обнаружил местный пастух, идущий на работу. А звонок в полицию поступил в начале девятого от автогонщика Фредерика Дора.

Арчи Кристи узнал об исчезновении жены от Шарлотты Фишер, секретаря Агаты. Шарлотта нашла Арчи отдыхающим в доме его друзей в Годалминге. Его любовница Нэнси Нил находилась рядом с ним. Секретарь сообщила растерянному Арчи, что сейчас возле их дома Стайлз в Саннингдейле находятся полицейские, которые объявили всем соседям, пришедшим на шум, о том, что Агата исчезла. Арчи не воспринял всерьез слова Шарлотты. Он не поверил в исчезновение своей жены. Мужчина разозлился и попросил Шарлотту не портить ему отдых. Однако в разговор вмешались полицейские, и Арчи понял, что, похоже, это не розыгрыш. Он заявил, что понятия не имеет, где может находиться его жена, что в последний раз они виделись утром в пятницу, перед тем как он ушел на работу.

Арчи был вынужден прервать уик-энд и приехать в Стайлз, поскольку полиция хотела пообщаться с ним лично. Дома, на столике в холле, он нашел письмо от жены с обвинениями в свой адрес. Агата оставила его на самом видном месте, поэтому его чудом не нашли полицейские. Арчи сжег письмо, побоявшись, что дело может закончиться плохо для него. Между тем подоспели полицейские со своими бесконечными вопросами. Почему Агата оставила в автомобиле свою шубу и саквояж с одеждой? Почему в машине не было дамской сумочки? Почему она бросила автомобиль?

Расследованием занимался мистер Кенворд, помощник начальника полиции. Он сразу выяснил у служанки, что вчера между супругами произошла крупная ссора, что Агата Кристи уехала поздно вечером и была очень подавлена. Он надеялся, что ее муж хоть что-нибудь сможет объяснить. Полицейские принялись выяснять, чем занималась Агата за неделю до исчезновения. Оказалось, что в понедельник она играла в гольф со своей подругой миссис да Сильво. В среду Агата отправилась в Лондон походить по магазинам, а в ночь со среды на четверг находилась в клубе «Форум» со своей подругой. В пятницу утром у нее была назначена деловая встреча с издателями, с которыми Агата обсуждала вопросы касательно печати произведения «Большая четверка», а также должна была обозначить свои планы относительно окончания работы над романом «Тайна „Голубого поезда“».

Тем временем полиция опрашивала друзей и знакомых Агаты. Секретарша Шарлотта Фишер сказала, что в последний раз видела Агату в пятницу утром. Тогда Агата была в отличном настроении и занималась Розалиндой. Она разрешила Шарлотте уехать в Лондон на весь день. Вечером Шарлотта созванивалась с Агатой, чтобы спросить, как у нее дела. Больше она с Агатой не разговаривала. Шарлотта сказала, что у Агаты был спокойный голос, хотя, как известно, она была совершенно вымотана ссорой с Арчи. Агата пожелала Шарлотте хорошо отдохнуть в городе и попросила, чтобы она приехала к ней завтра вечером. Однако так сложились обстоятельства, что секретарь приехала в пятницу поздно вечером. К этому времени Агаты уже не было дома. Шарлотта нашла в особняке лишь спящую Розалинду и встревоженных горничную и кухарку, которые переживали из-за того, что Агата на ночь глядя укатила на машине куда-то. По словам прислуги, Агата зашла в детскую к Розалинде и поцеловала спящую дочь, затем приласкала Питера, своего любимого терьера, потом села в автомобиль и примерно в 21.45 уехала.

Шарлотта нашла записку от Агаты, в который была написана просьба отменить заказ на номер в отеле в Беверли, куда женщина планировала поехать на уик-энд. В записке Шарлотту насторожило несколько фраз. Агата написала, что у нее «раскалывается голова» и она больше не может находиться в этом доме. Шарлотта хотела обратиться в полицию еще вчера вечером, но побоялась, что Агате это может не понравиться.

После длительных разговоров полицейских с Арчи Кристи и Шарлоттой Фишер их повезли к автомобилю, брошенному Агатой, надеясь, что они заметят что-нибудь интересное. Однако Арчи и Шарлотта не заметили ничего из ряда вон выходящего.

Когда полиция узнала, что супруги Кристи ссорились, они вдвойне зашевелились, поскольку, по мнению полицейских, жизни знаменитой писательницы могла угрожать опасность. Они организовали поиски Агаты в том районе, где был найден ее автомобиль.

Арчи Кристи был доведен до предела. Он начал бояться, что своим резким поведением довел жену до самоубийства. Однако больше всего его заботило, чтобы правда о его отношениях с Нэнси, пока он все еще был мужем Агаты, не вылезла наружу.

5 декабря поиски писательницы продолжались. Позже выяснилось, что Агата перед отъездом успела написать еще одно письмо Кэмпбеллу Кристи, брату Арчи, который работал преподавателем в Королевском военном училище. Это письмо Агата отправила по почте утром в субботу. Кэмпбелл благополучно получил его, но преподавателю и в голову не пришло идти с ним в полицию, поскольку тогда еще об исчезновении Агаты не пронюхали газетчики и он, соответственно, ничего об этом не слышал.

Про таинственное исчезновение Агаты никто, кроме родных и приближенных, мог и не узнать. Однако о том, что известная королева детектива пропала при загадочных обстоятельствах, узнали журналисты. Сила и влияние прессы велики. Шокирующая история стала известна даже в Америке. К примеру, в газете «Нью-Йорк таймс» была напечатана статья с огромным заголовком на первой странице: «Загадочное исчезновение английской писательницы Агаты Кристи».

Между тем полиция заинтересовалась вопросом, существует ли связь между местом, где был найден автомобиль Агаты Кристи, и виллой, где гостили Арчи Кристи и Нэнси Нил и которая, к слову, находилась рядом — всего в шести милях. Автомобиль Агаты скатился вниз по холму и остановился на краю карьера. Полицейские не понимали, почему Агата не пыталась затормозить. Кроме того, по свидетельствам близких и друзей писательницы, Агата всегда брала с собой в поездки свою собаку. В этот раз терьер был оставлен дома. Тогда можно предположить, что это было самоубийство! Если же это была действительно попытка самоубийства, почему она выбрала именно эту местность? Зачем ей понадобилось уезжать так далеко от дома?

В понедельник окрестности Ньюлендс-Корнер принялись обыскивать и местные жители. Полковник Кристи с адвокатом и Шарлотта Фишер приехали в Скотленд-Ярд, чтобы узнать, как продвигаются поиски Агаты Кристи. Однако им объяснили, что пока полиция той местности, где пропала писательница, не запросит помощи, они не могут вмешаться в расследование. Пока что они ограничились тем, что разослали описание пропавшей Агаты по газетам и полицейским участкам Великобритании. Полковнику Арчибальду посоветовали отправиться домой и ждать новостей. Шарлотта, ночевавшая в доме Агаты, видела письмо, которое Агата оставила для Арчи. Чтобы она не рассказала о нем полиции и чтобы весь мир не узнал о том, что Арчи изменял своей жене, мистер Кристи разрешил ей пригласить в свой дом сестру Мэри. Арчи уверял полицию, что у него с Агатой были прекрасные отношения, что они не ссорились и что не надо слушать сплетни прислуги. Однако горничная уверяла, что между супругами произошла ссора. Неожиданно с Арчи связался его брат Кэмпбелл, который получил от Агаты письмо. Появилась надежда, что женщина жива. Штамп на конверте указывал на то, что письмо было принесено на почту в субботу в 9.45. В это время уже был обнаружен автомобиль Агаты. Письмо указывало на то, что женщина жива.

Появилась версия, что письмо могла бросить в почтовый ящик Шарлотта, которая ездила в пятницу в Лондон. Но секретарь уверяла, что в пятницу вечером уже вернулась в дом Агаты, а утром она не давала ей никакого письма.

Что же было написано в письме, отправленном Кэмпбеллу? Агата писала, что на выходные планирует уехать в Йоркшир, однако не уточнила, куда именно. Полицейские обратили внимание, что под текстом письма не была проставлена дата, а на конверте не указан адрес отправителя. Когда Кэмпбелл узнал в понедельник об исчезновении жены брата, он понял, что необходимо найти письмо, но это ему не удалось — его уже выбросили. Сохранился конверт с почтовым штампом, который Кэмпбелл решил показать Арчи. У полиции появился еще один вопрос: почему Агата отправила письмо на работу Кэмпбеллу, а не домой.

Между тем пресса придумывала свои версии, которые были одна экстравагантней другой. Они предполагали, что писательница потеряла память, что она в Ньюлендс-Корнере с кем-то встретилась, пересела в его машину, где ее убили, а труп спрятали.

Арчи Кристи по-прежнему находился под наблюдением и полиции, и прессы. Он был зол на то, что в это дело вмешали его друзей, у которых он в тот злосчастный уик-энд гостил с Нэнси Нил. Слуги гостей дали показания, что 3 декабря в доме их хозяев отмечалась помолвка Арчи Кристи и Нэнси Нил. Друзья Арчи уверяли, что мистер Кристи не покидал дом в субботу ночью, а его машина была заперта в гараже.

Однако Кенфорд, помощник начальника полиции, подозревал, что Кристи причастен к исчезновению жены. По его версии, Арчи приехал на встречу к жене в Ньюлендс-Корнер и убил ее. К тому же полковник долго не хотел рассказывать, где он был вечером и ночью в субботу. Это легко объяснить, он не хотел подставлять своих друзей и разглашать тайну своих отношений с Нэнси. Арчи Кристи опасался скандала. Если его репутации будет нанесен ущерб, он может потерять все — престижную работу, любимую девушку и положение в обществе. Узнав о том, что его жена написала письмо Кэмпбеллу, он понял, что Агата здорова и задумала розыгрыш в стиле своих детективных историй. Несмотря на это, он очень нервничал, буквально худел на глазах, что заставляло полицейских думать, что он что-то скрывает или в чем-то виновен. Полиции пришлось охранять мужа Агаты Кристи. Его буквально атаковали журналисты и репортеры, которые надеялись, что он может рассказать что-то сенсационное. Это внимание прессы довело Арчи Кристи до нервного истощения. В итоге он заявил газетчикам, осаждавшим его дом, что Агата исчезла потому, что у нее сдали нервы. Никакого другого объяснения у него нет. Относительно себя он подтвердил, что в ночь с пятницы на субботу был в гостях у друзей, однако он ни за что не признавался, где именно находился, объясняя, что не хочет, чтобы к ним нагрянула пресса. Арчи возмущался, что из него сделали преступника. Его осаждают звонками и не оставляют в покое ни на минуту. Ему пытались предлагать свои услуги даже ясновидящие, настаивая, что только их дар поможет Арчи найти и спасти жену.

Англия гудела неделю. Все говорили только об исчезнувшей Агате Кристи. Продажи ее книг взлетели. Издатели благоразумно выпустили рекламу последней книги «Убийство в дюнах», написав, что это «лучший роман пропавшей писательницы». Меловой карьер, у которого была найдена машина писательницы, стал популярным местом для прогулок, и туда постоянно съезжались любопытные. Среди них, кстати, оказалась и автор книг Дороти Сэйерс, которая использовала историю об исчезновении Агаты для своего детектива «Загадочная смерть».

Сэр Артур Конан Дойл каким-то образом смог достать перчатку Агаты Кристи и передал ее ясновидящему Горацию Лифу. При этом он не сказал Горацию, чья это вещь и что ему хочется узнать о ее хозяйке. Он просто пришел на прием и выложил перчатку на стол. Ясновидящий сразу же назвал имя Агаты Кристи и сказал, что с этой вещью связаны какие-то неприятности. По его мнению, хозяйка перчатки в данный момент пребывает в пограничном состоянии и не уверена в себе. Но она жива, хотя многие уверены в обратном. Гораций Лиф пообещал, что Агата Кристи выйдет на связь в среду.

Глава 12. Таинственная миссис Нил

Новости появились лишь двенадцатого декабря, в воскресенье. Приблизительно в одиннадцать часов вечера в полицейский участок позвонили музыканты Боб Тэппин и Боб Лиминг, которые выступали в отеле «Хидро» в Хэрроугейте. Они сказали, что в этом отеле уже пару дней наблюдают за женщиной, которая очень похожа на пропавшую Агату Кристи.

Полицейские тут же прореагировали и приехали в отель проверять информацию. Однако был уже поздний вечер, и женщина, похожая на Агату Кристи, ушла в свой номер и, вероятно, отдыхала. Было принято решение подождать до утра.

Полицейские решили пригласить в отель Шарлотту Фишер и Арчи Кристи, чтобы они глянули, точно ли эта женщина является Агатой Кристи. Но Шарлотта не смогла приехать, потому что она занималась Розалиндой, оставшейся без матери, и должна была забрать девочку из школы. Поэтому полицейские обратились к Арчи, который сразу же отправился в отель. Пока Арчи ехал опознавать жену, полицейские проводили расследование в отеле, чтобы как можно больше узнать о постоялице. Они выяснили, что интересующая их женщина приехала в отель на такси. Это было примерно в семь часов вечера в субботу. Полицейские предполагали, что она, скорее всего, приехала лондонским поездом. В отеле гостья зарегистрировалась под именем Терезы Нил, указав, что она приехала из Кейптауна, ЮАР. Тереза Нил рассказала персоналу отеля, что находится в Англии уже три недели и что в этой стране она впервые. В отеле она появилась с дамским ридикюлем и портфелем.

Певица из отеля рассказала полицейским, что вечером в субботу миссис Нил в зеленом костюме спускалась в танцевальный зал, еще она вспомнила, что Тереза собиралась давать в газете «Таймс» какое-то объявление. Тут же было найдено это объявление, которое содержало такой текст: «Прошу откликнуться друзей и родственников Терезы Нил из ЮАР. Пишите по адресу: абонентский ящик R 702, „Таймс“, Е.С.4». Когда миссис Нил вышла из номера, полиция обыскала его. Сыщики нашли книги из библиотеки (оказалось, что постоялица отеля побывала в местной библиотеке и взяла пару детективов), а также настойку опия, который обычно используют для лечения неврозов. Внимательные полицейские отметили, что на бутылочке была приклеена этикетка с адресом аптеки, то есть было установлено, что настойка была куплена в Торки. Еще они обнаружили на тумбочке возле кровати фотографию девочки, позже выяснилось, что это был снимок Розалинды.

Когда Арчи Кристи доехал до отеля, женщина, похожая на его жену, играла в бильярд. Арчи хотел поскорее увидеть жену и покончить с этой неприятной историей, но вначале инспектор провел инструктаж, как он должен себя вести. Арчи посадили в кресло, которое стояло у выхода из бильярдного зала, и дали газету, чтобы он прикрыл лицо. Полицейские находились поблизости. Все ждали появления Терезы Нил. О происшествии пронюхали журналисты, однако полиция их сдерживала и не пускала в отель. Наконец в дверях бильярдного зала показалась женщина, одетая в розовое вечернее платье из креп-жоржета. Дама не подозревала, что за ней ведется наблюдение, поэтому она спокойно спустилась по лестнице, направилась в холл отеля, где ее заинтересовала газета с репортажем об исчезновении Агаты Кристи.

Арчи выглянул из-за газеты и промаяковал, что это и есть пропавшая Агата Кристи. Агата в этот момент подняла голову и заметила своего мужа. Она кивнула ему и отвернулась. Тогда Арчи подошел к ней и растерянно пригласил ее на ужин. Агата дала согласие. Тут к ним подошли полицейские, которые попросили женщину представиться и объяснить, что она тут делает. Агата назвала свое имя. Она рассказала, что не помнит, как уехала из дома, поскольку была чересчур подавлена. Под влиянием переживаний женщина потеряла память, но, увидев мужа, она тотчас все вспомнила.

Арчи пригласил Агату за столик на ужин, однако разговор получился тяжелым. Женщина призналась ему, что сознательно разыграла свое исчезновение, поскольку внезапно поняла, что их совместной жизни пришел конец. Оказалось, что сразу после ссоры она днем отправилась к своей подруге Нэн. Арчи, услышав имя Нэн, взбесился, так как он звонил ей, пытаясь разыскать жену. Нэн обманула его, сказав, что давно не видела Агату, и принялась очень естественно показывать свое беспокойство по поводу исчезновения подруги.

За время своего отсутствия Агата сильно изменилась. Она прекратила упрекать Арчи в том, что они постоянно ссорились. Арчи понял, что Агата внутренне осознала, что потеряла его навсегда, и смирилась с этим. Женщина объяснила, что была доведена до предела и захотела ему отомстить. Агата не предполагала, что о ее исчезновении может пронюхать пресса и это произведет такую сенсацию.

Приехав к Нэн, Агата сказала, что хочет отомстить мужу и напугать его. Она специально оставила машину в Ньюлендс-Корнер, так как знала, что Арчи находится неподалеку, в Годалминге. Агата хотела, чтобы полицейские, обнаружив брошенный автомобиль, вызвали Арчи на допрос и он хоть на время расстался со своей любовницей. Агата хорошо понимала, что ему придется отвечать на очень неприятные вопросы, что сыщиков будет интересовать, где он провел уик-энд и с кем. Писательница также знала, что это выведет Арчи из себя, так как он очень дорожил своей репутацией и меньше всего на свете хотел рассказывать кому-либо о своей любовной связи.

Нэн согласилась, что Арчи ведет себя недостойно, поэтому согласилась помочь Агате реализовать ее план. Вдвоем они придумали, что, когда полиция ее обнаружит, Агата должна будет рассказать о временной потере памяти.

Вернувшись домой, Агата принялась действовать по разработанному плану. Она написала письмо Шарлотте и Арчи, потом поехала в Ньюлендс-Корнер, аккуратно съехала с дороги и отключила ручник. Чтобы ее машину заметили с дороги, она специально оставила фары включенными. Чтобы полицейские поняли, что с водителем автомобиля что-то произошло, она оставила в машине специально подготовленные для этого шубу, саквояж, набитый одеждой, и даже водительские права. Взяв с собой дамский ридикюль, она дотолкала автомобиль к краю мелового карьера и отправилась к железнодорожной станции Уэст Клэндон. Там она села на поезд и приехала в Лондон, где встретилась с Нэн. Агата прошлась по магазинам и купила необходимые на первое время вещи, затем выбрала отель в Хэрроугейте. Оказалось, что на Рождество отели стоят полупустые и можно без проблем забронировать себе номер. Выбор Агаты пал на отель «Хидро».

Отобедав с Нэн, Агата отправилась в Хэрроугейт. Добравшись до пункта назначения, она нашла такси и уже около семи вечера была в отеле. Агата зарегистрировалась под именем миссис Терезы Нил, приехавшей из Кейптауна, и вскоре открывала номер 105. В отеле она решила пожить под именем Терезы, а фамилию позаимствовала у любовницы своего мужа.

Рассказав свою историю, Агата сказала, что не ожидала увидеть свое имя на страницах газет и журналов. Выход книг не так волновал прессу, как загадочное исчезновение их автора. Однако она не собиралась ничего исправлять и спокойно жила в отеле как ни в чем не бывало. Особое удовольствие она получала, представляя, как полиция и журналисты атакуют Арчи. Агата понемногу приходила в себя. Она читала прессу и книги, взятые в библиотеке, вязала, играла в бильярд и бридж, а также пробовала писать. По вечерам ей нравилось приходить в зал для танцев или же разгадывать в холле кроссворды.

Супруги наконец смогли объясниться и выяснить отношения. Их дом Стайлз было решено продать, чем Арчи вскоре и занялся. Пресса со временем позабыла о странной истории, приключившейся со знаменитой писательницей. Но Агата, кроме мужа, никому не призналась в том, что произошло на самом деле. Журналистам и полицейским она рассказывала, что потеряла память. Интересно, что в автобиографии Агата Кристи ни словом не обмолвилась про свое исчезновение, она просто написала, что муж попросил у нее развод, но она ждала год, надеясь, что он изменит свое решение. В 1928 году Арчи и Агата развелись. Буквально через месяц после развода мистер Кристи женился на Нэнси Нил. Кстати, его второй брак оказался счастливым.

Агата не любила вспоминать о своем исчезновении и категорически отказывалась отвечать на вопросы журналистов, связанные с этим происшествием. Очевидно, ей было неприятно вспоминать об этом. Однако к врачам писательница все-таки обращалась. Она наблюдалась у психиатра и посещала сеансы гипноза. Непонятно, действительно ли ей была нужна медицинская помощь или она притворялась, что у нее амнезия, которая требует врачебного вмешательства. Около года Агата прожила в подвешенном состоянии, возможно, она таким образом переживала развод, и это была обычная депрессия. Однако иногда Агата переставала узнавать близких и называла себя разными именами. Притворялась она или нет, неизвестно. Сеансы гипноза, очевидно, помогли писательнице найти себя, и она снова стала Агатой Кристи. Лучшим лекарством для нее были ее книги. Столько, сколько она написала после развода и своей непонятной амнезии, она не писала никогда. В это тяжелое для женщины время появилась мисс Марпл.

Таким образом, так до конца и неизвестно, что произошло с Агатой Кристи в декабре 1926 года, поскольку она всячески старалась избегать упоминаний об этом. Исследователи ее биографии находят несколько объяснений этому факту. Во-первых, она могла просто хотеть поскорее забыть эту глупую историю, в которой она повела себя как взбалмошная женщина, и ей просто было неприятно вспоминать об этом. Во-вторых, ее память могла услужливо стереть все неприятные моменты, которые последовали после объяснения с Арчи, и она по-настоящему ничего не помнила. В-третьих, Агата Кристи могла действительно решиться на месть мужу, а заодно привлечь к себе внимание, ведь во время ее исчезновения детективы Агаты Кристи разлетались как никогда. Скоро исполнится сто пять лет с того времени, как Агата Кристи заставила Англию и Америку искать себя, хотя ее не было всего одиннадцать дней.

Ученые также заинтересовались историей легендарной писательницы. Психологи высказывали предположение, что у Агаты Кристи была «диссоциативная фуга, вызванная тяжелым психическим расстройством». При таком диагнозе больной неожиданно едет в совершенно незнакомое место, при этом забывая все о себе и своих родных.

Глава 13. Возвращение к себе

Через месяц после исчезновения Агата с Розалиндой и Шарлоттой Фишер уехала на Канарские острова, где дописала «Тайну „Голубого поезда“».

В этом романе действие происходит в элитном поезде под названием «Голубой экспресс». Этот поезд следует на французскую Ривьеру. Среди пассажиров экспресса — дочь миллионера Руфуса Ван Олдина по имени Рут Кеттеринг, которую убивают и обворовывают. У нее был украден уникальный рубин «Сердце огня». Отец Рут уговаривает Эркюля Пуаро расследовать это дело. Детектив подозревает Дерека Кеттеринга, мужа Рут, который отказывается с ней разводиться, и ее любовника графа де ла Роша. В поезде Рут познакомилась с Кэтрин Грей, показания которой оказались очень важными для следствия. Кэтрин недавно получила наследство, поэтому к ней проявляют интерес только что овдовевший Дерек Кеттеринг и Ричард Клэйтон, секретарь Ван Олдина. Пуаро выясняет, что Ричард Клэйтон не тот, за кого себя выдает. На самом деле он мошенник по кличке Алмаз, который устроился к Ван Олдину, чтобы украсть рубин. Оказалось, что у него есть помощница — Ада Мейсон, горничная, которая помогла ему осуществить план и обеспечила алиби.

В январе 1927 года была напечатана восьмая книга Агаты Кристи «Большая четверка». По жанру это был очередной шпионский триллер. Агата Кристи написала его на основе своих рассказов, которые были придуманы раньше для журнала «Скетч». Этот роман вышел вскоре после истории с исчезновением Агаты Кристи. Читатели сбивались с ног в поисках этой книги, надеясь, что найдут на ее страницах разгадку таинственного происшествия, приключившегося с писательницей.

В «Большой четверке» читатели снова встречаются с капитаном Гастингсом и Эркюлем Пуаро. Гастингс из Аргентины, где он живет уже давно, едет в гости к Эркюлю Пуаро. Знаменитый сыщик, в свою очередь, собирается в Аргентину, поскольку он согласился провести расследование, связанное с некой международной криминальной группировкой «Большая четверка». Гастингс успевает застать сыщика дома. Во время встречи друзей в квартиру Пуаро приходит странный человек, который выглядит смертельно больным, и теряет сознание. Когда он приходит в себя, то пытается передать сыщику информацию о «Большой четверке». Его речь бессвязна, и он постоянно отключается. Пуаро спешит уехать, гостя он оставляет на квартирную хозяйку. Однако сев в поезд, Пуаро понимает, что его хотят убрать подальше из города. Поэтому он сходит с поезда и возвращается домой. Странного гостя он находит умершим. Неожиданно в квартире Пуаро появляется санитар из сумасшедшего дома, который заявляет, что умерший мужчина является пациентом его больницы. Сыщик подозревает, что молодого человека убили, поэтому вызывает полицию. Полицейский инспектор Джепп узнает в мертвеце разведчика Меерлинга, который должен в данный момент находиться в России на задании.

Пуаро принимается за расследование. Ему удается вычислить моряка по имени Уолли, который связан с «Большой четверкой», однако его убивают до того, как Пуаро успевает до него добраться. Хотя в этом убийстве пытаются обвинить дворецкого, сыщик понимает, что без одного из участников «Большой четверки» тут не обошлось.

Затем Пуаро отправляется на встречу с агентом американской разведки Кентом, который обещает сообщить ему некую информацию, связанную с «Большой четверкой». Эту встречу организовал инспектор Джепп. Кент рассказал, что в данный момент он разыскивает известного французского ученого Холлидея, изобретением которого заинтересовалась «Большая четверка». Пуаро предполагает, что в исчезновении ученого замешан еще один главарь «Большой четверки».

Пуаро отправляется в Париж на встречу с графиней Росаковой, которую он давно знает. Графиня признается, что она тоже работает на «Большую четверку», сыщик заставляет ее освободить ученого. В Париже сыщику предлагают деньги, чтобы он прекратил расследование, но он отказывается. Тогда ему подстраивают ловушку, но сыщику удается уйти от преследователей, и он возвращается в Англию. Дело становится вести все сложнее. Преступники действуют жестоко. Вокруг много смертей. Жену Гастингса похищают. Пуаро ходит на грани допустимого, его пару раз пытались убить, однако ему все время удается избегать смерти.

Умный и ловкий сыщик умудряется вычислить всех главарей «Большой четверки» и остаться живым. Чтобы запутать читателей, Агата Кристи ввела в роман брата-близнеца Пуаро — Ахилла.

Литературные критики встретили восьмой роман Агаты Кристи неоднозначно. Критиками было заявлено, что как детектив «Большая четверка» отвратителен и однозначно «никуда не годится», что расследования Пуаро несерьезны, что эта книга является пародией на детективы, однако все отмечали, что роман написан с юмором и гарантированно обеспечит читателям хорошее настроение.

В 1929 году вышел сборник рассказов «Партнеры по преступлению». Каждый рассказ является пародией на произведения лучших авторов детективов, среди которых — Артур Конан Дойл, Гилберт Кит Честертон, Эдгар Уоллес, Энтони Беркли, Эмма Оцци, Ричард Остин Фримен, Фримен Крофтс и сама Агата Кристи. В рассказах сборника «Партнеры по преступлению» фигурировали два молодых героя — Томми и Таппенс, которых читатели знали по книге «Тайный враг».

В этом же 1929 году Агата Кристи дописала детективный роман «Тайна семи циферблатов», в котором были задействованы некоторые персонажи из романа «Тайна замка Чимниз», собственно, и действие романа также связано с этим замком.

Лорд Освальд Кут с женой приглашают своих друзей на уик-энд. Один из гостей, Джерри Уэйд, любит поспать, поэтому компания решает подшутить над ним. Они отправляются в магазин, и каждый покупает по самому громкому будильнику. По задумке, все будильники следует завести так, чтобы они звонили с полседьмого по очереди, отнести в спальню Джерри и оставить там. Как же все были удивлены, когда на следующее утро будильники загремели, но Джерри не проснулся. Когда компания вошла в спальню, оказалось, что Джерри мертв. Вскоре погибает еще один молодой человек…

Литературные критики написали, что это самый веселый триллер Агаты Кристи, и охарактеризовали его как увлекательный и отлично написанный роман.

Каждую новую книгу Агаты Кристи ждал успех. Критики могли писать что угодно, но читатели всегда нетерпеливо ждали появления новых книг писательницы. Агата Кристи старалась угодить своим читателям, именно их мнению она доверяла гораздо больше, чем рецензиям критиков. Для читателей она каждый раз старалась придумать какое-то особенно изысканное преступление, причем каждый раз ей удавалось придумать что-то новенькое. То читатели, затаив дыхание, ожидали, пока найдут убийцу, причастного к преступлению в доме деревенского викария, то расследование велось на таинственном острове, то в кабинете банкира, то в холле гостиницы. Особенный восторг вызывали детективы, в которых убийство происходило среди на первый взгляд культурнейших и милейших людей, которые ни в коем случае не могли оказаться преступниками. В то же время детективы Агаты Кристи продвигали идею того, что убийцей может стать и интеллигентный человек, который, казалось бы, и мухи не обидит. Агата Кристи так талантливо рисовала картины преступлений, что читатель словно находился там, прямо на месте преступления. Читатели видели, что жизнь человека может оборваться в любой момент, что жизнь настолько коварна, что никогда не известно, вернешься ли ты в свой дом даже сегодня вечером, ведь по дороге или на работе может случиться что угодно.

Так происходило и в жизни самой Агаты. Еще недавно у нее был любимый муж и уютный дом. А потом в один день выяснилось, что и мужа нет, поскольку он любит другую женщину, да и дом надо продавать, поскольку он уже никому не нужен.

Агата решила попробовать себя в написании любовных романов. Так появился страстный, полный драматического настроения роман «Хлеб великанов». Агата Кристи решила провести эксперимент и не сообщила читателям, что это она написала эту книгу. Она придумала себе псевдоним Мэри Уэстмакотт. В романе она выразила свои размышления о превратностях первой любви, о том, как люди не слышат и не понимают друг друга, что приводит к переживаниям и жизненным драмам. В романе Агата Кристи подняла вечные философские проблемы — музыка, гений, любовь, выбор, судьба. Эта книга вышла в 1930 году. Несмотря на то, что автор был неизвестен читателям, книга неплохо продавалась. Только через пятнадцать лет тайна автора этой книги была раскрыта. Агата Кристи задумала опубликовать под псевдонимом Мэри Уэстмакотт еще одну книгу — «Незаконченный портрет». Эту тайну разгадала подруга Агаты Нэн Уоттс, по стилю письма она догадалась, кто является автором обеих книг.

Агата Кристи стала воспринимать написание книг как работу, как способ зарабатывать деньги. Арчи не помогал бывшей жене, об алиментах и речи не было. Агате надо было заботиться о дочери, поэтому она много работала. Писательница понимала, что самый легкий способ заработать деньги — это написать рассказ. Хотя за рассказы не так и много платили, но это давало возможность быстро заработать деньги на насущные проблемы. Когда Агата писала роман или рассказ, она точно понимала, сколько ей заплатит за него издательство, сколько составит подоходный налог и сколько она получит чистыми. Это отлично стимулировало ее работоспособность. Когда у нее появлялось какое-либо желание, например построить оранжерею-лоджию для отдыха, она прикидывала, сколько это будет стоить. Затем женщина находила идею для нового произведения — романа или рассказа, продумывала сюжет, доставала свою печатную машинку и принималась создавать текст. Издательство получало новое произведение популярного автора, читатели — интересную книгу, а Агата Кристи строила оранжерею.

Глава 14. Прекрасное путешествие

После продажи Стайлза Агата переехала в небольшую квартирку в Челси. Розалинда попросилась отдать ее в школу-пансион. Агата удивилась, но, подумав, пришла к выводу, что это разумно. Когда дочь успешно сдала экзамены и поступила в школу-пансион, Агата решила уехать куда-нибудь подальше из Англии и развеяться. Она купила в Агентстве Томаса Кука путевку на Ямайку, однако неожиданно ее планы изменились, причем, как оказалось, к лучшему. За пару дней до отъезда Агата была приглашена в гости к друзьям, где случайно познакомилась с морским офицером, командором Хауи и его супругой, которые только что приехали из Багдада.

Супруги красочно описывали свои впечатления от Востока. По их словам, там можно было встретить множество удивительных чудес, о которых Агата даже и не подозревала. Они советовали обязательно посетить Мосул, Басру, которую называют восточной Венецией, и Ур. Агата давно знала, что Басра известна как один из самых красивых городов-портов, в котором якобы родился сам Синдбад-мореход.

Агата выяснила, что в те края можно добраться на Восточном экспрессе, очень популярном в то время поезде. Это очень обрадовало писательницу, потому что длительных путешествий по морю она остерегалась, помня, что подвержена морской болезни. Она еще ни разу не была в Багдаде, и ей вдруг очень захотелось туда попасть. Агата решила, что не поедет на Ямайку, и, если ей хочется в Багдад, значит, она поедет туда.

Женщина собиралась ехать одна. Раньше она всегда путешествовала либо с Арчи, либо с Мэдж, а теперь с ней никого не было рядом. Однако Агата решила себя проверить, сможет ли она со всем справиться в одиночку, есть ли у нее потребность, чтобы рядом кто-то находился. Ей в какой-то мере даже нравилось то, что она будет полагаться исключительно на себя.

Женщина пришла к выводу, что жизнь без мужа имеет свои преимущества. Теперь ей не надо подстраиваться под планы супруга, она вольна ехать куда и когда хочет. Поэтому она решила стать легкомысленной и изменить запланированный маршрут. Агата надеялась, что это путешествие поможет ей успокоиться после смерти матери и развода, подскажет новые идеи для написания романов, а может, и подарит новую любовь. Она решила в ближайшее время связаться с Агентством Томаса Кука, отменить поездку в Вест-Индию и организовать путешествие в Багдад. Чтобы не откладывать планы в долгий ящик, Агата так и поступила на следующее утро. Агата решила доехать на Восточном экспрессе до Стамбула, затем отправиться в Дамаск, а оттуда через пустыню в Багдад.

Буквально через пару дней Агата Кристи попрощалась с ошарашенными родными, которые не могли принять то, что Агата отправляется на Восток, еще и сама. На пароме за сорок пять минут она добралась до Кале. И, наконец, сбылась ее мечта — Агата вошла в вагон знаменитого Восточного экспресса. Агате всегда нравилось путешествовать поездами, однако ей никогда не доводилось ездить на экспрессе дальнего следования. В основном она передвигалась на пригородных поездах.

Агата получала наслаждение от каждой минуты поездки. Это путешествие было не просто поездкой в незнакомую страну, это была, скорее, поездка в новую жизнь, а старая с ее невзгодами и печалями осталась далеко позади. Экспресс вез пассажиров по странам, где Агата Кристи никогда не была. Она с огромнейшим интересом разглядывала удивительный пейзаж, который так отличался от английского, и старалась подмечать каждое движение жизни местного населения. Поезд пролетал мимо опасных горных ущелий. Агату восхищало все — кострубатые тележки, запряженные смешными осликами, хорошенькие фургончики и озабоченные люди. При первой возможности писательница покидала вагон, чтобы прогуляться. Ей нравилось наблюдать, как меняют локомотив экспресса, как его вначале отцепляют от состава, а затем присоединяют новый с другими надписями и знаками. Агата иногда общалась с пассажирами экспресса, которые вели себя миролюбиво и дружелюбно.

Чтобы покинуть Европу и попасть в Азию, Агате пришлось совершить еще одно путешествие по воде — на катере она переплыла через Босфор. Ей надо было добраться на вокзал Хайдар-паша и снова сесть в Восточный экспресс. Вокзал Хайдар-паша запомнился писательнице неописуемым хаосом. Однако Агата не потеряла ни одного чемодана, благополучно села в свой вагон и отправилась дальше.

Поезд ехал вдоль Мраморного моря. Агате вспомнились греческие аргонавты, которые стремились в жуткий шторм переплыть Пропонтиду, именно так называли древние греки Мраморное море.

Агата почувствовала, что, когда экспресс оказался на территории Азии, все как-то изменилось. Даже еда стала другой. Пища была очень горячей, жирной и безвкусной. Вскоре экспресс оказался перед Киликийскими воротами. Поезд на время остановился, чтобы пассажиры могли выйти из вагонов и полюбоваться фантастической панорамой. Агата благодарила судьбу за то, что она привела ее в этот дивный край. После свистка пассажиры поспешили в вагоны, и путешествие продолжилось. По дороге Агату ждала еще одна неожиданность, к сожалению неприятная. На нее напали клопы.

Следующую остановку экспресс сделал в Дамаске. Агата Кристи поселилась в отеле «Ориент палас» с мраморными холлами, в которых было очень плохое освещение. В Дамаске Агата провела три дня. Она побывала в замке крестоносцев и на базаре, накупила медных тарелок с чеканными орнаментами и приобрела огромный роскошный комод, который отправила домой, в Англию. Затем Агата направилась в Багдад.

В Багдаде путешественница поселилась в гостинице, находившейся возле реки Тигр. Она с удовольствием наблюдала из окна своего номера за снующими по реке лодками и джонками. В Багдаде Агате удалось познакомиться с Морисом Викерсом, которого ей рекомендовали супруги Хауи. Агата много общалась с этим интересным человеком, и его взгляды на жизнь оказали влияние на мировоззрение Агаты. Морис любил поговорить о смысле жизни. Мужчина порекомендовал Агате прочесть книгу Джона Данна «Опыт со временем», в которой доказывалось, что прошлое, настоящее и будущее сосуществуют вместе. Осмыслив идеи Данна, Агата по-другому стала относиться к себе и своим проблемам. В молодости она была уверена, что самое главное в жизни — это она сама. Повзрослевшая Агата стала осознавать, что она всего лишь малая частица необъятной Вселенной. Под влиянием учения Данна Агата научилась «находить огромное утешение в размышлениях о безмерности бытия». Подобные мысли дарили писательнице ощущение спокойствия, которое ей раньше было незнакомо.

В Багдаде у Агаты было такое ощущение, что она находится в Англии, настолько там были изысканные рестораны и комфортные отели. Но писательницу это только раздражало, так как она хотела оказаться подальше от дома, от цивилизации и мечтала о приключениях и свежих впечатлениях. Впрочем, скучать ей не пришлось. Агата с помощью своих знакомых смогла попасть на раскопки древнего шумерского города Ур (сейчас известен как Телль-эль-Мукайяр), недалеко от которого находился бывший храм Нанны, древнего шумерского бога луны. По легенде, именно в Уре на свет появился Авраам, герой из Ветхого Завета. Давным-давно, еще до нашей эры, Ур был шумерским городом древнего южного Межречья.

Агата влюбилась в Ур. Особенно ей нравилось тут по вечерам, «когда скалы кутаются в таинственную тень и необозримое море песка поминутно меняет свою нежную окраску — абрикосовую на розовую, розовую на голубую, голубую на розовато-лиловую». Писательница наблюдала за местными жителями, помогавшими на раскопках. Агате Кристи довелось лично увидеть, как «из-под песка медленно появляется кинжал, золотящийся на солнце». Насмотревшись на труд археологов, она и сама захотела овладеть этой профессией.

Когда Агата попала в Ур, там проводил раскопки известный археолог Леонард Вули, который сотрудничал с Британским музеем. Все находки, которые ему удавалось извлечь из-под земли, уезжали в Англию. Археологу удавалось находить под песочными курганами и каменными завалами драгоценности, сделанные из золота и серебра и украшенные драгоценными камнями, оружие, предметы быта и многое другое.

На самом деле археологи дорожат каждой минутой, для них раскопки — это не развлечение, а работа, поэтому они не любят, когда к ним приезжают туристы и отвлекают их. Но на Агату Кристи это правило не распространялось. Леонард Вули встретил ее как самую уважаемую гостью. Причина радушного приема объяснялась тем, что Кэтрин Вули, жена Леонарда, недавно прочитала книгу «Убийство Роджера Экройда» и она ей очень понравилась.

Агате льстило, что с ней обращаются как с важной персоной, но на самом деле Кэтрин и Леонард были очень приятными и интересными людьми, и Агата с ними с удовольствием общалась. Она видела, что супруги Вули очень увлечены археологией, что для них важно провести раскопки древнего города Ур, что они, по сути, занимаются тем же, чем и она, — разгадывают, вернее раскапывают, тайны человеческих судеб.

К Рождеству Агата вернулась домой. На праздник она с Розалиндой приехала в Чешир к Мэдж. Затем Агата с дочерью вернулась в Лондон, так как к Розалинде должна была приехать подруга Пэм Дрюс, с которой она познакомилась во время отдыха на Канарах. Все было отлично, пока Пэм не заболела корью, вслед за ней слегла и Розалинда. Агата тоже свалилась с температурой, однако это не могла быть корь, потому что Агата переболела этой болезнью раньше. Заболевшим на помощь примчалась Мэдж, которая заметила, что у Агаты ужасно распухла нога. Писательнице пришлось ложиться в больницу. Оказалось, что недавно она делала прививку и во время инъекции ей занесли инфекцию, началось заражение крови. К счастью, ногу удалось спасти.

Как только Агата пришла в себя, она снова собралась уезжать. Супруги Вули приглашали ее в Ур на раскопки, затем они предложили Агате проехаться с ними до Греции. Агате такой план пришелся по душе.

В Уре Агата оказалась во время песчаной бури, которая длилась около пяти дней. Песок был повсюду, но Агата была счастлива, так как ей было очень приятно общаться с археологами. В этот раз Агата познакомилась с Максом Мэллоуэном, ассистентом Леонарда Вули и любимчиком его жены. Он сотрудничал с Вули уже пять лет. Когда она приезжала в прошлый раз, его в лагере не было. Это был худощавый молодой человек с темными волосами. Агата Кристи написала в своих мемуарах, что Макс постоянно молчал и мало говорил, однако, когда ему давали какое-либо задание, он его тут же выполнял. Кэтрин сказала, что отправит Макса с Агатой в Наджаф, город мертвых, и Кербелу, где есть восхитительная мечеть. Агата распереживалась, что Максу может не понравиться идея быть ее сопровождающим, но Кэтрин уверила, что молодой человек будет счастлив этому обстоятельству.

Макс очень уставал от требований и капризов взбалмошной Кэтрин, а вот сдержанная и рассудительная Агата ему пришлась по душе. Молодой человек успокоил писательницу, что никогда не отказывается от возможности посетить Наджаф и Кербелу. Путешествие по Ираку впечатлило Агату. Она подмечала все детали и сразу придумывала, как будет использовать их при написании романов.

Агата проводила все время с Максом, он очень много рассказывал ей об археологии и истории. Агата иногда сравнивала его с красивым и эффектным Арчи Кристи. Внешне Макс проигрывал ему, так как скорее напоминал какого-нибудь кабинетного чиновника, да и выглядел он старше своих лет. Однако он был такой умный и такой спокойный. Как оказалось, это именно те качества, которые привлекали Агату. Ей было с ним очень хорошо.

Когда путешественники возвращались в Багдад, они решили заехать в арабский город Ухадир, который был расположен прямо посреди пустыни. Среди песков машина загрузла. Стояла страшная жара. Пока Макс с водителем выкапывали колеса из песочного плена, Агата прилегла поспать в тени машины. Позже Макс признается, что, когда Агата совершенно спокойно, без истерик, пережила это приключение, он понял, что эта женщина будет идеальной женой для него.

Затем последовало путешествие в Грецию. Макс был повсюду рядом с Агатой, он с удовольствием проводил ей экскурсии. Путешественники сели на пароход в Алеппо, по пути в Грецию они останавливались в портах. Так, во время остановки в Мерсине Агата с Максом целый день купались в теплом море. Неподалеку была огромная поляна из желтых ноготков, Макс собрал женщине большой желтый букет, а она сплела ему венок. Пикник посреди желтого моря цветов Агата запомнила на всю жизнь…

Когда Агата с друзьями добралась до Афин, ее ждало неприятное известие. У Розалинды была сложная пневмония, в то время ее не умели лечить и это было очень опасное заболевание, поэтому Агата поняла, что для нее путешествие закончилось. Леонард Вули помог ей взять билет в Англию. Расстроенная Агата бродила по улицам Афин и, не заметив яму, оступилась и растянула связки на ноге. Нога болела так сильно, что она с трудом передвигалась. Макс твердо сказал, что будет сопровождать ее в Англию. Агата просто не верила, что встретила такого замечательного мужчину. Но тогда ей в голову не приходило, что Макс испытывает к ней какие-то чувства. Ей очень нравилось, что Макс молча делает то, что ей нужно именно в этот момент.

По пути в Англию Макс неожиданно разговорился, и Агата узнала историю о его семье. Его мать была француженкой, любила поэзию и античную литературу и прославилась как весьма талантливая художница. Отец Макса был родом из Австрии. Он был очень упрямым и был склонен к авантюрным поступкам и чем-то напоминал Агате ее брата Монти, только у него было все в порядке с финансами. Бабушка Макса, Марта Дювивье, была известной оперной певицей, лауреатом премии Парижской консерватории. Макс учился в Оксфорде. Прочитав работы Леонарда Вули, влюбился в археологию и не мыслил своей жизни без раскопок.

Чем больше Агата приближалась к Лондону, тем сильнее она переживала за Розалинду. Однако опасность миновала, девочке было гораздо лучше. Макс уехал во Францию к матери, а Агата неожиданно осознала, что не хочет с ним расставаться. У писательницы началась депрессия, поскольку она понимала, что Макс не может быть постоянно рядом с ней. Какие чувства он может испытывать к женщине, которая старше его на четырнадцать лет? Кроме того, Агата боялась даже думать о серьезных отношениях, обжегшись во время первого брака. А вдруг Макс со временем разлюбит ее?

Между тем Макс вернулся в Лондон. Он сообщил Агате, что устроился на работу в Британский музей, и просил разрешения иногда навещать писательницу. Макс часто приезжал в дом Агаты. Кстати, он был не единственным поклонником писательницы. К ней в гости захаживали другие поклонники. Один из них, решительный и бравый полковник, явно имел планы на Агату.

Агата же ощущала себя счастливой только рядом с Максом. Они понимали друг друга без слов.

Наконец Макс решился сделать предложение Агате. Он зашел в ее спальню пожелать ей спокойной ночи, вернуть прочитанную книгу и заодно сделал предложение руки и сердца. Хотя Агата понимала, что Макс стал ей очень близким другом, она оказалась не готовой к такому предложению. Она решительно отказала, назвав свои аргументы. Во-первых, она старше его, этот пункт ее смущал больше остальных, во-вторых, она разведена и у нее есть дочь, в-третьих, она не планирует иметь детей. Макс, как всегда, принялся ее уговаривать, опровергая ее аргументы. Он всегда мечтал, что жена будет старше его, молоденькие девушки его никогда не интересовали. С Розалиндой они прекрасно ладят. И он готов смириться с тем, что Агата не хочет снова стать матерью. Спор продолжался около двух часов. В итоге Максу удалось переубедить Агату и развенчать ее аргументы. Утром он уехал, а на прощание сказал, что не сомневается в том, что если Агата хорошенько подумает, то захочет выйти за него замуж. Агата была в полной растерянности, спорить снова ей не хотелось. В глубине души еще ночью она осознала, что для нее на свете нет ничего восхитительней, чем стать женой Макса. Но проблема возраста ее продолжала волновать.

Розалинда ей честно призналась, что Макс ей нравится, причем гораздо больше, чем другие поклонники Агаты. Девочка сказала, что с Максом они смогли бы «завести свою лодку», еще ей нравилось играть с ним в теннис, да и вообще, по ее словам, «он может быть во многом полезен».

Родственники Агаты и друзья были против этого брака. Им казалось, что все происходит слишком уж быстро, что Агата чересчур увлеклась путешествиями, раскопками и археологией, но это наваждение скоро закончится. Они посоветовали дать Максу двухлетний испытательный срок, чтобы за это время он окончательно разобрался в своих чувствах. Однако Макса это не устраивало, молодой человек отказывался ждать не то что два года, но даже шесть месяцев.

Агата ужасно переживала. Она ощущала себя несчастной и ни в чем не уверенной. Женщина была совершенно сбита с толку. Первым ее решением был категорический отказ, потому что ей хотелось быть независимой и не хотелось испытывать на себе новые удары судьбы. Агата считала, что это очень глупо выходить замуж за человека, который намного младше. Ей казалось, что Макс чересчур молод и еще не разобрался в своих чувствах, поэтому будет нечестно, если она воспользуется его необдуманным предложением. По ее мнению, Максу все же надо подыскать себе в жены хорошую молоденькую девушку.

Вскоре мысли Агаты потихоньку начали меняться в другую сторону. Хотя Макс молод, но ведь у них так много общего, а это же очень важно. Макс тоже не любит веселые вечеринки и не хочет ходить на танцы. С любым другим молодым мужчиной Агате пришлось бы ходить развлекаться в шумные места, а с Максом ей не придется этого делать. Зато в музеях им с Максом было очень интересно. Они обошли все церкви в Алеппо, получив от этого огромное удовольствие. Ей были интересны рассказы Макса про древние времена. Она хотела выучить греческий алфавит и лично прочитать переводы «Энеиды». В общем, Агата пришла к выводу, что Макс, его работа и его мысли гораздо ближе, понятней и интереснее, чем дела Арчи в Сити.

Настроение ее писем изменилось, Агата стала больше шутить и даже заигрывать. Раз Макс написал, что, возможно, Агату смущает его профессия, потому что археологи иногда имеют дело с мертвецами. Однако писательница ответила, что она просто обожает «окостеневшие трупы». Макс понял, что отношение к нему изменилось.

Потом письма стали еще более нежными и даже сентиментальными, как будто их сочиняла влюбленная молоденькая девушка. Он заваливал ее признаниями в любви, и Агата растаяла. И в результате Макс добился своего, свадьба была назначена на сентябрь.

Мэдж была категорически против этой свадьбы. Шарлотта Фишер и ее сестра были единственными, кто поддерживал Агату. Может, конечно, и они были уверены в том, что Агата совершает ошибку, но они предпочитали не вмешиваться в ее дела.

Когда Кэтрин и Леонард узнали о свадьбе, они обрадовались, но Кэтрин сказала, что свадьбу надо отложить на два года, чтобы Макс понял, что не может получать сразу все, что хочет. Однако у Агаты было другое мнение. Она считала, что и так старше Макса, поэтому совершенно не хотела терять два года. Лично Макс убеждал свою невесту, что последнее время только тем и занимался, что обдумывал свои чувства к Агате и каждый раз приходил к мысли, что не может и не хочет жить без нее.

Агата хотела, чтобы ее вторая свадьба прошла тихо. Она запланировала, что оглашение о предстоящем браке произойдет на острове Скай, возле северо-западных берегов Шотландии, а венчание — в соборе Святого Коломба в Эдинбурге. Было решено, что с молодоженами поедут Розалинда, Шарлотта Фишер и ее сестра Мэри Фишер.

Знакомство Макса с Мэдж и ее семьей прошло тяжело. Муж Мэдж спокойно отнесся к этой новости, а вот Мэдж была категорически против. Да еще и ее сын был ровесником Макса. Мэдж пыталась уговорить Макса остановиться. Агата даже испугалась, что он возненавидит ее сестру за это. Но мудрый Макс сказал, что видит, как Мэдж обожает свою младшую сестру и переживает за нее, поэтому он не может к ней плохо относиться. Мэдж отказалась ехать на венчание, потому что боялась, что будет все время плакать и портить всем настроение.

Перед свадьбой Макс был завален работой. Он работал в Британском музее и готовил рисунки предметов, найденных во время раскопок с Леонардом Вули. Леонард в это время давал ему особенно много заданий. Агата подозревала, что это Кэтрин мстит за то, что они не отложили свадьбу на два года по ее совету.

Макс сказал, что решил уйти от супругов Вули в следующем году. Он собирался устроиться к доктору Кэмпбеллу-Томпсону и отправиться на раскопки в Ниневию, в Северный Иран. Агате он предлагал ехать с ним, так как не хотел надолго расставаться с любимой. Но на раскопки к Вули в этом году Агата не могла ехать, мстительная Кэтрин обижалась, что Макс не послушался ее совета и не захотел откладывать свадьбу, поэтому она запретила брать Агату на раскопки.

Свадьба прошла тихо, как и мечтала Агата. Правда, в день бракосочетания Агата чуть не сбежала из-под венца, вспомнив, что Макс и ее племянник были сокурсниками. Эта мысль все не давала ей покоя. Однако позже Агата шутила, что жена археолога должна быть намного старше мужа, чтобы его заинтересовать.

На скромную церемонию в эдинбургском соборе Святого Колумба Агата и Макс пригласили лишь самых близких людей. Журналистов не было. Агата призналась, что сразу после того, как Макс надел на ее палец обручальное кольцо, ее страхи улетучились. Она снова стала замужней женщиной, и никакие кривотолки не могли больше ее смутить и разочаровать. Позже Агата написала, что была счастлива и горда собой, что не послушала никого, даже родную сестру, в противном случае она могла бы потерять сорок шесть лет счастья. Именно столько Макс и Агата прожили в счастливом браке, хотя многие недоброжелатели уверяли Агату, что ее муж просто рассчитывал на большие гонорары Агаты и хотел стать знаменитым, будучи женатым на известной писательнице. Но Агата никогда не сомневалась в искренности его чувств. Персонажи ее романов, которые гонялись за легкими деньгами, никогда и отдаленно не напоминали Макса. Да и вообще свою супружескую жизнь Агата предпочитала держать в тайне. Очевидно, ее все устраивало, а как именно складывались их отношения, никого, кроме самих супругов, не касалось.

Молодожены собирались уехать на медовый месяц в Венецию, причем маршрут их путешествия продумывал Макс, держа его в секрете от Агаты.

Глава 15. Любовь и творчество

Жизнь все расставляет по своим местам, приводя к общему знаменателю многое, в том числе и отношения между супругами. Агата не сомневалась, что сделала правильный выбор, хотя вначале ее и терзали сомнения. Однако Макс был надежным и уверенным в себе мужчиной, очень спокойным и не склонным к сумасшедшим страстям, а также отлично образованным. Но самое главное — это то, что он любил и боготворил свою жену, был предан ей и очень уважительно относился к ее работе. Правда, как оказалось, в любовных отношениях у него было не очень много опыта, вероятно, Агата стала его первой женщиной. Окончив Нью-колледж, Макс сразу же отправился в пустынную Месопотамию, где у него не было особо возможностей общаться с женщинами и получать любовный опыт.

Агата очень изменила Макса. Раньше молодой человек читал исключительно научные статьи и работы, энциклопедии и справочники, но, встретившись с Агатой, Макс, естественно, захотел узнать о ней как можно больше. Поскольку Агата зарабатывала на жизнь сочинительством, Макс прочел практически все ее детективы и уверял, что все они ему понравились.

Медовый месяц оказался счастливым для обоих молодоженов. Макс специально для этого романтического путешествия заказал для себя белый смокинг и по вечерам, красивый до невозможного, торжественно гулял с супругой по набережной. А гондольеры, с которыми Макс договорился заранее, при их приближении исполняли песни под концертино, то есть миниатюрную шестигранную гармошку. Свадебное романтическое путешествие длилось пять недель.

Вначале они приехали в хорватский городок Дубровник, где купались в Адриатическом море, и Агата говорила, что, если бы журналисты заметили их, в газетах бы появились весьма пикантные фотографии. А она этого очень боялась. Молодожены побывали в Сплите, где Агата особенно впечатлилась великолепной медной статуей епископа Григория Нинского, созданной скульптором Иваном Мештровичем.

Потом они разъезжали по окрестным деревушкам, любовались колоритными пейзажами и пробовали блюда местной кухни. Не обошлось без прогулок по красивым склонам гор Монтенегро.

Затем они отправились в старинный город Котор, уютно расположившийся на берегах одного из красивейших заливов Адриатического моря, и любовались его красивыми извилистыми улочками и нарядными черепичными крышами. Далее из Котора Агата и Макс проехались на маленьком катерке под смешным названием «Сбрн» вдоль побережья. На катере Агате запомнилась уютная каюта и много вкусной еды, от которой невозможно было оторваться, — нежные бараньи отбивные с сочными овощами, рисом и изысканным соусом. Катер летел, будто на крыльях, причаливая иногда к маленьким бухтам, носившим священные имена: Святая Анна, Святая Мавра, Сорок Святых. Молодожены безмятежно бродили среди виноградников и оливковых рощ и пребывали на седьмом небе от счастья. Женщина ощущала себя в эти дни не Агатой Кристи, а Мэри Уэстмакотт, персонажем своей любовной книги, которая наслаждалась страстными признаниями обожаемого возлюбленного. После в своей автобиографии Агата напишет: «Это был наш Эдемский сад, наш рай земной».

Далее влюбленные отправились в Грецию, конечный пункт их свадебного путешествия. В Греции Агата впервые поняла, что жизнь с молодым археологом будет полна неожиданностей. В Олимпию они приехали на поезде, где их чуть не съели клопы, а в Адритсену Макс решил добираться на мулах. После четырнадцати часов езды на муле Агата кричала от боли, к слову, Макс и сам не мог разогнуться. Им понадобилось два дня, чтобы прийти в себя. Однако, когда Макс предложил посетить еще один храм, в который также следовало добираться верхом, Агата согласилась, узнав, что ехать туда придется не больше пяти часов. Этот переезд прошел спокойно.

В Эпидавре Агата познакомилась с еще одной особенностью своего мужа, которую назвала «археологическим сдвигом». Молодожены гуляли по развалинам античного амфитеатра, и Макс увлекся изучением надписей так, что оставил новобрачную одну на долгое время. Агата была расстроена таким пренебрежительным отношением. А Макс, в отличие от Агаты, был очень доволен, так как смог разгадать непонятное место в древней надписи.

Особенно Агату поразили Дельфы. Супруги даже размечтались, что когда-нибудь построят там дом. Через много лет Агата снова попала в этот город и обрадовалась, что они не осуществили свою мечту, так как Дельфы буквально кишели туристами и от былого обаяния ничего не осталось.

В конце путешествия Агата очень сильно отравилась красной кефалью. Доктора только разводили руками и ничем не могли помочь мучащейся пациентке. В итоге Макс смог найти греческого врача, который хоть немного говорил по-французски и смог помочь больной. Агата медленно выздоравливала, а Максу было необходимо уезжать на раскопки. Макс обещал, что появится на раскопках заранее, поскольку ему было поручено достроить ванную и столовую к приезду Кэтрин. Он хотел предупредить работодателей, что не приедет, так как Агата заболела. Но писательница понимала, что Кэтрин этого так просто не оставит, и буквально заставила мужа уехать к обещанному сроку.

Агата Кристи осталась под наблюдением врача. Она долго приходила в себя, но при первой возможности сбежала в родную Англию, воспользовавшись услугами Восточного экспресса.

Несмотря на то что любимый муж был далеко от нее, Агата была счастлива. Она любила свой уютный дом. Женщина окончательно убедилась, что черная полоса в ее жизни закончилась. Дома она изредка играла и даже принялась поглядывать на свою печатную машинку, впрочем, без особого волнения. Однако вскоре Агата поняла, что пришло время приниматься за работу. Женщина напечатала на машинке несколько фраз нового романа и непроизвольно улыбнулась. Ее хорошее настроение было вызвано не тем, что она вспомнила что-то смешное, и не тем, что она осознала, что счастлива. Глядя на первые строчки, напечатанные на чистом листе бумаги, Агата вдруг поняла, что нашла себя. И впервые в жизни женщина подумала, какое это удовольствие знать, что у тебя есть хорошее средство от скуки и безделья. Агата пообещала самой себе, что больше никому и ничему не позволит лишить ее этого драгоценного понимания. Позже, разговаривая с Алленом Лейном, племянником своего первого издателя Джона Лейна, она воскликнет, что тысяча девятьсот тридцатый год был настоящим чудом.

Вернувшись домой, Агата сосредоточилась на работе. Муж забрасывал ее искренними и эмоциональными письмами, выражая в них свою любовь, преданность и поддержку.

Агата решила снять квартиру поближе к Британскому музею, чтобы Максу было удобнее добираться на работу. Она сдала в аренду свой дом и переехала в просторные апартаменты в Кенсингтоне по Кэмпден-стрит, неподалеку от метро «Ноттинг-Хилл-Гейт», которые позже купила. Женщина занялась наведением порядка в новой квартире. В письмах Максу Агата с удовольствием описывала обстоятельства покупки мебели, штор и свои планы по предстоящему ремонту. Она была счастлива, поэтому ее письма полны нежных признаний в любви к мужу. В одном из писем она признавалась, что ужасно его любит и готова, как ребенок, целовать страницы, что она шлет ему много-много поцелуев, очень-очень нежных. В некоторых письмах Агата благодарит Макса за то, что он избавил ее от стольких забот. Особенно Агата была признательна Максу за то, что она могла теперь без оглядки, как в детстве, улететь в мир своих фантазий и забыть о проблемах быта. Поскольку после развода с Арчи писательнице пришлось самой решать все проблемы, зарабатывать на жизнь и пропитание для себя и дочери, думать, где они будут жить и так далее. Она с величайшей радостью предоставила мужу право быть главой семьи. Агате нравилось, что Макс был ее надежной опорой и поддержкой. Теперь она могла наконец отдаться любимому делу.

В декабре Агату пригласили участвовать в проекте Би-би-си, и она согласилась. Писательнице предложили написать один акт для криминальной шестиактной пьесы, которую планировали выпустить в эфир зимой. Такое же предложение получили еще пять самых известных авторов детективов, некоторые из них были членами «Детективного клуба», учрежденного ранее в Лондоне. Члены этого клуба несколько раз в году встречались в одном из ресторанов. Агата считала эти собрания не серьезными и отказывалась играть в эти игры. Агату уговорила согласиться на предложение ее подруга Дороти Сэйерс, тоже писательница, которая считала, что выступить на радио Би-би-си — огромная честь. К слову, она и сама участвовала в этом проекте. Идея проекта была такова: шесть писателей пишут общую историю, после чего каждый читает свой фрагмент. Дороти Сэйерс должна была начинать. Первый эфир состоялся 10 января и длился полчаса. Агата была приглашена второй: она должна была читать спустя неделю.

Агата гордилась тем, что ее пригласили на Би-би-си, и радовалась тому, что Макс тоже сможет ее услышать. Она сообщила Максу о предстоящем эфире. Ради того чтобы услышать голос жены, Максу пришлось ехать верхом через пустыню в город Назирию, чтобы попасть в кабинет чиновника, в котором был радиоприемник. После он напишет Агате, что надеялся услышать какую-нибудь зашифрованную фразу, предназначенную исключительно ему лично, но так и не дождался весточки от любимой…

В это время Агата не могла нарадоваться тому, что с Максом в ее дом пришли любовь и семейный покой. С Максом она ощущала себя легко и по-женски безмятежно. Розалинда училась в школе-пансионе и приезжала домой редко, но она сразу почувствовала, что ее мама стала счастливой. Девочке нравился второй муж мамы. Ее покорила серьезность Макса. Лично она не всегда понимала маму, любившую уходить в мир своих фантазий, поэтому ее радовало и успокаивало, что Макс серьезный, ответственный и совсем другой. Она сказала, что это очень интересно, «когда у тебя два таких совершенно разных родителя».

Часто Агата ловила себя на том, что не может отвести от мужа глаз. Ей приятно было смотреть, как он работает за огромным письменным столом, как он курит сигарету, чтобы сосредоточиться. Находиться рядом с мужем было для Агаты безмятежным счастьем, которое складывалось из разных, только ей заметных мелочей. По жизненному опыту женщина знала, что в любви все имеет значение, тем более детали и бытовые подробности. Она понимала, что в ее чувствах к Максу не было той легкости и романтической возвышенности, которые она испытывала к Арчи, но это были другие, более важные чувства, прежде всего ощущение надежности и уверенности. У Агаты словно появилось новое вдохновение. Она светилась от радости и счастья. Ей так хотелось, чтобы все вокруг тоже были счастливы. Макс подарил Агате ощущение стабильности, спокойствия и уверенности, которого ей так не хватало с Арчи.

В этот счастливый период отлично шли и литературные дела писательницы. 8 декабря 1930 года прошло первое представление пьесы «Черный кофе» Агаты Кристи, состоявшей из трех действий. Пьеса, что неудивительно, была построена на детективном сюжете, и без знаменитого Эркюля Пуаро не обошлось. Сама Агата назвала «Черный кофе» шпионским триллером. По сюжету к Пуаро обращается за помощью сэр Клод Эмори, знаменитый физик. Однако увидеться с ним Пуаро и Гастингс не успевают, поскольку ученый был отравлен. После его убийства исчезла открытая им формула сверхмощного взрывчатого вещества…

Критики встретили спектакль Агаты Кристи довольно сдержанно. В «Таймс» было написано, что пьеса крепкая и добротная, но «некоторые эпизоды слишком затянуты и потому наводят некоторое уныние».

Агату Кристи начали активно печатать в американских журналах, за эти публикации она получала гораздо больше, чем в Англии. Кроме того, этот доход не облагался налогом, поскольку рассматривался как основной капитал. Агату Кристи очень радовало то, что ее капитал увеличивается. Она считала, что должна «быть трудолюбивой и пополнять семейную кассу».

Для плодотворного творчества Агате были нужны печатная машинка и любой свободный стол. У нее не было даже рабочего кабинета, да он ей был и не нужен. Некоторые главы книг, особенно первые или какие-то сложные эпизоды, Агата сначала записывала от руки, а потом перепечатывала. В то же время некоторые эпизоды она печатала сразу. Писательница особенно любила работать на туалетном столике из мрамора в спальне или на обеденном столе в перерывах между едой. Когда Агата собиралась приступить к работе, ее домашние обычно сразу шутили, что «миссус снова села на яйца», намекая на то, что скоро на свет «вылупится» новый роман. Шарлотта и Мэри называли Агату в шутку «миссус». Они советовали писательнице закрыться в какой-то отдаленной комнате, чтобы ей никто не мешал. Когда ей удавалось уединиться, она забывала обо всем на свете и думала только о своих героях.

Одной из новых работ, представленных читателям в 1930 году, был сборник из двенадцати рассказов под названием «Таинственный мистер Кин». Об этом сборнике критики писали, что «книга дает шанс всласть помучиться над множеством криминальных загадок и от души посмеяться над тонким юмором миссис Кристи», было отмечено, что «таинственный мистер Харли Кин появляется и исчезает внезапно», а его имя созвучно с именем Арлекин, он «всегда выступает другом влюбленных, однако, к несчастью, его появление чаще всего ассоциируется со смертью».

Рассказы с участием мистера Кина были небольшими, однако этим они и были прелестны. Действие происходило достаточно быстро и не было растянутым. Мистер Харли Кин всегда появлялся вовремя, чтобы увидеть самое главное и важное и сделать подсказку кому следует. Благодаря ему мистер Саттерсвейт, другой главный герой рассказов, раскрывает самые необычные и загадочные преступления и помогает людям. В то же время мистер Кин был каким-то мистическим персонажем. Он постоянно появлялся неизвестно откуда. Его все знали, но вместе с тем о нем ничего не было известно. Зато он знал и замечал все, а также умел подсказать окружающим, чтобы они увидели проблему несколько иначе, так, как надо. Мистер Кин обладал возможностью расставить акценты так, чтобы скрытое становилось видимым.

В 1933 году на полках книжных магазинов появился еще один сборник рассказов Агаты Кристи под названием «Гончая смерти». В рассказах этого сборника было много мистики. Почему-то этот сборник Агата не разрешила печатать в Америке. Читателям понравился новый сборник Агаты Кристи, особенно хорошо был принят небольшой рассказ «Свидетель обвинения», который впоследствии принесет писательнице отличный доход, а также по нему в 1957 году снимут одноименный фильм.

Кстати, экранизация Билли Уайлдера, американского режиссера, до сих пор считается одним из лучших детективных фильмов в истории кинематографа. Главную роль в знаменитой ленте сыграла звезда Марлен Дитрих. Сюжет рассказа на первый взгляд кажется простым, но вместе с тем он запутан. Фильм, снятый по рассказу Агаты Кристи, скорее похож на своеобразную интеллектуальную игру, в которой перед зрителем возникают все новые и новые загадки, которые необходимо разгадать, чтобы выяснить, кто настоящий преступник.

Выход фильма на экран стал настоящей сенсацией. Актер Чарльз Лоутон блестяще сыграл роль адвоката Уилфрида Робартса. Марлен Дитрих была великолепна в роли главной героини Кристины Воул. Тайрон Пауэр, звезда вестернов тридцатых годов, отлично отыграл роль ее мужа Леонарда Воула. На небольшую роль старой служанки Джаннет Маккензи была приглашена Уна О’Коннор, лучшая голливудская комедийная актриса второго плана, благодаря которой эпизод в суде стал одним из ярчайших в фильме. Этот фильм стал единственной экранизацией, снятой по книге Агаты Кристи, которую одобрила сама автор. Хотя Уайлдер переделал финал, поскольку американские зрители ждали хеппи-энд. Фильм имел огромный кассовый успех и шесть номинаций на премию «Оскар».

При первой возможности Агата оставляла дом и отправлялась в археологическую экспедицию вместе с мужем, став его помощницей. Она умела подмечать все детали, а ее богатое воображение и фантазия были отличной подмогой для подающего надежды ученого. Агата и Макс дополняли друг друга, они казались половинками одного целого, хотя рядом они смотрелись несколько забавно, но это совершенно их не смущало. Агата любила надевать солидный дамский костюм и удобные туфли на низком каблуке и выглядела несколько громоздко рядом с изящным джентльменом в элегантной твидовой двойке и со стильной трубкой в зубах. Однако сами Мэллоуэны никакой дисгармонии не замечали. Они были уверены, что их союз идеален.

Глава 16. Убийство расследует мисс Марпл

В 1930 году Агата написала еще один знаковый для своего творчества роман, в котором появилась героиня, очаровавшая мир не меньше, чем Эркюль Пуаро. В новом романе «Убийство в доме викария» расследования проводила мисс Марпл. Образ мисс Марпл был еще одним отступлением от канонов классического детектива. Хотя некоторые литературоведы считают, что первым в литературу женщину-детектива ввел Гофман в новелле «Мадемуазель де Скюдери». Тем не менее женщина, расследующая преступления, в том числе связанные с убийствами, — это было что-то из ряда вон выходящее. Однако литературные критики и не пискнули, поскольку с первого романа очаровательная старушка Джейн Марпл мгновенно завоевала симпатии читателей. Поначалу Агата не собиралась делать ее постоянным персонажем своих романов. Однако Джейн Марпл стала достойным конкурентом Эркюля Пуаро и получила долгую жизнь в серии детективов Агаты Кристи.

Это был настоящий фурор. Семидесятичетырехлетняя пожилая домохозяйка, живущая в сельской местности, распутывает преступные головоломки, неподвластные даже сыщикам-профессионалам, потому что в ее памяти хранится невероятное количество обычных и необычных соседских историй. Столкнувшись с преступлением, Джейн Марпл попросту вспоминает подобную ситуацию, которая когда-то происходила с ней или с ее знакомыми, и правильно делает выводы, после чего, не прилагая особых усилий, разоблачает нарушителя закона.

В отличие от Пуаро, мисс Марпл не является детективом и не хочет им быть. Это самая обычная, спокойная и очень любопытная старушка, у которой поразительный интеллект, отлично развито логическое мышление, наблюдательность и склонность к анализу. По воле случая мисс Марпл часто оказывается рядом с людьми, попавшими в беду, или просто рядом с ней происходят преступления, которые, к слову, постоянно случаются, где бы она ни находилась. Джейн Марпл словно магнитом притягивает к себе преступления, и когда они таки случаются, старушка с удовольствием принимается их расследовать. Если Эркюля Пуаро приглашают расследовать преступления, то мисс Марпл сама оказывается в центре событий. Это, кстати, тоже новый мотив для детективной литературы. Такого любителя-сыщика детективная проза еще не знала.

В одном из интервью Агата призналась, как придумала образ мисс Марпл. Она убирала на чердаке дома своей бабушки Маргарет Уэст и нашла ее старый ридикюль. Женщина перевернула его и потрясла. Из сумочки вывалились крошки от сладких сухариков, два пенни и старые кружева из шелка. Так на свет появилась мисс Марпл. Маргарет Уэст была веселой женщиной, которая «всегда ожидала беды от всех и вся», причем ее подозрения чаще всего оправдывались. Агата вспомнила свои впечатления от подружек бабушки, с которыми она встречалась в частном отеле на юге Кенсингтона, и в ее голове сложился образ пожилой английской леди, или мисс Марпл. Агата Кристи подчеркивала, что мисс Марпл — это не точное воплощение ее бабушки, но однозначно у них было много общего. Мисс Марпл настолько незаметно появилась в голове писательницы, что она еле заметила, как это произошло. Агате Кристи никогда не нравились решительные, энергичные и постоянно куда-то летящие современные детективы. Гораздо больше ей понравился образ скромной, незаметной и неторопливой мисс Марпл, которая справлялась с расследованиями не хуже, чем расторопные сыщики.

Исследователи литературного творчества Агаты Кристи выдвигают две версии происхождения фамилии старушки. Фамилию для своей героини Агата Кристи могла придумать под влиянием названия железнодорожной станции, расположенной возле Манчестера, мимо которой Агата часто проезжала, когда ехала к своей сестре Мэдж. Также Агата могла позаимствовать фамилию у усадьбы Марпл-Холл, которая была расположена рядом с домом Мэдж. Этот дом был выставлен на продажу, но писательница была очарована красотой обветшавших стен и, возможно, решила увековечить его в своих книгах. Литературоведы также усматривают схожесть мисс Марпл и Кэролайн Шеппард из «Убийства Роджера Экройда», которая тоже была старой девой. Однако мисс Марпл была гораздо умнее и порядочнее той героини.

В романах Агаты Кристи мисс Марпл одета скромно и не очень презентабельно. Некоторым ее речь кажется несвязной и запутанной, поэтому они не сразу понимают ее. У пожилой леди сильный характер и великолепный аналитический ум, которому она постоянно подкидывает логические задачки и головоломки. Полицейские не особенно довольны, когда она появляется на месте происшествия, хотя прислушиваются к ней и даже советуются. Для мисс Марпл все люди равны. Для старушки ничего не значат репутация и общественное положение людей, у нее нет личных симпатий. Она скрупулезно вычисляет преступника, подозревая всех без разбора.

Мисс Марпл объективно оценивает факты и никогда не строит поверхностные версии. Богатый жизненный опыт и наблюдательность позволяют ей обращать внимание на детали, которые часто пропускают профессиональные детективы. Старушка запоминает и анализирует случайные реплики подозреваемых и свидетелей и потом удивительным образом связывает их с уликами и фактами.

Благодаря своей непримечательной внешности, скромным манерам и какой-то милой обаятельности она может, не вызывая подозрений, разговаривать с людьми на самые разные темы, задавать множество нескромных вопросов и получать на них ответы. Ей показывают семейный альбом, рассказывают о родственниках, о финансовых проблемах, жалуются и выговариваются. Мисс Марпл — опасный противник, она может разговорить кого угодно.

Мисс Марпл держит в уме солидную базу данных о разных сторонах человеческой природы, что помогает ей понять истинный характер преступления. По мнению мисс Марпл, все люди делятся на типажи. Люди в пределах одного типажа одинаково мыслят и действуют. Поэтому если правильно определить типаж человека, можно практически безошибочно сделать выводы, может он или не может совершить преступление, лжет он или не лжет. Рассуждая таким образом, мисс Марпл во время расследования каждого преступления всегда ищет какую-то зацепку — случай или какого-либо человека, который может провести параллели между прошлым и настоящим.

Внешне мисс Марпл — слабая и пожилая женщина, но при этом она обладает отличной выдержкой и стальными нервами. Она не боится ни мертвых, ни живых.

Впервые мисс Марпл промелькнула в рассказе «Вечерний клуб „Вторник“», который был опубликован в 1927 году. Агате Кристи заказали написать для журнала цикл из шести рассказов. Через пару лет она дописала еще семь рассказов и издала сборник «Тринадцать загадочных случаев».

По замыслу писательницы, в этом цикле должно было быть шесть героев, которых судьба закинула в одну английскую деревню. Каждый вечер они собираются вместе в доме мисс Марпл, чтобы рассказать историю о нераскрытом преступлении. Кто же составляет компанию мисс Марпл? Это Реймонд Уэст, племянник мисс Марпл, современный писатель, который пишет книги с суровыми и жестокими сюжетами. В своих произведениях он часто дает сексуальные сцены и неприличные описания спален и отхожих мест, а также любит истории про кровосмешение. К мисс Марпл Реймонд Уэст относится великодушно и не воспринимает ее всерьез. По его мнению, тетушка совершенно не разбирается в современном мире. Третьей была художница Джойс Лампиер, приходившаяся подругой Реймонду, с которой у него были «особые отношения». Еще в компанию к мисс Марпл приходил мистер Петерик, местный адвокат, сдержанный и очень наблюдательный пожилой мужчина. Также гостями мисс Марпл были доктор Пендер, приходской священник, и сэр Генри Клиттеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда.

Для истории, которую рассказывала мисс Марпл, Агата Кристи придумала смешное название — «Отпечаток большого пальца святого Петра».

В июне 1932 года сборник «Тринадцать загадочных случаев» был напечатан в Англии, а спустя месяц вышел в Америке под названием «Вечерний клуб „Вторник“». Журналисты писали, что от этих рассказов невозможно оторваться, пока все их не прочитаешь, и обещали, что все читатели обязательно влюбятся в мисс Марпл, в «эту прозорливую старую деву в шляпке и митенках».

Агате и самой полюбилась мисс Марпл, умевшая словно играючи заинтриговать читателя. Однако в ближайшие десять лет почтенный сыщик в юбке будет забыта ради других проектов.

Мисс Марпл появилась в романе «Убийство в доме викария» как полноценный житель деревни Сент-Мэри-Мид.

В этом романе повествование ведется от лица викария Леонарда Клемента, одного из главных героев детектива. Полковник Протеро договорился с викарием о встрече, поскольку ему необходимо обсудить с ним какой-то важный вопрос. Викарий ждет полковника на назначенное время. Однако неожиданно звонит телефон, и ему приходится спешить к умирающему. Полковник, как договаривался, пришел на встречу, однако викария не было дома. Что происходило дальше — неизвестно. Но викарий, вернувшись домой, обнаружил полковника мертвым — его убили выстрелом из пистолета в затылок. На столе перед полковником лежат перевернутые часы, которые остановились, и письмо, которое полковник начал писать, решив не ждать отсутствующего хозяина. Двери дома оставались открытыми, поэтому войти и убить полковника мог каждый. Люди, находившиеся неподалеку, слышали выстрел, но все решили, что стреляет кто-то в лесу. Леонард Клемент понимает, что его специально выманили из дома, так как человек, к которому он так спешил, оказался живым и не собирался умирать, поэтому ему незачем было звонить викарию. Вероятно, звонил убийца, которому требовалось на время устранить викария из дома.

В Сент-Мэри-Мид Протеро никто не любил, поскольку у него был отвратительный характер. А так как Протеро договаривался с викарием о встрече после церковной службы в присутствии множества прихожан, этот разговор слышали многие. Поэтому кандидатов в подозреваемые поначалу было немало. Сначала кажется, что в этом преступлении нет ничего непонятного. В убийстве сознался художник Лоуренс Реддинг, который был любовником Анны, второй жены Протеро. Он даже приносит свой пистолет, из которого был убит полковник, причем подтверждается то, что это действительно орудие убийства. Обычно художник хранил пистолет в своем шкафу. Однако Реддинг путается в показаниях, и его слова не соответствуют уликам. Следом за Лоуренсом в убийстве признается Анна Протеро, однако ее показания тоже не соответствуют истине. Полицейские понимают, что Лоуренс и Анна признались в убийстве, потому что боялись друг за друга. Каждый считал, что его любимый виновен в преступлении, поэтому торопился взять на себя вину. Пистолет являлся плохим доказательством, хотя именно им воспользовался убийца. Однако очень многие жители деревни знали, где художник хранит пистолет, и могли прийти его взять.

Мисс Марпл видит, что расследование уперлось в тупик, и принимается за дело. Она прекрасно знает подозреваемых. Поговорив с ними и проанализировав обстоятельства дела, старушка выделяет семь подозреваемых, которые были особенно заинтересованы в смерти полковника и имели возможность его убить. Джейн Марпл удается найти убийцу, но проблемы на этом не заканчиваются. Она должна доказать его вину. Однако доказательства она найти не может, поэтому разумная старушка провоцирует убийцу, и ее ловушка срабатывает. Убийца выдал себя сам.

Агата Кристи мастерски использовала прием провокации и будет прибегать к нему не раз. В случае мисс Марпл этот прием отлично срабатывает каждый раз. Чтобы поймать убийцу с поличным, старушка рискует и организовывает провокационную ловушку, а читатель в это время переживает за отважную женщину, находясь в напряжении.

Кинематографисты не могли пройти мимо образа мисс Марпл. Первые экранизации романов о чудной старушке появились в начале 1960-х годов. На экране образ старушки-детектива первой воплотила британская актриса Маргарет Разерфорд, которая была подругой Агаты Кристи. В роли мисс Марпл она снялась в пяти фильмах — «После похорон» (1963), «Самое глупое убийство» (1964), «Все на убийство» (1964) и «Убийство по алфавиту» (1965). Следующий всплеск интереса к приключениям мисс Марпл пришелся на 1980-е. Тогда вышли фильмы «Зеркало треснуло» (1980) с англо-американской актрисой Анджелой Лэнсбери в роли мисс Марпл и советский детектив «Тайна „Черных дроздов“» (1983), в котором роль старушки-детектива сыграла эстонская актриса Ита Эвер. В 1983 году на экраны вышел фильм «Мисс Марпл в Вест-Индии» с американской актрисой Хелен Хейз в главной роли. Эта же актриса сыграла мисс Марпл еще в одном фильме «Убийство с зеркалами» (1984).

С 1984 по 1992 год канал BBC One показывал английский телесериал «Мисс Марпл». Главную роль исполнила британская актриса Джоан Хиксон. Телесериал состоял из двенадцати серий. Сериал пользуется большим успехом до сих пор. Критики отметили, что в фильмах очень точно передана атмосфера Англии середины двадцатого века. Одной из поклонниц сериала стала королева Великобритании Елизавета Вторая, которая посчитала правильным наградить Джоан Хиксон за блестящую работу орденом Британской империи.

На канале ITV с 2004 по 2013 год транслировался сериал «Мисс Марпл Агаты Кристи». Всего было снято шесть сезонов. В трех сезонах мисс Марпл играла английская актриса Джеральдин Макьюэн, затем она вышла на пенсию, а вместо нее была приглашена другая английская актриса Джулия Маккензи. В этом сериале режиссер Кевин Элиот не ставил целью точно отобразить в фильмах сюжеты романов Агаты Кристи, например, старушка появляется в историях, в которых ее не должно было быть.

В 1940 году Агата Кристи написала роман «Забытое убийство», в котором хотела попрощаться со своей героиней, но она не смогла отдать его в печать. Она не захотела огорчать читателей, полюбивших героиню не меньше, чем Пуаро. Роман вышел в свет в 1976 году после смерти писательницы.

Многие высказывания мисс Марпл из книг и фильмов пришлись по душе зрителям и читателям. Приведем некоторые из них:

• «…люди в большинстве своем ни плохи и ни хороши. Они просто недостаточно умны, только и всего».

• «Мужчины редко способны к благоразумию, какое бы ни производили впечатление».

• «Признаться, когда узнаешь человека лучше, непременно увидишь в нем какую-то странность. Нормальные люди иногда такое выкинут, что и не придумаешь, а ненормальные часто ведут себя очень разумно».

• «Интуиция — это как привычка читать слова, не складывая их по буковкам. Дитя этого не умеет — у него слишком мало опыта. Но взрослый человек узнает слово с первого взгляда, потому что видел его сотни раз».

• «Люди всегда ищут самое простое решение, не задумываясь о том, что преступником, как правило, оказывается человек, меньше всего на эту роль подходящий».

• «Если люди не считают нужным говорить тихо, поневоле думаешь, что они ничего не имеют против того, чтобы их услышали».

Глава 17. Плодотворные тридцатые

Макс по работе должен был часто ездить на раскопки, поэтому он постоянно мотался в древний Ур, и, к огромному сожалению, Агата редко виделась с мужем. Женщина понимала, что надо каким-то образом исправлять ситуацию. Макс целиком поддерживал жену, он мечтал, чтобы Агата была всегда рядом с ним. В его мечтах Агата была археологом и постоянно сопровождала его во всех экспедициях. Агата совершенно не разбиралась в археологии. Однако что ей мешало изменить эту ситуацию?

Агата взялась за чтение книг по истории и за краткие сроки познакомилась с колоссальным количеством научных работ. Она принялась изучать древние языки. Но и этого ей было мало. Поэтому она решила записаться на курсы фотографии, решив, что для фотографа в археологической экспедиции всегда найдется работа. Возможно, в частности благодаря Агате, Макс Мэллоуэн смог сделать блистательную карьеру археолога. Кроме того, Агата от всей души поддержала Макса, когда он решил проводить раскопки самостоятельно. До этого важного решения он работал лишь в качестве ассистента у именитых археологов, потому его репутация в научном мире была довольно скромной. Отчаянная Агата проведет рядом с мужем в экспедициях двадцать лет. Она, как и все члены экспедиции, будет жариться под распаленным солнцем, жить в скромной палатке без всяких удобств, раскапывать курганы в Сирии, Ираке, Ливане, Турции и Египте.

Агата безотказно помогала Максу, даже не задумываясь, какую важную работу выполняет. Ее черно-белыми фотографиями, сделанными во время раскопок, до сих пор пользуются археологи. Именно помощницу Макса надо благодарить за некоторые уникальные экспонаты, найденные археологами. Экспонаты, найденные членами экспедиции, по сей день хранятся в Ближневосточном отделе Британского музея. Британский музей в 2001 году провел выставку под названием «Агата Кристи в Месопотамии».

Агата Кристи страстно полюбила археологию, но никогда не переставала писать.

Уже осенью 1931 года она принялась за книгу «Смерть лорда Эджвера». Она начала ее писать еще на Родосе, куда поехала одна, пока Макс уехал в Ирак на переговоры с будущим патроном Кэмпбелл-Томпсоном, которого все называли Си-Ти. Макс хотел, чтобы его жена хорошенько отдохнула перед суровой экспедиционной жизнью в Ниневии.

Агата так скучала по мужу, что писала ему каждый день, а иногда и несколько раз, поэтому часто Макс в одном конверте получал по нескольку писем. В письмах Агата делилась не столько впечатлениями о легендарном острове Родос, а о своих творческих успехах. Иногда Макс встречал в письме фразы с двойным смыслом, например «мой герой лорд Эджвер делает успехи. Он уже умер. Карлотта Адамс (Рут Дрейпер) тоже благополучно преставилась. Племянник ее только что стал наследником и теперь плетет для Пуаро небылицы про свое алиби». Макс делился с Агатой результатами переговоров. В письмах того периода супруги в основном делятся новостями о работе, любовных признаний в них нет. Однако в письмах и Агаты, и Макса ощущается тепло и желание каждого из супругов поскорее увидеться.

В 1931 году Агата также работала над очередным романом под названием «Загадка Эндхауза» (существует и другое название — «Преступление на вилле „Энд“»). Книга вышла в печать в 1932 году. Этот детектив был посвящен писателю Идену Филпотсу, которому когда-то Агата отправила свое первое произведение и который внимательно прочитал его, не отмахнувшись: «Идену Филпотсу с вечной благодарностью за дружескую поддержку, оказанную много лет назад». Это произведение Агата писала с особым воодушевлением и задором, скорее всего потому, что сюжет получался особенно необычным и увлекательным. Впоследствии этот детектив удовлетворил даже самых привередливых критиков, которые восхищались неожиданной развязкой романа и утверждали, что хотя злодей оказался дьявольски умным, но и у него не получилось долго дурачить непревзойденного детектива Пуаро. И читатели, и критики, и журналисты признали, что эта книга является очередным шедевром миссис Кристи.

В романе «Загадка Эндхауза» рассказывается о событиях, произошедших в небольшом английском поместье Эндхауз. Действующими лицами романа являются сыщик Эркюль Пуаро, его друг Гастингс, хозяйка Эндхауза Ник Бакли, ее друзья — Челленджер, Фредерика, Лазарус, квартиранты мистер и миссис Крофт.

Эркюль Пуаро уже отошел от дел, но на отдыхе, куда он приехал с другом Гастингсом, мужчины неожиданно знакомятся с очаровательной девушкой Ник Бакли. С Ник происходят странные вещи. Она утверждает, что ее хотят убить. Пуаро не верит девушке, пока лично не вытаскивает из соломенной шляпки пулю, которая ей предназначалась. Пуаро решает заняться расследованием. Он выясняет, что Ник получила по наследству Эндхауз, это сильно запущенный большой дом, который находится в залоге. Выстрел — это не первая попытка убрать девушку. Кто-то испортил в ее машине тормозной механизм, скинул огромный камень со скалы, подрезал шнур, удерживающий картину, которая висит над ее кроватью, так, что ночью она на нее упала.

Пуаро внимательно выслушивает историю девушки. Неожиданно подруга Фредерика пытается сбить его с толку или, наоборот, подтолкнуть к правильному решению. Она заявляет, что Ник очень много лжет. Подозрение падает почти на всех людей, которые окружают Ник. После длительного расследования Пуаро разгадывает загадку Эндхауза. Словом, у Агаты Кристи получилось написать очередной отличный детективный роман, сюжет которого держит в напряжении от начала до самого конца и имеет абсолютно неожиданную концовку.

В конце 1931 года была напечатана еще одна книга Агаты Кристи «Загадка Ситтафорда», в американском издании ей дали название «Убийство в Хейзлмуре». Сюжет романа связан с преступлениями в маленькой английской деревне Ситтафорд в графстве Девоншир, полностью засыпанной снегом. Миссис Уиллет проводит спиритический сеанс, на котором дух объявляет, что капитан Тревильян, хозяин этого дома, убит. Дело в том, что миссис Уиллет приехала из Южной Америки и сняла дом у капитана Тревильяна, который временно переехал в городок Экземптон. Лучший друг капитана майор Барнеби, несмотря на сильную метель, отправляется к Тревильяну и находит его мертвым. Убийство расследует инспектор Нарракот, который подозревает Джеймса Пирсона, племянника убитого, и арестовывает его. Невеста арестованного Эмили Трефусис принимается расследовать это дело, чтобы спасти жениха.

Критики приняли роман с восторгом. Газеты писали, что «Загадка Ситтафорда» является «лучшим среди неизменно превосходных в последнее время детективов Агаты Кристи».

Глава 18. Тайны Ниневии

Очередная экспедиция Макса проходила в Ниневии. Агата приехала сюда, чтобы быть ближе к мужу. Она планировала тут отдохнуть и продолжить писать книги. Ниневия казалась Агате настоящим раем, особенно после Ура. Супруги жили в одной из комнат роскошного дома с мраморной верандой. Вокруг дома росли красивые розовые кусты.

В конце летнего сезона Макс и Агата решили съездить на территорию древнего города Нимруда, который был основан в тринадцатом веке до н. э. В 1846 году этот город пытался исследовать известный английский археолог Остин Генри Лэйард, который занимался изучением истории Месопотамии. С тех пор Нимрудом никто не интересовался. Супруги наняли машину и отправились к кургану, под которым был похоронен Нимруд. Дорога была ужасной, вернее ее не было вообще. Максу приходилось с трудом преодолевать оросительные каналы и высохшие русла рек. Но супругов это не могло остановить. Они нашли курган. Агата Кристи описала курган как «чудное место». Недалеко от холма был виден могучий Тигр. На холме было множество огромных каменных глыб, которые были словно вкопаны в землю. Агата сразу нафантазировала себе, что это головы ассирийских статуй. Макс задумчиво признался, что этот курган — его самая большая мечта. Он очень хочет произвести здесь раскопки, но это почти невозможно организовать, да и деньги требуются немалые. Археолог понимал, что его мечта вряд ли исполнится. Однако желание Макса сбылось. Нимруд будет снова «разбужен» археологами после долгой спячки в 1947 году. Сто лет назад Лэйард начал исследовать курган, а Макс завершил. Мужу Агаты Кристи удалось раскрыть многие загадки Нимруда. Археолог раскопал известную крепость Шалманезер, которая находилась на окраине города. В кургане было найдено множество интереснейших артефактов.

В Ниневии Агата тоже подключилась к работе археологов. Макс поручал ей очищать и классифицировать находки. Для очищения предметов Агата использовала особые приспособления. Ее очень выручала палочка из апельсинового дерева, похожая на вязальную спицу. Особенно удобно было работать с помощью стоматологического инструмента, который ей вначале дал на временное использование, а потом и подарил знакомый дантист. Оказалось, что косметический крем отлично вычищает грязь из трещин, которые попадались на хрупких статуэтках, вырезанных из слоновой кости. Причем крем очень быстро закончился, и лицо Агаты-археолога осталось без ухода.

А как Агата разволновалась, когда рабочие чистили древний ассирийский колодец и нашли там… женщину! Находку погрузили на какую-то дерюгу и принесли Агате для обработки. Когда Агата смыла водой грязь, она увидела женскую голову, которая пролежала в колодце около двух с половиной тысяч лет. Голова была высечена из слоновой кости. Это была одна из дев Акрополя. Ее лицо было бледно-коричневого цвета, волосы черные, губы слегка подкрашены, и она загадочно улыбалась. Директор Иракского департамента древностей назвал ее Дева Колодца. Голова была перевезена в Багдадский музей. В кургане было найдено несколько пластин из слоновой кости, на которых искусная рука древнего мастера вырезала разные рисунки — животных или дам, глядящих из окон на улицу. На двух пластинах была вырезана львица, которая убивает негра. Негр изображен в набедренной повязке из золота, его голова украшена золотыми перьями. Позади львицы и негра неизвестный мастер нарисовал дивный сад, деревья которого укрыты листвой и цветами из ляпис-лазурита, сердолика и золота. Одна пластина передана в Британский музей, а другая — в Багдадский.

Макс захотел совершить археологический подвиг и самостоятельно раскопать небольшой курган. Он был уверен, что с маленьким курганом он сможет справиться. Макс направил усилия на раскопку глубинного шурфа сквозь несколько культурных слоев. Раскоп получился небольшим по площади. Когда работники докопали до целинного слоя, они нашли всего пару черепков. В последнем слое удалось обнаружить изделия, созданные в то время, когда люди научились пользоваться гончарными кругами. Рабочие нашли гладкие глазурованные кубки абрикосового цвета с точечным орнаментом. Иногда встречалась и посуда, украшенная лепным орнаментом.

Первый археологический сезон, который Агата провела в Ниневии, ей очень понравился. Писательнице пришелся по душе город Мосул. Агата нашла общий язык с Си-Ти и его женой Барбарой. На раскопках она успевала помогать мужу и писать детектив «Смерть лорда Эджвера».

Макса давно привлекал один маленький курганчик, получивший название Арпачия — в честь поселения, на месте которого он находился. Он мечтал провести раскопки именно на этом кургане, и у него все получилось. Макс смог договориться о проведении раскопок на Арпачии. Это была его первая самостоятельная археологическая экспедиция, которая проходила под эгидой Британского музея и сэра Эдгара Бонэма Картера, члена Британской школы археологии в Ираке. В экспедицию с Максом приехала Агата и архитектор Джон Роуз, которого Макс знал по раскопкам в Уре. Агате очень нравился Джон, особенно его мягкий юмор. Джон не сразу согласился участвовать в экспедиции, затеянной Максом. Но тот уговорил его, сказав, что раскопки будут длиться не больше двух месяцев, да и работы там будет немного. Этими раскопками руководил сам Макс, поэтому это был решительный шаг вперед в его карьере археолога. Макс и Агата сняли для себя домик. В их распоряжении были повар, слуга и большая злая собака, облаивавшая всех, кто приближался к дому. Супруги также арендовали грузовичок с водителем по имени Галлахер, который непрерывно рассказывал какие-то истории.

Когда супруги прибыли на место, погода была ужасная — непрерывно шел дождь и дороги были размыты. Однако Макса ничто не могло остановить, даже то, что поначалу раскопки не принесли никаких результатов. Были обнаружены развалины глинобитных домов, куча хорошеньких глиняных черепков и пара отличных черных ножей из обсидиана. На раскопки должен был приехать с проверкой директор Багдадского музея древностей, и Макс с Джоном торопились к его приезду провести все нужные замеры и систематизировать культурные слои.

Однако удача не покинула Макса. Исследователи обнаружили еще одну сгоревшую гончарную мастерскую, в которой сохранилось множество редких изделий. Когда это произошло, Макс помчался за Агатой, которая в это время работала над очередной книгой. Счастливые супруги побежали смотреть на находки археологов. Гончарная мастерская была забита прекрасными блюдами, вазами, чашами, тарелками, которые сверкали под лучами солнца черными, оранжевыми и алыми красками. Агата написала, что это было восхитительное зрелище. Эта находка стала важнейшим событием в археологии и значительным вкладом в изучение когда-то (двадцать пять веков назад) процветавшей Арпачии.

Работа археологов только начиналась. Шеститысячелетняя посуда на самом деле состояла из черепков — очевидно, все разбилось, когда обвалилась крыша. Археологи бережно и терпеливо извлекали на свет осколки, а затем собирали из них изделия. Например, одно блюдо было собрано из семидесяти шести кусочков.

Пока Джон и Макс трудились на раскопках, Агата записалась в местную школу, чтобы изучать геометрию, которая ей требовалась для проведения замеров предметов. Джон подшучивал над Максом, который обещал ему тут райский отдых, а вместо этого обеспечил каждодневной работой.

Кроме походов к учителю и занятием археологией, Агата продолжала работать над книгами. Тогда она работала над книгой «Неоконченный портрет», которая была издана под именем Мэри Уэстмакотт. Силия, главная героиня романа, очень похожа на Агату, а Дермут, ее муж, напоминает Арчи Кристи, первого мужа писательницы. В этой книге Агата использовала много ситуаций, которые происходили лично с ней, начиная с детства и до зрелости. По словам Макса, «в Силии больше, чем в ком-либо из ее героинь, отражены черты самой Агаты».

Агата и Макс мечтали вернуться в Арпачию на следующий сезон, но в Багдаде была нестабильная политическая ситуация, и в Ираке запретили раскопки. Все археологи поехали работать в Сирию.

Глава 19. Удачи и открытия

В Англию супруги вернулись знаменитыми, так как Макс действительно сделал важные открытия в истории и археологии. После экспедиции археолог занимался написанием бесконечных отчетов, которые он спешил закончить. По его наблюдениям, археологи не особо любят писать про свои открытия, хотя это неправильно. Новые знания надо как можно быстрее делать общечеловеческим достоянием. Экспонаты, найденные в Арпачии, заняли достойное место в экспозиции Британского музея. Вскоре Макс тоже, как и его жена, стал автором книги, в которой он изложил то, что ему удалось узнать во время раскопок.

Агата и Макс наслаждались не только успехами в профессиональной сфере, но и друг другом. Это было счастливое для них время, которое фактически не омрачалось какими-либо печальными обстоятельствами. Агата и Макс наслаждались беззаботностью. Работы было много, но они всегда находили время друг для друга.

Тот период в жизни Агаты Кристи был наполнен не только удовольствием от археологических открытий, но и успехами в ее карьере как писателя. Агата закончила и отдала в печать уже упомянутую книгу «Смерть лорда Эджвера» (американцы изменили название на «Тринадцать сотрапезников»). Ключевая идея для написания этой книги возникла на концерте актрисы Рут Дрейпер, которая в каждой сцене менялась так, что ее невозможно было узнать. По мнению Агаты Кристи, в этой кардинальной трансформации было что-то пугающее. На женщину талант Рут произвел такое впечатление, что она решила использовать дар перевоплощения в своей книге как любопытный сюжетный ход.

Действие романа «Смерть лорда Эджвера» разворачивается в Лондоне и его окрестностях. Сюжет построен на расследовании убийства богатого и жестокого лорда Эджвера, которого Гастингс уличает в склонности к садизму, заметив в его библиотеке собрание сочинений маркиза де Сада. Преступление произошло в собственной библиотеке лорда Эджвера во время костюмированного розыгрыша. Полицейские пытаются выяснить, кто организовал этот розыгрыш и связан ли он с убийством. Эркюль Пуаро в этом романе является не только свидетелем, но и участником событий, которые произошли перед преступлением. Повествование ведется от имени Гастингса.

Критики высоко оценили остроумную и провокационную игру писательницы со своими читателями. Журналист Ральф Партридж написал, что «миссис Агату Кристи можно критиковать лишь за то, что она пишет мало романов», и признал, что «Смерть лорда Эджвера» — лучший детектив этого года.

Финансовое состояние супругов значительно пополнилось после продуктивной работы и Агаты, и Макса, поэтому они задумались об удачном вложении капитала. Агата мечтала о покупке еще одного дома. Шарлотта Фишер подобрала для писательницы весьма соблазнительный дом по адресу: Шеффилд-террас, 58. Он находился рядом с тем домом, где жила сама Агата, на Кэмпден-стрит. Это был трехэтажный особняк, окруженный белой стеной. Главный вход украшали барельефные фигурки льва и единорога. Писательница назвала его «идеальным домом». Даже если она слегка преувеличивала, то со временем она приложила много усилий, чтобы он стал таковым.

Каким же был этот идеальный дом? К слову, Агату в нем смущал исключительно подвал, который ей был совершенно не нужен. В нем было не очень много комнат, зато они были достаточно большие и удачной планировки, как раз такой, как хотела Агата. Направо от входа располагалась просторная столовая, а слева коридор вел в гостиную. Между первым и вторым этажом на лестничной площадке за дверью скрывались ванная и туалет. На втором этаже справа, прямо над столовой, был кабинет Макса с библиотекой. Это была большая комната, поэтому Агата смогла разместить в ней большие столы для многочисленных бумаг, документов и, конечно же, археологических находок. Слева, над гостиной, супруги решили сделать спальню. На третьем этаже были две просторные комнаты и одна небольшая. Маленькую комнату забрала Розалинда. Большую комнату справа обустроили как спальню для гостей. В левой комнате Агата сделала свой кабинет и гостиную. Агата удивила всех домашних и друзей тем, что наконец обустроила в доме уголок для себя. До этого у нее никогда не было кабинета. Хотя, как оказалось, Агата давно мечтала о личной комнате, в которой она могла бы уединяться. Она запретила проводить туда телефон, так как не хотела, чтобы ее отвлекали. В свой кабинет Агата распорядилась принести большой письменный стол и стул с высокой прямой спинкой, сидя на котором она собиралась работать, удобную софу и мягкое кресло для отдыха. Еще в комнату поместился рояль «Стейнвей».

В доме по Шеффилд-террас семья Агаты была счастлива. Агата выросла в особняке с большими комнатами и потом всегда тосковала в маленьких комнатушках, в которых ей было некомфортно. Она мечтала о просторе. Дом постепенно дополнялся новой мебелью, становился уютным и привлекательным для своих жильцов.

На этом доме Агата не остановилась. Как оказалось, ей просто нравилось покупать дома, так она не смогла устоять перед покупкой особняка в пригороде Лондона. От дома до столицы было тридцать шесть миль. Это был особняк в стиле королевы Анны. Дом назывался Уинтербрук-хауз. Дом принадлежал Максу. Он был расположен недалеко от дороги. Сзади дома был разбит сад, а вокруг него раскинулись луга. Недалеко от дома рос старый ветвистый кедр. Агата любила летними вечерами пить чай под его тенистой кроной.

Агата отделала этот особняк в спокойных сиреневых и белых тонах, она специально не хотела покупать ничего яркого в интерьер, потому что ее муж предпочитал сдержанный и утонченный стиль. На первом этаже Агата обустроила для Макса большой кабинет, который состоял из двух комнат. В кабинете находился огромный стол для раскладывания документов и черепков. Окна комнаты выходили на Темзу.

Словом, супруги жили в свое удовольствие. Макс отдавался археологии, а Агата писала книги. У писательницы изменилось отношение к написанию книг. Раньше она писала книги, потому что это было ей интересно, но писателем она лично себя не считала. Теперь это стало ее постоянной работой. Издатели осаждали ее просьбами побыстрее написать очередной детектив.

Глава 20. «Убийство в Восточном экспрессе»

Зимой Мэллоуэны, как правило, отправлялись на раскопки. В ноябре 1934 года супруги уехали на северо-восток Сирии, в долину реки Хабур, чтобы произвести разведку. Чутье Макса подсказывало, что искать надо именно там. В Сирии были нетронутые земли, которые находились под мандатом Франции. «Terra incongnita» — так их любил называть Макс. Агата, обожавшая познавать мир, радовалась грядущим открытиям. Эту экспедицию оплачивала Британская археологическая школа. Накануне путешествия члены экспедиции запаслись удобной и добротной одеждой и прочими необходимыми в путешествии вещами. Например, Агата взяла набор ручек и катушки с лентой для печатной машинки, а Макс не смог расстаться с некоторыми книгами по археологии и упаковал их с собой.

В Сирию Агата и Макс ехали поездами с несколькими пересадками. Подходя к стоящему у платформы Восточному экспрессу, Агата почувствовала особо приподнятое настроение. Наконец-то они едут в путешествие!

Агата только недавно выпустила девятнадцатую книгу — очередной гениальный детектив, который она назвала «Убийство в Восточном экспрессе» (американцы изменили название на «Убийство в поезде до Кале»). Этот роман Агата посвятила Максу, который стал частью ее жизни. В посвящении было написано: «М. Э. Л. М., Арпачия, 1933». Идея о написании этого романа появилась, когда Агата с мужем ездила в Стамбул.

Главный герой книги, детектив Эркюль Пуаро, находится в затруднительном положении. Ему необходимо из Стамбула попасть в Париж, но он не может купить билет на Восточный экспресс, который соединяет турецкую столицу с Парижем. Пуаро помогает с билетами его знакомый и соотечественник мсье Бук, и сыщик отправляется в дорогу. Вечером в купе детектива появился богатый американец по имени Сэмюэл Рэтчетт и попросил Пуаро стать его телохранителем, поскольку он знает, что его собираются убить. Однако бельгиец отказался помочь Рэтчетту, потому что он ему не понравился. Ночью Восточный экспресс был вынужден остановиться, поскольку пути были сильно заметены снегом и не было никакой возможности продолжать движение. На следующий день Рэтчетта нашли убитым, причем его купе закрыли изнутри, а вот окно было открытым. Таким образом во время следования Восточного экспресса к конечной остановке Пуаро был вынужден проводить расследование и распутывать очередную загадочную историю.

Мистер Рэтчетт был состоятельным, хоть и малоприятным человеком. Ему нанесли двенадцать колотых ран. В купе обнаружена форма проводника, но неизвестно, кому она принадлежит. Возможно, это форма злодея, который воспользовался ею, а потом снял и сбежал. Кроме того, в купе найдены неизвестно чьи женский носовой платок и щеточка для прочистки трубок, поэтому, скорее всего, убийц было двое. Пуаро понимает, что убийца или убийцы находятся среди пассажиров. Его приводит в недоумение открытое окно. Почему его не закрыли? Убийца сбежал через окно? Или его хотят пустить по ложному следу? Откуда убитый знал, что его могут убить? Пуаро принимается за расследование.

Вначале он хочет узнать всю доступную информацию об убитом, а затем вычислить возможные мотивы убийства и, наконец, определить подозреваемых.

Вскоре Эркюль Пуаро выясняет, что Рэтчетт — это вымышленная фамилия. Настоящая фамилия убитого — Касетти, который в прошлом был главарем банды. Когда-то Касетти выкрал трехлетнюю дочь полковника Армстронга и хотел получить за нее выкуп. Отец заплатил бандитам деньги, но они безжалостно убили малышку, да еще и смогли избежать правосудия. Семья Армстронг не пережила этого горя. Мать девочки умерла во время родов, отец покончил жизнь самоубийством, няня, которую обвиняли в причастности к похищению Дейзи, также не захотела жить дальше.

Допрашивая пассажиров, Пуаро понимает, что в этом вагоне собрались все те, кто каким-то образом пострадал в этой истории. Сыщик понял, что это было коллективное убийство. Убийцы признаются в содеянном. Оказалось, что каждый из двенадцати подозреваемых нанес по одному удару бандиту. Головоломка разгадана. Пуаро поступает благородно, он никому не рассказывает, кто виноват в убийстве подлеца и негодяя, предоставляя полиции возможность самой искать убийцу.

Критики назвали этот роман подлинной жемчужиной классической мировой литературы. Расследование убийства в романе Агаты Кристи происходит по определенной схеме. Произошло убийство. Есть подозреваемые и свидетели. Кто-то из этих людей является преступником. Улики указывают на то, что каждый может быть преступником. Все эти факты, улики, люди, детали складываются в рисунок, в пазл, состоящий из множества элементов. Пока не найдены и не расставлены по своим местам все элементы пазла, догадаться, кто убийца, невозможно. В детективах Агаты Кристи не бывает простых случайностей, каждая мелочь тщательно продумана и в итоге должна занять свое место в общей картинке.

Если же проанализировать произведения Артура Конана Дойла про Шерлока Холмса, то можно заметить, что он строит расследования преступлений по другой схеме, которая является общей для всех сочинений. У Конана Дойла Шерлок появляется на месте преступления, осматривает его и строит умозаключения. Читатель знает только о некоторых деталях, и ему ничего не понятно. Все проясняется, когда Шерлок объясняет, что произошло, доктору Ватсону.

В одном поезде Агата Кристи собирает людей из разных стран, Пуаро сталкивается с жителями Англии, Франции, Америки, Венгрии, Швеции и России. Каждый герой романа хранит по одной тайне, которую не хочет раскрывать. Под подозрением оказываются все по очереди. Пуаро постоянно мешают расследовать дело, он сталкивается с откровенным подлогом, персонажи старательно запутывают следы. Выходит, что под подозрение попадают все. Агата Кристи специально подстроила так, чтобы до финальных страниц романа было непонятно, кто убийца. В конце детектива перед Пуаро нелегкий выбор, однако он неожиданно становится на сторону убийц и предоставляет виновным возможность самостоятельно определиться со своей дальнейшей судьбой, поэтому этот роман можно назвать провокационным.

Книгу «Убийство в Восточном экспрессе» можно разделить на три части. Первая часть — это убийство. Вторая часть — это поиск улик и допрос всех, кто причастен к преступлению. Третья часть — это объявление преступника и детальное объяснение, как было совершено преступление. Такая схема действует во многих классических детективах, и этот не является исключением.

«Убийство в Восточном экспрессе» очередной раз показывает, что для его автора классические каноны детективного жанра ничего не значат. Финал произведений Агаты Кристи никогда нельзя предсказать. Каждый раз она ухитряется придумать что-то новое и удивить читателя.

Книга «Убийство в Восточном экспрессе» произвела огромное впечатление и на критиков, и на журналистов, и на читателей. Все недоумевали, как писательница смогла создать такой хитропереплетенный сюжет.

Исаак Андерсон из газеты «Нью-Йорк таймc» прокомментировал роман Агаты так: «Имеющиеся факты и улики кажутся вопиюще несовместимыми с предложенными по ходу расследования версиями. И тем не менее Агата Кристи сумела доказать, что все происходило так, как не могло происходить, это ли не наивысшая радость для любителей криминальных романов?» Другой критик подмечает, что «маленькие серые клеточки снова сумели раскрыть тайну, казалось бы, неразрешимую. Мисс Кристи мастерски убеждает читателя в истинности невероятной, совершенно неправдоподобной истории и до самого финала не раскрывает карты».

Роман «Убийство в Восточном экспрессе» до сих пор пользуется заслуженной любовью, это книга на все времена. В чем же причина такой популярности? Критики называют три фактора: безупречно продуманный сюжет, восхитительная интрига и блестящий слог писательницы.

Неудивительно, что «Убийство в Восточном экспрессе» стало объектом пристального внимания кинематографистов. Роман послужил основой для многих фильмов, заинтересовав сценаристов и режиссеров многих стран мира. Это прежде всего фильм «Убийство в Восточном экспрессе», снятый режиссером Сидни Люметом с Альбертом Финни в роли Пуаро (1974).

Сама Агата Кристи была категорически против перенесения этого сюжета на киноэкран, поэтому экранизация этого детектива откладывалась много раз. Дело в том, что писательнице казалось невозможным изложить подобную историю в таком формате.

Первая экранизация романа была осуществлена в 1974 году. Фильм «Восточный экспресс» оказался настолько удачным, что те, кто еще не был знаком с этим детективом, ринулись искать его в продаже. Картина Сидни Люмета получилась абсолютно равноценной книге. В киноленте присутствовали все «фирменные» элементы Агаты Кристи, которые так нравились читателям, а теперь и зрителям: сыщик Эркюль Пуаро, убийство происходит в замкнутом пространстве — в поезде, застрявшем в заносах снега, двенадцать героев, у каждого из которых есть мотив для убийства. Кроме того, для фильма были очень удачно подобраны актеры. Режиссер пригласил лучших английских и американских актеров на то время. В фильме снимались Альберт Финни, Ингрид Бергман, Шон Коннери, Лорен Бэколл, Энтони Перкинс и Ванесса Редгрейв. Ингрид Бергман получила «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана.

Альберта Финни на роль Эркюля Пуаро утвердила сама Агата Кристи, актер полностью отвечал всем требованиям писательницы. Ей только не понравились его усики. Критики считают, что Агата Кристи сделала очень необычный выбор. У актера весьма специфическая жестикуляция, его лицо похоже на маску, а речь очень энергична и порывиста. Его называли инопланетянином в дорогом костюме.

В 2001 году зрители высоко оценили экранизацию романа «Убийство в Восточном экспрессе», снятую режиссером Карлом Шенкелем для телеканала CBS. Роль Эркюля Пуаро исполнил американский актер Альфред Молина.

В 2015 году японский режиссер Коно Кэйта представил двухсерийный японский телефильм «Убийство в Восточном экспрессе», роль детектива Сугуро Такэру, то есть Эркюля Пуаро, исполнил Мансай Номура. Этот фильм интересен экзотичным симбиозом британского классического детектива и традиций японского кинематографа.

В 2017 году очередную экранизацию книги «Убийство в Восточном экспрессе» сделал американский режиссер Кеннет Брана, который также исполнил главную роль; в фильме снимались Пенелопа Крус, Джонни Депп и Мишель Пфайффер. Критики оценили игру актеров, но раскритиковали фильм за отсутствие нововведений, хотя Брана несколько отошел от романа. Вместо шведки Греты в фильме появляется испанка Пилар, которую сыграла неотразимая Пенелопа Крус, а доктор Арбатнот стал чернокожим, его роль была отдана актеру Лесли Одому-младшему. Чтобы обострить напряжение и добавить драматичности, режиссер остановил поезд над пропастью.

Глава 21. Слагаемые мастерства и опыта

Пока Агата и Макс были на раскопках в Сирии, английские издатели подготовили к выпуску очередную книгу писательницы. Это произошло в 1934 году. Под одной обложкой были собраны двенадцать рассказов: «Загадка Листердейла», «Коттедж „Соловей“», «Девушка в поезде», «Песенка за шесть пенсов», «Метаморфоза Эдварда Робинсона», «Несчастный случай», «Джейн ищет работу», «Плодотворное воскресенье», «Приключение мистера Иствуда», «Красный шар», «Изумруд раджи» и «Лебединая песня». Сборник был озаглавлен названием одной из историй: «Загадка Листердейла».

Журналисты газеты «Таймс» по обыкновению мгновенно отреагировали на новинку, написав, что «после сытного угощения из полновесных детективных романов эти сладкие блюда так и тают во рту, иногда они даже слишком сладкие».

В этом же 1934 году появился сборник «Расследует Паркер Пайн», состоящий из двенадцати рассказов. В этом сборнике впервые появляются Паркер Пайн, мисс Лемон и Ариадна Оливер.

Кристофер Паркер Пайн в прошлом был государственным служащим, занимался статистикой, затем ушел в отставку. Пайн организовал собственное агентство и называет себя «детективом души». Пайн лечит души клиентов. Он считает, что несчастливое состояние — это болезнь, которую можно вылечить. Пайну нравится делать клиентов счастливыми, поэтому он помогает им возвращать семейное благополучие, вкус жизни и решать разнообразные личные проблемы. Он условно делит проблемы на несколько типов: плохое здоровье, скука, проблемы жен с мужьями, проблемы мужей с женами. Секретарем у Паркера Пайна работает мисс Лемон, которая потом появится в романах про Эркюля Пуаро. На Пайна работают тридцатилетний красавец Клод Латрелл, который утешает обманутых жен, а также Маделин де Сара, молодая красавица, которой отводят роль успокаивать несчастных мужей.

Клиентов Пайн находит с помощью объявлений в газете, в которых он спрашивает: «Счастливы ли вы? Если нет — обращайтесь к мистеру Паркеру Пайну, Ричмонд-стрит, 17». Мистер Паркер Пайн стал таким же популярным, как Пуаро и мисс Марпл.

Между тем Агата успела подготовить читателям и более серьезное «блюдо» — полноценный детективный роман. В 1934 году Агата Кристи закончила и отдала издателям произведение «Почему не Эванс?», который был напечатан в этом же году.

Сюжет романа «Почему же не Эванс?» представляет собой традиционную загадку со многими неизвестными. Сын викария, Бобби Джонс, и доктор Томас играют в гольф. Мяч улетел с поля в обрыв, и Бобби пошел его искать. На дне обрыва Бобби замечает лежащего человека. Доктор Томас идет за помощью, а Бобби остается рядом с раненым. Мужчина не дождался помощи и умер. Перед смертью он успел сказать лишь одну фразу: «Почему же они не попросили Эванс?» Между тем на помощь пришел еще один мужчина, который представился Бобби как Роджер. Роджер отправляет Бобби за помощью, пообещав, что будет караулить тело.

Погибшего мужчину удается опознать благодаря его сестре Амелии Кейман. Оказывается, его зовут Алекс Причард. В кармане Ричарда была найдена фотография красивой девушки. Амелия утверждает, что на снимке изображена она. Но Бобби не верит ей, ему кажется, что Амелия не похожа на красотку со снимка. Бобби и его подруга Фрэнки решают провести собственное расследование. По ходу действия Бобби пытаются убить. Молодые люди делают вывод, что они, скорее всего, находятся на верном пути.

Критики по-разному приняли роман «Почему не Эванс?». В газете «Нью-Йорк таймс» напечатали, что «Фрэнки и Бобби далеко не так блистательны, как другие сыщики-любители в иных романах, но они наверняка вам понравятся, и вы, может быть, даже простите Агате Кристи, что она для разнообразия оставила за кадром Эркюля Пуаро». А в другой газете было написано, что «в последнем романе Кристи есть захватывающая изюминка», «повествование ведется весьма живо», а «история невероятно остросюжетна».

Тем временем жизнь молодой семьи складывалась вполне счастливо. Супруги вернулись из Сирии. Макс с удовольствием работал в своем новом кабинете в Уинтербрук-хаузе. Его раскопки в долине рек Хабур и Джаг-Джаг были очень удачными. Макс не собирался останавливаться на этом и уже планировал новую поездку. Макс был счастлив, а Агате больше было и не надо. Когда ее муж находился в отличном настроении, Агата была и сама счастлива. Она радовалась каждой удачной находке мужа и поддерживала во всех его начинаниях. При таких благоприятных обстоятельствах ей отлично писалось. Поэтому она готовила к изданию новые книги, которые издательство «Коллинз и сыновья» прочили в бестселлеры. Издательство не прогадало. «Трагедия в трех актах», опубликованная в 1934 году, была распродана в количестве десяти тысяч экземпляров, что свидетельствовало о безоговорочном успехе бестселлера. О чем же был новый роман?

Во время вечеринки на вилле знаменитого актера Чарльза Картрайта, недавно завязавшего с театральной карьерой, совершено убийство — умирает пастор Баббингтон. Мистер Картрайт предполагает, что пастор отравлен. Но в его коктейле не найдены подозрительные ингредиенты. Спустя некоторое время эта история повторяется, но в другом месте. На вечеринке, на которой присутствовали те же гости, что и у Картрайта, кроме Пуаро и Саттерсвейта, умер Бартоломью Стрейндж. Однако в напитке, который пил покойный, ничего подозрительного не обнаружено.

Картрайт и Саттерсвейт решают самостоятельно разобраться с этим делом. Вскоре к ним присоединяется и Эркюль Пуаро.

Выясняется, что у Бартоломью Стрейнджа служил дворецкий Эллис, который загадочно пропал после того, как его хозяин умер. До сих пор неизвестно, где он находится. По слухам, между Бартоломью Стрейнджем и Эллисом были странные отношения. Кто-то из гостей вечеринки слышал, как Эллис незадолго до смерти Стрейнджа сообщил хозяину, что ему звонили и просили передать, что миссис де Рашбриджер успешно прибыла в его клинику. Детективы выясняют, что миссис де Рашбриджер действительно лечится в лечебнице Стрейнджа, и хотят встретиться с ней. Но в клинике им не разрешают с ней увидеться, сообщив, что пациентка не в состоянии принимать гостей.

Три детектива опрашивают всех гостей вечеринки. Под подозрением оказывается Оливер Мендерс. Между тем Пуаро приходит телеграмма от миссис де Рашбриджер, в которой она предлагает встретиться, чтобы сообщить важные сведения о смерти доктора Стрейнджа. Однако когда Пуаро и Саттерсвейт приезжают к миссис де Рашбриджер, выясняется, что женщина отравлена.

В результате Пуаро, как обычно, смог раскрыть преступление. Он собирает вместе Чарльза Картрайта, мисс Литтон-Гор и мистера Саттерсвейта и разоблачает убийцу. Преступником оказывается Чарльз Картрайт.

Настоящая фамилия Чарльза Картрайта — Маг. Чарльз Картрайт в молодости был женат. Его жена, Глэдис Мэри Маг, сошла с ума и находилась в психиатрической больнице Харвертона. Чарльз хотел жениться на мисс Литтон-Гор, но по закону не мог развестись с сумасшедшей женой, поэтому решил скрыть факт женитьбы. Бартоломью Стрейндж — единственный человек, который знал тайну Картрайта, поэтому Чарльз задумал его убить.

Смерть пастора Баббингтона была репетицией перед убийством сэра Бартоломью. Причем пастор умер случайно. Чарльз подсыпал яд в коктейль, и жертвой мог стать кто угодно, кроме него самого. Своей невесте, мисс Литтон-Гор, он сам передал коктейль, в котором не было яда. Сэр Бартоломью вообще не пил коктейлей, поэтому он тоже не мог быть отравлен на той вечеринке.

Затем Чарльз спорит с Бартоломью Стрейнджем, что он на вечеринку переоденется в дворецкого и его никто не узнает. Поэтому-то все и заметили, что сэр Бартоломью как-то по-особенному шутит со своим дворецким. Затем Картрайт отравил Стрейнджа. Пока все смотрели на убитого, он быстро подменил бокалы, поэтому-то позже в напитке сэра Бартоломью не был обнаружен яд.

Яд для убийств Картрайт получал из раствора для роз. Секретарша Картрайта, мисс Милрей, случайно заметила, что раствор для роз куда-то исчезает. Когда она прочла в газете результаты анализа эксгумированного тела пастора, которого знала с детства, то поняла, что сэр Чарльз в башне с помощью аппаратов получает яд из раствора для роз. Мисс Милрей знала, что Чарльз не уничтожил ничего в своей химической лаборатории в башне. Она была влюблена в Чарльза, поэтому решила помочь ему и самой замести все следы. Она отправилась в башню, но Пуаро остановил ее.

Сэр Чарльз хотел пустить Пуаро по ложному следу и отправил сыщику телеграмму от имени миссис де Рашбриджер, а затем убил ее. Но это была его ошибка. Никто, кроме Саттерсвейта, Чарльза и мисс Литтон-Гор, не знал, что Пуаро занимается этим делом.

Когда Пуаро закончил свой рассказ, разозленный сэр Чарльз выскочил из комнаты. Мистер Саттерсвейт хотел остановить убийцу, но Пуаро попросил его не трогать Картрайта. Бельгиец был уверен, что сэр Чарльз никуда не сбежит, что он «выберет способ ухода со сцены. Медленный, на глазах у всего мира, или моментальный».

Таким образом, Эркюль Пуаро тоже мог стать жертвой, если бы он вместо пастора взял отравленный коктейль. В этой книге детектив появляется эпизодически. Однако в романе есть кое-что очень важное, а именно — сведения о биографии Пуаро. Так, сыщик объяснил, почему он иногда говорит по-английски плохо, а иногда просто идеально.

В данном случае для Пуаро главное — найти мотив убийцы, поскольку самого преступника он вычислил практически сразу, потому что его «серые клеточки» свое дело знают.

Во время финального объяснения никто до самого конца не мог поверить в то, что Картрайт является убийцей. И все же, к сожалению, Пуаро никогда не ошибается!

Тем не менее некоторые критики засомневались в качественности нового романа. «Книга не так хороша, как хотелось бы», — высказался критик литературного обозрения «Сатердей ревью». К счастью, фанаты Агаты были иного мнения: книга имела безусловный успех. Сама же писательница хранила молчание и не отвечала даже на письма своих литературных агентов. Просто миссис Кристи была очень занята. Она на время исчезла для всех, потому что не желала отвлекаться от очередного проекта. Двадцать четвертая книга Агаты Кристи под названием «Смерть в облаках», опубликованная в 1935 году, сразу пробилась в лидеры летних продаж.

На сенсацию немедленно отреагировал литературный обозреватель Исаак Андерсон: «Криминальная головоломка отменна, да и стиль великолепен».

На сей раз действие было перенесено в небо, точнее в рейсовый самолет, совершающий перелет Париж — Кройдон. Во время полета в одном из кресел самолета находился знаменитый сыщик Эркюль Пуаро. Он заснул и даже не подозревал, что рядом с ним произошло убийство. Проснувшись, он обнаружил, что его соседка, пожилая француженка мадам Жизель, умерла.

Вначале было решено, что смерть почтенной дамы произошла из-за укуса пчелы. Но потом Пуаро определил, что женщина умерла от укола отравленным дротиком. Причем оказалось, что для отравления был выбран редчайший яд. Убийство происходит в условиях, столь любимых писательницей. Замкнутое пространство — самолет, на его борту десять пассажиров и два стюарда. Логично предположить, что на борту присутствует убийца. Кстати, и сам Пуаро оказывается под подозрением, как и остальные пассажиры. Эта роль непривычна для детектива. Пуаро ничего не остается, как расследовать убийство. Разумеется, прославленный сыщик с блеском раскрывает преступление и выводит убийцу на чистую воду.

В 1936 году был напечатан детектив Агаты Кристи под названием «Убийство в Месопотамии», который был посвящен «многочисленным друзьям-археологам в Ираке и Сирии». В этом произведении Агата Кристи использовала личные наблюдения, полученные во время археологических раскопок.

Действие происходит в Ираке. В центре романа — убийство Луизы Лейднер, жены известного археолога доктора Эриха Лейднера.

Повествование ведется от имени Эми Ледерен, медицинской сестры, которая присматривала за Луизой Лейднер. Женщины приезжают на раскопки по приглашению Эриха Лейднера. Луизу мучают непонятные страхи, которые, скорее всего, вызваны нервным перенапряжением. Миссис Лейднер погибает. Похоже, что ее страхи были не так уж и безосновательны.

Местный полицейский капитан Мейтленд приглашает Эркюля Пуаро, который едет из Сирии в Багдад, помочь в расследовании этого необычного дела. Эми Ледерен поначалу восприняла Пуаро скептически из-за его смешного и нелепого вида, но потом прониклась к нему доверием. В результате медсестра уверена, что талантливый сыщик разгадает тайну этого убийства.

В этом романе детектив Эркюль Пуаро решает найти убийцу, детально изучив личность жертвы. Он опрашивает подозреваемых, надоедая им многочисленными вопросами. Однако из этих бесед ему удается получить важную информацию.

Убитая была красивой блондинкой с магнетическим обаянием. Она легко сводила с ума мужчин. Женщины ее ненавидели, теряя своих любимых и завидовали ее красоте. И не одна обиженная успела проклясть Луизу и пожелать ей смерти. Этот роман получился достаточно печальным, но с романтичными нотками.

В очередном литературном обозрении «Нью-Йорк таймс» было отмечено, что «Убийство в Месопотамии» — это «безупречная проза, а сама история очень оригинальна и постоянно держит в напряжении».

В некоторых романах Агата Кристи наделяет героев повествования своими чертами внешности и личными пристрастиями. Например, у писательницы Ариадны Оливер из книги «Карты на столе» тоже, как у Агаты Кристи, седые волосы, она очень любит яблоки и ненавидит назойливую толпу. Впервые миссис Оливер появилась в двух рассказах сборника «Расследует Паркер Пайн», а в романе «Карты на столе» она стала полноценным сыщиком и была отлично принята доброжелательными читателями.

Читателям всегда было интересно узнать, как Агата Кристи придумывает и раскручивает сюжеты детективных историй. В своей автобиографии писательница очень интересно и образно рассказывает об этом процессе: «Ты словно запускаешь хорьков в кроличью нору, чтобы они вытащили оттуда зверька, который тебе нужен, и ждешь, между тем как в тебе происходит какая-то подспудная борьба, ты проводишь часы в томительном ожидании, чувствуешь себя не в своей тарелке. О будущей вещи думать не можешь, книгу, которая попадается под руку, толком не в состоянии читать. Пытаешься разгадывать кроссворд — не удается сосредоточиться — ощущение безнадежности парализует. Затем, по какой-то неизвестной причине срабатывает внутренний „стартер“, механизм начинает действовать. Тогда ты понимаешь, что „оно“ пришло, туман рассеивается. С абсолютной ясностью ты вдруг представляешь себе, что именно А. должен сказать Б. Выйдя из дома и дефилируя по дороге, энергично беседуешь сама с собой, воспроизводя диалог между, скажем, Мод и Элвином, точно зная, где он происходит, и ясно видя других персонажей, наблюдающих за героями из-за деревьев. Перед твоими глазами возникает лежащий на земле мертвый фазан, который заставит вспомнить нечто забытое, и так далее. Домой возвращаешься, распираемая удовольствием; еще ничего не сделано, но ты уже в порядке и торжествуешь».

Жизнь Агаты Кристи после второго замужества шла своим чередом. Ее планы были четко спланированы. Зимой супруги отправлялись на раскопки в Сирию, где Агата жила практически без каких-либо благ цивилизации, но ее все устраивало. Ведь рядом был любимый Макс, которому для полного счастья, кроме жены, нужно было заниматься любимым делом, то есть раскопками. Весной супруги возвращались домой, в Лондон. Тут Макс и Агата редактировали и вычитывали свои книги. Макс писал научные труды по археологии, а Агата создавала свои детективы. Летом Агата любила отдохнуть на море. С ней ехали Макс, Шарлотта и Розалинда. На отдыхе они устраивали пикники, играли в крокет. Затем начиналась подготовка к следующей экспедиции.

Агату часто приглашали на премьеры спектаклей и фильмов по ее произведениям. К примеру, по сюжету рассказа Агаты Кристи «Коттедж „Соловей“» актер и драматург Фрэнк Воспер в 1936 году написал пьесу «Любовь незнакомца». Агата сходила на этот спектакль, но он ей показался совершенно невыразительным, и она сильно расстроилась. Позже по этому же рассказу сняли фильм, в котором играли кинозвезды Энн Гардинг и Бэйзил Рэтбоун. Агата была приглашена на премьеру, но не пришла. Писательница не очень любила кино вообще, а особенно ее расстраивало, что режиссеры, снимающие фильмы по ее книгам, отходят от текстов и сами изменяют сюжет.

Глава 22. Непревзойденный сыщик Эркюль Пуаро

История возникновения Эркюля Пуаро, этого известнейшего литературного героя, схожа с увлекательным приключенческим сюжетом. В своих мемуарах Агата вспоминала, как возник прототип легендарного бельгийца. Это произошло, когда в Англии появилось много бельгийцев, которые в годы Первой мировой войны вынуждены были бежать на южное побережье Англии. С одним таким тщательно одетым усатым коротышкой-беженцем Агата познакомилась в 1915 году на благотворительном вечере. Возможно, именно он и стал прообразом Эркюля Пуаро.

Некоторые исследователи творчества Агаты Кристи считают, что Эркюль Пуаро написан под влиянием Шерлока Холмса, героя детективов Артура Конана Дойла. К тому же в некоторых романах Пуаро действует в паре, как Шерлок Холмс и доктор Ватсон, с капитаном Гастингсом. Однако Гастингс появлялся не во всех романах, где был Эркюль Пуаро. Тогда как доктор Ватсон постоянно сопровождал Шерлока. Разумеется, Агата хотела создать, подобно Конану Дойлу, яркую пару — сыщика и его помощника. Но все-таки Пуаро и Гастингс сильно отличаются от Холмса и Ватсона. Хотя нельзя отрицать, что все-таки Агата Кристи ввела капитана Гастингса, подражая Артуру Конану Дойлу.

Да и характеры Пуаро и Холмса совсем разные: Холмс уравновешенный, спокойный и расчетливый, а Эркюль Пуаро очень эмоционален и впечатлителен.

Методы работы гениев частного сыска также совершенно не похожи. Шерлок Холмс пользуется дедуктивным методом и в расследованиях опирается на найденные улики. Эркюля Пуаро интересует психологическая подоплека, его оружие — это «серые клеточки» мозга.

Расследуя преступление, Пуаро, в отличие от Шерлока Холмса, не вылазит на передний план. Как правило, он представляет дело так, что кажется, что все «его находки и открытия» сделаны инспектором Джеппом, для которого главное в расследовании — погоня за уликами. Пуаро же просто помогает раскрыть преступление, изучая дело как бы изнутри, с помощью работы маленьких «серых клеточек» и интуиции.

В отличие от Шерлока Агата Кристи сделала Эркюля Пуаро иностранцем. Он профессиональный сыщик, но до эмиграции работал в полиции. Для создания полноценного образа сыщика Агата вводит в романы множество мелких деталей, которые создают полноценного и самобытного героя, которого сложно сравнивать с Шерлоком Холмсом.

Литературные критики предполагают, что имя Эркюль происходит от имени Геракла, героя древнегреческого эпоса, известного своими двенадцатью подвигами. Однако Эркюль совершает подвиги с помощью ума, а не физической силы.

Поиск преступника для Пуаро — необходимость, объясняемая моральными причинами. Сыщик считает, что он обязан восстановить справедливость, чего бы это ни стоило.

Пуаро всегда добивается своей цели и раскрывает преступления. Особенно он воодушевляется, когда расследует дела особой государственной важности. Единственный его прокол произошел в Бельгии в 1893 году. Это дело описано в рассказе «Коробка шоколада» и упоминается в романе «Загадка Эндхауза».

Пару раз Пуаро хотел прекратить проводить расследования, но у него это не получается. Жизнь все время подкидывает загадочные преступления, и он вынужден восстанавливать справедливость и искать преступника.

Факты из биографии Эркюля Пуаро описаны в романе под названием «Трагедия в трех актах». Читатели узнают, что сыщик родился в многодетной и бедной бельгийской семье. Какое-то время работал в полиции, где и научился раскрывать преступления, причем ему поручали разные дела: и простую кражу кошелька, и жестокое убийство. Во время Первой мировой войны Бельгию оккупировала Германия, Эркюль был ранен и отправился на лечение в Англию, там он и остался жить. Так Агата Кристи объяснила, почему сыщик с таким острым умом и уникальными способностями живет в сельской местности, без официального заработка. Дело в том, что иммигрантов в те времена не особенно приветствовали.

Впервые Пуаро появился в дебютном романе Агаты Кристи — «Таинственное происшествие в Стайлзе», опубликованном в 1920 году. В этом романе повествование ведет друг Эркюля, капитан Гастингс. Пуаро познакомился с Гастингсом в Бельгии, где они стали друзьями.

В этой книге Агата Кристи дала портретную характеристику сыщика: «…Пуаро обладал весьма необычной внешностью. Ростом он был не выше пяти футов и четырех дюймов, однако держался всегда с огромным достоинством. Свою яйцеобразную голову он обычно клонил немного набок, а пышные усы придавали ему довольно воинственный облик. Внешний вид Пуаро был абсолютно безупречен; казалось, заметь и пятнышко на костюме, оно причинит ему больше страданий, чем пулевое ранение». Пуаро был брюнетом, но с годами он начал седеть и поэтому вынужден красить волосы.

Образ Пуаро менялся от романа к роману. Конан Дойл и его Шерлок Холмс установили слишком высокую планку. Агате Кристи надо было тщательно продумывать образ своего Эркюля Пуаро, чтобы не повторяться и вместе с тем развивать своего героя.

В романах Агаты Кристи Пуаро был представлен уже вполне зрелым мужчиной. Писательница ни в одной книге не указала точный возраст Пуаро. В романе «Таинственное происшествие в Стайлзе» есть упоминание, что детективу около 50 лет. Если посчитать, что Эркюль Пуаро является героем более тридцати романов, полусотни рассказов и одной пьесы, то можно сделать вывод, что его жизнь была очень долгой. Получается, что Пуаро прожил приблизительно сто лет, потому как умер лишь в 1975 году.

В романах Кристи изображает Пуаро личностью изысканно-утонченной. Он одевается на французский манер, а разговаривает с французским акцентом. Такой мужчина очень выделялся в английском обществе. Агате хотелось наделить Пуаро еще какими-нибудь отрицательными чертами, чтобы читатели поверили в жизненность созданного образа и полюбили его. Поэтому в одном из романов она описала Пуаро как «мерзкого, напыщенного, утомительного, эгоцентричного и малоподвижного» человека. Читатели полюбили сыщика и с нетерпением ждали романы с его участием. Кто-то восхищался его своеобразными методами расследования, а кому-то Пуаро нравился характером и маниакальной страстью к порядку.

В квартире сыщика каждая вещь была на своем месте. Там всегда было чисто, никаких крошек на столе, грязной посуды или фантиков от конфет. Хотя герой выбирает себе одежду не по новой моде, но его костюмы всегда в полном порядке. У Пуаро есть некоторые особенности. Сыщик предпочитает квадратные предметы круглым и никогда не опаздывает. В его кармане лежат часы, которые установлены с точностью до секунды. Пуаро считает, что если у мужчины есть долги, он не сможет спать по ночам. На банковском счету Пуаро всегда находится одна и та же сумма: 444 фунта 4 шиллинга 4 пенса.

Психологи привычки Пуаро объясняют очень просто. Очевидно, что сыщик страдал обсессивно-компульсивным расстройством личности. Однако этот диагноз нисколько не помешал ему стать лучшим детективом Англии. Дело в том, что у людей, одержимых идеей, как правило, очень высокий интеллект.

Главный персонаж тщеславен. Он считает себя лучшим сыщиком. Психологи полагают, что Пуаро — холерик со склонностью к эмоциональным всплескам и перепадам настроения.

Эркюль Пуаро — холостяк, так как у такого занятого сыщика нет времени на личную жизнь. Ему очень нравятся красивые женщины, но он никогда не влюбляется в кого бы то ни было. Хотя Агата Кристи однажды поведала о малоизвестном эпизоде из жизни сыщика. Оказывается, Эркюль Пуаро был страстно влюблен. Его избранницей была Вирджиния Меснар. Однако этот роман не имел продолжения. Отсутствие любимой женщины Эркюль Пуаро компенсирует верными друзьями. Это капитан Гастингс, Ариадна Оливер, которая всегда подсказывает следователю верные решения, официозный старший инспектор Джепп и секретарша мисс Лемон.

Пуаро не отличается скромностью и открыто называет себя великим человеком. Он часто бывает напыщенным и самодовольным. Свои расследования он любит завершать драматическим финалом, чаще всего с театральными элементами. Поэтому он никогда ни с кем не делится своими выводами. Ни капитан Гастингс, ни инспектор Джепп до последнего момента не подозревают, что происходит в голове у сыщика. Пуаро осознанно готовится к представлению, в котором будет объявлен убийца. Он специально оставляет все подробности и разгадку очередного преступления на финал. Если Пуаро в процессе расследования узнает про какие-либо семейные драмы, любовные тайны или незначительные преступления, он старается до последнего держать их в тайне и сообщает о них общественности только в крайнем случае.

Эркюль Пуаро умный и проницательный человек. Когда дело касается убийства, он не слишком щепетилен в выборе средств. Сыщик любит проводить психологические эксперименты, которые помогают ему найти убийцу. Его метод поиска убийцы заключается в том, чтобы соединить воедино все факты, даже самые незначительные и маловажные, в одну картину. У Пуаро превосходная память, детектив запоминает самые незначительные детали в показаниях свидетелей. Также он обладает отличной наблюдательностью, поэтому он всегда все замечает. От сыщика сложно скрыть улики. Все эти незначительные, на первый взгляд, детали, улики, факты, домыслы, наблюдения за эмоциями подозреваемых в результате приводят детектива к правильному решению задачи. Нельзя сказать, что Пуаро очень щепетилен с подозреваемыми. Ради раскрытия преступления Пуаро готов нарушать морально-этические правила. Чтобы установить истину, он иногда позволяет себе рыться в чужих вещах, влазить в чужую переписку и подслушивать разговоры. Причем Гастингсу это стремление Пуаро влезть в тайную жизнь людей чуждо. Он как настоящий чопорный английский джентльмен протестует против подобных методов и пытается остановить друга, но безуспешно.

Таким образом главный секрет того, что Пуаро всегда раскрывает преступления, — это логическое мышление, острая наблюдательность, прекрасная память и аналитический ум. Расследуя преступление, детектив из немногочисленных бессмысленных улик, казалось бы совершенно несвязанных между собой, и разрозненных показаний свидетелей восстанавливает целостную картину событий, которые происходили перед преступлением. В расследованиях Пуаро помогает понимание человеческой психологии. В одном из романов Эркюль рассказывает, что его цель — «воссоздать картину преступления». Для этого он складывает все полученные в ходе расследования факты в карточный домик. «Если какой-то факт не ложится в нужное место, если карта не сохраняет равновесия, надо начинать заново, или все ваше построение рухнет».

Пуаро необычайно самоуверен. Он всегда знает, что докопается до сути и непременно найдет настоящего убийцу. Даже Гастингс порой удивляется такой уверенности детектива. Сам Гастингс способен лишь высказывать предположения. Однако Пуаро ему объясняет, что предположений мало, одно дело знать, а совсем другое — доказать вину или, наоборот, невиновность человека.

Когда началась Вторая мировая война и Агата Кристи находилась под постоянной угрозой смерти, поскольку Англию бомбили, писательница решила позаботиться о своих близких и подарить им эксклюзивные права на новые книги. Она решила, что это будут книги, которые завершат серии романов о Пуаро и мисс Марпл. Для Розалинды Агата написала роман «Занавес», который посвящен последнему расследованию великого Эркюля Пуаро. Для Макса в сейфе была спрятана рукопись «Спящего убийства» с гениальной мисс Марпл в главной роли.

В «Занавесе» Эркюль Пуаро и его друг капитан Артур Гастингс вновь оказываются в Стайлзе, где когда-то им пришлось распутывать первое совместное дело. Этому делу посвящен самый первый детективный роман Агаты Кристи. Пуаро пребывает в плачевном состоянии, он страдает артритом, поэтому ему очень тяжело самостоятельно ходить. Великий сыщик вынужден передвигаться на инвалидной коляске. Однако ум его сохранился таким же ясным и проницательным, как и прежде, поэтому сыщик по-прежнему стремится разгадывать самые запутанные убийства.

В Стайлз Пуаро позвал Гастингса, чтобы тот помог ему охотиться за убийцей. Он знает, что убийца замыслил новое преступление. Пуаро мечтает предотвратить его. Сам он не в состоянии сделать этого. Поэтому-то он и вызвал Гастингса. Личность убийцы Эркюлю уже известна, но он хочет, чтобы Гастингс сам определил убийцу среди немногих постояльцев отеля, в который теперь превратился Стайлз.

В Стайлзе находится любимая дочь Гастингса, Джудит. Это серьезная и умная девушка, но она еще слишком молода, да к тому же своевольна. Гастингс всеми правдами и неправдами пытается уберечь ее от ошибок, он обеспокоен тем, что она общается с мужчинами, которые у него не вызывают никакой симпатии.

Разумеется, убийство предотвратить не удалось. Преступник оказался весьма хитроумной личностью. В конце романа Пуаро умирает. Через четыре месяца с Гастингсом связывается юридическая фирма и передает ему прощальное письмо от его друга Эркюля Пуаро, в котором тот объясняет капитану все обстоятельства своего последнего дела и прощается с ним.

Агата Кристи выжила во время войны. Однако издатели уговорили писательницу не публиковать роман «Занавес», поскольку прекрасно понимали, что читатели ждут книги про Пуаро. Тогда Агата чуть переделала роман и распорядилась, чтобы книга была напечатана только после ее смерти.

Однако Пуаро умер все-таки раньше своей создательницы. 6 августа 1977 года на первой полосе «Нью-Йорк таймс» был напечатан некролог Эркюлю Пуаро, который начинался словами: «Из Англии пришло сообщение о смерти Эркюля Пуаро, бельгийского детектива, раскрывшего бесчисленное количество преступлений в детективах Агаты Кристи». Затем в статье перечислялись все заслуги детектива и сообщалось, что последний роман Агаты Кристи «Занавес», в котором будет рассказана история смерти Пуаро, будет напечатан издательствами Коллинза в Лондоне и Додда в США только после смерти писательницы. Так Пуаро оказался единственным в мире литературным героем, который удостоился некролога на первой странице всемирно известной газеты.

Агата Кристи умерла 12 января 1976 года, а в 1977 году был напечатан «Занавес». Прочитав этот роман, все узнали страшную тайну Агаты Кристи, которую она тщательно скрывала. Оказалось, что Агата Кристи ненавидела Пуаро. Он так долго жил в ее романах только благодаря любви читателей и просьбам издательств, которые получали миллионы за продажу книг с участием гениального бельгийца. Кстати, в этом же году вышел и роман «Спящее убийство», написанный для Макса во время войны, в котором престарелая мисс Марпл раскрывает очередное убийство.

Роман «Занавес» был признан критиками одним из лучших романов Кристи, однако читатели были расстроены таким финалом. Роман редко переиздавался, его никогда не экранизировали и мало переводили. Сейчас права на Эркюля Пуаро принадлежат Мэтью Притчарду, обожаемому внуку писательницы.

Эркюль Пуаро: лучшие фразы

* * *

— Я только что думал…

— Очаровательное занятие, мой друг. Не гнушайтесь им и впредь.

* * *

Сам я к лгунам отношусь с пониманием. Женщина, которая не лжет, — это женщина без воображения, а такие женщины мне не симпатичны.

* * *

Странная все-таки вещь — интуиция, и отмахнуться от нее нельзя, и объяснить невозможно.

* * *

Соблюдение тайны — искусство, требующее многократной и виртуозной лжи, и больших артистических способностей, и умения наслаждаться этой комедией от всей души.

* * *

Не открывайте своего сердца для зла, мадемуазель. Впустив его туда, вы уже не сможете повернуть назад.

* * *

— Я просто хотел узнать, не мучает ли вас бессонница.

— И вы для этого меня разбудили? Очень по-дружески, Гастингс!

* * *

От любви до ненависти один шаг. И если вы однажды полюбили, то ненавидеть потом будет проще, чем оставаться равнодушным.

* * *

Пристрастное отношение к людям часто мешает сделать правильные выводы. Следует доверять фактам, а не чувствам.

* * *

Мужчин опасность подстерегает повсюду, а женщин главным образом в любви.

* * *

С помощью логики можно раскрыть любую тайну и разгадать любой преступный умысел.

* * *

Если бы вы не умели разом убивать двух зайцев, вы не были бы политиком.

* * *

— Очень умная старуха, — заметил Пуаро.

— Несмотря на то, что не отдала должное вашим усам?

— Вкус — это одно, — холодно заметил Пуаро, — а мозги — другое.

* * *

— Для Эркюля Пуаро, мой друг, главное — как следует посидеть и подумать.

— То-то мы тащимся в невыносимую жару по этой раскаленной улице.

* * *

Если не тренировать серое вещество, оно покроется ржавчиной.

* * *

В этом мире нет ничего настолько испорченного, что не могла бы исправить рука Всевышнего. Прошу вас всегда помнить об этом, потому что, забывая эту истину, любой из нас быстро сходит с ума.

* * *

Нежные чувства легко вводят в заблуждение.

* * *

Для каждого из нас приходит время, когда смерть кажется заманчивее жизни. Но это проходит — и горе проходит, и грусть.

* * *

Все претерпевают изменения, мадам. Это правило, от которого никто не отклоняется.

* * *

Слово — самое смертоносное из всех разоблачений.

* * *

Тем, кто привык только слушать, не так просто говорить самим: они хранят свои горести и радости при себе и никому о них не рассказывают.

* * *

— Черт меня побери…

— Вот истинные слова дипломата!

* * *

Она мечтала о любви. Мечтала дни и ночи, но ее душа — как дорогой рояль, который заперт, а ключ потерян.

* * *

— Жизнь похожа на поезд, мадемуазель. Она идет. И знаете, это хорошо.

— Почему?

— Потому что поезда всегда приезжают на конечный пункт.

* * *

Врач, который не сомневается, это не врач, а палач.

* * *

Моя сила в голове, а не в ногах! Всякий раз, когда вам кажется, что я бездействую, я размышляю.

* * *

Мистер Хардман считает, что законы писаны для простых людей, а титулованные особы живут по неписаным законам. Но поскольку мне лично пока не пожаловали дворянство, я, пожалуй, встану на сторону простых смертных.

* * *

Что бы люди ни говорили, но есть хорошо и есть плохо, между ними нет ничего.

Глава 23. Конец «эпохи рафинированного благополучия»

Тридцатые годы выдались для Агаты Кристи очень урожайными. В 1937 году были опубликованы несколько повестей с участием проницательного Пуаро.

Прежде всего это роман «Безмолвный свидетель», в котором Гастингс и Пуаро расследуют убийство старой дамы. Свидетель преступления очень необычный, это фокстерьер Боб, принадлежавший убитой. После завершения расследования пес остался жить у Гастингса. Потом это сборник из четырех рассказов под названием «Убийство в проходном дворе». И, наконец, это один из лучших детективов Агаты Кристи «Смерть на Ниле», по поводу которой «Нью-Йорк таймс» вполне справедливо заметила: «Пуаро решил насладиться круизом, но, увидев в списке пассажиров его имя, вы сразу догадываетесь, что тут непременно произойдет парочка убийств, стало быть, великому Пуаро придется задействовать маленькие „серые клеточки“, чтобы разгадать все зловещие тайны».

В романе «Смерть на Ниле» действие происходит в Верхнем Египте и Нубии.

Эркюль Пуаро отдыхает в Египте. Неожиданно к нему за помощью приходит молодая богатая женщина по имени Линнет Риджуэй-Дойл. Она умоляет Пуаро разобраться с ее старой подругой Жаклин де Бельфор. Жаклин, или Джеки, преследует Линнет и ее мужа Саймона Дойла. Раньше Джеки была невестой Саймона, но он бросил ее, выбрав Линнет. Пуаро не хочет помогать Линнет, однако при случае все же пытается разговорить Джеки. Однако разговор не приносит никаких результатов, поскольку женщина сильно обижена на Линнет и Саймона.

Саймон с Линнет пытаются сбежать от Джеки и втайне покупают билеты на семидневное путешествие по Нилу на пароходе «Карнак». Однако их замысел проваливается. Джеки находится среди пассажиров судна.

Во время экскурсии к храму Абу-Симбел на Линнет совершено покушение. Молодая женщина чудом смогла увернуться от огромного валуна, якобы случайно сорвавшегося со скалы прямо на нее.

К туристам присоединяется друг Пуаро, полковник Рейс из британской разведки.

Ночью Джеки напивается, у нее начинается истерика, и она стреляет в Саймона из револьвера. Мужчина ранен в ногу. Пока кто-то успокаивает Джеки, а кто-то перевязывает Саймона, револьвер исчезает.

Утром Линнет найдена застреленной в висок. Тело обнаружила ее горничная. Линнет выстрелили в висок во время сна. Попутно из каюты Линнет похищено дорогое жемчужное ожерелье. Естественно, что пассажиры парохода ночью ничего необычного не слышали. Внимание Пуаро привлекают две бутылочки лака для ногтей в каюте покойной.

Между тем удается выловить из реки револьвер Джеки, завернутый в шарф мисс Ван Шуйлер, богатой американки. Пуаро допрашивает Луизу, горничную Линнет, и понимает, что она путается в показаниях. Однако пока он пытался разобраться, что именно его насторожило, Луизу зарезали в ее каюте.

Одна из пассажирок теплохода, миссис Оттерборн, приходит к Пуаро и Рейсу, чтобы сообщить имя убийцы. Однако она не успевает сделать это, так как кто-то стреляет в нее через окно.

Пуаро обвиняет Пеннингтона, адвоката Линнет, в первом покушении на жертву. Детектив доказывает, что это именно он во время экскурсии столкнул камень со скалы на женщину. Он хотел убить ее, потому что боялся разоблачения в связи с махинациями с ее наследством.

Миссис Оттерборн застрелена из пистолета Пеннингтона, но адвокат не убивал Линнет.

С пропавшим ожерельем тоже все не просто. Мисс Бауэрс, медсестра мисс Ван Шуйлер, находит ожерелье у своей хозяйки и отдает Пуаро. Но Пуаро видит, что это всего лишь искусная подделка. Настоящее ожерелье Пуаро обнаруживает у Тима Аллертона, который и украл его.

В финале Пуаро объявляет, что Линнет убил Саймон. Он хотел завладеть наследством своей жены, а Джеки ему помогала в этом. Кстати, с Джеки Саймон и не думал разрывать отношения.

В ночь убийства Линнет Джеки стреляла в Саймона и не попала. Мужчина облил ногу красными чернилами из бутылочки с лаком для ногтей, чтобы имитировать кровотечение. Пока все успокаивали Джеки и уводили ее в каюту, он схватил револьвер и застрелил свою спящую жену. Затем вернулся в салон и выстрелил себе в ногу, завернув револьвер в шарф, чтобы заглушить звук выстрела.

Горничную и миссис Оттерборн убила Джеки. Луиза видела, как Саймон входил в каюту Линнет перед убийством, и стала его шантажировать. Миссис Оттерборн видела, как Джеки входила в каюту Луизы, после чего девушку нашли убитой.

Когда теплоход возвращается в Шелляль, все пассажиры сходят на берег. Джеки неизвестно откуда достает револьвер и стреляет сначала в Саймона, а потом в себя.

Этот роман очень понравился читателям. Книга была экранизирована три раза: в 1978 году режиссером Джоном Гиллермином, в 2004 году вышла как серия британского сериала «Пуаро Агаты Кристи», и в 2020 году этот фильм снял режиссер Кеннет Брана.

В 1937 году Агата Кристи написала роман «Свидание со смертью», который был напечатан в 1938 году.

На этот раз преступление происходит в Иерусалиме. Эркюль Пуаро путешествовал по Востоку и решил сделать остановку в этом городе. Вечером, стоя у открытого окна своего гостиничного номера, детектив услышал чей-то вопрос: «Ты ведь понимаешь, что ее нужно убить, правда?» Сыщик не обратил внимания на эти слова. Однако ему пришлось их вспомнить, когда неожиданно умерла леди Бойнтон, его соседка по гостинице. Миссис Бойнтон — богатая пожилая американка, которая путешествовала вместе со своей семьей — дочерью, сыном, невесткой и внуками. Пуаро принимается за расследование. Он узнает, что миссис Бойнтон в прошлом была тюремной надзирательницей. Со своими родными она обращалась как семейный тиран. Детектив на какое-то время начинает сомневаться, сможет ли он вычислить убийцу. Может, это было и не убийство. Преступник, если он был, не оставил никаких следов преступления. На поиск преступника у Пуаро есть всего лишь двадцать четыре часа. Надо ли уточнять, что Пуаро справляется и с этой загадкой.

Критики признали, что сюжет романа прекрасен, а интрига завораживает. В одном из литературных обзоров было написано, что «Свидание со смертью» — «это увлекательный и интересный детектив с закрученным сюжетом и большим количеством подозреваемых. Дело берется расследовать прославленный частный детектив Эркюль Пуаро, который блестяще разоблачает убийцу на основании лишь свидетельских показаний. В романе большое внимание уделяется психологии персонажей и анализу их действий. У этой книги потрясающий, феерический финал! Это классический английский детектив, получивший одобрение не только литературных критиков, но и читателей». Правда, некоторые критики ожидали от развязки большего. Так, в «Сатердей ревью» относительно романа «Свидание со смертью» было написано, что «завязка и развитие сюжетной линии отличные, антураж колоритный, характеры не тривиальны, но потом все это прямо на глазах заваливается и делается, к сожалению, избитым и банальным».

К весне 1938 года Агата уже написала новую книгу под названием «Рождество Эркюля Пуаро», которую посвятила своему зятю Джеймсу Уоттсу. Детективный роман появился на прилавках магазинов буквально за неделю до католического Рождества, 19 декабря 1938 года, и произвел настоящий фурор. Книги разлетелись мгновенно, поскольку лучшим подарком в то время была новая книга Агаты Кристи

Для этого детектива писательница специально придумала город Лонгдейл, который находится в Англии, неподалеку от Шотландии. Драматичные события разворачиваются в старинном лонгдейльском доме Горстон-холл, принадлежавшем миллионеру Симеону Ли. События книги происходят с 22 по 27 декабря, а убийство, естественно, случилось в cочельник.

Симеон Ли — богач со вздорным характером. Он давно живет в уединении. Последние годы Симеон предпочитает не выходить из своей спальни. Многих своих родственников он не видел очень давно. На cочельник Симеону захотелось собрать всех своих наследников. С некоторыми родными он давно не поддерживал отношения, а свою внучку до этого вообще не видел.

Накануне Рождества Симеон приглашает в комнату по очереди своих сыновей, чтобы провести беседу. Каждому он показывает сейф, в котором хранится огромное количество драгоценных камней. В ночь на Рождество Симеон Ли таинственно умирает. Скорее всего, его убили. К тому же из сейфа исчезают драгоценности. Следствие ведут полковник Джонсон и его помощник Сагден. Они подозревают буквально всех гостей коттеджа, так как у каждого из них был повод желать смерти старику. Эркюль Пуаро тоже принимается за расследование. В итоге «папа Эркюль», как любит себя называть Пуаро, находит убийцу, а кроме того, умудряется соединить сердца одной любящей пары.

Посвящение зятю Джеймсу автор сделала неспроста. Джеймс часто подшучивал, что убийства Агаты не настоящие, потому что в них мало крови. Поэтому Агата приняла вызов и специально для мужа сестры описала кровавое убийство, хотя это действительно несвойственно ее фирменному стилю. Как правило, Агата Кристи отдавала предпочтение аккуратному убийству. Ее жертвы умирали от яда или от меткого выстрела. Чтобы угодить любимому зятю, Симеон Ли умер, потому что ему кто-то перерезал горло. Агата постаралась и написала красочное описание сцены убийства: «На коврике перед камином, в котором полыхал огонь, в огромной луже крови лежал Симеон». Агата, без сомнения, превзошла саму себя, описывая это жутковатое убийство.

Впрочем, критики не заметили, что Агата изменила своему стилю и жестоко расправилась с жертвой. Зато они отлично уловили виртуозно продуманную интригу. В этот раз Исаак Андерсон, который специализировался на отзывах об Агатиных книгах, написал: «Уж сколько запутанных преступлений раскрыл на наших глазах месье Пуаро, но никогда еще его могучий интеллект не сверкал так ярко».

Между тем привычному расписанию жизни Мэллоуэнов, которые привыкли то жить в Англии, то ездить на раскопки, угрожала война. Вернувшись из Сирии, Агата и Макс находились во власти самых мрачных предчувствий, которые возникали после знакомства с прессой. Газетчики не радовали. В Европе стремительно вооружал свою армию Адольф Гитлер, который горел желанием отомстить державам-победительницам за Версальский договор. Поэтому в Англии все были уверены, что война неизбежна. Экспедиции на время прикрыли. Агата и Макс понимали, что нескоро попадут на раскопки в Сирию.

В такой угнетающей обстановке Агата согласилась на давно задуманную продажу Эшфилда. Мир вокруг стремительно менялся, и, к немалому огорчению Агаты, перемены происходили и в ее любимом Торки. Во времена ее детства Торки был элитным курортом для богатой знати. Однако сейчас мало чего осталось от уютного курортного городка, которым она его запомнила. Торки заметно преобразился и не в лучшую сторону. Теперь это был безликий прибрежный городок, который хаотично застраивался домами. Сады вырубались. Его дома были забиты шумными курортниками. Возле Эшфилда с одной стороны соорудили дом престарелых, а с другой — школу. Отдыхать в доме было теперь невозможно: сильно кричали школьники, а по саду бродили не вполне адекватные старики. Из окон моря не было видно прекрасного пейзажа, который так любила Агата. Сам дом необходимо было капитально ремонтировать. Агата с грустью понимала, что это был семейный очаг, который уже погас и не согревал ее, как в былые времена. Агата неожиданно осознала, что «Эшфилд превратился в пародию на себя самого». Хотя в ее сознании дом остался прежним прекрасным и тихим местом, где она всегда чувствовала себя в безопасности. Агата до сих пор живо помнила свои ощущения, когда она катала по дорожкам сада обруч, воображая себя героиней удивительных приключений, как будто это было совсем недавно. Еще одним шагом, подтолкнувшим женщину к продаже, было то, что ее любимый Макс не любил Эшфилд. Скорее всего, этот дом не нравился ему, потому что в те времена, когда Агата была там счастлива, его рядом не было, а Макс очень ревниво к этому относился.

К тому же Агата случайно узнала, что неподалеку от Эшфилда продают старинный особняк Гринвей на берегу реки Дарт. Особняк с садом площадью тридцать три акра стоил всего 6000 фунтов. Агата помнила этот дом с детства. Он привлекал ее внимание, когда она была еще маленькой. Кларисса Миллер считала, что это самый красивый дом в округе.

Макс уговорил жену рискнуть и купить дом. Мужчина всегда поддерживал жену, когда она задумывалась о приобретении очередной недвижимости. Обсудив с супругом вопрос и получив его согласие и поддержку, Агата связалась со своим поверенным в Торки и сразу заплатила всю сумму.

Эшфилд довольно долго ждал своих покупателей. Однако в конце концов и этот дом нашел своих новых жильцов, которые решились купить и привести его в порядок.

Как-то раз у Агаты с Максом гостил австралийский архитектор Гилфорд Белл, который работал с Мэллоуэнами на раскопках в Телль-Браке. Гилфорд подсказал своим друзьям, как привести Гринвей в порядок. Дело в том, что этот дом был построен в 1790 году, а чуть позже были сделаны пристройки в викторианском стиле — бильярдная, кабинет, кладовая и новая ванная. Гилфорд советовал разрушить ту часть пристроек, которые были возведены в викторианском стиле. Агата немного подумала и согласилась с этим планом.

Гилфорд был не против лично руководить процессом перестройки. Это была самая грандиозная и самая основательная дизайнерская эпопея Агаты.

Гилфорд отреставрировал массивные, украшенные резьбой двери из красного дерева, ведущие в столовую. Полукруглое окно из гостиной он переместил на прежнее место — над ступеньками, ведущими в сад. В малой гостиной были сделаны дополнительные окна, чтобы ее было легче проветривать. Кладовки, кухня, буфетная и прочие подсобные помещения были перемещены в заднюю часть дома.

На втором этаже Агата сделала спальню с двумя кроватями, несколько гардеробных, кабинет Макса, еще одну гостевую и ванные комнаты. Стены Агата выкрасила в строгий белый цвет.

Таким образом Агата вернула дому его бывшее обличье. Она хотела сохранить память о тех, кто жил здесь двести с лишним лет назад. Агата и Макс с удовольствием изучали историю этого поместья и его владельцев.

Гринвей был приобретен в конце 1938 года. Эта покупка стала неким символом завершения эпохи рафинированного благополучия, к которому привыкла Европа, в частности и Агата. Она любила такую уютную и спокойную Европу со слугами и помощниками, без которых писательнице было сложно представить свою жизнь. Однако Европу ждали впереди огромные испытания. В мировоззрении людей происходили роковые для всего мира сдвиги. Вскоре мирная старушка Европа познакомится с концлагерями и пыточными камерами, издевательствами одних людей над другими и изощренные унижения станут привычным делом.

Спустя много лет в своих мемуарах Агата с особым волнением будет вспоминать этот этап своей жизни с 1930 по 1938 год, который был наполнен неповторимым ощущением полноты жизни и счастья. Она назовет этот период замечательным временем, которое не было омрачено никакими внешними печалями. К сожалению, тот период был не таким долгим, как хотелось бы Максу и Агате.

Спустя несколько месяцев начнется война. Жизнь Агаты и ее близких изменится. Впереди всех будут ждать лишения и утраты. В те месяцы угроза приближающейся войны неизбежно сказывалась на атмосфере, царившей в каждой семье: все в Европе переживали и ждали, что предпримет Адольф Гитлер.

В сентябре 1938 года Германия начала пугать мировое сообщество тем, что вторгнется в Чехословакию. Англия под влиянием этих обещаний начала мобилизацию военных сил. Агата надеялась, что тридцатичетырехлетнего Макса вряд ли призовут в действующую армию, но писательница все равно переживала. По ночам она прокручивала в голове разные варианты развития событий, чтобы продумать, как реагировать в той или иной ситуации.

Кроме волнений из-за войны, у Агаты было достаточно и других забот, в том числе и связанных с творчеством. Агата усиленно продолжала работать над очередной книгой под названием «Убить легко». Как всегда, она очень серьезно и внимательно продумывала сюжет. На самом деле описание любого преступления всегда требует огромной работы от автора. Агата пыталась отвлечься от волнений, продумывая, где в тексте расставить улики и доказательства, где должны прозвучать признания и опровержения, где должны всплыть какие-то детали и так далее. Ее работа напоминала действия жертвы, которую похитили. Пока похититель тащит свою жертву по какой-либо местности, жертва старается тайком оставить какие-то следы, разбросать какие-нибудь приметы в виде крошек, фантиков или того, что есть под рукой, чтобы потом ее можно было найти. Так и Агата раскидывала по своему тексту улики и следы. Агате в то время было тяжело сосредоточиться на деталях — мешали тревожные новости о политической ситуации в мире и бесконечные хлопоты из-за переделки и ремонта Гринвея.

Роман «Убить легко» был издан до начала войны. Впервые его опубликовали в Великобритании в июне 1939 года, а в США роман появился в сентябре того же года.

Сюжет романа был придуман в лучших традициях Агаты Кристи. Люк Фицвильям едет в поезде с пожилой дамой, мисс Пинкертон. В пути между ними завязывается беседа, в ходе которой мисс Пинкертон рассказывает, что она направляется в Скотленд-Ярд, чтобы сообщить о серии убийств, которые произошли в Вичвуде, в деревне, в которой она живет.

Приехав, попутчики расстаются. Позже Люк случайно узнает, что мисс Пинкертон погибла. Ее сбил автомобиль. Люк решил отправиться в Вичвуд и разобраться, что там происходит на самом деле.

В ходе расследования Люк встречает свою вторую половинку — Бриджит, и спасает ее от убийцы. К делу подключается суперинтендант Баттл. Люк и Баттл вместе разоблачают опаснейшего преступника.

Рецензии на роман в целом были позитивными. Например, в «Манчестер гардиан» было написано, что этот роман — «очередное свидетельство неистощимой изобретательности миссис Кристи и ее неиссякаемого таланта».

В августе 1939 года реконструкция Гринвея была закончена. Агата, Макс и Розалинда въехали в свой дом. Они были очень довольны, что являются владельцами столь раритетного жилища. В честь новоселья Агата Кристи провела несколько торжественных приемов, которые были организованы в саду, также приведенном в порядок. Все было так спокойно и уютно. Если бы не ожидание войны…

В сентябре посмотреть на дом Агаты приехала ее подруга Дороти Норт. Ее визит совпал с началом войны, то есть с крахом надежды на мир. Этот день Агата запомнила на всю жизнь. Агата и Дороти что-то готовили на кухне. Агата мыла в раковине листья салата и рассказывала Дороти истории про лодочный домик, в котором все было покрыто паутиной, а под ногами стояла застоявшаяся вода. Неожиданно в радиоприемнике раздался какой-то треск, после чего прозвучали тревожные известия: Англия объявила войну Германии. Агата замолчала на полуслове. Подруги, затаив дыхание, слушали речь премьер-министра Невилла Чемберлена, который уверенно обещал, что враг будет разгромлен, только его слова почему-то никого не успокоили.

Горничная принялась рыдать. Агата страшно разволновалась, она начала дрожать от переживаний, хотя и старалась успокоиться, поверить в слова премьер-министра и сохранять спокойствие. Агата в юности уже прошла через войну и знала, чем такое испытание грозит людям. Новость очень сильно взбудоражила писательницу. Хотя она, казалось, давно была готова к этой новости. Агата почувствовала какое-то пугающее ощущение обреченности. «Ну вот, снова», — только и смогла она выдавить из себя и протянула подруге руку. Дороти сжала ее ладонь похолодевшими кончиками пальцев. Женщины понимали, что пришел черед новой эпохе.

Глава 24. «Десять негритят»

Детектив «Десять негритят» был представлен читателям в 1939 году. Его название было очень красноречивым. Читатели с нетерпением ожидали, когда у них появится возможность окунуться с головой в книгу.

В 2015 году газета «Гардиан» провела интернет-голосование, приуроченное к 125-летию писательницы, чтобы определить лучшую книгу Агаты Кристи. Участниками голосования стали пятнадцать тысяч человек из разных стран. Победителем оказался детектив «Десять негритят», на втором месте — «Убийство в Восточном экспрессе», а на третьем — «Убийство Роджера Экройда». Кстати, Мэтью Причард, внук писательницы, сказал, что был уверен в результатах голосования.

Этот роман неоднократно попадал в списки лучших детективов, составленных критиками и экспертами, а также это самая продаваемая книга писательницы. Во всем мире продано около ста миллионов экземпляров романа «Десять негритят».

Агата Кристи признавалась, что она очень сильно старалась, чтобы написать такую историю, при чтении которой от ужаса холодеют руки и ноги. Роман получился крайне запутанным и, как окажется в конце, очень последовательным и логичным. Книга «Десять негритят» получилась высококлассным триллером. С тех пор мало кто смог написать подобное леденящее кровь произведение.

С детства Агата обладала способностью из ничего придумать историю. Так получилось и с этим детективом. Основой книги «Десять негритят» стала детская считалочка, в которой Агата усмотрела скрытый смысл. Преступников по очереди настигает возмездие, когда они этого совсем не ждут. Преступник совершает злодеяние и, не получив наказания, продолжает наслаждаться жизнью до тех пор, пока прошлое не напоминает о себе и не вылазит наружу. Он напуган и боится за свою жизнь. В считалочке указано десять вариантов смерти. Это как приговор без права на помилование.

Мистер и миссис Оуэны приглашают на маленький остров восемь совершенно незнакомых людей. Этот остров отрезан от цивилизации. Он называется Негритянским, так как его контуры напоминают мужскую голову с толстыми губами, как у негра. Самих Оуэнов в доме почему-то нет. Гостей встречают слуги-супруги. В гостиной гости видят поднос с десятью фарфоровыми негритятами. В комнате каждого из гостей ожидает картина с детской считалкой, рассказывающая о трагической судьбе каждого негритенка:

Десять негритят отправились обедать,

Один поперхнулся, их осталось девять.

Девять негритят, поев, клевали носом,

Один не смог проснуться, их осталось восемь.

Восемь негритят в Девон ушли потом,

Один не возвратился, остались всемером.

Семь негритят дрова рубили вместе,

Зарубил один себя — и осталось шесть их.

Шесть негритят пошли на пасеку гулять,

Одного ужалил шмель, их осталось пять.

Пять негритят судейство учинили,

Судили одного, осталось их четыре.

Четыре негритенка пошли купаться в море,

Один попался на приманку, их осталось трое.

Трое негритят в зверинце оказались,

Одного схватил медведь, и вдвоем остались.

Двое негритят легли на солнцепеке,

Один сгорел — и вот один, несчастный, одинокий.

Последний негритенок поглядел устало,

Он пошел повесился, и никого не стало.

Далее включается граммофонная пластинка, и все гости слышат голос, который обвиняет каждого прибывшего в совершенном преступлении. Ошеломленные гости расходятся по своим комнатам. Гости надеются, что смогут вернуться домой на лодке, которая привезла их на остров. Но лодка необъяснимо исчезла. В доме начинают происходить совершенно невероятные события. Гости гибнут один за одним. Причем смерть происходит точно таким образом, как описано в детской считалке. Также после каждой смерти с подноса исчезает фигурка одного из негритят. Все понимают, что убийца находится среди гостей и никому не уйти от возмездия.

Энтони Марстон, который задавил на машине двух детей, умирает первым, выпив виски с цианистым калием. Утром не просыпается Этель Роджерс, кухарка, выпив чересчур большую дозу снотворного. Она с мужем была виновна в смерти своей прежней хозяйки. Супруги не дали женщине вовремя лекарство, и та умерла, оставив им небольшое наследство. Следующим погибает генерал Джон Макартур, который распорядился отправить на невыполнимое задание мужчину, вступившего в связь с его женой. Военного ударили по голове на пляже. Убит ударом топора Томас Роджерс, дворецкий. Затем от укола ядом умирает Эмили Брент, которая своей бессердечностью довела до самоубийства беременную служанку. Между тем оказывается, что пропал револьвер наемника Филиппа Ломбарда. Это значит, что вскоре снова кто-то умрет.

В комнате Веры Клейторн, из-за которой утонул ребенок, няней которого она была, кто-то развесил морские растения. Девушка, увидев их, кричит и теряет сознание. Все жильцы дома прибегают к ней на помощь, а в это время происходит очередное убийство. Застрелен судья Лоуренс Уоргрейв, который приговорил к смерти невиновного человека. После этого револьвер снова оказывается у Ломбарда. Затем пропадает доктор Эдуард Армстронг, который проводил операцию пьяным, в результате чего его пациент скончался. Оставшиеся в живых герои романа уверены, что убийца именно он. Однако убийства продолжаются дальше. Теперь убит полицейский Уильям Блор, давший ложные показания на суде, что привело к осуждению ни в чем не повинного человека. Ему на голову упали мраморные часы.

Остаются Вера Клейторн и Филипп Ломбард. На берегу они находят тело утонувшего Армстронга. Вера понимает, что убийца Филипп, и убивает его из револьвера. Ломбард виновен в смерти двадцати туземцев, которых он оставил на верную гибель без еды и воды. Придя в дом, женщина в своей комнате находит петлю и стул. Силы оставляют ее, и она накладывает на себя руки.

На Негритянский остров прибывают инспектор Мейн и сэр Томас Лэгг из Скотленд-Ярда и находят десять мертвых тел. Некоторые убитые вели дневники. Полицейские изучают их, надеясь разобраться, в какой хронологии происходили события. Мейн обнаруживает, что все убитые сами совершили в свое время убийства и остались безнаказанными. Полиция предполагает, что убийца решил таким образом восстановить справедливость. Однако инспектор Мейн не может понять, кто же все это организовал, так как остров до прибытия полиции никто не покидал.

Вскоре рыбаки находят бутылку с письмом, в котором раскрывается тайна этой необычной массовой казни. Письмо написано судьей Уоргрейвом. Лоуренс Уоргрейв признал, что еще в молодости мечтал совершить преступление, но никак не решался, поскольку тяга к справедливости всегда побеждала. Недавно он узнал, что неизлечимо болен, и решил, что его время совершить идеальное преступление пришло. Уоргрейв, будучи судьей и имея доступ к архиву, выбрал девять человек, которые совершили когда-то убийства и избежали наказания. Кстати, десятой жертвой стал наркодилер Айзек Моррис, с помощью которого Уоргрейв купил Негритянский остров. Моррис был отравлен. Судья до мелочей продумал свой план и по очереди наказал всех виновных.

После убийства мисс Брент Уоргрейв сказал Армстронгу, что подозревает Ломбарда, и попросил помочь ему разоблачить преступника. Доктор помог судье инсценировать смерть, после чего он стал не нужен. Уоргрейв ночью пригласил его на скалу и сбросил в море. Затем незамеченным вернулся в дом и добил остальных. Он сбросил часы на голову Блора и приготовил для Веры в ее комнате петлю и стул. Когда Вера повесилась, Уоргрейв поднялся в свою комнату и, соорудив хитроумное приспособление, застрелился, но так, чтобы никто не сомневался в том, что это убийство. Перед смертью старый судья все-таки решил признаться в содеянном и написал письмо-признание.

Роман держит читателя в таком напряжении, что от чтения невозможно оторваться. До последнего непонятно, кто же организовал все эти убийства. Полицейские пребывают в замешательстве. Как найти убийцу среди десяти убитых? Кто палач? Агата Кристи перещеголяла саму себя. Пока полиция рылась в досье на убитых и пыталась восстановить картину произошедшего, записка организатора убийств раскрыла эту тайну. Агата Кристи замечательно смогла донести до своего читателя идею про то, что любое зло рано или поздно будет наказано. Только никогда не известно, кто будет судьей и кто будет приводить приговор в исполнение.

Критики возносили писательницу и роман до небес. Руперт Харт-Дэвис назвал «Десять негритят» настоящим шедевром. Исаак Андерсон пребывал в недоумении. Он не мог поверить, что такое вообще возможно написать. Он назвал книгу фантастической, самой изящной и остроумной среди всех детективных романов Агаты Кристи. К слову, Агата Кристи тоже была довольна этим произведением, что является действительно настоящим чудом, потому что она по-прежнему не относила себя к плеяде выдающихся писателей.

В своих мемуарах Агата Кристи призналась, что написала «Десять негритят», потому что ей хотелось решить эту сложную задачу. Писательница собиралась построить сюжет так, чтобы десять смертей казались как можно более правдоподобными и чтобы убийцу было невозможно просчитать. Агата Кристи долго и даже мучительно обдумывала сюжет и композицию книги. Однако конечный результат ей пришелся по душе. Повествование вышло понятным, логичным и, конечно, в меру загадочным. При этом в книге получился очень убедительный эпилог, в котором в деталях рассказывалось, как было организовано это масштабное идеальное преступление.

Однако Агата Кристи задумала нечто большее. Писательница решила попробовать сделать из романа «Десять негритят» пьесу. Поначалу это казалось нереальным, потому как в финале не осталось ни одного живого персонажа, который мог бы рассказать, что произошло на острове. Писательница понимала, что ей придется изменить сюжет. Агата Кристи придумала очередной гениальный ход. Она поняла, что получится замечательная пьеса, если она сделает двух героев невиновными. Причем Агата планировала сделать так, чтобы они влюбились друг в друга и вместе прошли через все испытания. Кстати, этот ход отлично укладывался в детскую считалочку, так как в одном из вариантов этого стихотворения в последней строчке рассказывается о двух негритятах, которые поженились, и «после чего не осталось уже никого».

Агата написала пьесу из трех актов. Однако она не привлекла внимания ни одного театрального постановщика. В нее никто не поверил. Все выносили жестокий и однозначный вердикт: «Невозможно поставить». Чарлз Кокрен единственный, кто оценил пьесу, он попытался добиться того, чтобы ее поставили, но, к сожалению, его не услышали. Все повторяли одно и то же. Эту пьесу невозможно поставить и сыграть. Зритель будет смеяться. В пьесе отсутствует напряжение, необходимое для драматургии. Кокрен боролся как мог, но ничего не смог сделать. Он пожелал писательнице удачи, сказав, что мечтает увидеть ее на подмостках театра.

Пьесу «Десять негритят» оценил Берти Мейер, который уже один раз рискнул поставить пьесу «Алиби» Агаты Кристи в театре, которая была очень хорошо принята зрителями.

«Десять негритят» поставила Айрин Хеншелл. У нее это получилось превосходно. Критики были в восторге. Премьера пьесы состоялась в театре Нью-Уимблдон 20 сентября 1943 года. Актеры играли отлично, им удалось передать зрителю, как постепенно нарастают напряжение и страх действующих лиц, как зарождается и развивается недоверие между ними. Гибель персонажей была продумана Айрин Хеншелл просто мастерски.

В автобиографии Агата Кристи выскажется, что не считает, что «Десять негритят» это ее любимая пьеса и что это ее самая большая удача, однако она уверена в том, что это ее самая искусная работа. Написав пьесу «Десять негритят», Агата Кристи решила, что будет наравне с прозой заниматься драматургией. Она не хотела, чтобы в дальнейшем кто-то, кроме нее, инсценировал ее произведения. Писательница хотела сама принимать решение, что можно инсценировать, а что нет. И оказалась права. Пьеса «Десять негритят» шла в театре до 24 февраля 1944 года. Она пережила 260 представлений. Было бы и больше, но в театр попала бомба. Спектакль пришлось перенести в другой театр. Режиссер Альберт де Корвилл поставил эту пьесу в бродвейском театре, дав ей название «Десять маленьких индейцев». Премьера де Корвилла состоялась 27 июня 1944 года. Всего в этом театре было показано 426 представлений «Десяти маленьких индейцев».

Не обошел вниманием этот блестящий роман и кинематограф. Первым в 1945 году его экранизировал французский режиссер Рене Клер, который в Америке снял фильм под названием «И не осталось никого». Этот фильм получил премию «Золотой гепард» на международном кинофестивале в Локарно. Негритята были заменены на индейцев из-за политкорректности. Фильм был снят по пьесе, а не по роману.

Первым снял фильм по роману, а не по пьесе Станислав Говорухин. Он назвал фильм, как и роман, «Десять негритят». Фильм снят точно по роману. Отличие от романа писательницы было в одном: судья Уоргрейв не был больным человеком. Он также покончил жизнь самоубийством, как и в книге, но только потому, что того требовала его совесть. 26 декабря 2015 года на телеканале BBC One состоялась премьера английского мини-сериала «И никого не стало», который был также снят по роману. Но в сериале негритята были заменены на солдатиков.

Как ни удивительно, это еще не все. В октябре 2005 года вышла компьютерная игра, созданная по мотивам романа «Десять негритят». Это квест с элементами детектива. Создатели игры заменили негритят на морячков. В игре сохранены все персонажи из романа и их имена. У игры четыре концовки, каждая из которых не имеет ничего общего ни с романом, ни с его адаптациями.

Роман «Десять негритят» оказал большое влияние на развитие детективной литературы. Эта книга считается первым произведением с темой так называемого «идеального убийства». После этого романа массово стали писаться и сниматься детективы и фильмы, в которых используются приемы Агаты Кристи, а именно: убийца-маньяк является одной из жертв; убийца действует по ходу развития сюжета, но при этом остается за кадром; убийца четко предусмотрел план действий, который осуществляется по определенному сценарию, даже если его нет рядом.

Глава 25. Время испытаний и тревог

В конце тридцатых годов многие страны Европы находились в состоянии невиданной ранее напряженности. Угроза военных действий заметно сказывалась и на настроении английского общества, в частности и в семействе Мэллоуэнов все находились под впечатлением. Агата в своей автобиографии писала, что война не была неожиданностью, как это случилось в 1914-м. Англичане надеялись на мир до последнего. Они внимали успокаивающим речам Чемберлена, который обещал мир, и верили ему. Однако, к сожалению, войны не удалось избежать. Это страшное слово стало реальностью. Эта война сильно отличалась от предыдущей. Многие надеялись, что она будет похожей на Первую мировую, скорее всего, потому, что люди любят вспоминать пережитые раньше события. Когда началась Первая мировая война, англичане пребывали в шоке. Это было неслыханное и невозможное явление, какое просто не могло произойти. Но в этот раз события развивались по непривычному сценарию. Все думали, что в первую же ночь войны Лондон будут бомбить. Однако стояла тишина. Англичане пребывали в полном недоумении из-за того, что ничего не происходило.

По радио призывали сохранять спокойствие и выдержку. Правительство обращалось к мужчинам непризывного возраста с просьбой формировать местные отряды самообороны. Макс записался в такой отряд, хотя Агата не воспринимала эти формирования всерьез. Она сравнивала воинов из самообороны с героями оперетты, поскольку у них на руках не было никакого оружия. В отряде, в который записался Макс, на несколько мужчин была одна старая винтовка. Несмотря на это, боевой дух у подобных групп был на высоте. Хотя они были не вооружены, зато смогли организовать регулярные ночные дозоры. Мужчины наблюдали за берегами и небом по ночам. Причем некоторые из них с удовольствием уходили из дома в мужскую компанию. Эти дозоры стали превращаться в обычные мужские посиделки, и некоторые жены даже забеспокоились, куда по ночам уходят их мужья. Агата вспомнила о своем опыте работы в аптеке и устроилась на работу в больницу.

Вскоре началась настоящая война с бомбежками и смертями. На Лондон постоянно совершали налеты вражеские бомбардировщики. Агата была встревожена. Она понятия не имела, что делать в ситуации смертельной опасности. Ей на помощь, как всегда, пришел Макс. Он посоветовал жене попытаться привыкнуть. Агата послушалась мужа. Она вообще всегда старалась следовать его советам. Женщина убедила себя успокоиться и жить как обычно. Через неделю самовнушение помогло. Лежа в постели, она не вздрагивала от каждого громкого звука, ожидая бомбежки, а лишь прикрывала голову подушкой на случай, если посыплются выбитые стекла.

Между тем немецкие войска действовали с неслыханной жестокостью. Вскоре ополченцы увидели в небе над Девоном вражеские самолеты. Бомбардировщики совершили неожиданный налет, с ревом пронеслись над городом и исчезли в ночной темноте. Несколько бомб упали неподалеку от Гринвея, дома Агаты и Макса, но, к счастью, никто не пострадал.

После первых бомбежек в Девоне Агата с Максом уехали в Лондон. Супруги поселились в своем доме на Шеффилд-террас, но вскоре и этот район принялись бомбить. Дома с другой стороны улицы были разрушены до основания, а дом Агаты пострадал от ударной волны. Агата особенно жалела свой любимый рояль, который сильно пострадал и вряд ли мог быть восстановлен. Она с грустью констатировала факт, что ее «Стейнвей» уже никогда не будет звучать, как раньше. Война подходила все ближе. Агата пряталась за темными шторами и привыкала жить под вой сирен. Вскоре дом Мэллоуэнов, как и остальные здания на этой улице, был поврежден фугасными бомбами.

Однако жизнь продолжалась. Розалинда обосновалась в Гринвее. Макс и Агата переехали в Хэмпстед, где несколько лет назад воздвигли ультрасовременные бетонные здания, спроектированные канадским архитектором Уэллсом Коутсом.

Вскоре руководство сообщило Максу, что его отправляют на Ближний Восток. Впервые за десять лет совместной жизни супругам надо было расставаться на длительное время. Они пожелали друг другу терпения и попрощались. Агата осталась в Лондоне в одиночестве. Женщина устроилась на работу в аптеку университетского колледжа. По вечерам после работы она приходила домой и писала очередную рукопись.

Еще до войны Агата успела закончить роман «Печальный кипарис», который был опубликован в марте 1940 года. Композиционно детектив состоит из вступления и трех частей. Во вступлении читатель оказывается на судебном заседании, где Элинор Карлайл обвиняют в убийстве.

Повествование в первой части ведется от имени Элинор Карлайл, которая рассказывает о том, как умерли миссис Лора Вэлман, ее тетушка-инвалид, и ее воспитанница Мэри Джерард. Элинор подозревают в убийстве, так как все улики указывают на нее. Все началось с того, что Элинор Карлайл получила анонимное письмо, из которого узнала, что является единственной законной наследницей старой дамы, хотя есть еще одна претендентка на наследство. Во второй части романа рассказывается о том, как Эркюль Пуаро расследует это дело. В третьей части читатель снова оказывается на судебном процессе над Элинор Карлайл, в ходе которого, благодаря Эркюлю Пуаро, выясняется правда о преступлении.

Литературное творчество помогало Агате Кристи скрасить одиночество, которое ее утомляло. Иногда она навещала Розалинду в Гринвее, которой уже было двадцать лет и которая считала, что она очень взрослая. Розалинда никогда особенно не делилась с матерью своими тайнами, а со временем отдалилась еще больше. Розалинда не работала, поэтому материально зависела от Агаты, жила в ее доме и на деньги матери. У девушки был непростой характер, поэтому ей никак не удавалось устроиться на работу. В Женские вспомогательные воздушные силы ее не взяли, в Территориальную армию она тоже не смогла поступить, хотя хотела и как могла старалась. Впрочем, тогда Розалинду больше занимали другие проблемы. Дело в том, что девушка влюбилась, но не хотела никому рассказывать про свои чувства.

Тем не менее Агата почувствовала, что Розалинда что-то задумала и с ней происходит нечто непонятное. Она вывела дочь на откровенный разговор, и та ей призналась, что вскоре выходит замуж за Хьюберта Причарда. Ее жених был военным. Он служил майором в Королевском Уэльском полку. Розалинда познакомилась с Хьюбертом у Мэдж, куда он приехал с двоюродным братом Розалинды Джеком. Потом он как-то приезжал в гости и в Гринвей. Агате нравился этот молодой человек. Она знала, что Хьюберт дружит с Розалиндой, и уже довольно давно, но ей даже в голову не приходило, что из этого что-то выйдет. Хьюберт был на двенадцать лет старше Розалинды. Он происходил из состоятельной семьи. В наследство ему досталось старинное фамильное поместье на лугах Колвинстона, в Поллирэче (пригород уэльского города Вейл-оф-Гламорган).

Агата узнала о предстоящей свадьбе, когда Розалинда у нее спросила, придет ли она на церемонию бракосочетания. Розалинда знала, что ее мать не любит всяческие зрелища и сборища людей, и надеялась, что ее не будет на свадьбе. Однако Агата очень хотела присутствовать на столь важном событии в жизни дочери.

В назначенный день будущая жена и будущая теща отправились на поезде в город Денби, который находится в Северном Уэльсе. Этот город был знаменит своей перчаточной фабрикой и недостроенной церковью. После бракосочетания Розалинды Миллер и Хьюберта Причарда про него стали рассказывать, что именно тут одиннадцатого июня 1940 года в местном регистрационном бюро актов гражданского состояния двадцатилетняя дочь Агаты Кристи расписалась со своим мужем.

На свадьбе Хьюберта и Розалинды не было гостей. Девушка категорически была против шумной и громкой свадьбы. Она даже обошлась без подвенечного платья. Розалинда боялась толп и ненавидела журналистов. Этому было объяснение. Когда Агата исчезла перед разводом с Арчи Кристи, Стайлз был буквально осажден журналистами, которые сильно напугали тогда еще маленькую Розалинду. Поэтому девочка с юных лет не любила внимание к себе и старалась избегать большого количества людей. Можно сказать, что она боялась находиться среди незнакомых людей еще больше, чем сама Агата. С того времени Розалинда категорически отказывалась от публичных мероприятий. Хотя журналисты, пытаясь выведать у нее что-то про знаменитую мать, частенько наведывались к ней, но всякий раз получали категорический отказ. Она никогда не устраивала вечеринок, не любила гостей в своем доме (на родных это не распространялось) и никогда не давала интервью.

Журналисты, естественно, тоже не любили Розалинду и часто писали гадости о ней, обвиняя в зависти и ревности к знаменитой матери. Несомненно, непросто быть дочерью такой известной матери кому бы то ни было. Потому Розалинде приходилось с немалым трудом смирять себя и нести свой крест, при этом не перенося личные чувства на произведения Агаты Кристи. Она всегда их читала и, если ей нравилось, честно это признавала.

Из-за войны у Агаты начались финансовые проблемы. Ее издатель предпринял все необходимые меры предосторожности, но американские налоговики предъявили Агате Кристи серьезные финансовые претензии, после закрытия которых ее английские счета сильно уменьшились. Агата очень переживала по этому поводу. Она понимала, что в условиях войны может погибнуть каждый день, поэтому требовала, чтобы ее издатели каким-то образом решили все проблемы.

Сложилась крайне щекотливая ситуация. Налоговая служба США заморозила американские счета Агаты Кристи, пока она не уплатит налоги. В Англии Агате Кристи тоже надо было платить налоги, но основной источник доходов Кристи был в Америке, поэтому банковские операторы ждали денег оттуда. Финансовые проблемы никак не могли решиться. Это удручало и отвлекало Агату от создания новых книг, но, когда все успокаивалось и писательницу никто не дергал, она сразу садилась писать, чтобы подготовить к печати новые книги.

В ноябре 1940 года в Англии была напечатана книга «Раз, два, пряжку застегни», в которой право вести очередное расследование было отдано Эркюлю Пуаро. Эркюль не верит в виновность главного подозреваемого сразу в нескольких убийствах, поэтому рьяно принимается за расследование. На этот раз Пуаро должен открыть загадку смерти дантиста. Пуаро приходит к выводу, что с этим убийством связаны еще две смерти. Естественно, только Пуаро и может разобраться с этим, как всегда, запутанным делом. Кстати, эта книга, как и «Десять негритят», тоже связана с детской считалочкой.

Эта книга была создана во время войны. Гарольд Обер, американский агент Агаты, сообщил английскому агенту писательницы Эдмунду Корку, что эта книга ему не очень понравилась, так как она была мрачной, что чувствуются переживания автора, связанные с войной. Однако книга была напечатана. Критики были в восторге и от этого романа. В одном из обзоров было сказано, что у Агаты Кристи не может быть неудач. Если автор вздумает написать роман про убийства абонентов из списка телефонного справочника, у нее все равно выйдет отличная история.

В конце 1940 года Лондон и его пригороды постоянно подвергались бомбардировке. Писательница не боялась смерти. Агата даже отказывалась во время воздушной тревоги прятаться в бомбоубежище. Больше всего она боялась очутиться под развалинами. Писательница не считала нужным выходить из своей квартирки. Если начиналась бомбежка, Агата ложилась на пол и накрывала голову подушкой, на случай если рядом разорвется бомба и разобьются окна. На кресле у нее всегда лежали наготове две самые ценные в холодную зиму вещи: резиновая грелка и шуба.

Когда бомбардировщики улетали, Агата снова приступала к работе. Ее ждала печатная машинка. Позже писательница делилась воспоминаниями о тех сложных временах. Она утверждала, что ей, в отличие от других людей, было совсем не трудно продолжать писать во время бомбардировки. По ее словам, она словно «изолировала себя в отдельном уголке своего мозга». Она уходила из этой страшной реальности и жила в своей книге, среди героев, которых описывала. Писательница проговаривала их слова. Мало того, она очень явно представляла себе, как ее персонажи перемещаются там, где они находятся. Она четко видела комнату, которую для них придумала. А выбитые стекла, бомбы, фугасы, а позже еще и реактивные снаряды она воспринимала как что-то обычное. Словом, несмотря на ужасные условия и постоянную угрозу для жизни, Агата продолжала писать свои бестселлеры.

Следующая книга «Зло под солнцем» Агаты Кристи была написана в эти самые сумрачные и безрадостные дни в ее жизни. Писательница словно специально в этой книге уносилась подальше из полуразрушенного и холодного Лондона. Герои романа оказываются на дорогом курорте. Писать про ослепительное летнее солнце и соблазнительную синеву моря нравилось Агате куда больше, чем дрожать от холода и прятаться от бомб. В этом романе читатель найдет и фирменный язвительный тон Агаты Кристи, и загадочное убийство, и большую компанию претендентов на роль преступников. Сыщик Пуаро, как всегда, готов к тому, что скоро где-то произойдет убийство и его пригласят разбираться с подозреваемыми. Эркюль решает отдохнуть от всех преступлений и отправляется на небольшой островок, где снимает номер в одном курортном отеле. Однако рок преследует сыщика, и вскоре ему приходится распутывать очередное убийство.

Роман был написан, как всегда, на высшем уровне. Агата умудряется до последнего держать читателя в неведении, проявляя присущую ей изобретательность и фантазию. Читая роман, невозможно поверить, что книгу писала женщина, которая неимоверно страдала от одиночества, тревоги и постоянного беспокойства.

Роман вышел в Англии в начале 1941 года. Он был восторженно принят критиками. И. Паншон из «Манчестер гардиан» задал читателям своей газеты риторический вопрос: «А не пора ли нам признать, что миссис Агата Кристи на сегодняшний день — одна из лучших в нашем писательском цехе?» При этом литературные агенты и издатели не переставали удивляться тому, что Кристи продолжала работать, несмотря на перипетии военной жизни.

Шпионский триллер «Икс или Игрек?», где главными героями Агата снова сделала Томми и Таппенс, был опубликован в том же 1941 году, а классический детектив «Труп в библиотеке» вышел в 1942-м. Агата Кристи смогла написать сразу два романа. Она очень легко это объясняла: «Когда пишешь, в какой-то момент вдруг ощущаешь скуку и усталость. Надо отложить рукопись и переключиться на другие дела. Но кроме работы в аптеке, других дел у меня тогда не было. А сидеть и предаваться мрачным раздумьям не в моем характере». Таким образом Агата по-своему противостояла войне. Она мужественно следовала своим правилам и занималась тем, что у нее получалось лучше всего.

В романе «Труп в библиотеке» читатель вновь встречается с мисс Марпл, которая впервые выступила в роли детектива в романе «Убийство в доме викария». Полковник Артур Бантри и его супруга Долли Бантри разбужены ранним утром невероятным известием. Слуги обнаружили в их библиотеке труп молодой девушки в красивом нарядном платье. Долли приглашает свою подругу Джейн Марпл, чтобы та расследовала это преступление.

Выясняется, что девушка работала танцовщицей в презентабельном отеле «Маджестик». Убитую звали Руби Кин. Недавно богатый покровитель Конуей Джефферсон решил ее удочерить и завещать огромную сумму денег. У полицейских и мисс Марпл очень много вопросов. Кому выгодна ее смерть? Почему труп найден в доме столь влиятельного человека?

Круг подозреваемых лиц с каждой главой увеличивается: возможные убийцы девушки-танцовщицы находятся один за другим.

Между тем происходит новое убийство. Полицейские находят в карьере сгоревший автомобиль, угнанный от отеля «Маджестик» в ночь убийства Руби, а в нем еще одну погибшую девушку. Это старшеклассница Памела Ривз. Проницательная мисс Марпл не верит ни единому слову подозреваемых. Она подвергает сомнению все доводы и рассуждения свидетелей. Благодаря подобной тактике ей удается распутать хитроумный клубок зловещих преступлений. Убийцы найдены, но нет улик. Чтобы привлечь виновников к ответу, мисс Марпл рассказывает свою версию полиции, и та по подсказке старушки устраивает для преступников провокацию. В итоге добро побеждает зло, преступники оказываются в тюрьме.

В эти нелегкие дни Агата особенно тосковала по своему дорогому Максу, который служил в Каире. Несмотря на то что она спасалась работой, усталость от постоянного напряжения давала о себе знать. Также писательницу расстраивал вид разрушенного города. Прекрасные лондонские здания были изувечены бомбежками, в том числе и Букингемский дворец. Агата Кристи могла бы покинуть Англию и уехать в Канаду или другую нейтральную страну. Но супруга короля Георга Шестого, королева Елизавета, не падала духом и не желала покидать родину. И Агата не уезжала со своей родины, как и королева.

Писательница хотела устроиться внештатным корреспондентом и писать о войне. Однако ее литературный агент Эдмунд Корк предложил Агате заняться инсценировкой ее собственных книг. Это было очень хорошее предложение. Пьеса является весьма прибыльным жанром для автора, так как принесет хорошую прибыль, если ее поставят в театре и она надолго задержится в репертуаре. Единственной проблемой было найти человека, который согласится финансово поддержать постановку пьес миссис Кристи.

Такой человек нашелся. Это был меценат Берти Мейер, благодаря которому в свое время лондонский театр Святого Мартина поставил «Десять негритят». За каждую пьесу Агате было предложено вознаграждение и пять процентов от сборов со спектакля. Мейер предложил Агате написать пьесу по роману «Смерть на Ниле». Он хотел отдать роль Эркюля Пуаро известному актеру Фрэнсису Л. Салливану, давнему другу Агаты. Мейер помог Агате разобраться с самыми важными правилами драматургии. Заодно Агата познакомилась с театральной публикой. В письме Максу она писала, что теперь является своим человеком в театре и даже самых крупных знаменитостей называет «дорогушами». Для пьес романы приходилось несколько менять, но Агату это не смущало. Наоборот, писать пьесы ей понравилось.

В Лондоне творился апокалипсис. Это был неуютный и страшный город. Небо было затянуто дымом, горели дома, падали бомбы. Но Агата невозмутимо доставала печатную машинку и принималась писать пьесы.

Кроме пьес, Агате удалось написать в то время еще один роман «Отравленное перо», который она потом назовет одним из самых своих удачных.

Главным героем романа Агата Кристи сделала военного летчика Джеральда Бертона, от имени которого и ведется повествование. После аварии врач порекомендовал летчику какое-то время отдохнуть в деревне. Джеральд с сестрой Джоанной приехали в деревню Лимсток и сняли дом у мисс Бартон. Однако почти сразу после переезда в дом Бертонов начали приходить анонимные письма, в которых брата с сестрой обвиняли в любовной связи. Оказалось, что многие в Лимстоке получали подобные послания с грязными намеками.

Дело начало принимать серьезный оборот, когда после получения одного из писем произошло самоубийство, а затем и убийство. Связаны ли эти две смерти? Кто автор писем? Как остановить преступника? Поначалу расследование не продвигалось ни на шаг, но затем одна из местных жительниц решила, что тут не обойтись без профессионала. Поэтому спустя несколько дней в деревушке появляется мисс Марпл, подруга жены викария. Стоит ли уточнять, что бодрая старушка, как всегда, легко справилась с запутанным делом и разоблачила преступника.

Глава 26. Годы после войны

Война продолжалась. Умиротворенности и спокойствия не предвиделось. Агата очень устала. Она сильно тосковала по любимому Максу. Писательнице приходилось постоянно сражаться за свои доходы. Кроме этого, она хотела как можно быстрее дописать книгу под названием «К нулю», которую надо было срочно отправить агенту, чтобы он зарезервировал для нее место в плане издательства.

Агата Кристи задумала написать новый роман под именем Мэри Уэстмакотт, который планировала назвать «Разлученные весной». Вначале Агата Кристи решила написать первую и последнюю главу. Агата очень боялась, что ее кто-нибудь отвлечет и она собьется. Поэтому в пылу вдохновения она написала первую главу и четко представила себе финал, который ей захотелось безотлагательно запечатлеть на бумаге. После написания финала она упала на кровать и проспала почти сутки. Затем встала, подкрепилась сытным обедом, а уже на следующий день отправилась на работу в больницу. Потом она практически за один день дописала середину произведения.

В отличие от сочиненного с поразительной скоростью романа Мэри Уэстмакотт, очередной детектив миссис Кристи «Смерть приходит в конце» продвигался чрезвычайно медленно. Идея написать исторический роман появилась, когда издатель Стивен Глэнвилл принес Агате прочитать монографию о письмах жреца Ка, обнаруженных в гробнице под Луксором. Стивен уговорил Агату написать детектив с героями из Древнего Египта, и она, к своему сожалению, согласилась. Позже Стивен даже смог заставить Агату переписать финал, и она сделала это. Хотя уже давно она ничего не изменяла в своих произведениях. Кстати, Агата призналась, что очень сожалела, что пошла на уступки Стивену, и долго злилась сама на себя за то, что не отстояла свое мнение. Вообще-то с Агатой Кристи почти всегда можно было договориться, но в творчестве она категорически не прислушивалась ни к чьим советам и никогда не позволяла, чтобы ей указывали, как и что писать. Впрочем, из правил всегда бывают исключения…

Об этом детективе Агаты Кристи Исаак Андерсон написал, что это очередная «хитроумная история, которая достойна ее прежних шедевров». Он отметил, что автору, как всегда, отлично удалось расставить «ловушки» для читателя и замечательно получилось изобразить жителей Древнего Египта. По его словам, герои книги «совсем не похожи на воскрешенные мумии, в действительности они абсолютно живые».

В те дни и месяцы Агате было особенно трудно. Макс был далеко, за тысячи миль от дома, и всю свою нежность Агата отдавала внуку. Она часто наведывалась в Уэльс к дочери, в местечко Поллирэч. Хьюберт служил во Франции. Он смог вырваться к сыну один-единственный раз, поэтому какой бы Розалинда ни была самостоятельной, ей приходилось звать на помощь мать.

Война длилась уже несколько лет. За это время вечная неопределенность и непредсказуемость событий существенно ослабили надежду Агаты на мир и счастье, несмотря на ее потрясающее терпение и неиссякаемый запас энергии. Агате казалось, что она пала духом и потеряла всякую надежду. Максу в письмах она так и писала, что ужасно устала от войны и от горя.

Тем не менее все когда-нибудь заканчивается. Долгожданный мир наступил. Пришло время возвращаться к привычной жизни. Годы жизни под бомбежками и среди разрушенных домов пагубно отразились на внешности и здоровье Агаты. Женщина сильно постарела и выглядела старше своих пятидесяти пяти. Агата ела много картошки и сильно прибавила в весе. Ее ноги отекли от плохой циркуляции крови. Писательнице казалось, что ее мозг истощен полностью и она уже никогда не сможет продуктивно работать. Агата была измождена, и ей сильно хотелось спать. «Была бы возможность, спала бы и спала», — написала она как-то Максу. Но на самом деле Агата боялась крепко заснуть и не услышать, как вернется ее муж, с которым она так давно не виделась. Раньше Агата была уверена, что нет ничего хуже ожидания, но оказалось, что самое страшное — это неизвестность. Именно неизвестность угнетала бедную Агату больше всего. Она жила от письма до письма. Прочитав очередное послание от Макса, она панически боялась, что не получит следующего. Агата с трудом держала себя в руках, когда разум подкидывал ей мысль о том, что в любой момент может произойти непоправимое.

Неизвестность Агаты закончилась весной 1945 года. Когда Максу позволили отправиться домой, он прислал жене телеграмму: «Ура! Еду домой». День встречи с Максом Агата запомнила на всю жизнь. Она ездила на выходные к дочери, а в воскресенье возвращалась домой. В то время с транспортом было все плохо. Агате не удалось сесть на поезд, идущий до вокзала Паддингтон, но ей повезло попасть на случайную электричку прямо до Хэмпстеда. Это было недалеко от дома, где она тогда жила. Бредя по дорожке к дому, Агата слышала, как хрустит под ногами гравий. В одной руке Агата несла чемоданчик, в другой — сумку с копченой рыбой.

Войдя в квартиру, она сняла пальто, положила рыбу на сковороду и зажгла конфорку. Неожиданно снизу, от парадной двери, донесся какой-то шум. Агата выскочила на балкон и увидела, что на тротуаре стоит… Макс, ее Макс, разве что несколько погрузневший. Ей почему-то показалось, что он уехал буквально вчера, а сегодня уже возвратился. «Мы вернулись друг к другу», — так написала Агата в своих воспоминаниях. Посмотрев друг на друга, супруги рассмеялись: за войну они существенно поправились. Это был замечательный вечер! Они ели подгоревшую рыбу и были совершенно счастливы.

С наступлением перемирия жизнь понемногу начинала налаживаться. Хотя на самом деле военные действия еще были не закончены. Война продолжалась на Востоке, но самое страшное было уже позади. Настало время собирать камни — камни и камешки, разбросанные повсюду, как частицы разных судеб.

Макс, немного отдохнув, вернулся на работу в Министерство авиации. Адмиралтейство решило вернуть супругам Гринвей, который был отобран у Агаты для нужд фронта. Как обычно, принять дом и въехать в него надо было срочно. То, что стояла зима и было Рождество, никого не волновало. Правда, возникла проблема. Когда Адмиралтейство забирало дом, в нем было необходимо срочно чинить электрогенератор. Командир флотилии периодически сообщал Агате, что генератор вот-вот сломается окончательно и они сразу его поменяют. Однако так сложились обстоятельства, что генератор так никто и не поменял. В доме было очень холодно.

Агата не была в Гринвее два года. Дом практически не пострадал. В нем всю войну жили американские моряки. Усадьба теперь напоминала красивые и запущенные джунгли. Дорожки и огород заросли сорняками, за фруктовыми деревьями никто не ухаживал. Агата очень расстроилась, увидев это, однако женщина понимала, что это ее дом и, несмотря на все, он прекрасен. Внутри дом не особенно пострадал. Агата была готова к худшему. Один знакомый Агаты, мистер Адамс, решил помочь ей выбить деньги из Адмиралтейства для восстановления дома. Мистера Адамса Агате посоветовали какие-то знакомые. По их словам, это единственный человек, который мог выжать деньги из бывших постояльцев. Даже мистеру Адамсу пришлось серьезно повоевать.

Агата приводила Гринвей в порядок несколько месяцев. И в конце концов Мэллоуэны все же смогли перебраться в любимый дом. Жизнь шла своим чередом, хотя и не так, как прежде. Агата чувствовала, как она изменилась после войны. Она радовалась, что дождалась мира, но не была до конца уверена в том, что война закончилась навсегда.

Писательницу ждало много дел. Ей надо было заполнять какие-то бесконечные анкеты, подписывать контракты и решать проблемы с налогами. В стране царил хаос, обычный для послевоенного времени.

Уже успокоившись после возвращения мужа, Агата пересмотрела, сколько она написала во время войны. Надо сказать, что даже сама писательница была в шоке от того, сколько она успела издать. Хотя все было логично. Ведь ее книги были для нее словно лекарством от ужасных реалий военной жизни. Она не ходила на светские приемы, не занималась хозяйством, не гуляла, не уделяла время любимому мужу, она только писала и писала. Когда началась война, Агата понимала, что ее могут убить в любой момент. Однако женщина побеспокоилась о том, чтобы самые ее родные люди — Макс и Розалинда — не остались без средств к существованию. Поэтому Агата при первой возможности написала две книги сверх нормы, отнесла их в банковский сейф и официально подписала дарственную на авторские права Розалинде и Максу.

Когда Макс вернулся с войны, супруги в основном жили в Лондоне. Максу удобнее было добираться на работу в Министерство авиации из лондонской квартиры. Мужчина мечтал вернуться к любимой археологии, поэтому он пытался найти свободную вакансию на кафедре какого-нибудь университета. Основные деньги в семью зарабатывала Агата.

В марте 1945 года в одном из театров Уэст-Энда была поставлена пьеса, написанная по роману «Свидание со смертью», вышедшему год назад. В этом же году была напечатана очередная книга Агаты «Сверкающий цианид».

В этом романе расследование проводит уже знакомый читателям полковник Рейс. И снова Агата придумала нестандартный сюжет. За год до того, как происходят события в романе, семеро человек были приглашены в ресторан «Люксембург» на обед. Во время приема молодая девушка Розмари Бартон умирает прямо за столом. Полиция выяснила, что Розмари решила свести счеты с жизнью и отравилась цианистым калием. Причиной такого решения девушки была депрессия. Джордж Бартон, спустя какое-то время после смерти жены, получает анонимное письмо, в котором ему сообщалось, что Розмари была убита. Джордж решил разобраться, что же произошло на самом деле. Он задумал снова повторить тот злополучный обед. Ровно через год, в день смерти жены, в том же ресторане собираются те же гости. Место Розмари должна была занимать актриса: Джордж специально нашел девушку, максимально похожую на его жену. Однако актриса так и не появилась. А за обедом происходит еще одна смерть. На этот раз сам Джордж погибает от цианида, подсыпанного в его бокал. Его смерть скорее всего тоже посчитали бы самоубийством, если бы не друг Джорджа, полковник Рейс, и агент тайной полиции Энтони Браун. После долгого расследования оказалось, что Джордж погиб по ошибке. На самом деле целью убийцы была Ирис, сестра Розмари. Рейсу и Брауну удается раскрыть это непростое преступление.

Однако обрадовал читателей другой роман — «Лощина», вышедший в 1946 году, поскольку на его страницах появился обожаемый Эркюль Пуаро. Агата Кристи уже четыре года не радовала читателей романами с их усатым любимчиком.

Роман «Лощина» начинается с того, что леди Люси Энккейтл, владелица поместья Лощина, в честь которого и назван роман, приглашает в гости доктора Джона Кристоу и его жену Герду. Джон Кристоу влюблен в скульптора Генриетту Савернэйк. Джон с грустью вспоминает о своей первой любви, красивой актрисе по имени Вероника Крэй. Каково же было удивление доктора, когда он встретил Веронику в Лощине. Оказалось, что девушка живет в одном из соседних коттеджей. Еще одним соседом Люси Энккейтл является Эркюль Пуаро. Сыщика приглашают в Лощину на ланч в воскресенье. Когда Пуаро пришел в гости, он увидел очень странную сцену. Герда стояла с револьвером в руке над окровавленным телом своего мужа, а Люси, Генриетта и Эдвард, родственник Люси, влюбленный в Генриетту, стояли вдалеке и не двигались. Джон умирает с именем Генриетты на устах. Казалось бы, очевидно, кто убийца. Но Генриетта неожиданно забирает у Герды револьвер и специально выкидывает его в бассейн. Отпечатки пальцев уничтожены. Однако позднее было выяснено, что пистолет, который был в руках у Герды, — это не то оружие, из которого застрелили Джона. Пуаро начинает очередное расследование.

Роман получил хорошие отзывы. В одной из газет роман «Лощина» был назван «лучшим среди работ миссис Кристи за последние несколько лет». Однако эта книга была написана, потому что Агате Кристи необходимо было зарабатывать деньги. А следующая повесть Агаты стала исключительно плодом любви и вдохновения.

Агата решилась написать мемуарную повесть «Расскажи, как живешь», в которой описала свои воспоминания об археологических экспедициях, в которых она принимала участие вместе с мужем. Писательница с удивительной теплотой и с неизменным юмором описала приключения, которые с ней происходили в Ираке и Сирии. Эта книга отлично представляла саму Агату, показывала, каким жизнерадостным и контактным человеком была Агата, насколько интересной и непростой была ее жизнь с Максом в экспедициях.

Если в книгах Агата была общительной и никогда не терялась, то в реальной жизни дело обстояло по-другому. Писательница не любила большие и шумные компании, она ненавидела посещать светские приемы. Если же ей приходилось посетить какое-то мероприятие, она чаще всего отходила в сторону и тихо стояла, стараясь не привлекать ничье внимание. В своей автобиографии Агата признавалась, что с завистью любовалась гордыми дамами с сигаретами в длинных мундштуках, которые красиво и небрежно стряхивают пепел. Сама Агата никак не могла расслабиться. Ей приходилось, чтобы не выделяться из толпы, как все, брать бокал со спиртным. Однако на светских приемах ей настолько ничего не хотелось, что она не могла сделать ни глотка. Найти место, чтобы поставить нетронутый бокал, для Агаты тоже было проблемой. Вообще, все эти светские приемы были для писательницы настоящим испытанием на прочность.

Агата никогда не хотела быть светской львицей. Напротив, женщина была счастлива выполнять почетную роль хранительницы семейного очага. Тем более что убирать квартиру ей было не надо. Она для этих целей платила горничным и уборщицам. А вот колдовать у плиты Агата любила. Обычно она готовила еду, в которой было много масла или жирных сливок. Конечно, эти блюда не слишком полезные для здоровья, но зато они были восхитительно вкусные. Еще Агата с удовольствием составляла букеты из цветов, растущих в ее саду. Она, как всегда, пренебрегала законами флористики и компоновала цветы так, как ей хотелось, полагаясь на собственное чутье.

Тем временем слава писательницы миссис Агаты Кристи росла. Ее книги все чаще и чаще экранизировали.

В Нью-Йорке тридцать первого октября 1945 года состоялась давно ожидаемая премьера фильма «И не осталось никого». Режиссером фильма был знаменитый Рене Клер, а сценаристом — Дадли Николс. Отзывы прессы были самыми лестными. Агату приглашали на премьеру в США, но ей это было неинтересно. Гораздо больше ей нравилось заниматься домашними делами в Гринвее. Писательница уже давно сделала своим представителем Эдмунда Корка, который решал все важнейшие дела Агаты. Она ему честно признавалась, что, когда не пишет новые книги, ей приходится бороться с курами, повадившимися залетать в огород.

У Макса наконец появилось время, чтобы заняться археологией. Он приводил в порядок свой архив, разбирал записи о сирийской экспедиции, где были зафиксированы все важные древние находки. Кроме того, он потихоньку готовился к продолжению прерванных раскопок. В послевоенной Англии значительно повысились налоги. Агата к этому отнеслась спокойно. Она шутила, что теперь не будет так много писать, одной книги в год вполне хватит. Если она напишет две, то вряд ли получит больше, чем написав одну. Тогда зачем прилагать лишние усилия? Стимул писать новые произведения пропал. Однако писательница признавала, что не удержится и сядет за работу, если ей в голову придет какая-то интересная идея.

Неожиданно поступило оригинальное предложение от Би-би-си. У писательницы спросили, получится ли у нее написать небольшую радиопьесу. Эту пьесу планировалось включить в программу, посвященную торжественному событию, связанному с самой королевой Викторией Марией. Оказывается, Виктория Мария читала детективы Агаты Кристи и была ее поклонницей. Поэтому ей захотелось, чтобы в передаче было что-нибудь от Агаты Кристи. Времени для написания произведения давалось очень мало. Идея показалась Агате чрезвычайно заманчивой, и она, немного подумав, согласилась. Писательница наскоро написала радиоскетч под названием «Три слепые мыши». Как стало известно позднее, королеве скетч понравился.

В 1947 году читатели были обрадованы новой книгой рассказов под названием «Подвиги Геракла», в которой были описаны дела самого известного сыщика Англии. Кстати, Пуаро считал, что Геракл на самом деле не так уж и хорош. Он говорил, что это «здоровенный детина недалекого ума с преступными наклонностями».

На этот раз великий сыщик задумал эффектно завершить свою карьеру и решил, что повторит доблестные подвиги знаменитого грека. Разумеется, он собирался повторить подвиги по-своему, то есть раскрыть двенадцать дел, каждое из которых будет каким-то образом походить на один из подвигов.

Агата Кристи очень иронично изображает великого сыщика. Уже само сравнение Эркюля Пуаро с Гераклом выглядит несколько смешно. В этот раз его расследования в корне отличаются от его обычных крупных дел. Эти «подвиги» совсем незначительны и вызывают у читателя улыбку. Таким образом, в «Подвигах Геракла» Кристи продемонстрировала свой прекрасный тонкий юмор.

Критики были неоднозначны. Например, Энтони Ваучер из газеты «Сан-Франциско кроникл» написал, что в рассказах все тонко сработано, что подвиги выбраны изощренно, что Агата Кристи смогла сделать так, что подвиги одновременно похожи на оригинал и далеки от него. Ваучер назвал этот сборник лучшим сборником рассказов про Пуаро. Другие критики гораздо спокойнее встретили новинку. Еженедельник «Нью-йоркер» назвал книгу «довольно скучным собранием рассказов, написанных миссис Кристи еще в двадцатые годы».

Впрочем, Агату, как всегда, мнение критиков совершенно не волновало. Их мечта с Максом исполнилась. Супругов ждали пески пустыни и древние тайны Ближнего Востока. Агата отправилась с мужем в Багдад за новыми приключениями. Когда Макс закончил систематизировать свои записи и составил подробное описание результатов работ в Телль-Браке и Шагар-Базаре, ему предложили возглавить кафедру западноазиатской археологии в школе Лондонского университета. Макс должен был провести несколько семинаров, а затем мог спокойно на несколько месяцев уехать на раскопки.

Макс решил отправиться на берега Тигра, в древний Нимруд. Некогда это было могущественное царство, которое находилось чуть южнее древней Ниневии. Верная Агата не собиралась отпускать любимого мужа и отправилась в новое и невероятно заманчивое путешествие вместе с ним.

Глава 27. Капитан Гастингс

Капитан Артур Гастингс — это партнер, помощник и лучший друг частного детектива-бельгийца Эркюля Пуаро. Они познакомились в Бельгии за несколько лет до встречи, описанной в первом романе Агаты Кристи «Таинственное происшествие в Стайлзе». По книге именно капитан Гастингс пригласил Эркюля Пуаро распутать странное убийство. Как помнит читатель, сыщику удалось восстановить по крупицам последние события из жизни убитой Эмили и найти виновника преступления. Капитан Гастингс присутствует и в последней книге с Эркюлем Пуаро под названием «Занавес», в которой он вынужден сам раскрывать преступление, так как великий сыщик очень плохо себя чувствует, а затем покидает этот мир.

Агата Кристи описывает Артура Гастингса как галантного и сентиментального джентльмена, настоящего представителя Англии своего времени. Он мужественный и верный друг Пуаро. Гастингс обладает развитым воображением и полагает, что «неплохо понимает женщин», однако часто обманывается в своих ожиданиях. Практически в каждой книге Гастингс умудряется встретить женщину, к которой начинает испытывать чувства. Он может просто симпатизировать или сочувствовать своей избраннице, а может даже влюбиться или полюбить. Пуаро считает Гастингса не слишком сообразительным, хотя сыщик согласен, что у Гастингса есть важная способность «спотыкаться о правду».

Гастингс не претендует на роль великого детектива, но всегда готов помочь Пуаро расследовать важные дела.

Он является бывшим офицером Британской армии, который служил в годы Первой мировой войны. Гастингс смелый и решительный мужчина, он часто выручает Пуаро в делах, требующих какой-либо физической подготовки, например когда надо догнать и задержать преступника. Пуаро иногда подшучивает над несообразительным Гастингсом, потому что тот недостаточно быстро понимает намеки Пуаро, однако он ценит капитана и наслаждается его обществом. В двух романах Агата Кристи позволяет Гастингсу сыграть важную роль при разгадке преступлений. Капитан своими случайными размышлениями помогает Пуаро найти верный путь. В «Таинственном происшествии в Стайлзе» капитан говорит, что надо выровнять вазы, и Пуаро наконец замечает, что кто-то зачем-то их передвинул. В другом романе «Убийства по алфавиту» Гастингс высказывает предположение, что на письме умышленно был указан неверный адрес, и оказывается прав.

Капитан Гастингс как настоящий английский джентльмен очень высоконравственный. Он постоянно заботится, чтобы все делать честно. В этом Пуаро сильно отличается от него. Сыщик может обмануть, при необходимости прочитать чужое письмо или подслушать какой-либо приватный разговор, если это необходимо для расследования. Капитан не может опускаться до такого уровня, поэтому он никогда не соглашается идти на непристойные авантюры, даже когда его просит сам Эркюль Пуаро.

Капитан — галантный кавалер, который питает слабость к женщинам с каштановыми волосами. Из-за этого он и Пуаро периодически попадают в неприятности. Гастингс всегда утверждал, что отдает предпочтение викторианским идеям о браках между людьми одного социального положения. Однако он влюбился в темноволосую актрису мюзик-холла, певицу и акробатку Дульчи Дювен. Их свидания происходили во втором романе о Пуаро «Убийство на поле для гольфа». Кстати, Пуаро помогает паре сойтись. В результате капитан покупает ранчо в Аргентине и живет там.

В последующих произведениях Гастингсу для участия в расследованиях Пуаро приходится приезжать из Аргентины в Англию. Пуаро в «Убийствах по алфавиту» даже сказал, что любит, когда Гастингс приезжает, потому как самые интересные дела он получает тогда, когда капитан рядом. В «Деле четырех» члены международной шпионской организации угрожают любимой капитана, и капитану Гастингсу приходится рисковать жизнью Пуаро, чтобы спасти Дульчи. В финале романа «Немой свидетель» капитану достается терьер Боб, которого он забирает себе.

В произведениях про Пуаро встречается не очень много деталей, проливающих свет на жизнь Гастингса. Только в романе «Занавес», последнем в серии про Пуаро, читатель узнает о семейной жизни капитана Гастингса и Дульчи. Его любимая Дульчи умерла. Но оказывается, что Гастингс отец четырех детей, у него есть два сына и две дочери. Один сын служит в Королевском флоте, а другой вместе с женой живет на ранчо Гастингса. Одна дочь Гастингса вышла замуж за офицера британской армии, который служит в Индии. Со второй, младшей дочерью читатели знакомятся лично, так как Джудит является одной из героинь повести «Занавес». Позже Джудит выйдет замуж за доктора Джона Франклина и отправится за ним в Африку. Пуаро пишет в своем прощальном письме, что Гастингс обязан жениться на Элизабет Литчфилд, однако в последующих рассказах Агаты Кристи, где был Гастингс, не упоминается, последовал ли Гастингс совету друга.

Капитан Гастингс: лучшие фразы

* * *

— Я не могу это пить! В моем чае не должно быть больше трех ложек сахара. Именно так готовит его мисс Лемон.

— Я положил три ложки.

— Значит, мисс Лемон использует более маленькую ложку!

* * *

— Вы женаты?

— Боже упаси!

* * *

— Одно [мороженое] вам, старший инспектор. Мистеру Пуаро ни одного — в поезде по дороге сюда я прочла, что мороженое плохо влияет на серые клеточки…

— Тогда мне два, так как мои давно уже умерли!

* * *

— Пуаро, иногда мне кажется, что вы даете мне эти маленькие поручения для того, чтобы посмотреть, сколько унижения я смогу пережить за один день.

* * *

— Ну, Гастингс, что вам говорит интуиция о нашем столь элегантном графе?

— Да вообще-то немного. То есть выглядит он как типичный лягушатник… то есть типичный француз… то есть… типичный француз своего типа… французского…

— Совершенно верно! Типичен для своего типа.

Глава 28. Признания и триумфы

Воспользовавшись возможностью побывать в экспедиции, Агата отправилась в волнительное путешествие на Восток. Правда, снова доехать до Ирака на Восточном экспрессе не получилось, так как это было чересчур дорого. Агата с удивлением узнала, что придется лететь самолетом. Как она позже записала в своей «Автобиографии»: «Начиналась эпоха авиапутешествий, утомительных и дорогостоящих, от которых не получаешь никакого удовольствия». Зато самолеты давали возможность быстро добираться в нужное место.

В Багдаде Агата помолодела, как только, сойдя с самолета, вдохнула знакомый знойный воздух, наполненный ароматом цветущих кактусов. Женщина сразу почувствовала себя так, будто сбросила десяток лет. Она постоянно переписывалась со своим литературным агентом Эдмундом Корком. Агата писала ему, что ее приводит в восторг все — и жара, и экзотическая еда. Также писательница описывала эпизоды столичной жизни, которая была иногда отнюдь не безопасной.

На раскопки Агата как всегда взяла свою печатную машинку. Она приступала к работе над очередной книгой под названием «К берегу удачи».

По сюжету романа Розалин Клоуд неожиданно стала вдовой, да еще и богатой, так как она унаследовала огромное состояние от погибшего мужа Гордона. У Гордона было много родственников, живших за его счет, которые никак не могли смириться с потерей источника дохода. Неожиданно выясняется, что Розалин была замужем и что ее первый муж жив. Значит, второй брак недействителен. У бедных родственников появляется надежда вернуть наследство Гордона. Пуаро приглашают провести очередное расследование. Разумеется, он берется за это дело и распутывает его.

Сюжет захватывает читателя с первых страниц и не позволяет выпустить книгу из рук до самого конца. Агата Кристи — настоящий мастер хранить интригу. В то же время она спокойно и легко излагает события. Книжка получила прекрасные отзывы. Только в журнале «Нью-йоркер» было написано с возмущением, что среди подозреваемых находятся сразу несколько «симпатичных представителей высшего общества», и подмечено, что Эркюль Пуаро «все меньше и меньше походит на француза».

Вскоре появилась еще одна новинка — роман «Скрюченный домишко», который Агата позже назовет своим самым любимым детективом. В книге не было ни Пуаро, ни мисс Марпл, но сюжет получился очень захватывающим, а развязка совершенно непредсказуемой.

Местом действия в романе был весьма необычный дом. Это был коттедж с многочисленными пристройками, в котором жила большая шумная семья престарелого миллионера Аристида Леонидиса. Бизнесмен Чарльз Хейурод в Египте познакомился с Софией, внучкой Аристида. Чарльз хочет жениться на Софии и приехал к деду просить ее руки. Однако Аристида убивают. Будучи сыном помощника комиссара полиции, Чарльз приступает к расследованию преступления.

У него полный дом подозреваемых — это все члены многочисленного семейства Леонидис. У всех есть мотив. Вскоре появляются новые жертвы. В доме нарастает атмосфера неопределенности и ужаса. Чарльз никак не может уловить логику убийцы, порой ему кажется, что она не поддается расшифровке. Финал романа очередной раз совершенно непредсказуем. Королева детектива снова покорила всех знатоков детективного жанра и всех скептиков, так как никто не смог разгадать загадку быстрее главного героя. Убийца играет с семьей Леонидиса в кошки-мышки, а Агата Кристи забавляется с психикой своих читателей. Это настолько увлекательная игра, что читатель не может прервать ее. Ральф Партридж, критик журнала «Ньюстейтсмен энд нэйшнз», был в восторге, он так и написал: «Миссис Кристи продолжает изумлять. „Кривой домишко“ уже сорок девятый ее детектив, но она с прежней легкостью обводит читателей вокруг пальца».

На раскопках Агата Кристи не только писала книги. Она успевала отдохнуть и позагорать, а также помочь мужу, фотографируя его археологические находки, словом, она жила насыщенной и полноценной жизнью.

Агата старалась избежать внимания читателей, она категорически не хотела быть на виду у них, совершенно не переживая о своей славе. Вместо себя она предоставляла читателям лучшее, что у нее было, — свои книги. Благодаря книгам и своему таланту, конечно, Агата постоянно оставалась на гребне успеха и была необычайно востребованной писательницей. Продюсеры мечтали получить ее разрешение для постановки спектаклей и фильмов, а позже для телефильмов и телеспектаклей. Однако Агата отказывалась контактировать с ними. Подписывать скучные договоры она поручила своим литературным агентам, которым полностью доверяла. Впрочем, оба агента знали, что Агата в любой момент могла наложить вето на любое непонравившееся ей решение. Агенты беспрекословно подчинялись капризам писательницы, которые часто зависели от ее сиюминутного настроения. Более того, их подопечная могла порой даже вспылить, но при этом никогда не была предвзятой или неприязненной.

Агата сопровождала Макса во всех его экспедициях. Когда они занимались раскопками в Нимруде, Макс снял дом, целиком построенный из кирпича-сырца. В этом доме была гостиная, кухня и специальная комната, которую назвали античной, где сортировались извлеченные из-под земли находки.

Древний Нимруд был построен на берегах Тигра. Когда-то очень давно этот славный город возвышался над гладью реки во всей своей красе. Сейчас город скрывал холм. В середине девятнадцатого века на этом кургане уже проводились раскопки, но именно благодаря стараниям Агаты и Макса Мэллоуэнов мир получил новую страницу из истории Ассирии. Макс руководил раскопками древних поселений, которые постепенно освобождались из плена.

Агата была счастлива на раскопках, хотя условия жизни были совсем не легкими. Но зато всегда рядом был ее любимый муж, а она изо всех сил помогала ему как фотограф и ассистент, а также готовила еду. Ее устраивала жизнь вдалеке от цивилизации, подальше от надоедливых журналистов и любопытных посторонних, которые хотели влезть в ее личную жизнь. Изредка появляющиеся бедуины ее смущали гораздо меньше.

В июне 1950 года на свет появился новый роман Агаты Кристи под названием «Объявлено убийство». Его, как обычно, выпустило издательство «Коллинз». В анонсе к роману было написано, что это пятидесятая книга Агаты Кристи. Следом был напечатан сборник «„Три слепые мышки“ и другие рассказы», в который входила новелла по пьесе, написанной когда-то по просьбе радио Би-би-си.

Важным событием в английской литературе было появление юбилейного пятидесятого детектива Агаты Кристи. Действие романа «Объявлено убийство» происходит в английской деревне под названием Чиппинг-Клегхорн. В местной газете удивленные жители знакомятся со странным объявлением: «Объявлено убийство, которое произойдет в пятницу, двадцать девятого октября, в восемнадцать часов, тридцать минут в усадьбе Литтл-Пэддокс. Только сегодня! Друзья, спешите принять участие».

Хозяева усадьбы Литтл-Пэддокс понимают, что вскоре к ним пожалует много гостей. Они не понимают, что происходит, и пребывают в полном недоумении. К указанному в объявлении времени в Литтл-Пэддоксе собирается много людей. Все толпятся в гостиной и ждут, что будет. Ровно в полседьмого в доме неожиданно гаснет свет. В дверях возникает незнакомец с фонарем, который громко приказывает поднять руки вверх. Слышны выстрелы. Когда получилось включить свет, выясняется, что убит этот незнакомец. Это никому не известный молодой человек. Кроме него, легко ранена мисс Блэклок, которой пуля оцарапала мочку уха. Начинается расследование.

Личность убитого удается установить. Оказывается, что это Руди Шерц, швейцарец по происхождению, который известен местной полиции как мелкий жулик. Руди работал в отеле «Королевский источник». Раньше он появлялся у мисс Блэклок в гостях с просьбой одолжить ему деньги. Он представился сыном владельца отеля, в котором во время войны она жила одно время со своей сестрой, однако мисс Блэклок отказалась одалживать ему требуемую сумму.

Так сложились обстоятельства, что в то время в отеле «Королевский источник» остановилась мисс Марпл. По рекомендации старого сыщика, сэра Генри Клиторинга, полиция, которая зашла в своем расследовании в тупик, обращается к старушке с просьбой помочь. Джейн Марпл не может, да и не хочет отказывать в помощи, поэтому приступает к расследованию. Между тем убийца продолжает действовать и подает в газету следующие объявления, в которых сообщает об очередных готовящихся преступлениях. Однако проницательная старушка сможет не только переиграть его, но и распутать это преступление. Мисс Марпл невозможно обмануть.

Роман критики одобрили. Канадская газета «Торонто стар» выразила мнение, что автор в этой книге «демонстрирует остроумные ходы и великолепные ловушки, на что, собственно, и рассчитывает читатель, взявший в руки книгу Агаты Кристи. Юбилейный детектив отличается столь же виртуозной изобретательностью, которая держит нас на крючке и в прочих шедеврах вот уже много лет».

В честь Агаты и ее юбилейной книги издательство, которое постоянно выпускало ее книги, организовало прием в лондонском отеле «Риц». Для торжества был отведен роскошный банкетный зал, обитый алым шелком. Это был интерьер, достойный королевы детектива и герцогини Смерти, как называли Агату Кристи в прессе. В поздравлениях писательнице отмечалось, что за многие десятилетия своей деятельности писательница подарила миру множество книг, вышедших беспрецедентными тиражами. К тому моменту в США было продано семьдесят пять миллионов экземпляров и еще сто миллионов в других странах.

На торжество издательство подготовило для каждого гостя красивые буклеты, в которых были напечатаны пожелания гостей и поклонников Агаты Кристи, в числе которых упоминалось даже имя премьер-министра Клемента Эттли. Он написал: «Я очень люблю детективы Агаты Кристи, ее изобретательность невероятно радует, восхищает также потрясающее умение морочить голову до последних строк, в которых наконец звучит имя истинного преступника». Агата, до ужаса не любившая подобные приемы, со смущением принимала поздравления. В глубине души она искренне недоумевала, из-за чего ей приходится находиться среди этого шума и суеты. Однако дочь очень гордилась своей матерью и весь вечер смотрела на Агату с нескрываемой гордостью.

В марте 1951 года вышел новый роман Агаты Кристи под названием «Багдадская встреча». Критики практически единогласно отметили, что этот шпионский триллер написан блистательно. Энтони Ваучер из газеты «Нью-Йорк таймс» в своей статье так честно и написал, что «один из самых замечательных нынешних наших авторов порадовал нас в высшей степени замечательным романом».

Этот полюбившийся многим читателям романтический триллер был написан в необычном месте. Дело в том, что в Нимруде к дому, сооруженному из кирпича-сырца, было пристроено еще и квадратное помещение, на двери которого висела табличка с надписью: «Дом Агаты». Это был ее личный кабинет, в котором писательница поставила стол с пишущей машинкой, два удобных стула и две любимых картины местных художников.

В «Доме Агаты» писательнице отлично работалось, что подтверждается появлением сразу двух новинок — двух романов «Миссис Макгинти с жизнью рассталась», где присутствовал Эркюль Пуаро, и «Фокус с зеркалами», с участием мисс Марпл. Кроме того, в «Доме Агаты» писательница начала писать «Автобиографию», когда загорелась рассказать правдивую историю своей жизни.

В мае Мэллоуэны снова отправились в путешествие, на этот раз домой. Сначала они прибыли в Багдад, а оттуда отправились в Англию, куда прибыли через пять дней. В Лондоне Агате пришлось посетить торжество, которое проводилось в связи с премьерой пьесы «Лощина» в театре «Форчун». Осенью этого года состоялась еще одна премьера этого же спектакля, но в другом театре. Продюсер спектакля Питер Сондерс настоял на том, чтобы на афише было написано не только название пьесы, но и имя автора. Агата была счастлива. Спектакль ей понравился, хотя, конечно, как всегда, очень смущало повышенное внимание публики к ее личности.

Поклонники сильно досаждали ей. Еще когда летом Агата жила в укромном Гринвее, ее не раз донимали любопытствующие почитатели.

Как-то раз к ней прибыли туристы из Швеции с именным письмом. Мистер Лайонел Хьюитт написал письмо одному из агентов Агаты, в котором сообщал, что небольшая группа шведских туристов, состоящая преимущественно из школьных учителей, едет на экскурсию в Англию. Мистер Хьюитт просил разрешения приехать в Гринвей 13 июля, в тот день, когда был запланирован осмотр достопримечательностей на берегах Дарта. Мистер Корк написал в ответном письме, что миссис Кристи будет очень рада принять мистера Хьюитта и его небольшую шведскую группу. Гостеприимная хозяйка даже собиралась угостить посетителей холодным ланчем. Правда, затем выяснилось, что «небольшая» группа состоит из трех десятков туристов. Такое количество людей, конечно, не могло не ужаснуть Агату.

Другая компания путешественников хотела разбить лагерь на территории поместья Гринвей, но Агата была категорически против. Ее отказ очень огорчил редактора «Пикториэл пресс», который рассчитывал получить снимки Агаты Кристи в непринужденной домашней обстановке.

Когда супруги приехали в Англию, Агата по-прежнему продолжала писать, но не так интенсивно, поскольку у нее дома было много других занятий. Она усердно, чем могла, помогала Максу в его археологических изысканиях. Агата много времени проводила с любимым внуком, которого обожала всем сердцем. Кроме того, женщина с удовольствием возилась в саду, любила играть на пианино и готовила для своих родных и, конечно, для себя разнообразные гурманские блюда. Хотя на какой-то момент работа над книгами перестала быть главным занятием в ее жизни, но сюжеты ее книг не стали менее изощренными и оригинальными.

В Соединенных Штатах Агату Кристи по-прежнему продолжали нещадно эксплуатировать. С 1931 по 1941 год с нее удержали 160 тысяч долларов налогов, и это лишь часть данных. Переписка с налоговиками и юристами растянулась на годы, а суммы, истраченные на услуги адвокатов, достигли астрономических цифр. Так Агата и жила. С одной стороны, ее огорчали конфликты с налоговиками, а с другой радовала семья. Существуя между двумя этими полюсами, Агата решила, что будет писать по книге в год.

Вскоре в Америке был напечатан очередной сборник рассказов Агаты Кристи под названием «Неудачник и другие рассказы», в нем были собраны рассказы, в которых описывались расследования Пуаро.

Также Агата снова решила взяться за написание инсценизаций к своим романам, в частности она решила переделать для театра свою старую радиопьесу «Три слепые мышки». Работа шла быстро. И вскоре Питер Сондерс получил готовую пьесу, которой было придумано новое название — «Мышеловка».

В начале января 1952 года Агата и Макс снова отбыли в Багдад. Литературному агенту Эдварду Корку вновь предстояло вести переговоры с Сондерсом относительно новой пьесы.

Мэллоуэны наслаждались отдыхом, когда до них дошла скорбная весть о том, что шестого февраля скончался Георг Шестой, король Англии и британских доминионов. Смерть монарха стала для его подданных настоящим потрясением. Агата отправилась на поминальную службу, на которой присутствовали все представители иракской политической элиты. Туда же прибыла целая процессия местных шейхов.

В середине февраля 1952 года в Америке был напечатан пятьдесят пятый роман Агаты Кристи под названием «Миссис Макгинти с жизнью рассталась». В марте 1952 года это произведение было выпущено и в Англии. Детектив, как всегда, собрал множество хвалебных откликов. Так, в «Сан-Франциско кроникл» было написано, что хотя сюжет этого романа многие читатели могут найти простоватым по сравнению с предыдущими головоломками миссис Кристи, но интрига детектива является безупречной, характеры продуманы и описаны замечательно. Агата Кристи посвятила книгу театральному импресарио Питеру Сондерсу «с признательностью за доброе отношение к писателям».

В сентябре 1952 года вышел еще один роман писательницы «Убийство с зеркалами». Это произведение начинается с того, что мисс Марпл приезжает в гости к своей старой подруге Рут Ван Ридок и ее сестре Кэрри Луизе, с которыми она когда-то училась в Италии. Рут рассказывает, что, по ее мнению, в старинном викторианском особняке Стонигейтс, в котором живет она, ее сестра Кэрри Луиза и муж сестры Льюис Серроколд, происходит нечто странное. Она не может объяснить, что именно ее волнует, но ей кажется, что ее сестра Кэрри Луиза находится в опасности. Этой же ночью в усадьбе происходит убийство… Мисс Марпл ведет следствие.

Реакция на детектив была неоднозначной. Критики по-разному оценили этот роман. Дрексел Дрейк из «Чикаго санди трибюн» нашел роман «на удивление слабым для Агаты Кристи, так долго сохранявшей очень высокий уровень». 20 ноября 1952 года в газете «Обсервер» Морис Ричардсон отметил, что первая часть нового романа написана очень живо. Также он отметил, что ложное алиби убийцы на время убийства пасынка весьма хитроумно придумано. Однако Ричардсон пишет, что к финалу в романе несколько снизился темп действия.

Вскоре после этой книги мир познакомился с новым романом Мэри Уэстмакотт «Дочь есть дочь». Этот роман был создан по черновым наброскам, сделанным еще в тридцатые годы. Произведение было посвящено описанию жизни и взаимоотношений между одинокой женщиной и ее взрослой дочерью. Дочь — это строгая барышня, пылкая максималистка, которая постоянно недовольна поведением матери. Скорее всего, в этом образе Агата отобразила некоторые черты характера Розалинды.

Стоит сказать, что хотя Агата и Розалинда были очень разными и часто не понимали друг друга, они все равно были очень близки.

Глава 29. «Мышеловка»

Для туристов эта пьеса так же обязательна, как обязательны для посещения Трафальгарская площадь или музей мадам Тюссо.

Путеводитель по Лондону

Агату Кристи часто спрашивали, чем объяснить успех «Мышеловки». На этот вопрос писательница честно отвечала, что только удачей, и добавляла, что удача пьесы объясняется успехом. Этой пьесе действительно неимоверно везло. Также у Агаты было еще одно предположение, которое объясняло счастливую театральную судьбу «Мышеловки». Автор полагала, что ей удалось написать эту пьесу так, что каждый найдет в ней что-то свое. Поэтому-то она и нравилась всем независимо от возраста и предпочтений. Это признание Агата написала, когда «Мышеловка» шла в театре уже тринадцать лет. За это время в пьесе не один раз менялись исполнители ролей, театр пережил ремонт занавеса и кресел. Пришлось обновить декорации, поскольку старые пришли в негодность. Все менялось и старело, кроме вечной пьесы «Мышеловка», на которую все так же продолжают ходить зрители. Агата Кристи говорила в этом случае, что «чудеса существуют на свете!..»

Агата Кристи любила рассказывать, что эта пьеса была написана не случайно. Писательница принялась за работу над «Мышеловкой» по личной просьбе королевы Марии к ее восьмидесятилетию. Тогда Агата Кристи даже не предполагала, что пьеса станет настоящей театральной легендой и появится в Книге рекордов Гиннесса как спектакль-долгожитель.

Когда Агата взялась за написание инсценизаций к своим романам, она решила переделать для театра свою старую радиопьесу «Три слепые мышки». Это в итоге оказалось не так уж и сложно, поскольку «Мышки» изначально предназначались для аудитории слушателей, а не читателей. Вскоре Агата позвонила Питеру Сондерсу и пригласила на ланч. Приятное застолье было дополнено беседой, в которой Агата и Питер обсудили творческие планы. Когда они допили кофе, Агата с улыбкой выложила на стол пакет из плотной коричневой бумаги. Она попросила, чтобы Питер вскрыл его в офисе, и быстро скрылась.

Сондерс, как его просили, дождался следующего дня и в своем служебном кабинете нетерпеливо вскрыл пакет, в котором обнаружил уже совершенно готовый сценарий новой пьесы «Три слепые мышки». Правда, название пришлось изменить, поскольку пьеса под таким же названием уже шла с аншлагом в одном из лондонских театров. Поэтому пьеса была переименована в «Мышеловку».

Поскольку в начале января 1952 года Агата и Макс снова отбыли в Багдад, переговоры с Сондерсом относительно новой пьесы предстояло вести литературному агенту Агаты Кристи Эдварду Корку.

Шестого октября 1952 года Питер Сондерс запустил спектакль «Мышеловка» в ноттингемском «Королевском театре». Публика отлично приняла эту постановку, и режиссер гастролировал с ней во многих английских театрах. В ноябре 1952 года спектакль «Мышеловка» был представлен в лондонском театре «Амбассадорс». Со времени первой постановки пьеса ни разу не удалялась из репертуара. В 2012 году, в день 60-летнего юбилея пьесы, «Мышеловка» была сыграна двадцать пять тысяч раз. На юбилейный спектакль были приглашены все актеры, которые когда-либо играли в этом спектакле. В честь пьесы Агаты Кристи на стене здания лондонского театра «Сент-Мартинз», где она идет с 1974 года, установлена мемориальная табличка. В театре также установлен специальный счетчик, на котором зрители могут увидеть, сколько раз был отыгран спектакль.

На лондонскую премьеру Агата не смогла прийти, а вот на самую первую, которая состоялась в Ноттингеме, она пришла. Во время представления ей показалось, что она перегрузила монологи остротами. У Агаты появился страх, что это отвлекает внимание зрителей от основной интриги. Но Питер Сондерс успокаивал ее. Он уверял, что постановка продержится больше года. Он предполагал, что это будет не меньше четырнадцати месяцев. Агата давала меньше. Ей казалось, что пьеса продержится месяцев восемь. Однако не угадал никто. Эта пьеса стала культурной достопримечательностью Лондона. Этому представлению принадлежит рекорд.

Если быть честным, вначале в успех «Мышеловки» мало кто верил. И актеры, и писательница очень переживали перед премьерой. Особенно волновался актер Ричард Аттенборо, который не верил в успех пьесы. Он предрекал неминуемый провал и переживал, что эта пьеса погубит его актерскую карьеру. Его жена, Шила Сим, смотрела на мужа и сама принялась паниковать. Актеров особо не смущало даже то, что на репетиции присутствует сам автор. Агата Кристи как могла успокаивала актеров. Она уверяла всех, что провала не будет, что «пьеса какое-то время продержится на плаву, хоть и недолго». Однако актеров это не очень утешило. Как потом вспоминала Агата, актеры по-настоящему увлеклись пьесой, поверили в нее, а потому подошли к исполнению своих ролей вдумчиво и серьезно. После первого спектакля Питер Сондерс признался Агате Кристи, что она внесла свою лепту в историю театра.

Пьеса произвела фурор. Зрители и критики были покорены этим театральным шедевром. Билеты было невозможно купить. Джон Барбер, журналист из «Дейли экспресс», писал, что атмосфера спектакля «завораживает и пугает сильнее, чем зловещая загадочность», он был уверен, что никто лучше Агаты Кристи не может настолько увлечь и заинтриговать зрителя. Агата была счастлива успеху своей пьесы и очень благодарила своего продюсера Питера Сондерса и всю актерскую труппу. Особенно она радовалась за своего обожаемого девятилетнего внука, которому в свое время подарила авторские права на пьесу, поэтому все отчисления с постановок тоже получал он. Правда, тогда юный джентльмен с трудом себе представлял, какой ценный подарок ему сделала бабушка и что на его счете постепенно будут накапливаться солидные суммы.

Пьеса, которая была поставлена в лондонском театре «Амбассадорс», сильно отличалась от первого варианта, который Сондерс получил почти год назад. В первом варианте Агата Кристи ввела в драму десять персонажей и по ходу действия было необходимо менять декорации, однако в следующем варианте Агата Кристи сократила пьесу. Она оставила восемь действующих лиц и убрала перемену декораций. Это сокращение Агата Кристи сделала за вечер. Усовершенствование пьесы привело к тому, что ярче вырисовалась драматургическая интрига, талантливо продуманная писательницей.

Действие пьесы снова происходило, как любила Агата, в «закрытой комнате». На этот раз Агата заперла своих героев в отеле, занесенном снегом. Несколько незнакомых людей вынуждены находиться рядом какое-то время, а со временем они начинают подозревать друг друга в преступлении. Интрига накаляется, так как в героях пытаются увидеть убийц и зрители.

В этой пьесе сюжет крутится вокруг преступления, совершенного из-за желания отомстить. Причем это желание росло в будущем преступнике годами. В детстве трех сирот отдали на ферму, где над ними жестоко издевались. Один ребенок умер, а другой много лет желал отомстить за эту смерть. Сюжет вроде бы несложный, но Агата Кристи не смогла обойтись без своей фирменной, еле заметной иронии.

Итак, в гостинице собрались Молли и Джайлс Рэлстон, хозяева пансиона «Монксуэлл-мэнор», молодой архитектор Кристофер Рен, строгая пожилая дама миссис Бойл, майор Меткаф, мисс Кейсуэлл и мистер Паравичини.

По радио постоянно повторяют сообщение о том, что в Лондоне и его окрестностях орудует убийца, который уже убил одну девушку. Позже в пансионе появляется полицейский мистер Троттер, который сообщает, что злодей находится в отеле. Жильцы отеля пребывают в шоке. Между тем в отеле совершается еще одно преступление — жертвой убийцы становится капризная и ворчливая миссис Бойл. Молодой сержант принимается расследовать это дело. Он выясняет, что у каждого постояльца отеля есть несколько мотивов к убийству. У финала пьесы совершенно неожиданная развязка.

По-видимому, последний спектакль «Мышеловка» состоится нескоро. По традиции в конце каждого представления зрителей просят никому не рассказывать о финале пьесы. Однако недавно «Мышеловка» оказалась втянутой в скандал. Члены семьи писательницы запрещали размещать в Интернете пересказ содержания пьесы, а интернет-энциклопедия Википедия нарушила этот запрет и на английском языке разместила полную информацию.

Глава 30. Семья, друзья, работа

В сентябре Агата гуляла по Гринвею, случайно оступилась и упала, сломав запястье. На руку наложили гипс, однако случилось страшное — Агата не могла печатать на машинке. Писательница задумалась о том, как выйти из положения. Возможно, ей придет на помощь техника? На помощь Агате пришел диктофон. С тех пор Агата начала надиктовывать свои книги.

Лето в Девоне выдалось дождливым, Агата много сидела дома, поэтому принялась писать одновременно две книги — «После похорон» и «Карман, полный ржи».

В детективе «После похорон» перед читателем снова появляется знаменитый сыщик Эркюль Пуаро, который расследует очередное преступление.

По сюжету романа после похорон Ричарда Эбернети члены его семьи собираются для оглашения завещания покойного. Мистер Эбернети скончался внезапно, если так можно сказать о мужчине, который пребывал в весьма солидном возрасте.

Во время чтения завещания художница Кора Лэнскене, одна из наследниц Эбернети, задает совершенно возмутительный вопрос: «Его ведь убили, не так ли?»

Однако этого хватает, чтобы адвокат семьи что-то заподозрил и решил провести расследование. Очень скоро становится понятно, что Кора была права. Хотя для любопытной и неосмотрительной Коры все закончилось плачевно. Ночью после похорон кто-то зверски, ударом топора убивает Кору. Адвокат приглашает Пуаро помочь с расследованием.

Таким образом, в основе сюжета романа находится классическая ситуация: на похороны миллионера-холостяка собрались все его родственники, каждый из которых хочет урвать кусок побольше. Однако теперь все понимают, что бедный Ричард Эбернети был убит. Только великий Эркюль Пуаро может вычислить преступника среди многочисленной родни Эбернети.

Другой роман вышел под названием «Карман, полный ржи». На его страницах действовала великолепная и проницательная мисс Марпл. Это произведение было впервые опубликовано в Англии в 1953 году.

Богатый бизнесмен Рекс Фортескью внезапно умирает, выпив чашку утреннего чая. Полиции приходится проводить расследование. Эксперты выясняют, что причиной смерти стал алкалоид тисового дерева, который покойный съел во время завтрака. Полиция обыскивает одежду убитого и находит карман, который набит рожью. Они не могут объяснить этот факт. Неожиданно для всей семьи приезжает младший сын убитого, Ланселот. Ланселот приехал сюда вместе с женой по приглашению отца, с которым он долгое время находился в ссоре.

Вначале главной подозреваемой становится молодая и ветреная жена Рекса Фортескью. Однако преступник подсыпает ей цианид, и она умирает. Через несколько часов обнаружен новый труп — это горничная Глэдис. Полиция в тупике. Мисс Марпл знала Глэдис еще с детства, поэтому женщина решает, что обязана лично принять участие в расследовании. Однако Агата Кристи приберегла для читателей настоящий сюрприз. Казалось бы, все загадки решены и преступник изобличен, а зло наказано. А вот добро пока не победило зло, да и было ли вообще здесь добро? Мисс Марпл с честью завершила расследование. В финале романа читатель узнает, что разгадка преступления спрятана совсем в другом месте. Эта книга была экранизирована в Советском Союзе в 1983 году под названием «Тайна „Черных дроздов“». Позже в Британии вышел телефильм под оригинальным названием «Карман, полный ржи». Главную роль мисс Марпл исполнила известная актриса Джулия Маккензи.

Новый приключенческий триллер «Место назначения неизвестно» Агата Кристи уже писала с использованием новых современных технологий, то есть надиктовывала текст на диктофон. Поначалу Агата чуть побаивалась нового прибора, но представитель компании, у которой она приобрела диктофон, проинструктировал ее, как использовать машинку для работы.

В новом детективе вопреки ожиданиям читателей не оказалось ни милой мисс Марпл, ни проницательного бельгийского сыщика Эркюля Пуаро. Леди Агате удалось удивить читателей в очередной раз.

Главная героиня романа — рыжеволосая красотка Хилари Крейвен, хочет свести счеты с жизнью. Ее крошечная дочь погибла, а муж изменил и бросил. Всякий смысл жить утерян. Однако Хилари неожиданно получает предложение, от которого не может отказаться, и у молодой женщины вновь появляется желание жить. Ей предлагают найти пропавшего ученого Томаса Беттертона. Хилари решает рискнуть и соглашается на эту авантюру. Хилари перевоплощается в жену ученого Оливию, и через некоторое время она уже находится среди туристов, которых куда-то везут. Оливия отлично справилась с порученной работой. Она никогда никому не верит, и эта ее черта характера помогает ей связать воедино, казалось бы, разрозненные факты.

Кстати, у Томаса Беттертона есть прототип. Это итальянский ядерный физик Бруно Понтекорво, который в 1950 году был тайно вывезен советской разведкой в СССР, где он продолжил свои исследования.

Вскоре, кроме диктофона, Агата покупает и другую технику, значительно облегчающую жизнь каждой семьи. Это огромный новый автомобиль «хамбер империал» с семью посадочными местами, ведь их семья большая, поэтому маленькие машинки даже не рассматривались.

Агата очень любила, когда к ним с Максом приезжали Розалинда, Энтони и Мэтью. Они устраивали семейные пикники, развлекались, затевая игры типа «найди клад». Чаепития в Гринвее могли длиться часами. А по вечерам Агата устраивалась в своем большом удобном кресле, поставленном под ярким светом торшера, и открывала свою рукопись.

Она поправляла очки, откашливалась, прочищая горло, и начинала представление. Писательница читала текст вслух, представляя домашним новую главу своей книги. Так Агата проверяла на домашних, как они реагируют на текст. Для нее это было очень важно. Писательница внимательно наблюдала, как они следят за кульбитами интриги, кто первым вычислит убийцу, а кто так ни о чем и не догадается. Реакция каждого члена семейства была предсказуема. Макс, докурив сигару, быстро засыпал под чтение супруги и просыпался уже в конце, когда остальные пытались вычислить злодея. Розалинда чаще всего заявляла, что загадка слишком проста и читатели будут разочарованы. Энтони пускался в рассуждения, пытаясь использовать метод дедукции, но всегда попадал впросак. Однако самым благодарным слушателем был маленький Мэтью, который с восторгом ловил каждое слово любимой бабушки.

Глава 31. «Свидетель обвинения», «Паутина»

Мэллоуэны решили съездить в Сирию, чтобы навестить друзей, а уже оттуда отправиться в Багдад. Сидя на балконе отеля «Зиа», Агата любовалась неспешным Тигром и наслаждалась солнечным теплом. Она мечтала отдохнуть и продумать план действий на ближайшее время. Перед отъездом ее буквально вынудили взять в работу пьесу «Свидетель обвинения», которую надо было сочинить по рассказу писательницы. Однако рассказ и пьеса — это очень разные вещи. Для пьесы надо более основательно продумывать сюжет и характеры героев. После успешного выхода в свет «Мышеловки», которая тоже была написана на основе сюжета небольшого рассказа, Питер Сондерс приставал к Агате с просьбой написать по «Свидетелю обвинения» пьесу.

Однозначно то, что эта пьеса появилась на свет благодаря Питеру Сондерсу, у которого была поразительная сила убеждения. Он без устали напоминал Агате, что она все сможет, и просил, чтобы она начинала работать немедленно, потому что пьеса ему нужна очень быстро. Он словно загипнотизировал Агату Кристи. Агата поначалу возмущалась и отказывалась, предлагая ему самому написать пьесу, если он так уверен в ее успехе. Сондерс, конечно, понимал, что он не драматург, однако за дело взялся с энтузиазмом, надеясь, что хоть таким образом вдохновит Агату. Сондерс сочинил простейшую пьесу и даже успел привезти ее до отъезда Агате. Сценарий Сондерса был совершенно никудышным, тем не менее он вдохновил Агату на написание собственного сценария. В итоге писательница таки принялась изучать тома «Знаменитых судебных процессов». Она по очереди представляла себя то прокурором, то адвокатом и наконец почувствовала азарт. Агата наконец поняла, что эта игра в суд доставляет ей определенное удовольствие. Как признавалась сама Кристи, этот момент желания творить очень приятен для каждого писателя, хотя он и длится недолго. Агата сравнивала его с мощной океанской волной.

Женщина всем сердцем прочувствовала переживания отчаявшегося, нервничающего молодого мужчины на скамье подсудимых и загадочную женщину, которая вышла давать показания не в пользу любимого человека, а как свидетель обвинения.

Эту пьесу Агата написала очень быстро. После подготовительного периода работа длилась около трех недель. Основной текст Агата придумала еще в Лондоне, а в Багдаде она только переделала концовку.

Писательница написала своему литературному агенту, что надеется, что Сондерс оставит ее пьесу без переделок. Однако в процессе постановки пришлось сделать кое-какие изменения, а также выдержать яростную борьбу за финал. Концовка пьесы никому в театре не нравилась. Агату уверяли, что такой финал испортит всю драму. Постановщики предлагали сделать другую концовку, желательно такую же, как в рассказе. Но рассказ сильно отличался от пьесы. В рассказе не было эпизода в суде и слушания дела об убийстве. Это был набросок истории об обвиняемом и таинственном свидетеле. Агата до конца отстаивала финал и не соглашалась его менять. Обычно ей не хватало уверенности отстаивать свое мнение. Однако в этом случае Агата твердо стояла на своем. Развязка будет только такой, если же постановщики не согласны, Агата просто заберет пьесу из театра. Писательница победила и оказалась права.

Премьера «Свидетеля обвинения» состоялась 28 октября 1953 года в ковент-гарденском театре «Зимний сад». В пьесе играло тридцать актеров, было подготовлено два набора масштабных декораций, причем одна из них представляла фрагмент судебного зала, который было не отличить от настоящего. Все билеты закончились еще до начала представления.

Агата рассказывала, что одна из причин, по которой автор посещает премьеры своих пьес, — это любопытство. Каждый автор готов, что на спектакле может прийти разочарование или будет просто противно. Автор может мучиться, поскольку заметит все, что сделано не так, как надо. Он услышит все пропуски и забытые реплики. Некоторые важные детали смажутся. Но ничто не остановит автора. Поэтому ему надо все увидеть своими глазами, никто не сможет толково пересказать увиденный спектакль. Когда автор приходит в театр, он трепещет, его бросает то в жар, то в холод. Он молится, чтобы его никто не заметил в последнем ряду амфитеатра.

Однако Агата легко пережила премьеру «Свидетеля обвинения». Постановка этой пьесы не разочаровала писательницу. Напротив, это событие навсегда запечатлелось в ее памяти. Писательница даже уверенно заявила, что это единственная премьера, которая доставила ей удовольствие.

Когда опустили занавес, все актеры одновременно обернулись в сторону ложи, где сидела Агата, и поклонились. Зрители встали и тоже развернулись в сторону автора, громко аплодируя. Ричард Аттенборо тоже не смог пропустить премьеру и, отыграв в «Мышеловке», пришел сюда. Публика аплодировала все громче. Агата, окончательно смутившись, поспешила сбежать из ложи. Встретив Питера Сондерса, она улыбнулась ему и шепнула: «Кто бы мог подумать, а?»

В «Автобиографии» Агата вспоминала свои ощущения в вечер премьеры. Она чувствовала огромное счастье, а когда раздались овации, ее радости не было предела. Агата признавалась, что это был памятный спектакль, которым она будет гордиться всю жизнь. Писательница даже сохранила старую программку, которая лежит в ее шкафчике с памятными вещицами. Когда программка попадается ей на глаза, она обязательно берет ее в руки и перечитывает, приговаривая: «Ах, какой это был спектакль!»

Таким образом «Свидетель обвинения» стал одной из самых любимых ее пьес, хотя поначалу она не хотела ее писать и не была уверена в успехе.

Пьеса имела огромный успех. Некоторые критики утверждали, что события в пьесе противоречат действительности, что финал притянут за уши, но Агата была уверена, что финал пьесы абсолютно логичен. Такая история вполне могла произойти на самом деле. Возможно, в жизни и не было такой драматичности и театральности, но психологически именно так все и должно было случиться.

Филипп Хоуп-Уоллес тогда писал в «Гардиан», что пьеса имела невероятный успех. Критик назвал пьесу ювелирной работой. Все зрители знали, что справедливость восторжествует, и наблюдали за тем, как приближается неминуемая расплата. Однако в самый ответственный момент Агата Кристи ловко перетасовывает колоду и показывает, что произошло на самом деле.

В 1954 году состоялась премьера этого спектакля в бродвейском Театре Генри Миллера, где главную роль исполнял друг Агаты, Фрэнсис Салливан. Эта постановка тоже прошла очень успешно. «Нью-Йорк геральд трибюн» констатировала сногсшибательный успех пьесы. Ассоциация нью-йоркских критиков назвала «Свидетеля обвинения» лучшим зарубежным спектаклем года. Салливан и Патриция Джессел, которая играла и в английском спектакле, и в американском, получили премию за актерское мастерство.

Между тем Агата решила не останавливаться на этой пьесе. Однажды литературный агент Эдмунд Корк пригласил Агату на ланч в ресторан «Мирабель». Писательница очень любила такие неофициальные встречи со старым другом. Они старались поменьше говорить о делах, шутили и пробовали вкусные шедевры поваров этого ресторана. К их компании присоединилась киноактриса Маргарет Локвуд, которая рассказала, что хочет сыграть комическую роль, поскольку ей надоели роли роковых злодеек. Но если миссис Кристи напишет для нее пьесу…

Спустя полтора месяца пьеса «Паутина» была закончена. Питер Сондерс собирался познакомить публику с «Паутиной» в следующем театральном сезоне.

Идею пьесы очень точно выражает фраза главной героини: «О, что за паутину, Боже, сплетаем мы своей ложью». Главной героине пьесы Клариссе Хейлишем-Браун скучно, поэтому она сама придумывает себе развлечения. Еще она любит обманывать. Например, она спрашивает у своих гостей, могут ли они отличить три вида вина одно от другого. Выслушав все версии, Кларисса признается, что во всех графинах налито одинаковое вино.

Вскоре в ее доме происходит убийство. Кларисса уверена, что знает, кто убийца. Поначалу она решает никому не говорить об этом, а потом все-таки зовет друзей, чтобы они помогли ей куда-то спрятать труп и замести следы. Однако Кларисса не успевает это сделать, так как по анонимному вызову в дом Клариссы приезжает полиция. Теперь Кларисса и ее друзья хотят пустить сыщиков по ложному следу, чтобы сохранить страшную тайну. Как часто в произведениях Агаты Кристи, и читателей, и зрителей ждал неожиданный финал.

Премьера «Паутины» состоялась в театре «Савой» тринадцатого декабря 1954 года. Спектакль приняли замечательно и критики, и зрители. Маргарет Локвуд получила то, что мечтала, — выигрышную роль. Таким образом у Агаты в то время в разных театрах Уэст-Энда шли три успешные пьесы.

После напряженной работы Агата переехала в Гринвей на все лето. В огороде она собирала большие урожаи. Вокруг дома была неописуемая красота.

Внука Агаты, Мэтью Причарда, записали в беркширскую подготовительную школу Эстри в Вулхэмптон-хаузе, где его научили отлично играть в крикет. Летом он по-прежнему приезжал в Гринвей вместе с родителями. Гринвей все больше воспринимался как одно из любимых мест отдыха. Отдыхать все приезжали сюда, а работала Агата в лондонской квартире. Популярность Агаты Кристи росла, и все чаще ей приходилось прятаться от журналистов.

Агата давно научилась избегать шумных компаний. В свою частную жизнь Агата не пускала чужих. Однако полностью отгородиться от реальности и стремительно изменяющегося мира было практически невозможно. В прессе периодически проскакивали ужасные фотографии с Агатой. Когда немецкий еженедельник «Шпигель» прислал ей фото для утверждения в печать, Агата была в шоке, поскольку снимки были отвратительными. Она так и написала: «На мой взгляд, фотография скверная во всех отношениях, даже если считать ее пробной». Позже она написала письмо Эдмунду Корку и приложила к нему снимок, который так разозлил ее. В письме Агата вопрошала: «Ты только посмотри, Эдмунд! И я должна это все терпеть? Можешь считать меня ненормальной, но с меня хватит. Больше никаких фотографий. С какой стати я должна мучиться, переносить все эти унижения?»

В конце 1953 года Би-би-си попробовала пригласить Агату Кристи на телевидение для интервью. Компания как раз запустила новый проект «Панорама», который пользовался большим успехом у нескольких миллионов зрителей. Деннис Барден, продюсер передачи, обещал Корку, что Агата ничего не будет делать. «Она просто присядет в кресло и, не обращая внимания на камеры, ответит на парочку вопросов». Телевидение никогда не привлекало Агату. Она совершенно не хотела мелькать на экране перед миллионами сограждан. Писательница оказалась идти на «Панораму». Эдмунд Корк отправил Бардену такой отказ: «Боюсь, что миссис Кристи вряд ли когда-нибудь захочет появиться в телестудии. Думаю, она не согласится ни при каких обстоятельствах».

У Агаты не особенно получалось отдыхать. О спокойной жизни она могла только мечтать. Ей постоянно приходилось что-то отстаивать, с кем-то спорить, доказывать свою правоту, а кому-то помогать. Все деньги, полученные за рассказ «Причуда в Гриншоре», она подарила церкви Святой Девы Марии в Черстон-Феррерсе. За эти средства в окне на восточной стене был сооружен прекрасный витраж, которым Агата всегда любовалась, входя в отмеченный ею храм.

Глава 32. Кавалер-дама ордена Британской империи

Когда Макс вновь собрался в Ирак на раскопки, Агата поехала с ним. В Ираке она успевала отдохнуть, а также поработать над новыми произведениями и помочь мужу с раскопками. Ее писательские дела шли вполне успешно. В 1955 году весь мир зачитывался романом-триллером «Место назначения неизвестно», который, правда, некоторые критики посчитали старомодным.

Детективы Агаты Кристи существенно отличались от стандартов современного «полицейского романа». В них не было описания ужасов, насилия и пыток. Агата была против жестокости и кровавых сцен. Поэтому критики называли произведения Агаты Кристи «интуитивными» детективами, где раскрытие преступления осуществляется исключительно благодаря знанию психологии и других наук, интуиции и проницательности. Главный акцент детективы Агаты Кристи делали не на изучении улик и доказательств, наоборот, они любили опрашивать свидетелей и наблюдать за их реакцией. Агата Кристи при написании книг внимательно все просчитывала, каждая деталь книги была важна, реалии быта были достоверно и выразительно описаны. И самое главное, в каждом детективе чувствовался тонкий юмор Агаты Кристи. Как писала она сама: «Сущность хорошего детектива состоит в том, что действие в нем реально, но в то же время рано или поздно читатель все же догадается, что оно нереально». Один из критиков назвал произведения Агаты Кристи «детективными сказками», в которых как по мановению волшебной палочки вдруг все обстоятельства складываются нужным образом, между несвязанными между собой деталями и фактами устанавливается причинно-следственная связь, и все ранее непонятные факты выстраиваются в упорядоченную цепочку действий.

Обязательным условием каждого детектива является преступление и его расследование, в результате которого определяется злодей или несколько виновных лиц. По мнению Агаты Кристи, преступник должен быть обычным человеком, а мотив его преступления самым ординарным. Причем в детективе каждый может оказаться преступником, даже сам сыщик. В текстах Агаты Кристи все действие построено в основном на психологии отношений.

Между тем в детективном жанре появились новые тенденции. Ян Флеминг начал издавать романы про неотразимого Джеймса Бонда, которого с восторгом приняли читатели. Агата Кристи была представительницей викторианской Англии. Однако в середине двадцатого века вкусы и нравы меняются. Эпоха, в которой жила и творила Агата Кристи, понемногу вытеснялась совершенно иными веяниями. Однако писательница по-прежнему была окружена любовью поклонников, которые с нетерпением ждали каждый ее новый детектив. В частности, всенародная любовь к Агате проявилась на празднике, организованном в честь тысячного представления знаменитой «Мышеловки».

Из спектакля ушел Ричард Аттенборо, и сборы от «Мышеловки» заметно уменьшились. Питер Сондерс, который никогда не упускал возможность привлечь внимание к своим проектам, решил отпраздновать юбилейную дату, организовав прием в честь рекордного тысячного спектакля. Он заказал программки в красивом шелковом переплете и разослал всем известным театралам. Красивые программки подняли интерес публики к пьесе. В газете была напечатана статья об этом событии, которая называлась «Вечер в сиянии тысячи звезд». Целый час Агате пришлось стоять и приветствовать приходящих гостей. В какой-то момент собравшиеся попросили ее подняться на сцену и что-нибудь сказать. Она не имела ничего против небольших театральных вечеринок для узкого актерского круга, где она чувствовала себя гораздо спокойнее и увереннее. На таком большом приеме Агата очень волновалась, ведь тут было все, что Агата ненавидела: толпы людей, телевидение, фотографы, репортеры, возвышенные речи и тому подобное. Агате казалось, что на свете не было менее подходящего человека на роль главной героини этого праздника, чем она. Писательница знала, что с какой бы речью ни обратилась в тот вечер к присутствующим, это все равно будет отвратительно. Женщина пыталась продумать свою предстоящую речь, но не смогла и отказалась от этого намерения. Потому что чем дольше она думала, тем больше нервничала и хуже представляла свое выступление. Поэтому Агата Кристи решила быть лаконичной. Она сказала одну фразу: «Мне проще написать десять пьес, чем произнести речь». И это было все ее выступление. Писательнице вручили персональную программку в золотой обложке, которую она хранит до сих пор среди памятных вещей.

В 1955 года Агату ждала еще одна приятная новость. Американская Ассоциация мастеров детективного жанра наградила ее драму «Свидетель обвинения» премией «Эдгар». Церемония награждения проводилась в Нью-Йорке, но Агата не сочла нужным туда ехать. Писательница попросту попросила своего американского издателя Эдварда Додда сходить на церемонию и получить награду.

Кстати, на ее спектакле «Свидетель обвинения», проходившем в виндзорском Королевском театре, присутствовала ее величество Елизавета Вторая с супругом, герцогом Эдинбургским. Эта новость, сообщенная преданным агентом Эдмундом Корком, принесла Агате огромную и искреннюю радость.

Во время спектакля королева со свитой заняли места в первом ряду партера, а не в ложе, как обычно. Важные особы живо реагировали на игру актеров и коллизии сюжета. Высокие гости остались в полном восторге от представления, в чем честно признались Агате, когда она вышла на поклоны вместе с актерами и Питером Сондерсом. Агате показалось, что сбылась ее детская мечта о храбрых рыцарях на белых скакунах и встрече с королевой.

В сентябре 1955 года Мэллоуэны отпраздновали свою серебряную свадьбу. Торжество проводили в Гринвее. Все гости были в полном парадном облачении: кавалеры в смокингах, дамы в вечерних платьях. Агата и Макс пригласили всех своих старых друзей и коллег. На празднике даже присутствовал сэр Уильям Коллинз, внук основателя издательства «Коллинз». Эдмунд Корк не смог вырваться на торжество, но прислал супругам в подарок серебряный подсвечник. Агата поблагодарила его за чудный подарок, написав трогательное письмо со словами: «Наше счастье скреплено печатью доброты наших друзей». Она тоже приготовила своему литературному агенту подарок; по его и ее мнению, это был лучший из всех возможных даров — рукопись нового романа под названием «Причуда мертвеца». Также Агата сообщила своему верному агенту, что готовит очередной роман под именем Мэри Уэстмакотт, который будет называться «Бремя любви», и пьесу по роману «К нулю».

Первый день 1956 года стал для Агаты очень знаменательным. Королева Елизавета Вторая наградила свою любимую писательницу званием Кавалера ордена Британской империи. Агата узнала новость о награде, находясь в путешествии. Вместе с любимым Максом и семьей Розалинды путешественники направлялись в Триполи, чтобы насладиться африканскими достопримечательностями. Агата Кристи, разумеется, была чрезвычайно горда оказанной ей честью, но, как всегда, очень переживала и смущалась. Она даже жаловалась Корку, что из-за этого звания ей приходится отвечать на множество поздравлений. Причем ей писали даже малознакомые люди. Эта слава и известность сильно тяготили писательницу.

Затем Мэллоуэны собрались в очередной раз на раскопки. В Ираке супругов ожидал очередной археологический сезон. Издатели были в восторге, когда Агата отправлялась в экспедицию с мужем, так как они заметили, что с раскопок писательница всегда привозит новую рукопись, а часто и не одну. Очевидно, что Восток и атмосфера раскопок весьма положительно влияли на писательницу.

В этот раз в Нимруде на свет появилась шестидесятая книга Агаты Кристи под названием «Хикори-дикори». Отзывы критиков на это произведение были благожелательными, но спокойными. Впрочем, Агату это не сильно волновало. Она и раньше никогда особо не прислушивалась к мнению критиков, а теперь, когда писательница поверила в силу своего таланта, вообще не обращала внимания на газетные рецензии.

Название романа Агата Кристи одолжила из детской считалки. Однако, в отличие от «Десяти негритят», сюжет этого произведения никак не связан со считалкой. В детективе рассказывается, что в студенческом общежитии у жильцов начинают пропадать вещи. К Пуаро за помощью обратились мисс Лемон и ее сестра, миссис Хаббард, которые обеспокоены кражами. Список украденных вещей выглядит очень странным. Как правило, сыщику не интересны расследования мелких краж, но этим делом он вдруг заинтересовался, и, как оказалось, не зря. Пуаро приступает к расследованию. Эркюль не всегда ведет себя по-джентльменски. Угрожая вызвать полицию, он заставляет Селию Остин, одну из жиличек, сделать признание. Девушка признается, что совершила пару небольших краж. Она сделала это для того, чтобы привлечь внимание Колина МакНабба, студента-психиатра, который воспринимает Селию как интересный объект для изучения. В итоге Колин и Селия поженились, но на следующий день девушку находят мертвой. Она умерла от передозировки морфина. Пуаро понимает, что это убийство, которое кто-то хотел замаскировать под самоубийство. Вскоре появляются следующие жертвы. Погибает хозяйка пансиона, миссис Николетис, а чуть позже и Патриция Лэйн. Пуаро удается обнаружить рюкзак, который использовался для перевозки наркотиков и контрабанды драгоценностей. Детектив должен теперь лишь определить, кто занимался контрабандой и кто является убийцей.

Права на книгу «Хикори-дикори» Агата Кристи подарила своим племянникам — Максу, Джону и Патрику Мэллоуэнам.

В 1957 году поездка на раскопки оказалась совсем непродолжительной. Супруги были вынуждены свернуть исследования, но по приятным причинам. Дело в том, что Максу должны были вручать золотую медаль за достижения в области археологии. Эту награду ему выделил Пенсильванский университет, который также сделал Максу и Агате привлекательное предложение проехаться по стране.

В аэропорту Мэллоуэнов встречала Дороти Олдинг, которая позже сообщит, что Агата держалась молодцом, хотя только что пережила несколько перелетов: вначале из Багдада в Лондон, а через несколько дней из Лондона в Нью-Йорк. Дороти призналась, что писательница очаровала ее и что они все без ума от Агаты.

Макс совершенно спокойно относился к публичным чествованиям и стоически собирался ехать за медалью сам. Агата была счастлива и спокойна, что все внимание на этот раз будет сосредоточено на муже, поэтому согласилась пойти на церемонию. На самом деле ее гораздо больше волновало, как правильно организовать маршрут их путешествия по Америке. Церемония вручения награды прошла спокойно. После чего Мэллоуэны отправились в путешествие по Филадельфии, а затем в сторону Лос-Анджелеса. Приехав на аризонское плато Колорадо, супруги поселились в знаменитом отеле «Эль Товар», который находится неподалеку от Большого каньона. В этой гостинице не раз останавливались знаменитости, в том числе Теодор Рузвельт и Зейн Грей. Прекрасно вышколенный персонал заранее узнал привычки Агаты Кристи и подготовился к приему писательницы, запретив журналистам появляться в отеле. Агата страдала от излишнего внимания. Она тратила на своих поклонников, жаждущих общения со звездой, много сил и энергии. Поэтому она говорила, что согласна жить в гараже, только бы ее не трогали и оставили в покое.

В Лос-Анджелесе Агату пригласили посетить киностудию «Голдуин» и показали павильон с декорациями для фильма по пьесе «Свидетель обвинения», в котором снимались лучшие звезды кинематографа: Чарльз Лоутон, Тайрон Пауэр и Марлен Дитрих. Фильм ставил режиссер Билли Уайлдер. Агате, правда, не рассказывали, что «сказочный состав» актеров, игравших в фильме, с трудом уговорили сниматься в «Свидетеле обвинения». У Тайрона Пауэра были какие-то личные проблемы, поэтому он поначалу категорически отказался от этих съемок. Уайлдер предложил роль Кирку Дугласу, но тот тоже закапризничал. Сразу дала согласие только Марлен Дитрих, но она сделала это из-за Тайрона Пауэра, в которого была влюблена. Чарльз Лоутон выдвинул условие, чтобы его роль дописали, сделав ее более значительной.

Решающим аргументом были крупные гонорары и прочие имиджевые и материальные бонусы. Например, Пауэр получил три тысячи долларов и, соответственно, неплохие проценты с этой суммы. Дитрих заплатили сто тысяч долларов, а также она получила приглашения на ужины от Пауэра. Лоутону заплатили семьдесят тысяч и увеличили роль, как он и просил. Однако в конечном итоге также выиграли и поклонники кинозвезд, и Агата Кристи, которую не забыли пригласить на премьеру ее самой любимой экранизации.

В Лондон Мэллоуэны вернулись в мае 1957-го и сразу отправились в Гринвей. В то время Агате приходилось много помогать Максу, который готовил к публикации солидную монографию, посвященную нимрудским находкам. К этому грандиозному проекту был привлечен даже преданный Эдмунд Корк.

В ноябре 1957 года на прилавках магазинов читатели увидели новый роман «В 4.50 до Паддингтона», в котором принимала участие уже знаменитая мисс Марпл.

По сюжету миссис Мак-Гилликади едет на поезде и невольно становится свидетельницей убийства. Она случайно заметила, что в купе вагона поезда, который шел по параллельным путям, мужчина задушил женщину. Когда миссис Мак-Гилликади приезжает в Сент-Мэри-Мид, она рассказывает об увиденном своей подруге мисс Марпл. Пожилые дамы идут в полицию, но труп не был найден, поэтому полицейский инспектор делает вывод, что миссис Мак-Гилликади все происшедшее померещилось. Мисс Марпл с ним совершенно не соглашается и решает начать собственное расследование. Позже к следствию подключается и инспектор Крэддок. Сыщикам удается узнать, кто была убитая, а чуть позже и, кто б сомневался, восстановить картину преступления.

Выход книги «В 4.50 до Паддингтона» совпал с еще одним волнующим событием в творческой жизни Агаты Кристи — премьерой фильма «Свидетель обвинения». Права на экранизацию были проданы за огромную сумму. Кстати, права на это произведение были подарены Розалинде. Рецензии на фильм были отличными, а кассовые сборы составили несколько миллионов долларов. В газете «Варьете» относительно фильма Агаты Кристи было написано, что «Лоутон, премудрый судья с больным сердцем, постоянно нарушающий приказы медсестры, играет ярко и колоритно. Он еще раз продемонстрировал свой дар быть предельно органичным в любом жанре и в любых декорациях». Критик Боусли Кроутер из «Нью-Йорк таймс» был в восторге от того, что фильм смотрится очень легко, на одном дыхании. В нем нет ни единой ненужной фразы. Во время просмотра фильма у него возникло ощущение, что в зале вот-вот затрещит электричество, настолько высоким был накал эмоций.

Помощники Агаты Кристи тем временем уже думали о будущем. Например, Питер Сондерс жаждал заполучить очередную пьесу от писательницы. А Эдмунд Корк, наоборот, был недоволен драматургическим энтузиазмом Агаты Кристи. Он считал, что Агата должна непрерывно писать сверхприбыльные книги, а не сочинять пьесы. В итоге писательница выполнила оба пожелания своих агентов. Эдмунд получил рукопись романа «Испытание невиновностью», а для Сондерса она написала пьесу «Вердикт», которую считала самой лучшей после «Свидетеля обвинения».

Между тем «Мышеловка» по-прежнему держалась в репертуаре. И Сондерс затеял провести очередное торжество в честь очередного юбилея этой пьесы. Когда прошел две тысячи двести тридцать девятый спектакль, Сондерс решил повторно провести чествование пьесы-долгожительницы. Событие было задумано снова провести в отеле «Савой». Он пригласил звезд, репортеров, фотографов, также в этот раз планировалось прибытие телевизионщиков. В это время Агата Кристи, затаившись в Уинтербрук-хаузе, сочиняла очередную пьесу под названием «Нежданный гость». Она панически боялась идти на это мероприятие. Поэтому параллельно с творческим процессом постоянно переживала и гнала мысль, назойливо проносившуюся в ее голове: «А что будет, если меня снова заставят говорить речь?» Однако деваться было некуда. Агата попереживала и отправилась в Лондон за нарядом для грядущего торжества. Светские приемы она не любила, но Питер Сондерс был чересчур настойчивым и снова заставлял ее волноваться и переживать.

На торжество Агата приехала пораньше, чтобы у входа в банкетный зал ее не поймали репортеры и фотографы. Она была одна. Ее родные и близкие друзья должны были подъехать позже. Агата сразу направилась к швейцару, стоявшему у дверей. Виновница торжества выглядела очень элегантно. Агата выбрала темное платье с изящными фалдами и рукавами из тонкого газа, а корсаж украсила бриллиантовой брошью. Писательница сделала маникюр, а волосы уложила в красивую прическу, которую Агата полюбила еще в тридцатые годы. Также Агата решила надеть тройное жемчужное колье, которое было невероятно дорогим. Она купила его исключительно для подобных мероприятий. В ушах писательницы висели красивые бриллиантовые серьги. Агата дополнила свой наряд длинными белыми перчатками до локтя и красивой вечерней сумочкой с цветочным узором.

Позже в «Автобиографии» Агата писала, что испытывала огромное смущение на празднике, устроенном в ее честь. Ей не то чтобы было неловко, скорее она испытывала чувство, будто притворяется. Агата Кристи до сих пор не верила, что она настоящая писательница. Наоборот, ей постоянно казалось, что она просто делает вид, будто является писательницей. Скромность Агаты Кристи была известна всем ее читателям и зрителям. Однако когда в мемуарах Агата описывала эту ситуацию и свои переживания, она на тот момент была автором шестидесяти девяти книг, пятнадцати драматических произведений и более сотни рассказов. Уже тогда ее произведения были переведены на сто пять языков. Все-таки эти цифры являются самым убедительным и весомым аргументом, который доказывает, что Агата является величайшей писательницей ХХ века.

Глава 33. Неиссякаемое вдохновение

В мае 1958 года Агата заканчивала новую пьесу «Нежданный гость», которую уже в августе должны были поставить в театре. Питер Сондерс, как обычно, заранее разрекламировал новое творение своей любимой писательницы. Новую пьесу приняли благосклонно. На рекламной вывеске красовалось также имя самой Агаты Кристи. В результате «Нежданный гость» стал одной из лучших пьес Кристи, совершенно новаторской по своему смыслу и содержанию.

Диалоги пьесы отличаются колоссальной драматической напряженностью. Сюжет произведения полон разнообразных неожиданностей. В драме интрига завязывалась уже с самого начала.

Холодным пронзительным ноябрьским вечером у главного героя, Майкла Старкведдера, неожиданно ломается машина, поэтому он вынужден просить помощи в ближайшем доме. Он стучит во все двери, но никто не открывает. Вскоре он видит, что одна из дверей оказывается незапертой. Майкл Старкведдер заходит и оказывается в гостиной, в которой видит труп хозяина дома лорда Уорвика. Рядом с телом мужа стоит женщина, жена лорда, Лора, которая держит пистолет и говорит, что только что застрелила мужа. Неожиданно Старкведдер решает не вызывать полицию, а помочь Лоре скрыть убийство.

Пьеса была написана в лучших традициях Агаты Кристи. Финал, как всегда, был шокирующим и все переворачивал с ног на голову.

Во время премьеры «Нежданного гостя» у Агаты возникли другие волнения. Она гораздо больше волновалась из-за событий в Ираке, где началась революция, был совершен переворот, а в стране провозгласили республику. Поэтому планы Макса на дальнейшие археологические раскопки были под угрозой срыва. Это значило, что его экспедиция вообще могла отмениться.

Свои мысли по поводу революции Агата выразила в новой книжке «Кошка на голубятне». На этот раз Эркюлю Пуаро было поручено расследовать убийство учительницы физкультуры в школе Мидоубэнк. Эта школа являлась престижным и элитным заведением для девочек. Она находилась в богатейшей арабской стране под названием Рамат.

В начале расследования Пуаро видит, что произошедшее в школе убийство связано с революцией в одной из стран на Ближнем Востоке. Также это преступление каким-то образом связано с пропажей драгоценностей королевской семьи.

Литературный критик «Обсервера» Морис Ричардсон был изумлен замечательными сценами романа, в которых мнимые шейхи приезжали к школе на роскошных сиреневых кадиллаках, чтобы привезти на занятия юных нарядных гурий в нарядах, пахнущих дорогими духами.

Тревожные предчувствия Агаты оправдались. В 1959 году Макс последний раз побывал на раскопках в Нимруде, въезд в страну был запрещен.

В 1959 году неожиданно умер от сердечного приступа американский литературный агент Агаты Кристи Гарольд Обер. Его коллеги, которыми руководила Дороти Олдинг, готовы были дальше с прежним старанием и энтузиазмом рекламировать произведения Агаты Кристи на американском рынке. Но Эдмунд Корк сразу почувствовал, как ему недостает поддержки давнего друга и соратника. Тем более в то время он вел трудные переговоры с представителями студии «Метро Голдвин Майер» по поводу прав на книги Агаты Кристи для теле- и кинофильмов. Корку пришлось вести сражение с прокатчиками, вникать в их предложения и добиваться выгодных условий для писательницы.

Впрочем, Агата в эти дни ничего не знала про сражения Корка на переговорах с американцами. Она с Максом уехала в путешествие по Индии, Пакистану и Персии. А на Цейлон к ним приехала еще и Розалинда с семьей. Этот вояж был задуман ради отдыха и чтобы отметить семейное торжество. Имя Макса было внесено в Королевский список соискателей наград за 1960 год. Это значило, что Максу было присвоено звание Кавалера ордена Британской империи, которым уже владела и сама Агата.

После путешествия Агата и Макс вернулись в Лондон, чтобы успеть к премьере пьесы «Возвращение к убийству», которую писательница создала в прошлом году, взяв за основу свой старый роман «Пять поросят».

К Пуаро приходит молодая женщина, Карла Лемаршан. Ее мать Каролина шестнадцать лет назад была осуждена за убийство мужа, отца Карлы. Карла хочет выйти замуж, однако боится, что преступление, совершенное ее матерью, может плохо повлиять на брак. К тому же шестнадцать лет назад ее покойная мать написала дочери письмо, в котором призналась в невиновности. Карла уверена, что мать никогда не лгала бы ей, чтобы скрыть правду.

Отец Карлы был художником. Его звали Эмиас Крэйл. Он был отравлен ядом конином, который приготовил его друг Мередит Блэйк и который у него кто-то украл. Каролина, мать Карлы, призналась, что это она украла яд, но клялась, что хотела использовать его для себя. Однако каким-то образом конин все-таки попал в стакан, из которого Эмиас выпил пиво. У Каролины был повод устранить мужа. Его натурщица, Элиза Грир, рассказала Каролине, что Эмиас хочет развестись с ней и жениться на ней. Это было непохоже на Эмиаса. Да, у него случались интрижки, но он никогда не собирался оставлять Каролину. В результате расследования Пуаро определяет пять потенциальных подозреваемых.

Питер Сондерс пристроил новую пьесу Агаты в ковент-гарденский «Театр герцогини». Так получилось, что премьера пьесы совпала по времени с появлением в «Дейли мейл» нового сотрудника, который считал себя театральным обозревателем. В своей первой рецензии он, вознамерившись показать себя отличным знатоком литературы, не пожалел недобрых слов для произведения Агаты. Пьесу «Возвращение к убийству» он назвал «фантастически скучной», после чего добавил: «Мне нет дела до того, что миссис Кристи автор именитый и плодовитый, меня волнует, что ее новая пьеска дурно пахнет!» Впрочем, зрителей и Агату Кристи это мало волновало.

В 1960 году, когда Агате Кристи исполнилось семьдесят лет, читатели получили новый сборник рассказов под названием «Приключения рождественского пудинга и немного о других блюдах».

Лето 1960 года было не очень жарким. В Гринвее было так тепло и хорошо. Агата с удовольствием проводила много времени на реке. Тогда же она и взялась за написание своего очередного романа «Бледный конь», хотя она бы лучше предпочла смотреть, как ее внук играет в крикет. Помимо этого Агата написала несколько рассказов для сборника «Двойной грех и другие рассказы».

В те дни у Агаты гостили супруги Ларри и Джин Бахманн. Ларри был продюсером, который вводил в студийный график фильмы по ее книгам. Для первого фильма был выбран роман «В 4.50 с Паддингтона». Сценарий для фильма написал Дэвид Осборн в соавторстве с Дэвидом Перселлом и Джеком Сиддоном. На роль мисс Марпл пригласили актрису Маргарет Разерфорд.

Маргарет долго не соглашалась. Ее смущало внешнее несоответствие с образом. Актриса была коренастой, с печальным взглядом, то есть совсем не была похожа на миниатюрную, тоненькую оптимистку мисс Марпл. Также Маргарет не нравилось то, что фильм был про убийство. Она никому не хотела рассказывать о своей семейной драме: много лет назад ее отец до смерти избил деда, после чего был признан невменяемым и отправлен в сумасшедший дом. Маргарет никогда не видела своего отца. Родные врали ей, что он умер. Однако актриса не могла забыть свою позорную тайну и до конца жизни ненавидела все, что связано с насилием.

Все же актриса не устояла перед обаянием и авторитетом почтенной мисс Марпл. Поэтому она сообщила в студию, что все-таки соглашается играть предложенную роль. Агате сообщили об этом лишь позже, спустя несколько недель. Этот фильм снимали в быстром режиме, чтобы в 1961 году выпустить его на экраны. Название было изменено на «Она сказала: „Убийство“».

Агата смотрела фильм в Торки, в Королевском театре, куда прибыла со всей семьей. В тот же вечер она написала Корку о своих впечатлениях. Агата считала, что фильм вышел довольно примитивным. Ей не понравилась техническая сторона. У фильма было отвратительное качество изображения. Агата не понимала, как при современных технических возможностях можно было снять «столь откровенное убожество». А вот актерская работа Маргарет Разерфорд Агате понравилась. Однако когда писательница Гвен Робинс попросила Агату оценить игру Маргарет, то услышала от секретаря Агаты, что писательница считает мисс Разерфорд хорошей актрисой, но на Джейн Марпл она совсем не похожа.

Американские журналисты в газете «Крисчен сайенс монитор» сравнили Разерфорд в «ее просторном, как парусиновая роба, свитере» с «закутанным английским бульдогом».

Критик А. Х. Уэйлер из «Нью-Йорк таймс» отмечал, что «Мисс Разерфорд в фильме главная по всем параметрам, особенно выразительны эпизоды, где она во всю мощь использует свой комический дар и возможности фактуры, и мы, совершенно покоренные, еще нетерпеливее ждем разгадки тайны».

Фильм «Она сказала: „Убийство“» прошел по всем кинотеатрам Европы и Америки. В те дни Агате исполнился семьдесят один год, но она по-прежнему продолжала писать. Она как раз заканчивала свою шестьдесят восьмую книгу под названием «И в трещинах зеркальный круг», в которой преступление расследовала мисс Марпл. Этот роман она посвятила актрисе Маргарет Разерфорд.

Этот детектив был написан в стиле, традиционном для Агаты Кристи. В маленьком провинциальном городке Сент-Мэри-Мид происходит волнующее событие: известный режиссер и его супруга-кинозвезда покупают тут дом. В честь новоселья проводится прием, на котором и происходит убийство. Убийца подсыпал в бокал одной местной жительнице яд. Полиция бессильна и не знает, куда двигаться дальше. Поэтому убийство вынуждена расследовать вездесущая мисс Марпл. Только благодаря ее острому уму и отличному знанию человеческой психологии удается раскрыть это сложнейшее убийство.

В книжных магазинах детектив начал продаваться в 1962 году. В газетах были написаны хорошие отзывы, однако они отличались сдержанностью. Создавалось впечатление, что их напечатали исключительно из-за уважения. Единственный журналист Морис Ричардсон из «Обсервер» решился сдерзить и написал, что это средненький роман, в котором вяло течет действие, а также отсутствует былое напряжение и кураж.

Этот отзыв Агата, скорее всего, и не читала. В то время писательницу гораздо сильнее беспокоило то, что она теряет слух и зрение, хотя изо всех сил старалась сохранять бодрость и физическую активность.

Макс уволился из Лондонского университета и устроился в Оксфорд. Он готовил свою нимрудскую рукопись и иногда руководил молодыми археологами. Не отказывались супруги и от любимого времяпрепровождения — путешествий. В очередной раз они упаковали чемоданы и отправились в Германию на очередной фестиваль. Агата теперь была вынуждена ходить с тростью из-за больной ноги, но даже в таком состоянии она не отказалась от запланированных поездок в Иран и Пакистан.

На Ближнем Востоке Агата чувствовала себя совершенно спокойно, хотя там было нестабильно и постоянно кипели политические страсти. Женщина по-прежнему с восторгом ездила по живописным райским уголкам и колоритным восточным базарам. Макса, разумеется, больше интересовали древние памятники.

Перед этим путешествием Агате предложили написать киносценарий по роману Диккенса «Холодный дом». Она охотно согласилась на это предложение. У нее уже был прекрасный опыт такой работы. В 1956 году она переделывала для кино свою пьесу «Паутина».

Она завершила работу над сценарием «Холодного дома» к апрелю 1962 году, но его надо было еще существенно сократить. Задача была непростая, поскольку в романе восемьсот с лишним страниц. Агата несколько раз переделывала объемный текст, и ей заплатили несколько тысяч фунтов, однако сценарий так и не был принят, потому что по непонятным причинам были отменены съемки.

Однако была и хорошая новость. В производство был запущен фильм «Убийство галопом», в котором роль мисс Джейн Марпл вновь должна была играть Маргарет Разерфорд. Это была экранизация романа Агаты «После похорон», в котором вообще-то должен был действовать Эркюль Пуаро, а не проницательная мисс Марпл из Сент-Мэри-Мид. Однако критики даже не заметили подмены.

На этом изменения сценария не закончились. Режиссер решил перенести действие в школу верховой езды. Агата назвала эти изменения бессмысленным фарсом, в ответ на это режиссер Бахманн заявил, что «у старой леди совершенно отсутствует кинематографическое чутье».

В этой киноверсии основное внимание было сосредоточено на завещании умершего Эндерби. Все его родственники остановились в фамильной усадьбе и оказываются под подозрением. Агата просто не могла спокойно смотреть, как мисс Марпл залазит на коня и мчится вслед за гончими. Писательница была возмущена подобным самоуправством режиссера, но возражать не было никакого смысла. По контракту со студией режиссер имел право вносить изменения, которые необходимы для съемок.

Кстати, Агата Кристи и Маргарет Разерфорд были знакомы лично и симпатизировали друг другу. Причем писательница сама пришла знакомиться к кинозвезде. Гораздо позже Маргарет Разерфорд напишет, что «эта чудесная женщина подошла ко мне на съемках, и мы сразу нашли общий язык. Я ведь когда-то с предубеждением относилась к ее криминальным книгам, но к моменту нашего знакомства успела горячо полюбить славную мисс Марпл».

Однако как бы отлично ни складывались личные отношения, Агата все равно не могла примириться с исполнительницей роли мисс Марпл, а после личного знакомства с ней расстроилась еще больше. Она заранее решила, что не будет идти на премьеру, чтобы не огорчаться, и написала режиссеру резкое письмо с просьбой быть добрее к старушке Марпл и «не замучить насмерть Маргарет Разерфорд всякими спортивными играми на свежем воздухе».

В конце пятидесятых — начале шестидесятых в семье Агаты происходили неприятные события. В 1959-м умерла Нэн Кон, подруга детства Агаты. Летом 1962 года внезапно скончался племянник Агаты и сын Мэдж Джек Уоттс. Через пару месяцев, в декабре 1962 года, от сердечного приступа скончался первый муж писательницы Арчибальд Кристи, который так никогда и не увидел своего внука. Мэтью сам написал деду из Итона, предложив встретиться. Арчи с волнением готовился к этой первой встрече с двадцатилетним Мэтью, но не дожил до нее всего пару дней. Вторая жена Арчибальда умерла еще в 1958 году после онкологического заболевания. После ее смерти Агата даже написала бывшему супругу письмо, впервые после их скандального развода. В своем послании она выразила соболезнования и сожаление по поводу того, что судьба разрушила многолетнее семейное счастье Арчи. Вряд ли в ее сердце еще хранилась обида на первого мужа, ведь она была так счастлива во втором браке. Арчи был тронут до глубины души и поблагодарил ее за поддержку. Спустя четыре года он и сам уйдет в мир иной…

Агата с мужественной сдержанностью перенесла эти утраты. Родные переживали, что у Агаты реакция наступит спустя пару месяцев и что она может заболеть от перенесенных переживаний. Но Кристи уже давно научилась принимать потери со стоическим спокойствием, беря пример с жителей Ближнего Востока. К таинству смерти она относилась так же, как и к таинству рождения, понимая, что все в мире происходит по воле каких-то высших сил.

Впрочем, в семье Агаты Кристи происходили и хорошие события. Двадцать пятого ноября 1962 года все английские газеты на первых полосах дали статьи, посвященные важному событию, связанному с Агатой Кристи: спектаклю «Мышеловка» исполнилось десять лет. Агате вновь пришлось идти на шумное празднество в «Савой». Был заказан огромный торт весом в полтонны. Кавалерственная дама Сибил Трондайк подала Агате огромный меч и помогла отрезать первый кусок лакомства. Питер Сондерс был в восторге. Платье Агаты красиво переливалось изумрудным цветом. Писательница была хороша в нем. На этот раз Агата получила удовольствие от праздника и даже почти не испытывала смущения. Когда настал момент провозглашения речи, героиня вечера поднялась на сцену. Она призналась, что совершенно не умеет говорить и что обычно кто-нибудь заранее готовит для нее речь. Но на этот раз такого «дублера ей найти не удалось и теперь придется постараться самой». Она поблагодарила всех за потрясающий вечер и за то, что все ее поклонники так добры к ней. Она понимала, что это «не шутка, когда твою пьесу показывают десять лет подряд, дольше, чем пьесы остальных авторов». Агата призналась, что ужасно волнуется и что порой ей кажется, что все это происходит не с ней. Она и не мечтала о таком чуде. Она вообще-то занимается написанием книжек, но никак не претендует на звание драматурга, поэтому никогда не рассчитывала, что ее пьеса столько лет продержится. Еще она посоветовала, чтобы ее поклонники никогда не слушали тех, кто станет их уверять, что в старости человека ничто не радует. Этому нельзя верить. Писательница призналась, что в семьдесят два года жизнь тоже прекрасна и не менее хороша, чем в молодости. Свою речь Агата закончила признанием, что она так счастлива, что просто невозможно представить.

В конце праздника Агате вручили сценарий пьесы в шикарном золотом переплете. После этого Агата с лукавой улыбкой сказала, что золото — удобная штука для дома. Можно лишь слегка намочить носовой платок, чуть потереть — и все блестит как новое.

Вскоре в Театре герцогини состоялось представление последней из пьес Агаты, пробившихся на большую сцену. Это была пьеса «Правило трех». Спектакль был не совсем обычным, так как состоял из трех одноактных пьес, написанных ранее: «Крысы», «Вечер у моря» и «Пациент». «Приятный, без изощренных злодеяний спектакль», — написала «Таймс».

Критики в тот период творчества писательницы уже не писали разгромных рецензий произведениям Агаты Кристи, уважая ее заслуги.

В 1963 году Агата выпустила единственный роман с элементами шпионского триллера и классического детектива под названием «Часы», в котором привлекла к расследованию Эркюля Пуаро.

Действие романа происходит в Лондоне и в провинциальном английском городе Кроудин. Сюжет основан на расследовании убийства. В доме одинокой старой и слепой учительницы обнаружено тело неизвестного мужчины. Преступление расследуют Дик Хардкастл, местный полицейский детектив, и его друг Колин Лэм, агент британской контрразведки. Колин случайно оказался возле дома, где находилось тело убитого. Позже к расследованию подключается Эркюль Пуаро, который уже отошел от дел. Сыщик в полном одиночестве живет в своей лондонской квартире, читая детективные романы. В этом детективе необычно то, что сыщик не принимает никакого участия в расследовании физически, всю информацию ему предоставляет Колин Лэм. Однако честь раскрытия преступления принадлежит именно Пуаро.

Большинство литературных критиков остались довольны романом. Они признали его достаточно убедительным. Преданные поклонники Агаты Кристи хорошо раскупили книгу, поэтому цифры продаж оказались весьма высокими. Мистер Ваучер из «Нью-Йорк таймс» был тронут до глубины души образом «сильно постаревшего Эркюля Пуаро, который, однако, по-прежнему рвется в бой и готов заняться расследованием, даже будучи прикованным к инвалидной коляске».

Накануне выхода романа Агата с Максом, Мэтью и двумя его друзьями уехали в Австрию на ежегодный Зальцбургский фестиваль, который был известен чудесными концертами классической музыки. Агате особенно понравились «Волшебная флейта» и «Так поступают все женщины» Моцарта, а также шедевр Рихарда Штрауса «Кавалер розы».

Агата очень любила путешествовать вместе с внуком, с которым она чувствовала себя молодой и веселой. Мэтью с двумя оксфордскими друзьями постоянно шутили друг над другом, и их радостный смех был словно дыханием свежего воздуха для счастливой бабушки. Молодые люди с удовольствием бродили по австрийским лугам и слонялись по музеям. Каждый день у них был наполнен приключениями. Агата сняла в местной гостинице роскошные апартаменты и чуть завидовала внуку. Нога сильно болела, и женщине было тяжело ходить на большие расстояния, иначе бы она тоже ни на минуту не оставалась в номере, когда вокруг была прекрасная Австрия. Вместо прогулок Агата снова засела за очередной роман под названием «Карибская тайна». Макс тоже нашел занятие по душе: все свое свободное время он отдавал монографии «Нимруд и его археологические редкости».

На этот раз в романе «Карибская тайна» действовала всеми любимая и уважаемая мисс Марпл. Джейн Марпл уехала на море отдыхать и оздоровляться по настоянию доктора Хейдока из ее родной деревни Сент-Мэри-Мид. Мисс Марпл приехала на Барбадос. Однако, как оказалось, даже на небольшом Карибском острове для нее нашлось преступление. Внезапно умирает престарелый майор, все уверены, что это приступ гипертонии. Однако вскоре становится понятно, что это лишь начало в загадочной цепи смертей. Поэтому на отдыхе мисс Марпл снова была вынуждена заняться любимым и опасным делом — поиском преступника. Незаурядные аналитические способности и острый ум помогли ей изобличить хитроумного убийцу!

На зимние каникулы Агата и Макс уехали в теплый Египет и сняли апартаменты в луксорской гостинице «Зимний дворец». Супруги чувствовали себя отлично, поэтому и настроение у них было превосходным. Агата Кристи по привычке рассказывала своему литературному агенту Эдмунду Корку, как ей отлично отдыхается. Она так и писала: «Млею на солнце в безмятежном спокойствии, как священная корова». Агата действительно любила сидеть на балконе номера под ласковыми лучами солнца и любоваться плывшими по Нилу пароходами и рыбацкими лодками.

Вскоре читатели получили возможность прочесть «Карибскую тайну». Как всегда, читателей приводила в восторг Джейн Марпл, которую они уже встречали, как родственницу, уехавшую погостить и вскоре вернувшуюся.

Критики остались довольны этим детективом писательницы. Морис Ричардсон из «Обсервер» с удовлетворением отметил, что Агата Кристи продемонстрировала всем своим поклонникам «блеск таланта, не поддающегося годам». Порадовался за Агату и критик из еженедельника «Нью-йоркер», который написал, что «читая книгу Агаты Кристи, мы всякий раз невольно думаем: „Боже, и что бы мы делали без этой талантливой леди, полной неиссякаемой энергии?..“»

Глава 34. На сцене и в кино

Когда требуется назвать художественное произведение, удачно перенесенное на сцену, многие критики часто вспоминают творчество Агаты Кристи. Ее произведения всегда были в центре внимания театральной публики. Объясняется это высоким литературным и сценическим качеством пьес. Она охотно соглашалась давать своим прозаическим произведениям сценическую жизнь. Правда, если сравнивать со славой автора детективной прозы, как драматург она не была столь знаменита и удачлива.

В двадцатом веке в Англии детектив был одним из самых популярных жанров, и эту популярность талантливо использовала писательница. Загадочные истории, описанные в книгах, приглашали читателя в игру, где ему предлагалось наравне с главным героем-сыщиком, опираясь на свои знания по медицине и психологии, раскрыть тайну, которая каждый раз имела вполне реальное и логичное объяснение. Но главное, детектив давал возможность поверить в то, что для думающего человека нет ничего невозможного. Герои детективов справлялись с любыми трудностями, запутанными историями и раскрывали даже самые хитроумные преступления. В книгах Агаты Кристи читатель каждый раз сталкивается со сложной интеллектуальной и психологической головоломкой, которая обязательно сопровождается драматическими действиями и неожиданной развязкой. Эти тенденции были созвучны театру середины двадцатого века, отражавшему своеобразный переходный период в жизни общества. В то сложное послевоенное время характер человека, его мысли и образ жизни часто менялись в корне, что порой приводило к тому, что он становился преступником. Параллельно с этим новым и несколько устрашающим миром продолжал существовать мир, который «по-прежнему живет в соответствии с абсолютными ценностями». Из этого мира и были персонажи Агаты Кристи — мисс Марпл и мистер Пуаро, которые имели особенность вовремя появляться в нужном месте, чтобы благодаря острой наблюдательности и проницательности ума восстановить справедливость и наказать зло.

Произведения Агаты Кристи всегда были привлекательны и для театральных режиссеров, и для артистов, и для зрителей. В пьесах Кристи добротно прописаны все герои. Количество мужских и женских ролей в ее пьесах, как правило, примерно одинаковое. Каждый персонаж занимает определенное место в действии. В пьесах нет деления на главных и второстепенных героев, то есть все роли практически равноценны. У Агаты Кристи не бывает такого, чтобы преобладали одна-две роли, которые бы оттесняли на задний план остальные. Сцены пьесы равнозначны. В пьесах нет второстепенных или маловажных сцен. Действие в пьесах происходит достаточно энергично. Сюжет держит зрителей в напряжении и неизменно отличается драматически яркой развязкой, причем даже не требуя лишних спецэффектов. Реплики героев в меру длинные. Язык пьес простой и понятный. Диалог разворачивается динамично. Все эти достоинства и обеспечили драмам Агаты Кристи долгую сценическую жизнь и благодарную память зрителей.

В свою очередь зрителям нравились простые тексты и понятные сюжеты, хорошо продуманные логичные действия героев, захватывающая интрига, острота и динамика развития событий. Герои произведений Агаты Кристи были самыми обычными людьми с их обыденными желаниями, недостатками, переживаниями и страстями, которых можно без проблем встретить в повседневной жизни.

Сама Агата Кристи с детства любила театр. Отец и бабушка часто водили малышку Агату на дневные спектакли в Эксетер и Лондон. Иногда это были посредственные спектакли провинциального театра, но девочка каждый раз с огромной радостью смотрела из зала на завораживающий мир сцены, наслаждаясь содержанием спектакля, а также красочностью декораций и игрой актеров.

С годами популярность ее романов росла, режиссеры все чаще хотели снимать по ее произведениям фильмы и ставить спектакли.

Первой на сцене театра появилась пьеса Агаты Кристи «Убийство Роджера Экройда», которую удачно адаптировал для постановки Майкл Мортон. Премьера состоялась пятнадцатого мая 1928 года в лондонском театре. Публика отлично восприняла эту постановку. После громкого успеха «Убийства Роджера Экройда» продюсер Майкл Мортон предложил писательнице написать инсценировку этого романа. Агата охотно согласилась. Первым на сцене представил Эркюля Пуаро выдающийся актер Чарлз Лоутон, молодой и энергичный актер.

Затем Агата написала пьесу «Эхнатон», которую отправила знаменитому театральному режиссеру Джону Гилгуду. Но Гилгуда идея не вдохновила. Он сказал, что в пьесе мало юмора, а сюжет скучноват и растянут. В результате пьеса была поставлена только 40 лет спустя по случаю юбилея открытия гробницы Тутанхамона, причем в сильно сокращенном и измененном виде.

Следующие попытки режиссеров поставить пьесы по произведениям Агаты Кристи были неудачными. Была сделана попытка инсценировать «Замок Чимниз», однако спектакль так и не дошел до зрителя. Не повезло и «Загадке Эндхауза». Пьеса, конечно, вышла на подмостки, но ее воплощение получилось очень спорным. Эта постановка стала последней каплей, которая бесповоротно определила отношение Агаты Кристи к миру театра. Она любила театр, она хотела видеть в театре свои произведения, но она не желала смотреть искаженные инсценировки своих произведений.

Решение было однозначным. В «Автобиографии» Агата описывает, как приняла это решение: «Мне вдруг пришло в голову, что если другие инсценируют мои книжки неудачно, то в таком случае я сама должна попробовать сделать это лучше. Мне казалось, неудачи проистекают оттого, что инсценировщики не могут оторваться от текста и обрести свободу. Детектив дальше всего отстоит от драматургии, и его инсценировать труднее, чем что бы то ни было другое. В нем ведь такой замысловатый сюжет и обычно столько действующих лиц и ложных ходов, что пьеса неизбежно получается перегруженной и чрезмерно запутанной. Адаптируя детектив для театра, его нужно упрощать». Итак, Агата, расстроившись из-за неудачных попыток сценаристов перенести действие ее романов в кино и в театр, решала самостоятельно писать сценарии, чтобы избежать искажения текстов и образов героев.

Первый опыт писательницы в драматургии оказался удачным. Пьеса «Черный кофе», вышедшая в 1930 году, где следствие вел Эркюль Пуаро, имела очевидный успех.

В 1943 году Кристи инсценировала «Десять негритят», поэтому премьера спектакля доставила автору огромное удовольствие. Актеры четко воспроизводили текст, образы, задуманные писательницей, сохранили вложенную в них идею и остались такими, какими их видела автор. Режиссер и актеры точно воплотили авторский замысел. Кстати, тотчас после этого пьесу совершенно великолепно экранизировал Рене Клер в Голливуде в комедийном ключе.

В конце войны Агата активно взялась за написание инсценизации по роману «Свидание со смертью», который ранее считала неудачным. Она попробовала его адаптировать к театральной сцене, изменив сюжет и отказавшись от Пуаро. Она ввела его в этот роман, не подумав. Просто писательница привыкла к тому, что он появляется во всех ее книгах, поэтому было логично добавить его и в «Свидание со смертью». Но оказалось, что он в этой книге был не к месту. Пуаро честно выполнял свою работу, но писательница чувствовала, что без него книга вышла бы намного лучше. Поэтому для инсценировки Пуаро был убран. Благодаря доработке Агате удалось передать в пьесе глубокий психологизм, который был в романе, а также значительно усовершенствовать детективный сюжет. Продюсер Питер Сондерс принял драму к постановке в театре на Пиккадилли. Пьеса понравилась зрителям.

Потом Агата Кристи инсценировала романы «По направлению к нулю», «Смерть на Ниле» (для пьесы писательница придумала другое название — «Невидимый горизонт»), «Убийство в доме викария» и «Лощину». Все пьесы имели огромный успех в Лондоне и не менее триумфально шли на Бродвее, давая отличные сборы и поднимая тиражи одноименных романов.

Агата понимала, что удачная инсценировка и оригинальная пьеса — это две разные вещи. По стечению обстоятельств Агате Кристи пришлось написать еще одну пьесу — «Мышеловку», которую Питер Сондерс взялся поставить в престижном театре «Амбассадор». Несомненно, что невероятный успех пьесы можно объяснить прежде всего талантом писательницы, однако прекрасный подбор исполнителей также сыграл огромнейшую роль. В театрах Лондона были поставлены шестнадцать ее пьес, однако повторить судьбу шедевральной «Мышеловки» не смогла ни одна из них.

В 1953 году в небольшом и не очень престижном театре Вест-Энда «Друри-Лейн» была поставлена пьеса по рассказу «Свидетель обвинения». Ее поставил тот же Сондерс, но на сей раз он мало верил в успех. Продюсер решил показать премьеру в небольшом помещении, потому что опасался провала. Также для премьеры было выбрано самое неудачное время в театральном сезоне. Однако билеты закончились задолго до представления. Это был триумф! Премьера оказалась такой, о какой она мечтала многие годы, — лучшим вечером в жизни автора пьесы.

Не все пьесы Агаты Кристи производили фурор. Иногда пьесы получались средненькими, а иногда провальными. Например, комедийная пьеса-детектив «Паутина» была написана под конкретную актрису Маргарет Локвуд, однако спектакль продержался на сцене всего два года. Агата написала пьесу «Нежданный гость», но ее приняли очень сдержанно.

Премьера пьесы «Вердикт» вовсе провалилась. Агате Кристи важно было сохранить в пьесе социальный конфликт, чем другие сценаристы нередко жертвовали в пользу более волнующей криминальной истории. Поэтому в «Вердикте» писательница попыталась вывести нравственно-философскую идею на первый план в ущерб детективной загадке. Неудачу пьесы Агата объяснила психологической глубиной, к которой зрители, привыкшие к понятным решениям, были не готовы. Кроме того, на премьере произошла накладка: занавес упал слишком рано, оборвав финальные реплики актеров и глубинный смысл последней сцены. Публика была крайне недовольна.

Агате надо было меняться вслед за временем. Англия не была уже той спокойной страной, где все жили по определенным законам. После войны английская молодежь, которая уже забыла про войну или вовсе с ней не столкнулась, находилась в сильнейшем раздражении и депрессии. Поэтому неугодные кумиры поддавались жесткой критике. Изменилась и сама публика, которая посещала театры. На вечерние спектакли уже не приходили дамы в бриллиантах и джентльмены в смокингах. В театр ходили в чем есть. Поэтому чувство праздника в театре пропало. Публика стала бесцеремонной и критиковала все подряд.

Почему же некоторые пьесы Агаты Кристи привлекали внимание зрителей, а некоторые нет? Все ее успешные пьесы очень сценичны. Как правило, Агата старалась соблюдать классическое требование единства места, времени и действия, хотя она никогда не была поклонницей традиционной драмы. Агата больше верила своему литературному чутью театра. Во многих ее романах изначально выполнены эти требования. Если вспомнить «Убийство в Восточном экспрессе», в котором большая часть действия происходит в вагоне-ресторане, то этот роман, если задуматься, представляет собой чистую пьесу, которая так и просится быть поставленной. Кстати, финальные выступления Пуаро в каждом романе отлично укладываются в формат театра.

Следует отдельно рассказать о кинематографической судьбе произведений Агаты Кристи. Эта история знает и поражения, и победы. Писательница относилась к кинематографу весьма прохладно и даже недоверчиво.

Начиная с конца 1920-х годов режиссеры как по команде принялись энергично переносить на экран наиболее популярные драмы Агаты Кристи. На экранах один за другим появлялись кинофильмы по детективным романам писательницы, но все они были низкого качества. Так произошло с фильмом «Авантюристы», снятому по «Тайному врагу», с экранизацией пьес «Алиби» и «Черный кофе», романом «Смерть лорда Эджвейра» и пьесой «Любовь незнакомца» (по рассказу «Коттедж „Соловей“»). К несчастью режиссеров и зрителей, это были фильмы-однодневки, и Корк напрасно старался уверить, что при всей своей слабости они, по крайней мере, поднимают тиражи книг. Агата признавала, что, возможно, он и прав, но это не спасает положение.

Ситуация изменилась только в 1945 году, когда Рене Клер снял фильм «Десять негритят». Позже на основе этого же романа сняли фильмы режиссеры Д. Поллак и П. Коллинас. Потом фильмы стали появляться буквально один за другим. В 1957 году вышел фильм Б. Уайдлера «Свидетель обвинения» с Марлен Дитрих и Чарльзом Лоутоном. В 1963 году Д. Поллак поставил фильм «Убийство галопом», где в роли мисс Марпл выступила английская актриса Маргарет Разерфорд. В 1966 году режиссер Ф. Тешлин экранизировал «Убийство по алфавиту», в котором роль Пуаро сыграл Тони Рендел, известный американский актер.

В 1974 году американский режиссер Сидни Люмет поставил очень удачный фильм по книге «Убийство в Восточном экспрессе». В фильме играли патриарх английского кино Джон Гилгуд, актриса старшего поколения Уэнди Хиллер, Ингрид Бергман, молодые актеры — Альберт Финни (в роли Эркюля Пуаро), Энтони Перкинс, Ванесса Редгрейв.

В 1975 году появилась новая версия «Десяти негритят» с Шарлем Азнавуром.

Английский режиссер Д. Гиллермин в 1978 году поставил фильм «Смерть на Ниле» с Питером Устиновым в роли Пуаро.

В начале восьмидесятых годов Элизабет Тейлор и Ким Новак — две звезды американского экрана — снялись в фильме «Зеркало треснуло» режиссера Г. Гамильтона.

Очевидно, что фильмов было снято очень много. Однако они известны лишь благодаря прекрасным актерам, а вот к работе режиссеров очень много вопросов.

Агата, посмотрев очередной неудачный фильм по своему произведению, конечно, расстраивалась, однако она ко многому в жизни относилась с иронией. Поэтому она подшучивала над этими фильмами и старалась поскорее забыть о них, как о страшном сне. Но часто актрисе, а потом и ее дочери приходилось судиться с продюсерами и режиссерами.

Например, в 1978 году Розалинде пришлось судиться с компанией, которая решила снять фильм «Агата» по одноименному роману Кетлин Тинан, в котором рассказывалась история загадочного исчезновения писательницы в 1926 году. Розалинда была настолько опечалена этой ситуацией, что написала письмо в «Таймс»: «Хочу воспользоваться возможностью уведомить всех, что согласия на съемки никто из нашей семьи не давал, никаких советов у нас не спрашивал. Мы против этих съемок и чрезвычайно огорчены происходящим». Розалинда пыталась судиться с компанией, но проиграла. Фильм все же попал на экраны и даже получил хорошие отзывы. Неудивительно, что Розалинда долго проклинала кинопродюсеров, которые, очевидно, не знали о существовании элементарных этических норм.

Когда в 1978 году студия ЭМИ после грандиозного успеха «Убийства в Восточном экспрессе» решила снять фильм по книге «Смерть на Ниле», Розалинда была приглашена на съемки. Пуаро играл Питер Устинов. Розалинда была возмущена тем, что актер совершенно не похож на сыщика из книги ее матери. Она подошла к Питеру и честно ему сказала, что его Пуаро совершенно не похож на себя. Актер ответил ей так: «Был. Но теперь похож, мадам. Теперь похож». Этот фильм снимали в Египте. Критики его встретили отлично. Однако кассовые сборы составили примерно пятнадцать миллионов долларов, что гораздо меньше, чем ожидалось. Студию это не смутило, поэтому в 1980 году они принялись за экранизацию следующего романа под названием «И в трещинах зеркальный круг». На съемки были приглашены звезды мирового масштаба — Элизабет Тейлор, Рок Хадсон, Ким Новак. Мисс Марпл сыграла Анджела Лэнсбери. Поклонники писательницы остались довольны. Фильм получился достаточно зрелищным. Режиссер смог передать настроение романа и сделать сюжет ритмичным. Хотя критики отметили, что это менее энергичный, но не менее захватывающий фильм, чем «Убийство в Восточном экспрессе».

В 1982 году ЭМИ принялось за экранизацию книги «Зло под солнцем». Этот фильм был встречен прохладно, хотя его создатели придерживались проверенной формулы успеха. Пуаро играл Питер Устинов, а его партнерами по съемочной площадке стали Мэгги Смит и Джеймс Мейсон. Критики отметили, что этот фильм примечателен лишь чувством стиля и не более того. Впрочем, это было не так уж и мало.

На телеэкраны произведения Агаты Кристи попали лишь в начале восьмидесятых, когда компания «Агата Кристи лимитед» позволила телевизионщикам экранизировать детективы Агаты. Розалинда, в отличие от своей мамы, относилась к телевидению спокойно. Однако женщина согласилась на сотрудничество с лондонским «Телевидением выходного дня» на определенных условиях. Так появился сериал «Час Агаты Кристи», снятый каналом ITV. Демонстрация десяти фильмов продолжительностью час, снятых по рассказам Кристи, прошла успешно.

Экранизацией Агаты Кристи занималась и Би-би-си. В 1973 году компания сняла «Карибскую тайну» и «Сверкающий цианид», которые имели грандиозный успех. Тогда Би-би-си решила снять сериал.

Съемки сериала «Мисс Марпл» были начаты в 1984 году. На роль прозорливой старушки была приглашена Джоан Хиксон.

В 1989 году «Телевидение выходного дня» запустило сериал «Пуаро Агаты Кристи». Роль великого сыщика сыграл Дэвид Суше, которого пригласили по рекомендации Розалинды. Дэвид Суше очень понравился ей в одном из фильмов.

Впервые сериал «Пуаро Агаты Кристи» вышел на экран в Великобритании на канале ITV 8 января 1989 года. Всего было отснято тринадцать сезонов. За это время в сериале снялись более тысячи ста актеров, среди которых были малоизвестные в то время артисты, которые уже сейчас стали популярными. Это Питер Капальди, известный по сериалу «Доктор Кто», Дэмиан Льюис, который позже снимется в сериале «Братья по оружию», и Эмили Блант, которую позже пригласят в «Дьявол носит Prada». Последний, тринадцатый сезон состоял из пяти серий, в основу которых было положено пять романов Кристи: «Слоны умеют помнить», «Большая четверка», «Подвиги Геракла», «Глупость мертвеца» и «Занавес: Последнее дело Пуаро». Этот сериал увидели более чем 700 миллионов зрителей по всему миру.

С самого начала съемок актер Дэвид Суше не скрывал, что очень гордится своей ролью. Когда пошли слухи о том, что тринадцатый сезон сериала станет последним, актер шутил, что его усы придется повесить на крючок, что он не просто попрощается с Пуаро, а будет вынужден его похоронить. Актер признался, что Пуаро стал для него самым близким и дорогим другом, который изменил всю его жизнь. В целом актер сыграл в семидесяти эпизодах телесериала. Иногда между съемками сезонов проходило около четырех лет, это всегда смущало Дэвида Суше. Дело в том, что в жизни Дэвид не был похож на Эркюля Пуаро. Поэтому, когда начинались съемки, ему приходилось переживать адаптацию, во время которой актер сильно волновался и переживал. Дэвид Суше честно признавался, что Пуаро — это настоящий вызов для него. В жизни актер все делал не так, как его герой. Он двигался не так, как он, говорил не так, как он. В перерывах между съемками Дэвид Суше играл и в других проектах, поэтому каждый раз ему приходилось пересматривать старые серии, чтобы «попасть в персонаж». Он говорил, что роль Пуаро — «это совсем не та старая перчатка, в которую мне легко просунуть руку».

Кроме того, Суше рассказывал, что за эти годы ему пришлось выдержать не одно сражение со сценаристами, которые хотели, чтобы его герой изменился, «обновился» и предстал перед зрителями в другом облике. Однако актер каждый раз ссылался на первоисточник и категорически отказывался меняться. Дэвид Суше хотел играть Пуаро таким, каким его видела Агата Кристи.

Глава 35. Гений афоризма

Любой афоризм, прочитанный в книге или услышанный от кого-то, может восприниматься по-разному — все зависит от обстоятельств или ситуации. Кто-то произносит крылатую фразу, чтобы подтвердить свою мысль, а кто-то — чтобы приобщить собеседника к источнику жизненного опыта и мудрости. Афоризмы Агаты Кристи можно рассматривать не только как остроумные выражения или яркие характеристики, но и как интеллектуальную игру, отражающую свойство ума или характер отношения к человеку или событию. К этому можно добавить, что в истории детектива подобное использование афористичных высказываний и определений было совершенно оригинальным литературным явлением.

• Мне всегда было непонятно, почему худшие из мужчин вызывают интерес у лучших женщин.

• Мужчин опасность подстерегает повсюду, а женщин — главным образом в любви.

• По-настоящему любит тот, кого меньше любят.

• Мой муж археолог, а археологи — это детективы прошлого.

• Разговоры изобретены для того, чтобы мешать людям думать.

• Утомительно, когда человек все время оказывается прав.

• Женщины не умеют ждать, помните об этом.

• Хорошо продуманное убийство всегда бывает уютным.

• Воспоминания — одна из наград, которые приносит возраст, и при этом награда сладостная.

• Любить всю жизнь одного человека — это привилегия, и неважно, если за нее приходится расплачиваться долготерпением.

• Не знаю точно, что приводит к дружбе между женщиной и мужчиной, — по своей природе мужчины никогда не хотят дружить с женщиной.

• Мужчина всегда придает особое значение прошлому своей жены.

• Мужьям небезопасно говорить правду об их женах! Забавно, но женам говорить правду о мужьях можно совершенно спокойно!

• Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы. Пока вы не делаете этого, всё остается живым в вашей памяти. Если вы оказываетесь там снова, все разрушается.

• Сколь малого требует первая любовь. Она не требует ничего — ни взгляда, ни слова. Чистое обожание.

• Но так уж устроена жизнь. Когда вы молоды, вы молоды; а уж если стары, то возраст не имеет никакого значения.

• Я не знаю ненависти более сильной, чем ненависть мужчины, которого судьба заставила полюбить против собственной воли.

• Я вышла замуж за археолога, потому что это единственный мужчина, который тем больше интересуется своей женой, чем она старше.

• Нет большей ошибки в жизни, чем увидеть или услышать шедевры искусства в неподходящий момент.

• Странный этот мир, где двое смотрят на одно и то же, а видят полностью противоположное.

• В жизни каждый должен совершать свои собственные ошибки.

• Чудесно все-таки заведено в природе. Любой мужчина, с виду совсем непривлекательный, обязательно становится избранником какой-то женщины.

• Зло, сделанное человеком, зачастую переживает его самого.

• Ничто так не тяготит, как преданность.

• Привычка — это то, чего ты сам уже не замечаешь.

• Тот факт, что будильник не прозвенел, изменил уже много человеческих судеб.

• Умный человек всегда осторожен, даже во сне.

• Великое преимущество врача заключается в том, что он не обязан следовать собственным советам.

• Странная все-таки вещь — интуиция, и отмахнуться от нее нельзя, и объяснить невозможно.

• Высокая репутация — первейшая необходимость для жулика!

• Никогда не думайте, что вы лучше разбираетесь в том, что нужно другим людям.

• Жизнь не настолько длинна, чтобы скучать…

• Самое большое счастье, которое может выпасть в жизни, — это счастливое детство.

• По-настоящему важные моменты своей жизни замечаешь всегда слишком поздно.

• Любая женщина способна дурачить мужчину, если она этого желает и если он в нее влюблен.

• Никогда не делайте сами то, что за вас могут сделать другие.

• Чуть-чуть злословия придает жизни пикантную остроту.

• В девяноста девяти случаях женщины ведут себя как дуры, но на сотый оказываются хитрее мужчин.

• Женщины редко ошибаются в своих суждениях друг о друге.

• Каждый убийца, вероятно, чей-то хороший знакомый.

• Чтобы и в семьдесят лет оставаться милой пожилой дамой, нужно начать заботиться об этом уже в семнадцать.

• Дети способны на проницательные оценки происходящего, точные суждения о характерах, но понятия «как» и «почему» ускользают от них полностью.

• Восхищаться мужчиной на протяжении всего брака безумно скучно, и кончается это ревматическими болями в области шеи.

• Если бы я могла сделать подарок новорожденному, я выбрала бы только одно: хороший характер.

• Здравый смысл — скучная вещь. Каждый должен быть немножко сумасшедшим, с легкими завихрениями, и тогда жизнь покажется в новом свете, в совершенно неожиданном ракурсе.

• Кто знает, где проходит граница между неудавшейся жизнью и счастливой.

Лучшие афоризмы Эркюля Пуаро

• Человек, который так и не повзрослел, самый опасный человек — он думает, что ему все дозволено.

• Пристрастное отношение к людям часто мешает сделать правильные выводы. Следует доверять фактам, а не чувствам.

• Я открываю свое сердце тем, кто обращается ко мне за помощью.

• Соблюдение тайны — искусство, требующее многократной и виртуозной лжи, и больших артистических способностей, и умения наслаждаться этой комедией от всей души.

• Сам я к лгунам отношусь с пониманием. Женщина, которая не лжет, — это женщина без воображения, а такие женщины мне не симпатичны.

• Какой смысл иметь миллион друзей, если у тебя есть один злейший враг.

• Дьявол заботится о себе сам.

• Восстановить картину преступления — цель детектива. Нужно нанизывать факты один на другой так, словно вы кладете одну карту за другой, складывая карточный домик.

• Кто грозится самоубийством, никогда этого не сделает.

• Желание убить еще не преступление.

• После нервного потрясения не следует избегать обстоятельств, при которых оно произошло, а наоборот, нужно их снова пережить. По принципу: летчика после аварии снова посылают в полет.

• Характер человека не застывает. Он может набираться сил. А может и вырождаться. Каков человек на деле, становится видно только тогда, когда приходит испытание, то есть тот момент, когда вы или устоите на собственных ногах, или упадете.

• Большинство карьеристов несчастны. Поэтому-то они и добиваются успеха — они стараются сами себе что-то доказать и ради этого из кожи лезут вон, добиваясь признания окружающих.

• Не открывайте своего сердца для зла, мадемуазель. Впустив его туда, вы уже не сможете повернуть назад.

Глава 36. Последний выход

В конце сентября 1964 года внук Агаты Мэтью Причард отпраздновал свой двадцать первый день рождения, который, кстати, совпал с пятитысячным показом «Мышеловки». Розалинда с мужем перебрались жить в Гринвей, чтобы присматривать за садом и огородом, а также контролировать дела в компании «Агата Кристи лимитед».

Агата принялась за новую книгу под названием «Отель „Бертрам“». Многие считали, что прообразом этого заведения послужил старинный, роскошный и знаменитый отель «Браунс», где любят пить чай жители престижного района Мэйфер.

Однако из переписки Агаты и Эдмунда Корка становится ясно, что писательницу вдохновил совсем другой отель, тоже довольно именитый. Получив в марте 1965 года рукопись, Эдмунд решил подстраховаться: «Полагаю, что сейчас важно убрать всякое сходство с отелем „Флеминг“… владелец отеля у нас так и остался под именем Капелло, надо бы изменить, слишком прозрачный намек на реального хозяина этого заведения». Впрочем, читателю все эти тонкости были неизвестны. Они мечтали поскорее прочесть новую историю, придуманную писательницей.

Сюжет этого романа кажется простым, а конфликт и подавно можно принять за какое-то недоразумение.

Из отеля «Бертрам» исчезает престарелый священнослужитель, поэтому в респектабельное заведение прибывают полицейские из Скотленд-Ярда, чтобы допросить его служащих и постояльцев. Среди постояльцев, естественно, оказывается вездесущая мисс Марпл. Если уж мисс Марпл угораздило бросить свой цветник, выбраться из дома и поселиться в отеле, причем весьма респектабельном, то, значит, там непременно случится какое-нибудь преступление.

Книга «Отель „Бертрам“» понравилась критикам. К концу года было продано 50 000 экземпляров. Впрочем, Фрэнсис Айлз из «Гардиан» не преминул отметить, что развязка в детективе кажется не совсем естественной, скорее надуманной. Однако он тут же уточнил: «Но разве это так уж важно, когда мы берем в руки книгу Агаты Кристи? Важно то, что в любом случае мы не сможем оторваться от этой книги до последней строчки». Действительно, «Отель „Бертрам“» в то время был одним из самых популярных бестселлеров.

Незадолго до его выхода в свет издательство «Коллинз» выпустило сборник рождественских стихов и рассказов под названием «Звезда над Вифлеемом и другие истории». Макс назвал эти притчи «святочными детективными историями», по его мнению, это были самые очаровательные и самые оригинальные рассказы среди всех ее произведений.

В качестве рождественского подарка Эдмунд Корк получил от Агаты рукопись «Автобиографии», которую она писала почти двадцать пять лет. В рукописи не было только последней главы. Ее Агата Кристи допишет лишь в следующем году, завершив историю своей жизни в 75 лет. Свое решение она объяснит в книге: «Теперь, когда я дожила до семидесяти пяти, думаю, пора остановиться: все, что касается жизни, уже сказано».

В 1966 году Агата много путешествовала. В январе Мэллоуэны отправились в Париж и остановились в отеле «Риц», где их встречали почти как членов королевской семьи. После торжественного приема, устроенного издательством «Коллинз» в честь книги Макса «Нимруд и его останки», Мэллоуэны отправились в Бельгию, где посетили знаменитый «Музей Эркюля Пуаро». Одиннадцатого сентября они уже были в Америке, так как Макса пригласили читать курс лекций в Гарвардском и Принстонском университетах, а потом и в Йельском университете. В Америке супруги пробыли до конца 1966 года.

В Англии выпустили сборник старых рассказов Агаты Кристи для молодых читателей под названием «Тринадцать на счастье». Писательница пожаловалась Корку, что в Америке к ней подходили и спрашивали: «Так вы теперь пишете и для подростков?» Агата была возмущена. Получалось, что у нее нет права контролировать, как распоряжаются тем, что она написала. Издатели не особенно реагировали на возмущения писательницы. Они получили неплохой доход за этот сборник, и это было для них главное.

Впрочем, были и приятные неожиданности. В ноябре читателям представили новую книгу Агаты Кристи «Третья девушка» с главным героем Пуаро. Агата попыталась отойти от имиджа «старомодной писательницы». На этот раз она попробовала написать роман о современных лондонских девицах, но в своем стиле. Например, в тексте чувствовалось, что автор не воспринимает свисающие до плеч волосы представителей поколения «Битлз». Естественно, что писательница осуждала наркотики. Также ее раздражали грязные ногти и модная мешковатая одежда.

В «Обсервере» было написано, что после прочтения книги никто не удивится, если Агата Кристи наденет мини-юбку.

Агата с интересом и в то же время с затаенной печалью наблюдала, как стремительно меняется привычный для нее мир, рушатся привычные ей традиции. Многое ей было непонятно и чуждо. Однако женщина все равно хотела продолжать зарабатывать деньги. Поэтому ей приходилось учиться жить по новым законам.

В 1967 году здоровье писательницы ухудшилось, она неважно выглядела, хотя всегда старалась быть на высоте и следить за собой. Иногда на нее наваливалось чувство глубокой усталости.

В этом году были и хорошие новости. Внук Агаты, Мэтью Причард, окончил Оксфорд. В мае он женился на Анджеле Мэплз. Агата писала своему верному другу Корку, что они все очень рады за Мэтью, что Анджела очень славная девочка. И это было истинной правдой. Все лето молодые провели в Гринвее. Осенью Мэтью, очевидно снова-таки под влиянием Агаты Кристи, решил устроиться на работу в издательство и вскоре получил предложение от Алена Лейна, главы издательства «Пингвин букс».

Неплохо продвигались и книжные дела писательницы. Эдмунд Корк старательно оповещал Агату о каждом новом издании, что радовало и вдохновляло писательницу. Вскоре поступило предложение выпустить настольные игры на основе расследований Пуаро. Корк согласился, но отправил на утверждение Агате правила игры, образцы картонных фигурок и игрового поля. Однако Агата пришла в ужас. Ей ничего не понравилось, и она просила не морочить ей голову подобными глупостями.

В конце семидесятых вышла семьдесят третья книжка Агаты «Бесконечная ночь», неожиданно удивившая критиков. В литературном приложении «Таймса» написали, что Агата Кристи проявила невероятную смелость, сделав главным героем рабочего парня, который женится на несчастной девчушке из богатой семьи.

Повествование ведется от лица Майкла Роджерса, амбициозного молодого человека, который влюбился в Фенеллу Гутман с первого взгляда. Первая встреча молодых людей произошла на Цыганском подворье, так местные жители называли участок земли, над которым, по старинной легенде, висит проклятье. Молодые люди хотят пожениться и купить этот участок, чтобы построить на Цыганском подворье свой дом. Внезапно Майклу становится известно, что его жена дочь богатого человека. Она уже втайне от мужа приобрела понравившуюся им землю. Казалось бы, что все проблемы решены. Деньги есть. Земля куплена. Осталось построить дом. Однако начинают сбываться старинные цыганские проклятия.

Обычно выход каждой новой книги семейство Агаты Кристи отмечало совместным пышным торжеством. Однако печать «Бесконечной ночи» они не праздновали, так как Мэллоуэны готовились к путешествию в Иран, который они называли Персией по старым традициям. Супруги хотели навестить полюбившуюся им страну и ее прекрасных жителей. Во время этого путешествия они не собирались заниматься археологическими раскопками и жить в походных условиях. Мэллоуэны решили, что это будет их прощальный визит в Персию, так как в стране была нестабильная политическая ситуация, да и с возрастом им все тяжелее было перемещаться. Уезжая из Персии, Мэллоуэны не сказали ей «прощай», поскольку знали, что она навсегда останется в их сердцах.

За заслуги в археологии Максу пожаловали рыцарское звание. Таким образом, у леди Агаты Кристи появился собственный рыцарь, сэр Макс Мэллоуэн. В конце шестидесятых годов Агата Кристи много путешествовала, работала и совершенно не скучала. Ее жизнь была насыщена разными событиями, правда не всегда приятными, но в жизни ведь всегда так. Между тем Агата Кристи стабильно отсылала одну за другой рукописи в издательство.

В 1968 году вышел роман «Пальцы чешутся, к чему бы?». Критики считали, что это не самое удачное произведение Агаты Кристи, хотя в нем встречаются фрагменты, пронизанные ее «фирменным» авантюризмом и особой аурой опасности.

В 1969 году был опубликован роман «Вечеринка на Хеллоуин», в котором Агата Кристи вернулась к Пуаро. Критики признали, что образ Пуаро получился уставшим и замученным, как и сам роман.

В 1970 году появился роман «Пассажирка из Франкфурта». Издательство дописало роману подзаголовок «феерия». Дело обстояло так. Литературный агент Кристи в Америке, ознакомившись с книгой, сообщила Корку, что она очень разочарована. Она считала, что это плохое и бездарное подражание шпионскому роману, и настаивала дать книге подзаголовок, чтобы намекнуть читателям, что это несколько особенная книга Агаты Кристи.

Критики также констатировали, что книга вышла очень слабой, слабее некуда. Они признавали, что это весьма прискорбно, потому что чувствовалось, что Агата Кристи вложила в эту книгу много личного, причем гораздо больше, чем в другие. Критики понимали, что каждый писатель может написать плохой роман. С миссис Кристи такое происходило гораздо реже, чем с другими беллетристами. По мнению литераторов, кто-то должен был вмешаться и не разрешить публиковать эту книгу, так как ни читателям, ни репутации писательницы этот роман не принесет ничего хорошего.

В семье Агаты было все прекрасно. Мэтью переехал с женой в отцовскую усадьбу, в Поллирэч, и строил там собственную семью. Макс, завершивший свой грандиозный труд, продолжал заниматься научными изысканиями. Энтони не на шутку увлекся садоводством и огородничеством, Розалинда стала официальным хранителем авторских прав Агаты. Сама же писательница творила, продолжая делать то, что она умела лучше всего.

В 1971 году вышел роман «Немезида». Критики отметили, что это, конечно, «не прежняя Кристи, но перо у почтенного автора на удивление бойкое и сюжет закручен мастеровито, разогревает как горячая ванна». В том же году появился сборник «Золотой мяч и другие рассказы», состоящий из рассказов, опубликованных ранее.

В 1972 году вышел роман «Слоны помнят все». В литературном обозрении «Нью-Йорк таймс» написали, что в этом романе проявилась «винтажная» Кристи, однако, увы, это не самая лучшая ее книга.

В 1973 году вышла книга «Врата судьбы». Это был последний, восьмидесятый роман, написанный знаменитой писательницей. Агате исполнилось восемьдесят три года. Она плохо видела и слышала, а передвигалась, сгорбившись от старости. Это была старая больная женщина, почти потерявшая связь с окружающей реальностью. Ее последний публичный выход состоялся в 1974 году по случаю очередного ежегодного приема в честь классической «Мышеловки». Но теперь страх подобных встреч писательницу больше не беспокоил, она была погружена в себя, в свое внутреннее состояние, ожидая бесстрашно и с живым любопытством неведомую встречу с Высшими силами.

Глава 37. «Холодное эскимо»

По завершении творческой деятельности Агате Кристи поступило еще одно предложение от кинематографа. Лорд Маунтбаттен попросил писательницу предоставить его зятю, Джону Брабуне, право на экранизацию романа «Убийство в Восточном экспрессе». Для съемок в фильме приглашались известные звезды кино, предполагалось, что будет участвовать студия «ЭМИ-филмс». Поначалу Агата Кристи вообще не желала обсуждать это предложение, поскольку дала слово не иметь дело с кинематографом. Ее доверенные лица также были против. Однако лорд Маунтбаттен, человек дипломатичный и обходительный, каким-то образом сумел завоевать доверие писательницы. Как только она произнесла «да», ее окружение тоже перестало возражать против съемок. Фильм получился грандиозный. Это была одна из лучших экранизаций Агаты Кристи.

Американскому режиссеру Сидни Люмету удалось очень точно воссоздать атмосферу тридцатых годов, а также пригласить на съемки великолепных актеров. Среди них Альберт Финни в роли Эркюля Пуаро, Лорен Бэколл, Шон Коннери, Майкл Йорк, Ингрид Бергман, Ванесса Редгрейв, Джон Гилгуд. Благодаря режиссеру и замечательным актерам в фильме удалось передать атмосферу таинственности и романтичности, которая вполне отвечала духу романа. Не случайно Винсент Кэнби сравнивал этот фильм с «упоительным любовным посланием» и рассыпал комплименты режиссеру, возродившему притягательный дух ушедшей эпохи. Недаром голливудская «Киноакадемия» отметила фильм шестью номинациями на «Оскар».

На премьеру фильма Агата прибыла на инвалидной коляске. Но даже в таком виде почтенная Дама Британской империи выглядела элегантно и превосходно держалась. На показе присутствовала королева Елизавета со своей свитой. Когда Агату представляли высокой особе, писательница поднялась с инвалидной коляски и простояла достаточно долго, поскольку, кроме королевы Англии, она приветствовала и королевскую дочь, принцессу Анну. После фильма Агату пригласили на банкет, устроенный в честь премьеры в отеле «Клариджес». Позже Макс написал в своих «Мемуарах», что Агата была очень счастлива. Он хорошо запомнил, как в полночь лорд Маунтбаттен сопровождал Агату к двери банкетного зала и, прощаясь, почтительно пожал ей руку. Это было ее последнее появление перед лондонской публикой.

Со здоровьем у писательницы были проблемы. Незадолго до премьеры фильма у Агаты случился сердечный приступ, и ей на какое-то время был рекомендован строгий постельный режим. Писательница жаловалась Корку, что чувствует себя намного лучше, а врачи позволили ей спускаться вниз, в гостиную, но только ненадолго. Недомогания вводили писательницу в тоску. Скорее всего, из-за проблем со здоровьем в 1974 году Агата ничего не написала.

Розалинда, чтобы отвлечь мать от горестных мыслей, настояла издать сборник из рассказов о Пуаро, печатавшихся когда-то в журналах. Обложку для издания заказали у художницы Маргарет Мюррей, она нарисовала путешественника, у ног которого стоит старенький дорожный саквояж.

Агата в основном жила в Уинтербруке, о поездках в Гринвей больше не могло быть и речи. Большую часть времени она проводила в кровати в своей спальне. Иногда кровать с Агатой спускали вниз. Пока не была найдена хорошая сиделка, о жене заботился Макс. Иногда Агата не понимала, что делает, или совершала какие-то неадекватные поступки. Как-то раз женщина схватила ножницы и зачем-то обрезала свои волосы. Временами она принималась что-то декламировать невпопад. С каждым днем Агата все заметнее слабела. В выходные дни к ним в дом обычно приезжала секретарь Макса, Барбара Паркер, которая помогала управляться с хозяйством и заботилась о супругах. Макс очень переживал из-за все ухудшающегося состояния Агаты, и это сказывалось на его здоровье. Агата хорошо относилась к Барбаре, ценила ее доброту и покладистый характер.

По-видимому, Агата понимала, что медленно уходит из этой жизни. Когда она находилась в сознании, то отдала четкие распоряжения относительно своего погребения. Писательница хотела, чтобы ее похоронили в деревне Чолси, на погосте церквушки Святой Девы Марии, неподалеку от Уинтербрука. На могильном памятнике Агата Кристи попросила высечь фразу из «Королевы фей» Эдмунда Спенсера: «Усни, сокройся от забот, от войн и штормовых морей. На смену Жизни Смерть идет, ты не противься ей». Прощание должно было пройти под оркестровую сюиту № 3 Баха.

В конце «Автобиографии» Агата подводила итоги своей жизни и вспоминала, что сохранилось в ее памяти: «прогулка по ковру из живых цветов к алтарю Изиды в Шейх Ади… Красота изразцов в мечети Исфахана — города волшебной сказки… Огненный закат над домом в Нимруде… Остановка поезда у Киликийских ворот в вечерней тишине… Деревья Нью-Фореста осенью… Купание с Розалиндой в Торбее… Мэтью, играющий за Итон и Хэрроу… Возвращение Макса с войны и ужин из подгоревшей рыбы… Так много всего — глупого, забавного и прекрасного… Два исполнившихся тщеславных желания: ужин у английской королевы и обладание моим собственным aвтомобилем! Ребенок, вставая из-за стола, говорит: „Спасибо тебе, Господи, за хороший обед“. Что сказать мне в свои семьдесят пять? Спасибо тебе, Господи, за мою хорошую жизнь и за всю ту любовь, которая была мне дарована!»

К сожалению, Агате пришлось испытать все тяготы и невзгоды старости: сердечные припадки, перелом шейки бедра, сотрясение мозга. Агата старалась держаться. Она повторяла судьбу своей бабушки, когда та в последние месяцы своей жизни сидела, погруженная в свой мир. Женщина до последнего следила, как погибает мир, который она описывала в своих романах и который безнадежно уходил в прошлое. Причем она прекрасно понимала, что ее правнуки, дети Мэтью, да и другие малыши, родившиеся в семидесятые годы, считали этот мир единственно правильным и приемлемым.

Еще когда вышла в свет последняя книга Агаты, она сказала, что теперь живет в долг. Она ждет в прихожей вызов, который неминуемо последует, после чего перейдет куда-то еще. Она была готова к встрече со смертью. Почему-то смерть у Агаты ассоциировалась с мороженым. Она написала так: «Я всегда обожала эскимо. Однажды для дорогой старушки будет приготовлено это изысканное холодное блюдо, и она уйдет по ледяной дороге. И больше не вернется».

И вот ее ледяная дорога открылась: Агата Кристи умерла 12 января 1976 года в Уоллингфорде в возрасте 85 лет. Ее похоронили на пятый день после смерти, там, где она хотела, на церковном кладбище в деревне Чолси. Розалинда постаралась выполнить все мамины распоряжения. Памятник на могиле Агаты Кристи появится позже. Его сделают друзья покойной, археологи. Могила Агаты Кристи располагалась на самом краю скромного погоста, подальше от любопытных глаз. Писательница и после смерти хотела находиться в уединении.

Удивительно, но эта гениальная писательница, эта великая сказочница, после смерти осчастливит мир еще одним романом, написанным давным-давно, еще в 1940 году.

Спустя девять месяцев после смерти Агаты будет опубликована книга «Спящее убийство», в котором читатели прочитают о последнем расследовании мисс Марпл.

В газете «Нью-Йорк таймс» мистер Гэвин Ламберт напишет, что роман «Спящее убийство» нельзя назвать самым лучшим в наследии писательницы. Однако важно другое. В этом детективе очень хорошо передано личное отношение Агаты Кристи к преступлению и преступнику, к тому, что она считала злом. Наверняка Агата была бы довольна тем, что Ламберт сделал это важное замечание, поскольку она всю жизнь внимательно наблюдала за борьбой добра и зла. И в финале ее книг добро всегда побеждало.

Спустя четыре месяца после ухода Агаты Кристи на мемориальной службе, проводившейся в самой знаменитой приходской лондонской церкви — Сент-Мартин-ин-зе-Филдс, издатель Уильям Коллинз произнесет еще одни очень точные слова о сути ее произведений. Мужчина сказал, что ее книжки — это современный аналог средневековых пьес-моралите. Создательнице сложнейших криминальных головоломок всегда гораздо важнее было поймать преступника, чем вникать в подробности его «недоброго творчества». Все сыщики Агаты Кристи, а их было немало — мисс Марпл, Эркюль Пуаро, капитан Гастингс, Томми и Таппенс Бересфорды, Паркер Пайн, Харли Кин, — всегда разоблачали преступников, после чего читатель понимал, что злодей не сможет избежать возмездия.

Сразу после смерти Агаты был учрежден мемориальный фонд. Средства, пожертвованные ее поклонниками, попечители распределили между «Детским трастом Агаты Кристи» и католической женской монашеской конгрегацией «Малые сестры убогих». Авторскими правами на свои книги Агата распорядилась задолго до смерти. В Гринвее давным-давно жила Розалинда с Энтони, поэтому в их жизни после ухода Агаты особых перемен не произошло. Энтони по-прежнему разводил овощи, удивляя округу отменными плодами, Розалинда продолжала ревностно следить за тем, чтобы не нарушались авторские права Агаты Кристи, старательно избегая назойливых интервьюеров. После смерти матери ей приходилось не раз выяснять отношения с издателями. К примеру, Розалинда возмущалась, что издатели не сочли нужным показать ей обложку к «Спящему убийству».

«Автобиография», отосланная Корку Агатой, была впоследствии отредактирована и чуть сокращена. Получилась потрясающе душевная история, состоящая из воспоминаний, особенно дорогих писательнице.

В 1993 году миссис Розалинда учредила «Общество Агаты Кристи», призванное охранять наследие ее матери. Председателем этой организации стала сама Розалинда, а вице-председателями — Джоан Хиксон и Дэвид Суше. Спустя семь лет Розалинда и Мэтью подарили Гринвей, его замечательные сады и огород «Британскому национальному трасту». Им хотелось, чтобы в дом матери и бабушки могли прийти все желающие. Отныне за судьбу уникального особняка можно было не волноваться.

Розалинда Хикс умерла в 2004 году, а спустя год не стало и ее супруга Энтони. После кончины родителей исполнительным директором «Агата Кристи лимитед» стал сын Розалинды Мэтью Причард. Гринвей был отреставрирован и в феврале 2009 года открыт для посетителей как музей. Реставрация обошлась в семь с половиной миллионов долларов.

Войдя в старинный уютный дом, стены которого окрашены в любимый цвет Агаты — цвет взбитых сливок, посетители словно переносятся в прошлую эпоху. В комнатах расставлено много сувениров и безделушек, которые так любила Агата. Ей нравилось привозить из экспедиций разные мелочи, не обязательно дорогие. Зато каждая из них напоминала писательнице о каких-то дорогих сердцу моментах. В холле дома стоит побитый и потертый сундук, обитый кожей, привезенный из Багдада. Вообще тут много таких старых, потертых и выцветших вещей. В столовой сохранилась фреска с недорисованной нимфой, которую во время войны изобразил кто-то из постояльцев. В малой гостиной все сохранилось, как при хозяйке. На стенах висят расписанные красками ракушки, а в большой гостиной стоят скромные диванчики и огромные кресла. В одном из этих кресел Агата любила читать домочадцам отрывки из очередного романа.

На столе словно кто-то специально оставил шляпы для работы в саду.

Сад Гринвея прекрасен. Там высятся огромные ясени, буки и монтеррейские сосны, красуются благородные лавры и камелии. Недалеко от имения спокойно катит свои воды река Дарт.

Дом наполнен духом Агаты Кристи. Кажется, что стоит лишь включить воображение и зазвучит голос писательницы, читающей главы из своей книги. Этот особняк не просто исторический памятник, это Дом Агаты, в котором сохранился дух семейного очага. Мэтью Причард и управляющий Робин Браун сделали все, чтобы это был не просто музей, а Дом Агаты.

В Англии есть еще одно памятное место, связанное с Агатой Кристи. На зеленой лужайке перед фасадом Британского музея стоит темно-синий железнодорожный спальный вагон образца 1920 года. Это один из вагонов того самого Восточного экспресса, в честь которого назван один из самых популярных романов Агаты Кристи. В этот вагон можно даже войти и осмотреть всю его роскошь, в которой путешествовали и выясняли отношения герои романа, связанные страшной тайной. Вагон Восточного экспресса является прологом к небольшой выставке «Тайны Месопотамии», расположенной во внутренних помещениях музея. Как понятно из названия, выставка посвящена работе Агаты в качестве археолога и фотографа во время путешествий по странам Востока.

На стенах выставочных залов размещены отрывки из автобиографии Агаты Кристи, которые имеют отношение к ее археологической деятельности. Выставка открывается огромной старинной фотографией вокзала «Виктория», с которого персонажи многих романов писательницы начинали свое путешествие на Восток. Да и сама Агата осенью 1928 года по совету друзей решила отправиться именно с этого вокзала в Восточном экспрессе в легендарный Стамбул. В зале же звучит музыка 1920-х и голос самой писательницы, которая признается, что очень любит вокзал «Виктория». Ее голос эхом отзывается в памяти читателей, обожавших ее удивительные детективные истории.

Литература и другие источники

Гитин В. Г. Энциклопедия шокирующих истин. — М.: Аст; Х.: Торсинг, 2004.

Кристи А. Автобиография. — М.: Эксмо-пресс, 2017.

Хэк Р. Герцогиня cмерти. Биография Агаты Кристи. — М.: КоЛибри, 2011.

Цимбаева Е. Н. Агата Кристи. — М.: Молодая гвардия, 2013.

Маркиз Ф. Агата Кристи и археология. Выставка в Британском музее // Русская мысль. — 2002. — № 439.

https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%A6/cimbaeva-ekaterina-nikolaevna/agata-kristi/1

https://history.wikireading.ru/343233

http://loveread.ec/view_global.php?id=70515

http://loveread.ec/read_book.php?id=70515&p=28

https://www.rulit.me/books/myshelovka-pesa-read-279611-1.html

https://kratkoe.com/desyat-negrityat-kratkoe-soderzhanie/chitatelskij-dnevnik.ru

https://knigoobzor.ru/desyat_negrityat.php

https://rg.ru/2014/01/12/kristi-site.html

http://modernlib.net/books/richard_hek/gercoginya_smerti_biografiya_agati_kristi/read_2/

http://loveread.ec/contents.php?id=70515 Ричард Хэк.

http://loveread.ec/read_book.php?id=70515&p=85#gl_14

https://turtle-t.livejournal.com/544589.html

https://ntn.ua/ru/video/news/2015/09/15/18880

http://nimphetka.ru/agata_kristi.php

https://m.day.kyiv.ua/ru/article/kultura/perchatka-agaty-kristi

https://reading-books.me/nauchno-obrazovatelnaya/biografii-memuary/page,10,1756-avtobiografiya.html

https://www.читать-онлайн. com.ua/reedbook?id_book=4407&page_book=149

https://wiki.briefly.ru/

http://loveread.ec/read_book.php?id=70515&p=28

https://cyberleninka.ru/article/n/o-literaturnoy-reputatsii-agaty-kristi-v-velikobritanii-i-ssha

https://allknow.info/kristi/1718-kristi-a-biografiya-kratkoe-soderzhanie-sochinenie.html

https://lit.ukrtvory.ru/geroi-agaty-kristi-na-ekrane-tvorche-stvo-agaty-kristi-kristi-agata/

https://rg.ru/2014/01/12/kristi-site.html

https://www.livelib.ru/book/1000419263/about-tainstvennyj-protivnik-agata-kristi

https://zn.ua/SOCIETY/tayna_agaty_kristi_rozysk.html

https://litportal.ru/avtory/agata-kristi/

https://briefly.ru/kristi/zagadka_endhauza/

https://www.allsoch.ru/kristi/ubijstvo_rodzhera_ekrojda/

https://biography.wikireading.ru/166983

https://www.livelib.ru/articles/post/21007-agata-kristi-zastenchivyj-genij

https://vashurok.ru/questions/kratkoe-soderzhanie-knigi-tayna-golubogo-poezda

https://eksmo.ru/selections/putevoditel-po-romanam-agaty-kristi-miss-marpl-ID14968664/

https://librebook.me/list/person/hercule_poirot

https://www.livelib.ru/book/1000580140-zagadka-endhauza-agata-kristi

https://www.booklya.ua/critique/retsenziya-na-knigu-ubiystvo-v-vostochnom-ekspresse-59654/

https://docplayer.ru/34140033-N-n-kirilenko-detektiv-logika-i-igra-1.html

https://24smi.org/person/168-erkiul-puaro.html

https://www.livelib.ru/character/784-artur-gastings

https://kinoyurco.com/ct/yur_id_20362.php

https://www.litlib.net/author/599

https://www.the-village.kz/village/weekend/books/9209-5-knig-agaty-kristi Сюжеты

https://ntn.ua/ru/video/news/2015/09/15/18880

http://nimphetka.ru/agata_kristi.php

Выходные данные

Популярне видання

Серія «Жінка-міф»

Аґата Крісті

(російською мовою)

Укладач Юрій Пернатьєв

Головний редактор С. І. Мозгова

Відповідальний за випуск К. В. Озерова

Редактор М. Г. Бєднік

Художній редактор В. О. Трубчанінов

Технічний редактор В. Г. Євлахов

Коректор І. В. Набока

Підписано до друку 14.01.2021. Формат 84х108/32. Друк офсетний.

Гарнітура «QuantAntiqua». Ум. друк. арк. 16,8. Наклад 2300 пр. Зам. №.

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»

Св. № ДК65 від 26.05.2000. 61001, м. Харків, вул. Б. Хмельницького, буд. 24

E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано у АТ «Харківська книжкова фабрика „Глобус“»

61052, м. Харків, вул. Різдвяна, 11.

Свідоцтво ДК № 3985 від 22.02.2011 р.

www.globus-book.com

Популярное издание

Серия «Женщина-миф»

Агата Кристи

Составитель Юрий Пернатьев

Главный редактор С. И. Мозговая

Ответственный за выпуск Е. В. Озерова

Редактор М. Г. Бедник

Художественный редактор В. А. Трубчанинов

Технический редактор В. Г. Евлахов

Корректор И. В. Набока

Подписано в печать 14.01.2021. Формат 84х108/32. Печать офсетная.

Гарнитура «QuantAntiqua». Усл. печ. л. 16,8. Тираж 2300 экз. Зак. №.

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»

Св. № ДК65 от 26.05.2000. 61001, г. Харьков, ул. Б. Хмельницкого, д. 24

E-mail: cop@bookclub.ua

Отпечатано в АТ «Харківська книжкова фабрика „Глобус“»

61052, г. Харьков, ул. Рождественская, 11.

Свидетельство ДК № 3985 от 22.02.2011 г.

www.globus-book.com

~ ~ ~

Content

Агата Кристи
Составитель Юрий Пернатьев

Великая сказочница ХХ века

Глава 1. Витающая в облаках

Глава 2. Большие перемены

Глава 3. Дела сердечные

Глава 4. «Мои идолы — порядок и метод»

Глава 5. Семейные заботы и радости

Глава 6. На пути к читателю

Глава 7. Странствие вокруг света

Глава 8. От проблем к успехам

Глава 9. Дела семейные и творческие

Глава 10. Разрыв

Глава 11. Исчезнувшая

Глава 12. Таинственная миссис Нил

Глава 13. Возвращение к себе

Глава 14. Прекрасное путешествие

Глава 15. Любовь и творчество

Глава 16. Убийство расследует мисс Марпл

Глава 17. Плодотворные тридцатые

Глава 18. Тайны Ниневии

Глава 19. Удачи и открытия

Глава 20. «Убийство в Восточном экспрессе»

Глава 21. Слагаемые мастерства и опыта

Глава 22. Непревзойденный сыщик Эркюль Пуаро

Глава 23. Конец «эпохи рафинированного благополучия»

Глава 24. «Десять негритят»

Глава 25. Время испытаний и тревог

Глава 26. Годы после войны

Глава 27. Капитан Гастингс

Глава 28. Признания и триумфы

Глава 29. «Мышеловка»

Глава 30. Семья, друзья, работа

Глава 31. «Свидетель обвинения», «Паутина»

Глава 32. Кавалер-дама ордена Британской империи

Глава 33. Неиссякаемое вдохновение

Глава 34. На сцене и в кино

Глава 35. Гений афоризма

Глава 36. Последний выход

Глава 37. «Холодное эскимо»

Литература и другие источники

Выходные данные

~ ~ ~