Константин Андреевич Сомов

Дневник. 1923 — 1925

© Издательство «Дмитрий Сечин», 2018

Предисловие

Жизнь русских изгнанников принято делить на две части[1]. Границу между прожитым на родине и в эмиграции часто можно провести с точностью едва ли не до минуты. На первый взгляд, так обстоит дело и с Константином Андреевичем Сомовым (1869–1939): 3 декабря 1923 года он покинул Петроград, где прожил почти всю жизнь, а несколько дней спустя — Россию. Причины и обстоятельства отъезда ясны из дневниковых записей художника[2]: уменьшение числа заказов, неприятие большевизма, эмиграция многих друзей и коллекционеров, неожиданная возможность отправиться в США для устройства Выставки русских художников[3], волнение и грусть от расставания с родной сестрой А. А. Михайловой и ее детьми.

Доподлинно неизвестно, планировал ли Сомов вернуться, когда плакал в вагоне уходящего из Петрограда поезда[4]. Скорее всего, он уже понимал, что покидает Россию навсегда. Однако его планы не имели четких очертаний: из дневника конца 1923–1925 года видно: поначалу жизнь художника за рубежом сильно зависела от внешних обстоятельств, на которые он не имел никакого влияния, и, сложись они несколько иначе, его эмигрантская биография была бы совсем другой.

Рассматривая жизненные перипетии Сомова сквозь призму его дневника, нетрудно выделить в них две основные линии. К первой относятся в основном давно известные факты: участие в организации Выставки русских художников в Нью-Йорке, трогательная поддержка со стороны живших там родственников (Е. И. Сомова и его жены Е. К. Сомовой), знакомство с С. В. Рахманиновым и его семьей, переезд во Францию из-за дороговизны жизни в США.

Вторая линия обнаруживается во многом благодаря дневнику: впечатления от кинофильмов, театральных постановок различных жанров, концертов, выставок, в том числе модернистского искусства (с произведениями некоторых, уже очень известных художников, Сомов познакомился, по-видимому, впервые). Наконец, Сомова поразила необычность уклада американского быта; состоялось несколько судьбоносных встреч. Важная сторона жизни художника — интимная — оставалась sub rosa, но ее событиями по-прежнему была проникнута повседневность Сомова. Эта вторая линия не менее важна для понимания его личности и искусства.

Сомов был отнюдь не первым русским художником своего поколения, попавшим в США. В 1913 году Новый Свет открыл другой мирискусник, Л. С. Бакст. Затем разными путями там оказались Н. К. Рерих (1920) и С. Ю. Судейкин (1922). В 1923-м, почти одновременно с Сомовым, приехали Б. Д. Григорьев, С. А. Сорин, Н. И. Фешин. Все они были опытными портретистами, а Баксту, Григорьеву, Сорину и Фешину удалось понравиться состоятельным американцам и получить заказы. Ф. И. Захаров, который, как и Сомов, был одним из организаторов Выставки русских художников, по ее окончании остался в Нью-Йорке и первое время писал главным образом портреты.

На этом фоне американская карьера Сомова-портретиста выглядит неоднозначной. Кажется, он, несмотря на многочисленные возможности получить заказы, легкомысленно отнесся к ним. Сорин познакомил его со своей покровительницей

А. Кан[5], Фешин — с предпринимателем У. Стиммелом, который ранее буквально вытащил его из советской России. Сомов не пожелал быть представленным богатейшим меценатам Э. Рокфеллер-Маккормик[6], Л. и Э. Шпейерам[7] и другим. Он пренебрег знакомством с Ч. Крейном, хотя тот принимал самое деятельное участие в делах Выставки русских художников, а впоследствии поддержал Захарова.

Единственным американским заказом Сомова был портрет Рахманинова. С последним художник познакомился благодаря Е. И. Сомову, который с давних лет дружил с композитором. Собственно, сам Рахманинов и устроил этот заказ. Картину оплатила фирма «Стейнвей и сыновья»: она производила рояли, на которых играл Рахманинов (в эмиграции он много выступал как пианист и дирижер). Портрет предназначался для создававшегося в те годы «Стейнвей-холла» — своего рода частного музея фирмы[8]. Кроме того, работу планировалось использовать для репродуцирования на рекламных плакатах, афишах концертов, конвертах грампластинок и т. д.

Сомов писал портрет уже во Франции, куда окончательно переехал летом 1925 года, но начал обдумывать его еще в США. Свой замысел он обсудил не только с самим композитором, но и с его близкими: «…к Рахманиновым. Там Женя и Елена [Е. И. и Е. К. Сомовы]. Беседовали. Обсуждали заказ на портр[ет] от Steinway’я. Решили сделать его на фоне русской весны с цвет[ущими] вишнями, лучами солнца и радугой. Русская весна, навеянная его муз[ыкой] “Весна”»[9]. Речь здесь идет о кантате на стихотворение Н. А. Некрасова «Зеленый шум» для баритона, смешанного хора и оркестра, op. 20. Композитор написал «Весну» в 1902 году; она стала популярной, и Рахманинов часто включал эту кантату в программу своих концертов. Так, в 1907-м он дирижировал ею на первых Русских сезонах — Рахманинова пригласил С. П. Дягилев, полностью освободившийся от дел прекратившего свое существование «Мира искусства». Солистом в «Весне» был тогда Ф. И. Шаляпин, с которым Рахманинов подружился в 1897 году, когда они вместе работали в опере С. И. Мамонтова[10]; отношения сохранились и в эмиграции.

Сомов мучительно работал над портретом. Шестью месяцами ранее, в декабре 1924 года, он очень быстро, используя два карандаша, нарисовал Рахманинова, и эта работа была признана удачной не только самим композитором и всеми его домашними и друзьями, но даже самим художником, насколько его вообще удовлетворяли собственные произведения[11]. На этот раз, в августе 1925 года, все с самого начала пошло не так.

Картина Сомову определенно не удалась — в живописном отношении это, возможно, самый слабый из его портретов. Художник понимал: «Портрет выйдет идиотичным, и только непонимание живописи и отсут[ствие] живоп[исного] вкуса у С[ергея] В[асильевича] может меня спасти»[12]. В итоге заказ был принят и щедро оплачен.

Неудача Сомова не имела для него негативных последствий. Ничто не напоминало ему о ней: портрет находился в Нью-Йорке, не экспонировался на выставках и при жизни художника репродуцировался довольно редко. Более того, заказом от Рахманинова, одного из самых известных современников, Сомов подтвердил, что принадлежит к числу наиболее востребованных художников русской эмиграции. Вне всякого сомнения, это очень много значило для его будущего во Франции.

Хотя никто из знаменитостей Сомову в 1923–1925 году более не позировал, портрет в это время был главным жанром для Сомова. Как и ранее в Петрограде, он писал свой ближний круг — отчасти для тренировки, отчасти для рекламы[13] (с портретом Е. К. Сомовой (1924), которым восхитился С. В. Рахманинов и устроил заказ для фирмы «Стейнвей», так и получилось[14]). При этом Сомов кропотливо работал над каждым произведением, стремился завершить его, а если результат его не устраивал, начинал сначала, как в случае с портретом М. А. Коротневой[15].

В большинстве своем герои сомовских портретов тех лет — «маленькие люди», русские беженки, невесть как заброшенные на другой край света. Их скупые биографии реконструированы в этой книге преимущественно по петициям о натурализации, которые они подавали, чтобы получить американское гражданство, и другим подобным документам. Жёны своих не слишком удачливых в эмиграции мужей, они переезжали с ними из штата в штат, пока совершенно не исчезали на американских просторах. Что мы знали бы без этих коротких анкет о Е. К. Сомовой, М. А. Коротневой, К. М. Животовской? (Портрет последней Сомов написал в 1925-м.) Совершенно ничего. О В. А. Сомове, жившем во Франции племяннике художника, вне пределов этого дневника вообще неизвестно ничего существенного — даже того, как он оказался в этой стране и в каком году умер. Тем не менее он часто позировал дяде — например, в 1925 году. На их фоне Т. С. Рахманинова (в замужестве Конюс), дочь композитора, выглядит безусловной знаменитостью, но и она светила отраженным светом.

В названных портретах художник не дает исчерпывающих характеристик. Изображенные будто бы лишены сколь-либо глубоких душевных переживаний (портрет Е. К. Сомовой представляет собой исключение в этом отношении). Их малозначимое прошлое здесь несущественно, отброшено как неважное — это просто пикантные, иногда симпатичные «физиономии» (термин Сомова), глянцеватые маски, которые интригуют сегодня, но завтра же будут забыты гостями бала.

Показательно, что модели Сомова переставали его интересовать сразу после того, как художник оканчивал свои упражнения[16]. Они не исчезали из его жизни полностью только потому, что напоминали о себе пространными письмами или надоедливыми пожеланиями встретиться во время приезда во Францию, как Животовская[17] и Коротнева[18]. Из более поздних дневников читатель узнает, что Сомов долго, но тщетно пытался прекратить общение с еще одной своей моделью — Т. С. Рахманиновой. Наверное, это ему удалось бы, живи они на разных берегах Атлантического океана, а не в одном городе, Париже.

Несмотря на нелестные для сомовского окружения характеристики, нет никаких сомнений в том, что внешне художник был предельно корректен по отношению ко всем своим знакомым без исключения. С. В. Каминский, имя которого не раз встречается на страницах этого дневника, описывал Сомова так: «Он казался человеком “заграничного типа”: несколько замкнутый, всегда подтянутый и даже манерный. В то же время он был чрезвычайно русским — с его чувством природы, с его любовью к музыке и пению. Что мне особенно нравилось в нем — его прямота, искренность и независимость суждений. Он иногда резко судил о людях, но всегда справедливо и беспристрастно, без мелких чувств зависти и обиды. Другая привлекательная черта его — скромность. Он никогда никому не давал чувствовать, что он “мэтр”, знаменитость, большой художник. Он ни с кем не говорил свысока, это совершенно не вязалось с его милым, симпатичным обликом. Но когда кто-либо обходился с ним по-хамски — будь то человек сильный и знаменитый, — Костенька всегда давал ему должный отпор»[19].

В 1923–1925 году Сомов писал не только портреты. Он нарисовал семь костюмов для балерины Т. П. Карсавиной и ее партнера по выступлениям П. Н. Владимирова (1924). Таким образом художник поучаствовал в еще одном важном предприятии русских изгнанников. Прежде Сомов мало работал для театра: он в 1909 году сделал А. П. Павловой эскиз костюма Коломбины в «Арлекинаде», а в 1913-м — эскиз занавеса для Свободного театра в Москве; еще несколько афиш, программок и тому подобное не стоит здесь принимать в расчет.

Новые костюмы предназначались для танцев под музыку XVIII века — И. С. Баха и В. А. Моцарта. В этих работах Сомова чувствуется знание эпохи и глубокое понимание танца. Линии костюмов подчеркнуто пластичны. В рисунках нет ни капли условности, которой отмечены театральные эскизы многих художников. Это завершенные листы, самостоятельные работы, не производящие впечатления исключительно прикладных. Рисунки тканей детально проработаны; подробно, тонко передана их фактура. Лица персонажей и их позы приведены художником в соответствие с его понимаем танцев, для которых предназначались костюмы: согласно дневнику, Сомов давал Карсавиной советы музыкального характера[20]. Условные персонажи эскизов едва ли не более жизненны, чем герои вышеупомянутых сомовских портретов.

Работая над костюмами, Сомов дошел до известного предела в использовании стилизации. Как часто бывало, он начал работу с подбора источников: «Купил <…> открытки — материал для костюмов»[21]. Сталкиваясь с любого рода сложностями, художник шел в музей, благо в это время он несколько месяцев жил в Париже, прежде чем переселиться туда окончательно: «[В Carnavalet.] Набросал в музее костюмы дамы и кавалера с оригин[альных] платьев!»[22]. В другой раз у Сомова никак не получалось нарисовать удовлетворяющий его костюм ангела, и он отправился в Лувр: «В Лувре пошел снач[ала] в galerie des 7 maîtres[23] и набросал там ангелов в альбомчик. Потом осмотрел боковые кабинеты с маленьк[ими] картинами. Потом Poussin’ов и XVIII век. Кое-что из античн[ой] скульптуры». Вскоре костюм ангела был завершен[24].

Конечно, здесь перечислены не все произведения Сомова с конца 1923 года по 1925 год. Но следует также иметь в виду, что характер занятости на Выставке русских художников и условия жизни в Америке не позволяли ему сконцентрироваться на собственном творчестве, воплотить какой-нибудь особенный замысел.

Хотя на этой выставке были представлены (и хорошо приняты нью-йоркскими критиками[25]) произведения Сомова, внутренние противоречия между организаторами, интриги со стороны большевиков, шумная и не всегда последовательная реакция американской прессы сделали для Сомова выставку очень досаждающим, неспокойным занятием.

В комментариях разъяснены, насколько возможно, главные интриги, связанные с Выставкой русских художников в США, однако эта совершенно неисследованная тема слишком обширна для примечаний: ей будет посвящена отдельная монография.

* * *

Во время революции и Гражданской войны над Сомовым тяготело множество обстоятельств, которые определяли его каждодневное существование. В Нью-Йорке, а затем в Париже художник попытался устроить свою жизнь по собственному вкусу — в том числе интимную.

Едва Сомов успел очутиться в Лондоне (проездом в Нью-Йорк), он отправился в бордель для гомосексуалов. В Нью-Йорке важным его занятием было хождение по общественным туалетам в поисках эротических приключений. По-видимому, некоторые из них были опасными: в итоге Сомов стал жертвой вымогателей[26]. Теперь благодаря дневнику известно: художник покинул Америку не в последнюю очередь из-за боязни новой попытки шантажа[27].

Тем не менее Сомов уехал во Францию не только поэтому. Ранее уже упоминалось, что там жил М. Г. Лукьянов, многолетний любовник Сомова, который в 1918 году уехал из России со своей новой пассией, офицером М. В. Кралиным[28]. От него долго не было вестей, но вскоре после возобновления переписки Лукьянов дал понять, что хотел бы видеть художника. Он настойчиво приглашал Сомова в Берлин,

где жил в это время, хотя бы ненадолго. «Мне так бы хотелось устроить тебя, чтобы ты мог отдыхать и предаваться своим любимым занятиям и удовольствиям, — писал Лукьянов в Петроград 30 августа 1922 года. — Если ты сюда приедешь, то у меня денег хватит вполне на год для двоих, чтобы ты мог отдыхать. Это меня не стеснит нисколько, а за это время могут прийти всякие комбинации и случаи, так что мое положение сможет продлиться и дольше»[29].

Сомов не хотел или не видел возможности ехать в Европу немедленно. Он воссоединился с бывшим любовником лишь летом 1924 года, когда приезжал в Париж, — туда незадолго до того перебрались и Лукьянов с Кралиным. Во Франции, втайне от последнего, интимная связь возобновилась.

Для понимания записок Сомова важна женская идентификация Мефодия Лукьянова и Михаила Кралина, которые называли себя соответственно Мифеттой и Машей. Вот пример: «…в 3 часа в Grandvilliers дома. Был поражен, что все комнаты уставлены новой мебелью, коврами, циновками, моя превратилась тоже совсем — письм[енный] стол, комод и т. д. Меня долго морочили: будто разбогатели от содержателей. Обе»[30].

Проявления женской самоидентичности гомосексуалов встречаются не только в сомовском повествовании, но и в переписке Лукьянова. «Сегодня скверная погода, сумрачно, моросит, — писал он А. А. Михайловой. — У меня, наверное, от погоды, настроение убийственное — свет не мил, и ничего не хочется. Это у меня бывает периодами (“месячные”, как у всех порядочных джинчин[31])»[32]. В другом послании Лукьянов делился с Михайловой: «Ты представь, сегодня я сделала четыре визита и два обманула еще, в таком же роде и все последующие дни. К тому же все почти бабы, бабы и бабы, и скоро случится, что я их духа не буду переносить, хотя и сама того же теста. Какое-то сплошное бабье засилье, хоть бы ребеночка какого завести, только мужского пола»[33].

Женская самоидентификация была свойственна и некоторым другим гомосексуалам из круга Сомова, поэтому читателя дневников не должно удивлять, что художник употребляет женские имена, в том числе в эротических описаниях.

В середине сентября 1924 года Сомов снова поехал в США, чтобы окончательно вернуться во Францию следующим летом. В дневнике не поднимается вопрос о возвращении в СССР, однако, судя по одному из писем Лукьянова сестре художника, все уже было решено: «Он [Сомов — ПГ] в восторге от Парижа, пишет, что даже помирать теперь не хочется, [не] испробовав все сладости парижской жизни. Да, Анюта, кто раз вкусил здешнего яду, тому жизнь ни в жисть нигде»[34]. И: «Анкосик [прозвище Сомова — ПГ] пишет, что не представляет теперь иной жизни, как в Париже, — вот ведь околдовал его как Париж»[35].

Приезд самой А. А. Михайловой в Париж в 1925 году был возможен, однако она не захотела оставлять в Ленинграде мужа (с ним у Сомова были в целом корректные, но далекие от дружественных отношения). Художник объяснял в дневнике: «Писал Анюте в отв[ет] на ее письмо: ее план приехать в П[ариж] с С[ергеем] Дмитр[иевичем]. Я ей откровенно написал, что нахожу этот план неудачным»[36]. Возможно, Сомов надеялся уговорить сестру остаться с ним во Франции, тогда как присутствие С. Д. Михайлова его не устраивало.

Таким образом, к концу 1925 года жизнь Сомова в эмиграции вошла в русло, в котором протекли оставшиеся художнику 14 лет. Судя по всему, он сделал верный выбор. Вряд ли Сомов со своей разборчивостью в заказах и заказчиках смог бы успешно работать в СССР, особенно после конца НЭПа. Его интимное, камерное искусство было совершенно несозвучно происходившему там в 1920-е, а тем более в 1930-е годы.

Оставаться в США художнику, наверное, тоже не стоило — несмотря на сложившийся круг общения и определенные перспективы, эта страна оказалась для него чуждой. Между тем, Франция, хорошо знакомая Сомову по довоенным поездкам, к 1925 году сделалась главным центром русской эмиграции в Европе. Помимо Лукьянова там жили некоторые друзья Сомова по Петербургу: В. Ф. Нувель, А. Н. Бенуа, Г. Л и В. О. Гиршман и другие.

* * *

Текст настоящей публикации приводится по фотокопии дневников, сверенной с оригинальной рукописью, хранящейся в отделе рукописей Государственного Русского музея. Все архивные шифры приведены согласно описи фонда 133 ОР ГРМ. В этот том вошли следующие тетради: ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 420–428 (по л. 31 включительно).

Для комментария помимо прочих источников использовались письма Сомова к А. А. Михайловой с конца 1923 года по 1925 год. Их отрывки были изданы в 1979 году[37]. К сожалению, указанная публикация не лишена многих недостатков[38].

Тем не менее, если опубликованные в 1979 году фрагменты удовлетворяют задачам комментирования и не содержат существенных расхождений с рукописью, цитаты приводятся по этому изданию. В иных случаях единственно возможным выходом было обращение к рукописям.

Впрочем, читатель должен учитывать специфику переписки Сомова с сестрой[39]. Дневник художника представляет собой намного более полный и откровенный документ. Сомов сам признавался: «Я способен писать только корявые и неискренние придуманные письма»[40].

Принципы передачи текста дневника Сомова здесь те же, что и в предыдущем томе. Дневник публикуется в соответствии с современными нормами пунктуации и орфографии с сохранением значимых особенностей авторского стиля. Повторы слов, орфографические и грамматические ошибки исправлены в тексте; в отдельных случаях авторское написание приведено в подстрочных примечаниях.

Архаизмы и характерные искажения сохранены. То же относится и к географическим названиям (например, Баэнос-Айрес, Нью-Уорк, Эгипет), тем более что в ряде случаев их написание в дневнике соответствует орфографии, принятой в начале ХХ века.

Представляется важным обратить внимание на непривычные для современного русскоязычного читателя падежные окончания некоторых заимствованных из иностранных языков слов. В дневнике Сомова они того же рода, что и в языке заимствования. Так, Chianti (кьянти — итал.) в дневнике мужского рода, а gare (вокзал — франц.) — женского.

Оставлены без перевода глубоко укоренившиеся в русском языке иностранные слова (например, metro, auto и проч.), названия улиц, площадей, кварталов и населенных пунктов, магазинов, ресторанов, театров, музеев, торговых марок (Burberry, Givenchy, Atkinsons и т. д.), наименования вин и других продуктов (Asti spumante, Crème de cassis и т. д.), а также названия денежных единиц (franc — франк, centime — сантим и т. п.). Названия журналов, газет и других периодических изданий также в большинстве случаев не переведены, что не распространяется на названия книг и кинофильмов. В тех случаях, когда у написанных на иностранных языках книг в русском переводе есть устоявшиеся названия, они приводятся в подстрочных комментариях. Исключение составляют названия, состоящие исключительно из имен собственных.

Искаженные Сомовым фамилии, которые он со слуха или по небрежности записывал по-разному, приведены в соответствии с рукописью. Названия произведений искусства заключены в кавычки только в тех случаях, когда это соответствует рукописи, — Сомов не всегда давал своим работам определенные названия и часто лишь отмечал в дневниках их характерные особенности.

В отношении пунктуации мы руководствовались нормами современного русского языка. В сложных случаях, когда та или иная расстановка знаков препинания оказывает влияние на смысл предложения или на авторскую интонацию, сохраняется пунктуация, соответствующая рукописи, а пунктуация публикатора приводится в квадратных скобках. В случае необходимости замены знака препинания (например, точки на вопросительный знак в конце вопросительного предложения) эта замена произведена с необходимой оговоркой в подстрочном комментарии.

Вопросительный знак, заключенный в круглые скобки, представляет собой авторский знак и обычно употребляется Сомовым в случаях, когда он сомневался в правильности написания какого-либо имени собственного или не был уверен в достоверности имеющихся у него сведений.

Раскрываемые сокращения и недописанные слова помещены в квадратные скобки. Конъектуры публикатора также даны в квадратных скобках. Мелкие исправления и вставки, сделанные автором с помощью указательных стрелок и линий, не оговариваются, если не нарушают грамматической и стилистической целостности предложений. Вставки, сделанные Сомовым при помощи специальных значков, обычно отстоящие от основного текста на значительное расстояние, помещены в соответствии с указаниями автора, о чем в каждом случае подробно говорится в подстрочных примечаниях.

Авторские подчеркивания сохранены в публикации. Читаемый текст под вымарками, сделанными Е. С. Михайловым, передан посредством полужирного начертания. Неразборчивые места в рукописи снабжены подстрочными комментариями с указанием числа непрочтенных слов и в некоторых случаях — возможным прочтением.

Простые дроби приведены так, как в рукописи, если они стоят после целого числа (например: лежал 2½ часа); заменены полным написанием, если дробь стоит перед целым (например: в половине 3-го). Распространенные сокращения, такие как «т. к.» (так как), «т. е.» (то есть), «т. д.» (так далее), «т. п.» (тому подобное) в публикации в большинстве случаев не раскрываются.

Некоторые люди, которых Сомов упоминал в дневниках 1917–1923 года, фигурируют и здесь. Их биографические справки в эту книгу не перенесены, однако для удобства читателей, сведения о тех, кто составлял ближний круг художника Петрограде, продублированы в специальном приложении под названием «Окружение К. А. Сомова». Таким образом, для чтения этих записок нет нужды постоянно иметь под рукой предыдущий том.

Есть в этом томе еще одно новое приложение — «Различные валюты и их пересчет», поскольку Сомов в 1923–1925 году много путешествует и часто пишет о различных суммах в различных валютах, поэтому представляется нелишним дать читателю приблизительное представление о том, сколько стоили основные валюты в середине 1920-х годов и как они соотносятся с современными долларом и евро.

Словарь часто употребляемых Сомовым жаргонизмов, малораспространенных слов иноязычного происхождения и иностранных слов помещен здесь же. Полюбившееся читателям приложение «Чтение К. А. Сомова» (помесячная роспись прочитанного) продолжено и в этом томе.

* * *

Настоящее удовольствие для публикатора — благодарить тех, кто участвовал в подготовке этого тома: хранительницу сомовского архива А. Е. Михайлову и научного рецензента этой книги М. М. Алленова, ее редакторов Р. А. Городницкого и А. А. Копейкина, а также У. П. Доброву и А. С. Егорову.

Исключительно добрых слов заслуживает издатель дневников Сомова — Д. Е. Сечин, который не только приложил много усилий к тому, чтобы эти записки были доступны читателям, но и выказал много здравого смысла в вопросах, не относящихся собственно к книгоизданию.

Радостно, что предыдущий том был хорошо принят и профессиональным сообществом, и заинтересованными любителями. Это дает силы для дальнейшей работы, и она идет легко и быстро. Продолжается составление каталога-резоне произведений Сомова. «Общество друзей Константина Сомова» совместно с Научно-исследовательской независимой экспертизой имени П. М. Третьякова одной из ведущих российских организаций в области экспертизы изобразительного искусства, ведет работу по упорядочиванию научного наследия художника, чтобы оно вырисовывалось во все более полном и лучшем виде.

Павел Голубев, pavel@golubev.ru

Дневник

1923–1925

1923

3 и 4 дек[абря][41]

Выехал я из П[етербур]га в Москву 3-го вечером, часов в 9. Провожали меня Анюта, Тося, Варюша, Ната и Ника. Ехали все на трамвае, т. к. вещей у меня было очень немного. Было грустно расставаться и смотреть на Анюту. После отхода поезда я был один в купе и плакал. Остановился я в Москве — было морозное солнечное утро, я ехал на санках — у Ив[ана] Ив[ановича] Трояновского — того, что приезжал в П[етербур]г во время укладки картин в ящики. Он живет на 1-й Мещанской в народной какой-то школе. Пошел к сестре Тоси — Талечке, ничего не узнал о Женечке[42]. Потом пошел к Ольге Валент[иновне] Серовой. Обедал у Ив[ана] Ив[ановича] с его семьей: юной хорошенькой дочерью, сыном-мальчиком и дамой-воспитательницей его детей. После обеда пошел к Даше Сомовой.

Застал ее: живут они в одной комнате. Видел ее внука-подростка, сына Нади[43].

Внук ее проводил меня к Вале и Нине. Сначала была Нина, одна, с сыном своим Женей[44]. Страшно удивилась мне и, кажется, обрадовалась. Потом пришла Валя[45].

Разговор гл[авным] обр[азом] шел об умершем Диме. Валя, рассказывая, плакала.

Она стала суровой, Нина — все такая же. Живут бедно и неряшливо. Тут же была и их старинная Клавдия. От них пошел к другому Ивану Ивановичу — Трояновскому, старому[46] и старому знакомому, — и у него ночевал.

5 дек[абря], среда

Утром рано поехал на Мещанскую и с Ив[аном] Ив[ановичем] Троян[овским] (новым) по делам: к Серг[ею] Арсеньевичу Виноградову, у него был Нестеров[47]; в контору Сытина[48]. Потом я пошел один в латвийскую миссию[49]. Далее в Наркомхоз[50] запломбировать экземпляры книги de la Marquise[51], кот[орые] беру за границу.

Пошел я туда в сопровождении симпатичного Хоракова. После обеда у Ив[ана] нелегальную литературу. В 1902 г. была арестована вместе с сестрой за распространение революционных сочинений, выслана на пять лет в Архангельск под гласный надзор полиции, но провела там около года (освобождена по Высочайшему манифесту 11 августа 1904 г. — см.: ГАРФ. Ф. 102. Оп. 102. Д. 2680). В 1905 г. вернулась в Санкт-Петербург и продолжила революционную работу, и вступила в РКПб. В 1907 г. поступила на акушерские курсы, до 1914 г. чередовала медицинскую и педагогическую деятельность. В 1914–1917 г. работала фельдшером. С 1918 г. — в рядах Красной армии на Восточном фронте. В 1921 г. приехала в Москву, вместе с сестрой жила и работала в библиотеке Коммунистической академии (ГАРФ. Ф. А-539. Оп. 4. Д. 722. Л. 3).

Ив[ановича] опять в латв[ийскую] миссию за докторским свидетельством для карантина. Оттуда к Ив[ану] Ив[ановичу] Трояновскому-старику, у которого написал письмо Анюте[52], а потом пил у него чай в компании брата П. Муратова[53]. Ночевал опять у него же.

6 дек[абря], четверг

Утром снес письмо на почту — послал заказным. К Талечке. Потом к Кончаловскому смотреть его картины. Много банальных полотен, ярких, сезаннистых — пейзажи и nudités[54]. Он собою очень доволен, и все его захваливают. С ним и Конёнковым[55] в контору Сытина на совещание художников: присутствовали Грабарь, Машков, Сытин. Последнему обещают загр[аничный] паспорт на 11 дек[абря][56].

Художники решили идти in corpore[57] к Каменеву просить ускорить выдачу этого паспорта[58]. Каменев не принял нас. Уходя, мы в дверях встретились с Луначарским — у него вид банального интеллигента — лицо бледное и желчное. Он нам всем пожал руку и почти не останавливаясь сообщил, что Сытин едет «немедленно».

Поехали сообщить Сытину эту приятную весть. От Сытина, т. е. из его конторы, я поехал обедать на Мещанскую к Трояновскому. В 7 ч[асов] 20 [минут] поезд в Ригу. Я перед отъездом совсем не волновался. Едем вчетвером: я, Трояновский, художник Захаров[59] и С. А. Виноградов. В нашем купе 2-го класса в столике оказалась богатая провизия, кем-то оставленная. Мы за нее принялись с удовольствием, да и у каждого из нас были съедобные вещи[60]. С 10-ти ч[асов] вечера до 3-х ч[асов] ночи мы стояли в пути по неизвестной причине.

7 [декабря], пятница

На границе — в Себеже — около 9 ч[асов] вечера. Легкий, быстрый, милостивый осмотр. Можно было бы провезти, если бы знать, все что угодно. Латвийский чиновник в Зулупе[61] хотел нас отправить в карантин, но мы после переговоров были освобождены от него. Спал я неплохо. Поезд ночью подгонял потерянное накануне время. Во время пути нас занимали Виноградов и Захаров. Последний забавлял анекдотами, прибаутками и историями.

8 дек[абря]

В четверг, в 8 ч[асов] утра приехали в Ригу. На станции пили чудесный кофе. Остановились мы в Kommerz Hotel. Я в одной комнате, чистой и большой, вместе с Захаровым, который почувствовал ко мне симпатию. Трояновский и Виноградов заняли комнату этажом выше. Я позвонил Ивану Мартыновичу Лаздину[62] и друзьям Алексея Ник[олаевича] Иванова. Пришел Влад[имир] Влад[имирович] Мекк[63] и сообщил нам о получении всеми нами английских и американских виз.

В Риге оттепель, грязь, туман. Бродил по старому городу, заходил на почту — писем мне нет. Рига оживлена, много народу, нарядные магазины, всего много.

После П[етербур]га это поражает и так приятно. К 3-м ч[асам] вернулся в отель в комнату Мекка и его жены — Варвары Геннадьевны (Карповой)[64]. В 4 ч[аса] все с ними пошли обедать в погреб Roma. Вкусный обед: я ел борщ, Wiener Schnitzel[65] и пил пиво, но у меня болел живот. К 6-ти часам пошли с Захаровым к Корнелию Генриховичу Варесу и его другу Фредерику Бергфельду. Оказывается, первого из них я знал в П[етербур]ге[66] de vue[67]. Живут они в роскошном особняке, обставленном старинными вещами. Спальни у них как у кокоток. Одеты они по последней моде. А сами они ридикюльны[68] и des tantes crachés[69]. Очень любезны. Мы пробыли недолго, и они пригласили нас завтра обедать. Вернулись домой и у Мекков в компании пили чай. Около 12-ти лег спать и спал хорошо.

9 декабря, воскресенье

Написал письмо Анюте. К 11-ти часам пошел к Ивану Мартыновичу Лаздину. Он и его жена чрезвычайно любезно меня приняли. Он теперь очень важное лицо в латвийском правительстве. А еще так недавно играл в царскосельском оркестре в красном мундире и с удовольствием ходил к Михайловым, и почтительно слушал Серг[ея] Дмитриевича. Живут Лаздины роскошно, тоже везде красное дерево и старинные вещи. С ним к часу дня отправился в музей изящных искусств[70], где было открытие выставки местных художников. Она жалкая и малюсенькая. Я познакомился с художником Тильборгом[71], очень симпатичным Anson’ом[72], тоже художником; с хранителем музея Юрьяном[73] и директором музея Пурвитом[74], которого хорошо помню по Академии художеств, но с которым знаком тогда, кажется, не был вовсе. Они все четверо по очереди меня гидировали. В музее есть чудесные вещи: маленький круглый пейзаж Elsheimer’a с ярким голубым небом; Ingres’a неизвестный до сих пор мне вариант «Рафаэля и Форнарины»; чудесная сцена в Lusthaus’e Pot’a[75]; примитивный фламанд[ский] складень — Мадонна и святые; чудесный этюд — портрет Ван Дейка; Magnasco и многое другое меньшего значения. В общем же музей небольшой и бедный. Из музея я пошел на Школьную улицу к 3-м часам — обедать к Варесу. По дороге встретил длинную похоронную процессию с факелами: хоронили погибшего во время пожара брандмейстера. Обед у Вареса чрезвычайно вкусный, с винами, отлично сервированный на круглом столе. Присутствовали две дамы: одна — стареющая и грубо красивая, мазанная, москвичка, другая — молодая, очень похожая на М. Кшесинскую в молодости. Со мной рядом сидел Полак, муж Зин[аиды] Леонт[ьевны] Хишиной.

Его я встречал когда-то в Москве. Некто Гурвич (Яков Максимович)[76], какой-то еврей и приятной наружности бессловесный латышский офицер. С правой моей стороны сидел человек, будто меня раньше встречавший, но я его не помнил.

К 5-ти часам с частью этого общества я поехал в церковь св[ятого] Петра (готическая с порталом и башней XVII века) на духовный концерт. Играл отличный орган (органист Kreutburg), скрипка — не помню, кто, — и певица Pauline Dobbert[77], отлично певшая Генделя, Баха, Шуберта, Регера. «Dignare», «Ombre mai fu», «O du»[78]

художественной школы, а после ее преобразования в 1919 г. в Латвийскую академию художеств — ректором; 1934 г. покинул этот пост, оставшись руководителем пейзажной мастерской. Многие годы возглавлял рижский Художественный музей.

из «Мессии»[79]; 3 духовные песни из «Maria Magdalena Buch»[80]; «Die Allmacht», «Die Gestirne» и «Litanei»[81]. Органист играл Баха и Guillemant’a[82], один, а со скрипкой — Сицилиану Баха, Larghetto Генделя и из «Orfeo»[83] Глюка. Приятно было слушать хороший орган в готической церкви. В ней два интересных надгробн[ых] памятника:

один со всадником, раскрашенный, а другой со скелетом — точно декорация для «Ahnfrau»[84] Grillparzer’a. Провожал меня домой Гурвич, показывая мне уголки старой Риги, освещенной кое-где фонарями. Домой пришел около 8-ми с половиной и пил чай в комнате Трояновского и Виноградова. В своем номере потом написал письма Мифу и Генриетте Гиршман и делал запись в эту тетрадь, начиная ее с 3 декабря.

10 дек[абря], понед[ельник]

Утром ходили сниматься моментально к фотографу на улицу — для наклейки на визы. Потом в контору White Star Line[85] записываться на маршрут. Думаем выехать 22-го из Ливерпуля на Adriatic’e[86]. Менял деньги в банке. Заходил к дяде Элькана получить с него 30 фунтов, кот[орые] я ему, Элькану, уплатил в П[етербур]ге.

Купил сластей, пряников, мармеладу, апельсиновых корок в шоколадной оправе, винных ягод — угощать моих спутников за чаем. Болела голова, я прилег в своем номере, помешал Богданов-Бельский[87], нечаянно попавший ко мне вместо к Виноградову[88]. Б[огданов]-Бельский посидел у меня немного, он имеет зажиточный вид и, по-видимому, процветает в Риге. Трояновский вручил мне сегодня 30 фунтов — мое содержание за декабрь месяц. К 3½ часам к Лаздиным обедать. Обедал у них и Пурвит. Обед был вкусный. Разговоры художественные: о худ[ожнике] Гуне[89], вещи которого музей хотел бы приобрести, о старинных вещах, о красного дерева мебели, которой увлекается здесь вся рижская дипломатия. После обеда все вчетвером пошли на квартиру Лемпке, две дочери которого очень любезно и весело нас принимали. Из вещей ничего интересного, по-моему, нет. К 8-ми вернулся в отель и увидел сегодня приехавших Конёнковых. Он — дегутантно[90] заросший бородой и гривой, неряшливыми и седыми, похож на своих лесовиков, она — молодая еще блондинка, скорее, красивая, но противная и, на мой нюх, интриганка[91]. Потом в 17-м номере у Виноградова и Трояновского слушал интересные рассказы о Сербии Федора Свербеева[92]. Потом помогал Трояновскому делать список цен на наши картины.

11 декабря, вторник

День прошел в хлопотах в американск[их] и английск[их] консульствах и т[ому] п[одобных] других [местах]. В американском консульстве в конторе должны были присягать: еврейская дева пригласила нас поднять правую руку и повторять ее слова: «Присягаю, что все, что я показал, верно, да поможет Бог». По-русски.

Сцена эта была комична и довольно противна. Обедал один в хорошей частной столовой. Вечером в комнате Трояновского и Виноградова пили чай. Был опять Фед[ор] Свербеев. Еще архитектор Леопольд Исакиевич Лиштвак (еврей?). Очень болтливый, осведомленный в искусствах, но довольно назойливый и подозрительный, по отзыву Виноградова. Говорил он много. Сегодня получил на poste restante’e[93] письма от Анюты и Варюши.

12 дек[абря], среда

Опять хлопоты до 4-х часов. С Ив[аном] Ив[ановичем] Троян[овским] ходил к Лаздину в министерство хлопотать о декларациях. Вчера пришла телеграмма от Сытина, что его паспорт отложен на 18-е. Констернация[94]! Обедали в Roma Keller[95] c Мекками и Свербеевым. После обеда в своей комнате писал письма в Париж Мифу и Генриетте; Варюше и Жене Сомову в Нью-Уорк. Около 11-ти ко мне зашел Трояновский приглашать пить чай к ним. Виноградов интересно и забавно рассказывал о Шаляпине и Собинове. Препоганый этот Шаляпин, страшный жмот.

13 дек[абря], четверг

Из Москвы сегодня приехал Игорь Грабарь. По дороге в вагоне он познакомился с американским журналистом и писателем по вопросам искусства Joseph Zinger’ом — конечно, евреем. Представил его нам. Тип противный и подозрительный — вид шпиона от большевиков. Пил утренний кофе в café Reiner. Потом я ходил с Троян[овским] и другими в контору White Star Line покупать билеты.

Там Ив[ан] Ив[анович] предложил мне остаться в Риге до приезда Сытина и ехать с ним после отхода Adriatic’a на след[ующем] пароходе 29-го. Я сначала нехотя согласился, растерялся, не умел сразу ответить, но к вечеру обдумал ответ и пошел к Трояновскому отказываться. Тот особенно не настаивал, но, видимо, доволен не был. Я обедал с ним в столовой Соколовского, потом с ним же пил кофе у Reiner’a, и объяснение мое было с ним после обеда. Ни я его, ни он меня не убедил. Я говорил, что Сытин, верно, не приедет и ко 2-му пароходу и что я поехал вовсе не для того, чтобы сопровождать его, Сытина. В 9 часов за нами всеми зашел Пурвит, и с ним мы отправились в клуб латвийских художников в старинный (около 1600 [г.]) маленький домик, прелестно и остроумно отреставрированный под старый рижский стиль. На стенах длинной голубой с белым комнаты портреты и картины, эпохистрюкированные[96] художником Гринбергом[97] и отлично запатинированные и закопченные. За ужином было человек 20. Дам не было.

Я сидел между Пурвитом и Гринбергом[98], оказавшимся очень симпатичным. Было множество тостов и речей. Отличился темпераментный архитектор Федерс[99]. Говорили хорошо и тепло Пурвит и Рончевский[100]. Из нашей компании говорил Грабарь ловко и самодовольно; Захаров — в шутливом тоне и очень остроумно; Конёнков вместо речи произнес «подходящее случаю» стихотворение, которое я не понял, по правде сказать. Думаю, что и никто не понял его. После ужина я разговаривал с декоратором рижской оперы Витоль’ем[101] о театральных их делах. После же ужина было немного музыки: Рончевский играл на виолончели — по-любительски, но приятно. А сам ужин был великолепный: бесконечные закуски, бульон с кулебякой, стерлядь, индейка, чудесный пломбир, водки много, вина, ликеры (всё местного производства и очень плохое). Служители, как и швейцар при входе, все одеты в костюмы мольеровских лакеев, с большими отложными воротниками и в голубых чулках. В общем, прием чрезвычайно радушный. Все латыши отлично говорят по-русски и некоторые совершенно как русские. Пили всего много (я — нет), но никто не перепился и никто не скандалил. Разошлись в 3 часа ночи.

14 дек[абря], пятница

День, свободный от хлопот, связанных с нашим отъездом. Ходил в городской музей. Там у Напса[102] в реставрационной заделал несколько выбоин на картинке, купленной С[ергеем] Дм[итриевичем] Лаздину[103], — мой маленький фейерверк.

Работа моя продолжалась каких-ниб[удь] 15 минут. Напс встретил меня как своего старого приятеля. В сопровождении хранителя Юрьяна еще раз осмотрел картинную галерею, потом с ним же в кабинете рисунков рассматривал папки Тимма[104], оставившего после своей смерти весь свой Nachlass[105] городу Риге. В них много красивых поздних акварелей — гуашью изображающих охоты[106], выезды в экипажах и др[угое]. Обедал в клубе художников по приглашению узнавшего меня в музее, но не узнанного мной латышского скульптора Julius Meesnecks’a[107], бывшего, как он сказал, у меня в П[етербур]ге. Я нехотя согласился, и вместе с двумя мне представленными им художниками мы пошли по направлению клуба. По дороге я вспомнил, что этот J. M[eesnecks] — тот самый, который обманул А. Бенуа, увезший его акварели и не заплативший за них. Вспомнил, когда он сказал:

«У меня есть 4 Бенуа». Мне стало противно, но на попятный пойти не сумел. После обеда, за кот[орым] были неинтересные разговоры, поспешил уйти. В книжн[ом] маг[азине] Walter и Rappa нашел и купил книжечку Bode об Elsheimer’e[108]. Вечером в моей комнате один Ив[ан] Ив[анович] пил у меня чай и читал вслух отрывки из дневника Николая II. Дневник очень наивный, ничтожный, но чрезв[ычайно] интересный для выяснения его личности и культуры. В половине 1-го уезжали Мекк с женой в Париж, и мы их провожали.

15 дек[абря], суббота

Ночью чувствовал свое сердце, боялся, не опять ли у меня его расширение. Но скоро оно успокоилось. Опять у меня свободный от дел день. После размена денег и питья кофе с Захаровым ходил в замок[109], но и музей, и выставки, в нем помещающиеся, были закрыты. Купил для Димы шерстяной cache-nez у Thal’я. Ко мне заходил Лаздин, приглашал вместе идти к одному антиквару (я сказал, что не могу), посидел немного и ушел. Обедал я с Захаровым в кухмистерской Соколовского, потом мы пили кофе у Reiner’а под музыку, как и вчера. Дома отдыхали. К 7-ми часам пошел с ним в Domkirche[110] на органный концерт. Хороший орган. Играли фуги Баха; Генделя, Rossi[111], «Ave Maria» Листа, Mackenzie (со скрипкой) и еще что-то красивое — чье, не помню. Внутри церковь эта хуже св[ятого] Петра. Шел дождь. В отеле в нашей комнате пили чай Ив[ан] Ив[анович], Серг[ей] Арсеньевич, а потом пришел Грабарь. Он нам показывал вывезенные им из Москвы два альбома итальянских набросков с натуры неизв[естных] художников XVIII века вроде рис[унков] Hubert’a и Fragonard’a. Много красивых листов. Потом, после их ухода, прочел написанное Грабарем вступление к каталогу выставки Рокотова, им же составленной[112]. У Грабаря осложнения со шведской визой[113]. Из Берлина должен сюда быть сын Сытина. Все еще не решено, когда едем.

16 декабря, воскресенье

Встал позднее обыкновенного. Пошел по направлению к замку. Заходил в Domkirche[114] и осмотрел красивый cloître[115] при ней. Заходил также в современ[ную] католическ[ую] церковь, где шла проповедь на польском языке препротивного ксендза. В замке музей совсем ничтожный. Выставка ужасная — все то, что делалось у нас и в Германии. Только скульптура — конструктивная дичь — вылита из гипса, а не остается в жестянках, деревяшках и стекле. Среди графики отметил очень технически ловкого Vidberg’a[116], ученика Чехонина. Купил две фотографии-открытки с его двух рисунков. В музее встретился с Захаровым, и мы вместе пошли пить кофе в наш отель, т. к. кафе Reiner был заперт. Чувствовал я себя неважно — болела голова и что-то с ногой. Обедал с Захаровым у Соколовского в 3 часа. До обеда сходил проститься с Лаздиным. Жена его лежала больная, и я видел только его. Передал ему шарф, чулки и книгу для наших [— Лаздин сказал], что все он перешлет с дипл[оматическим] курьером. После обеда пошел к Пурвиту на Александровскую улицу. Он принял меня чрезвычайно радушно.

Показывал старинные вещи, им собранные, очень жалкие: безвкусный и новый фарфор, фальшивые миниатюры. Познакомил меня с женой. Меня угощали кофеем. Пурвит гораздо милее и проще И. М. Лаздина, который плавает в своих grandeurs’ах[117]. Домой. Разговаривал с Захаровым. Читал «Страницы из моей жизни» Анны Вырубовой — изд[ание] 1923 г[ода][118]. Захаров ушел наверх, а ко мне пришел Грабарь. Я, лежа на кровати, слушал его хвастливую болтовню: везде и во всем он да он. По-моему же, он дурак большой, но только ловкач. Вечер прошел незаметно. Около часа ночи я лег спать. Днем я написал письмо Вальполю, в котор[ом] между прочими вещами просил его написать о нас статью в американских газетах.

17 дек[абря], понед[ельник]

…[119]

18 дек[абря], вторник

Дел не было. Писал длинное письмо Мифу, Елене Ивановне Кармин в Москву. Во время моего писания Захаров нарисовал с меня силуэт, нехудожественно, а сходство немного карикатурное. Обедал в ресторане при железнодор[ожной] станции, очень вкусно. Вечером с Захаровым был в русском театре. Был 20-летний юбилей Гришина[120] и 1-е представление «Слуги двух господ» Гольдони. Спектакль очень жалкий, декорации и костюмы плохие — Антонова[121]. Актеры играли тоже плохо: Смеральдину — Маршева[122], Юрий Яковлев[123], актер еврейского типа —[124] Труффальдино. Чествование Гришина продолжалось долго и было банально и скучно. После театра в Roma ел omelette’у и пил чай.

19 декабря, среда

Утром было решено, что едем дальше завтра. Заказывали себе билеты. Я ходил в музей смотреть там собрание оригин[альных] рисунков, литографий и гравюр.

Юрьян мне их показывал. Этот отдел в музее очень беден. Этот Юрьян и Напс пригласили меня завтра в музей с ними завтракать и пить. Обедал я один в кухмистерской Соколовского. Ходил потом — было нечего делать — сделать визит разведенной жене Лукомского[125], но по данному ею адресу не нашел ее дома. Эту даму встретил на днях на улице, она меня сразу узнала, разговорилась и очень просила к ней прийти. А я ее совершенно не помнил. Довольно красивая дама.

Был рад, что ее не нашел. Вечерний чай пил в комнате № 17. Слушал, как Виноградов, Грабарь и Свербеев перебирали своих московских знакомых, и где кто, и что с кем. Заходил брат Остроухова[126] — я его раньше не знал, — посидел у меня в комнате. Потом Грабарь жаловался на Ив[ана] Ив[ановича] и ругал его. Говорили с ним и об искусстве. У меня болит правая нога, у самого таза, но ходить могу — не знаю, что это такое. Написал открытые письма М. В. Брайкевичу и Б. В. Элькану.

20 дек[абря], четверг

Сегодня в 11 ч[асов] 30 [минут] ночи едем дальше. Утром сначала выстригся, потом пил кофе. В городской музей. Там в подвале под реставраторской меня угощали холодными закусками и водкой вроде Kümmel’я[127]. Кроме Напса и Юрьяна присутствовали Ансонс[128] и латышский учитель (? кто?), совершенно обрусевший. Было радушно и славно: шутили, рассказывали анекдоты, старик Напс — о своей молодой жизни, про кутежи и любовниц. Учитель, живший в России, — случаи из своей жизни. Потом пришел и симпатичный Пурвит. Около 2-х ч[асов] я ушел. Убрал свои чемоданы, написал письмо Анюте. Ходил в White Star Line. Пил только кофе, обедать не хотелось. Купил провизии на дорогу. Нога болит сегодня больше.

Прострел? Или паралич? Выехали из Риги ночью, провожали нас Пурвит, Юрьян, Конёнковы и двое знакомых Виноградова. Ночь спали великолепно в шлафвагене[129] и с бельем. В Eydtkuhnen’e[130] в 3 часа.

21 декабря, пятница

На таможне все прошло гладко и скоро. Но ехать было уже утомительно не в спальном вагоне.

22 дек[абря], суббота

В Берлине в 7 часов утра. Должны были ехать дальше в 8, но не могли из-за не встретившего нас агента из White Star’a из-за запоздавшей нашей телеграммы[131].

Нас зато потом пришел на станцию повидать художник Вас[илий] Ник[олаевич] Масютин[132], которого я раньше никогда не видал. Я и Захаров три часа провели в Kaiser Friedrich Museum’e[133]. В 4 ч[аса] обедали у Aschinger’а[134] и очень плохо. Потом компанией поехали в Bellevue к Масютину. Жена его и дочка угостили нас кофе с ликером. От них я и Захаров пошли пешком через Tiergarten на Von-der-Heydt-Straße к З[инаиде] Polak, бывшей Хишиной. Захаров с ней дружен и позвал меня с собой. Мне у ней не понравилось. Роскошная квартира. Дочь ее замужем за надменным, неприятным молодым Fürst’ом Hohenlohe[135] — оба они были тут же. Jews in grandeurs[136]. Я на себя рассердился, что пошел к этой Polak. Обедать мы не согласились — виден был богато сервированный стол, — и времени не осталось бы до отхода поезда. Пошли назад к Bellevue. В 9 ч[асов] были на вокзал[е на] Friedrichstraße. В 9.52 в голл[андском] вагоне уехали на Flissingen[137]. Спать было неважно не в спальном вагоне.

23 дек[абря], воскрес[енье]

Утром я пил в вагоне-ресторане чудесный кофе, какого давно не пивал, с orange marmelade’ом[138]. Потом чудесная поездка по прелестной Голландии. Границу мы переехали в 9 ч[асов] утра в Blentheim’е[139] (?). Пейзаж под снегом на солнце, легкие красивые облака. Проезжаем города Arnheim, Nijmegen, s-Hertogenbosch, Tilburg, Breda, Roosendaal. Все так ново, так уютно. Чем ближе приближаемся к морю, тем снегу меньше. Все время я вспоминал пейзажи голл[андских] старых художников — как они похожи на то, что я вижу, — van der Heyden’a, van der Meer’a[140], других и Rembrandt’a. Перед Флиссингеном пейзаж делается мрачным, пустынным, облачным, сумереет — еще больше думаешь о Rembrandt’е. Переезд морем на Folkestone[141] длился 5 с лишком часов. Было бурно, и сильно качало. Я не заболел благодаря Диминому совету и его способу перетянуть сильно пояс и прижать печень и благодаря лежанию на спине. При осмотре вещей на пароходе уже в Англии долго смотрели книги, в особенности «Le livre de la Marquise»[142], кот[орая] смутила своими картинками таможенных людей, но пропустили. Один русский еврей, на пароходе с нами разговорившийся, посоветовал нам остановиться в большом Strand Palace Hotel в Лондоне[143]. Туда мы приехали после двухчасовой езды в темноте. В 11 ч[асов] 10 минут на taxi доехали до Strand’a и получили 2 комнаты в разных этажах, я — с Захаровым, Виноградов — с Трояновским. Грабарь отделался от нас еще до Берлина, чтобы ехать в Швецию в Malmö за русскими картинами, застрявшими там еще до войны[144].

24 декабря, понед[ельник]

Спал крепко, но рано встал, в 7 часов. Взял горячую ванну. В 9 часов брекфаст[145] в большой столовой внизу. Телефонировал Ксении Поляковой и Мих[аилу] Вас[ильевичу] Брайкевичу. Ходили в White Star за справками, потом я помогал моим спутникам покупать шляпы. Потом пошли к некоему Чудакову, знакомому Виноградова[146], и с ним завтракать в ресторан в одной из боковых улиц, выходящей на Strand. Ели большие ростбифы. С этим же Чудаковым поехали еще раз в White Star Line — он помогал нам объясняться. В Star’е нам что-то говорили об американских визах и о возможности подчинения для нас правилам квоты[147]. Я почти не принимал участия в этих переговорах. Телеграфировали Мекку в Париж. Я кое-как справляюсь со своим английским языком. В 4 часа дня ко мне в отель пришел Брайкевич. С ним и с Захаровым пили чай под оркестр музыки в большом hall’е[148].

разговаривали часа 3: Брайкевич расспрашивал нас и рассказывал, я же много молчал, был усталый. Сговорились встретиться у него 26-го, за городом, где он живет. Писал начатое в дороге письмо Анюте, сидя за одним из бюро в большой комнате в подвальном этаже отеля. Из ближайших комнат неслась музыка отличного оркестра — попурри из «Rigoletto», «Jocelin», «Mignon»[149] и др[угое]. Делаю запись в эту тетрадь. Позднее в winter garden’e[150] концерт: trio забавных трех мужчин[151], певица, потом фокусник.

25 дек[абря], вторник

Утром туман. Солнце высоко на тусклом небе, как апельсин. Пошел пешком по пустынному тихому городу. Пошел в Westminster Abbey[152], там служба, стройное пение — Гендель. Потом зашел в St Margaret’s Chapel[153]. Сидел в Hyde Park’e — и тут тихо, пустынно[154]. Смотрел в окна запертых магазинов. Пешком дошел до 49 Queen’s Gate Gardens, где у Поляковых свой собств[енный] дом. Завтракал у них. Ксения передала мне [письма,] полученные на ее имя от Анюты, Мифа, Рене Ив[ановны] Нотгафт. Я сидел у Поляковых до вечера. Видел у них Тедди Lessing’a и Александра Леона[155]. Лессинг все по-прежнему любит Ксению и ей верен. Влад[имир] Лазар[евич] показывал мне приобр[етенные] им в Лондоне русские гравюры. Вернулся я домой в отель по underground’у[156]. В отеле шумный, веселый бал. Толпа смешная, уродливая, курьезная. Все в бумажных комических колпаках и уборах. Я писал письмо Анюте под музыку бала.

26 декабря, среда

За мной заехал М. В. Брайкевич, с ним поехали в Teddington[157]. Потом пешком к его cottage’у. Жена и его дети — две дочери и сын, все уже взрослые[158], — приняли меня очень радушно. За обедом борщ с гречневой кашей. 17-летняя дочь его играла мне на фортепьяно, она готовится быть музыкантшей. Неважно. Перед сумерками уже я, Мих[аил] Вас[ильевич], его 20-летний сын и эта дочка поехали в Hampton Court.

Зашли всего на минуту во дворец — мне хотелось взглянуть на галерею красавиц sir Peter’a Lely[159]. Но было уже так темно, что их едва можно было разглядеть. Да и музей уже запирали. Зато гуляли немного по парку, изумительно красивому, мрачному, оголенному. Все в тумане, и из-за него планы резко делятся один от другого, точно в театре кулисы. Деревья совсем черные, и всё как будто написано indigo с сепией.

Красива аллея корявых оголенных деревьев. Маленький садик в итальянском стиле с evergreen’ами[160], тоже почти совсем черными. Аллея воды с лебедем, из кот[орых] один черный. Вернулись к Брайкевичу к 5-ти и за чаем разговаривали. К 9 вечера я был уже дома. По дороге туда купил себе на улице три апельсина. Мечтал давно о них в России. Писал письмо Анюте и в hall’е[161] ел strawberry ice[162].

27 декабря, четверг

Утром ходили в контору White Star Line. Потом в National Gallery[163]. Какие восхитительные картины! К Ксении Поляковой и с ней ходили по магазинам присматривать вещи, кот[орые] я хочу купить. Но пока ничего не купили. Обедал я у них.[164] Вечером поздно с Ксенией и Лессингом были у Ciro’s[165] на верхней галерее; сидели у барьера за консомационом[166] и смотрели вниз на танцы. Была искусная пара профессионалов, женщина и мужчина, танцевавшие со всевозможными трюками. Их освещали разными электрическими цветами.

28 дек[абря], пятница

Ходил в National Portrait Gallery[167]. Разбил там себе pince-nez. Потом в White Star Line. К Ксении Поляковой. С ней и одной ее знакомой сербкой, говор[ящей] по-русски, ходили по магазинам, и я купил себе носильные вещи. Удачно. Синий Burberry’s[168], серый теплый жилет, шляпу, зонтик. 5 o’clock у нее. Получил через Ксению письма от Мифа, Walpole’я и Генр[иетты] Гиршман. Вечер провел в своем отеле.

29 дек[абря], суббота

Утром вшестером (я, Трояновский, Виноградов, Фед[ор] Ив[анович] Захаров, Грабарь и Мекк — первый, вернувшийся из Швеции, а второй, приехавший из Парижа) поехали в Eastleigh[169] на medical revision[170], без которой нам нельзя сесть на америк[анский] пароход. Зимний ясный, но холодный день, и мне холодно в моем Burberry’s. В холодном нетопленном сарае с каменным полом нам приказали догола раздеться и сложить все свои вещи в мешки, в которых они должны быть дезинфицированы. Потом нас водили в другую, холодную же, комнату, где заставили взять горячую душ[171]. Долго ждали в шершавых плащах, в полухолодной клетушке, пока нам выдадут наши мешки и выдадут бумагу. Все это ридикюльная и жестокая формальность. Нас даже не осматривали, и доктор с нами не говорил. На tram’e продрогшие поехали в Southampton — торопились там в контору White Star’a, но она была уже заперта. Пошли завтракать в небольшой миланский кафе-ресторан, где за маленьким столом поели. Я заказал вкусную sole frite[172]. (Ехать в Америку придется нам не 2-го, как нам предлагали, а на следующем пароходе.)

На станцию, чтобы вернуться в Лондон, пришли на одну минуту позднее, поезд ушел перед носом, и пришлось 2 часа ждать в waiting room’e[173] перед камином.

Я дремал, даже спал, сидя в кресле. Захаров успел сделать с меня набросок.

Целых 2 часа ехали обратно в Лондон. В отеле был около 9-ти. Ксения телефонировала мне, чтобы я встретился с ней в Carlton’e[174]. Я приоделся и поехал туда.

В зале ресторана танцы — красивые элегантные люди, между другими седая высокая леди и старый красивый американец всё время танцевали вместе. Кроме того, танцевали и hired girls, и boys[175]. Профессионалы Vincent Davico и Miss Read танцевали красивые современные, иногда головоломные, танцы. Я ел пломбир.

Поставил для Ксении и Лессинга бутылку сухого шампанского марки «Круг». Мы были втроем и, т. к. я был не в вечернем костюме, сидели поодаль, во 2-м ряду столов. В отель довезли меня Ксения и Тедди на taxi.

30 дек[абря], воскресенье

Туман, дождь, в полдень везде электрич[еский] свет. Я бродил по Piccadilly и Bond Street’ам. К половине первого к Поляковым. Завтракал у них. Их юной дочке Оле по ее просьбе нарисовал карандашом в ее альбомчик нечто вроде того, что я видел в Hampton Park’e тогда в сумерки. Но ничего не вышло похожего, да и вообще рисуночек очень скверный.

Мне бы хотелось по памяти и по впечатлению написать этот сумеречный вид Hampton Park’а: черное, темно-зеленое, серое; несколько планов, последние из которых — едва видные серые очертания деревьев. Одна надгробная лежащая статуя в вооружении, со странно приподнятой и согнутой одной ногой, что я видел на лестнице Nat[ional] Portrait Gallery, навела меня на мысль написать романтическую à la Hoffmann картину: готическая галерея, такая бронзовая фигура, и ночью при луне к ней приходит и приникает к ней белая женская фигура — dame blanche[176]. Или то же в балетной сфере. Дама придет романтической балериной в tutu[177]. Еще 3-я картина на этих днях явилась у меня в голове: Apollo and Daphne[178]. Декоративная картина: зеленое тело Дафны, Аполлон — бледно-золотой, и все на золотом фоне. У Ксении со мной завтракала некая Lady Mullock, стильная и пожилая приятная дама. Потом приехала Надя Бенуа (теперь — Устинова), и скоро ее муж Устинов[179], которого я только видел в П[етербур]ге во время их жениховства. Когда компания стала играть в китайскую игру — tiles[180], — я ушел в кабинет Вл[адимира] Л[азаревича] и там написал письмо Мифу в Париж. Третьего дня я получил от Walpole’я письмо, в кот[ором] он предлагает свои услуги и деньги. Но не едет, а мог бы, если бы захотел. Оправдывается болезнью матери. Вечером с Ксенией и ее братом Алекс[андром] Леоном ездили в китайский ресторан на Oxford Circus. Спросили какую-то смесь из вермишели, бамбука, имбиря, грибов и кусочков курицы. Еда курьезная, но не очень приятная. Пили китайский зеленый чай. Из ресторана пошли к Устиновым, где я увидел Марью Александровну Бенуа[181], жену Леонтия Николаевича, гостящую у дочери. Также и старшую ее дочку Ольгу[182]. Долго сидели, зажигали маленькую елку. Пили red port[183]. Сам Устинов оказался очень любезным, он предлагал мне свои услуги и для визы, и для американской рекламы. Вернулся в отель около 2-х часов ночи.

31 декабря, понед[ельник]

После брекфаста[184] я ездил с Грабарем справляться о ящиках с нашими картинами. Оказывается, они пришли и, кажется, в порядке. Из Риги. Вернулись в гостиницу и компанией пошли на Bow Street просить продления виз на несколько дней для пребывания в Лондоне. В музеи я уже не попал,[185] но пошел на Leicester Square на выставку van Gogh’a[186]. Мне понравилась только одна его картина, отличная: пейзаж зимний с плугом[187]. А в сумерки я с Захаровым ходил на Soho Square, № 24, в магазин Newman’a покупать краски. Там так уютно, такие хорошие вещи, продавцы так любезны. Мы там долго выбирали, что нам нужно, я купил кисти, масл[яных] красок и gouache’ей.

Перед вечером переоделся в смокинг и на taxi поехал за Ксенией. С ней и Ted[dy] Lessing’ом на обед в Savoy. Вл[адимира] Лазаревича в Лондоне эти дни нет, он уехал, не помню, куда. В Savoy’е множество народу, все веселы, бесцеремонно, но добродушно бросают от одного стола к другому шарики, хлопушки. Раздаются сюрпризы, головные уборы и т. д. Смех, шум и веселье, непринужденность. Внизу в большом зале танцы и такая теснота, что это скорее какая-то движущаяся каша, а не танцы. Многие пьяны — и мужчины, и дамы. Мы наблюдали за хорошенькой полупьяной женщиной из куртизанок, по-видимому француженкой, делавшей Ксении глазки. Мы выпили втроем две бутылки шампанского. Ксения дурила, говорила гадости, пускала глазенапы по напр[авлению] к другим столам. Мне же было очень грустно все время. В 12 часов ночи потухли все огни и послышались странные звуки, как бы отдаленные фанфары — неуютная, почти страшная музыка. Потом свет зажегся, и возобновилось веселье, мы ушли около 2-х часов ночи. Я был на содержании Лессинга, что мне не очень было приятно.

1924

1 января, вторник

Утром водил Захарова на Bow Street помочь ему объясняться — он ни слова не знает по-английски. Мекк и Трояновский возили наш общий багаж, все наши чемоданы, в Southampton для дезинфекции — не позавидовал им — чемоданов было около 15 штук. С Захаровым ходил в Национальную галерею часа на 3 с половиной. Я много наслаждался там. Смотрел то, что не видел прошлый раз, потом сделал обзор всему. Пили чай на Oxford Street’e, потом прошлись по Bond и Regent Street’ам, смотрели в окна магазинов. Много соблазнов. К 6-ти вернулся в отель. Мне телеграмма от Гью: он приезжает ко мне сегодня к 7-ми. Я выбрился и приоделся. Спустился в hall[188] и стал его ждать. В 7 он пришел. Он не изменился наружно. Сейчас же повел меня в испанский ресторан обедать. Много говорили, он очень со мной мил, ехал с 9-ти ч[асов] утра, чтобы со мной увидеться, из Эдинбурга, хотя его мать больна. Но, кажется, старой дружбы не вернуть — оба мы так изменились внутренне. Впрочем, не знаю. Из ресторана он повел меня в Empire смотреть «The Hunchback of Notre-Dame»[189] с Lon Chaney’ем-Квазимодо.

Фильма мне не понравилась в общем, хотя многое замечательно сделано. В темноте сидели рука в руку — он держал мою в своей. Из Empire’a он проводил меня до дому, ему очень хотелось спать. Сговорились завтрашний день провести весь вместе. В hall’е[190] отеля пил чай с Захаровым. Потом болтали немного с Мекком, Виноградовым и англичанином, свойственником Мекка. Мекк будет ему помогать разводиться с женой, вышедшей замуж за русского в его отсутствие. Мне было несколько странно, хотя не обидно (или да?), что Hugh не предложил мне провести ночь в Hotel Cecil’е, где он остановился. Мы могли бы много поговорить, но он предпочел сон. Или пойти куда-нибудь ужинать и сидеть за разговором.

2 января, среда

Я встал в 9 часов. В 10 ч[асов] встретился с Гью. Сначала он повел меня в книжный магазин Bain’а на King William Street — лучший, по его мнению, в Лондоне.

Там он взял три тома своих последних сочинений: «The Secret City», «Jeremy and Hamlet» и «Hamlet»[191] — и, написав на них мне дедикасы[192], подарил их мне. Повез еще в другие книжные магазины. Потом показал мне свою еще не устроенную квартиру на Ryder Street неподалеку от Jermyn Street’a. Там мы посидели, и он мне рассказывал о Melchior’e — своем датском певце[193]. Поехали в Tate Gallery. Быстро ее осмотрели — его все несло, он торопился. Потом вместе завтракали и пили бургундское вино. Разговор по душе: он уверял меня, что я — unique[194]. После завтрака он потащил меня к James Rimmes, антиквару, где очень долго выбирал гравюры — купил Rembrandt’a и Dürer’a, — a я скучал и ждал. Гравюры — теперешняя его страсть. Ходили с ним на выставку соврем[енных] художников в art gallery[195], где было все среднее и я ничего не отметил. Потом разошлись на время, я — домой: телефонировать и лежать. К 8-ми час[ам] зашел за Гью в Garrick Club[196]. Чудесный клуб, где висит множество интер[есных] портретов актеров, Hogarth’s, Reynolds’ы.

Видел красивый портрет Peggy Wolfington[197] работы Mercier в белом отличном платье. Всего некогда было осмотреть — Гью торопился. Что и увидел, то бегло.

Гью познакомил меня в club’e с знаменит[ым] Arnold Bennett’ом[198], но тот сказал мне всего два слова. Невзрачный человек, которого хватил, верно, паралич, т. к. говорил как параличные. Гью повел меня в театр Daly’s на «Mme de Pompadour»[199], прелестную венскую оперетту. И исполнение было прелестно, весело, изящно.

Постановка красивая, но, конечно, исторически неверная. Красивые актеры.

И игра их не похожа на игру актеров других наций — нравится больше.

В антракте Гью написал мне чек на 50 фунтов, другой — тоже на 50 ф[унтов] — он послал в Америку на имя Жени. В середине 2-го акта, распростившись со мной довольно рассеянно и совсем не нежно, ушел, чтобы попасть на поезд в Эдинбург.

Я был в душе обижен, а он наверно думал, что он мне gave a splendid treat[200]. В сущности же он все время торопился и таскал меня за собой, так что, фигурально сказать, я был все время с высунутым языком. И бросил меня для Garrick Club’a, где ему было интереснее, чем со мной. И уехал скоропалительно так.

Сегодня днем, будучи с Гью, я на улице встретил молодого художника Всев[олода] Сазонова, друга Бушена и Эрнста, кот[орый] живет уже давно в Лондоне. Мы с ним [успели друг другу] сказать всего два слова. Но какая случайность — встретиться в Лондоне с ним.

3 января, четверг

Встал позднее обычного. Ходил с Грабарем и Захаровым в White Star Line office.

Оттуда с Захаровым ходил покупать себе пижаму — купил шелковую пеструю индийского рисунка, перчатки и подтяжки. С Захаровым же в магазин Newman’a за аквар[ельными] красками. Неизвестная дама, бывшая в магазине, услыхав, что я спрашиваю, как попасть мне [на] 15, Wigmore Street, любезно предложила подвезти меня на св[оем] автомобиле туда. Едучи, мы разговорились, она оказалась американкой. В банке получил по чеку Гью после некот[орых] разговоров, т. к. чек был помечен 2 января прошлого года. Но мне все-таки выдали деньги. Из Wigmore Street вернулся пешком домой. Потом по underground’у[201] поехал на одну из конечных станций — Elephant and Castle. Хотя Гью мне и объяснил подробно, как найти этот Savoy Baths, я долго искал улицу и почти уже хотел возвратиться, но все же нашел — так мне хотелось этого «fan’a»[202]. Я был in a nervous agony[203].

В вестибюле полагается снять сапоги и взять туфли, и оставить часы и проч[ие] зол[отые] и драгоц[енные] вещи. Небольшая bathroom[204] и комната вроде как бы для отдыха, с парусинными креслами. Мало народу. Два скверных <…>[205] банщики. Мне <…>[206]. (<…>[207] банщик <…>[208] и противно чрезвычайно.) <…>[209] здесь делается <…>[210] ноги, а банщик рукой <…>[211] мыло <…>[212] запустил <…>[213] руку туда <…>[214]…

Удовольствия мало вообще, а я <…>[215] не получил, хотя I did come[216]. Было страшновато, грустно. Совсем не то, что мне рассказывал об этом месте Гью еще в П[етербур]ге. Или это был неудачный день, <…>[217]… (<…>[218].) Когда я вернулся в отель, я немного опоздал — меня уж ждали муж Надежды Леонтьевны (Устинов) и один его знакомый американский журналист по имени Steele[219]. Пошли втроем пить чай в Savoy Hotel. Я говорил Steele’ю о русской живописи и о себе. Беседа была короткая: Steele лишь назначил на завтра свидание у него в редакции, я ему обещал показать то, что у меня есть о себе: «Le livre de la Marquise»[220] и книжечку Эрнста. Вернулся домой и в своей комнате нашел беседующих между собой Брайкевича и Захарова. Мих[аил] Вас[ильевич] замучил меня политическими разговорами и экономикой, которыми я не интересуюсь, и в них ничего не понимаю.

Мы с ним распростились и больше здесь не увидимся. К половине 9-го на taxi поехал к Ксении Поляковой, она была одна. Дали мне холодный обед. Болтали.

От нее я телефонировал Ариадне Владимировне Тырковой[221], которой очень, по словам Ксении, хотелось меня видеть. Я обещал ей завтракать у нее завтра. Потом позвонил Сазонову, Всеволоду Сергеевичу, молодому художнику. Говорили по телефону с ним довольно долго. Потом опять болтал с Ксенией. Около 11-ти, расцеловавшись с ней, я уехал в отель. В hall’e[222] пил кофе с Захаровым. Советовал Ив[ану] Ивановичу отложить наш отъезд в New York до 9-го, чтобы ехать с Мекком. Ив[ан] Ив[анович] поднял les hauts cris[223], сердился. В своей комнате примерял свою новую пижаму и рассматривал другие покупки: носки, рубашки, шарф. Лег спать после часа ночи.

4 января, пятница

Утром густой желтый туман, около 12-ти везде горел элект[рический] свет. На taxi втроем я, Грабарь и Трояновск[ий] ездили в корабельную контору и St Mary Axe Street. Оттуда с молодым симпатичном клерком к американск[ому] консулу.

Потом в White Star Line office покупать билеты на пароход Belgenland, идущий из Antwerpen’a. Пошел домой и вскоре поехал на imperial’e bus’a[224] к Тырковой. К 2-м часам на Tite Street. Она по-прежнему с Harold’ом Williams[225]. Приняли они оба меня чрезвычайно сердечно. Я просидел у них после завтрака до 4-х часов, приятно беседуя. Вернулся на крыше bus’a. Зашел в отель, взял «Le livre de la Marquise»[226] и присланную мне Устиновым книжечку обо мне Эрнста, отправился по Strand’у пешком к John’y Steel’ю, корреспонденту Chicago Tribune. Был у него недолго, книги мои он смотрел невнимательно. Я дал ему сведения о художниках, больше говорил о петербургских. Он обещал телефонировать в Америку о нас заметку в это воскресенье. От него домой. Написал Анюте; потом Мифу в Париж нежное письмо. К 9-ти спустился к приехавшему клерку из корабельной конторы St Mary Axe Str[eet]. Он привез счет на 165 ф[унтов], что возмутило Трояновского. Долго он сердился и ворчал, и просил меня передать на англ[ийском] языке его негодование. Клерк все уладил: и ящики, и автомобили, и декларации. Ив[ан] Ив[анович] пришел еще наверх с жалобами и возмущениями по поводу этой большой суммы, а я его уговаривал успокоиться.

Убирал свои вещи в чемодан. Пил чай с сандвичем в winter garden’e[227]. Написал записку мужу Надежды Леонтьевны. Убравшись с вещами[228], лег спать в 12 часов.

5 января, суббота

Надо было уехать из отеля очень рано утром. Из-за возмутительной невнимательности персонала отеля, задержки расплаты по счету и [отсутствия] сдачи[229] (денег), и несвоевременного спуска по лифту наших вещей из комнаты мы с Захаровым едва не опоздали на поезд, тем более что на Strand’e было такое движение, что taxi наш двигался шагом. Только сели в вагон, как поезд отошел; если бы опоздали еще на минуту, было бы поздно. В Southampton приехали в половине 12-го. На пароходе успели переговорить со вчерашним клерком, узнать от него, что наши ящики погружены на пароход и что декларации подписаны консулом. Через полчаса мы уже начали отплывать. Belgenland — 27 c лишком [тысяч] тонн[230] — громаден. Отплывая, стоя на палубе и глядя на бесчисленных чаек, сопровождавших пароход, я почувствовал некоторое волнение и грусть.

Но сейчас же позвонили к завтраку, и мысли мои отвлеклись. Завтрак обильный и довольно вкусный. Мясо, во-видимому, все консервированное. У нас отдельный стол для нас четверых. Прислуживает нам молодой, толстый, несимпатичный лакей-англичанин, блондин. После завтрака написал письма Анюте, Варюше и Мифу: в Шербурге их можно будет отправить на землю, т. к. к нашему пароходу приходит оттуда маленький пароход с пассажирами из Франции — берега же не видно, так как уже совсем темно. Читал «Jeremy» Walpole’a, которого он мне читал в П[етербур]ге вслух по рукописи. Не качало весь день. Обедали около четверти седьмого. Я получил с Захаровым каюту на двоих, очень хорошую, — мы едем во 2-м классе. Почитав немного из «Jeremy» — я на верхней койке, — около 11-ти потушил свет и заснул.

6 янв[аря] / 24 декабря[231], воскресенье

Спал отлично. Немного качало. Разбудили в половине восьмого — так полагается на корабле. Затянул себя ремнем, подложив под него кожаную сумочку с тублями, чтобы прижать печень. Так советовал Дима. Меня не тошнит, хотя и качает.

Гулял по палубе, читал, дремал. В час завтрак. После него за рюмкой red port’у[232] [писал] в эту тетрадь. «Jeremy» мне гораздо меньше нравится теперь, чем когда Walpole читал мне его вслух по рукописи. Юмор невеселый, натянутый. Публика 2-го класса почти вся хамская, вульгарная, шумная. Водят детей туда, где им не полагается быть. Много евреев. На корабле везде чисто и очень комфортабельно.

Кое-где уже появилась блевотина. Ивана Ив[ановича] тошнит, и он — обыкновенно обжора — мало ест.

7 января, понед[ельник] (25 дек[абря] — день Рождества)

Подъем, качает, меня не укачивает, и я присутствую на всех repas[233]. С Виноградовым и Грабарем начали составлять каталог. Работа сложная. Читал «Jeremy» — глава «The Sea Captain»[234] очень недурна. По случаю дня нашего Рождества за завтраком выпили хересу. Около 4-х часов началась сильная качка при сильном ветре. После обеда до 10-ти ч[асов] вечера опять занимались составлением каталога. Лег спать. Ночью просыпался от сильной качки, шума, трескотни, визга ветра.

8 янв[аря], вторник

Встал в 8 часов. Волны, ветер, на палубу не пускают. Светит солнце. Английская дама, заговорившая со мной, сказала, что Belgenland — самый устойчивый пароход, что ночью был gale[235] и что мы едва двигались. Читал долго «Jeremy». Работал в два приема для каталога к нашей выставке, днем и вечером, до 10-ти часов.

Пили два раза херес.

9 янв[аря], среда

День прошел незаметно в работе для каталога, в чтении «Jeremy» и в еде, обильной, но не очень вкусной. Волнение днем стало меньше, и сегодня пускают на палубу — не так, как вчера. Но на ней мокро и ветрено. Я совершенно здоров, и качка меня уже совершенно не беспокоит. В общем, ехать уже надоело, а пришли мы только половину пути. Сегодня постригся. Вечером в постели кончил «Jeremy».

10 января, четверг

Встал в 7 часов по новому времени; каждый день перевожу часы немного назад. Работал над каталогом утром и днем до 6½ часов, до обеда. Очень устал. После обеда начал читать «Jeremy and Hamlet»[236]. Потом стал писать письмо Анюте, начатое утром. Писал я в library[237], где играл граммофон: пел Шаляпин из «Бориса Годунова»[238], Карузо и другие итальянцы. Ветер дует нам в нос, двигаемся медленно, качает, часто идет дождь, был даже град. Море мрачно, красиво. Вышел 3-й номер газеты Ocean Time[239].

11 января, пятница

Качка меньше. Утром работал над каталогом. И. Грабарь гораздо хуже, чем я, знает английский язык, но не хочет в этом сознаться и раздражает меня своим выговором, кот[орый], верно, считает очень английским. Болит голова. После lunch’a до обеда с коротким перерывом на чай опять работал. Во время чая играет прескверная музыка — пианино и 3 музыканта, из которых один барабан не в счет.

Выходил два раза на воздух, дул страшный ветер. Видел красивый закат. После чая недолго лежал в темноте в каюте, но не мог заснуть — голова не переставала болеть. В 9 часов поднялся в library[240] составить на английском языке список своих картин, а потом стал записывать в эту тетрадь. Наша еда нам надоела, все невкусно, особенно мясо, которое я почти не ем. Служит нам толстый молодой waiter[241]-англичанин. Иногда призываем wine steward’a[242]: я заказываю себе стаканчик хереса. К вечеру сегодня качка совсем затихла. Сегодня гораздо холоднее, и я вынул свою бобровую шубу. Ехать надоело — быть без движения.

В bar’e я выпил стаканчик ginger’a[243] со льдом из соломинки — нечто вроде нашего меда. Веселые фламанцы пели: одна совсем молоденькая, другая постарше, по-французски и по-английски, очень музыкально. Потом пел, похуже, какой-то Hippolyte и, наконец, еще другой кто-то комическую английскую песенку.

12 января, суббота

Встал в 8 ч[асов]. Перевел часы на полчаса назад. На море туман и тихо. На горизонте полоса оранжевато-красного цвета. Смотрел на вывешенной карте начертанный путь, нами пройденный: вчера сделали 293 мили. Вчера вечером написал открытое письмо Христине Степановой. Вчера же, выйдя на минуту на палубу, видел Большую Медведицу в необычайном для нас положении. Сегодня до завтрака и после него работали: к 6-ти мы кончили список для каталога. После обеда читал «Jeremy and Hamlet»[244], потом «Marley’s Ghost»[245] Диккенса. Менял сегодня деньги: за 2 фунта мне дали 8½ долларов. Спать лег после 10-ти.

13 января, воскресенье

Встал когда не было еще 8-ми часов, прогулялся по палубе. Сегодня не качает.

Написал письма: Мифу, Ксении Поляковой в Лондон, Русеньке в Петербург. Читал «Jeremy and Hamlet». С Грабарем корректировал текст каталога. Около 4-х часов перед сумерками подъехали к земле, в бухту Halifax’a. Американская земля произвела на меня грустное впечатление — она какая-то чуждая и по формам, и по краскам. Мрачно, кое-где лежит снег. К нашему Belgenland’у причалил небольшой пароходик из Halifax’a — Halifax около версты от нас — и долго стоял. Потом всех нас, пассажиров, провели в столовую — мы шли длинным хвостом, и нас пересчитали. Когда я вышел на палубу, было уже темно, в воде красиво отражались огни далекого Halifax’a — эффект à la Whistler[246]. После двухчасовой остановки пошли на Нью-Уорк. После обеда и до 11-ти ч[асов] вечера я с Грабарем проверял каталог.

14 января, понедельник

Спал отлично. Совсем не качает. Работал с Грабарем над каталогом — над его англ[ийским] текстом. Я переводил с русского на англ[ийский] маленькие биографические заметки о художниках. За обедом Ив[ан] Ив[анович] Трояновский, чтобы отметить окончание нашей работы, поставил нам 3 бутылки вина: Sauternes, Rüdesheimer и Pommery. Грабарь довольно бестактно не хотел принять это угощение — у него с Трояновским уже нелады. За завтраком я также пил Rüdesheimer — это перед американской prohibition[247]. Написал по откр[ытому] письму Анюте и Мих[аилу] Вас[ильевичу] Кралину.

15 янв[аря], вторник

Встал около 7-ми часов. Пассажиров опять собрали, опрашивали и записывали. В 9 ч[асов] был последний lunch, во время стоянки. Около 10-ти двинулись и медленно стали приближаться к Нью-Уорку. Немного морозно, солнце светит сквозь легкий туман. Проехали мимо статуи Свободы. Потом справа показались красивые туманные силуэты City Hall’a[248], Woolworth и Singer Building’ов. Вид этот очень особенный. По воде во все стороны плыли пароходики и плоты необычайной формы. К 11-ти часам были у пристани, осмотр прошел совершенно гладко — ничего не осматривали. Сели на taxi и поехали в выбранный нами Prince George Hotel. Комнат не оказалось в нем, и наш taximan[249] свез нас в другой — Grand Union Hotel, сравнительно маленький. Хозяин его очень любезно нас принял, долго с нами говорил и давал нам советы. Разместились мы в номере из 3-х комнат с одной ванной: я один в гостиной, Трояновский с Захаровым, Грабарь с Виноградовым. Я рад, что буду спать наконец один. В отеле позавтракали и после завтрака поехали по subway’ю[250] на почту. Я увидел и поразился им, замечательное здание Pennsylvania Station[251].

С почты — мне писем не было — поехали все на 136, Liberty Street к Жене Сомову: я поднялся по лифту в контору, а все остальные остались ждать внизу. Женя страшно мне обрадовался, обнимал и целовал меня. Поругал меня, что я ему не телеграфировал, говорил, что 4 раза ходил меня встречать, а сегодня был на pier’е[252], к которому пристает Cedric, рядом с пристанью Belgenland’a. Был и на пристани Belgenland’a после ухода всех пассажиров и в списке их увидел мое имя. Звонил во все главные отели, не догадался, конечно, об Grand Union’e. Моих спутников он тотчас же к себе пригласил, они поднялись. Передал нам всем письма и телеграммы. Мы долго с ним говорили. Оказалось, что сейчас он не имеет дела, и он предложил нам свои услуги по устройству выставки[253]. Тут же я с ним перешел на «ты».

Вдвоем с ним на крыше bus’a сначала по Пятой Avenue, потом по набережной Hudson’a поехал к нему на квартиру на угол Broadway и 137-й улицы. Было уже 8 часов. Ольга Лавровна, мать Жени, бросилась мне в объятия, хотя вижу я ее всего 2-й раз в жизни. Сердечно меня приняла и Елена Константиновна, Женина жена. Вкусно у них пообедал; было у них так приятно, радушно. Женя меня проводил до гостиницы — мы вернулись по subway’ю. Женя ангельски добр и, кажется, чрезвычайно понравился моим спутникам. Спал я плохо, болело сердце. Ночью перечитывал письма: Анютино, Варюши, Анны Петровны Остроумовой и Генриетты Гиршман, Гью Вальполя.

16 января, среда

Утро солнечное, и довольно тепло. Нью-Уорк после Лондона не кажется мне таким Вавилоном, и движение в нем не так уже страшно. После брекфаста[254] к нам в гостиницу пришли Женя с Гришковским[255], которого он нам рекомендовал для наших дел. Это тот самый Гр[ишковский], которого я давно знаю, служивший у Дягилева на Таврической выставке. Красивый брюнет с очень вульгарным голосом и говором. Ему теперь 42 года, он с проседью, но еще очень моложавый и все еще красивый. С ними обоими мы долго совещались относительно выставки.

Они давали советы. Гришковский здесь 2 года [устраивает] выставки Бакста. Бакст сейчас здесь проездом[256]. После совещания Женя повел нас в банк Guaranty Trust Company[257], на телеграф и в друг[ие] места, что все заняло очень много времени. К 4½ у нас в drawing room’e[258] (и в то же время это комната, в которой я сплю) мы принимали M[iste]r’a Brinton’a[259], критика и лектора по искусству — хитрого маленького старичка, бывшего в России, знавшего обо мне и, как говорит, видавшего моего папу. Он специалист здесь по русскому искусству, часто пишет предисловия для каталогов выставок русских художников[260]. Наговорил мне много комплиментов — наверное, неискренних. Советовались с ним, но толкового ничего он не сказал нам. В 7½ часов с Женей под проливным дождем вышли и поехали по subway’ю к нему. Меня накормили вкусным борщом, осетриной копченой с салатом и компотом. А вчера я у них ел свежую Викторию[261]! К концу ужина приехала жена Рахманинова, Наталья Александровна[262], и мы часа два с ней разговаривали. Вернулся домой один по subway’ю. Купил себе в открытой лавочке-ресторанчике за 10 сентов hot dog — сосиски, обложенные choucroute’ом[263], на булке — и съел их.

17 янв[аря], четверг

Солнечный, довольно теплый день. Вставши, пошел пить кофе с сандвичами в Hanover self service[264] на нашей улице. Зашел потом в лавчонку, где съел hot dog’a.

Поехал на империале bus’a в Metropolitan Museum[265]. К сожалению, со мной увязался Ив[ан] Ив[анович] Трояновский — тупой, ничего не понимающий. Ходил я по музею — он за мной — часа два. Превосходный музей. Смотрел пока только картины. К половине 12-го поехали на 57-ю улицу в Heckscher Arcade[266], где сейчас русская кустарная выставка. Сошлись мы все, Женя, Гришковский и еще Brinton. Я познакомился с некоей баронессой Майзель (или Майдель?)[267], выставившей здесь свои банальные любительские силуэты. Место это для выставки хорошее, но его мало для всех наших картин. Я позавтракал с Женей и Виноградовым на Columbus Circus’e[268] в ресторане self service. Поехали на империале bus’a домой в отель. Туда заехал Гришковский, и с ним уже в сумерки осматривать еще помещение. Оно в 18-м этаже и хорошее. Изумительный вид на East River и во все концы Нью-Уорка. Домой пешком, заходили в грандиозную Central Station[269] — посмотреть это чудо строительства. Дома отдохнул, рассматривал илл[юстрированный] каталог Metropolitan Museum’a. К 8-ми пошли есть в Hanover self service. Потом был дома, пожирал апельсины и мандарины и писал Анюте. Написал так нескладно и неразборчиво, что решил завтра написать снова. Очень устал.

18 янв[аря], пятница

Встал в 8 ч[асов]. После Hanover Bakery lunch’a[270] на bus’е поехал по 5th Avenue за Метропол[итен]-музей довольно далеко, слез и долго шел по парку[271] под солнцем к музею. Зашел в парке в одну из оранжерей, где много цветов. В музее смотрел картины до 2-х часов, там и завтракал в ресторане музейном. Вернулся на bus’е в отель. Приехал Гришковский, и началось опять совещание. К 9 вечера на империале bus’a по набережной Hudson River’a поехал к Сомовым. Этот берег реки — красота. У Сомовых был гость — близкий их друг Афоня — фамилии его пока не знаю[272]. Была милая беседа. Этот Афоня лет 35–40, славный, калмыцкого типа, некрасивый, но стройный. Засиделся у них я до часа ночи. Ехал я с ним по subway’ю домой — он меня провожал. Рассказывал мне про обычаи Нью-Уорка. Сам он поехал ночевать в Turkish bath[273]. В нью-уоркские бани можно приехать ночью — мыться, поесть, пить и спать до утра. Заснул я около 3-х часов ночи.

19 янв[аря], суббота

Утром ездил в магазин красок Devoe[274]. Потом к Жене на Liberty Street. С ним и Трояновским пошли в Custom House[275]. Выяснилось, что, вероятно, на наши картины не будет пошлины. Потом с Brinton’ом еще смотрели помещение на Park Ave-nue и окончательно его одобрили. Всей компанией, но без Жени, но с Бринтоном завтракали в италь[янском] рестор[ане] Napoli. Я ел spaghetti и omelette’у. С Гришковским и Виноградовым ходили по лавкам, в 10 cents store’e[276] Woolworth’a и в два магазина красок, в одном из которых выбирали всё нам нужное часа два. Около 5-ти к Гришковскому на Park Avenue пить чай. Нас встретила в его скромной и малюсенькой квартирке его жена Екатерина Ивановна[277] — молодая и очень красивая блондинка, очень милая и любезная. Гришковский показывал мне книгу о Баксте, очень роскошно изданную; это 2-й том — первый вышел еще до войны, и я видел его в России[278]. Прекрасный он художник, все хорошо, кроме его портретов, в которых он слаб. Домой вернулся «без задних ног». Но надо было неожиданно для меня к Рахманиновым, куда через Женю получила приглашение вся наша компания[279]. Были у них около 10-ти. Туда приехала и Елена Константиновна, жена Жени. У них было за чаем просто, уютно, приятно. Рахманинова видел впервые так близко. Сидел я между хозяйкой и ее сестрой Соф[ьей] Александровной Сатиной, ученой женщиной-ботаничкой[280], вдали от Сергея Васильевича. У него две дочери: одна интересной наружности[281], другая, младшая, скорее, laideron[282]. Нас угостили спиртуозным и шампанским. Лег поздно, часа в 2. Сегодня за завтраком у Бринтона возникла мысль, что poster для выставки должен сделать я; Грабарь и Виноградов подхватили эту мысль, и мне отказаться было неловко, как ни неприятно мне это было.

20 января, воскресенье

Встал в половине 9-го. Взял ванну в нашем apartment’e. Долго до завтрака писал Анюте письмо, начатое еще 17-го. Завтракал вдвоем с Захаровым в нашей гостинице. К 3-м часам с ним в Метроп[олитен]-музей. Смотрели картины современных американских художников; табакерки, миниатюры и драгоценности, пожертвованные P. Morgan’ом[283]; комнаты XVIII века. С ним частью на bus’e, частью пешком к Жене. Там пили чай и разговаривали. Приехали туда и другие наши. Засиделись до 10-ти час[ов]. Они ушли раньше меня, я остался еще ненадолго, чтобы ехать домой одному. Я позлословил, ругал Грабаря; критиковал современную живопись — художников лентяев и шарлатанов. Вернулся в отель на bus’e по берегу Hudson’a и по 5-й Avenue.

21 янв[аря], понед[ельник]

Утром ходил с Захаровым пешком на 7-й Avenue в Lee’s Art Shop[284]. Я купил себе красок Blox’a и 3 кисти. В магазине Вульворса[285] купил себе носки. Опоздал на свидание, назначенное у нас в отеле. Поехал к Жене в контору, ждал его там, разговаривая с Афоней = Иваном Афанасьевичем[286]. С Женей ходил в Custom House[287].

Рахманинова Татьяна Сергеевна (в замужестве Конюс; 1907–1961). С 1917 г. в эмиграции вместе с родителями и сестрой. Училась в США. Жила во Франции, занималась общественной деятельностью. НМ. Т. 3. С. 440; РЗФ. Т. 1. С. 730.

Были там долго. Любезные чиновники все время нами занимались, мы с ними даже говорили о русс[ком] Худ[ожественном] театре, играющем теперь в N[ew] York’e[288]. С Женей опять в его контору, где прочел в Vogue небольшой article[289] Бакста о женской моде, очень пошлый. Ходили потом с Женей к адвокату Thacher’у[290], который поручился за нас, что будут присланы декларации из Риги. Вернулся домой с Женей, все были уже в сборе. Началась дискуссия, длившаяся до 11-ти ч[асов] вечера с перерывами для обеда. Трояновский горячился, ругался, нападал на нас за инертность будто нашу, вел себя бестактно. Я еще пошел за фруктами. Сегодня мороз и дикий, ужасный ветер.

22 янв[аря], вторник

Утром с Н. О. Гришковским ходил сначала к секретарю Charles’a Crane’a[291]. Ожидая, пока он нас примет, я читал еще статью Бакста о моде (вчера прочел другую в Vogue). Шарлатанство! Потом с Ник[олаем] Осиповичем же — смотрел две квартиры — мы собираемся сообща нанять таковую, чтобы не жить в отеле, где и дорого, и неудобно. Одна была чудесна на 72-й West ул[ице][292] окнами на Гудсон[293].

Но слишком для нас дорога — кажется, 400 д[олларов] в месяц, меблированная.

Завтракали на Circus Circle[294] в self service[295]. Там познакомились с братом архитектора Мельцера[296]. Знакомство мимолетное и неинтересное: [ни] я не сказал ему ни одного слова, ни он — мне. Ходил смотреть выставку Renoir’ов, видел одного хорошего Cl[aude] Monet и несколько второстепенных Degas’ов. Усталый, домой. Немного дремал. Заехал Женя, и стали говорить о делах. После 7-ми с ним пошел в self service, где ел Spanish omelet, egg-salad[297] и кофе. Прошлись с ним по знаменитому вечером своими огнями White Way’ю[298]. На subway’е к Рахманиновым.

Чудесный уютный вечер: они одни и мы одни — я, Женя и его жена. Говорили о живописи и о музыке. Во время чая играло прекрасное механическое фортепьяно — прелестные новые вещи легкого пошиба — танцы, foxtrot’ы, между другими — превосходно аранжированная в танец песня индийского гостя Р[имского]-Корсакова[299]. Так блестяще, что выходит лучше самой песни. Потом records[300] Шаляпина: «Эй, ухнем», «Маша»[301] и «Дон Кихот»[302]. Вернулся к часу ночи. Сегодня в газетах известие о смерти Ленина[303].

23 янв[аря], среда

Утром поехал к Жене на Liberty Street. Он мне передал длинное письмо Анюты, Тоси и Димы. С Женей на pier[304] по поводу ящиков с картинами. Сегодня еще их не могли осмотреть. Зашел в книжн[ый] магазин Брентано — купил книжку о Casanov’е и «Vita di Alfieri»[305] в подарок Елене Константиновне. К 2-м часам в отель, все были дома, и с ними Ник[олай] Ос[ипович] Гр[ишковский]. Поехал в музей смотреть там в комнате, где папки рисунков, листы старых итальянцев: очень среди них мало хороших — остальное все незначительное — неизвестные болонцы 3-го сорта и др[угих] школ. Зашел перед возвр[ащением] в отель: [выпил] кофе и съел pimento cheese sandwich[306]. К 7-ми был у Жени и там обедал. После обеда к ним приехали Нат[алья] Алекс[андровна] Рахманинова и Ф. Н. Капустин с женой[307]. Он — родной брат Коки Капустина — моряка, товарища Димы. Приехал Гришковский, и Женя с ним долго сочинял письмо к Heckscher’у[308] относительно предл[агаемого] нам помещения. Вечер был приятный. Возвращался я по subway’ю с Гришковским. Вспоминали с ним старинные времена, когда он служил у Дягилева, о Валечке Нувеле и т. д. Лег спать я в 3-м часу. Сегодня было опять совсем тепло и солнечно.

24 янв[аря], четверг

После утреннего кофе вернулся домой. Ждали Женю и Гришковского. Завтракал вдвоем с последним в итальянском ресторанчике. Ходил с ним в книжную лавку, потом к рамочнику-австрийцу[309], по его словам, дешевому, которому можно было бы сдать заказ обрамить все наши картины. Отдохнув немного в отеле, поехал к 7-ми к Жене, поужинал у него. С Еленой говорил о литературе и книгах. После чая в 11 ч[асов] уехал. Выпал большой снег, и скоро стало очень грязно. Получил письма от Анюты и Мифа. Утром был у меня неприятный разговор с Трояновским: он неделикатно вмешивается не в свое дело, дает как бы приказания, как делать наш каталог. Я ему сказал, что это не его дело, а дело художников.

25 января, пятница

Утром поехал с Грабарем на 136 Liberty Street за Женей и с ними завтракать в один ресторан, где должны были встретиться с двумя знакомыми Жене адвокатами — Thacher’ом и Wardwell’ем[310]. Оба они оказались очень симпатичными и любезными.

Мы говорили о наших делах, я же — и о музыке с Wardwell’ем. После завтрака все мы поднялись на крышу дома, в котором мы ели, и оттуда с 20-го этажа смотрели на Нью-Уорк. Женя помог мне купить словарь Webster’a. Потом в отель, где ожидали Сорина[311]. Он пришел и стал нам рассказывать об американских художественных обычаях. Очень пессимистично все то, что он рассказал нам. Трояновский спорил и кричал о своих 500 тыс[ячах] долларов, кот[орые] должна собрать наша выставка[312]. К 6½ часам поехал с Грабарем в Hotel Wellington к А. Зилоти и его жене. Зилоти пригласил нас обедать во франц[узский] скромный ресторан, куда приехали и Женя с женой. После обеда Зилоти повел нас в свою ложу в Carnegie Hall на концерт Бетховена. Мы немного опоздали к началу. Управлял отличным оркестром старик Walter Damrosch[313]. 8-я симфония, «Leonore» № 3, «Шотландские песни» (скрипка, виолончель и фортепьяно), «Песня о блохе»[314] и песенка «Der Kuß»[315] (все эти вещи пел баритон Barclay, чрезвычайно высокий и стройный блондин); «Wellington’s Victory, or the Battle of Vitoria»[316]. После концерта чай в ресторане большой компанией: Гришковские, Сомовы, Сорин и наша компания из России. Сорин был со мной чрезвычайно любезен, спрашивал о моих делах и даже предлагал мне в долг деньги, от которых я отказался. Впрочем, говорил о рисуночке, кот[орый] я ему мог бы дать! За обедом Вера Павловна все время судачила и сплетничала — все о своих сестрах, Любочке Бакст и о «развратниках» Боткиных[317]. Зилоти хамоват и, по-моему, очень глуп, но, говорят, добряк. Елена его любит.

26 янв[аря], субб[ота]

Утром ходил на выставку америк[анских] художников с целью осмотреть помещение. Оно хорошее, но его едва ли можно получить. Оттуда в Metrop[olitan] Museum[318]: позавтракал там в ресторане, смотрел картины, китайские вазы, античные украшения, миниатюры; был в эгипетских залах и в armeria[319]. К 4-м часам почувствовал страшную усталость и пошел отдыхать в аудиторию при музее — на лекцию о Vermeer Delft’ском с картинами на экране. Читал ее Philip L. Hale, artist and writer[320]. Я плохо понимал его речь и, кроме того, от усталости засыпал.

В 5 уехал домой в отель. Застал всех дома и Женю Сомова. Разговоры о выставке, истерические крики Трояновского: по его словам, я — «демон зла»! К 7-ми часам я поехал обедать к Гришковским. Очень радушный обед. В граммофон пели Карузо и Tito Ruffa. Ник[олай] Осип[ович] рассказывал о своих переживаниях на войне в [19]15–[19]17 г[оду]. Мне было скучно, и я рад был, когда можно было идти домой.

Взял ванну. Ждем телеграммы от Мифа относительно Мекка. Сам он не отвечает, и надо было прибегнуть к помощи Мифа.

27 янв[аря], воскресенье

Утром писал Анюте. Позвонил наконец Третьякову, добивавшемуся меня видеть, и пригласил его в отель. Он пришел в час дня. Он не понравился. Говорили, расспрашивали его. Трояновский слушал за занавеской. Пришел художник Григорьев, давал тоже советы, с Третьяковым говорил во враждебном тоне, а после его ухода очень ругал его. И правда, этот Третьяков имеет вид авантюриста и эксплуататора: кажется, занимается комиссионными делами у художников и их обирает. Так говорил кто-то.[321] Выскочил Трояновский и набросился на меня с упреками, будто я порчу все дело. А я ничего не говорил Третьякову, кроме того, что у нас мало денег и мы не можем за помещение платить дорого. Трояновский горячо приветствовал Григорьева — эту дубину и нахала, советовавшего нам идти в Белый дом, представиться президенту и просить там содействия и помощи! Я ушел взвинченный и рассерженный после этих разговоров. Пошел на концерт в Aeolian Hall[322]. Слушал рассеянно Симфонию № 8 Глазунова, «Shah Feridoun» Blair Fairchild’a[323] (ничтожное общее место), concerto in B-flat [major] for violoncello Boccherini[324] (Pablo Casals[325]). Сидел я рядом с Верой Павл[овной] и Алекс[андром] Ильичом Зилоти. Из концерта зашел выпить кофе, т. к. весь день ничего не ел. Обедать поехал к Жене.

Много говорили с Ольгой Лавровной о старине, о всех наших умерших родственниках. Она сказала мне, что знает, что у тети Паши был в молодости трагический роман, я долго к ней приставал, рассказать мне о нем и кто был ее герой, но она упорно отказывалась — не хотела «тревожить ее праха». Как глупо! Вернулся в отель после часа ночи, проплутав некоторое время по выходе из subway’я.

28 янв[аря], понед[ельник]

Звонил Женя, сообщил, что нашлось другое помещение того же владельца Хекшера. Пренеприятный разговор с Трояновским, грубо заявившим мне и Гришковскому, что, если бы у него были такие служащие, он бы немедленно нас рассчитал. Я кипел внутренно[326]. Пошли смотреть новое помещение и одобрили его[327].

Завтракал я в self service’e. После дома лежал. Когда все вернулись, стали обсуждать дела наши. До 7-ми часов. Поевши с Женей, с ним поехал на «Дядю Ваню»[328] в Jolson’s 59th Street Theatre. Впечатление от спектакля грустное. Пьеса выцвела.

Постановка жалкая, прежние актеры страшно постарели, новые, что заменили нек[оторых] старых, много хуже их. Лужский[329], Коренева[330] (Елена; насколько она хуже Книппер[331]!), Тарасова[332] (Соня), Раевская[333] (Мар[ия] Вас[ильевна]), Вишневский[334] (дядя Ваня), Станиславский (Астров), Булгаков[335] (Телегин), Успенская[336] (Марина).

После театра со всеми тремя Сомовыми и Александром Афанасьевичем пили чай в ресторане. Домой я пришел пешком — было опять совсем тепло.

29 янв[аря], вторник

Сегодня в 5 часов дня был у Charles’a Crane’a. Был с Женей, Гришковским и Трояновским. Дом скромный, много восточных ковров и плохие картинки: Рериха[337], его сына[338] и другие на русские сюжеты. Принял он нас любезно, меня помнит по Петербургу. Врученное мной ему письмо от Генр[иетты] Гиршман взял, но не прочел при мне. Избегал углубляться в разговоры о наших делах с выставкой.

Или рамолик, или хитер. Получил от Трояновского образ — вышивку Алябьевой с Васнецова[339]. Обещал прислать к нам некоего Цанова, болгарина, своего «почти» секретаря. Потом дал нам понять своим упорным молчанием, что пора нам уходить[340].

От него я поехал обедать к Сомовым. Долго беседовал с Еленой, Женя же уезжал на заседание. Когда он вернулся, ему пришла мысль сдать мне их большую комнату.

Я с восхищением согласился. Хочу им платить 50 д[олларов], а они настаивают на 40.

Под утро I had a wet dream, but don’t remember the object of it…[341]

30 янв[аря], среда

Целый день мотался, уставал до изнеможения. Утром к нам в отель приехал Цанов от Crane’а — очень приятный в обращении, высокий рыжеватый мужчина.

Болгарин, отлично говорит по-русски. Трояновский рассказывал горячо о наших делах и задачах. Цанов вскоре повез меня и Грабаря далеко на Riverside Drive [показывать] еще не оконченное помещение около Колумбийского университета.

Оно оказалось еще совсем вчерне и нам неприемлемым. Заходили в мавзолей капитана Гранта[342]. Нечто вроде мавзолея Наполеона в Invalides’aх. Оттуда Цанов повел нас в свой boarding house[343] и там угостил нас завтраком. Он нам говорил о лингвистике и о цыганских наречиях и других, которые он изучает. Грабарь рассказывал ему о наших ученых-лингвистах. Он проводил нас до subway’a. Сегодня я, кажется, постиг the shuttle[344] и the black and green lines[345]: Central Station[346] — ехать uptown, Times Square — downtown[347]. Ездили смотреть partitions — перегородки для выставки. Оттуда к 4-м в Master Institute[348] Рериха. Corona Mundi[349] — девиз! Наглое его шарлатанство. Принимали и показывали нам это учреждение две еврейки. В приемной на мольберте портрет Рериха раб[оты] его сына. Ждали Crane’a, но он обманул нас, не приехал. Оттуда поехал к Сорину. Он вручил мне сто долларов за проданный им кому-то экземпляр «Le livre de la Marquise»[350] (для Мефодия — не для меня). Сорин рассказывал мне о Судейкине[351], его странностях, самомнении и беспутстве. От Сорина зашел поесть в self service, потом домой. Собрали свои чемоданы и на одном taxi с Захаровым, тоже нашедшим себе комнату в частном доме, уехал из отеля. Приехал к Жене. Ольга Лавровна дала мне обед; было уже поздно — 9 часов. Говорил с ней о женах Жени, о первой, бросившей для Савинкова[352], о Наталье Ивановне и Иване Осиповиче (родителях Вали, и Нины, и Они[353]), как она, Ольга Лавровна, виделась с Нат[альей] Ивановной, чтобы получить от нее развод, но та не согласилась. Я немного разобрал свои вещи, показывал свою лондонскую миробалантную[354] пижаму. Взял ванну и лег спать в своей новой комнате. Сегодня приехал старик Сытин, один, без сопровождающего, и его сразу отправили на знаменитый Island[355]. Он в отчаянии, и за него уже хлопочут[356].

31 янв[аря], четверг

Спал не совсем хорошо. Трепыхало сердце — верно, от дневной усталости.

Утром у Елены вкуснейший брекфаст. К 12-ти поехал в Union Hotel. Там собрание. Mr. Calton[357] с переводчицей г-жею Княжевич — ему объясняли наше дело. После его уходя явился старик Сытин, веселый, только что освобожденный после допроса на знаменитом Ellis Island’e. Побыв недолго еще, все уехали смотреть какую-то квартиру. Я позавтракал с Женей в self service’e. Я поехал к Central Park’у[358] и там на скамейке сидя читал длинное Анютино письмо. К 3-м в Carnegie Hall на концерт Бетховена. В ложе с Еленой. Я встретил при входе Бориса Степановича Захарова[359] — мужа Цецилии Ганзен — и предложил ему лишний билет в нашей ложе. Чудесно играл оркестр. Дирижировал Damrosch. 9-я симфония. Canon for six voices (1823) «Helpful be, o man, noble and good». Arranged for solo voices and chorus by Walter Damrosch, conducted by Albert Stoessel[360]. Sonata in C minor op. 111 (Mr. Bauer). Солисты: Ruth Rodgers, sopr[ano]; Mabel Ritch, contralto; Nevada Van Der Veer; Richard Crooks (tenor); Frederic Baer, baritone; Fred Patton, bass. Оттуда домой на Broadway, час сладко спал. Обедал, потом лежал до вечернего чая. Потом разбирал свои вещи.

1 февраля, пятница

Не выходил из дома до 8-ми ч[асов] вечера. Отдыхал. Читал Symons’a «Figures of Several Centuries»[361]. Звонила Изаб[елла] Аф[анасьевна] Венгерова. Писал письмо Анюте. В 8 ч[асов] веч[ера] собрание в Union Hotel по поводу нашей выставки. В 10 ч[асов] с Женей поехал к Рахманиновым. Праздновали окончание университета их старшей дочери Ирины. Были супруги Лужские[362], Животовские[363]; Александр Афанасьевич, альтист Averino[364] и др[угие]. Ужинало всего человек 20.

Пили шампанское. Я сидел между молодой Животовской и женой Лужского, Переттой Алекс[андровной], очень болтливой. Авьерино[365] рассказывал необычайно талантливо анекдоты — еврейские и другие. Все умирали от хохота. Вечер был очень приятный. Лег спать в половине 3-го.

2 февраля, суббота

К 10-ти ч[асам] был на вокзале Pennsylvania, встретился там с Гришковским и с ним в Woolworth Building справиться о ящиках с нашими картинами. Потом встретился с Грабарем, Виноградовым и Захаровым в магазине рам. Выбирали и ни на чем не остановились. Ходил на выставки Архипенки[366] и Фешина[367]. Один пил кофе в self service’е. К половине 3-го на концерт в Carnegie Hall. Boston Symphony Orchestra. Pierre Monteux[368] — conductor. Symph[ony] «Pastoral» Бетховена. Debussy: Symphonic excerpts from «The Martyrdom of St Sebastian». Liszt: «Dance of Death».

Soloist — Alexander Siloti[369]. После концерта ходил в артистическую к Зилоти — он нам прислал билеты. Встретил там О[льгу] Леон[ардовну] Книппер, сильно постаревшую, познакомился с Цецилией Ганзен. Оттуда дочери Рахманинова пригласили к себе, пили кофе и говорили с Рахманиновым о патронаже для нашей выставки[370]. Заехал домой и к 8-ми часам к Гришковским — обедал у них, потом мы долго болтали. Я не рисовал Екатер[ину] Ивановну — было лень начинать. Она обещала попозировать мне для рук и лица фигуры, кот[орую] должен был изобразить на плакате для нашей выставки[371]. Уехал после 11-ти по elevated’у[372] и, выйдя на 140-й улице, долго и нелепо блуждал около 2-х часов, зашел куда-то на East[373]. Никак не мог ориентироваться и в конце концов взял taxi. Лег спать около 2-х часов ночи.

3 февр[аля], воскресенье

Встал в 10 ч[асов], взял ванну. За breakfast’ом болтали. К 2-м с Женей в Union Hotel. Совещание почти до 6-ти часов. Советы давал Цанов. Сегодня умер ex-president Wilson[374]. Обедали дома с Капустиными. К 10-ти я поехал на свидание с Изабеллой Венгеровой к Михаилу Прессу[375] — скрипачу, брату виолончелиста.

Только евреи. Играли отлично струнный квартет Моцарта и квинтет Шуберта. Ко мне приставала некая Miss Marsh, уродливая, сухая еврейка с каким-то американ[ским] скульптором Davidson’ом[376] — хотела меня с ним познакомить. Эта Miss Marsh — разлучница — любовница М. Пресса, которого любит и Изабелла и страдает по нем. Возвращались с Изабеллой по subway’ю. Она мне рассказывала о своей сестре Зинаиде. Я ей объяснил, почему не хотел с ней встретиться в Лондоне, она служит там в АРКОСе[377].

4 февраля

Встретился на Pennsylvania Station[378] с Гришковским. С ним к broker’у[379] и втроем в Custom House[380]. Долго там были. Потом с Гришковским же к Devoe покупать краски для poster’a. Потом я помог купить ему шляпу. Вместе поели в self service’e.

Я — домой к 3-м часам. Немного лежал, пил чай. Разбирал свои вещи. Вечером ездил к Гришковскому, рисовал его жену — этюд для афиши, — самого Ник[олая] Ос[иповича] не было дома. Она все время болтала очень неинтересно, и я понял, что она — дура. Из рисунка у меня ничего не вышло. До 3-х часов ночи писал письма Мифу.

5 февраля, вторник

Весь день провел дома. Вечером в Carnegie Hall слушал стоя оркестр под управлением Стоковского[381] — самого популярного дирижера в Нью-Уорке. После концерта пили чай в cafeteri’ии компанией: мать и младшая дочь Рахманиновы, Авьерино и супруга (?) …[382]. Днем написал по-английски свою биографию[383]. Читал Symons’a «Figures of Several Centuries»[384]. В концерте исполнялась «Шехерезада» Римского-Корсакова.

6 февр[аля] [19]24 года, среда[385]

Видел <…>[386] сон <…>[387]. К половине 2-го поехал в Central Palace на Lenox Avenue. Там без конца ждали приезда дуанов[388], уходили пить кофе и опять возвращались. Много слышал рассказы Сытина о старине и его предприимчивости. В 4 [часа] ящики приехали с пломбой таможни. Я поехал делать визит Crane’у (31 E[ast] 12th St[reet]), но он уехал в Chicago. Сел на subway и неверно — приехал на 125-ю улицу, но [не] на Lenox A[venue]. Плутал немного, но долго[389]. После обеда (сегодня рождение Е[лены] К[онстантиновны], о кот[ором] я не знал) поехал на заседание в Union. Там Brinton, много разговоров. Судьбинин[390] и Сорин были тоже.

В 11 я уехал на Broadway. Купил Е[лене] К[онстантиновне] 2 ф[унта] шок[оладных] конфет. Письма сег[одня] от А[нюты] и Димы, откр[ытка] от Мифа. Мекк, по-в[идимому], не приедет, судя по телегр[амме] от Мифа[391]. У Ник[олая] Ос[иповича] явилась блест[ящая] мысль выписать Серг[ея] Волконского[392] для lectures[393]. Дома пили чай и болтали.

7 февр[аля], четв[ерг]

К 12-ти с Mr. Gree[394] к broker’у Гольцеву, с ними в Custom House’е[395]. Нам дали очень симпатич[ного] examiner’a[396]. На выставке он с нами до 4-х час[ов] рассм[атривал] ящики, мас[ляные] карт[ины] не вынимал все, интер[есовался] грав[юрами] и всем тем, что подлежит tax’е[397]. Увы, мой фарфор — 70 % пошлина, Анют[ины] цветочки — 30 %[398]. Усталый поехал домой с фарфором и тремя миниатюрами. Замерз на top’е[399] bus’a. Лечил себя водкой. После обеда показывал свой фарфор и миниат[юрные] картинки. К 10-ти поехал к Гришковским, там были Захаров и Капустины. Болтали с Кап[устиным] о театре и пр[очем].

8 февр[аля], пятница

К 12-ти на выставку. Altercation[400] моя с Ив[аном] Ив[ановичем], кот[орую] он вынес, смолчал. Вынимали из ящиков и сортировали картины. Мало интересного, Грабарь со св[оим] портр[етом] его и жены ридикюлен. Работали до изнеможения до 6-ти почти часов. На выставку приходили Судьбинин и Илья Толстой с женой[401], с последними я не познакомился. Свез свои вещи домой[402] (спал после обеда до половины 11-го, взял ванну и пил чай. Около 12-ти вернулся Женя) и веч[ером] в моей комнате сделал им show[403]. Успех у домашних. Спящая женщина вызв[ала] восхищение.

9 февр[аля], субб[ота]

На выставке с утра. Разговоры с рамочниками и фотографом[404] (Троян[овский] вел себя с ним наст[оящим] хамом). Разбирал и сортировал картины для рам.[405] После выставки заходил с Зах[аровым] к Гришковским; у них сидел около часу за чаем.

Вернулся домой к обеду. С Женей наколотил овальн[ый] портр[ет] Женьки на подрамок. Вечер[ом] один, дома. Читал Symons’a. Рассматривал Vogue, подар[енный] мне Гришковским.

10 февр[аля], воскр[есенье]

Встал поздно и собирался весь день сид[еть] дома, но после 12-ти меня вызвал Грабарь на выставку разбирать графику. Разбирали и откладывали в сторону вещи в запас. В ящике с фарф[ором] не оказалось блюдца от чашки, и одно блюдо разбилось. К 4-м поехал к Изабелле, она рассказала про свой неуд[ачный] роман с Мих[аилом] Прессом (скрипачом) и про разлучницу Miss Marsh. Вызвала А. Мейчик (тут я с ней и познакомился) из-за нот, кот[орые] я просил одолжить.

Мейчик очень любезно мне их дала. Заехал домой и с О[льгой] Л[авровной] к обеду к Рахманиновым. Самого не было в N[ew] Y[ork’е]. Были Лужский, Женя с женой, Москвин[406] и Книппер. После обеда я и Книппер пели старинные русские дуэты, она — фр[анцузские] bergerettes’ы[407] под мой аккомп[анемент]. Solo я не пел. Пел еще Москвин хором[408]. Было не весело, и я был очень усталым. После чая в 12 ч[асов] уехал домой. Обед чрезвычайно вкусный: пирог, салат из креветок, евр[ейская] икра (из грибов), turkey[409] с каштанами и sweet potato[410], салат с помидорами и ананасное и слив[очное] мороженое, виски, наливки и champagne[411].

Пел я неважно после 3-х мес[яцев] перерыва. Видел сон — семью Ковалевских, кот[орая] умерла (4 чел[овека]) сразу от как[ой]-то заразной болезни, а я оставил у них кисти и краски. Жуть. Фигурировала и мама. Откуда такая старина? Изабелла стала чрезв[ычайно] толстой, комичны ее серд[ечные] страдания в этом возрасте. Мейчик похожа на бегемота.

11 февр[аля], понед[ельник]

Ездил на выставку, но нас не снимали, как предполагалось. Вернулся рано и занимался своими картинами, подбирал для них багеты, взятые на дом, мыл их и т. д.

Вечером на «Смерти Пазухина»[412], в кот[орой] Москвин был великолепен. Книппер играла любовницу Пазухина в 1-й раз. И какая бесподобная вещь![413] Чудесен был и Грибунин[414] в роли чиновника-мерзавца. Ходили поздравлять актеров за кулисы. Там познакомился с Mrs. Hapgood[415]. Она со мной сказала всего два слова, но пригласила к себе на воскресенье. Я не пойду — she paid me too little attention’a[416].

Пили чай дома.

12 февр[аля], вторн[ик]

Второй день снег лежит. С утра поехал на выставку. Опять снимание нас отложено. Делали еще трияж[417], отбросили картин 20. Приходил некто Davies из как[ой-то] газеты, и я давал ему объяснения и слушал его советы относ[ительно] выставки и продажи. В половине 3-го поехал в театр брать билеты. Оттуда в дом Конов на 5th Avenue, где у Сорина мастерская. Он показывал мне все свои вещи и очень волновался. Я их очень одобрил, но дал несколько советов; он действ[ительно] сделал большой шаг вперед, стал лучше рисовать.[418] Был со мной чрезв[ычайно] любезен. Оттуда домой, обедал, Женя притворился пьяным после чествов[ания] Сытина по сл[учаю] именин (меня не могли отыскать) и был весел. Поспав с час, к 10-ти поехал к Mrs. Gree[419] рисовать ее руки. Набросал неск[олько] раз омерзительно, огорчился и уехал; она была одна. Потерял час, т. к. поехал не на том subway, возвращался и т. д. — все под землей. О[льга] Л[авровна] напоила меня чаем. Написал А[нюте] открытку. Сегодня радостное ее письмо: Женька телеф[онировал], что свободен!

13 февр[аля], среда

Had <…>[420] w[et] dream[421]. Немного <…>[422]. Потом видел во сне Мифу. Ездил на выставку, потом свез фотографу портрет Женьки. Оттуда на 7th Avenue в худ[ожественный] магазин Lee. Купил лак и инструмент для натягивания холста. Домой около 3-х. Пил кофе, спал. Читал № Dance Lovers’a[423]. К обеду приехала певица греко-бразильянка Gianocopolis, жена Сталя[424] симпатичная, полная женщ[ина] лет 30-ти с хвостиком. Вкусный обед, после котор[ого] приехала Наталья Алекс[андровна] с Ириной Серг[еевной] и Капустины, и супруг М. (?). Приятно болтали. Певица увезла А[нютины] букетики показать г-же Lanier, миллионерше.

14 февр[аля], [четверг]

К 10-ти к фотографу. Там служит приятная г-жа Скрябина. Снимали нас группой и порознь каждого в 6-ти позах. Оттуда с Gree в ред[акцию] Vanity Fair[425], но не застали изд[ателя] Кроуниншильда[426]. Видел там портрет Гью. Оттуда на выставку к Montross’у[427], где выставлены очень скверные картины — Picasso (новые его), Матисс, Bonnard, Шагал, Marie Laurencin[428] и др[угие]. Всё невероятно ничтожно. Оттуда на выставку за порт[ретом] Женьки и с ним к рамочнику. Выбрал овальную раму. Потом к 3-м домой, шел снег. Дома пил кофе, спал, читал Dance Lovers, опять спал — до обеда. После обеда с Женей наклеивал мою мал[енькую] миниатюру м[асляными] крас[ками] на медн[ую] пластинку, он уехал, я опять читал, написал письмо А[нюте]. Взял ванну, потом до 1½ болтали и сплетничали до прихода Жени.

15 февр[аля], пятн[ица]

Встал,[429] позднее решил работать. Не сразу. Прочел неск[олько] страниц «A Portrait of the Artist as a Young Man»[430] James Joyce’a. Рисовал poster до половины 6-го.

Нарисовал поряд[очную] пошлость — летящую крест[ьянскую] девушку среди берез. Спал немного. После обеда поехали в Худ[ожественный] театр. «Enough Stupidity in Every Wise Man»[431]. Очень хорошо. Станиславский, Лужский, Москвин, Качалов[432], Леонидов[433]; Книппер, Шевченко[434], Грибунин (в ж[енской] р[оли] — Манефы). Чудесная пьеса. Качалов стар для его роли. В антракте видел и гов[орил] с Зилоти. После чая дома показал афишу Жене — он одобрил. На ночь читал в постели неск[олько] страниц из книги Joyce’a.

16 февр[аля], суббота

Встал в 10 ч[асов]; в 11 с половиной начал работать, предв[арительно] показав рисунок Ел[ене] Конст[антиновне], котор[ая] тоже его одобрила. В краске плакат стал еще хуже, я пришел в огорчение и решил предложить воспроизвести одну из картин Кустодиева — «Карусель»[435]. Часов в 5 поехал на subway’e к Венгеровой возвратить ноты, ее не застал и передал их Мейчик, говорившей со мной за занавеской. Домой вернулся пешком по Riverside Drive’у, было пустынно, стемнело, было очень красиво. Вечером ходил в кино рядом с нами, в The Gotham, смотреть the famous count von Salm-Hoogstraeten in «Mrs. Dane’s Confession»[436]. Потом Charles Dickens «The Cricket on the Hearth»[437]. Пил чай один, читал James Joyce’a.

17 ф[евраля], субб[ота]

К 12-ти поехал на выставку. Заседание одних нас, то есть комитета с представителем Кр[асного] Креста Браиловским[438]. До 5½ говорили и спорили[439]. К 6-ти Цанов Вл. Андр. повез меня, Граб[аря] и Захарова с выставки к Hapgood’ам. Там party[440]: Книппер, Лужские, Вишневский, много старых америк[анских] дам. Художница Robertson показывала свои недурн[ые] акварели. Толчея и неинтересно. Mrs. Hapgood красива и молода. Выпал снег; к половине 8-го дома, обедал. Вечер[ом] перепис[ывал] мал[енькие] биогр[афии] худ[ожников][441], а потом болтал с Е[леной] К[онстантиновной].

Женя проверял каталог. Уговорил Виногр[адова] и др[угих] воспроизвести картину Кустодиева для poster’a.

18 ф[евраля], понед[ельник]

Работал до 2-х. Вызвали на выставку, чтобы вместе идти в Кр[асный] Крест регистрироваться[442]. Приняли нас любезно Дубровский и А. Я. Браиловский. Говорили с Д[убровским][443] о музеях, о Рембрандтах, кот[орых] прод[ал] Юс[упов][444]. Видели там мельком евр[ея], котор[ый] встречался с нами в Риге[445]. Оттуда я пошел пешком к Brentano[446], купил для Е[лены] К[онстантиновны] посл[еднюю] книгу Symons’a «Dramatis Personae»[447]. Вернулся домой, пил чай, спал. Обедал и после с Женей натянул на подрамки 5 св[оих] картин. Брал ванну. Написал письмо Мифу. Сег[одня] видел фото — снятые с меня и группу. Я вышел очень хорошо, даже в польщенном виде — одна — в особ[енности], где я в пальто[448].

19 февр[аля], вторник

Встал в 9. К половине 11-го был в Union Hotel’е. Показал Грабарю и Виноградову начатую мою афишу. Они согласились со мной, что лучше пустить картину Кустодиева для poster’a, а на каталог выбрать графику. Для этого пошли в магазин, где окантовываются наши вещи. Выбрали очень эфф[ектную], подходящую для каталога обложку Чехонина. Оттуда я пошел на выставку Sert’a[449] на 5th Av[enue], 647. Очень замечательные декор[ативные] панно: сложные, веселые, яркие, эксцентрические, отлично выполненные. Оттуда домой, где меня ждали Ниночка Верховская (теперь — Егоровская)[450] и Mrs. Curtis, знакомые между собой. Я обрадовался Ниночке, мы на «ты», я — «дядя Костя». Долго втроем говорили. Mrs. Curtis оказалась очень культурн[ой] и приятной американкой пожилого возраста.

Осведомленной в иск[усстве], т. к. в течение 3-х лет возила по Амер[ике] «Life of Christ» James’a Tissot[451]. Знает многих худ[ожников] здешних и предлагала мне услуги. После ухода их вскоре приехал Brinton смотреть мои вещи; был от них в восхищении, по кр[айней] мере на словах. Спрашивал цены и предлагал нек[оторые] продать. Ан[ютины] цветы он назвал bijoux[452]. После обеда с одной О[льгой] Л[авровной] (мы вспоминали старину — она расск[азывала] из своей жизни) я покрыл 3 картины лаком, сделал рамочку на рисунок-print, написал А[нюте] письмо. После обеда сидел дома, вечером до поздней ночи втроем (я, Ж[еня] и Елена) переводили кор[откие] биографии худ[ожников].

20 февр[аля], среда

Встал около 12 часов. Снег и грязь. Вчера появилась в Times’e cтатья короткая о нас[453], сег[одня] в «Русск[ом] слове» заметка: выставка картин Сомова открывается 1 марта (sic!). Ходил на Amsterd[am] Ave[nue] покупать гвозди и <чернила — зачеркнуто>[454] инк[455], едва не промочил ноги в тающем глубоком снеге. Дома: натягивал карт[ины] на подрамники, обводил инком рамочку и размазал ее. Вечером с Е[леной] К[онстантиновной] ездили в Capitol см[отреть] «Scaramouche»[456] — великолепную фильму с Ramon Novarro[457] — красавцем, Alice Terry — тоже красивой и молодой, Lewis Stone’ом, G. Siegman’ом (вел[иколепный] Дантон). Смотрели 1½ раза — так было хорошо. Отличный оркестр игр[ал] ув[ертюры] Литольфа[458],

освещался красивыми цветами, [фильм показывали] на шелковой занавеси. Вернулись в 12 часов и долго еще болтали с Женей.

21 февр[аля], четв[ерг]

Встал и поехал к рамочнику, потом на выставку: обсуждали воспроизв[едение] для постера карт[ины] Кустодиева. К фотографу на минуту — снес Женьк[ин] портрет. Оттуда к Woolworth’у в 10-сент[овый] магазин[459]. Потом купил себе отличную шляпу Stetson’a. На bus’е домой. Пил кофе, читал Joyce’a; обедали без Жени. Женя верн[улся] в 11 часов; опять болтали. Читал письма Мефодия о Мекке, кот[орого] он страшно ругает[460].

22 февр[аля], пятница

Утром поехал на выставку и вернулся только после 6-ти часов. Очень устал, т. к. без передышки помогал Бринтону корректировать каталог. Прочел его вводную статью, он меня неск[олько] раз спрашивал, доволен ли я тем, что он написал про меня[461]. Вечером у нас были Рахманинов и С[офья] Алекс[андровна] Сатина, его belle-sœur[462]. М[ежду] пр[очим] я уговарив[ал] Рахм[анинова] написать балет и предлагал темы: «Diable amoureux»[463], «The Tempest»[464] и «Hannele»[465]. Уехали они рано. После я еще помогал Жене коррект[ировать] каталог.

23 февр[аля], субб[ота] Ездил на 6th Avenue к рамочнику и рано вернулся домой, у нашего дома почти встретил Нину Верховскую и с ней поговорил, она приглашала меня на вечер к ним. К 2½ с Е[леной] К[онстантиновной] в Carnegie Hall в ложу на конц[ерт] Рахманинова. Играл он отлично и много, почти удвоив программу bis’ами — б[ольшей] ч[астью] из своих произведений. Программа такая: fantasy, nocturne, sonata in B flat minor Шопена, variations op. 19 и Invitation to the Trepak op. 72 Чайковского, prelude in B minor Рахманинова, eight preludes и etude Скрябина[466].

По окончании пошел с Женей и Е[леной] К[онстантиновной] в артистическую, где было много народу: Станиславский, Коренева, Pierette’a, антрепр[енер] Рахм[анинова] Foley (?)[467] и др[угие]. Меня пригласили обедать. По дороге к ним с Е[леной]

К[онстантиновной] купили цветов: она — роз ему, я — две 12-кр[атных?] ярко-розовых гвоздик жене. За обедом кроме нас — Foley и еврей из Дрездена. Пили шампанское. После обеда меня и Е[лену] К[онстантиновну] пригласили в ложу в Ziegfeld Follies[468] — revue «Glorifying the American Girl»[469]. Длинный, нелепый и безвкусный спектакль: много яркого шелку, оголенных девиц, никакой связи между сценами. Танцы, пение, гимнастика, jazz band Whiteman’a[470] (отличный). Забавный shadowgraph[471] (надо одевать очки с зел[еными] и кр[асными] глазами, и с экрана на тебя лезут силуэты — челов[ек] с палкой, обезьяной, крабом, — все орут и смеются). Из здешних имен участвовали: Lina Basquette, Brooke Johns и его жена — юная Ann Pennington, Iris Rowe (танц[овщица]-акробатка), Fanny Brice (комич[еская]), Cecilia Loftus, Alex Jakovleff[472] (Камаринская), Edna Leedom. Все это было в New Amsterdam Theatre на Broadway. Сидели в ложе, сбоку.

24 февр[аля], воскр[есенье]

К 12-ти на выставку — бесконечное сидение до 5-ти часов. Цанов и все мы, очень скучно, бестолково. Решили пригласить некоего Гранта — manager’ом продаж.

Много спорили о comité[473] и patronage’е. Я все время молчал — нечего было мне говорить. Домой, после обеда поехал к Mr. и Mrs. Gree[474]. Тихий и приятный вечер втроем. Gree проводил меня до subway’я.

25 февр[аля], понед[ельник]

Встал в 9; поехал к рамочнику, оттуда на выставку с Gree к Crowninshield’у — его не было дома. Оттуда поправлять подошвы на св[оих] сапогах в механич[еском] repair[475]-заведении. В полчаса все было готово. На выставку за Сытиным и с ним пешком к Зилоти, а потом все вместе завтракали в Trianon на 7th Ave[nue]. Познакомился с сыном докт[ора] Бертенсона[476]. Спрашивал у Зилоти совета, какую музыку устроить на выставке. Ничего толкового он не сказал.

Глупый он и балда. Домой. Ждал Сорина. В 6 пришел, показывал ему две мои картины эрот[ические]. Он обещал их сосватать представителю Cassirer’a[477].

Обедали без Жени. Хотел идти к Ниночке, но ее не было дома. Кончил читать «A Portrait of the Artist as a Young Man» by James Joyce[478]. Изд[ание] The Egoist Ltd., London, 1917. Под конец было скучно читать — очень туманно и однообразно, длинно и непросто.

Вечером Женя привез мне письма: от А[нюты], от Жени Влад[имировны] и Варюши. Женька вернулся и приписал мне в письме А[нюты]. Теперь я спокоен.

26 февр[аля], вторник

Днем был на выставке, у рамочника, показывал Гр[абарю], Захарову и Виногр[адову] свои вещи. Они произвели очень большое впечатление на них. Вечером на balcony[479] с супр[угами] Люб[овью] Власьевной и Osk[ar’ом] Адамов[ичем][480] в Metropolitan Opera на вечере Фокиных и его школы[481]. Эльфы Мендельсона[482], «Умирающий лебедь»[483]. «Медуза» (6-я симф[ония] Чайковского). 2 № из «Le rêve de la marquise»[484] и «Испанское каприччо» Римск[ого]-Корс[акова]. Мне не понравилось.

Фокин предост[авлен] самому себе — без Дягилева, Бакста и Бенуа и Павловой.

Однообразное дунканство. Танц[евал] и его сын Виталий Антонов[485]. Вера Ф[окина] еще красива. После спект[акля] ходил с Сом[овыми], сидевшими внизу, за кулисы.

Видел Фокина в уборной и Веру, лежащую на софе в изнеможении. Оба очень любезны со мной и меня приглашали к себе.

27 фев[раля], среда

Утром на выставку. В 3 в Aeolian Hall на конц[ерт] Веры Gianocopoli. Нехорошая певица. Ходили с ней здороваться. С двумя Рахманиновыми пили кофе. Вечером ходили к Фед[ору] Ник[олаевичу] и Елене Ивановне; там был архитектор Васильев[486]. Было не очень весело, говорили о мне неизв[естных] людях. С Вас[ильевым] говорил об архитектуре. Сегодня приехали Мекк и Конёнковы. Получили письмо от Бакста из Вашингтона: г-жа Гаррет отказ[ывается] из-за бол[ьного] мужа принять деят[ельное] участие у нас[487]. Он дает нам много советов, как и кого приглашать в патроны.

28 февр[аля], четв[ерг]

К 11-ти на выставку. С Гришков[ским] к Сорину в дом Конов. Туда и Грабарь. Говорили, как заполучить Mrs. Kahn[488]. Поехали завтракать все к 4-м. Оттуда к Mrs. Kahn.

Приняла очень любезно. Культурная, умная grande dame. Лет 50. Ranged and[489] lip-…[490]. Показывала нам чудесные вещи в 2-х комнатах: Carpaccio — воин в пейзаже — великолепен; Botticelli profile Lorenzo Medici; голова девушки L. di Credi; византийская мадонна, флор[ентийский] террак[отовый] бюст старого мужч[ины] в дубовой библиотеке, чудн[ый] порт[рет] Frans Hals’a во всю стену — 4 человека и оргáн. Голова еврея Рембрандта. Мал[енький] Гер[кулес?] David[‘a]. Говорили о стар[инных] картинах сначала, потом о нашей выставке, просили советов.

Повезли ее на выставку (в автомоб[иле]), показывали ее ей. Больше всего ей понравились мои [картины] и ск[ульптуры] Конёнкова (так сказала Сорину), все остальное [показалось ей] спорным. Согласилась быть в комитете. Принесли остальные м[асляные] картины.

Обсуждали с Судьб[ининым] и др[угими], можно ли выставить мое «Последнее свидание». Пошел покупать краски на 6th Av[enue] для замазывания выбоин на картинах. Вернулся к 7-ми. После обеда с Е[леной] К[онстантиновной] и Люб[овью] Влас[ьевной] — в кино на «Black Oxen»[491] по роману Gertrude Atherton[492]. С Corinne Griffith и Conway Tearle’ем, в котор[ого] влюблены мои обе дамы.

Кроме того, комич[еская] чепуха; последние новости; красивые пейзажи и нарисованная комич[еская] движ[ущаяся] картина — кот, поехавший за бананами.

Пили чай дома и болтали с вернувшимся к 12-ти Женей. Доволен, что я (как худ[ожник]) очень нравлюсь всем. Письма от А[нюты], Вар[юши], Русиньки и Добужина[493].

29 февр[аля], пятница

Утром на выставку. Разбирал по автор[ам] графику. Ее оказалось в 3 раза больше, чем позв[оляет] место. Водил с Гришк[овским] корреспондентшу как[ой-то] газеты. Как и первая, тоже ничего не понимает, но не такая дура. Молодая и красивая.

Покупал у Woolworth’a screw eyes, т. е. колечки с винтами, и ввинтил их в свои картины. Приходил Бурлюк[494], долго мне надоедал, пока я работал. Говорил мне комплименты около картин Захарова, кот[орые] он принял за мои. Только в конце я сказал, что они не мои. Взял с выставки «Последнее свидание» — как говорит Цанов, ее нельзя выс[тавить], потому что ее все посчитали improper[495]. После обеда лег спать; до 11-ти был все время c[ock]s[tand][496]. Надо. Пил чай с О[льгой] Л[авровной], и разговоры с ней скучно вести[497]. Нелепые вопросы или жалобы.

К 12-ти из концерта вернулись Ж[еня] и Е[лена]. Написал откр[ытое] п[исьмо] Мифу и взял ванну. Игорь вел себя сег[одня] адмирабильно[498]. Сказал правду в лицо двум приставшим к нам корреспонд[енткам].

1 марта, субб[ота]

К рамочнику и на выставку. Распределял с Зах[аровым] графику. Завтракал в ресторанчике в нашем же доме. Судьбинин расск[азывал] об америк[анских] нравах. Пришел крит[ик] из N[ew] Y[ork] Times’a Mr. Cesare[499] с дамой, гов[орящей] по-русски. Я его долго гидировал; он, оказ[ывается], был в России[500]. Симпатичная, но не понимающая дама хочет перевести у Brentano мою моногр[афию] Эрнста[501]; я пропагандировал Серебрякову, советовал тоже ее издать. Вечером дома один с О[льгой] Л[авровной]. Читал Screenland[502] и «Scaramouche» Sabatini. Лег спать в 12 часов. Натерся baume Bengué[503], т. к. у меня прострел.

2 марта, воскресенье[504]

Утром на выставку приезжала Mrs. H[apgood] с толстой молодой амер[иканской] богачихой в костюме-тальер и с мужской головой. Она сказала мне, что crazy[505] от моих картин, под конец спросила цены на carnival[506] и две радуги (5 т[ысяч] и по 1 т[ысячи]). По-видимому, пришла от них в ужас.

Развешивал на выставке свои картины — вышло ужасно. Под конец пришел Сорин и посоветовал всю комнату перекрыть новой облицовкой. Все согласились. Вечер[ом] с Е[леной] К[онстантиновной] поехал к Рахманиновым: там Книппер, Коренева, Лужские, Подгорный[507] и Москвин. Женя, Книппер пели под ак[компанемент] С[ергея] В[асильевича] фр[анцузские] XVIII века bergeret’ки[508]. Потом пели хор[ом] рус[ские] церк[овные] напевы. Рахм[анинов] наигр[ывал] мотивы из своей вечерни[509]. За чаем много гов[орили] о синематографах, кот[орыми] он увлекается.

3 марта, понед[ельник]

На выставке снял все свои картины. Пришел Рахманинов, я ему показывал выставку. Пришел фотограф и снял каждого худ[ожника] около своих картин с Рахманиновым, потом группу из четверых художников. Рано ушел — после 4-х.

Заходил к Ниночке, но не застал ее дома. Веч[ером] с Е[леной] К[онстантиновной] ходил в kino рядом. Шла «Reno»[510] — глупая фильма о вреде разводов, с красив[ым] и стройным George Walsh’ом. Женя вернулся около 12-ти ч[асов].

4 марта, вторник

Письмо от Мифа. Поехал на выставку — кончали работу на ней — окраску измененных стен. Долго болтался, пока их не окончили. В 3 ч[аса] начали с Зах[аровым] развешивать наши вещи — он мне очень помог. Около 2-х приехал Крэн с невнятно говорящей (нет нёба?) дочерью-spinster[511] и сыном. Водили их in corpore[512] мы все, и меня злили их непонимание и невнимательность. Какие-то ослы. Я скоро от них отстал — противно было быть их гидом. В 6-м часу с Граб[арем] уехали в отель Brevoort на свидание с кор[респондентом] N[ew] Y[ork] Times’a Mr. Cesare (швед по происх[ождению]), женат был на дочери O. Henry[513]. Пили у него чай и cocktail.

Разговаривали о художестве, о Москве, где он был и рисовал Ленина и Троцкого.

Довольно милый человек и талантливый рисовальщик — он показывал свои недурные рисунки для Times’a. Вернулся домой в 8½ часов и обедал. Мой прострел не проходит. Содержание с кв[артирой] за этот месяц обошлось в 30 д[олларов] еда и 45 — комната.

Написал Диме длинное письмо.

5 марта, среда

На выставку к 11-ти. Ходил с Екат[ериной] Ив[ановной] покупать черн[ую] шелк[овую] материю для цветов[514] и Чехонинских миниатюр. Вставлял цветы в раму.

Приехал на выст[авку] Серг[ей] Вас[ильевич], купил вещь Крымова[515] и Виноградова. Был in three minds[516] относительно красной бабы Архипова[517], interior’a[518] и спящей девочки Зин[аиды] Серебр[яковой][519]. Я ему очень сов[етовал] последнюю. Уехал, не решив. Развесили мою графику. Приход[ил] противн[ый] Третьяков — предлагал мне заказы на портреты — я ответил ему (haughtily[520]), что не знаю, что надо подумать. Уехал домой довольно рано; пил кофе, вскоре пришла Ниночка и проболтала с нами до 9-ти ч[асов] веч[ера]. Е[лена] К[онстантиновна] сообщила, что Сер[гей] Вас[ильевич] остановился на interior’e. После 10-ти пошел на 135-ю ул[ицу] к Ниночке. Живет она богемно. Долго и интересно рассказывала свою жизнь, смерть жениха и замужество. К 12-ти вернулся ее муж — мне не понравился. На вид грубый, некрасивый. A happy day[521] — Ел[ена] К[онстантиновна] искренне ликует.

Разгов[аривал] сег[одня] на выст[авке] с молод[ым] чел[овеком], служ[ащим] в нашем office’e, похожим на нашего Женьку и очень симпатичным. Он тоже рисует.

6 марта, четв[ерг]

На выставку утром. Водил критика-старичка, кот[орый] был очень наивен, а под конец вынул из кармана деревянного крашенного петушка — русскую игрушку — и очень им восхищался. Был еще торгов[ец] модернист[скими] картинами еврей Буржуа[522] с той дамой, кот[орая] приводила Mr. Cesar’a. Последнему, по ее словам, очень не понравился Грабарь, и он хотел бы встретиться с одним мною.

Вернулся довольно рано, до обеда немного спал. Вечером с Е[леной] К[онстантиновной] поехали на благ[отворительный] русск[ий] вечер в пользу артист[ов] и литер[аторов] в России в Hôtel des Artistes. Отвратительный вечер, напомнивший мне П[етербург] во времена НЭПа[523]. На программе пошляк и старый урод Борисов[524]; Книппер читала расск[азы] Чехова; Москвин и Грибунин [разыграли] сценку Чехова — судья и вор железн[одорожных] гаек[525]; Качалов — речь Анти-ноя и отрывок из «Карамазовых»[526]. Сидел я сначала с Е[леной] К[онстантиновной], Соф[ьей] Алек[сандровной] С[атиной] и Татьяной Серг[еевной]. Встретил Перцова[527], кот[орого] знал по Москве. Он женился на замечательно хорошей дочке Липковской[528]. Сам он стал еще красивее. Очень звали к себе. Около 12-ти я уговорил Е[лену] К[онстантиновну] ехать домой.

7 марта, пятн[ица]

К 12-ти на выставку. Собирались к мэру Hylan’у[529] в City Hall[530]. Он нас принял около 2-х в старом уютн[ом] здании Hall’я; мы опоздали к назн[аченному] часу и потому пропустили случай сняться кинематографически. Мэр — рыжий госп[один] лет за 50. Вошли мы, стали полукругом, и он пожал нам руки, гов[оря]: «Glad, delighted»[531]. Женя нас introduced[532] каждого. Грабарь прочел по-анг[лийски] короткое приветствие и благодарность, на котор[ую] м[эр] сказал несколько слов, что мы, дескать, welcomed to A[merica][533], кот[орая] всех принимает без различия веры и убеждений, как God’s sons и children’ов[534], осв[ещаемых] одним солнцем.

Потом мы ему вручили приглашение на в[ыставку], написанное и украшенное Захаровым, и каталог. Он обещал быть на выс[тавке] вообще, но не завтра. Опять на выст[авку]. Мыл и ставил в витрину фарфор. Гидировал Книппер, довольно банально реагир[овавшую] на нашу выставку — с точки зрения глубоко истосковавшейся русс[кой] же[нщины], готовой плакать от изображен[ных] снегов, церквей и Руси. Пришел Судейкин с Бринтоном. Суд[ейкин] странно себя вел: сказал, что у меня те же гениальные глаза, что я (это — Бринтону) — самый утонченный и лучший чел[овек] в мире, что он готов плакать. Покраснел и стал меня целовать в щеку, раз пять, под правое ухо.

Наклеивал ярлыки с № на нек[оторые] картины. Уехал домой к 7-ми. После обеда до 11-ти спал. (Опять письмо от В[альполя? Варюши?], с излияниями, ненужными и скучными для меня.) За чаем долго болтал с Е[леной] К[онстантиновной] и О[льгой] Л[авровной]. Посл[едняя], видимо, раздражает своими нелепыми вопросами и постоянным удивлением на неудив[ительные] вещи Е[лену] К[онстантинов]ну.

Спал эту ночь очень плохо, т. к. взял ванну дов[ольно] горячую, — и замирало сердце; до 6-ти ч[асов] я даже, чтобы забыться, стал писать в катал[ог] цены петерб[ургских] картин. Спал всего 3–4 часа. Завтра откроется выставка.

Оказывается, Ив[ана] Ив[ановича] выгнали из школы, котор[ую] он осматривал, — так он вел себя непристойно и шумно.

Вечером подарил Жене и Е[лене] К[онстантиновне] мою мал[енькую] миниатюру «After the Rainstorm»[535]. Она им очень понравилась.

8 марта, суб[бота]

С утра поехал на выставку, усталый, т. к. опять мало спал, но не из-за сердца. Наклеивал ярлыки на графику. К 3-м начался съезд. Народу было меньше, чем мы ждали: из 7½ т[ысяч] было, м[ожет] б[ыть], всего 1000. Калейдоскоп из знакомых и знакомств. Говорил или гидировал. Видел Otto Kahn’шу, девиц Борщевских[536], М. Сафонову[537], Боков, Фокиных и мн[огих] других, торговца Reinhardt’a[538] (P. Cassirer) и т. д., Беллу, Ниночку. Каталоги продавали Ек[атерина] Ив[ановна], Ел[ена] Кон[стантиновна] и Л[юбовь] Влас[ьевна]. Уехал поле 6-ти, переод[елся] в смокинг и к 8-ми на обед к Фокиным. Дом на R[iver]s[ide] Drive — чудесный, с красивой мебелью, и чудесный длинный, красиво подан[ный] обед. Лакей — какой-то барон из офицеров. Кроме меня с Е[леной] Кон[стантиновной] были Асланов, дирижер[539], и его жена, певица[540], и две дамы. И Станиславский. Говорили о балете, о пении — я с Аслановой; сын Фокиных — маленький уродец в смокинге. Вера замечательно красива: вся в черном, в испанской прическе. Фокин малоразговорчив. Поздно приехал Женя с выставки.

9 марта, воскр[есенье]

Встал около 12-ти. К половине 3-го на выставке. Народу много. Водил адвоката Ташера и его глухую жену, очень милых. Они купили «Гефсим[анский] сад»

Поленова, «В[есенний] праздник» и две вудкеты[541] Остроумовой; знакомых меньше, чем вчера. Вишневский, Фокина опять; познакомился с Heller’ами, кот[орые] имеют одну мою картину из Берлина — даму в голубом (вос[произведена] в «Жар-птице»[542]). Наклеивал ярлыки на графику при помощи Викт[ора] Тимоф[еевича] Животовского: он лизал и наклеивал их, я — распределял. Купили еще ресторан Нестерова. Уехал после 6½. Купил № Arts and Decoration[543] с вещами Sert’a. Обедал в половине 9-го с О[льгой] Л[авровной]. Читал газеты и Arts and Decoration. Очень устал, и еще болит бок — прострел.

10 марта, понед[ельник]

На выставке. Народу меньше. Расклеивал ярлыки на графику при помощи Яковлева. Уехал рано, часа в 4, домой. Пил кофе, но не обедал — не хотелось. Переоделся в смокинг и поехал в Metrop[olitan] Opera на «Le roi de Lahore» [544] Massenet c декор[ациями] и костюмами Анисфельда, котор[ый] дал мне билет в посл[едних] рядах партера. Постановка очень красивая, в особен[ности] рай Indr’ы (коричнев[ые] — скалы и желтый Indra на голубом фоне и пологе из цветов) и внутрен[ность] храма с розовыми колоннами и желтым алтарем. Злоупотребление цветным освещением — разных цветов зараз — через весь спектакль. Опера ничтожная, скучная, очень плохие певцы, Kravattentenor[545], безголосая певица; ничего баритон. Балет — скверный. Костюмы хороши.

11 марта, вторник

Дождь, под вечер же — мокрый снег; ветер. На выставку к часу. Водил сначала старого американца. Потом Mr.’a Hekking’a[546] из гор[ода] Columbus’a — художника, lecturer’a[547], учителя рисов[ания] и хранителя музея. Говорили часа два об иск[усстве]: Degas’e, Monet, Manet и т. д., передавали друг другу впечатления.

Милый довольно человек. Предлагал выставку части наших картин при музее Columbus’a. Потом водил в св[ою] комнату косноязычную дуру-американку, объяснял ей свои картины, дал автограф в каталоге, показывал старинную брошку с эмалью. После 5½ уехал на Thompson Street, 244, к Miss Fania Mindell[548][549]<и Cesare — зачеркнуто> к обеду. Это была жалкая failure[550]. Живет она в трущобе, едва отыскал ее дверь. Обед отвратительный, я почти не ел. Был красивый довольно актер, игр[авший] Antoni’я в Lyceum[551] с Jane Cowl[552].

Он торопился играть и скоро уехал, но т[ем] не менее поговорил о театре. Mr. Cesare не приехал, и я был вынужден слушать для меня сов[ершенно] неинтересные мелкие театральные сплетни и хвастливые сообщения из театр[ального] переводного поприща этой Miss’ы на ужасном евр[ейском] жаргоне. «И зачем меня туда понесло?» — думал я и ждал момента, когда можно будет уйти.

В 9 ушел и на sub’e к Судьбинину. На 57-ю ул[ицу] в его ателье. У него хорошие вещи: несколько портр[етных] голов, большой фавн, маленький экс[из] фавнессы; русско-византийско-готичес[кий] его стиль мне не понравился[553]. Некот[орые] красиво покрыты черным китайск[им] лаком и золотом — женщина из Апокалипсиса на звере. Скоро пришла вся надоевшая мне компания: Ив[ан] Ив[анович], Вин[оградов], Гр[абарь], Мекк, Сорин, Гришк[овский], Зах[аров]. Разговор ничтожный, пересуды о D[octo]r’e Brinton’e, о его подлости, мелкотравчатости[554].

Уехал домой усталый и недовольный своим днем. Падал снег. В отд[елении] «Men»[555] видел странного типа. В постели прочел главу из Hugh «Jeremy and Hamlet»[556]

12 марта, среда

На выставку.[557] Утром водил по выставке очень симпатичн[ого] мол[одого] американца — какого-то издателя. Ходил к фот[ографу] Peter Juley[558] снять фото с мал[енькой] «Vénitien[ne] fête»[559]. Потом в office’e ее вставлял в рамку. Болтался на выставке. Сидел с Е[леной] К[онстантиновной], и мы шутили с веселым и красивым сторожем нашей выставки, кот[орый] очень оценил миниатюру Захарова (Екатер[ину] Ивановну). С Е[леной] К[онстантиновной] к 7-ми поехали домой. Перед обедом взял ванну. Вечером дома. Смотрел и читал куплен[ные] №№ Charm’a и Classic Pictorial of Screen and Stage[560]. Лег спать в 12 и прочел очень хорошую главу «The Russians»[561] из Вальпол[евского] «Jeremy and Hamlet».

13 [марта], четв[ерг] [562]

До выставки на 5th Ave[nue] купил себе книгу Lawrence’a «Sons and Lovers»[563] и кое-что у Woolworth’a. На выставку: много народу сравнительно. Болтался, говорил с разными американками и американцами. К обеду ездил домой, вечером опять на выставку: заседание, как спасать выставку. Ив[ан] Ив[анович] прочел денежный отчет — оказ[ывается], надо 41 т[ысячу], чтобы довести до конца[564]. Предложения, как увеличить сбор. Днем я гов[орил] с Сор[иным] о Mme Kahn. Сорин гов[орит], что мне[565] не откажет, ему же — да. Она обижена, что ее обошли[566]. Вернулся домой с Е[вгением] И[вановичем] после часу ночи.

14 [марта], пятница

На bus’е к фотографу Peter Juley заказать снимки с «Vénitien[ne] fête»[567]. Уступил мне, сказав: «Because I like you»[568]. На выставку. Между пр[очим] водил амер[иканскую] художницу и получил пригл[ашение] в ее студию — Miss Isabel Cohen[569]. Она пишет the nude[570]. Познакомился с симп[атичным] нем[ецким] худ[ожником] Lud[wig] Kainer’ом из Simplicissimus’a[571]. Славный, кажется, парень. Мне очень обрадовался, т. к. меня давно знает и любит.

В 8 ч[асов] Е[лена] К[онстантиновна] и Женя потащили меня в русск[ий] ресторан. Там роспись — чертовщина в староиконном стиле (Арцыбашева[572]). Теснота.

Служат в рубахах русские бывшие люди, дамы и мужчины. Сидели с хоз[яином].

Играли два орк[естра]: один — за обедом, под упр[авлением] <…>[573], другой — после обеда, с отличн[ым] скрипачом Полотиным. Играли эти вторые нумера из «Лебед[иного] озера». Потом цыгане — недурно. Одна, Садовская[574], спела solo 2 сердцещипател[ьных] романса под Варю Панину[575]. Один из хора — худ[ожник] Астафьев[576] — просил познакомить его со мной. Я с ним поговорил. У него в лице тик после того, как его убили: он бросился спасать насилуемую девицу, и его колотили по голове и оставили замертво. Я сидел между Е[леной] К[онстантиновной] и одной русс[кой] дамой (?), ридик[юльной] дурой, стареющей, но танцующей. Она флиртировала с Е[вгением] Ив[ановичем], но немного задевала и меня. Гадала мне и Жене на картах. Вернулись домой на автомоб[иле] в 2 часа. Обед хуже, чем дома: закуска из фигурн[ых] бутерб[родов] с водкой, борщ с пирожками. Осетрина в томатах, котлеты из куры, салат и отл[ичный] воздушный пир[ог] — apple soufle[577]. Я очень устал сидеть в тесноте. Около оркестра богат[ая] амер[иканская] компания перепилась и было устроила ссору.

15 [марта], суббота

Перед выставкой нашей был на двух выставках у Reinhardt’a — видел Holbein Catherine Howard[578], Velázquez’a, Rembrandt’a и Fr[ans’a] Hals’a, мужск[ой] портр[ет] судьи Manet, маленьк[ого] El Greco (нехорошего). И тут же выставка пошлого портретиста Nikola Michailoff[579]. Потом у Durand-Ruel’я: El Greco «Сhr[ist] in the house of Simon»[580] и еще анахорет (St. François d’Assise[581]) его же, и др[угие] не первостеп[енные] его картины. На нашу выставку. В 5-ти к Судейкину на открытие[582]. Кое-что хорошо из театрального. Масло — лубки — нехорошо.[583] Ходил на в[ыставку] Судейкина с Сориным, самого Судейкина не видел. Встретился, уходя, с Mrs. O. Kahn и перекинулся неск[олькими] любезн[ыми] словами. Вернулись домой около 11-ти час[ов] веч[ера], после разговора с Grant’ом, от кот[орого] хотим отделаться[584].

16 марта 1924 [г., воскресенье]

Утром написал А[нюте] письмо. К 3-м на выставку. Довол[ьно] много народу, много знакомых. Болтался до 7½ ч[асов], потом все (комитет) в Shelton, где собрание с Браиловским. Он наводил критику, мы защищали наши действия. Давал советы, как повысить интерес: на афише новые подписи, собрание для прессы, занимающейся для русских, статьи нового характера в газетах, котор[ые] вызвали бы полемику, шум около картин nu[585] или нескромных. Призвать на помощь некоего Sommer’a для этой цели. После 10-ти разошлись, не договорив всего и отложив продолжение на след[ующий] день[586]. Вернулся в 11½ усталый и расстроенный.

Обедал вкусно. Потом говорил с вернувшимися Ев[гением] Ив[ановичем] и Е[леной] К[онстантиновной]. Читал до 3-х.

17 марта, понедельник

Had a wet dream[587]. Вырезывал из воскр[есных] газет картинки. Сегодня очень расстроен из-за вчерашнего. На выставку и оттуда в Shelton в комнату Сытина на беседу с Браил[овским]. Сидели до 4-х часов — выясняли вопросы, сопр[яженные] со служащим у нас персоналом — Ник[олаем] Ос[иповичем] и Евг[ением] Ив[ановичем][588].

Говорил гл[авным] обр[азом] Грабарь — и очень удачно. Оттуда поехали домой. Взял ванну. После обеда поспал. Читал «Jeremy and Hamlet»[589] и кончил его. Очень мило.

18 марта, вторник

Поехал на выставку Independent artists at The Waldorf[590]. Хлам и пошлость. Потом к фотогр[афу] Juley’ю. На выставку. Часа в 4 ушел на 5th Avenue к Scott and Fowles[591] смотреть Aug[ustus] John’a[592] даму в кр[асном] с виолончелью (не понрав[илось]).

Monet, Whistler, Daumier, Mancini, Orpen’a, Degas’a, Conder’a и др[угих], а также неск[олько] портретов Peter Lely. Встретил там Судьбинина и с ним к Reinh[ard]’у смотреть амер[иканского] импресс[иониста] Childe’a Hassam’a[593]. Кое-что свежо, приятно. Зашел опять на выставку нашу и с О[льгой] Л[авровной] домой.

Веч[ером] с Е[леной] К[онстантиновной] и Малышевичами в кино: «Paying the Limit»[594] с Ora Carew и «Roulette»[595], очень глупая фильма, в cast[596] — Ed[ith] Roberts, N. Trevor, Maur[ice] Costello, Walt[er] Booth’ом.

19 марта, среда

Утр[ом] написал Тосе. Получил два письма:[597] от А[нюты],[598] одно от Мифа. На bus’e на 5th Avenue. В Gall[ery] Kleinberger, где не оказалось выставки фр[анцузских] и ит[альянских] примитивов. Заходил еще в little book store[599] на The Art of Marionette[600], крохотную и неинтересную выставку.

На нашу выставку. Было скучно, встреч интер[есных] не было. Сидел за столом при входе с Клеоп[атрой] Матв[еевной]. Уехал в 4 часа домой. Купил О[льге] Л[авровне] духи в подарок. Написал Анюте, Гене (от нее письмо), Мифу. После обеда с Е[леной] К[онстантиновной] в кино Claremont поблизости. Два фильма: «The Knock on the Door»[601] с Eddie Polo (очень милая комич[еская] история с налетчиками) и «The Dangerous Maid»[602] с Const[ance] Talmadge и Conway Tearle’ем. Очень хорошо. Из времен Monmouth’a[603] в кост[юмах] того времени. Tearle очень похож на Гердта[604], каким он был [в нашу с ним] встречу. [У] Talmadge часть роли в мужском костюме.

20 марта, четв[ерг]

Утром поехал в музей Metrop[olitan]. Рассматривал новую комнату приобретений. Потом антич[ные] интарсии и греч[ескую] Kleinkunst[605], бронз[овые] статуэтки порногра[фические]. Был тут же на выставке умер[шего] амер[иканского] худ[ожника] J. Alden Weir’a[606], неинтересного. Купил каталоги для Димы. На выставку ненадолго. Потом к фотографу заказать нашу группу и мой портрет с Рахманиновым. Смотрел окно модного магазина на 38-й ул[ице] и 5th Av[enue], где выставлены картины с нашей выставки. Вернулся к половине 7-го. Обедал вдвоем с Е[леной] К[онстантиновной]. После обеда с нею ходил ненадолго к Малышевичам. К 11-ти домой, пили чай с Женей. Взял ванну, плохо спал из-за сердца. Начал читать «The Rover’a» J. Conrad’a[607].

21 марта, пятница

Был на выставке, народа немного. Видел Веру Павловну и ее знакомую, жену флейтиста Barrère’a[608].[609] Ходил на выставку цветов в нашем же доме. Она громадна и великолепна, необыкновенно хороши розы, мимозы, тюльпаны, горошек бесконечн[ых] сортов. Утром написал письмо Володе и Жене Сомовой.[610] К 10-ти веч[ера] поехал к Рахманиновым на ужин. У них Грабарь, Виноградов и Остромысленские[611], Трутнев, Животовские и Малышевичи. Вкусный ужин, вино, шампанское. Прощальный вечер перед их отъезд[ом] в Италию. Во вр[емя] ужина говорили тосты — отличался Грабарь и довольно пошло, т. к. много пил. Я же — немного, и мне было все время грустно. После ужина играли в карты, а я говорил с Тать[яной] Серг[еевной] об Италии, потом о России.

22 марта, суббота

Ездил к J. Keim’у[612] продавать по поруч[ению] Мифа его jewels[613]. Продал cigarette holder[614] за 40 д[олларов]. На выставку; было много народа. Старая дама хотела купить мой «Gray Day»[615]. Другая старуха восхитилась портретом youth’a[616], спросила, сколько я возьму написать ее мужа (он был тут же), я сказал — пятьс[от]. К 7-ми домой, обедал с О[льгой] Л[авровной] вдвоем. Читал «Rover’a»[617]. Долго не мог заснуть. Погода сегод[ня] весенняя, и масса солиза[618]. P.S.[619]

23 марта, воскр[есенье]

Встал около 10-ти ч[асов]. Выехал на выставку к половине 3-го. Чудесная весенняя погода. Ехал на imperial’е bus’a с О[льгой] Л[авровной], что мне очень скучно — такая нудная она. Много народа. Ходил с дамой (?), которую видел у Фокиных, потом с Беллой Венг[еровой]. Встретил опять Гагарина[620], кот[орый] позн[акомил] меня с одной молод[ой] дамой, красивой брюнетк[ой] с большими жемчугами в ушах, и ее мол[одым] братом. Немного говорил с ними. Уехал около 6-ти опять с О[льгой] Л[авровной] — very tiresome that[621]. Обедал с нею.

После обеда спал до 11-ти. Вернулись Е[лена] К[онстантиновна] с Ев[гением] И[вановичем] от Рахманинова. Ночью плохо спал, не мог заснуть до …[622]. Курил и читал «Rover’a»[623].

24 марта, понед[ельник]

Утром поехал продавать для Мифа кольцо. Не продал (давали мало). Купил себе часы на руку. Оттуда пошел иск[ать] по книжн[ым] магаз[инам] «Le diable amoureux» Cazotte’a[624] для Рахман[инова]. Не нашел. Зашел на выст[авку] скульп[тора] Gurdjian’a[625], очень скверную. На нашу выставку. Пустыня. Был опять Крэн. Но ничего не купил. Часа в 4[626] ушел на 35[-ю улицу] сделать визит бывшему [на выставке] и не заставшему меня count Berg’у[627]; его не застал и уехал на импер[иале]

bus’a домой. Ветер с земли, и пахло фиалками. Весна и солнце. Обедал вдвоем с Е[леной] К[онстантиновной]. Написал Мифу письмо, читал «Rover’a»[628]. Спал эту ночь хорошо, если не считать тяжелого сна, от кот[орого] я проснулся, лежа на груди.

25 марта, воскр[есенье]

Написал А[нюте] письмо в отв[ет] на вчерашнюю ее открытку. Поехал в Метроп[олитен]-музей. Смотрел print exhibition[629] при музее — 1500–1900[-е гг.]. Много интер[есных] и прекр[асных] вещей. Потом смотрел династ[ический] китайский и европейский фарфор. В музее же позавтракал. Ездил за фотогр[афиями] к Underwood’у: я и Рахманинов, и нашу группу[630]. На выставку к 4-м часам. Пустынно. Была Ир[ина] Серг[еевна] Рахманинова. С Е[леной] К[онстантиновной] домой. После обеда с ней же в cinema Loews, Lincoln Sq[uare]. Давали две истории. «In the North of Nevada»[631]. (Очень красивый индеец, злобный, и крас[ивый] герой.) Потом «The Next Corner»[632] с Conway Tearle’ем и какой-то трогательно красивой девушкой[633]. И с кр[асивым] испанцем Cortez’ом[634].[635] На ночь читал немного «Rover’a»[636]. P.S.

26 марта, среда

Снег, ветер, холод. Выехал за билетами на «Miracle»[637] и на «Joan of Arc»[638]. Был у Reinhardt’a на выставке Анисфельда[639]. Очень не понрав[ились] его вещи. Декор[ации] к «Le roi de Lahore» [640] совсем некрасивы в эскизах[641]. Опять смотрел чуд[есный] порт[ет] мужчины с кубком Velázquez’a, Catherine Howard Holbein’a и Frans Hals’a[642].

На нашу выставку — пустыня. Только были Юсуповы — я видел их издалека. Вернулся домой к обеду. Один с О[льгой] Л[авровной] — другие у Рахманиновых — прощальный обед. Пошел рядом в movie[643] смотреть Glori’ю Swanson[644] и R. Valentino в фильме — в названии ее что-то про «The Rocks»[645]. Оба они интересны. Дома еще болтали с вернувшимися Е[вгением] И[вановичем] и Е[леной] К[онстантиновной]. Докончил «The Rover’a»[646]. P.S.

27 марта, четв[ерг]

На почту в registry[647]; отправил Диме и А[нюте] каталоги и журналы. На выставке взял 3 картины и снес их Juley’ю. При мне сняли, и [я] вернул их туда. С Женей в Trust Company Bank. На bus’e домой. Чудная опять погода. Взял ванну и пил чай с Е[леной] К[онстантиновной].

Вечером с Е[леной] К[онстантиновной] в Empire Th[eatre] на пьесе B. Shaw «Joan of Arc»[648]. Глав[ную] роль хорошо игр[ал] Winifred Lenihan[649]. Amusing and paradoxical[650].

28 марта, пятница

Был на выставке. Познакомился со стар[ым] и глухим пейзаж[истом] Cracler’ом (?), необыч[айно] восхищавшимся нашей выставкой.[651] Раскрывали при examiner’е[652], милейшем, кот[орый] был и раньше у нас, ящики с картинами из Парижа[653]. Чудовищный хлам. Гончарова, Ларионов, Стеллецкий[654], Милиоти[655], Шервашидзе[656], скульп[тура] Орловой[657]. Только хорош[ие] грав[юры] на дереве Белобородова.

Даже картина А. Яковлева очень плоха (из китайск[ой] жизни)[658].

Вечером на концерт в Carnegie Hall’е. Сюита «Le rossignol»[659] Стравинского. Чрезвычайно красивый конц[ерт] в 3-х частях Брамса для скр[ипки] (Коханский[660]) и виолонч[ели] (Salmond)[661] c оркестр[ом][662]. И «Extase»[663] Скрябина.

29 марта, субб[ота]

Поехал к 12-ти на выставку. Зашел Берг, и мы поехали с ним завтракать. Я его видел [прежде], но не был знаком. Говорил об общ[их] знакомых. Мне не очень понравился — по-видимому, conceited[664]. Но со мной очень любезен. Заходил за фотографиями с картин моих. На выставку. С мол[одым] худ[ожником] Розановым — водил-манеж[ировал]-экскурс[ировал] русск[их] студентов — страшных невежд. И давал им детские объяснения.[665] Ездил на выставку Д. Бурлюка — ужасный хлам! Потом к Wildenstein’у[666], у кот[орого] неск[олько] стар[инных] кр[асивых] картин: 2 Hubert Robert’a и старинные фр[анцузские] портреты. Кроме того, выставки ис[панца] Benito, мне не понравившегося, и импресс[иониста] 2-го сорта André Wilder[667]. Народу [на нашей выставке] немного из-за дож[дливой] погоды.

Сорин пригласил нас обедать: меня, Судьбинина, Граб[аря] и Виногр[адова].

Повез к Washing[ton] Square’у на ул[ицу] (?), № 75. Подвал со входом под лестницей. Итальянск[ий] хороший ресторан и отличный Сhianti. К 9-ти на выставку на собрание, из-за кот[орого] я был принужден обмануть Изабеллу. Отвратительный вечер. Споры и пререкания с Троян[овским], ведшим себя хамом и наглецом. Руготня с Грабарем; Женя говорил с ним велик[олепно] хладнокровно и ставил его на свое место, разбивая его на каждом шагу. Я устал и злился, но молчал.

30 марта, воскр[есенье]

Чудесный день, и я прошелся по Riverside Drive’у блоков[668] 70. Масса народу. Приехал на bus’е на выставку после 3-х. Народу немного больше. Много пришлось говорить: с четырьмя амер[иканскими] художниками, с молоденькой Борщевской, flapper’ом[669], приставшим ко мне, с broker’ом Гольцовым; познакомился с Kurt’ом Wolf’ом[670], издателем мюнхенск[им], пришедшим с Kainer’ом и своей женой (?).

Предлагал мне граф[ические] работы, иллюстр[ации]. Я предложил [иллюстрировать] «Sarrasine»[671], чему он очень обрадовался. Хотел портрет жены своей (в Париже). После 7-ми с О[льгой] Л[авровной] на elevated’е[672] поехали на 33-ю ул[ицу] к Животовским. Ужинали и пили наливки. Все, кроме меня и С. А. Сатиной, сели играть в карты. Я говорил с С[офьей] А[лександровной] — она рассказывала о нравах ее амер[иканских] ученых. В 11 я ушел и прошелся [до] 110[-й улицы] пешком. На ночь прочел главу из «Scaramouche’a».

31 [марта], понед[ельник]

Утром пошел на 156-ю ул[ицу] в музей Indian American[673] (очень интересный; маски, голов[ные] уборы из перьев, отрез[анные] и засушенные головы — трофеи).

В Испано-амер[иканский] музей[674]: картины XVII стол[етия], фарфор, ренес[сансная] скульп[тура] и совр[еменная] жив[опись] — все испанское. Оттуда к Juley’ю, фотографу, и на выставку. Пустыня на ней. Сидел на диване и болтал с Яковл[евым].

Уехал часов в 5 с О[льгой] Л[авровной]. Пил кофе. Потом обедал. Вечером в Gotham — кино: «Gossip»[675], «Aesop’s Fables»[676]; пресмешная «The Darkest Hour»[677].[678] Еще среди «Gossip’a» показывали монархов, сверженных или отказавшихся от короны:

Вильгельма, Николая и Александру, греческ[ого] короля и султана. И «Painted People»[679] с прелест[ной] Colleen Moore, очаров[ательной] своей молодостью. На ночь читал «Scaramouche’a». P.S.

1 апреля, вторник

Выехал сначала к фотографу заплатить долг. Пошел снег, усилившийся скоро, а к вечеру [город приобрел] совсем зимний вид, деревья в инее. На выставке пустыня. Объяснял нек[оторые] картины девицам из Interoir Decor[ation] School[680], пришедшим с инструкторшей. Стадо куриц. Говорил с Як[овлевым] <…>[681] выбр[ал] спящ[ую] девочку Серебр[яковой] <…>[682]. Получ[ил] 75 д[олларов] и уехал домой.

Читал «Лавры» Волконского[683]. К 9-ти к Изабелле. Разговор по душе[684]. Потом пение.

Я — две вещи Генделя и 3 вещи H. Wolf’a. Изаб[елла] сыграла неск[олько] вещей Лядова и вариации Глазунова. Пришла Анна Дав[ыдовна] Мейчик[685], и мы болтали до часу ночи. Ночь красивая, снежная, вьюга утихла.

2 апр[еля], среда

Солнце, но везде снег. Поехали в bus’е на выставку в gall[ery][686] Knoedler’a Alb[ert] Renard’a. Очень плохие, пошлые вещи. Хороша одна — «Un prairie dans de Pas-de-Calais»[687] — клодмонетистый зел[еный] пейзаж с фигурами в розовом. Там же выставка норвежских зимних видов амер[иканского] худ[ожника] W. H. Singer’a J[unio]r’a[688]. Оттуда на нашу выставку — пустыня. Говорил с амер[иканским] художником и двумя амер[иканскими] дамами, из кот[орых] одна, молодая, издала первый свой роман, зовут ее Ramsay[689]. Домой к 6-ти часам. После обеда читал «Лавры» Волконского. Перед сном взял ванну и ночью чувствовал себя отвратительно — сердце. Не спал до 5-ти.

3 апр[еля], четв[ерг]

Сердце все еще не успокоилось. Ночью писал Воинову, но бросил[690]. Солнце, снег тает. Был на выставке. Вчера веч[ером], оказывается, было собрание с людьми из Кр[асного] Кр[еста]. Был у Scribner’a[691], но не застал г-на, с котор[ым] можно было бы перегов[орить] о переизд[ании] на англ[ийском] «Le livre’а»[692].

Купил «The Monk»[693] Lewis’a. Моя давнишняя мечта прочесть его. Веч[ером] пошел один в Le Grande (cinema). «Zaza»[694] с Gl[oria] Swanson и Warner’ом. Gloria хороша. Длинное письмо от А[нюты], Ж[ени] и Димы.

4 апр[еля], пятница

Glorious day[695]! Солнце, тепло. Написал длинное письмо Воинову[696]. Наконец! После в 2 [часа] выехал на bus’е к Scribner’у. Переговоры ни к чему не привели, гов[орил] со стариком пуританского вида. На выставку к пяти. Пустыня. Пил чай внизу в ресторанчике с Сориным. Сказал ему, собираюсь навестить Mme Kahn. Получил два приглашения: от Mrs. Thacher[697] на обед в понед[ельник] и от Janet Ramsay, романистки, на чай в субботу. Я с ней познаком[ился] на днях на выставке и, вероятно, ее очаровал. Вечер[ом] с Е[леной] К[онстантиновной] и супругами Малышевича опять в cinema на «Gipsy Blood»[698] c Pola Negri[699] (это «Кармен» по Mérimée[700]). Но конец — убийство — пропущен. Много красивых сцен. Negri очень хороша и очень симпатичный José — кто?[701] — Moreno[702]. Читал на ночь Волконского и «Monk’a»[703]. Спал эти две ночи очень хорошо.

5 апр[еля], суббота

Опять солнце, опять тепло. Спал с открытым окном. На выставке у меня, Грабаря и Ник[олая] О[сиповича] был interview c Mr. Littledale (?) из N[ew] Y[ork] Times’a. Странное и неприятное. К 5-ти часам пошел на чай к молодой Miss Janet Ramsay, писательн[ице] и музыкантше; у нее Miss Colby[704] и русская дама Юлия Александровна Базавова и ее брат[705]. Разговор о литературе и о пустяках, старая Colby говорила для амер[иканской] дамы рисков[анные] вещи о любви, мужчинах и т. п. Вечером дома. Читал роман, подаренный мне Miss Ramsay — «High Road»[706]; потом «Monk’a». В прилож[ении] к N[ew] Y[ork] Times — несколько очень хвалебных фраз о моем искусстве в статье о выставках города[707].

6 апр[еля], воскр[есенье]

Утром появилась ужасная статья в N[ew] Y[ork] Times’e[708]. Ложь и клевета на нас. Наши слова переврали, исказили с умыслом. Поехал на выставку удрученный.

Сидели все время в office’e. Развесили парижские картины — Гончарову, Ларионова — и карт[ины] Лентулова, Кончаловского и Соколова[709]. Комната ужасов!

Приходил симп[атичный] господин предлагать нашу выставку возить по Америке[710].

Потом приход[ил] другой корреспонд[ент] из N[ew] Y[ork] Times’a гов[орить] по поводу утр[енней] статьи, добивался объяснения, вел себя сначала грубо. Но его поставил на свое место Е[вгений] И[ванович] — великолепно вел беседу с ним.

Обедал с Е[леной] К[онстантиновной] и Е[вгением] И[вановичем] в маленьк[ом] ит[альянском] ресторанчике. Вечером в концерте под упр[авлением] Barrère’a в Henry Miller’s Theatre. Очень милый концерт: Mozart (Kochanski), Rameau, Charpentier, бал[етная] музыка исп[анца] …[711] и «Tame Animal Tunes»[712] [С. Бингама[713]]; сидел в ложе Mme Barrère c худ[ожником] Bichope’ом и его женой. После конц[ерта] ходил знаком[иться] с Barrère’ом. Видел Изабеллу и познак[омился] с Коханским, пригласившим меня к себе. Сильнейший дождь и ветер весь день. Дома один пил чай и читал «Monk’a»[714]. Отвратительный день — на душе тошнота.

7 апр[еля], понед[ельник]

С утра поехал на выставку в удрученном состоянии. Грабаря вызывал 3 раза Браиловский по телефону. Говорили при мне. Гр[абарь] сказал ему, что считает этот áртикль[715] инсценир[ованным] им и Гебеном[716]. Он оправдывался с негодованием.

Решил с ним [с Грабарем] ехать к нему в office. Поводив одного франц[узского] евр[ея] по выставке, поехали. Приняли нас не сразу, потому что там как раз был автор статьи Littledale. Когда он ушел (мы отказались гов[орить] с ним раньше, чем перегов[орим] с Бр[аиловским] и Дубровским) из их комнаты, ввели туда нас.

Бр[аиловский] с негодованием отверг авторство статьи, говоря: «Мы были бы или сумасшедшие, или мерзавцы». Рассказывал Гр[абарь], как велось интервью[717]. Бр[аиловский] высказал предположение, что не Третьяков ли (!) тут замешан. Littledale-де только за 5 м[инут] до нас в первый раз к ним приехал. Искав их адрес два дня! А мы его дали ему[718]. Очень странное было интервью. Гр[абарь] был видом как бы взволнованный. Мы сделали semblance[719], что поверили, и ушли, обменявшись дружелюбными словами (это Грабарь, я — молчал). По дороге назад мы смеялись этой комедии. Поехал домой, переоделся в смокинг, и втроем поехали на 73-ю ул[ицу] к Thacher’ам обедать. Прелестный дом. 2 библиотеки wainscoted[720] дубом. Красив[ая] столовая, кр[асивый] service[721]. Хороший обед без вина. Я сидел рядом с глухой хозяйкой, что было довольно трудно. С друг[ой] стороны — Miss Thacher. Кроме нее были еще супруги Wardwell’и. Радушно, но чуждо и скучновато, наивно. После обеда сидели в кабинете — мужчины одни — и курили, говорили о нашей злосчастной статье. (Ев[гений] Ив[анович] утром ездил сов[етоваться] с Thacher’ом.) Рассказывал о Гебене Wardwell — [дал] его характеристику. Вернулись к дамам, еще поболтали. Принесли стаканы с зельтерской. Около 11-ти уехали, и я был рад. Скучно.

8 апр[еля], вторник

На выставку. Ев[гений] Ив[анович] прочел нам ответ или, лучше сказать, statement[722] для напечатания в N[ew] Y[ork] Times’е на том же месте[723]; другую статью для друг[ой] газеты. Я говорил на выставке с Перцовым. Потом с привед[енным] Крэном — архитектором, строящим собор здешний. Крэн купил еще картин на почти 2 тыс[ячи]. Не обиделся, что его имя фигурировало в статье. Сег[одня] даже был два раза, с дочкой и с архитектором. Вернулся к 6-ти с Е[леной] К[онстантиновной] на bus’e. До обеда лежал. После обеда — тоже. Читал начало «St. Ronan’s Well»[724] Scott’a, а потом «Monk’a»[725]. P.S. Пили чай с Женей. Разговоры о выставке и ее делах: были еще покупки кроме Крэна. Сег[одня] получил приг[лашение] на обед от Mrs. Colby — не знаем, кто она, жена ли быв[шего] министра[726]?

9 апр[еля], среда

Выехал поздно. Читал «Monk’a» — местами нельзя оторваться. Поехал на выставку. Приходил Littledale, но мы его не приняли, говорил с ним Евг[ений] Ив[анович].

Грабарь, и он утром ездил к редактору Times’a, и он послал этого рецензента. Решили писать объяснение по пунктам статьи, писал Гр[абарь]. Приходил Крэн, еще купил. Потом какой-то симпатичн[ый] полуглупый quaker, заинтер[есовавшийся] моими гравюрами, и я обещал ему показать саму книгу в субботу. Уехал к 6-ти, переод[елся] в смокинг и (по дождю) поехал на 73rd East, 150, к Mrs. Colby. Обед вкусный с кр[асным] вином. Перед обедом cocktail. Общество smart[727]. Портретистка немолодая …[728], пышная некрасивая дама, дочка-брюнетка — Miss Colby, молод[ой] писатель-романист …[729], молод[ой] playwright[730] Hatcher Hughes[731], авт[ор] пьесы «Hell-Bent Fer Heaven»[732]. Глухой пожилой господин с машинкой для разговоров,

Mr. B[ainbridge?] и хозяйка. Разговоры непринужденные. Я сидел рядом с художницей. Хозяйка показывала мне книгу рисунков сирийца, с кот[орым] хочет меня познакомить. Ничего было, но чуждо, к тому же их chatter[733] мне трудно улавливать.

Дома пил еще чай. В постели читал «Monk’a»[734].

10 апр[еля], четв[ерг]

На выставке. Вечер[ом] дома. До выставки ходил продавать Мифу его статуэтку охотницы Франкенталь[735], но ни Duveen, ни рекомендованный ими Bonaventure (на Madison’е) ее не купили. Вечер[ом] читал «Monk’a». P.S.[736]

Был на выставке Перцов, и я с ним дов[ольно] долго разговаривал.

11 апр[еля], пятн[ица]

На выставку поехал к 2-м часам, утром дочел до конца «Monk’a» — ридикюльный «готический», но занимательный роман. На выставке совещания. Ждали критика из N[ew] Y[ork] Times’а для объяснений (вместо отвергнутого Littledale’я); составляли текст продолжения контракта[737]. Приходил молод[ой] профес[сор] по иск[усству] из провинц[иального] городка предлагать нам выставки в 3-х городках. За мою миниатюру (Мефодия) предлагал один еврей 200 д[олларов] — не отдали. Вечером с Е[леной] К[онстантиновной] в кинема на 160-й улице. «Shadows of Paris»[738] с Pola Negri и Roche’ем. Хорошо и интересно. Кроме того, из жизни муравьев, увелич[енных] микроскопически, и веселая чепуха с собакой ученой, обезьяной, провалами толстой дамы, киданьем в воду и т. п.

12 апр[еля], суббота

Поехал на выставку рано. Долго не могли собрать заседание. Финансовые вопросы. Ив[ан] Ив[анович] был спрошен о счетах и давал объяснение. Как всегда с ним, пренеприятное собрание. Игорь съел невероятную грубость о нечистых руках.

Я молчал и волновался. Познакомился с супругами Léger из Montreal’я — французами, очень любезными, — они сначала спросили, что стоит моя «Прогулка».

Говорили о русской музыке, показывал им «Le livre»[739]. Пригласили к себе, если я буду в Канаде. Пришел Шаляпин с женой[740], его все, кроме меня, водили. В office’e я подошел к его жене, она познакомила меня с ним. Он кривлялся, рисовал карикатуру. Пригласили всех завтра ужинать, но я отказался. Ничего, кроме игрушки Конёнкова, не купили, сквалыжники.

Домой около половины 7-го. Обедал «en 2»[741] c О[льгой] Л[авровной]. На выставку приходил еще арх[итектор] Васильев и показывал свои 3 евр[опейских] чертежа.

Еще познакомился с архит[ектором] Постельсом[742]. Получил сегодня приглашение на Slavic National Night[743] от Vlad. A. Tsanoff’a, но не пойду. Читал весь вечер «High Road»[744] Miss Ramsay, потом после чая взял ванну.

13 апр[еля], воскр[есенье]

Болтал со своими, разглядывая картинки из Times’a. Строил с Ж[еней] проект относ[ительно] своего недал[екого] будущего (one man’s show[745] y Reinhardt’a).

Долго писал письмо Анюте. Поехал на выставку с О[льгой] Л[авровной]. Когда приехал, оказалось, что сейчас же нужно ехать в Русск[ий] народный университет[746], куда пригласили чествовать нас. Я поехал с Зах[аровым] и Троян[овским] на elevated’е[747] на 14-ю улицу. Большая зала, длинные столы. Чаепитие с тортами и сл[адкими] булками. Речи искренние, немного наивные, на простоватом русском языке: говорили студенты Вальчук, Левин и еще один. Потом зычным голосом св[ященник] Букетов[748] из Бруклина, старый портной Зворыкин, проф[ессор] Васильев и еще друг[ой] профес[сор] (?). Отвечал Грабарь, и два слова Сытин.

Пели (церк[овный] хор) нам «Многая лета». Под конец пропели хором девиц, детей и мужчин три рус[ские] народные песни. Теплый сердечный прием.

Вернулся на выставку, поболтался и пошел на 43-ю на конц[ерт] Barrère’a в ложу Mme Barrère: изумительно, отлично играл на флейте и, кроме того, дирижировал, и был св[ой] соб[ственный] conferencier забавного характера, вызывая peals of laughter[749] у аудитории. На bis он профлейтировал musette’y[750] Leclair’a[751]. В ложе была чета американцев и orfèvre[752] Gillot (?)[753]. Рядом в ложе сидели Зилоти, Коханские и Венгерова с виолон[челистом] Белоусовым[754]. Возвращался с Венгеровой и Белоусовым. На выставку веч[ером]; пришел только что приехавший архитектор из Москвы (?). Все художники ужинали с Шаляпиным где-то с вином. Вчера он с женой был на выставке, его водили как царька, но не я — был в стороне и только под

конец в офисе наткнулся на Мар[ию] Валент[иновну] и говорил с ней, от ужина отказался. Она познакомила меня с Шаляпиным. Он тоже меня позвал. Произвел в эти пять минут на меня неприятное впечатление, кривлялся и cabotin[‘ировал][755].

Дома пил чай и закусывал языком. Читал в постели из «Лавров» «Старинный медальон»[756].

14 апр[еля], понед[ельник]

Писал письмо А[нюте]. Поздно выехал. Водил глупую симпатичную американку. С Виногр[адовым] и Граб[арем] ходили в Montrose Galleries см[отреть] выставку Bryson Burroughs[757], хранителя Metr[opolitan] Mus[eum]. Оказался жалким живоп[исцем] и подражателем P[uvis] de Chavannes’a[758]. Обедали втроем у Веры П[авловны] и Ал[ександра] И[льича] в Trianon’e в компании Coates’a и его англ[ийской] жены Madelen, отлично гов[орящей] по-русски. Он мне не понравился — что-то нахальное и самодовольное. Пошли в ложу на концерт в Carnegie Hall — под упр[авлением] Henri Verbrugghen[759] Minneapolis orchestra[760].

Симф[ония] № 1 Брамса, 2 preludes’a из «Lohengrin’a», «Le festin de l’araignée» Roussel’я[761], «A Victory Ball» Schelling’a[762] (интер[есная] вещь с очень странной вставкой, отлично инструмент[ированная]). «Rákóczi-Marsch» Berlioz’a. Домой пить чай, читал пред[исловие] к «Fortunes of Nigel»[763] W. Scott’a, купленную сегодня. P.S.

15 апр[еля], вторн[ик]

Писал письмо Мефодию. Поехал на выставку; как и вчера — пустыня. Ник[олай] Ос[ипович] рассказывал про жадность Бакста, как он его экспл[уатировал] и не платил. Потом мне одному прочел письмо его, в кот[ором] просит «нас»[764] не знакомить ни с кем из его друзей и клиентов и просит это письмо сжечь. С Ник[олаем] Ос[иповичем] пил внизу кофе, ходил с ним в банк, получил жалов[анье] — 75 д[олларов]. Один пошел к часовщику Wittnauer’у. Оттуда в Woolworth Store[765]: купил всякой чепухи. На верх[нем] [этаже] bus’a по R[iver]s[ide] Dr[ive] домой. После обеда на конц[ерт] Нины Кошиц[766] — русский романс. Хороший, но не свежий голос, очень смазанное пение, безвкусное, самодовольное. Пела почти все скверные вещи и свои романсы, «продиктов[анные] ду́хами», непозволительные. Сидел, защемленный между Беллой и Мейчик. Подарил Белле серьги. Третьяковы[767] звали к себе пить чай, но я отказался. Асланова хочет звать к себе.

16 апр[еля], среда

Написал Мифу ответ. Поехал на выставку, взял 4 картины и снес их фотографировать. Вернулся на выставку, пил кофе с Ник[олаем] Ос[иповичем] внизу в cafeteri’и.

Был все время на выставке, пока не настало время идти на 74-ю ул[ицу], № 145, к Коханским (Павлу и Софии Осиповичам)[768].

Перед Коханск[ими] зашел в пустую церковь (на 76th St[reet], 184 E[ast]) — fathers of Blessed Sacrament[769]. Такого богатого и разукрашенного бесконечными горшками и резными цветами алтаря я не видал. В боковых алтарях две фигуры, закутанные в лиловые покрывала с головой, полутьма, 5–6 молящихся. Красиво построенный в класс[ическом] вкусе храм.

Они [Коханские] очень уютно и красиво живут. Хороший обед с коньяком и виски.

Кроме меня Белла и виолончел[ист] Белоусов. После обеда, дов[ольно] оживленного, музыка: trio Брамса, соната C. Franck’a для скр[ипки] и рояля; пьесы François Francœur[770], Couperin’a[771], Rameau, Шуберта, Mozart’a и Рахманинова (танец) для скр[ипки][772], прелюд и adagio Баха, еще его adagio и знаменитая aria из suite’ы — это все Коханск[ий] под акком[панемент] Беллы; Белоусов сыграл «Tre giorni»[773] Pergolesi и solo Bach’a. Кох[анский] был в ударе. Под конец вечера пришла приятная жена амер[иканского] художника, отлично говор[ящая] по-франц[узски]; возвращались на bus’e с Беллой и Белоусов[ым]. Белла плакала мне в жилет, я посоветовал ей заняться Белоусов[ым], ей больше [подходящим] по калибру — рыжим, большим детиной.

17 апр[еля], четв[ерг]

На выставку к часу. Пошли на matinée[774] на «Бориса»[775] — Шаляпин оставил ложу, — но когда пришли, оказалось, [что нам достался] omnibus box[776] во 2-м ярусе, места сбоку во 2-м ряду. А лож хороших пустых было много. И тут он схамил. Был неважен, тусклый голос, кривлянье, cabotinage[777], грубый грим на толстом лице. Пел по-русски, друг[ие] — по-итальянски. Постановка à la «Вампука»[778]. К Peter Juley’у за фотографиями, потом на выставку, телеф[онировала] В[ера] П[авловна]: билет на концерт в Carnegie Hall. Поехал домой обедать. Концерт под упр[авлением] Менгельберга[779]: 9-я симф[ония][780] и кантата Баха «Selig ist der Mann»[781] с отличной певицей Elisab[eth] Rethberg[782]. Сидел в ложе с В[ерой] Павл[овной] и сестрой скучн[ой] Дерюжинского[783]. Видел мельком Marcell’y Sembrich[784] — ей лет 75, а на вид не больше 45-ти — 50-ти — в зеленом дрико[785] и модном паричке.

18 апр[еля], пятница

Страшный дождь целый день. Утром ездили (художники) в studio Tiffany — показывал сам — параличный и полуглухой старик[786] и его помощник. Изумительные материалы и техника, но предметы бо[льшей] частью безвкусные. Кое-что все же красиво очень. На выставку. В 3 часа приехала Анна Павлова с Дандре[787] и Сориным — она меня поцеловала. Моложава и тонка (ей, верно, 45 лет[788]). Грабарь просил ее нам помочь — полуобещала, но она скупая и, наверное, ничего не сделает.

Поехал домой, переоделся в смок[инг] и поехал к 8-ми на обед к Mrs. Colby. Обедал один запросто, был еще очень молодой человек, что-то вроде племянника, и 3-я ее дочка (1-й не было). Потом подошла Базавова. Mrs. Colby была необычайно любезна — то шаловлива, то элегична. После обеда сидел у нее в раб[очем] кабинете (пишет роман). Втроем говорили о всякой всячине, шутили, маривандажничали[789], я притворялся и бросал пыль в глаза, очаровывал их. После ухода Юл[ии] Алекс[андровны] она просила остаться и рассказала мне свою драму с мужем, разъезд, его измену, объявление ее слабоумной, показывала мне его портреты[790]. Уехал в 12 часов.

19 [апреля], суббота

Утром меня дома дразнили Mrs. Colby. Поехал на выставку. День хороший, солнечный. Познак[омился] на выставке с худ[ожником] Edw[ard] Volkert’ом[791], дававшим нам советы и давшим билеты на академ[ическую] выставку. Пришел Бор[ис] Ал[ександрович] и выбирал много вещей, не то себе, не то кому-то. Торговался, чувствовалось, что пришел на падаль. Приобрел и одну мою вещь за 200 д[олларов], мне — сто. Уехал в седьмом часу, ехал со служащим у нас уборщиком Шильдером и, заговорившись с ним, проскочил на 181-ю ул[ицу]. Обедал поздно, потом пошел один в Gotham: «The Song of Love»[792] из арабск[ой] жизни — борьба франц[узов] с восставшими арабами. Очень красивый лицом Joseph Schildkraut (еврей), но с некрасивой и маленькой фигурой. Был бы изумительно хорош.

Хорош был еще акт[ер], игр[авший] араба. Кроме того, летнее пребывание собаки (мило), «Gossip»[793], несмешной комич[еский] номер (впрочем, хороши сцены в купальне) с замедленными движениями бросающихся в воду и брызгов. Скучный рисованный номер[794]. Пил чай вдвоем с О[льгой] Л[авровной], что мне всегда скучно. На выставке водил еще Коханских. P.S. Читал на ночь о Byron’е и о его любви к cont[essa] Teresa Guiccioli[795].

20 [апреля], воскр[есенье]

Последний день нашей выставки. День Пасхи. Встал позднее, чем всегда. Рассматривал картинки из N[ew] Y[ork] Times’a. Выехал я после часа. Сначала на выставку в Academy of Design[796]. Average[797] приличный, грамотный, но ни одной выдающейся картины. Но и не очень уж хуже и наших вещей, чтобы ни говорил Иг[орь] Грабарь. Встретил на в[ыставке] Volkert’а, говорил с ним, похвалил его стадо среди цветущих лавров. Он познакомил меня с Фешиным и его женой.

Фешин участв[овал] на выставке. Оттуда на нашу выст[авку]. Зашел на минуту в St. Patrick[798] — хорошо построен[ная] готич[еская] церковь. На выставке много народу. Пришел Volkert с сестрой и другими св[оими] товарищами и знакомыми. Со всеми я говорил. Познакомился с Miss Williams, писательницей по искусству, членом худож[ественного] клуба при Carnegie. Она предложила мне устроить мою выставку в клубе.

Много знакомых. Ходили пить кофе в италь[янский] ресторан, говорили с waiter’ом[799]-немцем — русским военнопленным, женившимся на русской. Опять на выставке. Приходил еще академ[ический] художник, очень высокий, восхищался нашими картинами и моими в частности. Пришел и Бор[ис] Алекс[андрович].

Пришел Крэн и нас поразил своей generosity[800]: купил на 5700 д[олларов] две картины Поленова. Обещал помочь Захарову. Виноградов сказал ему два прочувств[ованных] слова, когда он уходил. Пришли Зилоти.

Закрыли выставку довольные и веселые. Пошли ужинать в итал[ьянский] ресторан на углу 47-й и Lexington’a[801]. Длинный стол. Все мы, кроме Трояновского, все наши дамы-сотрудницы, включая Бенигсен, О[льга] Лавр[овна], оба Зило-ти, Борис Алекс[андрович], Сорин, Судьбинин, Бурлюк в глазетов[ом] жилете, Фед[ор] Ник[олаевич], Яковлев и кассир. Челов[ек] 26. Было оживленно. Коктейль, приготовл[енный] Ник[олаем] О[сиповичем]. Я сидел между ним и Захаров[ым] против Елены и Бор[иса] Алекс[андровича]. Говорили тосты. Разошлись около 12-ти часов.

Сорин нам всем прислал на выст[авку] по куличу, по пасхе и по 6 яиц.

21 апр[еля], понед[ельник]

Ездил на выставку — там пустыня. Носил фотографу снять 4 своих вещи. Вернулся на в[ыставку]. Сорин вручил мне билет на А. Павлову. Веч[ером] поехал туда, сидел в перв[ом] ряду кресел. Павлова еще очень хороша. Но антураж ее и постановки — cheap[802]. Недурно — 3 карт[ины] из «Oriental Impressions»[803]. Она сама — в крас[но]-желт[ом] и pink[804] кост[юме], усыпан[ном] серебр[яными] точками. Allegri списал инд[ийскую] миниатюру[805]. Осв[ещена] она была синим светом, и лицо ее было голубое. «Амарилла-цыганка»[806], переделанная и укороченная, балет «Ruses d’amour»[807] Глазунова со вставками из Дриго[808]. «Лебедь» Сен-Санса[809] и «Вакханалия» из «Времен года»[810] с Новиковым[811]. Новиков неплох. После спектакля пошли за кулисы. Новиков долго тряс мне руку, комплиментируя меня. Анна Павлова ластилась и целовала меня. Я ей сказал похвалы, говорил про не на месте нарисованные брови. Дандре обещал прислать 3 билета на пятницу. Павлова выпрашивает у меня рис[овать] костюмы. Пили чай с Сориным в рестор[ане] self service, [он] советовал мне разные вещи — карьерные.

Веч[ером] читал Волконского.[812] Сегодня в Pittsburgh’е умерла Duse[813].

22 апр[еля], втор[ник]

Опять дождь. Поехал на выставку, дела нет. Опять понес фотогр[афии] — снимать еще 4 вещи.[814] Ездил с Гришк[овским] к Судьбинину, у кот[орого] в studio выставка его вещей; посидел с 15 минут и ушел. На нашу выставку опять. Вернулся домой в 5-м часу, читал из Book Review[815] Times’a.

A. Rothbart[816] предлагает за 500 д[олларов] купить мой «Old ballet»[817] письмом.

В 9 уехал к Базавовым. Он — некрасивый армянин. Mrs. Colby довольно-таки кривлялась. Мне льстила и предлагала дружбу. Звала к себе запросто по телефону. После ее ухода просидел еще с час. Прошел пешком блоков[818] 30. <…>[819]. Прочел статью о России из Foreign Affairs[820], одолж[еную] мне Юл[ией] Алекс[андровной], — написана ее братом.

23 апреля, среда

Встал рано, поехал на выставку. Заседание относ[ительно] выст[авки] в Waterbury[821] и о др[угих] неотл[ожных] вопросах. Привез домой часть своих картин, вернулся домой к 4-м[822]. Вечер[ом] компанией в Century Th[eatre] на Рейнхардтовском «Miracle’e»[823]. Построенный собор очень эффектен. Начало было очень красиво до начала игры Piper’a[824]. Красива и благородна Maria Carmi; Diana Manners очень красива, но играет бледно. В общем, бездарный bosch’евский[825] и чересчур длинный спектакль. Без всякой поэзии, много ридикюльных претензий. Орган, католическое пение, выкрики, ладан, освещение à la Tiffany[826] все время, прозрачный пол, освещ[аемый] при убийствах изнутри. Хороша только Maria Carmi. Чай после пили у нас Малышевичи, кот[орые] были с нами.

24 апр[еля], четверг

Солнце, чудный день. Поехал к Juley’ю, получил с восьми моих картин 8 великолепных снимков. К 11-ти на заседание, долго не собирались все. В час начали. Совещались, как ликвидировать и начать сначала, как сохранить комитет, оставить одного председателя, котор[ый] перед[аст] полномочия друг[им] двум лицам.

Вечером с Е[леной] и Ж[еней] в цирке. Замечательное зрелище, грандиозное.

5 сцен, и на каждой все время что-ниб[удь] происходит. Замеч[ательные] ученые звери: морские львы, медведи на велосипедах. Собаки, гимнасты на трапециях.

Танцовщицы на проволоке и мн[огое] другое. Процессии и скачки. Cowboys’и с lasso. Под конец несчастье: лошадь и всадник не взяли барьера и свалились, всадника унесли замертво. Пили чай у Child’a. Женино рождение, и я их водил в цирк. Сидели в ложе.

25 апр[еля], пятница

Утр[ом] ездил за часами на 36-ю ул[ицу]. На кор[откое] время на выставку — забрал 3 св[оих] картины. Дома около часу. Пошел в Gotham на «A Society Sensation»[827] с Valentino и Carmel Myers (так себе) и на глупейшую комедию Belasco[828]: «Daddies»[829] с Mae Marsh и Harry Myers. Около 4-х пил кофе дома. Пошел гулять на Riverside Drive; дошел до 177-й ул[ицы] и оттуда с 181-й домой на subway’e. Веч[ером] в театре на А. Павловой: «Visions»[830] (по «Спящ[ей] крас[авице»[831] Чайковского) без нее. «Fairy Doll»[832] (Судейкин ставил, и нехорошо). Потом Павлова танцевала стрекозу[833] (красиво) и «Вакханалию»[834] с Новиковым. Другое было скучно. Сидел я в перв[ых] рядах с Е[леной] К[онстантиновной], Сорин[ым] и Судьбининым. Дандре мне прислал билеты. Ходил за кулисы к Павловой — проползла и поцеловала.

Я отказался разговляться у нее.

26 апр[еля], суб[бота]

Я, Женя, Елена, супруги Животовские, Малышевичи с детьми и Захаров поехали с утра за город. Сначала переехали на ferry[835], потом около часу с половиной по жел[езной] дороге. Встретили в вагоне Mrs. Curtis, я с ней и разговаривал. На ее дачу пошли пешком, день солнечный, жаркий, но ранняя весна; почти все вишни голые, но кое-где уже цветут фрукт[овые] деревья. На ее неряшливой дачке[836] в Navesink’е[837] поели пасхальные вещи, привез[енные] нами с собой. Потом большая и великолепная прогулка. На Locust Point[838], где 4 года жили Сомовы — Рахманиновы.

Смотрел их дачу. Потом через долины и холмы прошли на выс[окий] берег океана над Sandy Hook’ом[839]. Вид чудесный. Ев[гений] Ив[анович] снимал фотографии с нас. Шли по дугообразной дороге. Над городком Waterwitch под нашими ногами любовались видом, совершенно единственным. Прошли в лавочку-ресторанчик, пили кофе и чай. Я с нек[оторыми] из компании и девочками доехал домой на автомобиле. Ужинали уже при свете лампы.

С Mrs. Curtis я один ходил в Navesink Library[840], познакомился с библиотекаршей, очень любезной вдовой Mrs. Spoor (?). Болтал с ней, она предложила через брата устроить выставку в Бостоне и то же в ее библиотеке. Вернулись на дачку — bungalow[841]. Все сели за poker, меня же просили петь. Нашлись дуэты Мендельсона, и я с Mrs. Curtis (ей лет 50) спел несколько их. Она — уксусным комическим голосом; скучная, добродетельная женщина. Меня ею дразнили. В 12 ч[асов] выпили наливки, похристосовались и разошлись спать. Я спал на диване не раздеваясь, под плэдом и пальто. Спал хорошо, хотя гулял часа четыре.

27 [апреля], воскр[есенье]

Встал в 8 часов, покакал в чуланчике, отстоящем отдельно от дачи (как в Финляндии). Сидел на террасе; написал А[нюте] открытку. Часов в 10 пили кофе. Потом меня проводили Е[лена] и Ж[еня] на Atlantic beach[842], где я сел на пароход Mandalay, по сл[учаю] воскр[есенья] пустынный. Сидел на носу на верх[ней] террасе. Было ветрено, но не качало, я читал пошлую книгу Ветлугина[843] «Записки мерзавца», найденную на даче Ев[гением] Ив[ановичем]. Приехал к 2-м часам в Нью-Уорк.

Дома выпил кофе, поехал за Захаровым (вернувшимся еще вчера) и с ним к Крэну.

Крэн угостил нас скуднейшим чаем и неинтер[есными], все время падающими разговорами. Были Ник[олай] Ос[ипович], Судьб[инин], Гр[абарь], Виногр[адов].

Около 6-ти я уехал домой. Жарко. Обедал поздно, около 9-ти. Е[вгений] И[ванович] и Е[лена] вернулись поздно. Я читал Book Review и ром[ан] J. Ramsay.

28 апр[еля], понед[ельник]

Утр[ом] позвонил Ник[олай] Ник[олаевич] Коротнев[844] и предложил мне идти к Harper’у[845] в редакцию. Я захватил книги и репродукции. Встретился с ним (Н[иколаем] Н[иколаевичем]) у львов library[846]. Секр[етарь] Harper’a принял нас любезно, просил оставить книги и обещал работу — кажется, неинтер[есную] (на их тему).

Н[иколай] Ник[олаевич] сказал мне об од[ной] даме, жел[ающей] у меня писаться, позвон[ил] ей, и мы к ней пошли — Mrs. Lewis, парфюмерная фабрика. Дама оказалась, скорее, интер[есной] и очень любезной, очень моложавой. Болтал с ней, она переод[евалась] в черное бархатное платье. Говорила о размере портрета, о позе, как будто уже решила; но о гонораре ни слова. Я просил ее ко мне заехать посмотреть мои работы. Обещала завтра.

От нее на выставку, там до 5-ти отверчивал от картин крючки. На subway и shuttle’e[847] провожал слепую даму, ко мне кем-то подсунутую, оказавшуюся полькой, гов[орящей] по-русски, еврейкой. Называла себя D[octo]r Levitsky (?), читающей лекции, пишущей романы и уче[ные] книги и изучающей постановку амер[иканских] слепых[848]. Рад был от нее отвязаться — она ехала дальше. Дома дремал до обеда при открытых окнах с обеих сторон. Вкусно обедал. Разбирал по числам письма А[нюты] и Мифы. Пил чай. Женя вер[нулся] поздно. Разбирал журналы, счета и т. д. Лег спать в час ночи.

29 апр[еля], вторник

Утром отправился к некоему Левину, котор[ый] обещал нас, художников, свести к кол[лекционеру] фр[анцузских] импрессионистов Lewisohn’у[849] Живет он в palazzo на 5th Avenue, 881, около 79-й ул[ицы]. Принял нас сам L[ewisohn], старичок, типичн[ого] евр[ейского] типа[850] У него 3 Manet, 4 Degas’a, 2 Daumier, 2 Picasso, 2 Cézanne’a, Sisley, 3 Monet, 3 Renoir’a, Monticelli и множество друг[их] картин америк[анских] и англ[ийских] этой и позднейшей эпохи. Хороший van Goyen[851]. Красивая коллекция камней в сыром виде: опалы, аквамарины, бериллы и т. д.

От него через парк на West[852] пешком, было пасмурно, голо, кое-где цветут вишнев[ые] дер[евья]. К 2-м часам домой; ждал Mrs. Lewis. Она приехала с дв[умя] дамами, из кот[орых] старшая сейчас же попросила меня провести ее в bathroom[853]. Вела себя довольно апломбисто. Показывал им свои вещи и портрет Женьки, кот[орый] старшая дама дерзнула критиковать, глупо и невежественно. Mrs. Lewis привезла два платья, оба черн[ые] бархатные. И показывала две прически. Под конец только спросила про цену, я — 2500 д[олларов]. Она сказала, что спросит мужа и завтра позвонит; я понял, что это ей дорого и что ничего не выйдет.

После их ухода пил кофе и читал роман J. Ramsay, почти его кончил, и он мне не нравится — кажется очень ординарным. Веч[ером] с Е[леной] К[онстантиновной] на Павловой. Скучные балеты с муз[ыкой] Черепнина: «Dionysus» и «Russian Folklore»[854] (окрошка из «Петушка» и «Петрушки»[855]); Билибина кост[юмы] и декор[ации].

Обе музыки неприятны и нетанцевальны. Слава Стравинского не давала покоя Черепнину — по ним видно. Потом дивертисмент. Вальс «Декабрь»[856] (подражание «Карнавалу» Фокина[857]) и «Ondines»[858] (что-то вроде 2-го д[ействия] «Жизели»[859]).

В общем, скучный спектакль. P.S.

30 апр[еля], [среда]

Утром к 11-ти поехал на выставку, был до 4-х — убирал и завязывал графику. Уехал — в последний раз был в нашем помещении. Пил кофе дома, дремал до обеда. После обеда поехали под дождем в концерт Carnegie Hall: Grainger’s choral and orchestral concert. Bridgeport oratorio society[860]. «Marching Song of Democracy»[861] Grainger’a, его же «Colonial Song»[862] и очень красивый «Shepherd’s Hey» (dance)[863]; 2 psalms[864] (op. 74) Grieg’a, 2 «Songs of the Church»[865] Рахманинова (очень красивые, в особ[енности] «Аллилуйя»), 2 вещи Delius’a[866], из кот[орых] 2-я невероятно меня замучила св[оим] однообразием и длинной — «The Song of the High Hills»[867]. Пили чай в Regi’s Tearoom на 8-й Avenue.

1 мая, четверг

Ездил на почту на 45-ю ул[ицу] отправлять журналы. Вернулся рано, написал дл[инное] письмо А[нюте] и Варюше. К 5½ к Mrs. O. Kahn. Встретил у нее (ненадолго) дир[ижера] Stokowsk’ого. Она была очень любезна. Пришел Сорин. Гов[орили] об иск[усстве] и театре, о Дузе, D’Annunzio, Simone[868], о «Miracle’e»[869], о литературе, о музыке. Спросила и о нашей выставке. Приглашала к себе на буд[ущий] год.

К 9½ на 83-ю ул[ицу] к Ник[олаю] Ник[олаевичу] и Марии Александровне Корот[нев]ым[870]. Было очень их интересно слушать — расск[азы] его и ее. Дали апельс[инный] cocktail. Ушел около часу. В «Men’e»[871] встретил опять того челов[ека], кот[орый] странно себя вел.

2 мая, пятница[872]

За брекфастом Е[вгений] И[ванович] сообщил, что из Моск[вы] пришло письмо за подписью Каменевой: что-де она не гарантирует нам обратный впуск в Россию, т. к. мы поступили не по закону! Я не …[873].

Рано встал, болела голова. Поехал в ред[акцию] Harper’а. Принял меня Mr. Sell[874] очень любезно, но из-за очень важной перемены в директории Hearst’s International[875] мои услуги теперь не нужны. Получил по чеку 100 д[олларов] в G[uaranty] Tr[ust] Company. Зашел на выставку амер[иканских] худ[ожников], котор[ые] продают кажд[ую] картину по 100 д[олларов]. Ничего интересного. Домой. В час пошел в cinema. «Gossip»[876], две истории: одна с великаном, комическая, другая — спортивная и очень остроумная — «Marriage Circle»[877] с Monte Blue, Menjou и др[угими]. Выпив кофе, поехал до 242-й ул[ицы] и долго гулял в Cortlandt Park’е по холмам между скал.

Вечером дома. P.S.

3 мая, субб[ота]

Утром к Duveen’у на выставку староиталь[янских] картин, всего 50. Первого сорта.

Все хорошо. В особен[ности] портреты. Bartol[omeo] Veneto — молод[ой] муж[чина] в 3 quarts[878], с поверн[утыми] на зр[ителя] глазами, с лицом, полузакр[ытым] волосами и черн[ым] беретом с медалью на нем. Из кол[лекции] Parmelee[879]. Lor[enzo

di] Credi — мол[одая] женщ[ина] en face в черн[ом] на фоне пейз[ажа]. Дом[енико] Ghirlandaio — порт[рет] Giov[anna] Tornabuoni[880]. Pisanello — порт[ет] некр[асивой] женщ[ины] в профиль в синем на черн[ом] фоне. Botticelli — youth[881] en face, кр[асный] берет. Seb[astiano] Mainardi — профиль блондинки. Moroni — порт[рет] пожил[ого] мужч[ины] в черн[ом] в кресле. Bern[ardino] dei Conti — старая дама в профиль в черном. Потом: мал[енький] Mantegna — 10 дев и Олоферн. Madonna блестящая G. Bellini. Titian — Laura Dianti и Alf[onso] d’Este. Mantegna — Tarquin and Sibyl[882]. Madonna Filippo Lippi, Neroccio de Landi и Giovanni Baronzio (обе мадонны, вторая — от Mme Otto Kahn). Giuliano Medici (от нее же). Madonna Cowper[883] Рафаэля,

но это скучный №. Был на выст[авке] около 2-х часов.

Пошел в Metr[opolitan] Museum[884]. Купил 8 bulletin’ов[885] и смотрел 2-х вновь поступивших Poussin’ов: один из них «Orion», очень хороший. Домой. Читал. Вечер[ом] к Mme Colby, котор[ая] меня вызвала к себе. Tête-à-tête[886], разгов[ор] немного sophisticated[887], не глупа, культурна, но с предрассудками и с кривлянием стареющей дамы. Слиш[ком] много рассказов о бросивш[ем] ее муже. Дала мне № Atlantic Monthly, где ее essay в 3 странички — «Marriage»[888].

В половине 11-го поехал в Metr[opolitan] Opera House проститься с Павловой, меня провели за кулисы. Видел ее с Новиковым танцующую среди кордебалета «Танец часов» из «Gioconda» Ponchielli[889]. Когда она вышла за кулису, я к ней подошел, и мы немного поговорили: она просила меня хлопотать, чтобы ее пригласили в наш балет на гастроли. При прощании она меня поцеловала, в общем же со мной рассеяна и détachée[890] и хотела от меня поскорее отделаться. Приглашать к себе и не подумала. Дома прочел «Marriage» Colby. Ничего особенного не сказано, a style sophisticated[891]. На ночь взял ванну.

4 мая, воскр[есенье]

Встал рано, [но] на пароходе ехать в Locust Point было уже поздно. Я читал из Atlantic’a «Cornelia and Dionysus»[892] Stuart P. Sherman’a — dialogue’и по поводу prohibition[893]. Довольно блестяще, но для меня неинтересный сюжет. В 2 часа на взятом из garage’a car’e[894] Ев[гения] Ив[ановича] с Малышевичем и его мал[енькой] дочкой Ириной поехали кататься: сначала по Riverside Drive’y uptown[895], за город, мимо пригорода, вилл, мал[енького] городка Yonkers и дальше на Longview. Всего часа два вперед. Солнце, но холодно.

Часов в пять заехали к Дунаевым[896] в их дом-виллу. Там скучно, неинтер[есные] хозяева и непр[иятные] гости (Никонов и еще супруги с девочкой, котор[ая] танцевала à la Duncan), кроме нек[оего] Swan’a (он русский и его имя — Альфред Альфредович)[897], с котор[ым] я говорил о музыке и который играл из «Бориса» и «Игоря»[898]. Пили невкусный чай. Уехали домой в 7 часов, пообедали, потом я читал весь вечер. «Corneli’у» кончил и прочел несколько из «Dramatis Personae»[899] Symons’a.

5 мая, понед[ельник]

Не рано поехал к рамочнику набить холст на овалы — сначала зашел за билетами в театр. Оттуда на 5th Aven[ue] против St. Patrick’a на выставку Emm’ы Ciardi[900] — венец[ианские] сады и виды. Нехорошо. Поверхностное и хлесткое подражание венец[ианским] маст[ерам] XVIII века. Оттуда заходил в парк[901] — смотрел в зверинце обезьян и морских львов, возившихся в фонтане; сидел в парке, ходил по Madison’y, заходил в книжн[ые] франц[узские] лавки. К половине 5-го пошел к Базавовой на 64-ю ул[ицу]. Видел, как развесили картины с нашей выставки, купл[енные] ее братом. С ней на 5 o’clock к Miss Emmet[902] на Park Avenue, 535. Там много дам, пожилых, художн[ик] Gibson[903] с женой, оба милые, кузина-художница, какая-то дама, у кот[орой] 7 Goya и модернисты (обещала меня позвать к себе), Mrs. Colby, со мной мандившая. Кузина водила меня на террасу дома с кр[асивым] видом на N[ew] Y[ork] в 3 стороны. Был в studio художницы, показала плохие свои великосв[етские] портреты. Я принес ей фото с Мифа[904] и свою книжку Общ[ины] Евг[ении][905]. Хвалила очень. Пишет детей глав[ным] обр[азом] и молод[ых] девушек.

От нее прошел до парка и на bus’e домой. Звонил мне Ник[олай] Ник[олаевич] и объявил, что ко мне завтра собираются Ирина[906] и Марья Алекс[андровна]. Недоумение! Обедала у нас Софья А[лександровна] Сатина, после поехали провожать ее к Зилоти на автом[обиле], а сами заехали к Животовским и у них пили чай. Ев[гений] Ив[анович] и Е[лена] К[онстантиновна] говорили им о даче в Locust Point’e, которая продается. Большое обсуждение. Дома 2-е чаепитие.

6 мая, вторн[ик]

3 письма откр[ытых] от А[нюты]. Стало грустно — им нехорошо. Марья А[лександровна] с Ириной — звонил Ник[олай] Ник[олаевич] — не приедут. Ир[ина] хотела, оказывается, видеть «Спящую даму». Второй раз выехал в музей[907]. Повез свои фотогр[афии] с фарфора, показал Miss Avery[908], хранительнице фарфора. [Она] оставила их показать, также мал[енький] Франкенталь. Смотрел в муз[ее] музык[альные] инструменты, пил кофе в cafeteria, смотрел скульптуру соврем[енную] на площадке большой лестницы. Кое-что из картин. Прошел через парк и на sub[way’e] домой. Написал А[нюте] письмо. После обеда в Henry Miller’s Theatre с Е[леной] К[онстантиновной] смотреть «Helena’s Boys» by Ida Lublenski Ehrlich[909] (по рассказу Mary Brecht Pulver[910]) с великолепной, хотя и старой, Mrs. Fiske[911].

Премилая комедия. 3 boys[912], все очень юные, и отличный пожилой актер. Mrs. Fiske немного чем-то напом[инает] Jeanne Granier[913] — жанром игры.

Грабарь болен несколько уже дней, говорили про аппендицит и восп[аление] брюшины, но он на ногах. Видеть его не хочу. Больных не жалею и не люблю.

7 мая, среда

С половины 11-го до часу работал — начал ов[альный] портрет Е[лены] К[онстантиновны][914]. Потом, напившись кофе, покупать А[нюте] иголки, потом поехал в центр города. Купил чулки и носки А[нюте], Т[осе], В[арюш]е, мальчикам, купил фиксатив, заходил в лавку под[ержанных] нот на 59-ю и купил несколько романсов и песен. На five-o-clock к Базавовым. Там Вишневский, Mrs. Colby, Mrs. Ramsay, Mrs. Emmet и несколько амер[иканских] дам. Болтовня и любезности. Вишневский расхваливал Вашингтон и описывал фабрику Ford’a. После ухода американок пили 2-й раз чай. Вернулся в 8 часов. Сейчас же после обеда с Е[леной] К[онстантиновной] поехал в Mark Strand[915] смотреть Harold’a Lloyd’a[916] в «Girl Shy»[917].

Очень забавно и чрезвычайно акробатично. Lloyd выделывал невероятные штуки.

Потом дивертисмент и кусочки (ретроспектив), бывших за 10 лет (по случаю 10-л[етия] театра) знаменитейших фильм: Pickford[918], Barrymore, Chaplin и др[угие].

P.S.

8 мая, четверг

Разбудила гроза часов в 8. Утром 2-й сеанс углем. Не так позорно, как обыкновенно. Показал Е[лене] К[онстантинов]не. С часу до 4-х в Gotham’e смотрел John Barrymore’a в «Beau Brummel»[919] с красивой Mary Astor, Carmel Myers и Irene Rich; Alec Francis (Pr[ince] of Wales)[920]. Интересная, но очень сентиментальная и неестественная история: Brummel все стареет, а все вокруг остаются такими же.

Берримор очень красив, но немолод. Утром получил два письма: отказ приобрести мои фигурки и малень[кий] Frankenthal от Metrop[olitan] Museum’a[921]. Второе — приглашение на осень Boston Art Club’a[922] участв[овать][923] нам в колич[естве] 50 картин. Вечером поехал к Mr. и Mrs. Gree — свез ей 12 красив[ых] полураспустившихся роз — они были тронуты. Приятно и незначительно болтали. <…>[924]. Слопали целый ананас. Во сне видел <…>[925] dream[926].

Показал сегодня рисунок Е[лене] К[онстантиновне], О[льге] Л[ьвовне] и Жене.

Одобрили, но Женя согласен, что лицо сл[ишком] длинно.

9 мая, пятница

Рисовал, опустил глаза. Сходство как будто меньше[927]. После сеанса и кофе пошел с Е[леной] К[онстантиновной] на 145-ю, уг[ол] Broadway’я во фр[анцузскую] кондитерскую, купил бриоши, тарталетки с земл[яникой], petits fours’ы[928] и шокол[адные] конфеты для своего five-o-clock’a. Болела голова, и я лежал, убрал еще раньше комнату с Е[леной] К[онстантиновной]. Сначала пришла Базавова, потом Mrs. Colby. Шел страшный marivaudage[929]. Дамы, в особ[енности] Colby, были в восторге от моих [работ] — спящей, пасторали и rendez-vous. Хвалили толково и красноречиво, несколько sophisticated[930]. Е[лена] К[онстантиновна] подарила мне чуд[есную] lavender water[931] Yardleys’a. К 11-ти ч[асам] поехал к Белле, там Белоусов, и мы мило болтали до часу ночи, и целый день дождь и холодно[932]. Женя одобрил поправленный рисунок. P.S.

10 мая, суббота

Вставши, стал работать — начал покрывать холст красками, — работал часа 3.

Сходство большое. Вернувшийся Женя был очень доволен. Около половины 3-го приехали Коротневы с Lewis’ом [с женой]. Mr. Lewis — очень привлекательный и добродушный господин. Она показалась мне очень красивой. Сидели долго и болтали за чаем. Показал ему все картины. Он ничего не понимает. О ценах не спрашивал. О портрете жены ничего не говорил. Верно, если не Кор[отнев], ничего не купит. Пришло письмо А[нюты] и Женьки. Грустное письмо — безденежье и осенняя погода. Пришел Афоня (Трутнев). Мне стало грустно из-за Анюты. Проводили его на автомобиле до его дома. Вечер[ом] дома, брал ванну.

11 мая, воскр[есенье]

Из-за дурной погоды остались дома, и я писал портрет. Кончил 1-й слой лица.

Все довольны. Е[лена] К[онстантиновна] позировала 3 часа. На авто[мобиле] меня довезли к 5-ти часам к Зилоти. Там Коханская и дочь Оксана. А[лександр] И[льич] рассказывал про Толстого, Чайковского и Листа. Оксана говорила похабные вещи при одобрении родителей. Веч[ером] звонил к Ниночке, Перцову, но не застал их. Дозвонился до М. В. Сафоновой и к 10-ти был у нее. Она с подругой, кислой и грустной, певшей; говорил о пении и певцах. Она спела: «Non so più»[933] и ariett’у

Marcellin’ы из «Figaro». Жаловалась на свои несчастья и смерть отца. М[ария] В[асильевна] больше молчала.

12 мая, понед[ельник]

Два письма от Мифа. Валечка достал мне визу[934]. После сеанса, длившегося 3 часа, поехал в consulat général[935] — визы [не] оказалось, и надо прийти завтра. Купил себе белый жилет у Gimbl’я за 12½ дол[ларов]. Носил часы для regulating[936] их. Дома до обеда варили и разливали cacao-chova[937]. Читал кое-что из «Le cabinet secret de l’histoire»[938] Cabanès’a. Веч[ером] у нас Гри, оба. Болтали. Гри много рассказывал интер[есного] о шпионаже во время войны. Ушли около часу, и я их до 116-й улицы проводил. P.S.

13 мая 1924, вторник[939]

С 11-ти до ½ работал[940]: намазал (именно) фон и часть платья. Поехал в consulat general français[941] (9 East 40th Str[eet]). Ждал недолго, и мне выдали тетрадочку sauf-conduit[942]. Заплатил 6 д[олларов]. Погода теплая и ясная, прошелся по 5th Avenue до М[етрополитен]-музея, зашедши сначала к Woolworth’y за mothballs[943]. В музее у registrator’a взял обратно Frankenthal’я и фотографии моего фарфора. В музее смотрел комнату new accessions[944] (ничего особенно интересного). Потом там же осмотрел бегло выставку манускр[иптов], книг и переплетов, очень интересную.

На bus’e домой. После обеда ходили в Gotham: «Lilies of the Field»[945] с Corinne Griffith и Conway Tearle’ем и «The Empire Builders»[946] — сцены из африк[анской] жизни, со скачками на лошадях, нападениями, единоборством, неграми, plongeon’ами[947] в воду со скал. Красиво. Чай у нас пили Малышевичи.

14 мая, среда

Писал и дописал весь 1-й слой, и платье и руки. Показал приехавшей С. А. Сати-ной. Ездил к фр[анцузскому] консулу и получил sauf-conduit[948]. Оттуда покупать ноты на 59-й ул[ице], maulstick[949] и домой. Вечер[ом] к 10-ти на собр[ание] Mrs. Colby.

Скука, много дам, кот[орые] меня занимали, а я — их. Банально, всё еще плохо понимаю их говор. Лучше других Miss Bagley, лет 40, блондинка, писательница. Ирландка еще была, потом Базавова с братом. Сириец довольно жалкого вида во фраке (я тоже был во фраке и белом жилете — в таком костюме меня очень одобрила Е[лена] К[онстантиновна]), 3 дочери Mrs. Colby. Еще 3 дамы и двое мужчин, из котор[ых] один — автор «You Tоo»[950]. Ужин и чай à la fourchette. Под конец веч[ера] я аккомпанировал Шумана старшей Miss Colby[951], у кот[орой] есть голос и музыкальность. Дома нашел письмо от Hugh с упреками.

15 мая, четверг

Сегодня не писал — дал себе и Е[лене] К[онстантиновне] отдых. Женя снял фотогр[афии] с портрета как он есть. Писал письма Hugh, Валечке, Мифу. Носил на почту заказные журналы. Поехал на sub[way’e] в музей — прошел через парк. Смотрел внимательно выставку книг. Много интересного. Приехал к 6-ти к обеду. Пил кофе, читал literary digest[952]. К обеду пришел Виноградов. После обеда Грабарь, похудевший на диете. У него в животе лишняя вода — гадость — недаром было такое брюхо. Он сел [играть] в карты, а я ушел к Базавовой, у кот[орой] Книппер и какой-то молод[ой] человек — не знаю, кто. Книппер еще постарела, порядочно кривлялась. Потом пели под м[ой] аккомп[анемент] старых итальянцев, кот[орых] я принес. Я тоже спел неск[олько] вещей и заслужил одобрение. Неизв[естный] мне их знакомый приглашал меня к себе на дачу — в Jersey. Я полуотказался — из-за работы. P.S.

16 мая, пятница

В 6 утра, хотя был серый день и обещан дождь, поехали на автом[обиле] загород. С нами Животовские с дитей. Через ferry[953] на Staten Island, через 2 ферри[954] на курорт и в «наши места». Ехали часа 3. Смотрели дачи, выглянуло солнце, я гулял немного с Е[леной] К[онстантиновной], любовался видом — всё в цвету — сирень, яблони, dogwoods[955]. Нарвали громадные букеты. Ели hot dogs и пили кофе в придор[ожных] ресторанчиках. В 5 уехали и дома были в 8½. Пообедали, я полежал.

К 11-ти были на веч[ере] у Фокиных. Была скучища. За ужином, обильным и вкусным, пели хором под гармонику знамен[итого] Фед[ора] Ромса, он пел и соло под гармонику. Москвин тоже пел комическ[ую] песню. Была Книппер, Аслановы и много евреев. После ужина танцевали под мех[анический] рояль. Не я. Отличался красивый, но поганый армянин Джамгаров[956]. С нами приехали Малышевичи. Я был во фраке. Вера красива. Фокин ни с кем почти не разговаривал.

Было вино — невкусное. Маленький Виталий расск[азывал] мне о своих учениках и о св[оих] проектах откр[ыть] самост[оятельно] школу. Был один пожилой америк[анский] муж русской.

17 мая, субб[ота]

Писал втор[ым] слоем шею. Очень трудно, и живопись выходит некрасивая, замученная. Сеанс длился часа 3½. Потом поехал в Cortlandt Park. Погулял по солнцепеку около часу и вернулся домой. Обедал. Потом сладко спал, часов до 10½. Читал фр[анцузскую] книгу об Америке. После чая в 12 вышел погулять: на sub’e, потом на Riverside Drive. Луна, тепло, редкие пары сидят обнявшись. Моя obsession[957] продолжается.

18 мая, среда

Писал подбородок часа 3 с лишком. Безумно трудно и идет так медленно. После сеанса ездил в Cortlandt Park. Было жарко и по солнцепеку идти далеко не хотелось. Посидел на камне, читая Book Review. Вечером был у Ниночки Егоровской. Говорили о театре и кинема, т. к. присутств[овал] маленький и бездарный режиссер Юренев[958]. Он мне показывал фотогр[афии] со св[оих] 2-х постановок: «Балаганчик» Блока и «Песнь песней». Был, кроме ее мужа, их жилец — кто, не знаю.

19 мая, понед[ельник]

Писал щеку — отвр[атительно], нехудожественно, — розовая лайковая перчатка, а не кожа получилась у меня. После сеанса ездил в Public Library[959], где много интересного. Старинные картины, комнаты переплетов, портреты граверов, литографии Штейнлейна[960]. Вечер[ом] в Gotham: «The Yankee Consul»[961] с очень забавн[ым] Douglas MacLean’ом в гл[авной] роли. Детская смешная история: «Our Gang in Tire Trouble»[962]; «The Honor of Men»[963] и «Gossip»[964].

20 мая, вторник

Писал губы часа 3. Поехал в P[ublic] Library предложить купить у меня «Le livre»[965]. Посмотрели и с негодованием отвергли из-за цены. Повез ее к Brentano. Там тоже нашли, что дорого. Обедал у нас Сытин — для О[льги] Л[авровны] его позвали, — она в него, старушка, влюбилась и требовала от Жени, чтоб он его позвал. После обеда я уехал к Перцовым — оба они красавцы. Она — ее зовут Аридна Христофоровна — только мало говорит и кажется очень незначительной. Он мил и уютен, но тоже звезд с неба не хватает. Стал еще красивее в этом возрасте (34 года). Поили меня soda and whiskey[966] и чаем. Очень звали еще. В «Мen»[967]; на обратном пути видел кое-что funny — somebody masturb[ated] his cock, exhibiting itself[968].

21 мая, среда

Писал нос с половины 11-го до 3-х. Безумного трудно. Скверно. Едва кончил и замучил Е[лену] К[онстантиновну]. Так работать нельзя. Никто из америк[анцев] не будет позировать[969]. Получил два письма от А[нюты]. После сеанса — шел легкий дождь — поехал до 168-й ул[ицы] и по River’y[970] прошелся до дому. После обеда все пошли с нами (был еще Алекс[андр] Афанас[ьевич] Трутнев) в cinema. Давали «The Martyr Sex»[971] (из народной жизни) с W[illia]m Fairbanks и Dor[othy] Revier, потом «The Enchanted Cottage»[972] с Rich[ard] Barthelmess’ом и его женой May McAvoy. Он

играл калеку (на войне пострад[авшего]), она — некрасивую девушку, но потом она превращается в красавицу, он — в здорового. Нелепая история, но было очень интересно. Потом «Gossip»[973]: скачки и др[угое]. После чая упаковывал 8 посылок для А[нюты], Д[имы] и Жени. Около 2-х вышел погулять. В «Men’e»[974] met a gent[leman] fl[ogged] the t[urkey]. Excit[ed] without <…>[975]… Mid[dle] ag[ed], plain, w[ith] spectacles[976]. Лег спать около 3-х.

22 мая, четв[ерг]

Писал 2-ю щеку, стало гораздо лучше все лицо. Е[лена] К[онстантиновна] в восторге. Работал 3½ часа. Выходит красивой. Вышел — солнце — на почту, купил корзину Виктории и всю съел. Пошел гулять по Riverside Drive’у. После обеда поехали на автомобиле любоваться видом на Hudson. Оттуда к Животовским пить чай и говорить о даче, которую наняла для всей компании Клеопатра Матвеевна.

Там был некто Каминский. Вернулись после 11-ти. Написал письмо Анне Петровне О[строумовой]-Л[ебедевой]. Хэд май обеешен. 145’тен мет джент. Жермен. Бос кем. Зен ви енак. Эбоут серти[977].

23 мая, пятница

Писал очень долго глаза. Мучался, кое-как окончил их. Вечером с Е[леной] К[онстантиновной] в cinema: «The Confidence Man»[978] c Thomas Meighan’ом и Virgin[ia] Valli и «Pirates»[979] — дети — Freckles[980], Farina и т. д.

24 мая, суббота

Написал брови и кончил лоб. В 3 выехали, несмотря на пасмурный день, за город, с О[льгой] Лавровной. На Long Island к С. А. Сатиной в Huntington. Ехали 2 часа на нашем car’e[981] Красивый серый день. От Сатиной ездили на одну из beach’ей[982], любовались мрачным перед грозой видом воды. Гроза и сильнейший дождь. В ресторане ели; в 8½ ч[асов], оставив раскапризничавшуюся О[льгу] Л[авровну] у С[офьи] А[лександровны], под сильнейшим дождем, уже в темноте, поехали домой. Ехали три часа. Было приятно и красиво.

25 мая, воскре[сенье]

Писал очень недолго волосы. К 2½ зашел за Базавовой и с нею к завтраку к приглас[ившей] меня Mrs. Ramsay. Там Mrs. Colby, Dr. Bakery с женой (?) и муж База-вовой. Я сидел рядом с Colby. Перекрестная болтовня, за котор[ой] я с трудом следил. Отличалась Colby. После завтр[ака] долго говорил об искусстве с Baker’ом, кот[орый] уже на старости лет стал учиться рисовать. Всей компанией поехали к Базавовой смотреть русские картины. Сидели там часа 2, я говорил с пожилой американкой, кот[орая] пришла туда, — о литературе и о театре. В 6 уехал домой. К 10-ти отправился к Изабелле. Был у нее один. Говорили по душе[983]: она рассказывала о своей любви и о том, что отказывается из-за нее сделаться женой Белоусова, кот[орый] ей предлагает соединиться с ним. Даже немного поплакала. Я советовал ей взять Белоусова. Subway, the same girl (of 22 May)[984]. <285 — зачеркнуто>; 425 сто сорок 2[985]. Invited me[986]. Все было. Она два [раза кончила]. Перф[орация][987].

Немного виски.

26 мая, среда

Писал с отчаянием плечи с 11-ти до почти 5-ти. Причем 2 часа уже один мазал без конца. Устал и был desperate[988]. Немного гулял. Обедала у нас Сатина. После обеда пришли смотреть кв[артиру] мать и дочь — Алексеевы (?); взяли кв[артиру] и согласились въехать только 7-го, чему я обрадовался из-за портрета. Пришел Афоня; с ним пил чай. Я читал книгу об Америке Jules’a Huret[989]. Женя узнал для меня, что сделать, чтобы беспрепятственно вернуться в А[мерику], и написал для меня письмо в Вашингтон директору[990] иммиграции.

27 мая, вторник

Писал чепчик. Е[лена] К[онстантиновна] довольна. Немного гулял. После обеда поехал в «Rio» на 83-ю улицу смотреть Pola Negri в «Men»[991], интересно поставл[енную] фильму. Хороши многие актеры, в особ[енности] Edeson (старый банкир), старики, не хорош Frazer в роли любовника. Кроме того, «Misfit»[992] — забавная фильма с Clyde Cook в гл[авной] роли. Потом «Gossip»[993] — извержение лавы где-то в экзот[ических] странах — очень интересно. Чай пили у Животовских — там всегда скучно — отсутствие разговора или неин[тересные] мелочи. Шел дождь, но я отделался от них и гулял, obsessed[994].

28 мая, среда

Писал руку до 4-х часов, кончал ее один. Гулял, funny scene в «Men»’e[995]. После обеда остался один — Mrs. Colby отменила меня — и писал письма: Воинову, А[нюте][996], М[ифу] и Варюше. Чай пил тоже один. После 12-ти пошел гулять. В саб[997]. <…>[998] я флог[гед] з[е] турки алоне. Мад[999].

29 [мая, четверг]

Решил переписать руку, т. к. она вышла сл[ишком] темна. Начал, потом все со-склоблил. Начал снова, мучился, едва дописал. По тону лучше, но живопись ужасна. К 7-ми к Mrs. Colby, до дороге в sub видел арапа, флог[гед] з[е] турки[1000]. Прошел через парк. Mrs. Colby повела в ресторан на Madison Avenue. Не позволила за себя платить. Болтали — и всё тот же маривандаж. Спрашивала, как я живу, есть ли амуры. Я сказал, что some accidents[1001], она: «It can be not healthy»[1002].

Пошли в кино Plaza. Давали Will Rogers в пародиях (бой быков, полицейский и т. д.), сцены «Park Avenue Street Fair» и «Woman to Woman» by Michael Morton[1003] с Betty Compson и Brook’ом, котор[ый] очень похож на Качалова в молодости.

Изобр[ажены] Париж и Лондон, кафешантанная героиня, отшибленная shell shock’ом[1004] память героя. Ребенок, новая жена. Глупо неестественная и, как всегда, сентиментальная история. Mrs. Colby все время болтала, довел ее до дому. Хотел [идти] назад через парк. Долго гулял obsessed[1005]; вернулся домой в час. Дома меня дразнили Mrs. Colby. С ней скучно — гов[орит] все об одном и том же: о муже, о дружбе, о любви и мужчинах, но так, что неинтересно.

30 [мая], пятница

Писал кисть руки, долго и отвратительно. Получил от А[нюты], Д[имы] и Ж[ени] дл[инное] письмо — все грустно. Все эти дни я расстроен из-за работы. Женя принес мне вчера кв[итанцию] на парох[одное] место: оказывается, такая поездка с retour’ным билетом дает мне право въехать в А[мерику] обратно. Alea jacta est[1006]!

Грустно из-за Анюты, из-за неприятностей, кот[орые] могут возникнуть. Надо хлопотать об отсрочке[1007].

Сег[одня] Decoration day[1008] и праздник. На motor’e ездили на 5th Avenue [угол] 125-й ул[ицы], 2010, в русс[кий] ресторан обедать — якобы дворцовый повар. Обед неважный, скверно сервир[ованный] и медлительный. Вернулись домой и поехали на subway’e на Broadway, где людская каша. В Globe, где presents Fred Stone «Stepping Stones», mus[ical] play, music by Jerome Kern, lyrics by Anne Caldwell[1009]. Кроме него его жена и дочь Dorothy Stone, Roy Hoyer (Prince Silvio), Oscar Ragland (большой красив[ый] детина), Evelyn Herbert (певица) и много других. Очень забавный спектакль с отличной вес[елой] музыкой, бескон[ечными] step’ами и куплетами. Некот[орые] костюмы очаровательны по краскам. Декор[ации] банальны. Красивый трельяж из живых фигур в 4 этажа.

Изумительные пляски скелета «Skeleton Janitor»[1010] George Herman’a, у кот[орого] нет костей — очень красиво, unheimlich[1011]. На черном фоне под зеленым светом сам Stone 4 раза переодевался — ужасно забавен испанской гадалкой на картах. Dorothy мила и хорошо танцует. Hoyer красив в фантас[тических] фраках из цв[етного] сукна и парчи. Истории нет почти никакой — бессвязные сцены. Да, еще: очаровательный театр марионеток (Tony Sarg’a[1012]). Я и Елена были очень довольны, Женя ворчал. С нами были Малышевичи. Вернулся домой. В Filmfair’e объявлен contest[1013] на название из двух слов, [начинающихся на буквы] H. [и] L. До 3-х часов со словарем придумывал titles[1014]. Кажется, придумал неплохо очень в 2½ часа.

31 мая, суббота

Встал в 9 ч[асов]. Начал писать в 12; до 3½ мучился над рукой, презирая себя. Вышло прескверно (2-я рука). Но материал — кисти, и краски, и жидкость — враждебны. Приходила прощаться Любовь Власьевна, уезж[ающая] на farm’у[1015]. Заходила Сатина за Еленой ехать на дачу. Я остался один писать завтра фон. После

работы поехал в Cortlandt Park — чудесный день — нашел красив[ую] тропинку над обрывом. Сижу на камне и пишу в этот diary[1016]. Вернулся домой, заварил себе кофе. Сидел дома, сочинял title’ы на competition Filmfair’a[1017]. Делал пакеты для книг

и журналов. После чая в половине перв[ого] поехал на 145-ю. В sub the same gir[l].

She rather slighted me. Told her job in Brooklyn in the office of a vaudeville th[eater][1018].

Проводил до угла ее улицы. Поехал на 125-ю и оттуда по набережной river’a[1019] домой.[1020] Зашел в self service, выпил кофе с croll’ем[1021]. P.S.

1 июня, воскр[есенье]

В половине 11-го встал, сделал себе невкусный кофе. В полов[ине] двенад[цатого] сел за работу и непрерывно раб[отал] до 7-ми. Сделал фон. Много моментов отчаяния. Перерыв. P.S. После 7-ми приехала О[льга] Л[авровна]. После кофе с яйцами и ветчиной пошел в Gotham на «When a Man’s a Man»[1022] c John Bowers’ом и Frazer’ом и Marguer[ite] De La Motte. История в ranch’e[1023] c cowboys’aми и лошадьми. И Bowers, и Frazer — евреи. Потом Will Rogers в «The Cake Eater»[1024], «Aesop’s Fabes»[1025] (рисованные) «Мыши и коты», «Gossip»[1026] (бутлегеры — преследование).

Читал Book Review и ждал возвращения с дачи Е[лены] К[онстантиновны] и Жени.

Одобрили фон[1027]. Лег спать в 3-м часу.

2 июня, понед[ельник]

Писал платье. Ходил на почту. После обеда, за кот[орым] были жарен[ые] форели, подар[енные] Жене Судьбининым, поехал к Коротневым. С ними приятно болтали, до 12-ти. В sub met the same girl[1028], но мы не говорили, а только <…>[1029] друг другу. She must be[1030] <…>[1031]. Читал Book Review о Joubert’e[1032] и Carlyle’e[1033].

3 июня, вторник

Неожиданно для меня сегодня оказались наши с Ел[еной] именины. Она подарила мне черн[ый] кож[аный] портсигар, я — ничего и был сконфужен. Сеанс последний был короткий сравнительно. Написал мех, браслет и фон (кресло). В общем очень недоволен, жалкая живопись. Убирал комнату, т. к. жду Mrs. Colby и Ramsay.

Ходил в кондитерскую, купил [для] five-o-cl[ock] угощение и шокол[адные] конф[еты] Елене, также ей 12 красн[ых] и розовых роз.

Пришли Mrs. Colby c издателем фирмы Brace и Harcourt H. Smith’ом[1034], невзрачным и малоразговорч[ивым] господином, и Miss Janet Ramsay. Потом пришла Базавова. Чай, разговоры, показывание картин и портретов. Похвалы[1035]. Mrs. Colby и Базавова остались дольше, и начался мандеж и маривандаж. Colby кривлялась довольно ридикюльно. После их ухода вскоре пришли Зилоти, Гришковск[ий] и Судьбинин, котор[ого] пригласили из-за подар[енных] им форелей. Опять показывал портрет. Обед вкусный и длинный. Я занимал Веру Павловну. Когда гости ушли, мы с Гришк[овским] пошли уже час[ов] в 11 к Капустиным поздравлять имен[инницу] Елену Ивановну. Там самого Фед[ора] Ник[олаевича] не было дома.

Мура, старшая девочка, читала свои стихи по-русс[ки] и по-англ[ийски], начиная с 7-летнего возраста. Ничего особенного, но и не плохо. Слишком много только.

Теперь ей 13 лет.

4 июня, среда

Утром с Женей поехал в downtown[1036]: сначала брать билеты на «Левиафана»[1037], потом в Custom House[1038] платить income tax[1039] — всего 17 д[олларов] 50 с[ентов].

Потом в контору на Liberty St[reet]. Телефонировал Браиловскому. Тот назначил для свидания рестор[ан] италь[янский] на углу 14-й [улицы] и 2nd Ave[nue].

Советовал начать хлопотать о продлении отпуска не сейчас, а когда уляжется неблагопр[иятное] для нас впечатление, т. е. осенью, и обещал свое тогда содействие. Был любезен и долго разгов[аривал] со мной о живописи, прося моих объяснений относ[ительно] новых течений — всех «-истов». Отчасти разгов[ор] был полемический, для меня неинтересный, длился он часа полтора. Я отказался от завтрака, как он меня ни уговар[ивал], сказал, что только что lunch’ировал и выпил кофе. Оттуда на Union Square, нашел лавочку одних штанов, купил пару черную за 6,95 и белую за 2,50. На bus’e к J. Keim’у — продал 3 Мифиных бримбориона[1040] за 60 долл[аров]. Заходил еще в 10 cents store[1041] за носками и проч[им]. Вернулся усталый почти к обеду. Вечер почти весь посвятил уборке и разборке вещей; купил себе dust trunk[1042], сдирал холсты с подрамков, связывал рамы и т. д., и т. д. Лег в 5 часов.

5 июня, четв[ерг]

Утром ездил к P. Juley’ю снять 4 картины. К 2-м часам домой. Приехала Софья Ал[ександровна]. Потом опять до вечера уборка.[1043] Взял ванну и сбрил себе усы, плохо обрезанные; стало хуже, и я похож на евнуха. После обеда пришли наши жильцы Алексеевы, мать принесла акварели своей дочери мне на показ, я их не одобрил, т. к. хлам любительский. У дамы вдруг заболела голова, и она легла у Е[лены] К[онстантиновны] на постель. Женя шутил, [будто она это сделала,] чтобы испробовать постель, я — от coup de foudre[1044]. Звонил Перцов, пригласил к половине 10-го встретиться у ferry[1045], чтобы ехать в Palisades Amusement Park[1046]. Поехал. Он, его жена и молодая девица Ольга (?). Там бродили, смотрели. Перцовы катались с гор. Я ездил с ними по каналу в лодке — почти все время в темноте — это устроено для good time’ов[1047], — кое-где лубочные скульп[туры], фигуры, потом вдруг панорама Венеции. Без Überraschungen’ов[1048]. Видели красивый фейерверк.

К 12-ти поехал к ним, пили cocktail, смотрел его [Д. П. Перцова] снимки фотографий. Домой вер[нулся] около 2-х с половиной, т. к. еще…[1049]

6 июня, пятница

Утром с Женей возили в наш склад на 57th и 7th Avenue картины и рамы. Вернулись и снесли на 141-ю Еленин портрет, в кв[артиру] Малышевичей, где его повесили в раме от Женьк[иного] портрета. Еще убирались дома. Поехали на дачу. Завезли мои вещи в office на Liberty St[reet]; потом на ferry[1050]. Ехали (без О[льги] Л[авровны], кот[орая] уехала гостить) с 2-х до 7-ми. Считая город, ферри и т. д. По дороге ели hot dogs и пили кофе. На даче Highlands все изумительно: место, сад с зел[еным] газоном до сам[ой] террасы. Комната чистая, уютная, великол[епно] меблированная. После обеда смотрел library[1051], но не нашел ничего особ[енно] интересного.

Я живу во 2-м этаже, в боль[шой] комнате на 2-спаль[ной] постели. Вид с террасы, увитой ползуч[ими] розами, на море-океан и Европу, через полоску Sandy Hook’а.

Спал отлично, под удары грозы и молнии.

7 июня, субб[ота]

Утром после кофе один бродил по лесу сзади нас, дошел до маяка и бродил дальше около часу с половиной. Вернулся к обеду к 12-ти ч[асам]. Приехали Гришковский и Виноградов. Совершили с ними чудесную прогулку к «запущенной усадьбе» и «в Швейцарию»; здесь места изумительно красивы. Лежали под дубом на большой поляне, покр[ытой] ромашками. К 5-ти вернулись встречать жену Гришков[ского]. Пили чай. Болтали до ужина. Я дремал на couch’e[1052] на балконе.

Ужин, после кот[орого] сидели на 4-мест[ном] диване-гамаке. Смотрел на море; темнело; горела яркая звезда. Пошли в темноте к маяку. Виногр[адов] расск[азал] интер[есный] случай убийства в Москве од[ним] прис[яжным] поверенным.

С площадки lighthouse’a[1053] смотрели на океан и Coney Island. Пил чай; я переел за весь день. Пошли играть еще в уличную рулетку. Я проигр[ал] 35 cent’ов. Лег в половине первого. Не сразу мог заснуть — перегулял. День был теплый — glorious[1054].

Должен был бы радоваться природе и красоте — но l’ennui commun и une âme bien née[1055]! Все в цветах.

8 июня, воскрес[енье]

Встал в 9. В комнате на кухне был breakfast[1056]. Погода серая, и собир[ался] идти дождь. Пошел гулять один, забрел в покинут[ую] усадьбу и на разлом[анной] скамейке над водой писал в эту тетрадь. Приехал Грабарь, писал этюд сада, очень неверно и скверно — сделал себя, а не природу. Пошел дождь, и была над садом чудная радуга. Вечер[ом] простился с Грабарем и Виногр[адовым][1057] не очень нежно, но вежливо и любезно. Грабарь просил меня оправдать его в глазах парижан — гл[авным] обр[азом] Гиршманов. Пока они веч[ером] играли в карты, я читал «The Last days of [the] Romanovs»[1058].

9 [июня], понедельник

Весь день гуляли. Были на вершине холма на желтом песке. Было жарко, мы украсили себя листьями, как балетн[ые] сатиры. Читал о Романовых.

10 [июня], вторн[ик]

Встал до 7-ми. С пар[оходом] Monmouth’ом[1059] в 8.50 уехал в New York. Ходил к фот[ографу] Jules’ю за новыми снимками, в маг[азин] Woolworth’a за носками.

Был в банке — взял 500 д[олларов]. Заходил проститься с Бергом, два раза был в конторе на Liberty Street. Говорил по телеф[ону] с Базавовой и Изабеллой. В 2½ пошел на «Thief of Bagdad»[1060] в Liberty Th[eater]. Очень интересно. Хорош Dougl[as] Fairbanks[1061], принцесса, три китаянки, монголец[1062]. Красивые, волшебные трюки.

Стригся. К 6-ти к Изабелле. Болтали, пили чай. Встретился, уходя, с Иосиф[ом] Прессом, пришедшим к ней с братом. Он мне обрадовался и пригласил в Париже.

К 8-ми к Базавовой — сначала было скучно — рассказы о болезни мужа и ничтожных пустяках. Когда пришла эротическая Mrs. Colby, стало забавнее. Маривандаж, я кривлялся немного. Проводил ее до дому. К 12-ти ночевать к Гришковским. Она [Е. И. Гришковская] уже спала. Он [Н. О. Гришковский] меня уложил. Заснул не сразу.

11 [июня], среда

Встал в 8 и после кофе и скучных разговоров Ек[атерины] Ив[ановны] пошел по 5th Avenue к Woolworth’у. В 10.15 уехал в Highlands; на пароходе писал А[нюте] письмо[1063]. Приехал к завтраку. С Е[леной] К[онстантиновной] и Кл[еопатрой] М[атвеевной] гуляли, лежали, и я даже поспал на песке. Вечер[ом] ходили с Женей к маяку. Смотр[ели] на Coney Island. Дочел книгу о Романовых.

12 [июня], четверг

С утра дождь, и мы отложили большую поездку на автомоб[иле]. Я писал до 3-х часов письма: Анюте, Жене Сомовой, Kurt Wolf’у[1064], Чинке и Crane’y. И Ел[ена], и Кл[еопатра] М[атвеевна] гуляли, т. к. дождь прошел. Проектировали, как мы [будем жить] и какой дом построим в готичес[ком] стиле на деньги, кот[орые] мы заработаем на сенсац[ионном] романе «The Double Souls»[1065], тему которого я придумал за утр[енним] кофе. Роман в письмах 4-х героев. После обеда ездили на автом[обиле] по чудн[ым] дорогам и мимо роск[ошных] имений, по Rumson, Seven Bridge Road’ам, по Sea Bright Road’y, вернулись по Ocean Boulevard’у. Ездили я, Е[лена] К[онстантиновна], Кл[еопатра] Матв[еевна] и ее муж. Вечер[ом] я резал картинки из Book Reviews of N[ew] Y[ork] Times’a[1066]. Спать лег в час ночи. Меня искал в N[ew] Y[ork’е] М. И. Ростовцев, уехавший в Лондон.

13 июня, пятница

В пасмурный день в 11 уехали на car’e на пикник: Е[лена] К[онстантиновна], Кл[еопатра] Матв[еевна], Женя, девочка Ирина[1067] и Трутнев, уже 3 дня здесь живущий.

Ели и лежали на песке у океана в Seaford’е. Пили кофе в Point Pleasant. Там под дождем гуляли по парку Gould’a, кот[орый] описывается в книге Huret[1068]. Версайев мрамор, статуи, фонтаны. Все неважной работы, но чудные деревья и кусты.

По дороге назад, в то время как Е[лена] К[онстантиновна] расск[азывала] [про] автом[обильные] аксиденты[1069], с нами случился тоже. От дождя мостовая была скользкая, колеса наши поскользнулись, и мы врезались в дерево, расчленив его кору. Никто не ударился и не испугался. Е[лена] К[онстантиновна] и девочка чуть-чуть ударились коленками о жел[езный] прут. Около ¾ [часа] Женя под дожд[ем] исправлял искривившиеся колеса. Доехали благополучно домой, едучи осторожно, к 7-ми. Веселый и вкусный обед. Вечером рано разошлись. Я взял ванну, потом до часу ночи укладывал свои вещи.

14 июня, суббота

Встал около семи, спал недурно. Торопливо убрал посл[едний] пакет. После кофе простился с Кл[еопатрой] Матв[еевной] и в сопр[овождении] Е[лены] К[онстантиновны] и Жени, понесшего мои два пакета, отправился на станцию.

День туманный, но солнечный. Я чувствовал себя, как всегда перед отъездом, нервозно. Приехавши в город на Liberty Street, пошел на почту отправ[ить] А[нюте] письмо. Потом с Е[леной] К[онстантиновной] покупать сапоги у Wanamaker’a[1070] и на 42-ю ул[ицу] кожаный bag[1071]. Вернулся в 12. Телефонировал Захарову. Пришли Гришковские и О[льга] Лав[ровна] из деревни, где она гостила.

Уехал около половины 2-го с Е[леной] К[онстантиновной] и Гришковскими. На pier’e[1072] тысячная толпа из отъезжающих и провожающих. Немного блуждали, пока не попали куда следует. «Левиафан» (60 [тысяч] тонн) поразил своей величиной.

Меня проводили до каюты, тесной, некрасивой, но чистой. Мой компаньон — Mr. Solomon Pred, симпатичный и общительный еврейчик 24-х л[ет], едущий для профессуры изучать ф[ранцузский] язык в Besançon. Прощание с Е[леной] К[онстантиновной], О[льгой] Л[авровной] и Женей было очень трогательное. Е[лена] бросилась ко мне на шею с поцелуями, т[ак] ч[то] Женя шутя говорил: «Довольно, довольно». Они ушли на pier, и я долго смотрел на них с парохода, улыбаясь и отвечая на их сигнализацию — так долго, что и мне было мучительно, и им, должно быть, скучно. Но они остались до самого отхода, даже долго бежали по pier’у, пока мы не потеряли друг друга из вида.

Третий класс: тесные крутые лестницы, небольшая палуба, неуютно, но чисто.

Столовая с узким длинным столом и привинченными стульями. Пил чай после 4-х. В 6 обед, довольно вкусный и обильный, но я ел мало. Гулял по палубе, познакомился с двумя невзрач[ными] евреями из поляков, но не гов[орящими] по-русски, и молод[ым] америк[анцем] с a wicked face[1073], но скорее, attractive[1074]. Ходил в первый класс за папиросами — там невероятная роскошь: hall[1075] в два света, большой танцевальный зал с эстрадой и большими картинами в стиле Louis Quinze[1076] на стенах. Наш 3-й класс — на носу. Рано лег спать, т. к. устал. Говорил с Mr. Pred’ом — он старается по-фр[анцузски] и гов[орит] недурно. Мил и общителен. Наивен и неинтересен.

15 июня, воскр[есенье]

Ветер разбудил около 8-ми. Сейчас же breakfast[1077]. Гулял по палубе, не качало, неск[олько] раз шел небольшой дождь. Просматривал фр[анцузскую] грамматику, conversation book[1078] и cours d’histoire[1079], одолжен[ный] мне Mr. Pred’ом. Читал Book Review из N[ew] Y[ork] Times’a. После обеда, за кот[орым] играл японский струнный оркестр, но совр[еменную] евр[опейскую] музыку, читал книгу Huret об Америке. Выходил на палубу: небо мрачное, тучи, неясная луна то уходит, то выходит.[1080] Не совсем темно, и видел 2 зарницы. Ветрено, но не качает. Я все же затянул пояс по Диминому способу. Рассматривал план Парижа. Путешественники — преимущественно молодежь, добродушно настроенная и приветливая, б[ольшей] ч[астью] студенты. Дам меньше, и несколько детей. Собрался в каюту в 11, но брился. Лежал до прихода M[iste]r’a Pred’a, котор[ый] еще долго болтал, полураздетый показывал мне, какие гимнастич[еские] упражнения он делает.

16 июня, понед[ельник]

К 8-ми был готов к breakfast’у[1081]. Читал все время Huret, кончил его после обеда: Jules Huret. En Amérique. De New York à la Nouvelle-Orléans. Paris, Charpentier, 1904. Утром шел дождь с сильным ветром. После обеда прояснилось, но ветер не утих. Мало, почти не качает. Познакомился за чаем со студ[ентом], слушавшим Ростовцева в Madison’e[1082] и гов[орившим] о нем восторженные отзывы. Начал читать книгу о Casanov’e. Лег спать довольно рано. После обеда выходил на палубу на нос корабля, а потом на палубу 2-го этажа за ветром, из-за заслоняющих его спасат[ельных] лодок; стоял довольно долго.

17 [июня], вторник

Дождя нет, туман. Сегодня проверяли паспорта. Читал почти весь день о Casanov’e. Почти ни с кем не разговаривал, если не считать обеденных компаньонов да еще одного симпат[ичного] юноши, с кот[орым] немного говорил об исп[анском] языке. Скучаю, тесно, чуждо. Не предвкушаю еще Париж и Мифа. Да и не знаю, когда думаю о нем, что будет. Грусть о прошедшем безвозвратно или renouveau[1083]?[1084] Как пуста моя душа любовью.

Книга о Казанове, кот[орую] я прочел: Joseph Le Gras. L’extravagante personnalité de Jacques Casanova, chevalier d’industrie, 1725–1798[1085]. B. Grasset, 1922.

18 [июня], среда

Время идет скоро, но скучно. На палубе холодно и ветрено; не качает. После брекфаста[1086] гулял, потом менял деньги, стоя в хвосте; за 20 дол[ларов] дали 345 франк[ов]. После обеда писал письмо Диме и Жене-Тосе, записку Анюте, писал долго, потому что очень много. Сидел в каюте с Mr. Pred’ом. Он Predmetsky — родители его из Белостока и Риги. Говорили о религии еврейской, еврействе и о половой жизни, которую он еще не начал. Я его немного развращал. Читал и до, и после обеда «Secret City»[1087] Walpole’я — мне интересно, но по-видимому, это a poor book[1088]. Интересно, т. к. это Петербург и роман писан частью, а м[ожет] б[ыть], и весь у меня в моей зеленой комнате. В столовой художники и художницы (молодежь) рисовали с натуры двух старых дам. Очень скверно — я подглядел.

Выбрился, лег в постель, поговорил с Pred’ом.

19 [июня], четв[ерг]

Сегодня солнце, и ветра меньше. Гулял по 1-му классу — роскошь и простор. Дал радио[1089] Мифу, что завтра в 8 приеду. Но кажется, это неверно. Читал почти весь день «The Secret City» Hugh. Мне интересно, но нехорошо. Окрошка из Достоевского и др[угих] рус[ских] авт[оров]. Снимали фотогр[афически] большую группу, но я сидел сбоку и похож (что заметил, когда за обедом показывали пробную карточку). Перед обедом приходил едущий на пар[оходе] commander general Pershing[1090], произнес речь молодежи о responsibility[1091] и о военной защите родины на будущее. Вечные shame and lies[1092]. (М[ежду] пр[очих] едут R. Navarro и композит[ор] Gallo[1093] — я их не видел.) Pershing’a чествовали глупым cheer’ом[1094], который прорепетировал с нами заранее пришед[ший] юноша.

После обеда танцы в украшенном флагами внутреннем deck’e[1095] до 8-ми ч[асов].

Потом entertainment[1096] с напечатанной афишей. Very poor fun[1097]; говорили речи двое, из кот[орых] од[ин] — professor Madison’ского университета. Художник и художница рисовали комические картинки. Дама-комик, жена пастора из Китая и старик-имитатор, менявший парики. Под скрипку все пели хором. Потом хором без скрипки. Я скучал и многое не понимал, но если бы и понял, не веселился бы. Все же были в восторге. После был extra treat[1098], на котором я не был, т. к. брился, но любезный Pred принес мне в каюту 2 бутерброда и кэк[1099]. Не радуюсь — как всегда, когда бы следовало радоваться. А завтра увижу Мефода! Неважно себя чувствую, <…>[1100]. Сосед Pred’a за столом, с кот[орым] я тоже познакомился, — Mr. Harper, шотландец, родом из Glasgow.

20 [июня], пятница

Встал к 8-ми часам с сильной головной болью. Узнал, что будем в Шербурге не раньше часу. Море синее, ясно, тихо, тепло. Появились, сначала в тумане, берега Франции. После часа пришли к порту. Подошли небольшие пароходики нас перевезти на берег. Пока я на один из них не пересел, много бегал по всему «Левиафану» из-за непроштампованных landing card’ов[1101]. Наконец при помощи капитана нового парохода все было улажено. Пароходик долго стоял около пристани, пока выгружался другой. Долго я ждал Мифа, думал, что он не поймет, что есть другой пароход. Наконец он появился: сначала в окне, потом в дверях за решеткой. Было близко, и мы с ним заговорили. Он не изменился существ[енно], только потолстел. Меня он нашел тоже прежним. Ждали, болтая, долго. Он мне принес ананас.

Наконец сошел на берег, на таможне был всего минуту, ничего не смотрели. Сели в поезд и ждали часа 3 или 4 отхода поезда. Все время болтали и радовались друг другу. В 9 мы тронулись только. Миф мне рассказал всю свою жизнь, чрезвычайно сложную, трудную и иногда опасную. Говорил без конца, до хрипоты. Только под утро мы устали и замолкли немного.

Приехали в Париж около 6 ч[асов] утра при рассвете. Подъезд к Парижу на gare St-Lazare[1102] и ранее был очень красив. Туман, все голубое, бледная луна, особенного цвета зелень, светящаяся вода Сены. Взяли автомобиль, быстро проехали по пустынным бульварам через Porte [de] Vincennes. Я так устал, что сейчас же лег спать, почти ничего не евши за всю дорогу. Миф устроил меня отлично в отдельной комнате, на мягкой постели, взятой им напрокат. Бельэтаж, окно в сад, за ним пустынная улица и вал, за кот[орым] идет жел[езная] дор[ога], редко шумящая. Вроде Auteuil в 1878 г[оду][1103]. Париж мне показался не изменившимся совсем.

21 [июня], суб[бота]

Встал после 11-ти часов. Кралин и Шевич дома. Пили кофе и болтали. Потом долго разбирали вещи. Миф всё укладывал по местам. Открыл картины, и я их показывал. Так весь день, часов с 5-ти с Мифом ходил по лавкам смотреть, как он покупал мясо, молоко, булки. Он сготовил вкусный обед с шампанским Greno и Cordial-Médoc[1104]. После 8-ми с ним поехал на tram’e на rue Périer[1105] к St-Clotilde’e к Гиршманам, кот[орых] он обманул относ[ительно] моего приезда. Неожиданная радость. Были Геня, Катя, Мих[аил] Яков[левич], Paul и Лазаретович. Разговор, расспросы. После 11-ти уехал с М[ифом] на métro, пройдя по place de la Concorde, освещенной и красивой. Пили чай, т. к. Геня его не дала. В[ладимир] О[сипович] с детьми отсутствовал.[1106] Узнал, что Браз арестован[1107] и что его стар[ший] сын умер в Берлине.

22 [июня], воскресенье

Я еще не успел встать — было 11 ч[асов], — как пришли Влад[имир] Ос[ипович], Геня и сын их Андрюша[1108] — 14-летний урод, косой и с глупой улыбкой. Показывал им картины. Оделся и с ними на taxi к ним завтракать. Разговоры. Смотрел еще раз на их Левицкого (муж[ской] портрет Демидова?), прекрасного. Потом пришла жена Балтрушайтиса[1109] и рассказывала ужас про Москву — как в [19]20-м году аресты, расстрелы, высылки, шпионаж, налоги. Я ушел от их журфикса[1110] и чая. Прошел пешком — жара и солнце. Париж после New York’a миниатюрен и старомоден — но как красив. По quai rive gauche’a[1111] к Notre-Dame. На минуту зашел в собор, любовался игрой света в стеклах, потом на l’île St-Louis[1112]. Прошелся по quai d’Anjou и ел купленные бананы.[1113] <…>[1114].

Вернулся на tram’e домой. Закусил с Мифом и, переод[евшись] в смокинг, поехал в Th[éâtre] des Champs-Élysées на Дяг[илевский] балет. Приятный новый театр. Давали «La parade»[1115], «Les fâcheux»[1116], «Le train bleu»[1117] и «Les biches»[1118].

Много очень интересного и красивого (костюмы); декор[ации] надоедливо футуристичны. Нижинская[1119] — отличный балетмейстер. Dolin[1120] — красавец — посл[едний] amour Дягилева. Чудесные исполнители: Немчинова[1121], Чернышева[1122], Соколова[1123] и старые знакомые — Шоллар и Вильтзак. Встретил Валечку, мне чрезвычайно обрадовавшегося, но он был несколько со мной рассеян, т. к. бегал за св[оим] новым увлечением — мол[одым] хорошен[ьким] брюнетом-музыкантом. Видел массу знакомых. Т[атьяну] Фом[иничну] Рябушинскую[1124], издали — Дягилева, толстого, старого и нарумяненного, Белобородова, Милиоти (руина), Коханскую, кот[орая] познакомила меня с польской художницей.

Зало очень нарядное и курьезное, много красивых женщин и мужчин[1125], много соблазнительных лиц и фигур. Балет — большой успех. Вернулся поздно и лег в 2 часа.

23 [июня], понед[ельник]

Утром ходили в préfecture de police[1126] (или commissariat?) у нас поблизости получить certificat de domicile[1127]. Ходили два раза подряд из-за недоразумения с фамилией concierge’a. [Отправили?] Заказное письмо. Около часа были на rue Rivoli, завтракали у Rumpelmeyer’a. Солнце, тепло. Потом глазели на магазины по rue Castiglione и rue de la Paix. Пошли пешком на rue Pigalle к Mme Paton[1128]. Она была поражена, [когда] сама отворила дверь. Не изменилась, у нее на постели лежала Кира[1129], ее племянница. Из окна вид на сад Hôtel Scribe’a. Расспросы и рассказы.

О Деборе[1130], об Анфисе Ком[иссаржевской][1131], у кот[орой] уже давно повесился муж[1132], но она опять веселая. О П[етре] Ив[ановиче][1133] и о многих других. Пил ликер и ел землянику. От нее к 4-м на St-Honoré в магазин Гиршманов. Там бедно в смысле вещей. Проходная дверь[1134]. Были Кусевицкие[1135], Вишневские, Т[атьяна] Фом[инична] Ряб[ушинская], Высоцкая, Вейнер[1136], Верещагин, Катрин.

Морозова через В[ладимира] О[сиповича] спрашивала о портрете, но моя цена не подошла. Beau-père’a[1137] Высоцкой я рисовать отказался[1138]. Т[атьяна] Ф[оминична] рассказала об Е. П. Носовой, как она блядовала. Оттуда на métro домой, но раньше зашел за certificats[1139]. Обед, изгот[овленный] Мифом, разговор об Америке в связи с возможностью ехать им троим, что им, кажется, устроит какое-то влиятельное лицо[1140]. Я предложил М[ефодию] место повара или лакея у Рахманинова.

Рассматривал фотографии, Мишей снятые: Константинополь, Берлин и т. д. Лег спать в 11, но писал этот diary[1141], лежа в кровати.

24 июня, вторник

К 11-ти ч[асам] с Миф[ом] поехал в Cité в préf[ecture] de police[1142]. Оказалось уже поздно, и получил только бланк. Пошли под Одеон, где я купил dict[ionnaire] de la langue populaire[1143]. Пошли в сад Luxembourg, сидели, потом бродили по нему. Говорили по душам с Миф[ом]: я ему предлагал прекратить, но грозил, что все может пройти[1144].

Зашли в St-Germain’a église. Прошлись по церкви, потом под поршем[1145] я подсунулся и, верно, был снят со свадебной, довольно жалкой, процессией. Миф надо мной смеялся. Пошли пить кофе с сандвичами на place du P[alais]-Royal в Café de Rohan.

Потом в Louvre. Я обошел все места, где для меня новости, galerie Schlichting[1146], пастели La Tour’a из Mus[ée] St-Quentin’a[1147], смотрел и старые, давно знакомые вещи — поверхностно, конечно, — т. к. Мифу было бы скучно со мной.

Оттуда на r[ue] St-Honoré без Мифа в магазин В[ладимира] О[сиповича]. Там Mme Берлин (Rosa), Mr. и Mrs. Mullock (он — индус, она — та дама, кот[орую] я видел у Ксении в Лондоне). Еще Катрин. Пошли пить чай к маленькому Colombin’y. Оттуда с Геней и Mullock’ами посидеть на крытой террасе Hôt[el] Continental.

Ужинал или обедал у Гиршманов, после, часов в 9½, после болтовни и чтения писем R. de Montesquiou к Гене, уехал домой. Не собирался писать Анюте и лег рано спать, читал словарь и долго не мог заснуть от эротич[еских] мыслей. Rosa действ[ительно] очень похожа на Мифа, но encore plus jew[1148].

25 июня, среда

Встал в 7 и до 9-ти был в préfecture de police[1149]. Кошмар, désordre[1150], волокита, огромная толпа, среди которой [я оказался] зажат. Сначала стоял не в том хвосте и потому до 12-ти не кончил формальностей. Помог беспомощной датчанке, которая мне сейчас же дала св[ою] виз[итную] карточку; разговорились; я пошел в Notre-Dame, она оказалась там — я хотел ее не заметить, но она подошла, я ей объяснял Notre-Dame и потом повез в Люк[сембургский] сад, где помог ей заполнить бланк; конечно, это не было интересно — ей 33 года, не beauty[1151] и без pep’a[1152].

Вернулся к 2-м в préfecture[1153], и я только в 3¼ освободился — получил необход[имую] бумагу. Датчанку я потерял, и мы не простились. Зовут ее Dagmar Fedthusen. Вечер[ом] с Мифом в Th[éâtre] des Ch[amps]-Élysées на балетн[ом] спект[акле]. Сидели на страпонтенах[1154] в 4-м ряду. Давали: [1)] «Pulcinella» — муз[ыка] Pergolesi, аранж[ированная] Стравинским (с тремя солист[ами-]певцами). Постановка Picasso. Хореогр[афия] Мясина[1155]. Чернышева (зеленая дама), Немчинова (розовая), Соколова — рыбачка. Долин (лиловый), …[1156] — голубой, Войцеховский[1157] — Pulcinella, Вильтзак (2-й Pulcinella). Все очень мило.

2) «Les Biches»[1158]. 3) «Noces»[1159] Стравинского, Нижинской и Гончаровой. По-моему, все отвратительно.

26 июня, четверг

Встал после 10-ти. Долго писал А[нюте] письмо. Записку Лобойкову. После завтрака оделся и на rue Penthièvre[1160]. Невероятная сцена. <…>[1161]. Пошел пешком через rue de l’Élysée на Concorde и Cas[imir] Périer. Обедал у Гени один. Говорил на диване с Геней сквозь сон. Потом пришли оба Нольде[1162], Катрин, Шухаев, Сорин, Белобородов, Paul с женой, Валечка, С. Зилоти[1163]. Я говорил и сидел рядом с Александр[ой] Андреевной, Валечка всех занимал и смешил. Gossip[1164] — о Баксте и Аргутинском.

Было оживленно, но когда мы с Валечкой остались одни, возвращаясь, [он] сказал, что было очень скучно. Жаловался, что мало людей. Дружит только с Трубниковым[1165] и Стравинскими.

27 июня, пятница

Утром she went in my bed. <…>[1166] both of us[1167]… Ездили на bus’e и на taxi в Bois de Bagatelle[1168]. Обошли ее снаружи, потом обошли розарий. В ресторанчике под деревом в тени пили кофе. Вернулись домой и после обеда поехали в балет. «Cimarosiana»[1169], «La parade»[1170], «Le train bleu»[1171], «Les tentations de la bergère»[1172]. Постановка Louis XIV Juan Gris’a[1173]. «Cimarosiana» Sert’a[1174] нехороша. Это действие из его оперы «Astuzia»[1175]. Масса знакомых. Henriette, Бархан[1176], Нашатырь (сообщ[ил] о смерти Лидии Иванов[ой] — потонула)[1177].

28 [июня], суббота

Утром к Гирш[манам] в магаз[ин], чтобы встретиться с G. Barbier[1178], художник[ом], кот[орый] меня знает и хотел купить одну из моих порнографий из серии «Le livre’a»[1179]. Оказался очень любезным и любящим то, что и я: книги XVIII века и т. д., и т. д. Он ставит м[ежду] пр[очим] «Monsieur Beaucaire»[1180]. И для Америки. Рассматривал еще при мне рисунки из «Le livre’a». Пригласил к себе, чтобы показать и свести с как[им-то] худ[ожественным] критиком. К Гене завтракать.

Потом я с ней на rue Charpentier смотреть выставку Белобородова. Благородные крас[ивые] вещи, но слишком pasticci[1181]. Встретил там Аргутинск[ого], кот[орый] язв[ительно] сказал мне, что узнал из «газет», что я здесь. Я ему отв[етил], что, вместо того чтобы радоваться, он меня упрекает. Сейчас же познак[омил] меня с как[ой]-то американкой и скоро ушел. Unfair[1182]! Домой.

После обеда один поехал в балет. Давали «Le Sacre»[1183] (очень не понравился), «Noces»[1184] (опять не понравилось) и «Pulcinell’у». В антр[акте] с Валечкой говорил о Страв[инском]. Он сказал, что только идиоты и старики не понимают Страв[инского] и что весь Париж его считает гениальным. Встретил Ремизова, Ларионова, Черепнина, Л. Варшавскую, 1-ю жену Сталя, познакомился с Челищевым[1185] и его свитчартом[1186] Alush’ей[1187], [видел] Высоцкую, Шарова. Вернулся и один ужинал. Вскоре пришли М[ефодий] и Миша. Бархан дал мне Die Dame с крас[очно] воспроизв[еденной] моей «Венецией» (Thacher’a).

29 [июня], воскр[есенье]

К часу поехал к Champs-Élysées, где встреча у métro с Вал[ерианом] Порфир[ьевичем]. Он угощал меня завтраком у Ledoyen’a с бург[ундским] вином. Расспросы и сообщения. После завтрака домой, где уже меня ждали Нольде, он и она, потом пришел их юный сын[1188]. Чай orné[1189]. Показывал картины и фотографии, им это было в сущности неинтересно. После их ухода пришел Бархан, смотрел картины, предлагал воспр[оизвести] в красках в Velhagen und Klassing. Заказал фотографии из Америки.

Вечер[ом] с Мих[аилом] Вас[ильевичем] в балет. «Une éducation manquée»[1190] — опер[етта] Chabrier[1191], очень ничтожная, — пели молодожены, противная старая дама; тема — та, что он ничего не знает[1192], берет советы у учителя, тот не знает, потом он сам доходит. «Les fâcheux»[1193] — очень хорошо — костюмы, хореография и исполнители. Doline (Patrick Chose?[1194]) великолепно [исполнил] свой номер — был похож на van Dyck’a (Lord Wharton)[1195]. Чернышева, Вильтзак, Нижинская (travesti comique[1196]) и др[угие]. «Cimarosiana»[1197] (прелестная музыка) и «Петрушка», шедшая нехорошо[1198]. Нижинская и Войцеховский мне не понравились. В театре видел Зину Филос[офову], уже почти старушку, племянницу ее Зину, совсем перезревшую, ее 15-л[етнюю] дочку[1199]. Дягилев был в ее ложе, и мы поздоровались и сказали друг другу два слова. Встретил Шервашидзе, Бархана, сына Набоковых Сергея[1200], Paul’я Леона, Шарова, Сорина. Театр был не элегантный.

30 [июня], понед[ельник]

Пришло письмо от Жени с фотогр[афией] «Левиафана», и я на нем в виде букашки. Then I went to her bed and had[1201] <…>[1202]. Разбирал свои вещи. Увы, мой бобровый воротник оказался подъеденным молью. После завтрака с Мифом поехали на бульвары. Сначала в банк на rue Cambon менять доллары, потом в мужск[ой] отдел Gal[erie] Lafayette[1203], где я купил veston[1204] и жилет (черные) и серые брюки, очень дешево, за 275 фр[анков]. Потом в cinema около оперы, маленьк[ий], скверный, где смотрели «Le cabinet du docteur Caligari»[1205] (Conr[ad] Veidt — somnambule[1206] и Werner Krauss — Caligari); Ch[arlie] Chaplin — ком[едия] …[1207] — он мне не понравился — не смешон — маленький жидок без наст[оящего] ком[ического] таланта. Потом экспедиция на север: лед, снега, ледорез-пароход.[1208] В cinema засыпал от усталости.

К обеду домой, после втроем [с М. В. Кралиным?] болтали; обсуждали, как получить деньги из банка от F. Ross’a[1209]. Я написал ему письмо. Лег спать после 11-ти.

1 июля, вторник

К 11-ти поехал на rue Campagne-Première к George Barbier. У него красиво убр[анный] atelier вещами XVIII века. Показывал мне свои акварели и репродукции, книги. Довольно банально. Показывал эротич[еские] ориг[иналы] худ[ожника] Martin’a[1210], довольно забавные. Мне делал комплименты и гов[орил], что завидует моему искусству. Знает его давно. Заказал мне за 1000 fr[ancs] маленький рис[унок] — акв[арель], котор[ый] [будет] вложен в книгу «Le l[ivre] d[e] la Marquise»[1211]. Видел у него «La pucelle»[1212] с раскр[ашенными] больш[ими] литогр[афиями] Devéria (érotiques[1213]) и «Les portes»[1214] H. Monnier. Потом пришел критик, его друг (? кто?). Я показывал им мои репрод[укции] (фотогр[афии]), он восхищался ими. Ушел от него и [пошел] по бул[ьвару] Montparnasse. Зашел во двор 22, rue Delambre, где жил в [18]97-м году[1215]. Все на месте. Купил белила, бумагу и ink[1216] в American Art Shop. Пил кофе на углу Delambre и Montparnasse’a. Пешком пришел к Гене. Посидели и пошли в их лавку. Там скука. Лю[ля] Варшавская. Поехал домой, обедал с Мифодкой — она ходила на Penthièvre, где забавлялась с Japanese youth[1217]. Вечером дома. Читал «Le compagnon»[1218] P. Margueritte[1219].[1220] Рассказывал молодежи о сенсац[ионном] убийстве в Америке Leopold’a и Loeb’a[1221]. Лег спать рано.

2 июля, среда

Petit bleu[1222] от Аргутона. Перед этим ай вент ин хер бед, ше ваз хаф слип энд ерек[1223].

Потом шоу: в шляпе протанцевал перед ней номер Долина из «Les fâcheux»[1224], она изволила смеяться. Покупал вино и землянику для Павки[1225]. Стригся у итальянца из Bergamo, с кот[орым] поговорил немного по-итальянски. Вернулся домой и ждал Павку. С ним завтракали. Миф сделал чудесный завтрак. Болтали, сплетничали. Он уехал часа в 3. Я поехал в Пантеру. Там долго был voyeur’ом[1226].

Встретил — и мне это было неприятно — Ш-ва, кот[орому], по-вид[имому], тоже было неловко. Товард зи енд <…>[1227] он зи уппер енд зер хед[1228] <…>[1229]. Под сильным дождем к Гиршманам. Там обед: я и Миф. Вечер[ом] пришел Зилоти показать два этюда Versailles’я. Было скучно.

3 [июля], четверг

Часов в 11 поехал c M[ифом] к Étoile’е на rue de Tilsitt помочь Мифу справиться об иммиграции[1230]. Гуляли по avenue du Bois de Boulogne и сидели. Пошли к St-Honoré. Я зашел в магазин, получил эрот[ический] мой рисунок[1231] и с ними [с Гиршманами] завтракать. Завтракала Алек[сандра] Осиповна Солдатенкова[1232].

Говорила о модах, т. к. сама держит лавку. С Генр[иеттой] к Mrs. Pitts[1233] на avenue Montaigne. Ее зовут Елена Сергеевна, была она в России Билибиной и служила с Женькой[1234], мужа ее расстреляли. Замужем за богат[ым] англич[анином].

Он — плюгавый, и староватый, и невзрачный.[1235] Гирш[ман] отделал ей квартиру очень неважно. У нее Le Nain[1236] и Canaletto (по-моему, Guardi). С ней поехали на ее автомобиле в Sèvres к Катрин. Все время шел дождь. У Катрин бедный домик в саду[1237]. Пили бедный чай и болтали для меня очень неинтересно. Вернулись к Гирш[манам].

К 8-ми с ними поехали в Passy на обед к Высоцким. Там челов[ек] 12. Вкусный обед. Я между хозяйкой и Саломеей Гальперн[1238]. Много вина. Геня напилась, сначала была весела, и я на балконе советовал ей торопиться и взять любовника, потом ей стало грустно и забилось сердце, а я стал скучать и желать домой. Пришли два педе — Челищев и его америк[анский] друг Allen (?)[1239]. Еще сын Набокова Сергей — неприятный уродливый юноша. Немного танцевали, играли в petits jeux[1240]. Нелепо!

Мне было страшно скучно; пришла после обеда еще Дебора (теперь — Вера) — противная, постаревшая, но воображающая себя красавицей и молодой, в парике бобед hair[1241]. Хвастала о своем пении. Ехал на tram’e в Solferino в компании Челищева и его друга и Серг[ея] Набокова. До Porte [de] Vincennes доехал на taxi.

Потом пешком. Мефодий оставил мне земляники на столе моей комнаты. Получил от А[нюты] открытку утром: умер Алекс[ей] Ник[олаевич] Иванов от горловой чахотки.

4 июля, пятница

Встал довольно поздно. <…>[1242]. Пасмурная погода. Потом дождь. Я остался дома, М[ефодий] поехал один за покупками.[1243] Прочел присл[анную] Женей из N[ew] Y[ork’a] статью «Moscow Under Lenin’s Last Will»[1244]. Напала тоска, долго лежал на постели и принялся за письмо А[нюте] только в половине 5-го. Тоска не в связи с чтением ее [т. е. статьи]. Вечер[ом] ездил к Аргут[инскому]. Там Зилоти и Белобородов. Арг[утинский] такой же вялый и скучный; говорили об Америке и об анти-кварстве. Показывал мне новую колл[екцию] рис[унков] стар[ых] маст[еров], им собранную. Два Рембранта, Van Dyck, Rubens, Jordaens друг[ие], второст[епенных] мастер[ов]. Нуждается и жаждет продать их в Америку. Позвал меня в среду на Ростовцевых.

5 июля, суббота

Писал письмо Жене и Ел[ене] К[онстантиновне] в New York. Пошел к Зилоти на rue de Navarin, № 17. Смотрел его версальские этюды. Очень их одобрил и сов[етовал] ему их коллективно выставить. С ним ходил покупать panneaux[1245] для живописи к Cocoz’у. Он проводил меня до лавки Гиршмана. Там я пробыл три минуты, встретил Асса, у него оставил покупку и пошел на rue P[enthièvre]. Там мухоедство; встретил Мифа и Михаила, кот[орые], разочаров[авшись], уходили. Я был там долго. <…>[1246] брюнет, но <…>[1247]. Пошел обедать на rue de Provence в ресторан, близ котор[ого] встретился с Мифой и Михаилом.

После пошли в Palace в стоячие места. Давали венскую оперетту Бромме «Je t’aime!»[1248]. Прослушали два не очень забавных действия. Смешна, но немного; была толстуха, комическая. После 2-го д[ействия] пела очень привлекательная, с приятным голосом Raquel Meller[1249] — испанка — по-испански, для каждой песни одеваясь в новый костюм. Красивая музыка, котор[ую] ей сочинил ее возлюбл[енный], умерший. «Magnolia», «Nena», «Palafox 22», «Noi de la Mare», «Violetera»[1250], «Fleur du mal» и «Mimosa»[1251]. Видел красавца с черн[ыми] волосами и завидовал ему за его молодость. Устал, едва доехал до дому.

6 [июля], воскресенье

Встал в 10 и валандался, говорил с молод[ыми] людьми о политике и спросил — о Николае II и России. К 2-м поехал в Salle du Jeu de paume[1252] на швейцарскую выставку от Holbein’a до Hodler’a[1253]. Много чрезв[ычайно] интересного. Христос Гольбейна из Basel’я, Liotard’a Mme d’Épinay (голубое с черн[ым] платье[1254]) и его рисунки.

Бёклин и Ходлер ужасно не понравились. Хорош старый пейзаж Barthélemy Menn[1255], красиво написана полуфигура[1256] девушки нагой Gleyre’a[1257]. Был на выставке до 5-ти часов среди густой толпы. Бродил и сидел в саду Tuileries, грустил. К 7-ми пошел к Palais Royal’ю, встретил Мифа и Michel’я и с ними сидел в саду, кот[орый] мне так нравится, — Palais Royal’я. Смотрели на старичка, кормившего воробьев, и на его собаку, к которой подошла уморительная рыжая пушистая собачонка. Обедали у Delpuech’a на place du Th[éâtre] Français. Потом долго сидели за кофе в Café de la Paix. Вернулись рано.

7 [июля], понед[ельник]

К часу, зайдя на минуту в лавку Гиршманов, был у Питцов[1258] (Питц — турок, но воспитывался в Англии) на avenue Montaigne, 58. Завтракал, болтали, потом втроем поехали ко мне на их автомобиле. Показывал свои вещи. Она [Е. С. Питтс] соблазнилась и за 100 д[олларов] купила мой пейзажик «Сумерки»[1259]. Я очень был доволен. Пили чай с gâteaux[1260] и petit four’ами[1261]. Пригласила меня в среду ехать смотреть модели у Chanel. После их ухода никуда не выходил, читал книжку A. Gide’a «Corydon»[1262], трактат о homosexualism’e[1263], кот[орый] Ел[ена] Серг[еевна] мне дала. Вечер[ом], часов в 10, пришел приглашенный нами Нашатырь — я помирал от скуки, и нам всем было скучно. Отделался, и будет.

8 июля, вторник <…>[1264] went in my bed and I came[1265]. Хотел работать, но валандался. Стал читать «Corydon’a». Потом приехал Шевич из замка д’О, где он служил неск[олько] дней palefrenier’ом[1266]. Рассказывал о замке и показывал с него открытки. Чудесный готический замок. Миф уехал за моим платьем. А я кончил «Corydon’a». Запутанный, претенциозный трактат о homos[exual’ной] любви. Вечером у Деборы; у нее Патонша, Анфиса, котор[ую] я рад был увидеть и кот[орая] все еще привлекательна, и молода, и весела, Высоцкая и Горчаков[1267]. Анфиса оживленно болтала, рассказывала о Болгарии, где она 3 года пела в оперетке. Муж ее повесился 2 года назад.

Дебора кривлялась и отказалась петь. Пили Chianti[1268] со вкусными вещами.

9 июля, среда

Утром с Мифом были в Musée Carnavalet[1269], только небольшая часть зала открыта для публики. Много прекрасных или интересных вещей. Много для меня новых. Оттуда к Opéra. Купил себе серые гетры. Пил с Миф[ом] кофе в Café de la Paix, и мы делали наблюдения. Потом я пошел к Mme Pitts. Оказалось, Chanel не показывает своих моделей до августа, и мы не пошли к ней. Посидел у нее, была еще смазливая русская дама с маленьк[им] сыном. От нее домой,[1270] зайдя сначала в магазин Гиршмана. Вечером у Аргутинского. Там Ростовцевы и Кока Бенуа с женой. С[офья] Мих[айловна] сделалась еще болтливее, комична на вид с горшком[1271] и красными, торчащими вбок петушиными перьями. Сделалась совсем рожей. Говорили об Америке, об О. Химоне[1272]. Рассказывали о себе и их городе Madison’e.

10 [июля], четверг

Завтракал у нас Валечка, был очень мил и ласков, и стер мое первое неприятное впечатление. Сидел довольно долго, почти до 4-х часов. Много рассказывал, и было мило. Со мной очень нежен. Поехали с Мифом с моими картинами к Touret, рамочнику, rue de Navarin. Заказал неск[олько] рам и просил переделать Зилотьевские. Выставку можно открыть в конце недели[1273]. Оттуда домой. Вечером дома. Дочел «The Secret City»[1274] Walpole’я. Terrible silly[1275] — я даже не ожидал, что таким глупым выйдет этот роман[1276], написанный в моей зеленой комнате.

11 [июля], пятница

I went in her bed and both of us came[1277].[1278] Пришло длинное письмо — Анюта, Женька, Дима, Варюша с припиской Тоси. По описанию, живут они сносно. <…>[1279] мне сказал, что А[нюта] просит мне передать, что жить в России невозможно и что она хотела бы приехать за границу. Пили кофе, М[иф] рассказал мне о «кикимброке»[1280] в Берлине. Поехал к Гиршману завтракать, после с ним к рамочнику. Купил для Елены «Liaisons dangereuses»[1281]. Пошел в лавку Гиршманов, там видел Дебору и Асса. <…>[1282]. Асс рассказывал о своем имении и куренном заводе под Шантильи. С Деборой пошел к Colombin’у пить чай. Слушал ее самовлюбленное хвастовство — про голос и про мужчин. Старая дура. Обещал ей сосватать песенки Валечки. Проводил ее по Champs-Élysées. Поехал к Porte d’Orléans и в парк Montsouris, где в саду в ресторане встретился с Ростовцевыми и Аргутинским.

Обедали долго и много болтали: было приятно, чудный вечер, перед нами каскад. В 11 мы уехали. На ночь прочел неск[олько] писем из «Liaisons»[1283].

12 [июля], суббота

Решил рисовать эротич[еский] рис[унок]; долго увеличивал и переделывал полученн[ую] от Гиршм[ана] виньетку. Был недоволен и несчастен. Никуда не выходил до позднего вечера. Пошли уже в темноте в Венсенский парк — я, Мифа и Миша. С ним [с М. В. Кралиным] мне всегда скучно. Зашли в ресторан с танцами: масса народу, некрасивого и вульгарного. Жалкие танцоры; посмотрели экран с синема — комическую историю. Не могли добиться consommation’a[1284]. Читал «Liaisons». P.S.

13 [июля], воскресенье

Праздничный день[1285]. Очень рано, до 8-ми, приехал домой Володя[1286]. Изменился, но не дать 26 лет. Очень мил, поумнел, хорошо рассказывает. Хороший остался мальчик, порядочный. Говорил, что пьянствовал и что теперь попивает. Очень приятное и красивое лицо, напом[инает] мать в молодости, только неважно сложен. Плохо одет. Очень деликатен, по-видимому. Много говорил с Мишей о своих постройках[1287]. В 4 часа я с ним поехал в сад Tuileries; мы гуляли по саду, по Champs-Élysées. Пили чай и пиво в Café de la Paix. Заходил в сад Palais Royal’я.

К 7-ми встрет[ились] в рест[оране] Delpuech’a с Мифом и Мишей, кот[орые] были на ул[ице] Pent[hièvre]. После обеда пили кофе в Café [de la] Régence. Потом меня уговорили пойти на оперетку «Ta Bouche»[1288]. Неплох молодой финальный герой Lucien Baroux[1289]. По-моему, они все <…>[1290] ебличку[1291]. Шли через разукрашенные улицы. Кое-где на улицах и площадях танцы. Подарил Володе 20 долларов, как он ни отказывался. Устроил его на тюфяке в моей комнате.

14 [июля], понедельник

В 9 ч[асов] petit bleu[1292] от Аргут[инского]: приехали Брюсы и [Аргутинский] меня зовет к 12-ти. Осмотрел Володю голышом — он превосходно garni[1293], очень привлекательно гол. К 12-ти к Аргутинскому. Встретил меня его брат[1294], кот[орого] я никогда не видал. Приехали Карсавина и Брюс. Оба мало изменились. Завтракали вчетвером в русск[ом] ресторане; пили крюшон. Пошли обратно к Арг[утинскому] и там сидели, болтая. Карсавина едет в Америку и заказывает мне около 12-ти костюмов для нее и Владимирова[1295]. Долго объясняла мне, что ей нужно, дала целый список. Но о гонораре ни слова. Около 7-ми проводили их до их кварт[иры], и я простился: сег[одня] они едут в Софию. К 7-ми пошел в ресторан Delpuech’a — там меня ждал Володя. После обеда с ним пошли по бульварам. Толпы. По rue Vivienne, мимо Bourse’ы[1296], где танцы на площади, и домой. Я очень устал и не мог идти на Montmartre, где главное народное гуляние. Вернулись Миф и Миша и расск[азали], как было оживленно там.

15 [июля], вторник

Решил работать. Целый день красил рисунок. Сначала, покрыв контур encre de Chine[1297]. Володя спал на моей постели. Раскраска не удалась, я ее долго мыл, потом опять подкрашивал и в конце концов, расстроенный, решил сделать новый рисунок. С Володей поехал к Delpuech’у обедать, но по дороге оказалось, что он забыл билет. Вернулся обратно, а я обедал с Мифом и Мишей. Долго ждал Володю, он приехал около 8½; я устал от жары, потом он меня заговорил. Вышли, встретились с Мифом и Мишей, проводили Володю до métro — он поехал домой, а мы втроем сидели в саду Tuileries, разговаривали. Было очень красиво: луна, огни, легкий туман. Поехали на taxi на б[ульвар] Clichy — смотрели fair’у[1298] — шум, гам, будки со вс[якой] всячиной, борец, обезьяны и испанки и т. д. Вернулись домой к часу, я — без ног.

16 [июля], среда

Утром I w[ent] in h[er] bed. Came[1299]. Потом после кофе поехал к Белобородову на rue Malebranche за адресами для приглашений на выставку. Сидел у него, познакомился с Voizehovsk’им, скульптором, и еще другим, тоже скульптор[ом], русским. Оттуда к Гиршману, кот[орый] лежал. Вместе к рамочнику, оттуда с ним в магаз[ин]. Он расск[азывал], что Мих[аил] Берлин был в связи в Лондоне с Mme Pitts до ее замужества[1300]. В магазине видел корректуру каталога. Оттуда поехал на rue Navarin: сначала к Зилоти, кот[орого] не застал дома, потом к рамочнику Touret. Я ошибся: рамы обещал он сделать только завтра. Купил себе малины, на place Pigalle выпил кофе и Cassis de Dijon[1301]. Приехал домой, читал «Liaisons dangereuses»[1302]. Дома обедал. После обеда писал письма: Жене Владим[ировне] и Анюте. В постели отчеркивал имена [людей], кот[орым] [собираюсь] послать [каталог] из списков amis du Louvre, de Versailles[1303] и друг[их].

17 июля, четв[ерг]

Письма от Жоржа, Ландау. Вчера — от Жени из N[ew] Y[ork’a], очень милое, ласковое. К 12-ти поехал на rue [de] Chaillot — Hélène Hélène — так наз[ывается] магазин (Димитриева и она [Е. О. Ландау]). Приняла любезно. Я пошел ее провожать до ресторана Renaissance (русского) на pl[ace] [de l’]Alma. Пил кофе, пока она завтракала. Говорила об Анюте, рассказывала историю Химоны и смерть мужа.

Говорил ей о проц[енте], кот[орый] надо платить госуд[арству], — она сказала, что не может, но будет стараться[1304]. В ресторане встретил Сорина.

К 2-м пошел опять к Е[лене] О[сиповне] смотреть sald’ируемые[1305] модели. Показывала на себе симп[атичные] русские 4 платья, из кот[орых] два подходят моим америк[анским] дамам — Елене и Клеоп[атре] Матвеевне. Оттуда с пакетом к Гирш[манам] в лавку. Посидел; Меф[одий] без меня с Леоном писали и рассылали приглашения[1306].

К 5-ти поехал на Montmartre к рамочн[ику] Touret — все оказалось хорошо и во время. Был там до 7-ми и болтал с пришедшим в лавку Зилоти. Миф помогал.

Счет очень маленький. На автом[обиле] с Мифом свезли карт[ины] на кв[артиру] Гиршмана. Поехали на taxi же до Porte de Vincennes. Веч[ером] дома. Писал письмо Жене и Анюте о Володе.

18 июля, пятница

С Мифом заехали за картинами и к 10-ти свезли их в магазин. Он и Леон их развесили отлично по двум стенам. Я немного помогал. С Мифом пошли завтракать к Fauchon’у. Я угощал Мифа. Купил бут[ылку] Cassis’a и снес ее в лавку на открытие выпить. Пришло за весь день до 5-ти часов челов[ек] 10–12, все знакомые — приглашения еще не успели прийти. Были Сорин, Белобородов, молод[ой] Каменка[1307], Верещагин, Стефанский[1308], какая-то дама, Асс, какие-то французы пришли и почти не смотрели[1309].

В 5 я уехал усталый. К 9-ти поехал к Белобородову слушать его игру и петь. Я был один. Он — неск[олько] прелюдов Шопена, кое-что из Scarlatti и Моцарта.

Я — Даргомыжского, Franck’a, Бетховена, и Pierné[1310], и Marcello[1311]. Пили чай с Cassis’ом.

19 [июля], суббота

Утром ходил в магазин. Были только Варшавская и жена Леона. Первая очень восхищалась выставкой. Встретился по делу с представ[ителем] Балиева[1312] Кугульским[1313]. Заказ на две одноакт[ные] пьесы. Одна — ресторан из «Пиковой»[1314]. Я запросил 5 т[ысяч] [франков] за дек[орации] и по 1 тыс[ячи] с костюма.

Он сказал, что таких цен они еще не платили и что даст ответ. Поехал домой, читал «Ariel’я» Maurois[1315]. Написал Карсавиной письмо в Софию. К 7-ми поехал в Unic Hôtel к Ростовцевой, приглас[ившей] меня и Валечку обедать. Обедали у Du Guesclin на boul[evard] Montparnasse. Вкусные poulet de maïs[1316], салат и omelette с шамп[иньонами] и crème de marrons[1317]. Pommard et Chambertin[1318]. Угощала она.

Потом пили кофе на бульваре. Она без умолку болтала, Валечка завядал от скуки и потом жаловался. Сегод[ня] рождение — 32 [года] Кралину. Я ему подарил бут[ылку] Cassis’a.

20 [июля], воскр[есенье]

Работал до 6-ти. Покрыл снова рис[унок] акварелью. Заточивал тела. Вышло гораздо лучше и, м[ожет] б[ыть], презентабельно. К 8-ми поехал на свид[ание] с Мифом и Мишелем. Я не обедал — не хотелось. Поехал на Montmartre в оперетку «Le lys noir»[1319], посред[ственную] по музыке, не смешную, с фанстаст[ическим] сюжетом из эпохи L[ouis] XV. Очень посред[ственная] постановка M. Dethomas’a[1320], удивительно для него плохая. Балеты, очень неважная музыка. Для начала — наивная одноактная «Chanson de Fortunio» Offenbach’a[1321], милая по музыке. Скучно и жарко, я безумно устал.

21 [июля], понед[ельник]

Встал до 8-ми и к 9-ти был в префектуре. Минут через 10 был уже свободен и с carte d’identité[1322]. Около Marché aux fleurs[1323] на набережной пил кофе, читая «Ariel’я». Пошел на quai[1324] и спрашивал «Diable amoureux»[1325], не нашел дешев[ого] издания. Прошел до магазина [Гиршманов]. На выставке никого. К часу был дома.

Мифа дал кофе, а я купил croissant’ов. Он ушел на выставку, я лежа дочел «Ariel’я» до конца. Хорошо написанная свободная биография Шелли. Вернулся Миф, рассказал, что он был у книжного магазина наниматься через Леона. Но не получил ответа. Подарил мне прекр[асные] туфли красного сафьяна в футляре. Я его ласкал, целовал, дразнил и такинировал[1326]. Начал рисовать новую композицию для Barbier, до темноты. Barbier сег[одня] написал мне любезное открытое письмо.

Отказ от Кугульского пришел вчера. Электричество не действует у нас 3-й день; я лежал в темноте на постели, Миф сидел на ней, и мы болтали. После чая (записать сюда несколько дней) лег спать.

22 [июля], вторник[1327]

Went in her bed and came[1328]. Рисовал и раскрашивал рисунок для Barbier. Опять скверно. К 5-ти часам на выставку. Там Mme Staal (А[нна] М[арковна])[1329] и Ростовцева. Очень восхищалась. Я был вялый и скучный после копуляции[1330]. Вернулся домой и до темноты рисовал, и при свете. На ночь читал «Fermé la nuit»[1331] P. Morand’a.

Решил делать снова.

23 [июля], среда

Рисовал и кончил контур 3-й раз. После часа с Мифом поехал в Sèvres, Ville-d’Avray[1332], к К. Л. Берлин. Я купил шампанск[ое], кекс и печенье. Миф — детям шоколад.

Сидели в саду, была Катя Г[иршман][1333], болтала вяло гадости. Потом пили чай, пришла Е[лизавета] М[аврикиевна][1334], belle-mère[1335] Катерины. В 6 уехали, дома были около 8-ми. Пообедав, я стал рисовать краской и раскрашивать. Опять ничего не вышло — мыл, работал до 11-ти часов. Точно меня заколдовали — ничего не выходит.

24 июля, четв[ерг]

Получил чек на 2 т[ысячи] от Pitts’a. С Миф[ом] поехал в Westminster Bank. Зашли на выставку. Пустыня. Купил для Димы «Le masque aux yeux d’or»[1336]. Были в Galerie Lafayette. Я купил Мифу 8 п[ар] носков. Угощал его вкусн[ым] завтраком у Fauchon’а. Расстались; я пошел в métro, но вспомнил, что нет ключа, и опять пошел в магазин Г[иршманов]. Paul Леон по моему поручению купил мне «Comédie italienne»[1337] — обильно илл[юстрированный] увраж за 74 fr[ancs]. К 4-м домой. Стал работать и до темноты красил. Потом смотрел книгу («Com[édie] it[alienne]») и просм[отрел] bulletin bibliogr[aphique][1338]. Получил письмо от датчанки, кот[орая] посылает 2 билета на выставки, швейцарскую и Salon des Tuileries[1339].

Акварель свою (3-ю) мыл 2 раза!

25 июля, пятница

С утра и до половины 2-го работал над акварелью. Поехал на rue P[enthièvre].

Съезд неинтересный: пожилые дамы, несколько из них — ничего. Же ете <…>[1340] келькошос[1341]. Пил кофе в Café de la Paix. Пошел дождь. В Carnaval de Venise купил себе перчатки. Пошел пешком к Гирш[манам] обедать. Миф тоже приехал. После обеда все в cinema: «Pathé»[1342] — игры Олипм[ийские], бега. «La cage dorée»[1343] c Gl[oria] Swanson, Powell’ем и Stevens[on]’ом. «David Copperfield»[1344] — сладко, но красиво.

Хорош мальчик и Clara, его мать. Потом комическ[ий] «Décadence et grandeur»[1345], америк[анский] комич[еский] актер (?).

26 июля, суб[бота]

Утром с Мифом ездили в Ga[lerie] Lafayette. Я купил себе отл[ичный] синий костюм за 475 fr[ancs] и защитн[ого] цв[ета] бр[юки] за 69. Верн[увшись], работал акв[арель] и кончил ее. Вечер[ом] с Миф[ом] в Folies Bergère[1346] на «Coeurs en folie»[1347].

Стояли в parterr’e. Устал ужасно. Забавно, но грубо.

27 [июля], воскр[есенье]

Встали поздно. Поехали было в Версаль, но вышли из хвоста трамвайного, т. к. пришлось бы стоять. Пошли смотреть продающихся собак около expos[ition] canine[1348]. Долго бродили по городу, были в Bois de Boulogne. Обедали на rue de la Grande-Armée[1349], очень вкусно. Пошли пешком к Георг[ию] Вл[адимировичу] Нашатырю. Познак[омился] с отцом, шельмой и лгуном. Тетка — грузная толщенная черная еврейка. Муз[ыкальный] критик Шлецер[1350] и, поздно, Кока Б[енуа] с женой.

Нашатыри живут богато в лучш[ем] квартале.

28 [июля], понед[ельник]

Had a фек, кэм босс[1351]. C Миф[ом] ездили по букинистам: книги, о которой гов[орил] Нашатырь, не нашли. Накануне я дал им совет накупить дешево книги и продать их в Америке. Видели в магазине чудесных Domenico Tiepolo с pulcinell’aми[1352]. Заходил к Mme Proutet — она не узнала, — поговорил. Дошли до Café Univers, где я встр[етил] там Соф[ью] Мих[айловну]. Познакомил ее с Мифом.

Ходил на свою выставку. Никого [из] визитеров. Вечер[ом] под дождем поехал к Аргутинскому. У него сидели писатель Jean Giraudoux[1353] с худ[ожником] Max[ime] Dethomas. Оба приятные. Жироду крас[иво] гов[орил] о фр[анцузской] деревне.

Потом тет-а-тет с Вл[адимиром] Ник[олаевичем]. Утром письмо от Анюты.

29 [июля], вторник

Утром с М[ефодием] поехали на выст[авку] книг в Biblioth[èque] nationale[1354], но она [оказалась] закрыта. Пошел в Лувр. Смотр[ел] Camondo, Thomy-Thiéry, Chauchard’a[1355] и по всему Лувру. Много нового, м[ежду] пр[очего] Веласкеца[1356] птица — nature morte. Вечер[ом] в [Théâtre du] Palais Royal[1357] с Софьей Мих[айловной]. «Embrassez-moi»[1358] — фарс Trist[an] Bernard’a[1359], неудачный и скверно разыгранный. Еще ничего себе был Leclercq, герой пьесы. После театра с С[офьей] Мих[айловной] в Café Univers пили кофе. Она расспрашивала меня о Лукьянове — о «совершенном блаженстве». Я делал ему рекламу.

30 июля, среда

С Миф[ом] поехали по жел[езной] дороге в Версаль. Наслаждались парком. Я ему все показывал и объяснял. В ресторане на воздухе у входа в Трианон легко позавтракали. Пошли в парки Трианонов. Я подремал на траве у пруда фермы.

Во дворцы мы не заходили. Парки запущены. Но красоты все те же. Миф был в восторге. Вернувшись в город, я на мин[уту] зашел в 6 ч[асов]) в salon[1360] на выставку — никого. Купил себе «L’école des indifférents»[1361] J. Giraudoux — книгу, кот[орую] очень хвалил Аргутинский. В Tuileries ее начал читать. К половине 8-го сошлись с Белостоцким, кот[орого] я на днях встретил на улице, обедать у Фошона.

Я его угощал. Сноб, жалуется на жизнь. Потом сидели в Café de la Paix. Такой же cocotier[1362]. Читал книжку Жироду.

31 июля, четверг

Вместо книж[ной] выставки поехал один к Валечке. Консультация. Он меня утешил. Пришел красивый Кохно[1363]. Пошел один в Café Univers. Читал лит[ературную] газ[ету] Candide. Потом пешком в Hôtel Banania[1364]. В дантов[ом] аду потом оказался и Миф. <…>[1365] little <…>[1366]. Заходил к Гиршманам в лавку. Никого народу на выставке.

Вечер[ом] дома. Читал.

1 авг[уста], пятница

Написал длин[ные] письма Жене С[омову] и Елене, от кот[орых] получил хорошие письма. Писал долго. Потом долго ждал прихода G. Barbier. Он выбрал 3 рисунка и говорил, что они «ravissant, c’est ravissant»[1367]. Написал чек. Спросил, сколько я возьму за повторение «Арлекина и дамы». Я отв[етил], что для него — 5 [тысяч франков].

«Если будут деньги, я попрошу Вас», — сказал он. После обеда поехал на rue du Bac к Mrs. Colby. Она в великол[епной] квартире. Три ее дочери, она и миленький американец кончали обедать. Потом длинный tête-à-tête. Разговор вертелся около ее мужа, и она мне сразу надоела. Говорила тоже о макильяже[1368] и краске волос. Дура.

2 авг[уста], суб[бота]

Письмо от Карсавиной. Согласна, чему мы радовались[1369]. 7 костюмов[1370]. В 10.46 поехали — я, Миф и Кралин — в Фонтенбло. Сначала шел дождь. Потом стало ясно и очень красиво. Осмотрели дворец и залы с гидом. Восхищались миленьким 15-л[етним] америк[анцем] Mr. Lille’ем. В парке ели бутерброды с ветчиной и яйцами. Пили у дворца кофе с tarte’aми[1371]. В 4.40 уехали; в вагоне я дремал. Кралин своей вульгарностью и критикой глупой на всё неск[олько] испортил прогулку.

В 6 были в Париже. Я поехал к Гиршм[анам] после скверного обеда в ресторанчике на углу Grenelle и Cas[imir] Périer. Геня и Вл[адимир] Ос[ипович] уходили, я их немного проводил; с нами была еще Л. Коренева. Пошел через Concorde — как она красиво была освещена![1372] — в Café de la Paix, где читал Nouvelles littéraires. К 11-ти был дома, с дураком Шевичем пил чай. После 12-ти вернулись Мифа и Кралин.

3 авг[уста], воскр[есенье]

Вышли с Миф[ом] довольно поздно, поехали на Père-Lachaise, где долго бродили между могил: видели романт[ический] памятник Abél[ard’a] и Héloïse’ы[1373], Patti[1374], Carriès’a[1375] и др[угих]. На taxi проехали к funiculaire’y[1376] у Sacré-Cœur’a, поднялись на этой неприятной машине. Зашли в церковь — там служба — орган, пение и толпы народа. Любовались видом на Париж. Пили кофе в беднющем café. Прошли пешком по бульв[арам] и спустились на rue Pigalle, зашли к Патон, но ее не застали. Сидели в Tuileries у парапета на pl[ace] de la Concorde. Расстались, я пошел обедать к Гиршманам. После обеда болтали с Генр[иеттой]: она расск[азывала] неинтересные для меня подробности о Солдатенковой и Половцовой. Потом пришли Paul c женой, ели арбуз. Разговоры о maquillage’е[1377] с Геней и женой Paul’я, они принесли свой реквизит. Я себя ради смеха тоже загримировал; так и уехал.

Читал на ночь «Le bal du comte d’Orgel»[1378].

4 авг[уста], понед[ельник]

Утром поехал в банк на b[oulevard] Malesherbes за деньгами от Barbier. Оттуда зашел к Гене в лавку. Оказалось, что вещь («L’énamourée»[1379]) продана Густ[аву] Л[юдвиговичу] Нобелю[1380] за 5500 fr[ancs]. К сожалению, не моя[1381]. Он еще приценялся к «Carnaval de Venise»[1382] и к миниатюре Мефодия. Хотел уступки.

Пошел на Rive gauche[1383]. Купил для Елены «Diable amoureux»[1384], открытки — материал для костюмов[1385]. Пил кофе с sandwich’ем[1386] на набережной у моста.

Заходил к Sennelier за бумагой для рисования. К 3-м опять в магазин. Геня хотела меня познак[омить] с богатой американкой-певицей. Она пришла, бегло осмотрела выставку и почти со мной не говорила. Потом мы пошли с Г[енриеттой] к желтому Colombin’y пить чай. Пришла Хатыма — дама (кто?)[1387] веселая, некрасивая. Болтали глупости, смущали Геню, [склоняя ее] на адюльтер. Она меня пригласила к себе. Поехал домой к обеду. Вечером дома. Читал «D’Orgel’я».

5 авг[уста], вторник

Утром написал кор[откие] письма Rene Notthaft и Barchan’у. Поехали с Мифом в Sèvres — Ville-d’Avray на tram’ах к Кате Берлин. Чудный день, сидели под деревьями, я — лежал. Довольно вкусный завтрак с белым вином. Говорили все только неприличное: о любовниках и о х[уях]. Катрин была цинично-наивна.

В 4 уехали, я — к G. Barbier, смотрел его жалкие вещи, фотогр[афии] с «Monsieur Beaucaire»[1388], стар[инные] книги и литографии. Gavarni. Hoogstraten’ов[1389] и полуэротику его же. Фотографии с дивных жанров[ых] венец[ианских] сцен Dom[enico] Tiepolo, котор[ые] во владении одного его знакомого. В 7 я ушел к Валечке, чтобы вместе обедать — с ним и Мифом. Обедали у Petit Riche на rue Le Peletier. Я угощал. Валечка с упоением все время говорил о солдате Alexandre Andréo, c кот[орым] он <…>[1390] и три раза <…>[1391] его <…>[1392] напоминает ему чудесн[ую] гр[еческую] статую <…>[1393] макротировать[1394]. <…>[1395]. Сидели в café на бульваре Madeleine.

В 11 разошлись у métro. P.S.

6 авг[уста], среда

C 11-ти и до вечера, т. е. до обеда, работал: сочинил, нарисовал и раскрасил костюм для Карсавиной — субретку. Обедал у Луизы Марковны Варшавской. Обед вегетарианский, как мы его заказали. <…>[1396].[1397] Пришла старая зловещая дама, тетя Мари (Mme Kahn), говорила об Италии и о вс[я]к[ом] другом. Дама оказ[алась] образованной. Шли долго пешком с Генр[иеттой] и Вл[адимиром] Осип[овичем].

Я на Concorde до métro.

7 авг[уста] четверг

К 10-ти поехал в магаз[ин] Гиршм[анов]. Там встретился с Барх[аном]. Повезли картины снимать у Lumière’a. Напрасно, т. к. не было раньше условлено. Свезли картины обратно. К половине 1-го собрались у Fauchon’а: я, Миф, Гиршманы и Paul Léon. Я их угощал завтраком. Выпили две бут[ылки] mousseux[1398]. Все было хорошо, и они остались довольны. Пошел сильный дождь. Генр[иетта] предложила поехать мне и Мефодию к Сандре (Солдатенковой) в modes[1399] на rue de la Boétie.

Показывала нам новые модели, много очень красивых. Одним платьем я восхитился (черное с фижмами, зеленым подолом и золотыми цветочн[ыми] букетами).

Куплю его для Елены, Sandra обещала его повторить. Под дождем поехали домой.

К 9½ приехал на avenue Émile Deschanel к Фатьме Самойленко. Она осетинка и магометанка[1400]. Были еще ее сестра Тамара[1401] и Генриетта. Пили Moët et Chandon и ели сандвичи. Болтали — об искусстве. Показывали мне рисунки падчерицы Тамары — голых толстых баб[1402]. Забавных. Вели эротическ[ие] разговоры. Обе — веселые, культурные и дов[ольно] молодые, без предрассудков. Дождь прошел на обратном пути. Прочел «La nuit de Putney»[1403]. Это лучше других его «ночей».

8 ав[густа], пятница

С 11-ти и до 6-ти рисовал и кончил костюм, парный субретке — valet de pied[1404].

Вышел ничего, сносно. Поехал на tr[am’e] до boulevard St-Michel и пешком на rue Cas[imir] Périer. Там и Миф. Вкусный обед с мороженым. После обеда я лежа разгов[аривал] с Генр[иеттой] и Вл[адимиром] Осип[овичем]. Сначала показал им костюм и не взятую Barbier акварель и эскиз. Костюмы очень понравились. Вл[адимир] Осип[ович] рассказал о неприятностях по магазину с Ассом. Миф сидел с молодежью, и оттуда доносился хохот. В 10 [мы] с ним ушли и пешком по чудесной погоде дошли до place du Th[éâtre] Fr[ançais].

В кафе Univers пили кофе и обсуждали следующий костюм Карсавиной. Дома съел один полдыни.

9 [августа], суббота

Утром из магаз[ина] Гирш[манов] с Барханом ездили к фот[ографу] Aubert’y, оставили у него картины на два дня. Рисовал ангела и неудачно — надо бросать рисунок. Вечером у Mrs. Colby. Пили кофе с ней в кафе [на] rue de Bac.

10 авг[уста], воскр[есенье]

Весь день делал костюм Hurdy-gurdy[1405]. Кончил. С М[ефодием] обедали у Гирш-манов. Показывал им костюмы. Они одобрили. У них скука. Вернулся не поздно и читал «Le sang d’Asmodée»[1406] — скверный роман.

11 авг[уста], понед[ельник]

Встал в 7 ч[асов], чтобы ехать на rue Chabrol к фотографу за картинами. Снял — цветные стекла — очень хорошо[1407]. Привез карт[ины] к Гиршманам. Много удов[ольствия][1408] <…>[1409] кам[1410]. Потом до 6-ти рисовал нового ангела — и тоже неудачно.

К 8-ми с Миф[ом] поехали на rue Pigalle к Патонше. У нее сестра Шура[1411], Кира и потом дочка Богуславского[1412]. Шура старенькая, седая — дочка Кира ее покрасила при нас. Я привез mousseux[1413], бенедектину, кассису, foie gras[1414] и сардин. Пили. Говорили о модах и др[угих] futilités[1415].

12 [августа], вторн[ик]

Утр[ом] поехал на place des Vosges. Carnavalet был до половины перв[ого] закрыт. Читал на plac’e[1416] Candide’a (литер[атурный] журнал). Набросал в музее костюмы дамы и кавалера с оригин[альных] платьев. Пил кофе на pl[ace] des Vosges. К 3½

дома. Рисов[ал] ангела, и опять не вышло. Обедал у Гирш[манов]. После они сейчас же все уехали в Cannes. Сидел за кофе в Café Univers, читая Nouvelles littéraires. Спустился. Palais Royal, bad вэриант. Кэм.[1417] Читал до 4-х ночи «Asmodée»[1418] и кончил его. Очень слабо.

13 ав[густа], среда

Утром в 9 ч[асов] меня разбудил Володя, приехавший из Taissy со св[оим] тов[арищем] Григ[орием] Кир[илловичем] Фоменкой, пейзаном, симпат[ичным], мордаль-оном, но красиво сложенным. Они завтракали у нас. Рисовал и кончил бледно-желтый костюм «Жертвоприношение». Вечер[ом] у Mrs. Colby: разговоры о любви, литературе, я ей показывал <…>[1419].

14 ав[густа], четв[ерг]

Утром с Мифом и Мих[аилом] Вас[ильевичем], который всю неделю свободен, ездили на rue Richelieu к Hamot выбирать ткани для костюмов. Глаза разбегались от их красоты. Взял большие образцы. Вернувш[ись] к часу, стал рисов[ать] кавалера для menuet’a. В 5 приехал Володя, сидел, болтал о св[оих] постройках. К 7½ на Montparnasse: с Ростовцевой обедали у Du Guesclin — я угощал. Потом пили кофе в Rotonde’e. В 11 я уехал. Palais Royal, en [или au] plus bas <…>[1420]. Кем[1421]. На ночь читал «Thomas l’imposteur»[1422].

15 авг[уста], пятница

С 11-ти до 8½ рис[овал] и раскрашивал кавалера — вышло удачно. Обедал вдвоем с Шевичем яйцами и crème de cerise[1423], грушами и кофе. К 9½ поехал к Влад[имиру] Николаев[ичу]. Там Ростовцева и Л. М. Коренева.

16 авг[уста], субб[ота]

С утра до 6-ти рисов[ал] костюм дамы для минуэта. Не кончил. К половине 8-го заехал за Валечкой и его угостил обедом у Sébillon’a (?)[1424]. Получил от него бумагу Péau’a на certificat d’identité[1425], визу. И Платеру он достал визу. Проели 55 fr[ancs].

Потом пили кофе на буль[аре] у Madeleine. Валечка расск[азывал] про свое увлечение Alexandre’ом и был очень мил. Обещал. Вспоминали прошлое. Menu: soe frite, bouef c морковью и galette normande[1426], и Bourgogne[1427]. Говорили о балете, о костюмах для Карсавиной. В 11 расстались. P.S.

17 ав[густа], воскрес[енье]

Весь день раскрашивал костюм, кончил. Приезжал неприятный, неуважительный, наглый Крейтор, привез рекламный свой каталог бывшей здесь у него здесь выставки у Le Gougy[1428]. Привозил две мои картины: «Fête vénitienne»[1429], что была у Нашатыря, и fête[1430] с решеткой, что я сделал для Махлина. Просил оценить и предлагал дать их мне продать[1431] с процентом. Я их оценил ему, но продав[ать] отказался.

Сидел долго и развязно разглагольствовал, несмотря на мой лед. Все же показал ему порнографию — негра с дамой, — кот[орую] он сказ[ал], что, может б[ыть], купит. Обед слишком сытный, дома. Мне стало скверно, вырвало, но никто об этом не узнал. Лег спать часов в 10, т. к. недомогал.

18 авг[уста], понед[ельник]

Ездил к П. Леону за деньгами (65 дол[ларов]), адрес[ом] Платера и за рис[унками] своими из «Le livre’a»[1432]: мне заказывает три повторить (невоспроизвед[енные]) George Barbier[1433]. Оказывается, приехали Ксения с детьми из Лондона и Пархатка из Берлина. Поехал к ним на rue Cas[imir] Périer. Они завтракали у Поля — я не ел — голова болела. Приходил Teddy, кот[орый] тоже на день в Париже. Старуха разглагольствовала. Потом часа в 3 я уехал под дождем.

Веч[ером] к 8-ми поехал к Соф[ье] Мих[айловне] на Montparnasse. Снес ей роз — ее рождение, 46 лет, — и она меня звала угостить обедом. Было вкусно. Filet de sole au vin blanc, dindonneau aux marrons (purée)[1434], жареные шампиньоны и персик.

Moët et Chandon во льду. Болтали и интимно — о ней и обо мне. В 12 я уехал.

19 ав[густа], вторн[ик]

С Мифом поехали на place des Vosges к архитек[тору] узнать о строящихся квартирах. Приема не было. Поехал с ним на Richelieu отдавать Hamot образчики материй. Потом на taxi на rue Rodier, 37 bis, к Mr Clichet, реставратору фарфора — он заготовил ужасно части разрушенной моей группы vieux Vienne[1435]. Он сам согласился, что неудачно. Взял группу, свез ее в магазин на комиссию к Paul’ю. Узнал, что Landau недовольна, что я получил с нее 20 д[олларов], кот[орые] обязан отдать Крас[ному] Кресту проклятому в Америке[1436]. Пошли в Café Weber у Madeleine’a пить кофе с ветчин[ным] sandwich’ем.

К 2-м я отправился в амер[иканское] консульство, там ждал стоя 2 часа. Визу мне выдали беспрепятственно. Оттуда за Оперу в кораб[ельное] бюро, где обменяли старый билет на новую бумагу. Оттуда домой. Написал дома ответ Barbier, предолживш[ему] мне сдел[ать] три рисунка за 1000 fr[ancs]. Я прошу 1250, но соглашаюсь и за 1000. К 8-ми приехал Валечка. Показал ему костюмы. Одобрил их. После обеда Вал[ечка] <…>[1437] Мих[аилу] Вас[ильевичу] <…>[1438] и неостроумно отказывался. Было скучно и пошло. После его ухода снес письмо в ящик. Читал на ночь «La vie et la passion de Dodin-Bouffant»[1439].

20 [августа], среда

Утром с Мифом под дожд[ем] на pl[ace] des Vosges к архитектору нанимать кв[артиру]. Кв[артира] будет готова в октябре. Миф поехал ее смотреть, а я — в Лувр. По дороге <…>[1440] <…>[1441] видел в vespasienn’e[1442] негра, кот[орый] др[очил] франц[уза]! В Лувре пошел снач[ала] в galerie des 7 maîtres[1443] и набросал там ангелов в альбомчик. Потом осмотрел боковые кабинеты с маленьк[ими] картинами. Потом Poussin’ов и XVIII век. Кое-что из античн[ой] скульптуры. Пил кофе с ветчиной в Café de l’Univers. К 3-м домой, купив red port’a[1444] и тарталеток.

Читал «Dodin-Bouffant’a». Скоро пришел Сорин. Говорили о неинтер[есном]: о выставке русс[ких] худ[ожников] в Париже на буд[ущий] год. Показывал ему Карс[авинские] костюмы. Он звал меня на завтра утром. После обеда с Мифом поехали в Alhambr’у[1445]. Очень долго и длинно. Хороши «Black Robots»[1446], Lys Gauty[1447], контральтовая diseuse[1448] трагическая. Долинов с Coq d’Or’ом[1449] скучен (один № ничего — шарманщики).

21 [августа], четв[ерг]

Утром ездил на boul[evard] Pereire к Сорину, видел порт[рет] Павловой, неудачный, и [другой портрет,] начатый масляный, какой-то дамы в белом белье. Тоже нехорошо. Оттуда к часу в Sèvres к Катер[ине] Берлин. Туда все съехались: Миф, Ксения и мать их. Вкусно позавтракали. Пархатка трещала. В 5 все уехали в город, остались мы вдвоем. Пошел дождь. Втроем болтали. Было скучновато. Около 7-ми приехал Мих[аил] Яков[левич], сделал крюшон. Отменили свидание с Ксенией в городе. В 11 уехали, и день мне показался потерянным. Начал читать «L’équipage»[1450]. Хорошо.

22 [августа], пятница

С утра рисовал ангела и к вечеру кончил. Вечер[ом] ездил к Аргутинс[кому].

Встретил у него 3 дня т[ому] наз[ад] приехавших Шуру с А[нной] Карл[овной], Ростовцевых, Зилоти, Белобородова, Коку с женой. Шура, как всегда интересно, рассказывал: о России, о спект[акле] Мейерхольда «Лес», о положении художников.

Со мной не был мил и не очень обрадовался — я это почувствовал.

23 [августа], субб[ота]

Поехали с Мифом в Malmaison[1451], но по дороге решили ехать дальше, в St-Germain[1452]. Позавтракав, смотрели музей, для нас неинтересный, но комнаты и капелла, и дворы меня интересовали. С перерывом шел дождь. Лежали на траве на террасе. Я подремал. Потом опять дождь. Ехали домой по жел[езной] дороге и в 1-м классе по желанию Мифа. Больше молчали, такинировались дружелюбно, и я был исполнен благодарности и любви. Дома напились кофе. Пришло письмо Валечки — приглашение обедать вдвоем с Alexandre’ом. Не поехал к пригласившему меня Коке. Дочел «L’équipage» — превосходный роман.

24 [августа], воскрес[енье]

Читал и кончил «La vie et la passion de Dodin-Bouffant»[1453] — неплохо — гастрономический роман. В 11 пришел Володя, ему обрадовался и слушал его болтовню. Ушел я в половине 1-го — свидание с Соф[ьей] Мих[айловной] в Café de l’Univers. Потом с ней на дневн[ой] спект[акль] в Th[éâtre]-Français — «Britannicus» [1454] Racine’a. Играли ходульно, плохо и скучно. Нерон — Hervé, Brit[annicus] — Roger Gaillard[1455], красивый, стройный, молодой, с развр[атным] лицом. Seg[ond]-Weber — Агриппина.

Junie — …[1456]. Кроме того, «La nuit d’octobre»[1457] Musset — c Fresnay и Colonna-Romano[1458].

«Le mariage force»[1459] — бедно и провинциально. Брата Доримены игр[ал] Dehelly — старый знакомый. Заходил к Валечке, застал его; он не только [звал] обедать, но предлож[ил] уступить мне A[lexand]re’a, и этим я был очень растроган. Заходил за книгами к Соф[ье] Мих[айловне]. С ней, ее мужем и Васильевым[1460] посидел в отеле.

Пошел на rue du Bac к Mme Colby, не застал ее. Пил кофе на углу набережной. Поехал на Muette к Семичевой[1461], застал ее с сестрой — Савич[1462]. Она очень обрадовалась — старушка без передних зубов. Я много рассказывал. Перед уходом пришел Савич[1463], новый муж Репниной, и еще поговорил. Перед Соф[ьей] Влад[имировной] я зашел в vespas[ienne] <…>[1464] предложение <…>[1465]. В час ночи почти пил кофе с croissant’ом в café-tabac[1466]. Дома украл ветчины.

25 [августа], понед[ельник]

Утром ездил в préf[ecture] de police[1467] за certificat d’identité[1468]. Был недолго. Пошел на boul[evard] [des] Italiens в consul[at] gener[al] américain[1469], но не нашел его. Купил себе «Sur le fleuve Amour» Delteil’я[1470]. Приехал домой, выпил кофе и к 3-м опять в métro: нашел адрес консульства, был там, получил бумаги для заполнения.

К 5-ти пошел опять в préfecture’у и получил там сертификат. Домой. Устал и весь вечер был дома, прочел «Silbermann’a»[1471] Lacretelle’я, хорошую книгу. Пришла телеграмма от Брайкевича — завтра будет.

26 [августа], вторник

К 10-ти был в консульстве, сейчас же получил бумаги на беспошл[инный] провоз своих картин. Приехал домой и скоро начал работать, для Барбье: сделал силуэт (эротич[еский]) и «L’indescriptible»[1472] акварелью по рис[унку] пером. Кончил около 7-ми. Пришло petit bleu[1473] от Валечки: завтра знакомство с A[lexandre’ом]. <…>[1474].

Миф уговорил несмотря на дождь поехать в оперетку в Th[éâtre] lyrique de la Gaîté[1475].

По дороге читал М[ефодию] вслух письмо Анюты: у меня было грустное волнение — ничего плохого, но полуголодают. Давали «Les saltimbanques» M. Ordonneau[1476], муз[ыка] Louis Ganne. Милая, мелодичная, немного vieillotte[1477]. Хорошо пели и играли. Баритон Peraldi, стройный и приятный. Detours (aubergiste[1478]), Rachel Louwers — красив[ое] mezzo-soprano — и др[угие]. Сюжет [из] начала XIX века. Вернулись домой и пили чай. Без нас был Брайкевич, а я ждал его завтра утром только.

27 авг[уста], среда

К 10-ти приехал Брайкевич. Долго сидел, завтракал у нас. Смотрел картины. Купил условно у меня пейзаж (1897, Сергиево, серый день) с тем, что заплатит, если заработает[1479]. В 3 с ним поехали на кв[артиру] Гиршм[анов] смотреть друг[ие] мои картины. У Paul’я я застал на завтр[аком] Валечку и Трубникова. 2-й меня пригласил во вторн[ик] смотреть фарфор у Попова и у как[ого]-то иностранца Saxe’ы[1480].

Трубн[иков] был со мной откровенен и мил. Говорил потом с Paul’ем наедине.

Признавался в своей неопытности и слабости половой.

От него к Sandr’e заказать два платья — Елене и Клеоп[атре] Матвеевне. Оба черные. Оттуда к 7-ми за Валечкой в гостиницу и к Pousse Café. Встретили Трубн[икова] и Алек[сандра]. Он необыкновенно красив, catiché de sa personne[1481].

Очень культурен, весел и остроумен. Обедали вчетвером у Petit Riche’a. Вал[ечка] и ос[обенно] Трубников, трещали невероятно, Alex[andre] вторил. Я был растерян,

меланхоличен и глуп. Alex[andre] поехал с Валечкой, назначив мне пятницу. Я импонировал ему как художник. Пошли к Труб[никову] на бульвары, <…>[1482] смакротировать. <…>[1483] снова арапа <…>[1484]. Пошли на rue <…>[1485]. Немного воняло от ног <…>[1486].

Угощал его за стойкой кафе гренадином, и я выпил Cassis’a. Пошел на бульвары и на Madeleine в кафе увидел Валечку, потом и Трубникова. Конфиденсы. Все трое были в одном отеле. Потом Валечка ругал Генриетту, Аргут[инского] и Шуру Бенуа.

28 авг[уста], четв[ерг]

С 11-ти до 5-ти рисовал для Barbier réplique’у «Les jeunes gens enlacés sur un canapé»[1487]. С раскраской. Кончил. Поехал к Брайкевичу, встретил Мифа, огорченного, что комнат на rue de Lille нам не будет. Прошелся по Tuiler[ies’скому] саду. Снес Брайк[евичу] gray day[1488] и уменьшил ему плату до 600 долл[аров]. Он повел меня к Larue к Madeleine. Sole à l’Arlésienne, épinards, meringues glacées (fraise)[1489], Bordeaux и кофе. Он меня заговорил: его маротта[1490] — политиче[ская] экономия, а я ей не интер[есуюсь] и ничего не понимаю. В половине 10-го разошлись, я уехал домой.

Письма от Colby и Renée Нотгафт.

29 авг[уста], пятница

Утром у меня захлопнул[ась] дверь, и [я], оставив ключ в квартире, поехал в америк[анский] банк [обналичить?] чек Жени. Домой, Миф не ворочался еще. Ходил на rue Bagnolet за слесарем. Ждал его долго и беседовал с консьержем дома, пригласившим к себе подождать. Они жрали мули[1491] и пили вино.

В половине второго встретил Мифа, шедшего тоже к слесарю. Он нашел комнаты, и завтра мы переезжаем на rue Bonaparte, 24. В Gr[and] Hôtel de Paris. У меня комн[ата] в 1-м этаже. За 12 фр[анков]. Писал письма Анюте и Генриетте.

К 7-ми у Pousset. Встретился с Al[exandre] Andréo. Обедали у Petit Riche’a. Скоро мое нервн[ое] состояние прошло, и разговор пошел гладко и не падал. На rue Boissy d’Anglas. <…>[1492]. Потом немного посидели в кафе у Madeleine. Дома укладывался.

30 авг[уста], суб[бота]

Встал, укладывался, к 12-ти приехал Брайкевич, вместе с ним перевез свои вещи в Gr[and] Hôtel de Paris, 24, rue Bonaparte, chambre[1493] 7. Он мне помог потом разложиться. Повесил картины. Доставил заказ на 30 ф[унтов] от Покровской (Гурланд).

Миф и Кр[алин] тоже переехали, но в 5-й этаж, я — в первом. Комната ничего.

Вчетвером пошли завтракать поблизости, к Дювалю. Около 4-х Брайкевич ушел.

Я с Кралиным пошел выбирать открытки зверей, кот[орые] ему нужны для афиши меховщика от Брайкевича. Кралин выказал свою глупость и беспомощность. Лежал, даже спал около часу.

В 7 с Мифой вышел погулять под дождем, потом обедал у Mrs. Colby. Пил вкусное шампанское. Потом до 12½ бесконечная беседа. Читала свой essay о Париже.

Стихи Thompson’a[1494] (соврем[енного] поэта). Я ей дал список фр[анцузских] книг, вечных и модернистских.

31 [августа], воск[ресенье]

Спал недурно, хотя свет в глаза и шумно поздно вечером и утром. Пил кофе — сносный — в комнате. Пошел к Валечке, не застав, написал письмо — отчет.

Потом в Лувр. Античн[ая] скульптура, Galerie d’Apollon[1495]. Большая зала франц[узов] XIX века. Пил кофе у bistro. Вернулся домой. Пришел Миф. Ели фрукты. Отдыхали: я лежал головой у него на коленях. Пошли гулять под дождем. Дошли до Rigolet’s на av[enue] Ch[amps]-Élys[ées], где пили прескверный чай. Вернулись домой. Я написал 4 письма. В 7½ обедали на rue du Bac в rest[aurant] Ministères. Миф и Кралин пошли в cinema, а я — в Café Rotonde на b[oulevar]d Montparnasse. Выпил кофе и пошел домой. Разбирал письма и рвал те, что не нужны.

1925

1 января 1925, четверг

Сеанса не было — мы встали поздно. После кофе звонил к Фатьме, но не дозвонился. Вчера хотел написать письмо Анюте от Рахманиновых с поздр[авлением] — хотел мысленно пить за нее, — но в сутолоке и среди смеха от анекдотов забыл!

Какая у меня жалкая память. Весь день дома в халате. С перерывами читал дневник S. Pepys’a. Много скучного. Но попадаются изредка очень интер[есные] записи и в бытовом, и в др[угом] отношениях[1496]. Не обедал, пил кофе и чай с подж[аренным] хлебом и яичницей. До чая спал. Женя с Е[леной] обедали у С[ергея] В[асильевича]. После чая до их возвращения я писал Анюте письмо и читал diary[1497].

Елена сказала, что Рахм[ани]нов расточал мне похвалы.

2 янв[аря], пятница

Писал лоб: сделал его чересчур желтым, но Т[атьяна] С[ергеевна] и С[офья] А[лександровна] довольны. Оттуда домой.[1498] В 4 пошел в Gotham на «Forbidden Paradise»[1499] c P. Negri, A. Menjou и Rod La Rocque’ом. Было интересно, очень хорошо Menjou и Rocque. Кроме того, неинтер[есная] история с detective’ами и глупейшая комическая. С[ергей] В[асильевич], как оказалось по телефонам[1500], захворал, отменил свою игру в Бруклине[1501]. Наши там обедали.

[Я же] Обедал вдвоем с О[льгой] Л[авровной], после хотел идти рисовать Mrs. Colby, но она вернулась домой поздно, и, когда мне позвонила, было уже поздно. Долго читал начатый в деревне р[оман] Bl[asco] Ibáñez’a «Woman Triumphant»[1502].

Вернулись Ж[еня] с Е[леной], и мы болтали. Ночью до 2-х читал роман.

3 янв[аря], суббота

Написал только один глаз! Т[атьяна] С[ергеевна] шутила и дразнила меня. С ними завтракал. С[ергею] В[асильевичу] лучше, но он в постели. С Т[атьяной] С[ергеевной] и Соф[ьей] Алекс[андровной] на bus’e в Carnegie Hall из-за лежащего снега ехали долго и опоздали к началу концерта. Вчера с ночи шел густой снег целый день, на R[iver]s[ide] Drive метель. Приятно пахло озоном. Всё в снегу, как ни расчищают его и люди, и спец[иальные] автомобили.

Конц[ерт] д[олжен] б[ыл] быть с участ[ием] Рахманинова (его 2-й форт[епьянный]

концерт). Программу изменили так: Haydn симф[ония] G maj[or], Wagner «Bacchanale» from «Tannhäuser»[1503] (как красиво!). Strauss «Till Eulenspiegel»[1504]. Falla «El amor brujo» («Love, the Sorcerer»[1505]) — красиво. Ravel «La valse»[1506]. Дир[ижировал] Кусевицкий довольно хорошо. [Сидели] В ложе. С Еленой домой. Спал. После обеда вскоре поехал к Самойленкам в Gr[eat] Northern Hotel. Один только я. Приятно болтали. О загробном мире. Об убийстве. Он [Б. Н. Самойленко] расск[азал] об убийствах на войне. Пил виски. P.S.

4 янв[аря], воскресенье

К 11½ к Рахм[аниновым]. Тает, но везде горы снега. Писал один глаз — и то не кончил. Кажется, стало хуже. Приехал Женя смотреть. Потом я зашел в спальню Рахманинова — ему лучше — и посидел у его постели с Женей и домашними. Без меня был Шерман с женой, и они купили за 150 д[олларов], как Женя ее оценил, картинку маленькую — радугу, сдел[анную] мной недавно в 3 часа времени. С Женей и С[офьей] А[лександровной] на империале bus’a домой. Пил кофе. Лежал, читал роман B[lasco] Ibáñez’a. Потом из Magazine Section N[ew] Y[ork] Times’a о сношениях импер[атора] Франца-Иосифа с королевой Викторией[1507]. Роман Ibáñez’a кончил.

Обед рано, около 6-ти часов. В 7 поехал к Mrs. Colby. У нее ужинал яичницей, вермишелью и малюсенькими сосисками, красным хорошим вином и чаем. За ужином был приятный здоровый блондин, брат парижского их друга-племянника. Этот ухаживает за средней дочерью, Франсес[1508], самой некрасивой и на вид злой. Мать ее в шутку назвала viper[1509]. После ужина часа полтора рисовал Mrs. C[olby]. Она вертелась и болтала — и у меня ничего не вышло. Ушел около 11-ти и без конца на углу 5th Ave[nue] ждал bus’a. Замерз, т. к. стало подмораживать. Дома в 12 ч[асов].

Пил еще чай, чтобы согреться. В постели читал письма princ[esse] Palatine[1510].

5 янв[аря], понед[ельник]

Писал около глаз брови и кудряшки у глаз — микроскопическую порцию.

Вернулся домой. Письмо от Мифа-Анюты-Варюши. А[нюта] прислала свою карточку. Варюша пишет мне так страстно, как religieuse portugaise[1511], — точно я был ее любовником. Отвечал Анюте и Мифу. Женя принес мне неожиданно для меня 100 д[олларов] — чек от Джамгарова. Хитростью вызвал его по телефону как Соколов и спросил его, когда же. Тот назначил ему, и он сейчас же поехал. По их разгов[ору] судя, Джамгаров — махровый дурак еще раз. Принес мне два №№ O[pera] C[lub] Magazine’a № 3[1512]. Повез мою картинку к Sherman’у.

После обеда мы поехали к Рахманинову: я рисовал, но очень немного, т. к. он еще слаб. Пили чай и в 10 уехали на taxi к Изабелле, у нее сидели до часу с лишком.

Она довольно забавно рассказывала, была очень мила. Угощала виски, гадким вином, sandwich’ами и чаем со вс[якой] всячиной. Темы и музыкальные, и о ее переходе через границы, о ее фальшив[ых] бумагах, о Милиоти-Слонимской[1513], о Зинаиде, служащей в АРКОСе[1514]; показывала свои ридикюльные фотографии и забавляла нас св[оим] ангорским котом, к кот[орому] я не почувс[твовал] ни симпатии, ни интереса. На ночь прочел 2 notice’a из lettres de la princ[esse] Palatine[1515].

6 янв[аря], вторн[ик]

Встал рано, несмотря на то что вчера лег в 2½ ч[аса]. Писал шею очень долго — Т[атьяна] С[ергеевна] сидела больше 2-х с полов[иной] часов — потом я один еще мазал. Занимал ее по ее просьбе рассказами — биографическими эпизодами — о родителях, доме, о путешествии в Австрию[1516] и т. д. Она была чрезвычайно мила со мной. Вернулся домой, пил кофе и лежал.

После обеда втроем поехали к Рахманиновым — я рисовал С[ергея] В[асильевича]. Он Женю уговаривал на его деньги заняться taxi — автом[обильным] делом, — волновался, уговаривал[1517]. Пили чай у них. Нат[алья] А[лександровна] в постели и не выходила. Пили sherry[1518]. В постели читал 2-й том писем Liselotte’ы. P.S.

7 янв[аря], среда

Писал ухо, часть волос — кончал шею. Т[атьяна] С[ергеевна] меня такинировала и мило дразнила. От них поехал в downtown[1519] — к Brentano, у кот[орого] куп[ил] две книги в подарок Елене: «Balzac et son œuvre» Bellessort’a[1520] и «Madame Récamier» Herriot[1521]. Потом в Red Cross[1522], где занимался с ними текущими делами и подпис[ал] небольшие чеки. Познакомился с Mr. Keller’ом, кот[орый] был нанят для поездки в Waterbury.

В Балтиморе продано две картины, Бирули[1523] и Крымова. К половине 5-го домой, спал после кофе. За обедом подарил Е[лене] книги. Перед нашим отъездом приходила Л. В. Малышевич, с ней, по увер[ению] Елены, Женя был очень сух. Она сообщ[ила] Е[лене], что ее мужа пригласили служить большевики в ARCOS[1524]. Потом Е[лена] упрекала Ж[еню], говоря, что Л[юбовь] В[ласьевну] жаль, что лежащих не бьют.

Рисовал Рахманинова, Елена была с нами. Рис[овал] шею и руку. Ел[ена] находит портрет гениальным, и всем Рах[манино]вым он нравится. За чаем с икрой и хересом болтали интересно: о музыке, о балете, кот[орый] д[олжен] был бы написать С[ергей] В[асильевич]. Я расск[азал] сюжет «Diable amoureux»[1525], Ел[ена] предлагала «The Tempest»[1526], я — Apule’евского «Амура и Психею»[1527]. Он гов[орил] по секрету, что задумал при помощи Мариэтты Шагинян[1528] написать бал[ет] на сказку Андерсена «Грот ветров». Женя заехал за нами перед самым отъездом. До половины 3-го читал очень интересную книгу о Balzac’e Bellessort’a.

Получил приглашение участв[овать] на америк[анско]-русской выставке Art Alliance of America[1529], но [участвовать] не буду.[1530] Открытка от Анюты.

8 янв[аря], четв[ерг]

Солнце, тает снег, но его еще целые горы. Похоже на наш март или апрель. Писал волосы. Как будто Т[атьяна] С[ергеевна] была недовольна ими — и права. Заходил Женя смотреть, одобрил, но, скорее, чтобы cheer up[1531]. Т[атьяна] С[ергеевна] бессознательно кокетлива со мной — такинирует, чтобы я ей рассказывал свою биографию, чтобы я сам пришил оторванную Puff’ом лапку «сомовской собачки». Работал до 2-х с половиной часов. Дома пил кофе.

Потом читал «Balzac et son œuvre»[1532]. Спал. После обеда Елена уехала на bus’е в театр — звала меня, я колебался и остался дома. Читал весь вечер «Balzac’a».

Взял ванну. За чаем был Трутнев. Вернулась Елена, рассказывала о театре. Читал еще о Balzac’е.

9 янв[аря], пятница

Писал воротник и часть платья, от этого лицо стало гораздо лучше. И затемнил фон.[1533] [На обратном пути] Шлепнулся в лужу, не ушибся, но весь замазался. Домой.

Пил кофе. Читал о Balzac’е. Немного спал до обеда. Веч[ером] рисовал Рахманинова: у него невралгия, и потому он и плохо сидел, и мало позировал. За чаем он разошелся, шутил и смеялся. Еще говорили о Стравинском, Женя читал о нем рецензию Newman’a, очень толковую, справедливую и строгую[1534]. Пили херес за чаем. До 2-х ч[асов] ночи читал книгу Bellessort’a о Balzac’е и кончил ее.

10 янв[аря], суббота

Утром звонил Сорин, спрашивал меня о Джамгарове, кот[орый] пристает к нему из-за Кона, от кот[орого] он хочет получить деньги. Я обещал Сорину приехать сегодня.

Сеанс: написал головку собачки Puff’a, и неплохо — entendons-nous[1535], конечно, и alla prima[1536]. Танечка была мила, кокетливо дразнила меня, но мы большие друзья, кажется. Говорила, что портрет ей теперь очень нравится. Пешком через thoroughfare park[1537] под легким падающим снегом на 91-ю ул[ицу], 5th Ave[nue] в palazzo Конов в мастерскую Сорина.

Смотрел его вещи: голую актрису Никитину (от Балиева)[1538] во весь рост в пр[озрачной] юбочке, неб[ольшой] портрет кафеш[антанной] певицы с нотами в руках и повторение, такое же неприятное, как и оригинал, портрета Павловой. Пожалуй, в двух новых вещах виден шаг вперед, но нет шарму и настоящей живописности.

Расспрашивал меня о Джамгарове, и выяснилось, что тот всем лжет. И Жене он сегодня звонил, прося его не портить ему у Сорина — Кона. Сорину он звонил, будто сегодня звонил мне и пригласил меня editor’ом[1539] его журнала, и я якобы согласился! Сорин подарил мне лист хорошей бумаги — Imitation Steinbach[1540] W[insor’a] и Newton’a.

Приехал домой, пил кофе, с Женей обсуждали материи куклы, кот[орую] ему заказал на телефон Рахманинов. Женя спрашивал меня, сколько я возьму за портрет Рахманинова — оказывается, Нат[алья] А[лександровна] его об этом спрашивала, м[ожет] б[ыть], они его купят — вот было бы хорошо. Таким обр[азом] я бы вернул так плачевно погибшие мои 700 д[олларов]. Спал немного. Звонил Mrs.

Colby, чтобы с ней условиться на завтра. Пришел Афоня, радостный из-за успехов с чаями.

К 8-ми с Еленой поехал к Рахманиновым. Я рисовал его [С. В. Рахманинова] 2 часа. Рисунок у всех вызывает восторженные отзывы. Пришли Женя с Афоней. Пили весело чай с закуской и хересом. Говорили о пении птиц, о любви собак к музыке, С[ергей] В[асильевич] рассказывал о какой-то извилистой речке в Нижег[ородской] губ[ернии], на которой он проводил в лодке [дни] с утра до вечера, плывя в ней, мечтая, записывая муз[ыкальные] мысли[1541].

У меня болела голова, потому, не читая на ночь, лег спать.[1542] У Сорина был Гришковский с каким-то адвокатом-евреем.

11 янв[аря] 1925, воскрес[енье]

Встал поздно и к 11½ писал Т[атьяну] С[ергеевну]. Дописал пса. К концу сеанса приехал Женя нас снимать. Меня и ее два раза. Меня — позирующим с собакой, она — за портретом с палитрой. Я на коленях, полупортрет, а Puff один сидит на диване. Танечку одну. Вместе с Женей домой. Ранний обед, за кот[орым] сидел молодой Алексеев, и мы говорили о музыке. Читал из N[ew] Y[ork] Times’a: 7-й article o «The last of the Caesars»[1543]; о биографии Congreve’a Ed[mund] Gosse[1544].

О книге Троцкого, [из-]за кот[орой] он впал в disgrace’у[1545]. Немного лежал. Потом помогал Жене делать заказ: ему Рахманинов [заказал] куклу — маркизу в домино.

К 8-ми поехал к Mrs. Colby — чествовать ее контракт с изд[ательством] на 6 расск[азов] за 6 т[ысяч] д[олларов]. Но чествование было мизерное: одна рюмка cocktail’я вместо обещанного вина, tiny Somoff sausages’ы[1546], как она назвала их[1547], яичница и вермишель, и чай. Сама готовила в кухне. Обедали вдвоем, только Frances изредка вбегала. Показывала мне воспр[оизведения] талант[ливого] рисов[альщика] R. Kent’a[1548].

После обеда я рисовал Mrs. [Colby], но из-за разговоров и плохого ее позирования у меня ничего не вышло. Разговоры, конечно, о любви: я ее дразнил и развращал, смеялся над ее наивностью и незнанием любовных наслаждений и т. д.

Она приходила в ужас, рассказывала и была в восторге, комплиментировала меня бесконечно. Много разговору о Борисе Б[ахметеве], к кот[орому] она, как она ни отрицает, лезла. Когда я стал уходить, предложила мне чаю, и мы его в кухне пили. А рядом в гостиной Frances флиртировала со смазливым и аппетитным блондином. Вернувшись домой, застал Женю и О[льгу] Л[авровну] за работой над куклой, помогал им до половины четв[ертого] ночи.

12 [января], понед[ельник]

Плохо выспался. Опять выпал снег. Сеанс. Писал платье и зелен[ую] подушку.

Т[анечка] со мной мандила. Уговорила меня показать портрет отцу. Я после нек[оторого] колебания согласился. В общем порт[рет] понравился — только верхняя губа не удовлетворила. Потом носил порт[рет] этажом ниже, Нат[алье] А[лександров]не, кот[орая] больна и не могла подняться. Тоже одобрила, кроме выражения рта. Танечка ликовала, хотя и не было причины. С[ергей] Вас[ильевич] говорил мне со слов Foley о возможности мне заказа Steinway’я его портрета декоративного для плакатов. Я сказал, что могу, но едва ли смогу[1549]. Домой; пил кофе и болтал с Е[леной] и О[льгой] Л[авровной]. Читал N[ew] Y[ork] Times Book Review о сатире Шелли на pr[ince] of Wales (George IV)[1550], o John Donne’e[1551], о Caxton’ском пер[еводе] «Метаморфоз»[1552] и др. Хотел поспать, но не удалось — лежал в темноте.

Обедать нас пригласили Р[ахманино]вы. Обед был вкусный, с вином и виски.

После обеда сеанс до 10-ти ч[асов]. Последний. Пришли Метнеры. С[ергей] В[асильевич], пока я дорисовывал его, играл немного на рояле свои сочинения.

Метнеры — в особ[енности] его безобразная и противная жена — довольно подмазульнически его хвалили. М[етне]ры любовались моим портретом и наговорили о нем множ[ество] похвал. Все от него в восторге. Пили чай и херес, говорили о музыке: я, Метнер, Рахманинов. Поразил последнего знанием многих ему незнак[омых] вещей: Klavierstücke Mozart’a, Weltliche Kantaten Bach’a[1553], «Javotte’ой» S[aint]-Saëns’a, «Namouna’ой» Lalo. Разошлись около 12-ти и от гололедицы едва могли дойти до bus’a. P.S.

13 янв[аря], вторн[ик]

Писал руку (bras[1554]) — и прескверно. Домой к 3-м часам. Зашел покупать блоксовские жидкости. Покрыл fixatif’ом[1555] портрет.

Лежал, но не мог заснуть. К 6½ за Изабел[лой] Венгеровой на обед Mrs. Silver[1556], невесте Белоусова. Она ничего себе: и не стара, и не уродлива (как о ней гов[орила] Изаб[елла]). Обедали Белоусов, конечно, Мейчик, родители и сестра Dorothy, довольно симпатичная — она архитектор и inner decorator[1557]. Вера Фонарёва, скрипачка, с мужем[1558], какой-то дирижер-еврей из Герм[ании], Боровский-пианист. Я сидел рядом с хозяйкой и Беллой, против меня — Белоусов. Обед: холод[ные] блины с намаз[анной] икрой, рубл[еным] яйцом, зеленью и шампиньоном, салат и пломбир. Чай. До обеда cocktail.[1559] Прислуживали не негры, а темные — не то малайцы, не то гаванцы — девушка и замеч[ательно] красивый юноша. После обеда стали ехать гости в б[ольшом] количестве. Б[ольшей] ч[астью] евреи. Аслановы, с ними куклообразная блондинка, жена скрипача Пиастро[1560], Ахрон-Смирнова (кот[орую] я встречал в [19]13 году в поезде, где она скандалила, чтобы для нее остановили поезд, — она мне напомнила эту поездку и сказала, что влюбленная до безумия ехала на свидание), худ[ожник Фельдман[1561], лезший ко мне, арабский принц в 36-м поколении — потомок прямой Магомета, русск[ий] (евр[ей]) муз[ыкант]-блондин с норвежской женой, дириж[ер] Борисов — юркий еврейчик, еще дамы, М. Пресс, муж Мейчик — ужасный урод.

Музыка: соната Бетховена (Белоусов и Боровский), виртуозная, но неприятная для меня игра национ[альных] арабских напевов, ис[полненная] на лютне арабск[им] принцем. Боровский игр[ал] Баха (что-то для органа), потом «Карнавал» из «Петрушки» и неск[олько] юморист[ических] фр[анцузских] вещей. Я устал, мне надоело, и я ждал момента уйти. Получил приглашения: от Фонарёвой, Смирновой и Аслановых. Проводил Беллу до дому. Веч[ером] давали пунш, чай, сандвичи, водку и т. д.

14 янв[аря], среда

Встал с головн[ой] болью, хотя пил очень немного, но, верно, гадкий stuff[1562]. Получил письмо от Браил[овского] с просьбой сег[одня] приехать. Писал руку Т[атьяны] С[ергеевны]. Невероятно гадко. Забавлял ее тем, что у меня все время падало мое сооружение[1563]. К 3-м в Red Cross[1564], гов[орил] с Kellock’ом и Браиловским.

Продали на 700 д[олларов]. Был около часу; там читал рецензии. Потом к рамочнику Oesterreich’y[1565].

Домой. Пил кофе. Лежал, но не мог заснуть. Получил билеты от Ландовской без письма. После обеда звонил Colby, кот[орая] меня вызвала днем. Оказалось, зовет в суб[боту] к знакомой на Зулоагу[1566].

Вечер[ом] приехали Кл[еопатра] М[атвеевна] Жив[отовская], Т. С. Р[ахманинова], Капустин, Коротнев и, позднее, Самойленки. Было довольно приятно, вкусный thé orné[1567]. Танечка, как всегда, молчала. Женя проявил фотографии, и они вышли забавны. В 2 ч[аса] лег спать. P.S.

15 янв[аря], четв[ерг]

Ровно год, как я приехал сюда. Дописал руку Т[атьяны] С[ергеевны]. Она была со мной чрезвычайно мила. Писал, сидя на полу на подушках. К концу сеанса приходила Елена, очень одобрила портрет. Завтракал hot dogs[1568] с кап[устой] и карт[ошкой] и слад[кими] блинчиками с Е[леной], Т[атьяной] С[ергеевной] и Нат[альей] А[лександровной]. Потом еще писал немного. Получил письма от Мифа и два от А[нюты].

Домой. Болела голова. Лег и спал. До обеда. Обедал с нами Алекс[андр] Афан[асьевич] Тр[утнев]. Потом с ним поехали в театр The Playhouse. Давали идущ[ую] 12-й месяц комедию «The Show-Off» by George Kelly[1569]. Мало понял: скоро говорили на тип[ичном] нью-уоркском слонге[1570]. Очень хорош в гл[авной] роли J. L. Bartels, хороша мать и др[угие] меньшие роли. Комедия хороша. С нами были и Животовские. Из театра с ними в Moscow Inn., мрачное, неуютное и обдирающее [заведение]: за 5 ст[аканов] чая, 2 бутерб[рода] и 3 куска пирожного — 6,75 д[оллара].

Пели под цыган дама и баритон, старый.

16 янв[аря], пятница

Серый, дождливый день, грязь, надо было одеть даже калоши. К половине 12-го поехал к Рахманиновым. Танечка с матерью вчера поехали в Вашингтон на конц[ерт] отца в White House[1571]. Т[анечка] набила подушкой платье и посадила его на диван.

Переписывал платье по нарисов[анным] раньше складкам. Работал до 3-х. Было темно. Puff был все время со мной. Оттуда поехал к рамочнику; во франц[узской] книжн[ой] лавке купил две подержан[ные] книги: «Mérimée et ses amis»[1572] Au[gustin] Filon’a и «Suzanne et le Pacifique»[1573] J. Giraudoux. Потом к Брентано, купил Елене в подарок «Journal d’une femme de 50 ans»[1574] в переплетах за 8 д[олларов]. Домой после 6-ти.

Шуба промокла. Подарил книгу Елене — она больна и не выходила. После обеда вместо нее на конц[ерт] W. Landowsk’ой поехал со мной Женя. Ландовская играла и на harpsichord’e[1575], и на рояле музыку XVII и XVIII века. Неплохо, но харпискорд надоел. Сама она на вид еще отвратительней, глупое, со всех сторон длинное, леж[ащее] на полу платье-капот из коричн[евого] бархата и что-то вроде туфель-шлепанцев.

Рекламистка — устроила Polish children’ов[1576]. В антрактах выползли две девочки с корзиной цветов, одна — в голубой конфедератке, другая — в крестья[нском] польск[ом] костюме, и она их целовала и за руку подводила к рампе.

После конц[ерта] долго ждал в артистич[еской], пока не могшая оторваться от bis’ов не выползла Ванда. Я ей сказал ей соболезнование по пов[оду] смерти еематери. Она сказала мне, что я мало изменился, а на ее вопрос, как она, я ответил: «Pas assez»[1577] (нечаянно вырвалось!). Сказала, что надо увидеться, и приглашала днем в среду или четв[ерг], и просила сговориться со своей секретаршей. Была окружена старыми поклонницами, кот[орые] ее чмокали, была рассеяна и кривлялась, [пытаясь казаться] усталой и томной. Сказала: «Je me souviens des temps passès, du petit dessin que Vous m’avez donné»[1578]. Неужели она его в самом деле продала, или это соврал тот моск[овский] муз[ыкальный] критик, купивший будто его? Рад был от нее отделаться.

17 янв[аря], суббота

К часу поехал на выставку Zuloag’и у Reinhardt’a. Картины его мне не понравились вовсе, несмотря на maestri’ю [1579], но она дешевая и поверхностная. Много народу. Много глупо задуманных maj’ ignud’[1580], очень неважно написанных. Оттуда в Manhattan Store[1581], ждал Женю и Фешина (с кот[орым] уговорился накануне), привезшего своего америк[анского] мецената[1582] S[timmel’a][1583] и амер[иканского] художника смотреть вещи Голубкиной[1584]. Показали ее вещи, но этот S[timmel] пока ничего не купил. Зашел в second-hand’ный магазин, вился в нотах, купил «Les rejets»[1585] Delibes’a и «Willst du dein Herz mir schenken»[1586] Bach’a для Т[атьяны] С[ергеевны]. Домой.

Читал о Mérimée, очень интер[есно] напис[анную] книгу. Немного спал.[1587] К 5-ти с половиной поехал к Miss Scarborough[1588], old spinster из Columbia University[1589].

Туда меня позвала Mrs. Colby. Громадная толпа в небольшом помещении. Зулоага сидел спиной на скамейке за роялем с дамой, певшей испанские песни. После пения он встал и стал с Miss Sc[arborough] обходить людей. Нас с Mrs. Colby познакомили, и я с ним немного поговорил — о Париже и общ[их] русских знакомых. Он — полный лысый брюнет с черн[ыми] усами лет за 50. Сейчас же ушел.

Собрание было глупое, нелепое. Этажем ниже с Mrs. Colby пили чай, она говорила с каким-то молод[ым] изд[ателем] лучших повестей этого года. Подошла Miss Scarb[orough] и тоже поговорила с нами.

Приходить не стоило. Дошли вместе с Colby до subway’я и чесали зло языки по поводу этой party[1590]. Мне она опять наговорила комплиментов.

После обеда опять читал. К 10-ти втроем к Рахманиновым. Рассказывали о приеме у Mrs. Coolidge[1591]. Кроме нас были Животовские, Афанасьевич и Метнеры.

Все играли в покер. Пили чай, был херес и закуски. После чая долго сидел с Т[атьяной] С[ергеевной] и Соф[ьей] А[лександровной]. Вяло болталось, смотрели фотографии их имения в Тамбовск[ой] губ[ернии][1592]. Хотелось спать; уехали из-за покера во 2-м часу ночи. На ночь еще читал о Mérimée.

18 янв[аря], воскр[есенье]

К 12-ти к Т[атьяне] С[ергеевне]. Переделал рот, и она была очень довольна — кажется в самом деле стало лучше. Была со мной чрезв[ычайно] мила. Домой; ранний обед: борщ, и свинина, и свежая земляника. После обеда читал Book Reviews.

Лежал в сумерках. P.S.

Вечером вчетвером ездили к Гришковским. На их новую кварт[иру]. Я безумно хотел спать. Было скучно, и говорить было не о чем. Вернулись после 12-ти. Читал еще о Mérimée.

19 [января], понед[ельник]

Писал вторую руку. Отвратительно. Домой. Кончил «Mérimée et ses amis»[1593]. Читал из Book Review N[ew] Y[ork] T[imes]. Вечером в ложе у Рахм[аниновых] на конц[ерте] Fr[itz’a] Kreisler’a[1594], кот[орого] слушал впервые. Хорошо и чудесный тон. Хотя скрипки на весь вечер слишком много для меня. Играл Генделя, Bach’a, Bruck’a[1595], Р[имского]-Корсакова, S[aint]-Saëns’a. Публики так много, что сидели на эстраде — успех громовой. После с двумя Рахм[аниновыми] пили чай с ромов[ым] тортом у Süsmann’a на 57-й [улице]. Я угостил, купил Е[лене] langues de chat[1596], кот[орыми] она увлекается.[1597] Ночью писал письмо Анюте[1598].

20 янв[аря], вторник

Ночью вчера не сразу заснул и, думая о портр[ете], решил переписать руки.

Потому руку (2-е le bras[1599]) прописал наскоро и кончил платье. За ночь выпал снег, и утром и днем была сильная метель. Домой; после кофе поспал. Обед без Елены, кот[орая] у Животовских. На концерт в ложу Aeol[ian] Hall, заехал на 113[-ю] [улицу] к В. Фонарёвой. Она и муж ее показывали мне свою 10-л[етнюю] девочку, художницу, скрипачку и танцорку. Flonzaley Quartet[1600]. Кв[артеты] Гайдна, Брамса и дивертисмент Ernest Schelling’a для форт[епьяно] и 4-х стр[унных] инструм[ентов].

Посредственно — не персонально и тенденциозно. Автор за роялем. В ложе с нами Белоусов и пожилая американка с тщедушным молод[ым] человеком.

В. Фонарёва приглашала потом меня ехать на раут, где будет М. Зембрих, но я отказался. В 11 ч[асов] дома, пил чай с Женей и О[льгой] Л[авровной], читал Bronson’a «American Literature»[1601]. Елена вернулась из театра.

21 янв[аря], среда

Писал зад собаки и зеленую подушку. К 2-м часам приехала Елена. С ней и Т[атьяной] С[ергеевной] на выставку Зулоаги, где толпа народу[1602]. Он мне еще меньше понравился. Потом к Kleinberger, где видели Riber’у, Seb[astiano] del Piombo, две гром[адные] карт[ины] Domenico Tiepolo и старых итальянцев. Т[анечка] поехала домой, а мы с Е[леной] пили кофе в кафе Süsman’a. Домой. Был ужасно усталый, т. к. на ночь долго читал «Ferragus» Balzac’a[1603], а потом не засыпал из-за thorn in the flesh[1604]. Лег и долго, до обеда, спал. После обеда опять читал «Ferragus’a» — великий рассказ! Веч[ером] гости: Нат[алья] и Соф[ья] Алекс[андровна] с Танечкой, потом Метнеры. Они смотрели мои вещи и очень ими восхищались[1605]. За чаем было довольно оживленно. На ночь долго читал «Ferragus’a».

22 янв[аря], четв[ерг]

Переписывал руку — стала чуть-чуть лучше. Болела голова — я долго работал и, приехав домой, лег отдыхать; брал ванну и спал. Дочел «Ferragus’a». Вечером остался дома, читал «Catherine»[1606] Thackeray’я. Ж[еня] с Е[леной] ушли в cinema.

P.S.

23 янв[аря], пятница

Сильный мороз с ветром. Везде лежит снег, а на тротуарах — лед. Т[анечка] со мной все время кокетничает и резвится. Делает нек[оторые] мал[енькие] конфиденсы. Я с ней шучу. Оттуда к 3½ в Aeolian Hall на конц[ерт] Леи Любошиц[1607] — не для нее, а для встречи с Фатьмой, с кот[орой] хотел проститься, т. к. они уезжают завтра. Опоздал и ушел до конца концерта — Л[юбошиц] играла очень скверно — скрипка чиркала, точно отсыревшие спички. Народу было очень мало. Я часть концерта сидел рядом с Фатьмой. Мы с ней дружественно простились, обещали не забывать друг друга, и я [поехал] домой к 5-ти. Пил кофе, читал «Catherine».

Вечером дома за чтением. К чаю приехал Афанасьевич, у нас ночующий из-за завтр[ашнего] затмения солнца, кот[орое] в нашем районе будет полным.

24 янв[аря], суб[бота]

Встал около 8-ми часов, после кофе все мы пошли у City College[1608] смотреть на затмение солнца. Было ясно и очень морозно. Два раза ходили в college греться у radiator’ов. Вид из-за ограды college’a на город, расстил[ающийся] под нами, был очень красив. Наступили жуткие сумерки. Затмение было полное. Около 10 секунд. Видны стали звезды. Сияние около солнца — корона — серебристого цвета. Освещение до затмения напомнило несколько светлую лунную ночь. Женя снабдил меня закопченным стеклом. После того как опять показалось солнце, мы скоро ушли домой греться кофеем. У нас сидела Patty с девочкой.

К 11-ти на сеанс. Переписал 2-ю руку. Оттуда к Брентано. «Kater’a Murr’a»[1609], кот[орого] хотел купить на именины Т[атьяны] С[ергеевны], там не нашлось. Видел интер[есную] книгу «Casanova in England»[1610] с иллюстр[ациями]. Прошел пешком 30 блоков[1611] до 57-й и у Süserman’a купил Т[атьяне] С[ергеевне] шокол[адных] конфет вместо книги. Дома в 5. Ранний обед. После обеда немного лежал и читал «Catherine»[1612].

К 8.15 у Рахм[аниновых] и с С[офьей] А[лександровной] и Т[атьяной] С[ергеевной] на 77[-ю] [улицу] в cinema. «Red Lily»[1613] с Ramon Novarro (кот[орый] очень красив), «Rolling Rails»[1614] и комич[еская] [фильма] из америк[анской] жизни XVIII века — «Paul Revere» (кот[орый] скакал на коне и на корове)[1615].

С ними пешком к Животовским, у кот[орых] poker. Женя, Елена, Нат[алья] Алекс[андровна], Кизеватер. Пили чай с сандвич[ами] и наливкой вишневкой.

Дома на ночь кончил «Catherine» [1616]. Хорошо, но слишком много дигрессий[1617] и несмешного wit’у[1618].

25 янв[аря], воскр[есенье]

Утром сам варил себе кофе — Ж[еня], Е[лена] еще спали — приехал из Питтсборо их знакомый, о кот[ором] я слышал, Лавр[ентий] Мих[айлович] Колесников[1619]; я его принял, но скоро вышел Женя.

В 11½ у Т[атьяны] С[ергеевны] переписал руку (le bras[1620]), и т[аким] обр[азом] все главное кончено, остался фон и подроб[ности] воротника. Показывал Нат[алье] Алекс[андровне], кот[орая] очень была довольна. Т[атьяна] С[ергеевна] кокетничала, дразнила, будировала[1621] меня, делала disguised compliments[1622], просила мою фотографию. Писал до 3½ часов, частью без нее. Она ждала Клеоп[атру] Матв[еевну] с ребенком и хотела, чтобы я ее дождался. Но я ушел до ее прихода.

Домой. Лежа болтал с Женей и Еленой. В 5 ч[асов] обед — был Л. Колесников; после обеда у меня сильно болела голова, в темноте дремал и спал. В 7 ч[асов] написал записку Kellock’у, назн[ачил] ему свидание завтра в Manhattan Storage[1623] для выбора картин на выст[авку] в Columbus[1624].

К 9½ ч[асам] с О[льгой] Л[авровной] на bus’e к Танечке на именины. Там Животовские, Афоня, Ел[ена], Женя, Сечкина и их, Сечкиных, родств[енник] Троян[овского?

Трояновской?] — сын пасынка бабы Оли. Он мне не понравился: ему 32 года, самоуверенный, безобразный, остро выступающий нос; всем он показался похожим на мой Женькин портрет[1625]. Играли в petits jeux[1626]: карты с назв[аниями] лиц, зверями[1627],

«Teller Tales»[1628], «Du must wandern»[1629], после чая — в жмурки, а потом вальсировали и foxtrot’ировали. Я кривлялся, танцуя, — а весело не было. Вкусный чай со вс[якой] всячиной, пирогом с капустой и т. д., и хересом. Уехали домой в 12 часов. На ночь читал биогр[афическую] заметку о Теккерее его дочери.

26 янв[аря], понед[ельник]

Писал воротник, Т[атьяна] С[ергеевна] кокетничала и дразнила меня. Приходил Женя, одобрил портрет. Завтра, надеюсь, посл[едний] сеанс. К 3-м в Manhattan Warehouse[1630], где встретился с Дубровским и Kellock’ом. До 5-ти ч[асов] выбирали картины и графику для пополнения прод[анных] картин. Они продали на 2½ т[ысячи] приблизительно. К 5½ дома. Пил кофе — лежал до обеда. Веч[ером] пошел в кино Gotham: «Married Flirts»[1631] с Conrad Nagel, Pauline Frederick, Mae Busch, Huntley Gordon и «Peter Pan»[1632] с прелестной Betty Bronson и отлич[ным] Ernest Torrence’ом (изобр[ажавшим] Captain’a Hook’a[1633]). На ночь читал «Duchesse de Langeais»[1634]. P.S.

27 янв[аря], вторник

Опять идет снег. С 11-ти до 3-х с лишком писал и кончил портрет. Завтракал с одной Танечкой — scrambled eggs[1635] с шампиньонами. Около 4-х приехали Елена, Женя, Капустин[1636] и Клеопатра. Были смотрины, и все пор[трет] одобрили[1637]. Потом пили кофе и долго болтали, говорили о музыке: о Глинке, Корс[акове], Чайков[ском], Скрябине, Стравинском. Капустин оказался больш[ой] люб[итель] музыки.

Танечка за сеансом предлагала мне устроить song recital[1638] у них и обещала сама петь[1639]. Нат[алья] Ал[ександровна] вручила мне чек. С Е[леной] и Капуст[иным] домой: холод, вьюга и скользко. Вечер[ом] дома читал и кончил «Duch[esse] de Langeais». Прекрасно. М[ожет] б[ыть], напишу ответ Kurt’y Wolf’y — согласие эту повесть иллюстрировать.

За чаем был Трутнев и остался у нас ночевать из-за погоды. Не мог долго заснуть.

Стал читать стихи и биографию Тютчева; заснул в 5 час[ов].

28 янв[аря], среда

Встал около 10-ти. Писал письма Анюте и Мифу. Пришла Patty, пили еще раз кофе. Я предложил ей в неделю написать ее портрет. Она с радостью согласилась[1640]. Поехал около 2-х в банк положить на тек[ущий] счет чек Рахманиновой.

Потом к Брентано пешком. Купил «Engl[ish] Life in the XVIII Century»[1641]. Домой. Застал в своей комнате за гор[ящим] камином Елену с Mrs. Curtis, кот[орая] мне обрадовалась; я сделал вид, что тоже, хотя вместо болтовни ее предпочел бы отдохнуть.

После ее ухода пил кофе, а потом лежа проглядывал купленную книгу. До обеда лежал и дремал в темноте.

После обеда с Е[леной] поехали к театр[альной] кассе удешевле[нных] билетов, где нас ждали 3 Рахманиновы и Животовские. Получили билеты в New Biou Theatre[1642] на комедию «Minick» (by George Kaufman and Edna Ferber)[1643]. Она была великолепно разыграна Phyllis Povah (молод[ая] дама) и O. Heggie (старик) и др[угими], кот[орые] все тоже чудесно играли. Тема: старый бедный отец поселяется у сына. Он скоро всем осточертевает, в особ[енности] belle-fille[1644].

В 3-м д[ействии] он это понимает и потихоньку уезжает в богадельню. Злая сатира на нравы: филантроп[ический] митинг дам; беседа трех выживших из ума стариков. Две великолепно охаракт[еризованные] служанки, из кот[орых] одна — негритоска. Я сидел между Е[леной] и Танечкой. Потом всей компанией пошли пить чай в St. Regis. Было приятно, Танечка совсем со мной apprivoisée[1645]. На ночь читал из Тютчева.

29 янв[аря], четв[ерг]

Спал отлично. Встал в 10 ч[асов]. После кофе убирал комнату. Женя дал мне урок, как чистить сапоги: он подарил мне на днях щетку и мазь в шутку. В 2 поехал к Рахманиновым, вынул портрет из closet’a[1646] и водрузил его со стулом на стол — так, чтобы его хорошо было видно. С Т[атьяной] С[ергеевной] и Н[атальей] А[лександровной] поехал в Aeolian Hall на конц[ерт] Ал[ександра] Боровского. Там была и Елена. Концерт интересный, и он хорошо играл. Очень большая техника, но игра не глубокая. Прев[осходный] № W. F. Bach[1647] — Vivaldi (кот[орого] я слышал у Mrs. Silver). Успех был хороший, но, конечно, из-за друзей — все места зала были розданы им.

После конц[ерта] нас пригласила на чай С. О. Коханская, и мы из-за вьюги и снега поехали втроем на taxi (я, Т[атьяна] С[ергеевна] и Н[аталья] Алекс[андровна]). Там перебывало человек 20. Амер[иканские] дамы, неск[олько] мужчин. Боровский, Ганзен с Захаровым, жена Ауэра. Я говорил с тремя американками. Захаров спрашивал меня относительно портрета Ц. Гансен. Был и Сорин. Обратно меня довезли до subway’я на taxi — Рахманиновы и Mme Ауэр. После обеда немного дремал, потом читал «Engl[ish] Soc[iety] in the XVIII Century»[1648] Barrett Botsford’a. В ней много интер[есных] сведений и курьезов. После бритья в 12 лег спать. Кто-то — американец — звонил мне в контору [на] Liberty Street, и это меня беспокоит. Вдруг опять…

P.S.

Пятница, 30 янв[аря]

К часу поехал в Metrop[olitan] Museum[1649]. Смотрел зало recent accessions[1650]: италь[янские] маленьк[ие] бронзы, рис[унок] Микеланджело и др[угое]. Смотрел потом 1-е зало: Рембрантов, Мемлингов, французов Courbet — Monet, старую школу французов. Пил кофе в музее же. В 2½ на bus’e до Брентано. Купил «Casanova in England»[1651]. В Red Cross[1652]. Там провел около часу. Домой к 5-ти. Пил кофе. После обеда читал «Casanov’y». К половине 11-го к Животовским, у кот[орых] был покер. После чая с сандвичами и наливкой скоро уехал с Женей. На ночь две главы из «Casanov’ы».

31 янв[аря], суббота

Встал после 10-ти. взял ванну. После брекфаста сел читать «Casanov’y» и так весь день прочитал. Вскоре после обеда кончил всю книгу. Звонил мне, оказывается, Wardwell, чтобы сообщить о письме Виноградова. All is right[1653]. После обеда Е[леной] с Ж[еней] уехали к Р[ахманиновым]. Я же ждал телефона Изаб[еллы] Венг[еровой]. Читал Book Review о diary Pitirim’a Sorokin’a[1654]. В 10 звонок тел[ефона], и я поехал к Белле, она была одна, я просидел у нее до 22[-х][1655]. Говорили по душам.

Расск[азывала] о своем Мих[аиле] Прессе, как он гадок с ней. Хочет мне заказать его неб[ольшой] кар[андашный] портрет.

1 февр[аля], воскрес[енье]

В 3 должна была прийти Mrs. Curtis со св[оими] родными. Но опоздала. Только в 4 ч[аса] пришли 3 flapper’a[1656], ничего общ[его] не имеющие с искусством. Добродушные и веселые, но сов[ершенно] неинтересные. Одна из них — маленькая, довольно миленькая на вид. Вскоре пришла Curtis. Потом ее belle-sœur[1657] с дочкой Glori’ей, beauty[1658] 14-ти лет. Мать — gorgeous beauty[1659], сильно потертая и толстая. Обе тоже ничего общ[его] с иск[усством] [не имеющие] и довольно плохо и непринужденно себя ведшие, т. е. без всякой любезности и скромности. Часов в 6 пришла еще кикимора, прекислая Mrs. Adams. Тоже ничего об[щего] с иск[усством]. Все они едва смотрели на картины, если бы не Curtis, кот[орая] обращ[ала] на них их внимание. Им дали чай с фр[анцузскими] кеками[1660], кот[орые] они, хваля, пожирали. Елена гов[орила] Curtis’ихе, что у нас в 5 гос[ударственный] appointment[1661], чтобы их выгнать, но та не обращала внимания. Когда они наконец все ушли, я показал им за спиной кулаки — так я злился на эту дуру Curtis, устроившую у меня five-o-clock. Пришли С[офья] А[лександровна] и Танечка и смеялись, как я и Елена их ругали. Теперь я никогда для C[urtis] не буду дома!

Читал превосход[ный] роман Smollett’a «Humphry Clinker»[1662]. Заснул в 5 ч[асов]. P.S.

2 февр[аля], понед[ельник]

Утром взял ванну. С Е[леной] к часу поехали к Patty. Завтракал у нее. Читал длиннейшие письма: от А[нюты], М[ифа], Женьки и Тоси. Все б[олее] или м[енее] у них благополучно. Мифа верн[улся] в Париж, ничего не найдя ни в Марселе, ни на Rivier’e.

К Patty от доктора пришел Женя: у него воспаление кишки, но ничего опасного нет. И настроение сразу стало лучше. В 3 на 73-ю ул[ицу] в Art Shop[1663]. Заказал и купил 2 холста для портр[ета] Патти. Вернулся домой к 4½. Спал немного.

После обеда вчетвером на конц[ерт] Метнера. Он сам и певица Eliz[abeth] Santagano (пела в П[етербурге] в Муз[ыкальной] драме[1664]). В общ[ем] музыка его мне не по душе. Вся она испещрена козявками и прыжками. Несколько очень красивых и выр[азительных] романсов: «Sleepless Night», «To the Dreamer»[1665], Valse, op. 37 для пения[1666], «The Incantation»[1667]. [Сантагано] Пела хорошо, но голос без шарма и не belcanto[1668]. Сам он играл хорошо. Мы доставили билеты Colby с дочкой, Curtis’ихе, Трутневу, Малышевичам, кот[орых] теперь все чуждаются из-за его [О. А. Малышевича] перехода на службу к большевикам.

Я сидел между Patty и Танечкой, которая со мной мандила. Дала мне гардению, полуувядшую, и я ей объяснил шутя, как и при каких словах надо девице давать цветок. Patty меня шутливо ревновала. Mrs. Colby в антракте со мной помандила тоже. Успех был хороший у Метнера — конечно, знакомые его сделали, — но он был недоволен, не хотел выходить, потом в артистической, кажется, приревновал певицу за ее успех. Женя его утешал, и мы, когда он вышел, старались его комплиментировать[1669]. Пили чай у St. Regis — нас было пятеро — Patty и Танечка. Лег спать рано.

3 февр[аля], вторн[ик]

К 11½ поехал к Мих[аилу] Прессу, вызвавшемуся показать фотографии с моих картин одному меценату (русск[ому] евр[ею]) в Филадельфии. Поговорили немного, я его поблагодарил и скоро ушел[1670]. Зашел к Woolworth’у, купил орешки Елене и Танечке и носки Мифу. К часу дома пили кофе. Записывал в эту тетрадь за 3 дня. Вечер[ом] дома. Читал «Clinker’a» Smollett’a. Писал письма Анюте и Мифу.

4 февраля, среда

Днем ходил в cinema: «Snob»[1671] c Gilbert’ом, Nagel’ем и Shearer. Неинтересно. Была еще фильма с William’ом Fairbanks’ом. Вечером дома читал Smollett’a. Пришел Л. А. Нольде, и я с ним за чаем говорил.

5 февр[аля], четверг

С Еленой ходил завтракать к Патти. С ней и Еленой поехали в город. Взял в банке 30 д[олларов]. С ними немного гулял. Потом купил себе за 8.50 patent leather shoes[1672]. И к 4-м домой. Спал. Елена дома. Не обедали. Вечер[ом] с Женей в Gotham: «So Big»[1673] c прелестной C. Moore и Ben Lyon. Она начинает 16-л[етней] девочкой в старинных костюмах, кончает сломанной женщиной лет 50-ти. Играла хорошо.

Елена вернулась с конц[ерта] Стравинского. Читал «Clinker’a» и кончил его часам к 3-м. P.S.

6 февр[аля], пятница

Утром валандался. Потом пришла Патти, я подарил ей красные сережки. Стригся. Потом дома. Натягивал на доску бумагу. 1-й раз неудачно. Возился долго. Спал. Веч[ером] к Рахманиновым — покер. Я сидел с Танечкой, которая мне пришивала пуговицы на пальто: я его держал у себя на коленях, а она их пришивала. Долго. Чай. После чая в кабинете мы пели дуэты: «Сомнение»[1674] и 2 Мендельсона. Она робела, все отказывались. Голос у нее никакой. Плохой счет, и плохо играет на рояле. Что неожиданно все для дочери Р[ахманинова]. Очень плохо аккомпанирует. Я спел две вещи Даргомыжского: «Не скажу никому» и «Чаруй»[1675].

7 февр[аля] 1925, суббота[1676]

Получил письмо от R[ed] Cross’a[1677], надо было ехать туда. К 12-ти был там, но недолго. К Брентано: купил Елене (вчера ее день рождения) «A. France en pantoufles»[1678].

Дома смотрел журнал literat[ure][1679] Vient de paraître[1680]. Потом спал, болела голова весь день. После 6-ти начал расфранчиваться во фрак. Обедал у Mme Carrière и ее мужа Friedman’a. Было не очень много народу: Colby, Б. Бахметев, Mr. Hunt, красивая молод[ая] дама, девица, готов[ящаяся] быть драматургом, и двое мужчин.

Я сидел между хозяйкой и девицей. Говорил с ней о театре. Обед вкусный: жареные шампиньоны, артишоки, молод[ая] утка и орехов[ое] мороженое. Красное вино. После обеда говорил с Mr. Hunt и Colby. К счастью, около 11-ти можно было уйти. Совершенно ненужный обед! Пешком к Фатьме, там только еще кончали обед. Были Е[лена] и Женя, обе Рахманиновы, пожилая Полякова из Парижа и супруги Epstein’ы. Посидели немного, я поболтал с Танечкой. И домой. Сразу лег спать.

8 февр[аля], воскр[есенье]

Встал в 9, взял ванну. Писал письмо Мифу. Е[лена] и Ж[еня] встали позднее, и breakfast[1681] был в 12-м часу. Около 2-х поехали к с Ж[еней] к Рахманиновым перевесить портрет и снять фотогр[афию] с него и с портр[ета] С[ергея] В[асильевича].

Приехала и Елена. Танечка после фиглей-миглей показала мне нарис[ованный] ею мой портрет. Потом его смяла, а я взял его. Она ушла. Мы пили кофе и болтали. У меня от кофе сделалось что-то с сердцем, и я рад был, когда доехал домой.

Лежал. Понемногу стало легче. Читал «Diary»[1682] Pepys’a.

После обеда на конц[ерт] Fr[itz] Kreisler’a в ложу Рахманиновых. Играл он хорошо, но не сразу; понравились: cavatina Beethoven’a из квинтета (та, что переложена для ф[ортепиано] Балакиревым и кот[орую] я дома играл), «Hungarian Dance» Brahms — Kreisler’a[1683] и rondo из «Symp[honie] espag[nole]»[1684] Lalo[1685]. После концерта всей компанией пить чай в St. Regis на Columbus Circle. Болтали и дразнили друг друга (я, Танечка, Женя и Клеопатра). На ночь читал Pepys’a. Заснул не сразу из-за сердца.

9 февр[аля], понед[ельник]

С 11-ти до 2-х писал Клеоп[атру] М[атвеевну] Животовскую. 1-й сеанс. Начал сразу красками на скипидаре. Пока нехорошо. Буду писать всю неделю, что бы ни вышло. После сеанса гулял на Riv[erside] Drive’e, был сильный туман. Из-за него было крушение на subway в Бруклине — в той части, что выходит на землю. Вечер[ом] сеанс — рисовали Елену я, Женя и Танечка; я им объяснял, как надо работать. Был Трутнев.

10 [февраля], вторн[ик]

К 9-ти был у з[убного] докт[ора] Новикова. Он мне вырвал зуб из-за nevro-…’a[1686] — совершенно не было больно, но онемела половина губы, носа и щека.

2-й сеанс, писал опять лицо. 3 часа. После сеанса гулял. Заходил на минуту к Венгеровой, отдал ей 2 д[оллара] долгу. Она накануне удачно играла в Detroit’e шуманов[ский] конц[ерт] с оркестром. Онемение отошло, и слегка челюсть болела.

Лежал. Вечер[ом] дома. Читал S. Pepys’a.

11 февраля, среда

3-й сеанс. Писал руку и фон — всё покрыл. 3 часа. После отдыха и лежания к половине 6-го пешком по страшному дождю и грязи в калошах и с зонтиком на 181-ю ул[ицу]. Шел час. Доктор смазал йодом и сказал, что все в порядке, вынул тампон. Веч[ером] дома, читал Алданова ведь вечер — «Девятое термидора» — и поздно ночью его кончил. Было интересно, но совершенно не жалостливо, и только одна эрудиция.

12 февр[аля], четверг

Писал 3½ часа половину лица и рот. Было темно — шел дождь и снег. После ухода читал lettre de la pr[incesse] Palatine[1687]. После обеда лежал и спал. К 11-ти поехал в отель Plaza на русский бал. Зал большой, красивый, весь в зеркалах и с балконом кругом. Сцена. Довольно много знакомых: Гришковские, Перцовы, Берг, Данилов, Лодыженские и ее [жены Ф. А. Лодыженского] сестра, с кот[орой] я познакомился и кот[орая] меня два раза заговаривала. Она служила со Званцевой в одной детской школе, и та умерла чуть ли не при ней, она ее и хоронила. Очень ее хвалила. Фамилия ее — Обнинская[1688], мужа ее я немного знал, он заказал мне лет 20 т[ому] наз[ад] ex-libris. Он застрелился.

Мы были в своей компании: две Рахманиновы, Животовские, мы, Трутнев и Нольде. О[льга] Лав[ровна] сидела за столиком с куклами, но ни одной не продала[1689].

Пили чай с пирожками и тортами. На сцене протанцевали 4 ученицы Козлова[1690] — кажется, американки — довольно скверные. Были танцы: фокстроты и одна мазурка. Я не танцевал, как меня ни просили и Патти, и Танечка. Несколько красивых женщин: Перцова, Таранцева, Карабанова, Мятлева. Все немного захудалые, и костюмы бедные, но нарядные и претенциозные. Уехали мы в 2 ч[аса] на автомобиле, было холодно и сухо. P.S.

13 [февраля], пятница

Писал вторую щеку. После сеанса к 4-м ч[асам] поехал к Рахманиновым — Kaffeekränzchen[1691]: я, Елена и Нат[алья] А[лександровна], потом Танечка и Капустин. Приятный gossip[1692] o вчерашнем бале. Домой к 6-ти. Веч[ером] ходили в Gotham — две отличные картины. «Hot Water»[1693] с Harold Lloyd’ом — очаровательная веселейшая чепуха — и «Argentine Love»[1694] по расск[азу] Ibáñez’a, очень красиво поставленная.

Bebe Daniels и R. Cortez, кот[орый] был совершенно perfect beauty[1695] и великолепно играл, и превосходно умер от пули пистолета. Напрасно его ругал Лодыженский, что он бездарен. Ночью не спал до 5-ти ч[асов] — болело место вырванного зуба; я мучался и беспокоился, не надкостница ли или заражение крови.

14 [февраля], суббота

Встал с сильной головной болью. Зуб еще болел, но слабее. Трудно было работать — делал нос и глаза. Женя меня проверял до сеанса. После сеанса с Е[леной] в Schubert-Riviera на 96-ю ул[ицу] на днев[ной] спект[акль] «Swan’a»[1696] по Molnár’у.

Очень хорошо исполненная пьеса. Игра виртуозная и совершенная. Постановка реалистическая — то, что я люблю, все настоящее. Eva Le Gallienne[1697] — отличная актриса с прев[осходной] и особенной фигурой и лицом. Хорош принц, аббат, владет[ельная] принцесса Доменика, 2 мальчика. Профессор только был слабее.

Если бы не зуб мой, я бы наслаждался больше[1698]. Сидел между Ел[еной] и Танечкой.

Танечка в меня влюблена, мне кажется; так считает и Елена. Из театра к доктору.

Он меня успокоил, смазал йодом и сказал, что надкостницы нет. Домой к 7-ми.

После обеда лег — болела страшно голова — немного спал. Зуб прошел. Пил чай с одной О[льгой] Л[авровной] и сейчас же опять лег, час[ов] в 11, но заснуть долго не мог. Сел писать этот дневник. Зуб едва-едва тиликал.

15 [февраля], воскр[есенье]

Писал Клеоп[атру]. Было страшно темно, шел дождь (была одна молния с раскатом грома). Писать из-за темноты было трудно, и были перерывы. К тому же болела голова. Решили с Кл[еопатрой] еще работать в понед[ельник]. В сумерки пошел гулять в парк под City College[1699]. Был туман, и сыро. Очень красиво выделялись из тумана готические строения college’a. Женя два раза давал мне пирамидон, и к вечеру голова прошла.

Поехали к Метнерам. У них три Рахманиновы, супруги Сван[1700] и певица Сантагано.

Повторение его концерта. Было приятно слушать его музыку так интимно. Потом чай и разговоры о музыке. Приятный вечер[1701]. Метнер проникнут большим уважением ко мне благодаря моим муз[ыкальным] знаниям. P.S.

16 [февраля], понед[ельник]

Писал Патти и закончил около часу. Она принесла мне букет прелестных роз и банку пьяных вишен. Распростились мы очень нежно. Она объяснялась мне в любви, я в шутку предлагал ей, что приду к ней завтракать один, и все двери мы запрем на ключ[1702]. Чудный день, и я поехал на Times Square к Woolworth’у купить Мифу носки, потом пешком через парк, немного посидел там, к Рахманиновым ненадолго за портр[етом] Серг[ея] Вас[ильевича]. Домой на top’e bus’a[1703]. До обеда спал. Вечером читал «Life of Cleopatra»[1704].

17 февр[аля], вторник

Писал длинное письмо Анюте[1705]. Ходил на почту отправлять носки. Написал письмо Мифу. К 5-ти пришла Изабелла с М. Прессом. Показывал ему свои картины. Он хочет помочь мне в Филадельфии сделать выставку. После обеда думал сначала идти к Colby, но услыхав, что Алексеев за роялем, пошел к нему и попросил мне саккомпанировать пьесу — H. Wolf’a 3. T[eil] «Mörike-Lieder»[1706]. Он охотно согласился и превосходно играл. Потом я спел 5–6 вещей Шуберта и Шумана. Он сыграл мне concert Bach’a-Vivaldi для двух роялей (перед[еланный] [первым] в орган), очень красивый в 2-х перв[ых] частях. Поговорил за чаем с его родителями. После 10-ти домой, читал «Life of Cleopatra»[1707] и пил второй раз чай. Вернулась Елена из cinema, в кот[ором] видела «The Monster»[1708] с Lon Chaney. Говорили потом.

Я — спать и читать «Cleopatr’у».

18 ф[евраля], среда

Утром ездил в Кр[асный] Крест. Провел с час. Получил из Канады продленный на год паспорт. Пешком к Брентано. Купил «L[ouise] É[lisabeth] d’Orléans, reine d’Espagne» comte de Pimodan’a[1709]. Заходил к Wildenstein’у, у кот[орого] выставки: T[oulouse]-Lautrec’a (или незначит[ельные], или неприятные вещи), картины C. K. Chatterton’a[1710] (свежие импресс[ионистские] этюды, дов[ольно] хорошие) и Exhib[ition] of decor[ative] p[aintings] of the XVIII cent[ury], French[1711] (хороший dessus de porte[1712] Fragonard’a «L’hiver»[1713] — упавшая девушка с муфтой и два мальчика в зимн[их] костюмах, потом якобы Ватто и др[угое]).

Потом к Seligmann’y[1714]: видел выст[авку] screen’ов[1715] Barry Faulkner[1716] (неинтер[есная]) и неск[олько] гуашей — портреты анг[лийские] XVIII века. У Сюзмана купил 1 ф[унт] langues de chat[1717] для Клеопатры.

Вернувшись домой, вместо отдыха пришлось разгов[аривать] с сидевшей уже Mrs. Curtis. Она была долго. Хочет меня пропагандировать; ей чрезв[ычайно] понр[авился] портрет Патти. Веч[ером] в Lyceum Theatre[1718], дир[ектор][1719] Belasco[1720].

«Ladies of the Evening»[1721] — риск[ованная] пьеса из жизни двух проституток и художника. Его пари с друзьями и его женитьба на первой, блондинке[1722] (Merrill).

Обе играли превосходно — 2-я еще замечательнее (Hibbard). Весь [актерский] анс[амбль] чудесный. Хорошо поставлена. Мы были очень довольны. Пили чай у St. Regis’a: мы с Е[леной] и Животовские. На ночь не читал. Получил письма от А[нюты] и Мифа.

19 февр[аля], четв[ерг]

Встал к 8-ми. К 9-ти был у зубн[ого] доктора. День солнеч[ный], но морозный. Болтал с ним. Потом пришел Виталий Фокин, и с ним поболтали. Домой к кофе. Поехали с Е[леной] к Патти. Там пили кофе, наливку, ели scrambled eggs[1723] и ливер[ную] колбасу. Болтал с Кл[еопатрой] о любви и «мандил». Оттуда на elevated’е[1724] на 50-ю в Capitol на «The Monster»[1725] с Lon Chaney. [Фильма] Великолепно поставлена. Концерт недурной[1726].

Оттуда к 4½ к Рахманиновой. Пил с ней и Е[леной] кофе и разговаривал: Рахм[анинов] хочет меня звать на авторнун[1727] с амер[иканскими] дамами, меня одного, и при демонстрации моих портретов. Потом вышла Танечка, упрекала меня шутливо-ласково, что я забыл их. С Е[леной] на bus’e домой. После обеда поехал к Mrs. Colby, предв[арительно] позвонив к ней по т[елефону]. Marivaudage[1728], разгов[оры] о любви, love-making’e[1729] и т. п. Она много гов[орила] о своей новой повести, кот[орой] очень довольна. На ночь читал письма Liselotte’ы.

20 февр[аля], пятница

Чудесный солнечный день. К 2-м часам поехал к Р[ахманиновым] за портр[етом] Т[атьяны] С[ергеевны], чтобы свезти к Juley’ю снять его. К 3-м у него. Кроме того, снимал он Елену, Серг[ея] Вас[ильевича], «The Theatre»[1730] и девушку в пейзаже (акварель). От него к Р[ахманиновым] опять. Повесил портрет на место. Оба раза немного болтал с Т[атьяной] С[ергеевной]. Возвращался на bus’e с Капустиным.

Веч[ером] у меня академия: рисовали я и Т[атьяна] С[ергеевна] Елену, Женя — О[льгу] Л[авровну]. У него сегодня рисунок пошел гораздо лучше. [У] Т[атьяны] С[ергеевны] не так, но есть проблески. Приехала к чаю Нат[алья] Ал[ександровна], и мы мило болтали до 12-ти ч[асов]. Читал Liselotte’у на сон. Сегодня Женя достал мне от мерзавца [Джамгарова] обратно мою акварель и граф[ический] рисунок. Джамг[аров] просил акв[арель] оставить на неделю, обещая ее продать. Но Ж[еня], конечно, ее не оставил. Теперь я ликвидировал всю эту скучную и длинную историю без урока[1731] для себя.

21 февр[аля], [суббота]

Встал в пол[овине] 8-го. Пешком пошел к доктору Новикову, кот[орый] страшно много болтал. О нравах эротич[еских] Америки, об омолаживании, о золот[ых] рыбках, из кот[орых] у него одна околела, выскочив из воды. Привлекательный и симпатичный еврей. Встретил там Вит[алия] Фокина. Домой. Ошибся часом и раньше выехал на 50-ю улицу. Бродил, купил шокол[адных] конф[ет] Танечке (для ложи), заходил к Durand-Ruel’ю, у кот[орого] неб[ольшая] выст[авка] — Pissaro и Sisley. Они немного уже old fashioned[1732] и какие-то тусклые. У Sisley крас[ивы] зимних два пейзажа. Видел еще больш[ого] Degas’a — продавщицу шляп.

К 2-м ч[асам] в склад. Встретился с Женей и Шерманами, мужем и женой. Познакомились. Я отворил склад, пробыл немного — и в конц[ерт] Крейслера. Мы были вчетвер[ом]: я, Елена, Тат[ьяна] С[ергеевна] и Капустин, на минуту забегал еще Foey. Красивая suite’a Баха, конц[ерт] Моцарта и «Тартины»[1733]. На bis он игр[ал] опять вальс свой (Brahms’a — Kreisler’a) и «La fille aux ch[eveux] de lin»[1734] Debussy.

Из конц[ерта] я их пригласил пить чай к St. Regis’y. С Капуст[иным] на subway и домой. Немного спал. Обедал без Елены. После обеда лежал. P.S. Читал Liselotte’у. К 10-ти поехал к Животовским. Там один стол — poker, друг[ой] — винт. Я сидел с Танечкой и Софьей Ал[ександровной], и мы втроем болтали и много смеялись. Танечка, кажется, была очень довольна. На ночь опять читал Liselotte’у.

22 февр[аля], воскр[есенье]

До половины 5-го болтался, покрыл лаком портр[ет] Клеоп[атры] Матв[еевны], читал «Contes» de Boccaccio[1735]. После раннего обеда в половине 5-го вышел и гулял по R[iver]s[ide] Drive’у до половины 7-го. Погода была совершенно весенняя, теплая.

Бродил по скалистому парку около 181-й ул[ицы], спускался, перейдя через полотно жел[езной] дор[оги], к самой воде. На drive ‘е[1736] было слишком много народу.

Читал опять Boccaccio.

К 9-ти с О[льгой] Л[авровной] к Рахманиновым. Вся компания [играла] в покер, я — в кабинете С[ергея] В[асильевича] сначала с Т[анечкой] и С[офьей] А[лександровной], потом с Метнерами. Спел ему 3 вещи H. Wolf’a, кот[орые] он не одобрил совсем. Я с ним, в сущности, согласен, если сравнивать [Вольфа] с Шуберт[ом] и Шуманом. Похвалил мою муз[ыкальность] и простоту в пении. Чай с вкуснятинами. Потом еще покер, а я — с Танечкой, кот[орая] была вчера очень интересна в скр[омном] шелков[ом] платье и с черной тюлевой шалью. На ночь 3 рассказа Боккаччо.

23 [февраля], понед[ельник] Праздник — день Вашингтона[1737]. Написал открытое письмо Анюте. Читал «Contes» de Boccaccio. В 3½ пришли Метнеры, Сваны, Танечка и Капустин. Восхищения по адресу моих произведений. Чай. Ушли в 5. Я поехал к Фонарёвой, кот[орая] меня очень приглашала. Масса народу — все музыканты: Изабелла, Захаров и Ганзен, Mme Ауэр, Миша Эльман[1738] (вот урод), Enescu[1739] и множество других. Говорил с Bourgeois[1740], влад[ельцем] худ[ожественной] galler’еи, со скр[ипачом] Пахманом[1741], оказавшимся диким любителем живописи, гравюр, книг и фарфора и собирателем. С Белоусовым и его fiancé[1742] сказал два слова. Домой к 7-ми, к обеду. Вечер[ом] академия, я рис[овал] Елену, и оба мои ученика тоже; Женя довольно силен в рис[унке] и очень понятлив. За Т[атьяной] С[ергеевной] приехала мать, и мы пили чай. На ночь Боккаччо. P.S.

24 февр[аля], вторн[ик]

Встал после 7-ми — в 8¼. Пошел пешком по R[iver]s[ide] Drive’у до 181-й ул[ицы].

Ясно, но холодновато. Новиков мне долбил машинкой зуб, без боли. Много мне болтал. Вернулся около 11-ти. Кофе. Было грустно, не хотелось ничего делать. Около часа все же начал и сделал акварель-гуашь по неб[ольшому] раскр[ашенному] рисунку парка Стобеуса на даче Павловых в Сергиеве — по рис[унку], кот[орый] когда-то давно подарил Жене. В 5 его кончил — вышла порядочная мазня. Лег поспать, но был ранний обед, и не успел заснуть. Весь вечер читал «Contes» de Boccaccio[1743]. Сегодня у Жени что-то плохое с сердцем, но он скрывает.

25 февр[аля], среда

Не работал. Наклеил 2 куска бумаги на дерев[янную] доску. Ездил к Juley’ю за фотогр[афиями]. Вышли они хорошо. Оттуда пешком на 57-ю ул[ицу] в Russ[ian] Art Exchange[1744] к Гришковскому. Говорил с ним и Мекком, они мне показывали свои продукции, а 2-й — свои рисунки. Домой.

Веч[ером] к 8.30 в studio Аслановых на камерн[ый] вечер. Квинтет Моцарта (с флейтой), квинтет Сен-Санса (с роялем) и трио скр[ипки], флейты и фортепьяно Стравинского «Vie d’un soldat»[1745]. Пренеприятная музыка! Много народу и знакомых. Говорил с Dorothy, сестрой Mrs. Silver, Верой Фонарёвой, Гревсом[1746], бывшим дирек[тором] петерб[ургской] Муз[ыкальной] драмы. Были еще Захаровы с братом-виолончелистом, Мейчики, Любошиц, Epstein’ы, Полякова и много других. Видел молчаливую и грустную сестру Аслановой, бывшую знаменитость — певицу Эйхенвальд[1747]. После концерта чай с сандвичами, и около 12-ти домой. На ночь прочел повесть Боккаччо.

26 февр[аля], четв[ерг]

К 9-ти в проливной дождь поехал к Новикову. Тот много и добродушно болтал.

От него пешком домой (дождь прошел, но поднялся сильный ветер), читая письмо Мифа и Анюты. Миф купил именьице под Парижем[1748] и просит прислать 400 д[олларов] и продать на эту сумму его драгоценностей.

Домой, пил кофе с Еленой. Поехал сначала к Рахманиновым: свез 3 портрета и фотографии с Т[атьяны] С[ергеевны] и С[ергея] В[асильевича]. Подарил Танечке свой фот[ографический] портрет, получ[енный] от Мифа из Парижа. Надписал его сзади. В банк — перевел деньги Мифу. К Keim’у-оценщику — продал на 425 [долларов] Мифу вещей. Опять в банк — положить эти деньги[1749]. Пешком до 59-й ул[ицы].

По дороге у Зюсмана купил Елене полфунта langues de chat[1750]. Домой. Дочитывал А[нютино] письмо и см[отрел] Theatre Magazine[1751]. Спал немного. Сегодня еще письмо от A. Andréo. Оказ[ывается], Миф с ним тоже познакомился. Веч[ером] в театре: «They Knew What They Wanted»[1752], совершенно бесподобно разыгранная Pauline’ой Lord, Glenn Anders’ом и Rich[ard] Bennet’ом. И пьеса хорошая. Я сидел с Клеоп[атрой] и Танечкой; Елена, Нат[алья] А[лександровна] и Виктор Тимофеевич — отдельно. Потом все пили чай у St. Regis’a. Дома еще чаепитие.

27 февр[аля], пятница

Утром ездли к Р[ахманиновым] повесить портреты Елены и Patty. Домой.[1753] Написал письма Гене, Мифу, Анюте и Al[exander] Andréo. Читал Боккаччо. К 5-ти к Рахм[аниновым] на tea[1754]. Приехал я позднее нарочно после того, как мои портреты были уже показаны. Были одни дамы, сидели за чаем; стол был красиво убран, и было множество вкусных вещей. Я сидел между Mme Auer и Танечкой. Говорил с Mrs. Steinway[1755] и Urchs[1756]. Кроме того, были Alma Glück[1757], Mrs. Hugenheimer[1758] и еще две дамы. Все мне говорили комплименты. Особ[енно] понравился порт[рет] С[ергея] Вас[ильевича]. После ухода американок довольно долго болтали с Mme Ауэр[1759]. Домой к 7-ми. После обеда спал, а в 9 началась наша академия — рисовали Елену: я, Танечка и Женя. На ночь читал и кончил 1-й том расск[азов] Боккаччо.

28 ф[евраля], суббота

Пришла рано Патти. Болтали и маривандажничали. Я подарил ей св[ою] фотогр[афию] с нежной надписью. Днем в театре с Еленой и Танечкой — в Schubert-Riviera. На «Cobra» — dramatic sensation by Martin Brown[1760]. Великолепно разыграна: Walter Gilbert, Ralph Morgan (любовник и муж) и Minna Gombell (жена-cobra).

Пьеса интересная. Пили чай в рест[оране].

Вечер[ом] у Рахманиновых. Метнер игр[ал] прогр[амму] своего буд[ущего] концерта в New Haven’e. Сонату «Waldstein» Бетховена, его же тему с вариациями. Из св[оих] сочинений — тему с вариациями, сонату, две новелетты, «Русскую сказку».

После чая его жена спела его «Трагический вальс»[1761]. Он много кривлялся, сопел, и ломался, и fished for compliments[1762].[1763] Сегодня около 10-ти вечера было землетрясение в N[ew] Y[ork’e], но мы его не заметили, сидя у Рахманиновых с Метнером. Патти же его почувствовала у себя дома. В Quebec’e 7 челов[ек] или ранены, или погибли.

1 марта, воскр[есенье]

Встал к 11-ти, другие долго спали. В час завтрак. По проливному дождю поехал в Metrop[olitan] Opera на концерт — Белоусов дал мне билет. Conductor Ignatz Waghalter[1764]. Belousoff играл хорошо. «Variations on a Rococo Theme»[1765] Чайковского.

Потом 6-я симф[ония] Чайковского (восхитительно!). «Leonore № 3» Бетховена и ув[ертюра] к «Тангейзеру». Ходил к нему в артистическую. Домой по проливному дождю.

Сейчас же обед. После обеда показывал приехавшей Сечкиной портреты. Она ничего не понимает, по-видимому. Залег спать. До 9½ спал безмятежно. Чай с О[льгой] Л[авровной] и Афоней. Читал Боккаччо.

Приехала Елена после урока tango. Говорила довольно таинственно и intriguing[1766].

Читал до 2-х часов «A. France en pantoufles»[1767] — очень интересно — авт[ор] Brousson.

2 марта, понед[ельник]

Солнце, сухо, прохладно. Собирал белье в стирку. Работал от 12-ти до 12-ти ночи — обложку для Vanity Fair, хочу снести в этот журнал их несколько штук — даму и обезьяну в портшезе[1768]. Очень устал.

3 марта, [вторник]

Встал около 8-ми и к 9-ти пешком к Новикову; сильный мороз и ветер — у меня даже замерзли toes[1769] на ногах. Новиков, как всегда, много и симпатично болтал. Он очень приятный и аппетитный на вид, хотя еврей. Домой к кофе. Опять сел за работу. Приходила Патти, и мы с ней поболтали. Кончил обложку около 6-ти ч[асов].

После обеда в Schubert Theatre на «Romeo and Juliet»[1770]. Jane Cowl и Rollo Peters.

Очень слабый и скучный спектакль. Оба нехороши, в особ[енности] — она. Бедная, полуупрощенная постановка, осв[ещение] кругами разных, как бенгальские огни, кругами электр[ического] света[1771]. Костюмы неинтересные. Лучше других была nurse[1772]. Peters — тот самый, кот[орого] я встретил на обеде в трущобе у еврейки — знакомый Cesare[1773]. Мой аппетит слышать Шекспира по-анг[лийски] удовлетворен, кажется, навсегда. В таком исполнении, по край[ней] мере. Они и говорили его невнятно, за искл[ючением] Cowl. Сидел я с Патти и Танечкой. Проводил ее до дому. Дома пил чай и передавал Е[лене] свои впечатления. На ночь читал немного «A. France en pantoufles»[1774].

4 марта, среда

С утра и до 6-ти работал над новой обложкой: трельяж, розы и <две — зачеркнуто> 3 мал[енькие] фигурки. До 6-ти. Веч[ером] пригласила Colby. Там была Базавова. Очень скучная беседа. Mrs. Colby ушла от нас и около часу не возвращалась.

Уходя, мы нашли ее спящей в соседней комнате. Пил херес.

5 марта, четв[ерг]

У зубного врача — пешком взад и вперед. Звонила Colby и предлагала билет на концерт в филармонику. От 11-ти до 2-х работал — начал раскрашивать.

Под дождем в концерт в Carn[egie] Hall. Сидел с Miss Frances Colby, рассеянной и неприятной пигалицей, ужасно невнятно говорящей. Чудесный конц[ерт] Моцарта для скрипки и альта с оркестром. 4-я симф[ония] Чайковского (я ее не слыхал или совс[ем] забыл, если слышал) — очень понравилась. Незначительная вещь Шрекера[1775] «The Birthday of the Infanta»[1776] и «Сон в летнюю ночь»[1777].

Чудесный дирижер Bruno Walter[1778]. Не пошел пить чай к Mrs. Colby, хотя и обещал. Домой.

После обеда к 9-ти к Метнерам. Пела Флорестина Фортье[1779] — франц[уженка] из Канады, очень милая, очень музыкальная. Пела песни Метнера на слова Гете — «Миньону»[1780] и др[угие]; сонату (вокализ без слов). Голос приятный в середине, но петь не умеет. Пела по-нем[ецки] и по-фр[анцузски]. После чаю уговорили спеть г-жу Бернгарт[1781], секретаря и ученицу Аслановой, — зовут ее Изольда Вас[ильевна]!

Красивая блондинка — похожа на Коппелию[1782]. После изрядного ломанья спела очень скверно и прегадким голосом — сразу видно, что дура. Потом просили Метнера сыграть, после ужасного несносного ломанья он сыграл 3 вещи. В конце концов, у него нет настоящ[его] муз[ыкального] слуха и драгоценности. Ученый, музыкант, конечно, но без наст[оящей] физиономии. «Песни Гёте» сухи и надуманны. Были: две Рахманиновы, пианисты Штембер[1783] и Дроздов[1784], сестра первого[1785] (они же племя[нники] Метнера).

6 марта, пятница

С утра и до 5-ти работал и кончил обложку — ею недоволен, хотя есть красивые места в технич[еском] отношении. Но фигурка прескверная. (В соседней комнате с О[льгой] Л[авровной] долго болтала Дунаева[1786] — чудище и хитрая дура. Мне было забавно.) Погода дивная, теплая.

Женя принес мне чек на 150 д[олларов] от Шермана за акв[арель], кот[орую] я сделал недавно в 4 часа времени. Приятно и неожиданно, хотя я сам дал мысль Ж[ене] ее ему показать под [каким-нибудь] предлогом.

Ранний обед. Веч[ером] в театре на 49-й ул[ице] — «Chauve-souris»[1787]. Очень приятный спектакль. Прекрасная пост[ановка] Шухаева и Коки Бенуа. Шура банален в своей единственной [сцене]. Много забавного, талантливого, и есть хорошие исполнительницы[1788]. Сидел в посл[еднем] ряду галерки. Рахманиновы (две), Животовские, Елена и Женя с О[льгой] Л[авровной], которых долго не могли уговорить пойти, хотя я им купил билеты (my treat[1789]). Домой; чай. Шерман купил 3 картины других русск[их] худ[ожников] на 400 д[олларов].

7 марта, суббота

К 10-ти к зубн[ому] доктору пешком, вставил коренной зуб на зол[отом] мосте.

Вернулся домой. Скоро пришел Коротнев, принес мне мою увелич[енную] фотографию. Сидел часа два, пил со мной кофе, пока не вернулись Елена с Patty. Писал письмо Анюте. К 4-м пришли Белоусов с Mrs. Silver и Dorothy Levy. Восхищались моими вещами, Dorothy попросила фотог[рафию] с группы «Влюбленных»[1790]. Пили чай с кэками[1791]. Пришла неожид[анно] Ниночка Верховская, была интересна и хорошо одета. Dorothy ей восхищалась, и я даже заподозрил ее в goût antiphysique[1792]. Около 6-ти ушли. Ниночка еще посидела немного.

Пошел я переоделся и к Mrs. Silver на обед. Были L. Любошиц, Ц. Гансен с мужем и Mr. Dane, художник. До прихода гостей других я смотрел рис[унки] и акв[арели] Dorothy, неинтер[есные], но грамотные. За обедом сидел между хозяйкой и Ган-сен. Было оживленно, и я бойко болтал по-англ[ийски]. Lea на меня наскочила: оказывается, Роза Берлин со слов Мифа написала ей, что я нашел ее интересной и шикарной. На сам[ом] же деле я Мифу писал, что она бл[ядь] и была ридикюль-но одета, и т[ому] под[обное]. Захаров выразил желание, чтобы я уже в Париже написал его жену. Около 11-ти разошлись; Lea меня усиленно приглашала к себе.

Я пошел домой. Лег в постель и читал об A. France’e Brousson’a.

8 марта, воскр[есенье]

Встал не рано. Валандался. Потом [за] весь день прочитал Brousson’a. Весь день до вечера не выходил из дому, написал Анюте второе письмо — продолжение вчерашнего[1793]. К 10½ к Животовским. Все играли в покер, кроме меня, Танечки и Сатиной. Мы втроем говорили — в сущности, ни о чем. Тем мало — Танечка меня такинировала, я — ее, она смеялась, была оживлена — м[ожет] б[ыть], она в самом деле в меня влюблена. Когда они две ушли, почувств[овал] облегчение.

Лег на диван, Патти меня закрыла своей красно-бурой шалью. Потом подошла, приподняла и прошептала: «Я люблю вас, К[онстантин] А[ндреевич]», — а я притворился, что сплю и не слышу. Не заснул, но, когда стали расходиться, притворился, что спал.

9 марта, понед[ельник]

К 10-ти к доктору показать свой зуб. Помогал ему [Новикову] подбирать цвет зуба для американки, сидевшей у него. День дивный. Обратно он меня довез до 140-й ул[ицы] на taxi. Я звонил к Дубр[овскому], чтобы передать ему чек Шермана[1794]. Поехал к нему. Говорили о делах около часу. Оттуда пешком в банк положить мой чек Шермана и взять 20 д[олларов]. Оттуда к Рейнхардту на выставку Судьбинина и М. Дубинского[1795]. Встретил Судьб[инина], кот[орый] меня водил и показывал свои вещи. Много его эскиз[ов] ск[у]л[ьптур] в collaborati’ии[1796] с архитек[турой] Дубинского. Судьб[инин] очень самодоволен. Бороду красить перестал.

Спустился в лавочку Гришковского тут же, в здании Хекшера. Там сидел Сорин, уезжающий в эту субботу. Говорили о заказах, о Судьб[инине], Сорин — о его делах. Гришков[ский] соглас[ился] повести меня в ред[акцию] Vanity Fair. На bus’e домой, пил кофе. Читал и кончил «A. France’a» Brousson’a. Сегодня приехали молодые Волконские, наши их встречали. Вечер[ом] я был дома. Читал «Les baisers royaux»[1797] Hervez’a — порногр[афическую] книгу. Много интер[есных] сведений XVI века во Франции.

10 марта, вторник

Не работал. Ездил в Metrop[olitan] Museum[1798]. Комн[ата] new accessions[1799]: старинные англичане, оригин[альные] рисунки Giorgione[1800] и итальянцы, испанцы, и везде понемногу. Новая америк[анская] скульптура — неинтересная. К 4-м домой. Читал о Henri III из кн[иги] Hervez’a.

К 7-ми за Сориным в Wellington[1801] и с ним обедать в тр[актир] «Кавказ». Роспись Судейкина — плохая. Темнота, посред[ственная] музыка, мрачно. Обед жирный и не очень вкусный. Щи с кулебякой, лососина, боярск[ие] котлеты, гадкое апельс[иновое] мороженое и кофе. Сорин воспреп[ятствовал], чтобы я платил.

Беседа скучная и мелкая. Пошлый, неумный, неинтер[есный] чел[овек]. Притворяется артистом и хорошим челов[еком]. Занимал меня сплетнями, ценами и жалобами на амер[иканских] sitter’ов[1802]. Как жаль, что он меня любит. Не верю я. Рад был, когда можно было встать; он меня еще проводил часть пути, и мы распростились до Парижа.[1803] Сорин шипел на А. Бенуа, гов[орил], что он фальшивый, что ему в лицо гов[орил] комплим[енты], а за спиной ругал. Будто и меня Шура ругает как худ[ожника] — ему, С[орину], так говорили. Возможно, что это и так. Но я его, Шуру, защищал и очень хвалил как худ[ожника] и декоратора.

К 10-ти к Фокиной, М[ихаил] М[ихайлович] в Лондоне. Она была красив[ым] трупом в апельсин[овом] барх[атном] халате с золотом. Были Женя, Елена и одна русская, замужем за амер[иканским] морс[ким] офицером. Я ее видел в пр[ошлом] году. Симпатичная блондинка. Потом пришел Виталий. Вера комично расск[азывала] о св[оих] страхах ночью в их доме, о прислуге, кот[орой] она боится. Расск[азывала] довольно забавно. Очень роскошный чай и виски. В 12 ушли.

11 марта, среда

Утром приходила Patty, мандила. Еще раньше пришли письма от А[нюты] и Мифа. Тося на 6-м месяце разрешилась мертвой девочкой. А[нюта] пишет из больницы. Все благополучно. Мифа [описывает] переезд в свое имение. Второй раз Патти принесла мне б[ольшой] букет из роз[овых] роз. Жду приезда к 3½ Рахманиновой и ее князей.

Наклеивал бумагу и начал компоновать 3-ю обложку. К половине 4-го приехали Нат[алья] А[лександровна] и молод[ые] Волконские. Он [П. Г. Волконский] на вид цыпленок, дов[ольно] симпатичный и скромный, но ничего особенного. Показывал им мои вещи. Нек[оторыми] он восхищался. Говорил с ними о жив[описи] и художниках. Он в своей профессии несведущ. Мы заметили, что Ирина не влюблена, и мне кажется, они не созданы др[уг] для др[уга]. Вечером я, Ж[еня] и Е[лена] в ложе C[arnegie] Hall на конц[ерте] State Orch[estra][1804] под [управлением] I. Waghalter: симф[ония] 1-я Брамса, ув[ертюра] «Леонора № 3» и 3 части скрип[ичного] конц[ерта]. Solo игр[ала] девица Ilza Niemack[1805]. Играла недурно. Билет мне дал Белоусов, мельком видел Mrs. Silver. На ночь читал «Le baiser»[1806] Hervez’a о reine Margot[1807].

12 марта, четв[ерг]

Целый день работал над обложкой (амазонкой — очень банальной — в лесу) — овальной акварелью. Веч[ером] в театре Booth на «Guardsman’e»[1808] Molnár’a. Превосходные актеры: Lynn Fontanne и ее муж (в жизни в и пьесе) Lunt, Dudley Digges (критик) и Helen Westley (мама). Очень остроумная веселая пьеса. Guardsman — казачий офиц[ер] русс[кого] посольства, в кот[орого] переодев[ается] муж, чтобы обмануть и проверить верность жены. Потом с Животовскими и Танечкой пить кофе к St. Regis. Я ел, [как и] в пр[едыдущий] раз, Welsh rarebit[1809], чем всем доставил б[ольшое] удов[ольствие] и смех. Это тянучка из сыра и яиц. До 3-х ч[асов] ночи еще работал над обложкой.

13 марта, пятница

Около 12-ти кончил обложку. Около часа пришла Екат[ерина] Влад[имировна] Сван с Miss или Missis Stevens, художн[ицей]-любительницей. Показывал им свои вещи. Потом пришли Альфр[ед] Альф[редович] Сван со старым худ[ожником] Webster Hawthorne’ом[1810]. Опять показывал всё. Получил одобрение, а худ[ожник] написал мне реком[ендательное] письмо в галер[ею] Ferragil для one man’s show’a[1811]. После их ухода пил кофе. Час гулял по Бродвею и набережной, было пасмурно и свежо. Утром получил от А[нюты] еще открытку, вчера тоже была. Тося выздоровела. Всё к лучшему. Надеюсь, теперь А[нюта] не будет колебаться выехать ко мне в Париж. Вечером у нас академия. Рисовали Елену: я, Женя, Танечка и князь, кот[орый] через Нат[алью] А[лександровну] очень просил позволения присоединиться к нам. Он показ[ывал] свои наброски, и я нашел его very poor[1812].

Читал на ночь «Le baiser»[1813] Jean Hervez’a. P.S.

14 марта, субб[ота]

Встал поздно. Перекрасил (по сов[ету] Жени) сюртук охотницы в красный цвет — стало лучше. Читал J. Hervez’a. После кофе scrambled egg на toast’e[1814], с Е[леной] пошел на дневн[ой] спект[акль] в Шуб[ерт]-Riviera’у. «Meet the Wife» by Lynn Starling[1815].

Прелестный фарс, чудно разыгранный: Mary Boland, Ralph Glover (м[олодой?] жен[оподобный?] flatfoot[1816]). Boland играла сов[ершенно] превосходно. Домой пешком по R[iverside] Drive’у.

Веч[ером] у Рахманинов[ых] покер. Я гов[орил] и сидел с Танечкой и Волконским.

Он мне показывал привез[енную] картину Венецианова «Мальчик с корзиной яблок», старогерм[анскую] картину и чашку Севр, подар[енную] Марией-Антуанеттой его прадедам. Показывал свой рис[унок] головы углем — не так уж плохо, но по-мюнхенски банально. Потом после чая музицировали. Я пел дуэты с Танечкой, потом мы пели оба отдельно. Молод[ая] княгиня мне несимпатична — нелюбезна; Е[лена] уверяет, что она беременна. Патти она обидела своей нелюбезностью и неблагодарностью. Дома читал «Le baiser» Jean Hervez’a. P.S.

15 марта, воскр[есенье]

Встал около 11-ти. Дочитал Hervez’a, писал письма Мифу и Анюте[1817]. Ранний обед. На сердце грустно, беспокойно. Тянет из Нью-Уорка. Читал книгу Panaït Istrati «Kyra Kyralina»[1818]. Отличная вещь. Пригласили обедать Рахманиновы, к 7-ми ч[асам] туда

с Еленой. Долго ждали, пока уйдут знаком[ые] С[офьи] Алекс[андровны] Сатиной, Сушковы. Я их не видел. Обед был довольно оживленный, молодая княгиня more cheerful[1819]. Я сидел ряд[ом] с Танечкой, кот[орая] была немного in her blues[1820].

К 9-ти к Изабелле с Женей и Еленой. Очень приятный вечер. Она сыграла нам программу своего конц[ерта] в Филадельфии. Busoni — Glück — air de ballet[1821] из «Orfeo» [1822], «Tambourin» Rameau — Godowsky[1823]. Larghetto Mozart’a из концерта. Nocturne, valse’ы, mazurk’у и ballade’у Шопена. Шумановск[ий] «Карнавал». Прелюд[ии] Рахманинова, Скрябина. «Mephisto Walzer»[1824] Liszt’a, prelude Debussy, valse Brahms’a, «Tabatière»[1825] Лядовa. Играла очень хорошо — очень технично и красиво. Потом чай, за кот[орым] приятная болтовня. Разошлись после часу. Читал еще в постели «Kyr’у».

16 марта, понед[ельник]

После кофе дочел «Kyr’y Kyralin’y». Отличная вещь. Болтался, наклеивал два раза бумагу на доску. Веч[ером] в театре Schubert-Riviera с Еленой и Танечкой. Мелодрама «The Seventh Heaven»[1826], наивная и сентиментальная, но дов[ольно] забавная — в ос[новном] 1-е действие в парижск[их] slums’ах[1827]. Гл[авную] роль (Chico) играл фр[анцузский] ак[тер] из Odeon’a d’Arblay, еврей. Много таких мест, что исторгают слезы. Я, к стыду, тоже их пролил несколько, как всегда, в наиб[олее] безвкусных сентим[ентальных] местах — к большому веселью Танечки. Проводил ее до дому. Дома у нас сидели Гришковские, она — в ярко-малинов[ом] платье. Довольно красивая на этот раз. Сидели часа два и болтали. Сговорились идти к Crowninshield’у вместе.

17 марта, вторн[ик]

Утром после восьми пошел пешком по дождю к Новикову, был у него минут 5. Показал зубы — и домой пешком же к кофе. С 11-ти [утра] до 12-ти ночи без перерывов, если не для еды, работал и кончил ов[альную] акв[арель]: две грибо-борки с собакой в осеннем пейзаже с радугой, вдали речка и крох[отные] коровки. Веч[ером] приходили Капустин и Афанасьевич. Акв[арель] вышла удачной и вызвала восторги Елены и Капустина. Это будет подарок на 2-е апр[еля] Рахманинову за то, что он был мой зд[есь] в Ам[ерике] единственный «кормилец». Лег спать в хорошем настроении — приятно сделать было вещь, кот[орая] мне самому нравится. Это почти чистая акварель — вышла свежей, воздушной. Весь день шел дождь.

18 марта, среда

Солнце и тепло. Взял ванну, с Е[леной] болтал за кофе. Е[лена] опять рассм[атривала] мою акв[арель] и восхищалась ею. Завтракал с нею у Кл[еопатры] Матв[еевны] Жив[отовской]. От нее с ней и Ел[еной] пешком через парк, уже зазеленевший травой и кое-где — почками. Совершенно тепло. На 57-й ул[ице] расстались: я пошел в гал[ерею] Ferragil к Mr. Price’y[1828] с реком[ендательной] карточкой Charles’a Webster Hawthorne’a: «I introduce to you my friend Mister Somoff, I am quite enthusiastic about his little canvases of childish simplicity»[1829] (sic!).

Price принял меня больше чем холодно, совсем невежливо. Не поздоровался, спросил, нет ли у меня чего показать, и, когда я ему дал книжечку «К. С[омов]» [1830], он ее едва перелистал и вяло сказал: «Yes, perhaps»[1831]. Я сказал ему: «Goodbye»[1832], —

но он прошел в другую комнату, сел передо мной и спросил, не могу ли я ему привезти [что-нибудь] показать. Я ему сказал, чтобы он приехал ко мне; он ск[азал], что лучше, если бы (узнав, где я живу) я в одно из утров[1833] ему привез мои вещи.

Я сказал: «Perhaps I can»[1834], — и, не подав руки, сказал: «Goodbye». Галерея очень неважная, отдаленная от центра. Ушел я рассерженный. Заходил к Гришковскому спросить о рез[ультате] его перег[оворов] с Vanity Fair — он еще не был [там]. Обедал я с Е[леной], Ж[еней] и О[льгой] Л[авровной] у Рахманиновых, С[ергей] В[асильевич] приехал вчера. Сидели за столом до 11-ти ч[асов]. Потом домой.

19 марта, четв[ерг][1835]

В утр[енних] газетах сообщ[ение] об ужас[ном] tornado, разрушивш[ем] целые города и [убившем] тысячи людей[1836]. Приходила Патти, пили вместе кофе, она восхищалась моей акварелью. С ними [Животовскими?] поехал на bus’e на 43-ю улицу. Я один брал билет на recital[1837] пев[ицы] Rethberg. Потом заход[ил] к Гришковс[кому], не застал дома — написал записку.

Заходил в Metrop[olitan] Mus[eum][1838]. Смотрел эгип[етские] древности и галер[ею] Dreicer’a[1839]. На bus’e домой, пил кофе с Еленой, у кот[орой] заболело что-то внутри.

Спал. После обеда в театр на «Desire under the Elms»[1840] O’Neill’я[1841]. Драма с incest’ом, детоубийством, риск[ованными] сценами и грубыми словами. Действие — [18]50 г[од] в New England[1842] среди фермеров. Отец, 3 его сына, из кот[орых] 3-й сходится с мачехой и делает ей ребенка. Она, злодейка, его погубила[1843]. Американская карамазовщина. Было интересно, и хорошо играли все. Елена, я и Животовские.

Елене стало хуже.

Написал утром письма А[нюте] и Мифу.

20 марта, пятница

Обдумывал новую акварель — вечер с купальщиками. Смотрел свои кальки.

Наклеил бумагу. Прочел «Life of Mary, Queen of Scots»[1844]. В 3 ч[аса] пошел пешком по солнцу [по] R[iver]side Drive до 74-й ул[ицы] и на 72-й купил бумаги Bristol’я.

Домой на subway. До обеда спал немного. После обеда один рисовал Елену. Все неудачно — неверен рисунок[1845]. Наклеил акварель на бристоль. Спать лег в час ночи.

21 марта, субб[ота]

В 2 часа на конц[ерте] Рахманинова: играл он бесподобно. Apassionat’у, variations[1846] Бетх[овена], и много своих вещей, и множество bis’ов. Чествовали его в lobby.

Я чувст[овал] себя неважно. Домой: переоделся, Танечка заехала на их чудесн[ом] «Паккарде» за мной и за ст[оловыми] ножами. Обед у них роскошный и вкусный, c sherry[1847] и шамп[анским]. Я мало ел, но пил вдоволь. Сидел м[ежду] Танечкой и Клеоп[атрой], с об[еими] флиртировал. Танечка была со мной очень мила и нежна. После обеда скука и утомление, сидение на диване, немного танцев, все игр[али] в покер. Танечка была недов[ольна], что [я] ее плохо занимал, а мне хотелось домой и спать. Перед уход[ом] выпили еще 2 бут[ылки] шампанского.

22 [марта], воскр[есенье]

Мне хуже — что-то вроде геморроя. Гулял утром по R[iver]s[ide] Drive’у. Немного читал. К 5-ти был приглашен на tea к Colby. Скука: гов[орил] с дв[умя] дамами, из кот[орых] одна — жена Ern[est’a] Peixotto, художн[ика]-декоратора[1848]. Меня к себе пригласила. Домой. Вечером дома. Плохо себя чувств[овал]. Начал компоновать нов[ую] акв[арель]: два рус[ских] мальчика-купальщика в сумерки; овал.

23 [марта], понед[ельник]

Хуже мне — геморрой. Часа три рисовал. Танечка на авт[омобиле] заехала, [и с ней] в конц[ерт] El[isabeth] Rethberg, шведск[ой] сопр[ано] из Metrop[olitan][1849].

Чудесный голос и метода. Но мало темперамента. Успех, полный зал, масса цветов. Танечка отвезла нас домой по парку. Веч[ером] дома начал писать краск[ами]. Ходил за Anusol’ем[1850] и его на ночь вставил.

24 [марта], вторн[ик]

С утра писал и до 2-х. После 3-х привезла А[нна] Мих[айловна] Метнер двух канадок из Montreal’я: певицу Florestine Fortier и другую, седую даму. Мольнершу[1851] не привезла. Смотрели, хвалили, пили чай, хвалили petits fours’ы[1852] и ушли. Опять работал — до 6-ти ч[асов].

Веч[ером] «Lady, Be Good!»[1853]. Прелестная чепуха — музыка jazz и отличные танцоры.

Miss и Mr. Astaire’ы[1854]. Если бы не страшное мучение при сидении, я бы больше наслаждался. Ждал, когда кончится спект[акль] с нетерп[ением]. Признался за чаем Елене, чтó у меня за болезнь. Опять Anusol и petroleum[1855] внутрь. Плохо спал, как

и пред[ыдущую] ночь, — какие-то тяжелые сны, видно, жар.

25 [марта], среда

Нет облегчения. После кофе часа полтора гулял по набер[ежной], читая Анютины, Димино и Варюшино письма.[1856] (Умер Володя Сомов, сын Даши[1857]. Вейнер в тюрьме за то, что лицеист[1858]! Дворничиху Дашу выжил еврей-сосед. Маруся Павл[ова] флирт[ирует] с Димой.) Совсем лето.

С 12-ти до 6-ти работал и кончил акв[арель]. Раб[отал] стоя. Мучение. Веч[ером] дома. Наклеивал акв[арель] на картон, лежал боком — мучился.

26 марта, четв[ерг]

Плохо спал, утром ездил на 57-ю к Гришковскому — свез акварели и фотографии для показа Кройниншильду. Едва говорил от мучений и сейчас же вернулся домой. Лежал, мучаясь. Вечером заезжали ко мне проведать Татьяна с Ириной и Волконский; я им показал посл[едние] 2 работы и сказал, что одна из них в подарок С[ергею] Вас[ильевичу].[1859] (Женя сказал, что я хорошо сделал, сказав, что подарю акварель, потому что С[ергей] В[асильевич] собирается все-таки купить свой портрет, — и этот подарок не будет в связи с покупкой.) Они сидели недолго.

Написал короткое письмо Анюте.

Ночь почти не спал — какие-то лезущие сны[1860] — [приснился] почему-то овальный рисунок, мне кем-то подаренный, учителя Рафаэля Timoteo della Viti, из которого лезли и переплетались листья и фигуры.

27 [марта], пятница День мучений.[1861] (На ночь принял пилюлю изготовл[ения] Остромысленского, присланную мне Трутневым, кот[орому] она помогла в подобной моей болезни.) Вечером Женя помог мне поставить клизму. Желудок немного очистился; на ночь принял пилюлю Остромысленского. Бессонная мучительная ночь.

Днем и ночью сильный дождь.

28 марта, суббота

Борьба с Еленой и Женей из-за доктора, от кот[орого] я отказывался. Дал обещание в понедельник поехать. Весь день мучился, прикладывал компресс из холодной воды. Часа в 4 вышел гулять около City College[1862], но больше получаса не выдержал, пришел домой и лег. И вдруг перед обедом боль стала затихать, и все делалось лучше и лучше. Радость большая. После обеда с Е[леной] душевный разговор, во время которого я им [Е. И. и Е. К. Сомовым] подарил Еленин портрет[1863].

Они уехали к Бахметеву, куда и я должен был ехать, но написал письмо с извинениями.

Вечером почувствовал себя отлично, читал. Приехал Гришковский, рассказал о свид[ании] своем с Кройниншильдом, не очень для меня утешительном. Ему вещи мои понравились, но он не предложил купить обложки. Просил меня зайти к нему и с ним позавтракать. Гришковский сидел долго и утомил меня своей болтовней, как всегда скучной. Долго не мог заснуть от какого-то возбуждения; боли прошли, опять принял пилюлю. Около 2-х приехали Елена и Женя — мы болтали за чаем, а я выпил горячего молока. Я скоро заснул и проспал великолепно до 10-ти ч[асов] утра.

29 [марта], воскр[есенье]

Чувствую себя хорошо, даже был небольшой стул. Пил 1-й раз кофе. Убрал свою комнату, оделся и пошел гулять по набер[ежной]; в парке Fort Washington[1864] отдыхал стоя и записывал в эту тетрадь. Пасмурно, прохладно, но прекрасно.[1865] Елена подарила б[укет] душ[истого] горошка.

Когда вернулся домой, Изабелла уже сидела у нас. Провели около 2-х часов в приятной беседе за чаем. Она всем нам очень нравится. Концерт ее в Филадельфии прошел блестяще в смысле успеха. После ее ухода вскоре пришел Н[иколай] Дм[итриевич] Милиоти, приехавший для портретов в Carolina’у — его выписали богатые влад[ельцы] папирос Camel. Старый, больной (геморроем тоже), кислый, недов[ольный] Нью-Уорком. Хвастливый (о куклах-марионетках). Сидел часа полтора. Перед уходом спохватился смотреть мои вещи. Хвалил, но не думаю, [что] искренне[1866].

Читал Book Reviews N[ew] Y[ork] Times’a об Andersen’e[1867] и др[угих]. После обеда поехали к Рахманиновым: все играли в покер, в гостиной разговаривали я, Танечка, тетя Соня и Волконский, потом пришли Метнеры. Чай. За чаем мне объяснялась в любви и упрекала меня Кл[еопатра] Матв[еевна]. Я отшучивался. После чая я один сейчас же уехал. Устал и лег спать, но не засыпал до 4-х часов. Читал «Sarah As I Knew Her»[1868] и многое другие из Book Reviews N[ew] Y[ork] T[imes].

30 м[арта], понед[ельник]

Утром письмо А[нюты]. Чувствовал себя усталым, но болей нет, только сидеть еще утомительно. За нами с Е[леной] заехала на автом[обиле] Рахм[аниновская] молодежь, и к 2-м ч[асам] в Metropolitan-Оперу в ложу 1-го tier’a[1869]. 4-е д[ействие] «Rigoletto», 2-е д[ействие] «Roméo»[1870] (Bori[1871]), 3-е д[ействие] «Valkyrie»[1872] с Nanny Larsén-Todsen[1873], 2-е д[ействие] «Кармен»[1874] с Бурской[1875] и идиотом-уродом Martinelli[1876].

Напомнило мне все это 1884–[18]85-й, Мар[иинский] театр. Домой.

Веч[ером] в Town Hall’e[1877] на конц[ерте] Florestine Fortier. В ложе с молод[ыми] Рахманиновыми. Пела интер[есные] вещи. Успех, цветы, крас[ивое] платье и Erscheinung[1878]. Домой, пили чай, я страшно устал. В постели прочел из Magazine Section: «Napoleon’s Love Letters», «Montmartre Mourns its Poet A. Bruant[1879]», «Last Social Dictators: Duch[ess] of Devonshire[1880] and Princess Mathilde», «Cleopatra’s Asp»[1881].

31 [марта], вторник

Встал усталый, хотя отлично спал, два раза неб[ольшой], но безболезн[енный] стул. Писал письма А[нюте] и Мифу. Короткий ответ на письмо Милиоти, неожид[анно] написавшего мне несколько очень нежных фраз о его почитании меня и как челов[ека], и [как] артиста, и т. п. А я его так ругаю и А[нюте] написал о нем с 3 короба[1882]. После кофе часа в 2 вышел, поехал в банк взять денег (50 д[олларов]). К Гришковскому — сговориться пойти к Кройниншильду — прошел пешком в музей Metrop[olitan], купил посл[едний] бюллетень музея и осмотр[ел] зал recent accessions[1883]: Заходил после банка к Вульверту, купил носки и 2 п[ары] сережек Елене. Домой. Читал, после обеда спал (наши уехали на концерт в Бруклин), потом сделал комическую акварель для Женеч[киных] tea cosies[1884], «Ключницу», очень забавную. Готова была к 12-ти ч[асам], к их приезду. Им очень понравилась. На ночь прочел из N[ew] Y[ork] T[imes]: «Leningrad, the City of 2 Dead Men»[1885], «Old Pisa’s Little Church»[1886], «Maxim Gorki Keeps to the Lower Depths»[1887] и again «Shakespeare and His Friends»[1888].

1 апр[еля], среда

Встал, оделся почище и к 12½ за Гришковским. С ним в office Crowninshield’a. Вышел, познакомился и назначил в час сойтись в артист[ическом] coffee house’e[1889] на 45th St[reet], № 54. Сидели за общ[им] длинным столом. Любезен очень, но очень рассеян и перескакивает с одн[ого] предм[ета] на другой. Обо мне ничего не расспр[ашивал], об иску[сстве] моем не говорил и ничего мне не предложил. Дал только реком[ендательную] карточку на 2 нед[ели] в этот клуб мне и Гришковско-му. Сказал, что здесь я его могу к[аждый] день встретить, и пригласил в office — если вам нужны будут agent, doctor и еще что-то (?). Я с улыбкой отказался.

Гов[орил] дов[ольно] хорошо по-фр[анцузски] — говорил я на обоих языках с ним.

А Гришковскому предложил поместить их продукт в Vogue[1890]. Говорил о постановках Congreve’a в Green[wich] Village’e[1891], о Рерихе, Шагале, Нижинском, Bellows’e[1892], Dante; я ушел разочарованный. Ели суп, жарен[ого] цыпленка и вафли под липовым соусом. С другой стороны сидел амер[иканский] художник, с кот[орым] я сказал несколько банальных фраз.

Дома к 3-м часам. Узнал сенсац[ионную] новость: была Патти и объявила, что расходится с мужем и уезжает к Claes’y во Флориду. Вот те на! В газетах: убили будто Троцкого по приказанию Зиновьева. Елена же говорила, что Патти рассчитывает ехать в Париж под моей протекцией. Я, дурак, поверил всему этому, забыв, что [сегодня] 1-е апреля — вечером, когда мы ехали в концерт, она мне призналась.

Обманули и Женю, и Афоню!

В концерте на 68-й ул[ице] в hunting club’e[1893] играл Мих[аил] Пресс под аккомп[анемент] Изабеллы. Мне было очень скучно, и я [был] усталый. Пресс играл хорошо, но не первоклассно и больше свои аранжировки. Потом экспромтом выступил как композитор и аккомпаниатор некий еврей Wetzlar — очень poor[1894]!

За мной сидела Lea Любошиц, и я с ней разговаривал. Мы с ней и Беллой шли пешком до bus’a. Пили чай у Беллы, куда приехал и Женя. Приятно болтали почти до 2-х ч[асов] ночи.

2 апреля, четверг

Звонила Miss Dorothy Levy относительно заказа на скульптуру и дала мне адрес M[iste]r’a Flats, к которому, сказала, чтобы я пошел. К 2-м часам я пришел к нему, и заказ оказался совершенной чепухой: по готовому скверному рисунку, изобр[ажающему] даму в профиль в кринолине и большой шляпе, точно сделать круглую скульптуру, и за это 50 д[олларов]. Я, конечно, отказался. Он сначала просил сказать мне свою цену, и я на авось сказал 500. Но и за эти деньги было бы неинтересно делать такую работу. Домой[1895] после прогулки к Brentano, где я купил «Promessi sposi»[1896]; на крыше bus’a домой.

Обедали у Рахманиновых, он [С. В. Рахманинов] после концерта был довольный и веселый, я забавлял весь стол рассказами, как будто я мистифицировал Елену и О[льгу] Л[авровну], поддавшись на их обман. С[ергей] В[асильевич] очень смеялся, нек[оторые] мне поверили, другие — нет, С[ергей] В[асильевич] делал вид, что поверил. Елена смеялась и говорила, [что] я ловко выкручиваюсь.

Сег[одня] именины и рожд[ение] С[ергея] В[асильевича]. Я ему подарил акварель — утром Женя ее ему свез. Портрет они приобретают. Я свез его, и он уже повешен в маленькой гостиной. Уехал с обеда после 10-ти.

3 апр[еля], пятница

Не работал. Читал «Promessi sposi». Заходила Патти. В 4 мы на автом[обиле] с Танечкой поехали к Гришковским в Russian Art Exchange[1897] и помочь выбрать платье Танечке, зеленое с розовым, по рис[унку] Мекка. Домой.

После обеда на конц[ерт] Рахманинова, сидел в dress circle[1898] с Патти, кот[орая] принесла мне розу. Рахм[аниновы] и Сомовы сидели против нас в ложе, и мы делали др[уг] др[угу] знаки. С[ергей] В[асильевич] играл превосходно, и этот 3-й концерт очень красивый, но неск[олько] расплывчатый и бесформенный. Впрочем, [как и] в 1-й раз, я его не могу реализировать[1899] в себе.[1900] Кроме того, симфония «Лондон» Vaughan Williams’a, дов[ольно] интересная и местами очень красиво оркестрованная, программная. «The Dryad» Aubert’a[1901] из знаменит[ой] «Пятерки»[1902] — ничтожный короткий кусок.

Потом пошли все в артистическую, куда приходили его чествовать[1903] McCormick с семьей, Зилоти, Foley и др[угие]. Нас повезли туда чай пить. Болтали, Танечка демонстрировала свое платье, кот[орое] всем понравилось. И я не должен идти в пижаме с леопардами и пальмами на животе, как было условлено, если оно не понравится. В 12 домой. В постели читал «Promessi sposi»[1904] — очень красиво и интересно. Лучше W. Скотта, жизненнее, почти все понимаю. И словарем не буду пользоваться.

4 апреля, суббота

Сегодня в газ[етах] подтверждение о новой экон[омической] политике в России — привлек[аются] частные капиталы и [поощряется] частная торговля. Говорят, это начало конца[1905].

Начал акварель дов[ольно] большого размера. Ранее утро, вдали костер, мальчики около него, вдали, пас[утся] лошади. Туман над водой в ельнике, светляки, береза с силуэтной листвой.

Обедали у Р[ахманиновых]. Праздновался его день им[енин] и рождения (2-й [раз], опять). Были: оба Зилоти, Коханские, Трутнев, Животовские. Обед вкусный, но я мало ел, пропустил омаров и ростбиф. Я сид[ел] между Кл[еопатрой] и Танечкой. Кл[еопатра] принесла мне опять розу. После обеда все [играли] в покер. Я, Танечка и Коханская в гостиной слушали Маккормака и Шаляпина в Victrola’e[1906]. Было скучно и вяло, хотелось домой и спать; приходил Женя, немного развлек скуч[ающую] Танечку. Рад был, когда в 12 можно было уехать. Читал «Prom[essi] sposi»[1907].

5 [апреля], воскр[есенье]

Утром приехал друг Сомовых из Pittsburgh’a Лавр[ентий] Мих[айлович] Колесников[1908]. Я работал до 2-х часов. Поехал в конц[ерт] Яши Heifetz’a, на кот[орый] пригласила меня Изабелла. Сидели с ней в ложе 1-го яруса. Игра его — perfection[1909].

Бесподобно: chacona Баха и Соната Бетховена C minor. Потом совершенная игра сольных, незн[ачительных] вещей — мне надоело, т. к. не люблю виртуозов, в особ[енности] скрипачей.

Домой, у нас обед, Животовские и Колесников, я съел кусок пирога, потом стал одеваться во фрак. К 8-ми к Steinway’ям к обеду. Челов[ек] 20 народу. Все Рахманиновы (5 чел[овек]), пианист Cortot[1910], W. Landowska, фр[анцузский] консул, две мол[одые] девицы или дамы и неск[олько] пожилых мужчин. Я сид[ел] между Танечкой и старой евр[ейкой]-вдовой, кот[орую] встречал на чаю у Рахм[аниновых], очень любезной, — гов[орил] с ней о Диккенсе, Теккерее, Conrad’e и Balzac’e. Она мне сд[елала] б[ольшие] комплименты относ[ительно] моего англ[ийского] языка.

С Wand’ой немного погов[орил] перед обедом: она удивлялась, что я у нее не был, и объяснила мне, что я из-за ее tristesse[1911], верно, не хотел тревожить, иначе она бы m’en voudrait[1912]; я сказал, что это так и что я был очень болен. Она сидела вдали от меня, ряд[ом] с M[iste]r’ом Steinway. Mrs. [Steinway] очень благообразна и любезна. Обед вкусный: vermouth аперитив, суп, мал[енькие] форели колечком, какие-то вкусные чиненые птицы (голуби?) с горошком, спаржа с мал[енькими] бутербродами, мороженое с Виктор[ией] и битыми сливками, tea[1913], белое вино, шампанское и коньяк (посл[едние] два нехорошие). Танечка была мила и немного мандила со мной.

После обеда сейчас же entertainment[1914] — молодой фокусник и отгадыватель мыслей — жуликоватый прощелыга, развязный, с гнилой улыбкой. Он был замечателен: угадывал карты, фразы и слова в запечат[анных] конвертах, задум[анные]

цифры и т. д. Рисовал на гриф[ельной] доске раньше то, что должны были нарисовать из публики. Но меня это не удивляет и не занимает. Я рад был, что можно было сидеть спокойно и не разговаривая в последнем ряду рядом с мол[одым] Волконским. У него была помощница, Miss Spencer, на вид — утомленная девица.

После фокусов сейчас же подали пиво и сельтерскую (я ее [пил],) и сейчас же мы разошлись.

На ночь читал «Promessi sposi». P.S.

6 апр[еля], понед[ельник]

Чудное письмо от Анюты. Работал с утра и до ночи. Заходил на час Н. Н. Коротнев, и я при нем работал. После обеда пришел Яковлев, сидел часа два и гов[орил] об автомоб[илях] и аэропланах, что для меня скучно — я вышел только к чаю.

7 апр[еля], вторник

Письма от Мифа с опис[анием], как он устраивает свое имение.

Работал до 6-ти. Женя мне сегодня записал каюту в 142 д[оллара] на New Amsterdam 23 мая (с Рахманиновыми). Веч[ером] в Imperial Theater[1915] — нас пригласили Рахманиновы. Оперетта «Rose-Marie»[1916], очень забавная, масса красивого, и чудно

исполненная. Восхит[ительные] комики W. Kent и Dorothy MacKaye, индианка-танцовщица Pearl Regay — чудная, волшебная женщина, красавец Dennis King — герой и музык[альная] героиня Mary Ellis. Забавный толстяк-комик Arthur Deagon.

Муз[ыка] Rudolf’a Friml’я[1917] и Herb[ert] Stothart’a[1918]. Я, Елена, С[ергей] В[асильевич] и Нат[алья] А[лександровна] сидели вместе, Женя с молодежью — ближе. Потом заходили [пить] рефрешментс[1919], я — orangeade[1920]. После чая дома сразу лег спать и чудно проспал ночь.

8 апр[еля], ср[еда]

Кончил к часу акварель: она чистая, без гуаши, вышла сухая и не тонкая, не выразительная, хорош только сюжет. После записывал в эту тетрадь за несколько дней. Читал Book — Magazine Section из N[ew] Y[ork] T[imes]: «Man Turns Once More to Rainbow»[1921], «Again Victoria Becomes an Issue»[1922], «Poe’s Mother’s Grave»[1923], «The Leaning Tower of Pisa»[1924]. Ждал Танечку и князя, чтобы ехать в музей. Они приехали с Капустиным слишком поздно, и мы решили не ехать. Показывал свою акварель.

Пришла Елена, пили чай, показывал фото с Мефодия — он ей понравился.

Часов в 5½ пошел гулять по набережной до парка Fort Washington[1925], там шел по обрыву [по] тропинке. Видел, как при мне зашло солнце за противоп[оложнные] скалы. Тепло и прекрасно. Грустные мысли. Все еще беспокоюсь… Гулял часа полтора. После обеда спал до 10-ти. Вырезывал картон и читал статьи из N[ew] Y[ork] T[imes] Book Review. Потом «Убийство царской семьи» Соколова. Вернулась Елена, веселая, и не рассказала, где была, — довольно таинственно. До 5-ти ч[асов] утра читал об убийстве. Юровский, Медведев[1926] и т. д.

9 апр[еля], четв[ерг]

Написал 5[1927] писем: А[нюте], Жене Сомовой, Мифе, Милиоти,[1928] Бархану, Мориц[1929].

Ходил часов ок[оло] 5-ти на почту отпр[авить] фотогр[афии] Анюте и Бархану и 2 фр[анцузские] книги Диме. Два часа гулял: через мост Harlem River’a[1930], мимо Yankee Stadium’a[1931] до Franz Sigel Park’a, где немного посидел. Заходило солнце.

В этой ч[асти] города много очень красивых видов, и я все время смотрел и любовался. Домой пришел усталый.

Сег[одня] Женя получил для меня чек от С[ергея] В[асильевича]. Читал статьи из Book Reviews N[ew] Y[ork] T[imes]. В 9 уехал к Белоусову — Silver: Изаб[елла], он и L. Любошиц играли trio, он — на св[оей] новой виолончели (И. Пресса покойного), она — на старинн[ом] Bergholz’e. Trios[1932] Мендельсона, Брамса (то, что в прошл[ом] году я слышал с Коханским у него и с ними обоими, Изаб[еллой] и Белоус[овым]), Шумана и Аренского (посв[ященное] памяти Давыдова)[1933]. Слушали только я, родители Mrs. Silver и потом Miss Dorothy. Был чай с chicken salad’ом[1934].

Белоусов все время острил своими calembour’ами[1935], Lea держала себя развязно, кричала, цинично (enjoy yourself[1936] не любит — смеялась, — т. к. это ей напом[инает] онанизм, и это громко, во всеуслышание, но по-русски) передавая знаками.

Мне — ничего; при прощании упрекала, что я еще не был у нее.

Проводил до дома Беллу. Дома дочел книгу Соколова — cruel filthy theme[1937]. До чего может дойти челов[еческая] подлость.

10 апр[еля], пятница

Под утро видел долгий сон, совсем непонятный, почему: видел Дину Исееву, приехавшую из провинции в П[етербур]г и шедшую откуда-то к нам на Екатерингофский; я хотел от нее отделаться и врал, что мы не обедаем дома. Почему она, кот[орую] я никогда не вспоминаю и кот[орая] не играла в моей жизни никакой роли? Ездил на 42[-ю] [улицу] во фр[анцузское] консульство, но оно было закрыто, потом к Мекку в Rus[sian] Art Exchange[1938] — не застал. Обедал у Рахманиновых; были Авьерино с дочкой, Зилоти с женой, потом пришли Животовские. Авьерино смешил своими анекдотами.

11 апр[еля], суббота

Не выезжал днем. Читал почти весь день книгу Rabbe’a o Byron’e. К 5-ти к Mrs. Colby на tea party[1939]; разгов[аривал] с мол[одой] америк[анской] шотландкой, художницей Mrs. Claire Spencer Smith и Mrs. Margu[erite] Harrison[1940], бывшей в России 13 мес[яцев] в тюрьме, гов[орящей] по-русски (меня пригласила к себе), со скучной Базавовой. Оттуда без обеда в Carnegie Hall на «Matthäus-Passion»[1941] Bach’a.

Очень хорошо было исполнено: Rethberg пела soprano, Mengelberg — дирижировал, W. Landowska за harpsichord’ом[1942] (кривлялась!). Дивная, грандиозная музыка!

После с Е[леной] пошли к Mrs. Patty, и втроем пили чай и ели котлеты.

12 апр[еля], воскр[есенье]

Встал поздно, валандался в ванне. После кофе приехали С[ергей] В[асильевич], Нат[алья] А[лександровна] Р[ахманиновы] и С. А. Сатина. Посидели, я показал акварель — мальчиков в сумерк[ах] — С[ергею] В[асильеви]чу и предложил, если эта акв[арель] нравится, переменить ее на ту, что подарил. Он это сделал. Читал о Байроне — вот мерзавец. После обеда написал письмо. Приезжали Танечка с С[офьей] А[лександровной] предложить завтра ехать на прогулку в автомобиле.

Я подарил ей серьги. Читал о Byron’e. Ел[ена] и Женя уехали с Танечкой к ним.

Весь вечер один был дома, даже чай сам себе готовил. Кончил книгу о Байроне, читал статьи из старых №№ N[ew] Y[ork] Times’a.

13 апр[еля], понед[ельник]

К 10½ с Танечкой, Волконским и Еленой на автом[обиле] Р[ахманиновых] уехали в далекую прогулку, был чудесный солнеч[ный] светлый день. Переехали по ferry[1943] Dyckman Street на против[оположный] берег Гудсона, ехали часа 3 до Bear Mountain’a[1944]; там в большой и некрасивой гостинице, наполненной некрасивым народом и женщинами всех возрастов и комплекций в штанах, [пили] кофе и [ели] сандвичи. Гуляли по берегу небольшого озера, немного качались на качелях. Поехали обратно через новый мост на нашу сторону Гудсона, ехали по карнизу, солнце спускалось к горизонту, и было очень красиво. Через городки Peekskill и Yonkers домой после 5-ти часов. Мол[одой] Волк[онский], все время разговаривавший со мной по дороге, не очень интересно, но симпатично и искренне, зашел на минуту посмотреть мою последнюю акварель.

Вечером с Женей одним в оперетте «Love Song»[1945] в Century Theatre, составленной из музыки Offenbach’a, очень красивой. Plot[1946] глупый, и неверная история: Eugénie, Napoléon III, Mme Schneider[1947] и сам Offenbach. И очень длинна, безвкусно поставлена.

14 апреля, вторник

С утра поехал в French consulat général[1948]. Мои бумаги (я беспокоился) all right[1949], и мне выдадут новый sauf-conduit[1950]. Потом заходил к Мекку — Гришковскому и Мекк согласился меня заменить в R[ussian] Art Exhibition[1951]. Пешком в музей, где был час: смотрел залу «Аполлон»[1952], совр[еменных] америк[анцев], нек[оторых] моих любимцев — портрет Giorgione и пр[очее]. Домой на bus’e. Кончил книгу, Волконского, начатую еще [в апреле] прошлого года: Конгресс рел[игий] в Чикаго, об островах и о Риме.

Вечер[ом] на конц[ерте] Стоковского. «La Grande Pâque russe»[1953] Корсак[ова], «Остров мертвых» Рахманинова (мне он очень понравился), неок[онченная] симф[ония] Шуберта и Passacaglia in C Minor[1954], перелож[енная] для орк[естра] самим Стоковским — дирижировал он бесподобно. Втроем пили чай и кофе у St. Regis’a.

P.S.

15 апреля, ср[еда]

Жаркий день, к 11-ти в French consulat général[1955], оттуда в Grand Cent[ral] Art Galleries[1956]. Выставка Фешина: хлестко, безвкусно, мог бы быть хор[ошим] худ[ожником], т. к. владеет формой. Комната гр[афики] Jean MacLane[1957]. Exhib[ition] of Panels of the Sea by Ch[arles] Woodbury[1958] — нехорошо; фарф[оровые] краш[еные] статуэтки Mrs. Taten, дов[ольно] пошлые. Угольные рис[унки] Westcott Hale[1959]. Оттуда пешком к Brentano, выбирал итал[ьянские] книги, но ничего не нашел, а взял «La vie amoureuse de Casanova»[1960]. В сквер между Brentano и [домом №]20, сидел на солнце, читал посл[едний] каталог книг.

После 2-х к Дубровскому, объявил о св[оем] отъезде, предлагал Мекка вместо себя, но он не согласился, а [согласился] только взять его за жалованье как помощника. Предлагал другое лицо из России, жив[ущее] в Вашингтоне, я так испуг[ался], что заявил, что лучше ему передам дов[еренность]. И тут же, идиот, написал бумагу в банк, чтобы чеки выд[авались] под одну его фам[илию]. Ехал на крыше bus’a, был дождь. Только дома, погов[орив] с Женей, я понял свой легк[омысленный] непозв[олительный] поступок! Начал мучаться. С неохотой пошел к Mrs. Colby на обед, где Mrs. и Mr. Sheier, еще пожилая дама, playwright[1961]

Hughes и жених дочери. Гов[орили] о книгах и поэтах, я старался приним[ать] уч[астие] в разговоре, но [выходило] не очень — все мне новое амер[иканское] неизв[естно]. Дамы précieuses и rid[icules], в особ[енности] Mrs. Sheier. Colby прочла короткую поэму, кот[орую] я не понял из-за ее витиеватости.

В 11 ч[асов] разошлись. Началась лихорадка и кашель, ночь почти не спал, жар, кошмар и мрачные мысли в связи с сегод[няшним] пос[ещением] Red Cross’a[1962].

О, если бы можно было высечь изо дня этот час, как тогда, в октябре 2 часа! Высшая чел[овеческая] глупость.

16 апр[еля], четв[ерг]

Встал разбитый, усталый, с жаром. Весь день лежал и мучился, читал о Casanov’e.

Женя верн[улся] перед обедом и меня утешал очень нежно, поставил мне градусн[ик] — 38½. Обедал без аппетита, после обеда опять лежал, а теперь записываю. Женя — Елена на конц[ерте] Braslau[1963]. Хотел сегодня даже ехать раньше, 2 мая на Rotterdam’e. Днем напис[ал] А[нюте] письмо в отв[ет] на сегодн[яшее] длинное[1964]. Черновики Виноградову и Грабарю буду[щих] телегр[амм] им.

17 апр[еля], пятница

Ночь проспал скверную, с жаром, с полукошмарами или, хуже сказать, чепухой, лезущей в голову; принимал бромхинин и магнезию на ночь. Женя настоял на докторе, и среди дня приехал ассистент д[окто]ра Михайловского Wilson Wood, симпатич[ный] middle aged gentleman[1965]. Нашел у меня бронхит, лекарств не прописал. Я в цветах: Елена принесла букет лил[овой] сирени, заезжали Волконский и Тат[тьяна] С[ергеевна] — 12 красных роз, Патти — 6 персиковых роз. Читал «La vie amoureuse de Casanova»[1966] M. Rostand’a — никчемную и глупо написанную книгу.

Вечером продолжал давно отложенную книгу Weigall’я о Cleopatr’e. Какие времена и люди, какой размах! Спал эту ночь лучше.

18 апр[еля], субб[ота]

Читал весь день о Cleopatr’e. Лежал в постели, и каждый раз как я вскакивал, меня силой гнали в постель. Женя, Елена необычайно со мной нежны. Вечер[ом] один: все [пошли] в церковь, потом разговляться к Животовским. Температура все эти дни колебалась от 102 до 100[1967]. Не спал до их [Е. И. и Е. К. Сомовых] возвр[ащения] в 11 ч[асов] ночи.

19 апр[еля], воскр[есенье]

Читал весь день «The Young Enchanted»[1968]. Хотелось бы сказать В[альпо]лю: «Why are you so bad, stupid and false?»[1969] Но история интересна, и много описаний, сцен и ситуаций, гов[орящих] о талантах. Только он глуп.

Температура ниже. Днем были гости: Нольде, Алексеевы, Яковлев (после сидел у меня в комнате нек[оторое] время); веч[ером] для всех неожид[анно] нежеланный Гришковский, без умолка тараторивший, — я лежал у себя в комнате и читал, а бедным Елене с Женей было трудновато.

20 апр[еля], понед[ельник]

Спал отлично, и утром тем[пература] ниже нормы — 97° [1970]. Читал и кончил «The Young Enchanted». Нек[оторые] сцены меня расчувствовали, но это моя поверхностная сентим[ентальность], на кот[орую] действ[ует] дешевая мелодрама.

В общем нехорошо.

Эти дни болезни отвлекли меня невольно от мысли для меня ужасной — передача Дубровскому доверенности. Телегр[аммы] я еще не посылал в Москву и Ригу[1971].

Жажду дожить до 23 мая — day of my escape[1972]. Написал по письму А[нюте] и М[ифу]. Читал книжечку «My memories of Liszt» by A. Siloti[1973]. Вечер[ом] — было неблагоразумно с моей стороны — поехал в театр на 59-ю ул[ицу] смотр[еть] «Louie the 14th»[1974], длиннейшую, скучную и безвкусную — в общем, musical comedy[1975]. Только главный актер, комик Errol, был чрезвычайно забавен, но все остальное — шумно и неинтересно. Роскошь и количество girls[1976] бесконечное. Домой и чай. Боялся, что испортил себе [здоровье], — погода была холодная. Вытер себя спиртом.

21 [апреля], втор[ник]

Спал отлично, и утром темпер[атура] нормальная, взял ванну. Сегодня солнце и по-в[есеннему] тепло. Гулял: был на кладбище на горе около 157-й ул[ицы].

Яркая зелень, молод[ые] листья кое-где, белый мрамор, чисто, все блестит, но мало поэзии. Я почти один, только еще двое у могилы. Сидел на скамейке. Пошел в Исп[анский] музей[1977], осмотрел 4 стены картин, кот[орые] висят так, что их едва можно рассмотреть: Goya’и[1978] (в витрине две его овальн[ые] миниатюры — м[ужской] и ж[енский] портреты масл[яными] краск[ами]), [El] Greco, Velázquez’ы, Zurbarán’ы. По набережной домой. Вечер[ом] нехотя в Town Hall на конц[ерт] пианиста Дроздова, на кот[орый] он прислал мне два билета. В ложе, рядом Patty (опять принесла мне розу). Играл недурно, но бесцветно. Программа интересная. Его сочинения — à la Scriabine — не замечательны. После конц[ерта] показался на минуту в артистич[еской], поблагодарил, пожал руку и домой; Патти уехала раньше — ей, по-вид[имому], было скучно в концерте, т. к. она музыки не понимает. На ночь читал «Suzanne et le Pacifique»[1979]. Очень утомительное чтение — нет ни одной ненапряженной, простой фразы.

22 апр[еля], среда

Письмо от Володи из Rouvroy. Ответил ему. Звонил Мекку, чтобы сговориться его принять сег[одня] вечером. Тоска и волнение, не знаю, куда себя деть. Вечер[ом] приходил Мекк. Согласился, но не за деньги, помогать Дубровскому. За чаем рассказывал много интер[есного] о Palermo, Bari, Мукдене, о кит[айских] имп[ераторских] могилах, о дворце в Мукдене. Сидели впятером.

23 апр[еля], четв[ерг]

Ровно месяц остался мне здесь. Утром заехали Рахманиновы за нами на откр[ытом] Foley’ском автомобиле. Кататься. Жарко. С[ергей] В[асильевич] сам правил.

Я, Елена, Волконские и Танечка. Ездили далеко. Немного вылезали в сосновой роще. В 2 вернулись. Я на 97-ю ул[ицу] испол[нять] поручение О[льги] Л[авровны] — купил ей носки. Домой, кофе. Спал.

После обеда на «Blossom Time»[1980] в Schubert-Riviera. Из жизни Шуберта с его музыкой, передел[анной] и приспособленной. По муз[ыке] очень удачно, но длинно, скучно и глупо по истории. Сам Шуберт был хорош, и хороший голос. Проводили пешком Танечку, потом домой на bus’e. Страшно было жарко.

24 апр[еля], пятница

Ночью была обильная пол[люция]. Около 11-ти за мной заехал Волконский, с ним по subway’ю на 59-ю ул[ицу] к двум антикварам; его полюбившиеся ему картина[1981] — «Тайная вечеря»[1982] Pierre de Coecke’a — мне не очень понравилась, но я его не разочаровывал. В общем, ничего интересного ни у 1-го, ни у 2-го антиквара.

Потом на 57-ю улицу. Смотрели очень искусные литографии Bellows’a. Потом заходил к Durand-Ruel’ю: portrait de J.-B. Faure[1983] Manet[1984], неск[олько] рис[унков] Degas’a и второстеп[енные] вещи Renoir’a, Monet, Pissaro. К Knoedler’у на хорошую выставку Raeburn’a[1985] — 17 его портретов. Нек[оторые] из них, как gen[eral?] Goldewood, sons of David Munro[1986], Robert Brown’a[1987], Lord Robertson[1988], замечательно блистательны. Около часу на bus’e домой, пить кофе. Спал, носил книги на почту.

Веч[ером] у нас гости по сл[учаю] дня рожд[ения] Жени. Все Рахманиновы (кроме Сатиной), Животовские, Трутнев и Ник[олай] Антон[ович] Алексеев. Покер и винт.

Я, Танечка и Волконский в маленькой комнатке втроем. Мне надо было их занимать, а хотелось спать, и был усталый. Кое-как занимал. Показывал князю открытки. Танечка скучала или делала вид, что ей скучно, чтобы меня такинировать. Ужин: слоен[ый] пирог с капустой, холод[ные] котлеты с огурцами, салат из ананаса и Виктории. Две бут[ылки] шампанского и виски, привезенные С[ергеем] Васильевичем. Ушли в 12, я лег спать и чудно спал.

25 апр[еля], субб[ота]

Пасмурно, часа в три пошел дождь. Приходила Патти, мандила немного со мной (вчера — больше, даже почти меня поцеловала; принесла розу). Ходил по почту отсылать Мифу носки и А[нюте] книгу. Написал Диме письмо. Читал весь день «Suzanne et le Pacifique»[1989], вечером дома кончил ее в 3 ч[аса] ночи.

26 апр[еля], воскр[есенье]

Встал после 8-ми. К 9½ были на Mandalay’e[1990]; встретили около pier’a[1991] Mrs. Curtis и ее компаньонку Miss (?) — ту, которая у меня была как-то в воскрес[енье], — рожа. Утром накрапывал дождик, потом разъяснилось — солнце и весь день жаркий. Ехали на солнце на палубе. Мы (кроме О[льги] Л[авровны]), Животовские с девочкой, Т[атьяна] С[ергеевна] и Волконский. На bus’e проехали в Highlands, там в ресторане ели яйца и пили кофе. Заходили на нашу дачу, сидели на веранде. Фруктовый сад весь-весь в цветах, сирень вся в бутонах. Пошли к разрушенн[ому] имению; там сидели на обрыве. Волконский выкупался. Пошли по дороге мимо «Беспокойных душ» и «Лебед[иного] озера», через «Крым» на прежнюю дачу Р[ахманиновых] и Сом[овых]. Оттуда наняли случившийся автомобиль и опять на Mandalay’e в 5 часов уехали. Я очень устал. К 8-ми ч[асам] были дома. Любовались с Волк[онским] подъездом к Н[ью]-Уорку. Весь вечер спал. Встал ненадолго к чаю.

27 апр[еля], понед[ельник]

Утром с Женей к public notary[1992], он же торговец hardware’ом[1993], сертифицировать мою подпись для бумаг, кот[орые] дадут мне возм[ожность] вернуться в Америку (на всякий случай). На почту [отправить] заказное в Вашингтон и книгу Анюте.

Приехал на 59-ю ул[ицу]. Выставка Academy of Design[1994] уже закрылась — досадно — была только ученическая Cape Cod School of Art, Provincetown[1995], свежая, но очень ординарная. В Milch Gallery на 57-й смотрел картины Jonas Lie[1996]: зимние, осенние пейзажи и порты. Неинтересно.

Заходил к Гришковскому, смотрел новые платья и шали. Гришков[ский] сделал аферы[1997] в Вашингтоне, хочет заказать мне рисунок ширм или занавесей.

Домой на крыше bus’a. Пил кофе. Читал старые №№ Book Reviews N[ew] Y[ork] T[imes]. Вечер[ом] дома. Читал W. Scott’a «Fortunes of Nigel»[1998].

Лег спать довольно рано.

28 апр[еля], вторник

Встал около 11-ти. Болтал с Еленой. Читал «Fortunes of Nigel». К 3-м в Red Cross[1999] с Мекком. Больше болтали с Дубр[овским], а потом и с пришед[шим] Браиловским. Дубр[овский] объявил мне, что Москва отменила процент с продажи картин и с других артистов[2000]. К 5-ти домой. Пил чай. После обеда Е[лена] и Ж[еня] уехали в конц[ерт] в честь Ауэра, а я ост[ался] дома и читал W. Скотта.

Рассматривал каталоги Metrop[olitan Museum’a[2001]. Е[лена] и Ж[еня] вернулись поздно и рассказывали о блест[ящем] концерте Ауэра и как шумно его чествовали.

29 апр[еля] 1925, среда[2002]

Утром пришла Патти, опять принесла мне цветы — 5 роз персиковых. Написал А[нюте] письмо[2003]. К 2-м поехал в банк, взял 25 д[олларов]. Оттуда пешком в музей, где в 3 часа назначено было свидание с Т[атьяной] С[ергеевной] и Петр[ом] Григорьевичем. Ходили часа два, я показывал им моих любимцев: Giorgione, Nell Gwyn Lely[2004], van der Meer’a Delft[ского][2005], G. Stuart’a[2006], портрет Constable’я, Guardi, Goya’ю,[2007] nature morte Monet и Degas’a, и т. д., и т. д. Оба не проявили ни особого энтузиазма (он — больше Танечки), ни понимания, ни знания: напр[имер], Волконский не знал, кто такой Turner!

Приехал домой, купил себе buttermilk’у[2008] и хрустящую булочку. Обедали рано.

После обеда я поехал в Schubert-Rivier’у на пьесу «She Had To Know»[2009] Paul Géraldy[2010] и R. Spitzer’a, перенес[ение] (с фр[анцузских) на америк[анские] нравы. Играли превосходно немол[одая] и некрасивая Grace George и Bruce McRae (мужа), хороши также Fr[ederic] Worlock (друга) и Tyrrell Davis (молодого дурака-кузена). Пьеса веселая и остроумная. Сидел я с Викт[орией] Т. и Ник[олаем] Антон[овичем] А[лексеевыми]. Женя тоже пришел, но сидел отдельно от нас. Домой, чай. На ночь читал немного «Fortunes of Nigel»[2011]. Сегодня открыто покушение на Chamberlain’a[2012].

Вторую ночь у меня thorn in the flesh[2013].

30 апр[еля], четверг

Дождь. К 12-ти поехал к Juley’ю снимать портрет Patty. К часу вернулся домой.

Дождь усилился. Написал ответ — very dilatory[2014] (страшно запоздалый) — на письмо Фалилеева[2015]. Написал для Жени, кот[орый], м[ожет] б[ыть], напишет обо мне статью в Inter[national] Studio или в др[угом] каком месте, synopsis of my career[2016].

Часть серьезно, а часть шутливо, восхваляя себя как personality[2017].

После обеда поехали к Рахманиновым — они кончали обед. Сидели за столом долго, до чая, после кот[орого] вскоре уехали. Было уютно и мило. Говорили о буду[щем] нашем житье в Париже. Дома на ночь прочел вступление и два акта «Дикой утки» Ibsen’a по-русски — Т[атьяна] С[ергеевна] дала мне эту книгу. P.S.

1 мая, пятница

Вставши, долго болтал с Еленой за кофе, потом она убирала мою комнату. Телефонировал Патти, сообщ[ил], что мы собираемся к ней на lunch. Снесу ей купленную для меня Еленой миленькую пеструю пижаму в подарок.[2018] Написал письмо Генриетте. К половине 1-го с Е[леной] поехали к ней [к К. М. Животовской].

Завтракали у нее котлетами и scrambled eggs[2019], и кофе. Пижама имела успех, она ее тотчас одела. После завтрака я лег на диван, и при Елене был легкий мандеж: она подошла ко мне, я ее обнял и притянул к себе, целовал в шею и корни волос, она смеялась. От нее поехал в банк за 10 д[олларами]. Взял билеты на «Harem» и «Wild Duck»[2020]. По 5th Avenue шла бесконечная процессия школь[ников], мальчишек и юношей, в формах, смешных шапках, со знаменами, значками и надписями, барабанами; ехали колесницы, автомоб[или] с плакатами, были и воен[ные] училища — с ружьями. Длилось это без конца. Большинство мальчишек и подростков — большие мордальоны. Заходил к Гришковскому, но не застал его; в лавочке был один Холмский, кот[орому] я дал продать Мефодин платок. Утром от него и от Анюты письма. На bus’e домой. Купил себе buttermilk[2021] и розанчик. Ходил за марками на почту. Купил посл[едний] № Theatre Magazine. Читал его до обеда и вечером.

К 10-ти приехали С[ергей] Вас[ильевич] и Нат[алья] А[лександровна]. Пили чай, болтали. На ночь читал и кончил «Дикую утку». Гедвиг хороша, но в общем, как всегда для меня, и в этой пьесе Ибсена мне не нравится. P.S.

2 мая, суббота

Встал около 10-ти. Болтал с Еленой. Советовал ей написать книгу «The Romantic America»[2022] (по поводу газетных сообщений — делать вырезки и т. д.). Сходил на 148th [Street] — купил себе «Desk Standard Dictionary»[2023]. После кофе с pimento cheese[2024] поехал с Е[леной] на 44-ю ул[ицу] в Belasco Theatre смотреть «Harem»[2025] венгер[ского] пис[ателя] В[айды][2026]. Играли превосходно этот забавный и дов[ольно] неприличный фарс-комедию. Играла L. Ulric, ее муж — хор[оший] актер с развратный лицом, друга — смешной толстый комик, хорош был и турок. Пили чай у St. Regis’a и домой. Взял ванну. После обеда лежал и читал «Le slang»[2027] — букву «С».

К половине 10-го к Рахманиновым, у кот[орых] покер и винт. Волк[онский] показал свои académie[2028] и наброски — недурно. Чай с едой и вином-sherry[2029]. Я сидел ряд[ом] с Клеоп[атрой] Мат[веевной] и мандил с ней. После чая беседовал наверху, в кабинете, с Т[атьяной] С[ергеевной], Волк[онским] и тетей Соней. Рассматривали альбом Серова.

3 мая, воскрес[енье]

Встали около 8-ми. К 9½ были на Mandalay’e. Чудес[ный], солнеч[ный], но не жаркий день. На парох[оде] встретили Mrs. Curtis, кот[орая] к нам присосалась.

Около 11-ти приехали, Женя и Жив[отовский] пошли смотреть дачи. Мы (я, Е[лена], Кл[еопатра] М[атвеевна] и девочка) пошли к встретившему нас Полушкину Евг[ению] Павл[овичу][2030] к ним на дачу. Пили кофе. С ним на bus’e поехали в Highlands. Встретили около дачи Webster’a Женю и Жив[отовского]. Дома решили идти смотреть другую дачу, а я вдвоем с Полушкиным пошел гулять к «Haunted House»[2031], потом в «Швейцарию». Там около часа сидели и разговаривали. Он — очень приятный и милый господин, очень образованный. Пришла за нами вся компания. Ели котлеты с огурц[ами] и апельсины и лежали на сухих листьях. Полушкин ушел раньше, а мы все пошли смотреть новую дачу. Ее одобрили. К 7-ми часам к Полушкиным: пили кофе, ели ветчину с салатами. Сидели на балконе их до темноты.

К 9.45 пошли к Mandalay’ю. Ехали и смотрели на публику и танцы. Mandalay — бардак — все стулья, составленные по два, заняты сцепившимися переплетенными парами, взасос целующимися, везде — на свету, среди прочей публики, в темных местах. Вся публика — почти только пары. Танцы — вроде пляски св. Вита. Распорядитель то и дело останавливал или выгонял неприлично танцующих, но они сейчас же возвращались и опять были изгоняемы. Забавно и странно. Были пары, лежавшие под одеялом, а некот[орые] не стеснялись и руками… и т. д.[2032] Вернулись домой в час ночи. Я не очень устал. Пил кофе и ел пименто cheese[2033] и Brie. В газете прочел о крупной краже из сейфов в Москве и о том, что возвращают дома без налогов на 3 года их собственникам. По дороге туда на пароходе прочел из Book и Magazine Reviews о жене Garrick’a Violette’e[2034] и о частных собраниях стар[инных] картин в Америке. Жена Полушкина ужасно безобразна, старше его, несимпатична к тому же. И еврейка. Деревянное изваяние Конёнкова.

4 мая, понед[ельник]

Ходил менять к Womrath’у[2035] словарь, т. к. мой экз[емпляр] был без наклеен[ных] букв на обрезе. Ездил сниматься к русс[кой] фотографии для паспорта, кот[орый] я хочу на всяк[ий] случай получить из Вашингтона для возвр[ащения] в Америку. Оттуда к Juley’ю за фотогр[афиями] с портрета Патти. К Вульверту: купил почтов[ой] бумаги и шелков[ые] носки. Домой, пил buttermilk[2036] с булочкой с маком. Читал объяснения, как пользов[аться] Desk and Standard словарем[2037].

Вернулась Елена. Я пошел стричься. Потом пил с ней чай. Написал письмо А[нюте].

Вечером с Патти и Т[атьяной] Сер[геевной] на «Wild Duck»[2038]. Превосходный спектакль. Гедвиг — Helen Chandler — говорят, девочка 14-ти лет[2039] — бесподобна. Хороший очень T. Powers в роли Gregers’a, Blanche Yurka — Gina, Th[omas] Chalmers —

Relling, Hjalmar — Warb[urton] Gamble; поставлена и костюмирована пьеса в духе времени и страны — очень хорошо.[2040] 1-е д[ействие] на вид [особенно замечательно]: мебель, канделябры, камин, об[еденный] стол, старомодн[ые] фраки.

Пьеса кажется гораздо лучше в т[еатральном] исполнении, чем в чтении. После спект[акля] пили чай в ресторанчике. Потом я проводил Т[атьяну] С[ергеевну] домой. По дороге гов[орили] о Париже.

5 мая, вторник

Встал до 10-ти. Поехал в French consulat général[2041], там минут 20 всего — получил визу на прошлогодний sauf-conduit[2042]. К Woolworth’y: купил разные нужные вещи.

Домой. Отчищал пятна как[им]-то составом — трое брюк, — но неудачно, пятна остались. После кофе продолжал писать А[нюте] вчерашнее письмо. Вечером прочел главу из «Sons and Lovers»[2043] Lawrence’a — довольно хорошо начинается эта книга. К чаю приехали С[ергей] В[асильевич] с Н[атальей] А[лександровной]. Он полуживой от невралгии глаза[2044].

6 мая, среда

Собрались с Е[леной] идти в Metr[opolitan] Museum[2045]. Пришла Патти, и мы стали пить 2-й раз кофе. Поехали с Е[леной] в музей. Там пробыли часа 2. Я показывал ей своих любимцев. Прошли через парк и к Патти пить кофе. Болтали до 4-х ча-сов, я развращал и дразнил Патти. Ел[ена] смеялась и гов[орила], что не привыкла быть дуэньей. С ней домой к 5-ти часам. Вырезывал «картинки» из Vogue и Harper’s Bazaar.

Читал «Sons and Lovers» после обеда до 9-ти. Приехали незваные Гришковские; я посидел с ними 10 м[инут] и ушел к Изабелле. Она была одна, после болезни, грустная — все из-за любви к скрипачу, как я понял. Говорили о лжи, она мне задала вопрос, признаю ли я ее [ложь]. Я сказал, что есть много родов ее и что одна необходима, другие — презренны. Она [И. А. Венгерова] — нет. Домой после часу и в постели читал «Sons and Lovers».

7 мая, четв[ерг]

Встал после 10-ти. Ходил менять на 141-ю ул[ицу] словарь, в кот[ором] не оказалось целого листа, и купил W. Pater’a «Marius the Epicurean»[2046]. Весь день дома читал чудесную книгу Lawrence’a. Веч[ером] в театре с Животовскими и Нат[альей] А[лександровной]. Давали «Dancing Mothers»[2047] — прелестную, остроумную комедию E. Selwyn’a и E. Goulding’a. Превосходно играла Mary Young (жену), G. Burgess (дочку), John Halliday (героя), H. Stephenson (мужа) и все небольшие роли тоже.

Пили чай у St. Regis’a. На ночь читал Lawrence’a.

8 мая, пятница

С Е[леной] и К[леопатрой] М[атвеевной] ездили в Bronx в зоолог[ический] сад.

Смотрели змей, обезьян, птиц, львов и тигров — всего видеть было невозможно — так парк обширен и так много зверей. Обезьяны очаровательны, одна маленькая, с мехом как будто костюм аббата, большая, с задом вроде тыквы, мандрил с расписанным носом и синим переливчатым задом. Вонь от зверей ужасная. Приехали домой к 4-м. Я читал Lawrence’a, кот[орый] меня раздражает теперь, хорошо только начало — до смерти William’a.

Вечер[ом] с Женей пошли в Gotham смотреть «Swan»[2048]. Поставлена [фильма] Буховецким очень пошло и грубо, от пьесы ничего не осталось. Кое-какие сцены красивы. Отличались наши соотечественники: Вавич (пошл и плох), Сусанин и Визаров-монах, Кортес и Howard игр[али] гл[авные] роли и не были хороши.

На ночь читал Lawrence’a.

9 мая, суббота

Встал и после кофе стал убирать с Ел[еной] свою комнату более тщательно, т. к. сегодня в 4 часа у нас — у меня, скорее, — собрание, очень скучное, как я думаю.

Состоялось: были Коротневы, Егоровская, Базавова с братом, Mrs. Colby. Было оживленно. Вкусное угощение. Демонстрация картин, кот[орыми] восхищались, в особ[енности] Colby. Она была забавна и много весело болтала, шутливо жаловалась на меня, что я ее как писательницу считаю virgin grandmother[2049]. Ниночка пустила, как всегда, корни, и я из-за нее очень торопился переодеться, чтобы ехать обедать к Р[ахманиновым]. (Мария А[лександровна] была очень красива; согласилась со вторника мне позировать[2050].) У Рахманиновых были только Коханские, я сидел между нею [Н. А. Рахманиновой] и Танечкой. Обед прошел очень приятно и был вкусный — вино и ликер. После обеда Коханский с пришедшим жидком-аккомпаниатором много играл на скрипке XVII века — вещь Jean-Antoine Desplanes’a[2051], две перед[елки] Kreisler’a на тему Couperin’a и Francœur’a, de Falla «7 испанских песен и танцев»[2052], цыганскую вещь Ravel’я, две вещи Шимановского[2053], 3 восхитительные вещи Bach’a из сонат и partit’ы, небольшую пьесу умершей в 21 год L. Boulanger[2054]. С[ергей] В[асильевич] был очень доволен, подошел к роялю, и К[оханский] с ним играл 2 романса Метнера с листа. Посидели еще с полчаса, гов[орили] о «cherchez la femme» в связи с Гофманом и (!) Вагнером. Я показал С[ергею] В[асильевичу] Мифины бромборионы[2055], и 2 он оставил, чтобы дать мне ответ. До 3-х часов читал «Sons and Lovers»[2056].

10 мая, воскресенье

Встал около 11-ти, взял ванну, за кофе долго и приятно болтал с Еленой: она рассказывала о своей матери, отце и сестре. Читал «Sons and Lovers». Е[лена] и Ж[еня] уехали на весь день и вечер. Пришел Трутнев, я его немного занимал, потом стал читать, а он набивал у меня в комнате папиросы. Обедали втроем (О[льга] Л[авровна] и он со мной), после обеда написал письмо А[нюте]. В 9 поехал к Перцовым, кот[орых] позв[ал] вечером. Были втроем. Как они оба красивы![2057] Пили чай, скверный портвейн и не очень интересно болтали. Ариадна Христифоровна больше молчала. В 12 уехал. Был ливень, и я почти промочил ноги. Ночь всю не спал — мысли, тревоги мешали[2058], — под самое утро немного дремал и к

11 мая, понед[ельник]

9-ти ч[асам] встал, поехал на Liberty Street за Женей. С ним в Custom House[2059], заплатил всего 13 д[олларов] 70 с[ентов]. Очень скоро прошла процедура. Заходил в G[uaranty] Tr[ust] Company (банк), потом в Trinity Church[2060], там на кафедре был проповедник. Церковь внутри неинтересна. К Жене опять в контору за рамой. На 72-й ул[ице] заказал и купил полотно. Разговаривал с хозяином о красках и их фабриках. К 2-м домой, пил кофе, старался уснуть, не мог. Дописал письмо Анюте[2061].

Лежал, читал историю Психеи из W. Pater (Apule’я)[2062].

Вечером в театре на 96-й ул[ице]: «Rain» John Colton’a and Clemence Randolph[2063].

В гл[авной] роли очень хороша Jeanne Eagels. Проститутка и миссионер (R. Kelly), хозяин гостиницы (Holmes). Борьба между нею и им (миссионером). Он застреливается. Хорошая постановка — вроде нашего Худ[ожественного] театра.

12 мая, вторник

В 12 ч[асов] приехала Коротнева: оделась в парчовое платье и диадему изделия парижского дома Юсуповых[2064]. Сидела до половины 3-го с антр[актом] для кофе.

Работал удачно. Елена, когда я после сеанса показал, была в восторге, но она всегда так. Женя потом смотрел и не разделил ее восхищения. Ходил на почту.

Делал репетицию уборки вещей в чемодан, чтобы узнать, какой величины мне купить еще чемодан. Имущество мое ужасно распухло.

После обеда поехал к Рахманиновым — было очень приятно. За чаем завели Victrol’у, играли новые и старые record’ы[2065] Серг[ея] Вас[ильевича]: Glück — «Orfeo»[2066], «Alla turca» Mozart’a[2067], «Wandern» Schub[ert] — Liszt’a[2068], minuet Падеревского (сначала сам Падерев[ский], потом С[ергей] В[асильевич], и этот победил), Chopin’a Walz, мазурку и ballade’y; «Momento capriccioso» Weber’a, «Jongleuse»[2069] Мошковского, Debussy из «Children’s Corner»[2070], «Fileuse»[2071] Mendelssohn’a. Ушли в 12 часов. Прочел «Morte la bête»[2072] и начал «La fugue»[2073] Henri Duvernois[2074].

Марья Александровна беременна, сказала Елена.

13 мая, среда

Утром ходил покупать пирожные и печенье для afternoon tea[2075]. Писал с 12-ти до 3-х М[арию] Алекс[андровну]. Переделывал лицо и как будто испортил. Читал «La fugue». К 4-м пришла Mrs. Colby и привела пожилую даму Mrs. Crane, с кот[орой] у нее обедал раз. Смотрела вещи, восхищалась. Colby как будто хотела, чтобы та, богатая, купила что-нибудь, и потому меня особенно захваливала. После них вскоре пошел пешком по Riverside’y до 103-й улицы, оттуда на sub’e к Патти обедать. С Еленой втроем. [Ели] Ее знаменитые котлеты и землянику.

После обеда вскоре поехали на 45-ю в театр Morosco на «Firebrand»[2076]. Оказалась премилым фарсом, достаточно неприличным, из жизни Челлини[2077]. Отлично играли. Шильдкродт[2078]-Челлини хуже других. Он замечательный красавец, но неприятный, т. к. типичный еврей. Потом чай вчетвером у St. Regis’a. Домой. Рассматривал последний № «Жар-птицы». Сегодня в N[ew] Y[ork] T[imes] известие, что Савинков выбросился из окна моск[овской] тюрьмы[2079].

14 мая, четверг

Утром длинное письмо от Анюты через Мифа с его [письмом]. Сеанс с 12-ти почти до 3-х. Сегодня чуть-чуть лучше. Но М[ария] А[лександровна] похожа у меня на красивую еврейку. Ходил на почту отправить А[нюте] 2 книги. Свез Рахм[аниновым] заклеен[ные] бумагой стекла — мои вещи — акв[арель] и портрет. К Зилоти прощаться в Hot[el] Ausonia. В[ера] Пав[ловна] чрезвычайно нежна со мной, даже поцеловала при здорованьи и гов[орила] нежные слова. Сначала вдвоем, потом со сна пришли А[лександр] И[льич] и дочка. Говорили об Америке, о наших с ним failures’ах[2080], о проектах на будущее; он хочет переехать в Европу, но денег нет и предложений нет. Перед моим уходом пришел Авьерино, пригласил меня в Париж. Домой к 6½.

После обеда поехали к Коротневым. Был ее дядя (?) и Нелидов театральный, муж Гзовской[2081]. Он прочел из св[оей] буд[ущей] книги главу о мейнинген-цах[2082] и о Сальвини[2083] в «Отелло». Было интересно прослушать эти воспоминания.

Написаны они хорошо. М[ария] А[лександровна] угостила меня и Е[лену] в своей спальне шартрёзом. В 12 уехали, говорили мало из-за чтения. Нелидов мне не очень понравился: bel esprit[2084], ridicul’ный[2085] и слишком занят собой и своей книгой и fishing for compliments[2086].

15 мая, пятница

Встал в 9. Поехал в банк. Перевел т[ысячу] д[олларов] в Париж. Домой. Звонил Коротнев: М[ария] А[лександровна] больна, лежит в постели. Я не огорчился — все равно портрет не кончу. Пришла Патти, принесла мне б[ольшой] букет сирени. Вместе завтракали — Елена тоже больна: простуда и болит сердце. Решил ехать в Brooklyn Museum[2087]. Худ[ожественное] отделение небольшое, но много интересного: B. Luini б[ольшое] Altarbild[2088], «Laughing Fishergirl»[2089] F. Hals’a, восхитительный Рибера — мужская фигура спиной, ангел летит, и два барана, ж[енский] пор[трет] гр[афический] Bart[olomeo] Veneto, «Interior of a Prison»[2090] неизв[естного] ит[альянского] худ[ожника] XVIII века[2091], Bernardino dei Conti — мужской портрет в профиль[2092]; Ales[sandro] Longhi[2093] — портрет Haydn’a, муж[ской] порт[рет] Ghislandi[2094] и др[угое]. Целый зал безобразных копий с картин Velázquez’a в Прадо. Блистательные яркие акварели Sargent’a — Venezia, сады, пейзажи с далью; красив[ые] наброски акв[арелью] Pennell’я[2095], пейз[ажные] акварели T. Doughty[2096]. Несколько портретов первой половины XIX века америк[анской] школы: Samuel Waldo (1783–[18]61[2097]), John Neagle (1796–[18]65)[2098], Ch[arles] Elliott (1812–[18]68), Th[omas] Sully (1783–[18]72), J. W. Jarvis (1783–[18]39)[2099], Gilb[ert] Stuart — большинство из них неск[олько] «крепостного» характера. Множество неб[ольших] гуашей J. Tissot из жизни Христа — очень техничные, очень добросов[естные], но совсем пустые; French impressionists[2100]; несколько Degas’ов, Sisley, Monet и др[угие]. Прелестный пейзаж раннего F. Millet[2101]; кр[асивый] пейзаж Бёклина, римский. Большой хороший Segantini[2102] — я не люблю его.

При музее очень интересная выставка: «Modern British Posters»[2103]: F. Brangwyn, Cox, Fraser, Batty и др[угие]. Другие отделы просматривал очень быстро: китайские бронзы cloisonnées[2104], фарфор, кружева и платья, Японию и Египет не смотрел.

Пробежал по залам зоологич[еским] и этнографическим. Видел 4 скульптуры Мештровича[2105] — они мне не понравились. Глупая претензия — на Michelangelo.

Из музея на Maiden Lane искать ювелира-покупщика — его адрес другой, как оказалось. Домой к 5-ти; выпил две чашки buttermilk’y[2106] c розаном. Написал Мифу, звонил Гришковскому. После обеда вскоре поехал к ним [к Гришковским]. Прошел через thoroughfare Park[2107]. У них было скучно, но нетрудно[2108] — оба они трещали без умолку — и, как всегда, стр[ашно] неинтересно. Вечер чудесный. Простился с ними, но он хочет меня провожать на пароход.

Суббота, 16 мая

Писал М[арию] Ал[ександровну]. Потом пришли мать и отчим (Ек[атерины] Викт[оровны] Сечкиной). Неинтересные старики. Пили чай. М[ария] А[лександровна] осталась, чтобы ехать со мной к Базавовым в Kew Gardens[2109]. Елена простужена, и болит сердце. К 6.27 были на ст[анции] Pennsylvania. В Kew G[ardens] нас встретила Базавова; показывала свою комфортную кв[артиру]. Там был Борис Алекс[андрович] и их старшая сестра с 13-л[етней] дочкой. Обед вкусный.

За ним я говорил с Б[орисом] Алекс[андровичем] об америк[анском] театре, амер[иканской] литературе.

К концу обеда приехал Женя, бывший на L[ong] Island’e же с С. Р[ахманиновым] у Сикорского[2110]. После обеда пришли Катюша и Андрюша, племянники Б[ориса] Алекс[андровича]. Она — внучка Островского и похожа на его комич[еских] невест. Он — приятный господин л[ет] 30-ти. Привели с собой очаровательнейшую сучку, fox terrier’a Сетту, которой мы занимались почти весь вечер; она развязывала ботинки, вынимала из карм[анов] платки, шпильки из причесок, умирала, ругалась, приносила подстилку — все по команде. В 11 ч[асов] уехали. Ехали с Б[орисом] Алекс[андровичем], с кот[орым] я говорил о музыке и об англ[ийских] поэтах. Проводил до дому М[арию] А[лександровну] через shuttle[2111]. Дома скоро лег спать, прочтя присланную мне Барханом его статью обо мне в № Velhagen и Klassing Monatshefte, очень нелепую, как всегда; при ней 18 снимков с м[оих] картин. Многие в красках — совершенно неверных.

17 мая, воск[ресенье]

Встал в 10, взял ванну; Елене хуже. К 12-ти приехала М[ария] А[лександровна].

Сеанс до 3-х, Елена лежала у меня, Женя указывал мне на ошибки в рисунке — у него очень верный глаз. Им, т. е. Елене и М[арии] А[лександровне], уже теперь очень нравится портрет. Вчера купил себе за 17,50 trunk[2112] для дороги. После сеанса поехал на 115-ю ул[ицу]. Прошел через парк Morningside к Ниночке. Сидел у нее часа два. Познакомился с симпат[ичным] моряком Стоговым, служащим теперь здесь сторожем в сумасш[едшем] доме, с каким-то Констант[ином] Робертовичем, служ[ащим] помощн[иком] капитана на частной яхте. Ниночка очень мила и сердечна, но для меня скучновата.

Пошел пешком к St. John’y, но у входа ждала большая толпа — какие-то мальчики в формен[ных] шапках, одетые nurse’ами[2113] девицы и т. д. Я решил не ждать и поехал на 72-ю ул[ицу]; прошел пешком через парк и к 9-ти у Mrs. Colby. Вдвоем. Она расс[казывала] подробно свою судьбу, о муже. По ее словам, он monster, эгоист, Tartuffe[2114], лгун, жестокий и сластолюбивый, ее ненавидит; cruelhearted[2115], но она все же его любит и очень жалеет. На этот раз ее рассказ был очень интересен, и я понял ее трагическую судьбу. Она ему всем жертвовала, он же ее третировал, не держал даже прислуги, сам тратя на себя без удержи и будучи очень богат.

Дома застал наших и Трутнева, играющих в poker. Поел хол[одной] курицы и ветчины, т. к. проголодался без обеда.

18 мая, понед[ельник]

Встал в 9. Поехал к покупщику драгоц[енностей] продать вещи Меф[одия] — г-ну Мушкину, рус[скому] еврею[2116]. Оставил ему две вещи. Продал John Keim’у голуб[ые] запонки за 50 д[олларов]. Домой. Оказ[ывается], С[ергей] В[асильевич] устраивает мне заказ на портрет свой для зала Стейнвея, придет ко мне Маевский для переговоров — сов[етует] взять не больше 2 т[ысяч]. Звонил Коротнев: Мар[ия] А[лександровна] лежит в постели, и сеанс не состоится. Маевск[ий][2117] звонил, что придет после 6-ти.[2118]

Заходила Mrs. Curtis, я ей сказал, что должен уходить. Предлагала познак[омить] с двумя амер[иканскими] худ[ожниками], Mr. Barie и Burnet, — завязать связи с ними. Я сказал, что поздно, тем б[олее] что видеть их можно не раньше пятницы.

Поехал к Мнушину за вещами Меф[одия]. Не дал хорошей цены, и я взял обратно.

Зашел к друг[ому] ювелиру-покупщику — не застал. К Вульворту: купил запонки, булавку и серьги. Пешком до 20-й. Дубровского не было еще. Ознакомился с отчетом — все порядке, кажется. Пробежал рецензии из Los Angeles’a и Toronto. Пришел Дубр[овский], и около часу мы обсуждали текущ[ие] дела. В Los Angeles ездил Браиловский для прессы и заведения связей, вместо Kellock’a. Домой. Обедал один с О[льгой] Л[авровной].

После обеда полежал немного и, когда начало темнеть, поехал на sub[way’e] до Chambers Str[eet]. Прошел через City Hall Place[2119]. Тихо и пустынно вечером в этой части города. Прошел на грандиозный Brooklyn Bridge[2120] и по нему пешком взад

и вперед — не до конца, а до 2-го устоя. Любовался на город. Единств[енный] в св[оем] роде вид. Были сумерки — огней мало. На берегу Brooklyn’a фантастически осв[ещено] здание Squibb’a — дворец из Arabian nights[2121].

Оттуда через shuttle[2122] приехал на 72-ю ул[ицу] к 10-ти ч[асам] к Рахманиновым. Там Женя и Елена. Беседовали. Обсуждали заказ на портр[ет] от Steinway’я. Решили сделать его на фоне русской весны с цвет[ущими] вишнями, лучами солнца и радугой. Русская весна, навеянная его муз[ыкой] «Весна»[2123].

Танечка предложила ненуж[ные] ей книги, и я взял «Oxford Anthology of Verse» и Homer’a «Odyssey»[2124]. Посл[едней] книге рад — надо наконец прочесть эту вечную книгу. Перев[од] прозаич[еский], но на отл[ичном] анг[лийском] языке. Дома просматривал эти книги. Вернулись на taxi, т. к. Женя получил от Р[ахманиновых] в подар[ок] пылесос. Состояние моего духа делается лучше: надежда, что ничего не случится «черного» (октябрь — декабрь!).

19 мая, вторник

До сеанса написал письмо Анюте. С 12-ти до 3-х писал. Стало немного лучше.

Последний сеанс. Около 3½ приехали от Стейнвея Маевский и два американца (advertisers[2125]). Показывал им картины. Были довольны. О заказе — развил свою идею. Я поставил свои условия: гарантию, если С[ергей] В[асильевич] одобрит мою работу, — 2 т[ысячи] и т. д. Они обещали дать ответ. После их ухода стал снимать вещи с подрамников. До обеда. После обеда тоже. К 10-ти пришла Венгерова и была с нами до часу ночи. Приятно беседовали.

20 мая, среда

Убирался.[2126] Приезж[ал] Ник[олай] Ник[олаевич] Кор[отнев] смотреть на портрет жены, очень одобрил, сказал — будет копить деньги, чтобы его купить, когда я его окончу. Но этого никогда не будет — [хотя] я всем говорю, что вернусь[2127].

Часа в 2 поехал в центр города — сначала к юв[елиру] Riskin’y — тот предлаг[ал] 75 и 150 [долларов] за две вещи Меф[одия]. Оттуда на Woolworth Tower[2128] на 57 этаж.

Вид гранд[иозный]: капал haze[2129], туман, и далей не было видно. На такой вышине противно — тянет броситься, — люди-муравьишки.

Зашел оттуда к Жене на Liberty Street, отдал ему билет на вечер; прочел письмо Рахманинову обо мне от Стейнвеев, мне благоприятное. Купил у Вульверта гребенки и дребедень для подарков. К 6-ти к Patty. Елена и Patty [сделали] мне по подарку: Е[лена] — дор[ожный] несессер с двумя флаконами, из них один с Yardley’s Lavender[2130]; П[атти] — темно-синий портфель для писем. К обеду и Женя.

Были ее [К. М. Животовской] знам[енитые] котлеты. Grapefruit с наливкой, салат, виктория и ананас, кофе.

Я поехал раньше в театр, т. к. едва волочил ноги. Кроме нас всех были еще в т[еатре] Коротневы рядом. «The Gorilla»[2131] оказался очаров[ательно] забавной killing, chilling, thrilling mystery drama[2132] с невероятно веселыми выходками 2 детективов, бесподобно сыгранных …[2133] и …[2134]; действительность незаметно для зрителя переходит в роман, читаемый якобы женихом племянницы [ее] дяде.

В конце фикция перех[одит] нежиданно в дейст[вие]. Чепуха веселая и занимательная: выстрелы, траппы[2135], скелеты, тела, вывалив[ающиеся] из клозетов, горилла похищ[ает] разд[етую] женщину; все пересыпано выходками и словечками. Публика визжит и гогочет.

Вся компания пила чай у St. Regis’a. С Коротневыми я простился. До 5-ти ч[асов] ночи убирал свои чемоданы, хотя был страшно усталый и побаливало сердце.

21 мая, четв[ерг]

Утром ждал тел[ефон] от Padwell’я, еврея; к 12½ поехал в лавочку Гришк[овского] на свидание с ним. Он повез меня на Park Avenue к богатой еврейке Mrs. Froux. Она хотела, чтобы я right away[2136] написал ее молод[ую] беременную дочь. Разговоры, показ моих репродукций — сговоры на буд[ущий] сезон, — но о деньгах ни слова; когда мы вышли с Padwell’ем, я сказал ему, что это несерьезно и т. д.

Он, заинтерес[ованный] в процентах, убедительно сов[етовал] мне вернуться, говоря, что она и ее круг закажут; что же до него, то мне доставит зак[азов] т[ысяч] на 10. Довольно назойливый еврей; гов[орит] по-русски. От него к Мнуши-ну, но он отказался от св[оего] предл[ожения] [сделанного] 2 д[ня] т[ому] наз[ад] купить Миф[ину] цепочку за 100, а предлож[ил] 80. Разговорились, узнал, что я худ[ожник], но раньше имени моего не слышал, я показал ему мои картины.

От него — я долго его искал, — усталый, в банк; взял 200 д[олларов] и домой. Купил себе buttermilk[2137] и булочку. Возился с вещами — укладкой; чуть-чуть подремал до обеда. Ел пример[2138] (молодую кукурузу) и bœuf Stroganoff[2139] и Викторию, политую виски.

После обеда, повозившись с вещами, вчетвером поехали к С. Р[ахманинову]. Там знакомый Волконского, 4 м[есяца] т[ому] наз[ад] из Москвы, о жизни кот[орой] сказал много интересного. Его фамилия — Г. …[2140] — не помню. Пили чай и коньяк.

Сег[одня] звонил мне Маевский: говорил, что all right[2141] и что я получу от заказчиков письмо — полная свобода в моей интерпретации заказа. Вернувшись домой, еще возился с вещами, потом вырезывал картинки из N[ew] Y[ork] Times’a. Лег в половине 3-го.

22 мая, пятница

Встал рано. Скоро приехал за вещами express. Осталось два ручн[ых] чемодана, кот[орые] свезем по subway’ю. Ходил купить себе 2 п[ары] pants[2142] и стричься-бриться. С Еленой к часу к Патти на верхушке bus’a — прохладно и солнечно. Вкусный завтрак: scrambled eggs[2143] на подж[аренной] булке, grapefruit с наливкой из малины, liverwurst[2144], дыня, strawberries[2145], кофе. После завтрака Patty подсела ко мне на диван, и начался marivaudage[2146]. Я обнимал ее, целовал в шею, Елена смеялась. Когда Е[лена] ушла в друг[ую] комнату, Liebkosung’и[2147] усилились — я целовал ее в рот, потом по ее просьбе крепко ее обнимал. My c[ock] was on edge of a stand[2148].

Оттуда в музей, пробежал все почти комнаты, нашел новые, где я не был, смотрел prints of American interest[2149], мебель XVII и XVIII века англ[ийскую], китайск[ие] вещи, японск[ие] гравюры, веера XVIII в[ека], евр[опейские] костюмы, Персию и др[угое].

Кончил в галерее картин, где смотрел в п[оследний] раз своих любимцев. Получил письмо от advertiser’ов[2150] — подтверждение заказа за кар[тину] С[ергея] В[асильевича] и 2 тыс[ячи][2151]. И письмо от Ростовцевой. К 5 часам домой на верхушке bus’a вдоль парка и по набережной. Волнение не проходит. Боюсь: иногда судьба играет злые шутки[2152].

Пришли Перцов, Мекк и Гришковский (последний застрял на обеде). После обеда на минуту сходил рядом к Алексеевым с пр[ощальным] визитом. Застал мать и Ник[олая] Антонов[ича]. Все мы с Гришк[овским] пошли в cinema Gotham, было неинтересно: «Gossip»[2153] (Hindenburg[2154] etc), короткие картины, Dempsey в истории, конч[ающейся] борьбой, и «The Goose Hangs High»[2155] — сентимент[альная] и поучительная история родителей и детей. После чая при помощи Жени написал ответ Ayer и Son’y[2156] (по поводу Steinway’евского заказа) и Mrs. Curtis. Возился и брал ванну. Волнение улеглось. На ночь прочел неб[ольшую] статью в N[ew] Y[ork] T[imes] о W. Blake’e[2157].

23 мая, суббота

Проснулся в 1-й раз около 6-ти. Около 7-ми встал. Спал всего ча[са] 2. Не волновался; Елена и О[льга] Л[авровна] меня совсем задразнили из-за моих бесконечных сборов. Как старинная бабушка времен Островск[ого] и Лескова.

Все прошло гладко, все встали вовремя. В 8½, взяв (я и Женя) по чемодану, сели в subway на local[2158] до Pennsylvan’ии. Протащили по бесконечн[ым] коридорам мои чемоданы, сели на tube[2159] под Гудсон[ом] на Хобокен. Там взяли носильщика, кот[орый] донес мои вещи до pier’a[2160]. Чуть-чуть поволновался, т. к. сначала моих вещей не было. Но скоро их привезли, и мы пошли в 1-й класс в cabine de luxe[2161] к Р[ахманино]вым. Приехали провожать Животовские с девочкой, Трутнев; Софья Алекс[андровна] Сатина, Foley, Маевский. Patty привезла мне чудный букет чайных роз. О[льга] Л[авровна], как и предполагала Елена, дала образчик своей драматич[еской] игры: отозвала меня в сторону, прослезилась и сказала, что «Женя, верно, быстро сгорит», и, т. к. она, О[льга] Л[авровна], меня считает себе очень близким, она просит меня не оставлять Елену.

Продолжалось это очень недолго.

Прощание с Е[леной] и Ж[еней] было очень сердечно. Когда визитеры ушли, мы смотрели на них, стоящих на pier’e, кланялись, улыбались. Оказалось, пришла и Mrs. Curtis и привела почему-то свою молоденькую племянницу (бывшую у меня с матерью на afternoon’e[2162]). Говорить можно было с трудом. Патти купила еще букет из душист[ого] горошку и ландышей, и продавец их мне перебросил.

Жарко и душно, даже на море. Пароход оказался скорлупкой по сравн[ению] с «Левиафаном» — всего 17 т[ысяч] тонн, — но уютный, приятный. Кабина тесная, на 4-х, место у меня наверху, с круглым окном посредине и занавесками. Вещи мои (5 мест) без меня разместил steward[2163]. Цветы я передал Танечке, себе оставил в графине 2 розы. Веточку ландыша и горошку дал маленькой девочке, кот[орая] мне улыбнулась. Поднялся на верхнюю палубу и смотрел на уходящий от нас сначала Нью-Уорк, потом берега островов и земли.

Около часу позвонили к lunch’y. Я получил место председательное на конце стола между французом-блондином лет сорока, кот[орый] со мной сейчас же познакомился и shake-hand’ировал[2164], и старой швейцаркой из Берна, немного похожей на вчерашнюю синематогр[афическую] старуху. Франц[уз] добродушный, простоватый, ест с ножа, и немного несет от ног. Завтрак приличный: суп de Beauvais, tartelettes à la russe[2165] (слоен[ое] тесто), fried pork chops c mashed potatoes и beans’ами, сold meat[2166] (я пропустил), пирожное с кремом и кофе.

Выезжая из Нью-Уорка на пароходе, ощутил чувство благодарности к св[оей] судьбе и облегчение. Или я трус и преувеличивал опасность опять попасть в руки blackmail’еров[2167]. Теперь можно зажить спокойно. После[дние] дни я опять волновался больше. После завтрака сел в тень на скамейку верхней палубы и стал записывать в эту тетрадь. Паспорта у меня даже не спросили при входе на пароход.

Сидя на верхней палубе, начал читать «Sur le fleuve Amour» [2168] J. Delteil’я. Но пришли Танечка и Волконский с собачкой. Болтали. Потом вдвоем с Т[анечкой]. Я ее немного дразнил, что у нее наверно в Дрездене sweetheart[2169]. Когда ушла, немного дремал там же, стало холодно. Солнце скрылось. Опять пришел Волконский. Обед, довольно скверный: три мясных блюда подряд, скверное ice-cream[2170], кот[орое] я не мог есть. После обеда пошел с виз[итом] в cabine de luxe к Р[ахманиновым].

Они кончали обедать. Поговорили немного. Т[анечка] подарила мне огромную кор[обку] конфет от Sherry. Гулял по палубе: зарница, отдал[енные] раск[аты] грома. Пошел дождь. Был один сильный удар. Пошел в smoking room[2171], выпил рюмку red port’a[2172], читая роман Delteil’я. Роман нехороший. Происх[одит] [действие] в Сибири.

24 мая, воскресенье

Спал отлично, в каюте нас трое — подо мной никого, мои чемоданы. Компаньоны мои: старик, с кот[орым] я не говорю, не здороваюсь, и остроносый голланд[ец], очень любезно со мной познакомившийся. Встал рано. Солнце, тепло, не качает.

За брекф[астом] ел апельсин и plain omelette[2173] и пил кофе, сносный. Начал читать. Но пришел principino[2174], и мы стали болтать. Я ему дал совет начать писать картины и делать для них подготовительные работы. Потом поговорили долго о Менцеле и о нем[ецких] иллюстраторах.

Внизу в длинном коридоре говорил через решетку с Танечкой, Ир[иной] С[ергеевной] и Нат[альей] Алек[сандровной]. Читал. Lunch. После него читал на палубе и в smoking room’e. Захотелось спать. Проспал около часу там на диване.

Потом пришел мой сосед бельгиец-франц[уз], ткач, рабочий из Providence’a пить пиво. Я ради компании заказал себе рюмку кр[асного] портвейна, за кот[орую] для меня незаметно заплатил он. Я протестовал, но в конце концов согласился и сказал, что я — его debtor[2175]. Он мне расск[азал] про свою жизнь рабочего и о рабочем вопросе вообще в Америке, о коммунизме, я расск[азал] ему про Россию и немного про себя.[2176] Кончил «Sur le fleuve Amour»[2177], препротивный роман, полный несуразного и устарелого эстетизма; нелепо до забавности изображение эстетических большевиков Бориса, Николая и сибир[ской] крестьянки Людмилы. Автор — эротоман и, очевидно, п[едераст].

Перед обедом опять немного говор[ил] через решетку с Р[ахманиновы]ми. После обеда уже в темноте пошел к Рахм[аниновым] в их cabine[2178] — они кончали обедать.

Ел шокол[адные] конф[еты], разговаривал с С[ергеем] В[асильевичем] о Званцевых, у кот[орых] он в молодости был в Тарталеях[2179], но Лизу помнит мало, потом о музыке, о Глазунове и др[угих][2180]. Вышли вместе на палубу в темноту. Тучи, сквозь кот[орые] показывались и скрывались звезды. Вечер, тепло, не качает. Едем не прямиком, а окружным путем, чтобы избежать зоны, в которой плавают подвод[ные] iceberg’и. Постоянно под воду спускают ведра и измеряют температуру воды.

25 мая, понед[ельник]

К 7-ми часам был на палубе.[2181] Против меня на верх[ней] койке спал голландец в голуб[ой] пижаме, наружу J.T. со stand’ом[2182] <…>[2183]. За брекфастом ел апельс[ин], omelet и cheese[2184] c кофе. На верхней палубе читал «Odyssey»[2185] по-англ[ийски].

Гов[орил] с мол[одым] евреем голланд[ским]. Скоро пришел Волконский, и мы часа два с ним болтали. Очень милый, но скучноватый он. Подавали lunch: чашки бульона с бискв[итом] и сандвичами.

День прошел незаметно. Болтал со св[оим] соседом по койке, тощим голл[андцем], похожим en laid[2186] на J. Barrymore’а; он оказался бывшим корабельным cook’ом[2187], теперь хозяином ресторанчика в Detroit’e. Очень славный и симпатичный, тоже жид, как я утром рассмотрел.

Заходил веч[ером] к концу обеда к Р[ахманиновым]. Они пищали, т. к. был ветер, волны брызгали на палубу и немного сильнее качало. Выходили на палубу, прогуливали Puff’a, кот[орый] не может из-за воспитанности своей приучиться гадить и писать на палубе. В моем круглом окне девятая волна мешала воду, но качало немного. Спал хорошо.

26 мая, вторник

Встал в 7 час[ов]. После брекфаста выбрал себе в библиотеке две книги: «Mon frère Yves»[2188] и «Hilda L[essways]» Arnold Bennett’a[2189]. Начал читать первую, после того как прочел немного из 2-й книги «Одиссеи». Пришел Волконский, принес мне показать люб[ительские] фотогр[афии] своих родителей, братьев и сестер. Болтали с ним до lunch’a. После я на верхней палубе читал P. Loti. Так прошел день.

После обеда за мной послали Волконского Рахманиновы — пить шампанское по сл[учаю] дня р[ождения] или име[нин] Нат[альи] Алекс[андровны]. Поговорив немного, пошли на палубу. Было сыро, тепло, и [виднелось] звездное небо. Смотрели на звезды и просили Танечку, ученицу Капустина, объяснить, как они называются, — она не выказала знаний.[2190]

Мой сос[ед]-франц[уз] познакомил меня с 16-л[етним] славянином, гов[орящим] не то по-польски, не то по-малороссийски. Но мы понимали друг друга. Я от него, кот[орый] хотел ко мне присосаться, ушел к Р[ахманиновым]. В 10 часов с лишком пошел спать.

27 мая, среда

Встал в 7 ч[асов]. Тихо, солнца не видно, душно. После ленча на верх[ней] палубе гов[орил] с дрезденцем, жив[ущим] 20 [лет] в Америке, занимающ[имся] пластерворками[2191] в богатых interior’ах. Показывал мне фот[ографии] дома его в Дрездене. Добродушный немец. Стал читать P. Loti. Перед завтр[аком][2192] ко мне пришли Танечка с князем, потом С[ергей] Вас[ильевич] ненадолго. После завтрака дочел «Mon frère Yves»[2193] — красиво написанная книга. Потом начал Arn[old] Bennett’a «Hilda L[essways]».

После ужина пошел к каюту Рахм[аниновых] Они обсуждали свою буд[ущую] жизнь в Париже, нанимать ли или покупать ли квартиру и т. п. Потом мы вышли в темноту на палубу, смотрели на светляков — бесконечное их число в волнистой пене под самым кораблем. Пошел спать в 10 часов.

28 мая, четв[ерг]

Делается скучновато от однообразия. Встал к 7-ми ч[асам]. Моросит мелкий дождь, и пасмурно. Почти не качает. Breakfast: stewed prunes, orange, plain omelet, cheese и toast[2194], 2 чашки кофе. Пошел в smoking room[2195] и записываю в эту книжку.

На пароходе много собл[азнительных] среди servant’ов[2196], но не среди публики.

Взял в библиотеке «Wanderings in Italy» by Gabriel Faure[2197]. Прочел воспоминания Плевицкой «Дежкин Карагод»[2198], недурно написанные. Начал читать Gab[riel] Faure’a («Heures d’Italie»[2199]). Приходил Волконский. День прошел обычно, вечером заходил к Р[ахманиновым]. Они играли в poker. Лег спать в 10.

29 мая, пятница

Холодно стало. Больше качает.[2200] После брекф[аста] ходил по палубе; замерз немного и выпил рюмку red port’a[2201]. Читал «Wanderings in Italy». Среди дня ходил к baggage master[2202] в трюм и видел свой trunk[2203], чему обрадовался. Вечером (и днем тоже) заходил к Рахм[аниновым]. Опять играли они в poker; качало настолько, что у них в каюте я свалился со стулом[2204], но не ушибся. Вышли на минуту на палубу: луна, небольшой серп, была видна среди туч высоко на небе. С Р[ахманиновы]ми мне очень скучно, не знаю, о чем говорить, gruffness[2205] С[ергея] В[асильевича] меня делает неестественным и не самим собой[2206].

Сегодня на море было очень красиво. 1) Странная радуга: над самым горизонтом круглый кусочек ее, как зайчик от зеркала на стене. 2) Вздымавшиеся волны сквозили против солнца, как большие граненые изумруды.

30 мая, суббота

Встал до 7-ми ч[асов]. После брекфаста был на верхней палубе, дочел G. Faure’a. Свежее ясное утро, ветер, небольшое волнение; гулял по открытому коридору. Долго сидел в smoking room’e[2207] c Волконским в разговоре о художестве. После ленча дал Меф[одию] телеграмму. На верхней палубе читал «Одиссею». Потом прочел рассказ É. Souvestre’a «L’hospice de S[elisberg]»[2208] — происхождение Швейцарии. Ничтожный рассказ. Гулял по открытому коридору. После обеда поговорил немного со славянским юношей.

Ходил к каюту Рахм[аниновых]. С[ергей] В[асильевич] смотрел св[ою] записн[ую] книжку, где записаны его давнишние концерты и гонорар за них. Выходили на палубу на минуту, потом, около 10-ти, я стал бриться и мыться. На койке читал повесть из швейц[арской] жизни É. Souvestre’a «La fillole des Allemagnes»[2209].

31 мая, воскр[есенье]

Спал отлично. Просыпался рано и видел на рассвете одну яркую звезду над горизонтом. К 7-ми встал, в каюте болтал со стариком и голл[андцем]-ресторатором — моими компаньонами по каюте. Чудное яркое утро, почти не качает.

Прогулявшись немного на верх[ней] палубе, спустился к брекфасту. Ел с аппетитом plain omelet, toast, cheese, stewed prunes и orange[2210], 2 чашки сносного кофе.

Кончил книжку Souvestre’a. В столовой дописал письмо Анюте, потом написал Жене и Елене. После обеда около 8-ми ч[асов] все высыпали смотреть на землю.

Сначала на вечереющем небе показался маяк Scilly, за ним 2 неб[ольших] острова с остроконечными рифами[2211] и дальше, в тумане, полоса низкой земли — Англия. Пошел в каюту к Р[ахманиновым]. Сегодня у них больше оживления, и мне было менее скучно — говорили о Париже. Около 10-ти вышли на палубу: очень холодно, тихо, луна и звезды. Пошел спать, переставив вперед часы на час с половиной. В 4 ночи будем в Plymouth’е.

1 июня, понед[ельник]

Проснулся, когда пароход остановился в Плимуте, но, не увидев ничего из окна, сейчас же снова заснул. Встал рано, как всегда. Солнце, тихо, тепло. После брекфаста прошел скоро Волконский, и мы с ним говорили, любуясь английским берегом, вдоль которого мы все время ехали. После lunch’a говорил с чехом из Праги Gregr’ом о России, о Чехии, о печатном заведении его отца в Праге. Он мне дал св[ою] виз[итную] карточку. Говорил еще с Mr. Vens’ом, моим сосед[ом] по meal’ям[2212]. Смотрел в spy glass[2213] на берег Англии.

К 4-м пошел к Рахм[аниновым]. Он лежал в постели, Н[аталья] А[лександровна] укладывалась. Вышли на палубу и любовались англ[ийским] берег[ом], от кот[орого] скоро стали удаляться. Вышел и С[ергей] В[асильевич], потом спавшая Танечка. Я простился с ними, было уже холодно. Пошел в smoking room[2214] и выпил рюмку red port’a[2215], кот[орый] меня сильно согрел.

Время прошло незаметно до B[oulogne]-sur-Mer, куда мы приехали в 7½. Скоро пришел пароходик нас брать. На нем с прочими встречающими — Миф! Он мало изменился: загорел, немного похудел. Радость свидания! Он влез на N[ew] Amst[erdam], я его познакомил с Рахманиновыми, потом (чуть не опоздал) дал свою визу — один миг — все было в порядке, и мы сели на пароходик, простившись с С[ергеем] В[асильевичем] и Т[атьяной] Серг[еевной][2216].

В Булони осмотр ручных вещей — торопливый и поверхностный — смотрела курьезная старуха и сейчас же ставила голубым мелом значок «О». Я был рад, все пришло: и фигуры, и рамы, и мои картины. Потом некоторый fuss[2217] из-за моих багажных вещей, кот[орые] я не отправил в Париж с парохода, не зная, куда я поеду[2218]. Их все же кое-как, поверхностно осмотрев (открыли один из трех), успели отправить и сунуть в вагон, где мы ехали, поэтому поезд немного задержали из-за меня, он стал отходить. Ехали мы с четырьмя любезными американками, кот[орые] угощали нас шоколадом. Сначала Волконский сделал нам визит из 1-го класса, потом мы пошли к ним и сидели почти до самого приезда в Париж, на Gare du Nord[2219] в 2 ч[аса] ночи.

Оставив вещи, кроме двух ручных [чемоданов], в consigne[2220] пешком в ближайшую гостиницу «du Sport»[2221]. Взяли за 25 ф[ранков] чистенькую комнатку с большой двуспальной постелью. Пошли пить кофе, Миф — есть в кафе-ресторан.

Сейчас же вернулись в hotel — было уже около часу, — разделись и легли спать. <…>[2222].[2223] Перед тем как заснуть, рассказал М[ефодию] мою нью-уоркскую историю.

2 июня, вторник

Проснулись рано. At first a drive — only myself[2224]. Встали, оделись и пошли пить кофе с круассанами. Нас поразило в кафе замечательное по красоте и аскетич[ескому] виду лицо очень молодого священника. Перевезли все наши вещи на Gare des Invalides в consigne[2225]. В Париже пасмурно, не тепло и изредка моросит неб[ольшой] дождь. С gare’a[2226] пешком на rue de Grenelle к Генриетте. Было часов 10 с лишком. Немного подождали ее — она выходила — смотрели 3 портрета Серебряковой: Гени (нехороший маслом), В[ладимира] О[сипови]ча пастелью (так себе) и Белобородова пастелью (очень хороший).

Вскоре вернулась Г[енриетта] — и радость свиданья. Поболтав немного, вместе поехали через Сену. Геня — к портнихе, мы — в банк на rue Cambon менять 30 долларов и положить в сейф Мифа его булавки и мою цепочку.

Пошли в магазин на St-Honoré. Там Поль Леон и В[ладимир] О[сипович]. Встретили еще Каминского, зятя Асса, и противного Вл[адимира] Лазаревича. Скоро пришла Геня, я говорил по телеф[ону] с Фатьмой.

Вчетвером поехали завтракать к Гиршманам: я, М[ефодий], Г[енриетта] и В[ладимир] О[сипович]. Встретились с Андрюшей и Катей: первый — такой же урод, вторая — подурнела, распухла как-то. Узнал о смерти А. И. Вышнеградского[2227],

М. П. Остроградской, отравившейся на улице в Ницце, и о смерти Lucien’a Guitry — так мною обожаемого в старину Ruy Blas’a[2228]. Sic transit g[loria] mundi[2229].

Около 3-х ушли, пошли пешком глазеть; по мосту через pl[ace] Vend[ôme] и rue de la Paix в Café de la Paix, пили кофе. В П[ариже] невероятное мухоедство. И потому хуже. Дороже. Выставка издали очень безобразна[2230]. Для меня много соблазнов: выст[авка] в Petit Palais Poussin’a и Corot, в Bagatelle’e — старинные мастера. Кроме того, истор[ическая] выст[авка] румынск[ого] иск[усства] — м[ожет] б[ыть], это интересно.

Из Café de la Paix пошли на Gare des Invalides[2231]. Поезд шел в 6 ч[асов]. Ехали по дороге Versailles — Dreux — Nonancourt, всё подымаясь кверху по прелестному норм[андскому] пейзажу. Поля, неб[ольшой] холм и долины. Приехали в 3 ч[аса] на Tillières-sur-Avre, где нас ждал Michel с camionnette’кой[2232]. Ехали до Grandvilliers мин[ут] 10–15. Наконец я у цели св[оего] путешествия, кот[орое] с моими colis[2233] было довольно несносно и дорого. Приехали — было уже почти темно. Легкий ужин с cidre’ом[2234], разговоры и сон.

3 июня, среда

Встал к 9-ти, чудесный солнечный день. Скоро поехал вдвоем с Михаилом на автом[обиле] в ближ[айший] городок Damville, неинтересный и новый. Тихий-тихий и скучный. Mme Bovary[2235] могла бы жить в нем. Видел в ресторане, заглянув в дверь, сидящую компанию, старомодную. Наши места менее жив[описны], чем те, что я видал с поезда, но все же красиво: везде поля, яблочн[ые] деревья, неб[ольшие] селения с остр[оконечными] спицами[2236] церквей. Мало людей — жизнь примитивная, обстановка сельск[их] романов G. Sand.

Я потом дома раскладывался — мне дали лучшую комнату нашего мал[енького] дома. Кроме моей — столовая и две комнатушки, в одной из них на бол[ьшой] постели спят Меф[одий] и Миха[ил]. Дом старенький, с чер[епичной] крышей, украшенной гирляндой глициний, есть службы — сараи. С двух сторон земля примык[ает] к проезж[ей] дороге, с двух друг[их] — вид на поля, далекое кладбище и горизонт. Земля равняется приб[лизительно] трем площадям нашего петерб[ургского] дома. Много зверей: коза, бел[ый] козленок, много кроликов, поросенок, два гуся, две цесарки, много кур, цыплят, естеств[енно] и иск[усственно] выведенных, 5 утят. Адамы до грехопадения — Миф гов[орит], что обожает животных. Мих[аил] очень толков, на все руки, даже сортир сам выкопал и построил как следует[2237]. Я разбирался, а среди дня пришла соседка, по-видим[ому], добрая и бескорыстная, Mme Petit с дочкой Одеттой 10-ти л[ет] и 5-л[етним] сыном George’ем. По случ[аю] моего дня именин — она узнала от Мих[аила] — Odette принесла мне букет. Мы угостили их чаем, ее — портвейном. Толстая 34[-летняя] румяная, очень болтливая женщина, говор[ящая] по-фр[анцузски] с норм[андским] выговором. За обедом в 12 Миф поставил мне бут[ылку] Pommery и Greno. Купил еще бут[ылку] Cassis’y. Мои фарфоры пришли невредимыми, картины — тоже. Ел[енин] портрет очень понравился. Возился до вечера.

4 июня, четв[ерг]

Утром после кофе с козьим молоком от св[оей] козы, пошел гулять по дороге в поля. Потом целый день развешивал картины, вставлял их в рамы, убирал вещи в комод и в старинный нормандский шкаф. Веч[ером], когда стемнело, ходили втроем в хижину к Mme Petit. Она угощала нас св[оим] сидром с печеньями.

Рассказывала историю св[оего] замужества — по любви, против воли родителей. Пришел муж ее — симпатичный, лет под сорок, manchot[2238] — правую руку потерял, когда ему было 18 лет. Посидев около часу, пошли домой спать. Мал[енький] George уже курит, и родители его за это не бьют и не наказывают, а гов[орят] про жандармов и про cancer[2239], кот[орый] у него может развиться.

Сегодня пришло длинное письмо от А[нюты] с ее отличной фот[ографической] карточкой, другая — группа, снятая в кабинете. Когда приехал, было уже 3 письма. Пришли телегр[аммы] от Patty и Victor’a с wishes and kisses[2240].[2241]

Сег[одня] ходил в мэрию, где местный учитель и секрет[арь] мэра поставил штамп на мою c[arte] d’identité[2242]. И это всё — я могу спокойно жить во Фр[анции].

5 июня, пятница

Чудный день, встал до 7-ми ч[асов]. Около 9-ти пошел гулять среди полей.

Сделал вперед 4 килом[етра] до старинного замка ([построен] comte’ом d’Érard[2243]) d’Hellevilliers. К нему ведет длинная аллея веков[ых] лип. Замок простой, но очень красивый — нормандский стиль с XVIII стол[етием]. Перед замком на pelouse’e[2244] стоги свежего сена, за невысокой оградой en face[2245] его — остатки бывшего рва.

Сидел в конце этой липов[ой] аллеи под одной из лип, записывал в эту книжку посл[едние] 4 дня. Потом прошел в близкую церковь, она была открыта, и в ней никого не было. Просто и бедно, много статуй — кукол из магаз[ина] St-Sulpice’a[2246].

Pews[2247] для знатных прихожан. Около церкви плиты графов d’Érard’ов и много других могил.

Домой по жаре, вернулся около 12-ти. Здесь все крестьяне кланяются, иногда заговаривают. В 12 обед: макароны, салат с редиской, сыр, cidre[2248], рюмка Cassis’a.

Проглядел № газеты Excelsior. Потом долго втроем болтали. Об их [М. В. Кралина и М. Г. Лукьянова] хозяйстве, о возм[ожности] продать землю с прибылью в 10 т[ысяч], о Рахманиновых: Мих[аил] готов быть их шофером и приискать им для покупки квартиру. В 4 часа чай, зверски скверный, с вареньем из ренклодов, кот[орое] мы купили у передвижного épicier[2249], на кот[орого] я ходил смотреть, т. к. гов[орил] М[ефодий], что он тетка. Телегр[амма] от Елены: «Embrassons, félicitons»[2250].

Вечером в 9 ч[асов] при бледном св[ете] луны с од[ной] и зари с друг[ой] стор[оны] ходил гулять в поля мимо кладбища. Заходил за его ограду — кладбище Жизели, как гов[орит] Миф.

6 июня, суббота

Встал в 5. Поезд шел в 6.25. Чуть было не опоздал из-за автомоб[иля], кот[орый] Михаил долго не мог завести.

Приехал в Париж около 10-ти. Пешком пошел, благо близко, на ave[nue] de Tourville к Анат[олию] Мих[айловичу] Литваку[2251] за рис[унком], кот[орый] послал Женька. Застал его в постели. Он оказался рыжим, непривлек[ательным] молод[ым] евреем. Работает над фильмой «Наполеон» с А. Бенуа. Вручил он мне один мой эротич[еский рисунок], принадл[ежащий] Мифу. 2 других на хранении у его родств[енников], и [он их] привезет завтра Генриетте.

В кафе выпил кофе. На métro к Opéra в G[uaranty] Tr[ust] Company Bank. Получил чеки, 25 штук, на перев[еденную] мной сумму. Жара, духота, теснота в Париже.

Пошел на rue St-Honoré в магазин Г[иршманов]. Там Люся, жена Поля, дочка Mme Stal, Мазурин-москвич, Каминский. Г[енриетта] и В[ладимир] О[сипович] пригласили меня завтракать. Когда мы уходили, пришла Катерина, накрашенная донельзя и постаревшая. Вместе вышли. Я на métro до Marbeuff’a на rue de P[enthièvre]. Там одна гадость. Сидел часа два. Ничего привл[екательного]. Однако в конце концов laché dans la pâte humaine[2252], dégoût[2253] — больше не пойду. От жары и vapeur’a[2254] я был в изнеможении, в ближ[айшем] кафе выпил кофе и съел два круассана.

Пешком — хотя новые ботинки оказались неуд[ачными] и натирали ногу — на rue de Balzac в Hôt[el] Champs-Élysées к Рахманин[овым]. Застал сначала Ирину С[ергеевну], потом пришла Нат[алья] А[лександровна]. Поговорили, я пригласил князя к нам на ферму, и они за него с радостью согласились. Пригласили в понед[ельник] обедать. Шел, плелся по Champs-Élysées, садился 2 раза на скамейки.

Против Chambre des députés[2255] съел sandwich au jambon[2256] и вып[ил] кофе. Сидел в садике перед St-Clotilde. Около 8½ к Гиршманам. Отказался куда-либо идти из-за ноги, растертой. Сидели втроем, болтали и сплетничали. В[ладимир] О[сипович] поставил бутылку Vouvray[2257]. Пригласили у них ночевать.

7 июня, воскр[есенье]

Спал хорошо, но шум разбудил в 6 часов, и я уже не ложился. На ноге у 2-го пальца натер ранку. Гиршман одолжил мне свои ботинки. Около 12-ти Литвак завез мне сарайчик Hubert Robert’a и два рис[унка] Stefano della Bella. Hubert очень понравился Г[иршман]ам. К часу к Фатьме. Втроем завтракали — scrambled eggs[2258], langoust’aми — невкусно. И bœuf Stroganoff[2259]. Водка, vermouth и белое вино. Болтали после. Приходила сестра Ф[атьмы] Тамара-ханум.

К 5-ти с ней поехали к Гене на ее воскр[есный] чай. Там Белочка Вострякова[2260], Mr. и Mrs. Raymond Perkins, к кот[орым] Г[енриетта] меня посылала в Америке.

Молчаливая англичанка, племянник В[ладимира] О[сиповича], немец, очень образованный и гов[орящий] очень хорошо и по-фр[анцузски], и по-англ[ийски].

Слонимская. Долго сидели, мне было малоинтересно. Около 8-ми обед. Вскоре втроем (я, Г[енриетта], Вл[адимир] О[сипович]) поехали к Фатьме, там опять Тамара, пожилая дама, тоже татарка, служащая в кухарках у Рашевских. Говорили о cuisine[2261]: дама расск[азывала], как она готовит и т. д. Я полудремал. Поздно вернулись домой Бор[ис] Ник[олаевич] и уродливый татарин — муж Тамары[2262]. Потом ненадолго некто Мурад, тоже татарин и родств[енник] Тамары. В час ночи ушли пешком через rue de Grenelle домой.

8 июня, понед[ельник]

Встал около 8-ми. Пошел покупать к Daniels’y на r[ue] de Rivoli себе ботинки.

Оттуда к Валечке на rue d’Antin. Застал его — он мне очень обрадовался. С час болтали. Подарил мне карточку Alex[andre] Andr[éo]. С нею у него сношения почти окончились — она испортилась. Алекс[андр] Алекс[андрович] Трубников, говорит В[алечка], приготовил мне 19-[летнюю] ouvrière’у[2263] — первый сорт. Хочет меня видеть. От Валечки в магазин. Приходил Мих[аил] В[асильевич] Бр[айкевич] и оставил мне записку — на почту [дать] ему ответ carte pneumatique[2264]. У Prunier купил икры и 2 grapefruit’a к завтраку, немного Kirsch’у[2265] на 44 франка — чтобы не быть уж очень в долгу у них.

После завтрака немного полежал — день опять жаркий, душный, — поехали с Г[енриеттой] на выставку «Paysage français de Poussin à Corot»[2266]. Часа два были там. Восхитительные вещи, Геня мне мешала — я не люблю смотреть на картины с кем-ниб[удь] совместно. Lorrain, Пуссен и др[угие] — превосходны. Осмотрел только половину. В магазин. Посидевши, пошли с Г[енриеттой] пить чай к Коломбену. Опять сидел в магазине. Утром я там встретил и разгововаривал с женой Кусевицкого. Пешком тихонько, глазея на окна лавок антикв[аров], дошел до rue Balzac. Сидел на скамейке [на] ave[nue] de Friedland и записывал в эту книжку. Войдя в отель, я тут же натолкнулся на Рыбакова, хотел сд[елать] вид, что не узнаю его, но он: «К[онстантин] А[ндреевич], что же это Вы не узнаете Ваших знакомых!». Я сд[елал] вид, что не знал, что он здесь, и холодно с ним немного поговорил.

Обед вчетвером, потом поднялись наверх к ним [к Рахманиновым] в комнаты. Нат[алья] А[лександровна] гл[авным] обр[азом] занята хлопотами по приисканию дачи, и разг[овор] все вр[емя] об этом. Вернулся домой до 11-ти.

Генр[иетта] была у Поля Леона рядом, и я туда зашел. Рассматривали его книги — много интересного. Дал мне читать «Ulysses’a»[2267] Joyce’a. Потом сидели еще дома, я пил апельсинный крюшон. Прочел 1-ю главу «La vie en fleur»[2268] Ana-t[oe] France’a.

9 [июня], вторник

До 9-ти был у Брайкевича в Hôtel d’Orléans — 50, rue Jacob. Вместе вышли, он проводил меня до B[ouleva]r[d] Montparnasse, 159 (Hôtel Venetia), где живет Barchan. Посидел у него около получаса. Поехал на выставку фр[анцузского] пейзажа от Pussin’a до Corot. Очень наслаждался. Оттуда пошел к Г[иршманам] в лавочку. Сидел с Серг[еем] Владисл[авовичем] Каминским и Полем Леон[ом].

Пошел на rue Cas[imir]-Périer за вещами, но никого не было дома, и я с недоумением ждал у двери, звоня и думая, что Marie[2269] не слышит. Вышла из сосед[ней] кв[артиры] Люся, жена Поля, и пригласила меня к себе. Заварила кофе. Пришел к ней Каминский, и я их дразнил, что это свидание, кот[орое] я расстроил.

На Gare des Invalides[2270] встретились с В[олконским], кот[орого] я повез к нам. По дороге уже он выказал свою ненормальность: говорил несвязно о масонах, о крестах, рассказывал о какой-то испанск[ой] картине, изобр[ажающей] Христа с глазами, кот[орые] ему не понравились. Он вошел в магазин (был с Ириной) и закричал на хозяек-евреек: «C’est une cochonerie!»[2271] — и они будто испугались.

Туманно говорил, что она веч[ером] была расстроена и что-то было (потом от матери узнал, что с ней была истерика). Признался, что чувствует влечение ко м[не] п[отому] что не <…>[2272] мужчин жене, что не женился бы на ней, <…>[2273] чувствовал <…>[2274], что она <…>[2275]. Жаловался на головную боль в затылке, лежал. Когда мы приехали на ферму, не входил сразу в дом, а все крестился и читал из Евангелия. Рано лег спать.

10 [июня], среда

Встали рано, В[олконский] был еще б[олее] или м[енее] нормальным. Я повел его гулять к château d’Hellenvilliers, лежали в аллее под липами. Разговор странный, на религиозн[ой] почве, но все еще ничего, я ему отвечал, не считая его сумасшедшим. Вернулись. В 2 приехал Брайкевич. Обедали. В[олконский] повел себя совсем как ненорм[альный]. Все время крестился, вскакивал из-за стола, на воздухе читал молитвы. Плакал там. Дал Мих[аилу] Вас[ильевичу] прочесть письмо какое-то, написанное в его Евангелии. Спрашивал, долго ли еще мы будем говорить.

Я показывал Бр[айкевичу] все мои новейшие картины. Он долго рассматривал и хвалил. Вручил ему картину для Покровской-Гурланд. В[олконский] уходил гулять и принес 3 цв[етка] гвоздики, кот[орые] он выпросил в каком-то саду и потом давал нюхать крестьянам — так сам рассказал. После ужина, когда собрались спать (мы уговорили Бр[айкевича] переночевать), В[олконский] стал еще беспок[ойнее] и страннее. Когда все засыпали в него вселился демон бесстыдства. Он сидел в рубашке подле Бр[айкевича], спрашивал его, люб[ит] ли он муж[чин], или женщ[ин]. Я <…>[2276] через закр[ытую] дверь, не зная <…>[2277] расск[азывал] о живописи и России. Бр[айкевич] заснул и храпел. В[олконский] опять пошел в их комнату, лег к ним и пробовал <…>[2278]. Меф[одий] распалился <…>[2279], но В[олконский] только <…>[2280] что надо <…>[2281] прекр[атить] (Бр[айкевич], видимо, проснулся) и его увести в комнату. Спали все немного.

11 [июня], четв[ерг]

Около 5-ти надо было вставать Бр[айкевичу], чтобы ехать на поезд. Испортились шины, и лопалась новая, Бр[айкевич] пошел пешком — ему надо было к сроку в Париж. Потом его догнал поправл[енный] автомобиль. Он мне советовал очень отправить [домой] П. В[олконского], не советуя брать на себя ответственность.

Мы решили[2282] после отъезда Бр[айкевича] <…>[2283] в кабину, потом <…>[2284] Миф его <…>[2285]. Потом <…>[2286] n’a pu resister à la tentation de le peloter <…>[2287], de palper ses génit[ales], son anus. Il l’a demandé, s’il était <…>[2288], Vous pouvez me prendre[2289]. Рассказывал о своем прошлом, о массажере в Н[ью]-У[орке]. О жене, кот[орая] ему <…>[2290]. Предлагал М[ихаилу] faire[2291] прямо тут <…>[2292]. Было его жаль очень, <…>[2293] замечательно красив и <…>[2294]. Едва можно было его уговорить встать и ехать.

Опять закапризн[ичал] наш camionnette[2295]. Надо были идти пешком до Damville.

Уговорили В[олконского], хотя он отказывался, ехать со мной и Mich[el’ем] в Париж. Сказали, что завтра вернемся. По жаре втроем, торопясь, почти бежали, думая, что опоздаем, но благодаря новому расписанию надо было еще долго ждать, до 2-х ч[асов]. В[олконский] стал молчалив. В Evreux пересадка и час ждать. Ходили смотреть собор: готика и ренесс[ансный] фасад. Были внутри. Пили кофе в ресторанчике в садике. Видели публ[ичный] сад и интер[есную] старинную уличку при быстрой речке — что-то вроде Венеции — с мостиками для lavandières[2296].

В[олконский] редко, но гов[орил] странные вещи: о том, что убьет, если застанет, вернувшись в отель, у жены [кого-нибудь], кто ему не понравится.

В поезде на промеж[уточной] станции хотел уйти. Кричал раз ни с того, ни с сего:

«Подло, глупо, стыдно!» Глаза делались прозрачными, стеклянными, безумными, вдруг он улыбался. Или крестился. Вынимал свой нательный крест. Или бессмысленно улыбался. Отвечал после усилия понять вопросы. В тоннеле испугался и поник на грудь Michel’я[2297] (от Evreux я ехал отдельно от них). Томительно и долго ехали — к счастью, в купе никого, кроме нас. В 7 ч[асов] мы привезли его в гостиницу. Ему обрадовались и сначала не поняли. Я улучил момент и сказал матери, что надо гов[орить] с ней наедине. На балконе я ей все рассказал (и об эротике тоже), она поняла и спросила, не на почве ли <…>[2298] — видимо, она от дочери знала о его накл[онностях]. Не была удивлена чрезвычайно, но огорчение, при всей ее сдержанности, по ней было видно. Пошли в зал обедать. И вдруг он стал почти нормальным, почти прежним, к моему б[ольшому] удивлению. Мать объясняла, что он ее боится и себя сдерживает. После обеда ненадолго я опять поднялся в номер. За обедом разг[овор] был непринужденный и обо всем, как будто ничего не произошло.

Была уже половина 10-го. Я отправился к Гиршманам. Застал там компанию (день их свадьбы, 22 года): Иду из Лондона, Розу Берлин, молодых Берлинов, Т. Ф. Рябушинскую, Поля с женой, Верещагина и Трубникова (посл[едний] навязался к ним с un ami, qui promet des merveilles[2299]). Я сидел за чаем между Геней и Розой, кот[орая] хохотала и болтала неприличности. Ночевать мне предл[ожил] Леон у них в св[оей] комнате и устроил мне чистую мягкую постель. Легли около 2-х.

(Детей не было у Гирш[манов] весь вечер.)

12 июня, пятница

Проспал отлично. Пил кофе у Г[енриетты]. Выползла подлая, хвастливая, грязная Ида. Начала болтать свою хвастливую чепуху. Я отправился пешком с Геней.

Менял 10 д[олларов]. Потом в pavillon Marsan[2300] на exp[osition] Cinquante ans de peinture fran[çaise] 1875–1925[2301]. Много интер[есных] и прекрас[ных] вещей. Комната Courbet (неприятных вещей), Manet (отл[ичный] этюд — 2 фиг[уры] на пляже и дом среди сада), Degas’a спина baigneuse’ы[2302] около ванны, A. Stevens — дама в ванне, портр[ет] молодого мужч[ины] Bonnat. Corot, гадкий Monticelli, Cl[aude] Monet, B. Morisot, Besnard, Blanche[2303], Simon, Cottet, Cazin; модернисты, кот[орых] я знаю, и другие, для меня новые: Matisse, Picasso (оба очень скверны), Braque, Othon Friesz, Bissière (хорошо repas aux bois[2304]), Utrillo и многие другие, всех не запомнить.

Оттуда пешком через Tuileries и на métro к Нат[алье] Алекс[андровне] завтракать; узнал, что ночь была неспокойная у них. Она очень торопилась, и я сейчас же после завт[рака] ушел, погов[орив] немного с Mrs. Buten и др[угой] амер[иканской] дамой, кот[орую] видел в Америке. Пошел купить себе белые башмаки на кауч[уковой] подошве. Оттуда к Г[иршманам] в лавку. Были Каминский и Mme Stael.

Пошел с Генр[иеттой] пить чай к Weber’у на rue Royale. От жары, кажется, мозг таял.

На поезде Michel’я не было.[2305] По дороге читал Nouvelles littéraires — №, посвященный умершему P. Louÿs’у[2306]. В Tillières приехал в 9¼. Пришлось идти пешком, не сразу нашел верный путь. Шел полтора часа, в конце совсем уж в темноте: вечер дивный, тишина, кроме одного автом[обиля], меня перегнавшего, ни одной души.

Одна залаявшая собака. Я беспокоился, что не на верной дороге и что никогда не дойду. Мифа спала, и я пролез сзади через лазейку. Натер ногу и в белых туфлях. Разбудил Мифу, она меня накормила <…>[2307] кончил со смаком <…>[2308]. После неб[ольшой] пальпитации[2309] в сердце очень хорошо спал.

13 [июня], суббота

Дивный, но не такой жаркий день, как предыдущие. Встал поздно. Пришла Mme Petit мыть полы, и мы с ней болтали. Потом я убирал свою комнату. Обедали цв[етной] капустой, хлебом и сидром. Болтал с Мифой, я приставал, хотел еще, она кочевряжилась. Просил с меня брать новые деньги за пансион, а не засчитывать[2310]. Пришло письмо от Жени С[омова] из Амер[ики] с прилож[ением] письма от Фатьмы и письма О. Gabrilowitsch’a[2311] c заказом, еще неизв[естно] каким. Читал очаров[ательно] напис[анную] книгу France’a «La vie en fleur»[2312] и пытался дать урок фр[анцузского] яз[ыка] Мифетте[2313], но больше полутора стр[аниц] она не выдержала и взмолилась. Записывал в эту книжку за 4 дня.

14 июня, воскрес[енье]

День прохладный. Читал почти весь день А. France’a, восхит[ительную] книгу «La vie en fleur», и ее кончил. Ходили по приглаш[ению] Mme Petit к ним пить кофе, сидр и кальвадос. Был сам Mr Petit и их родственник. Вечер[ом] прочел главу, первую, из Joyce’a «Ulysses»[2314].

15 июня, понед[ельник]

Утром написал А[нюте] письмо. Читал «Ulysses’a». Ждали дам из Парижа. После 2-х приехали Генр[иетта] и Роза Григ[орьевна] Берлин, Фатьмы не было. Вместо нее из вагонетки вылезла старуха, кот[орую] подвез Кралин. Завтрак обильный вдвойне, т. к. и они купили провизии. Осмотр моих картин, потом имения и зверей. После чая и закуски Кр[алин] увез их к 7-ми ч[асам] к поезду в Damville. Я читал Nouvelles littéraires. Сегодня привезли щенка chien [de] berger[2315], маленького, но блохастого и чесоточного.

Вечером мы пригласили семью Petit, угощали их calvados’ом и русскими шпротами с сидром. Сидели они около часу. George заснул на руках матери. Ночью щенок визжал и выл, скребся ко мне в дверь. Потом его Michel убрал в чулан, и я заснул. Сплю с открытым окном, хотя свежо, но у меня берлинская пуховая перина.

16 июня, вторник

Утром оказалось, что пропало 4 новорож[денных] кролика, а 5-й был укушен.

Догадка, кто. Хорек ли, ласка ли? Mme Petit сказала, что это, наверное, трехногая кошка. В половине 10-го вышел на прогулку, шел по заросшей дороге мимо ферм, неб[ольших] рощиц. Сижу в тени. Передо мной прелест[ный] простой пейзаж с яблонями, скошенное поле, стадо баранов, пастух под зонтиком и черная сторожевая собака. Нарвал в роще красивых цветов — лиловые кисти колокольчиков — таких в России у нас нет.

Обедали. Немного дремал в кресле. Потом читал «Ulysses’a», с трудом следя за его мыслями — очень инкогерентная[2316] книга. Впрочем, главы о M[iste]r’e Bloom’e несколько легче. Собака все время лежала у моих ног, спала, играла, грызла все, что попадалось. Еще несчастье: у козы свинья укусила вымя, поранив его порядочно.

Michel промывал ей его сер[ебряной] перекисью[2317]. И это несчастье приписывается М[ефодием] черному глазу Генриетты. Будто она всегда приносит несчастье.

Я вечер[ом] пас коз, держа в каждой руке по веревке. После вечерн[ей] еды помог им [М. В. Кралину и М. Г. Лукьянову] сочинить фр[анцузское] письмо в ответ на запрос покупателя их земли.

17 [июня], среда

Встал около 8-ми ч[асов]. Сег[одня] холоднее. После кофе и их рассказов о Ницце и Monte-Carlo — комических — пошел гулять по дорогам, полям, мимо ферм, вдоль леса, похожего на финл[янд]ский, по тропинке между рощей и полем и опять в лес.

Чудная прогулка. Вышел в прямую высокую аллею и к благоустр[оенному] каменному дому. Сидел на бревнах, немного устал, т. к. шел вперед 1 ч[ас] 20 м[инут].

С бревен так красив живописн[ый] мотив, что, кажется, приду сюда писать этюд.

[На пути] Обратно заблудился и около часу истратил лишней дороги. После обеда читал «Ulysses’a»[2318].

Полол немного огород, под вечер пас коз, держа в каждой руке по веревке, к кот[орым] они привязаны.

18 [июня], четв[ерг]

К поезду в 9.50 — Mich[el] и М[ефодий] свезли меня на станцию, сами они уехали за éleveuse’ой[2319] для кур. Приехал в П[ариж] после 12-ти. С чемод[аном] П[етра] Григ[орьевича] пешком на rue Cas[imir]-Périer к Г[иршманам]. Их не было дома.

Пошел в магазин. Оттуда опять на Cas[imir]-Périer за чемод[аном] и с ним на bus’e в Passy, ave[nue] Mozart. Застал жену дяди его [П. Г. Волконского]. Погов[орил] с ней, узнал, что он в лечебнице под Ruel’ем. Доктор обнадеживает, но высказаться может через месяц. Рахм[аниновы] и В[олконс]кая уехали в Orsay в замок[2320].

Оттуда в магазин. Пригл[ашал] Генр[иетту] и сестру Катю пить чай к Веберу.

К нам подсел Ливен[2321], потом Авьерино! Ужинал у Г[иршманов] с Генр[иеттой]

и Андр[юшей]. Поехали в балет в Th[éâtre] de la Gaîté-Lyrique[2322]. «Pulcinella».

Вяло шла. «Les matelots»[2323] с дек[орациями] и кост[юмами] Pruna[2324], муз[ыкой] Auric’a — мне не понрав[ились] ни муз[ыка], ни хор[еография] (пост[ановка] Мясина). Новый фавор[ит] Дяг[илева] Lifar[2325] — маленькая обезьянка. Doline с отставки его Дягилевым замирает. «La boutique fantasque»[2326]: Derain, Мясин, Rossini[2327]. Derain не понравился. Много знакомых: Самойленки, Павка, Валечка, Анненков противный, П. Потёмкин[2328] (какая руина!), Бархан. По оконч[ании] театра пили кофе у bistro поблиз[ости] от него и видели уходящих артистов.

К нам подсела Комарова[2329], дочь Т. Ф. Ряб[ушинской], и сплетничала про балет. Спал я у Леонов.

19 [июня], пятница

Утром ходил к Бархану показать ему мои 4 привез[енные] акварели для Die Dame. Обезьянку с дамой он хочет взять. Потом в American Art, заказал 4 подрамка. В книжный магазин, заказал «S. Pepys, londonien»[2330] — хочу подарить Léon’y в его библиотеку. Стараюсь, по выраж[ению] Гиршмана, реваншироваться[2331]: ему, Г[иршману], купил икры вчера, вожу Генр[иетту] в автомоб[иле] и т. п. Вернулся на Cas[imir]-Périer, написал ответ на несимпатичное письмо Ирины С[ергеевны], такой же несимпатичной и холодной.

С Генр[иеттой] завтракать к Р[озе] Гр[игорьевне] Берлин. Она меня смакротировала с Lucien Vogel’ем[2332], влиятельн[ым] господ[ином] в разн[ых] издательств[ах] и худо[жником] модн[ых] журналов, и некр[асивой] дамой, кот[орая] на него имеет влияние — Мар[ия] Ефремова[2333], певица цыг[анских] п[есен] из Casino de Paris[2334].

Завтрак вкусный очень, с вином, коньяком: рыбьи котлеты под смет[анным] соусом, маленьк[ие] бар[аньи] кот[леты] отбивные с haricot vert[2335] и с салатом и земляника со сметаной.

Разг[овор] оживл[енный]. L. Vogel, как все парижане, вес[ело] и остр[оумно] пообещал мне работы — илл[юстрированные] книги. Взял три моих акварели, кот[орые] я туда принес. Ефремова довезла нас (меня — до rue Cambon), была очень мила и позвала завтра завтракать. Генр[иетта] раньше мне шепнула, чтобы я ей сказал приятности из-за ее отн[ошений] с Vogel’ем. Пошел менять 15 д[олларов]. Потом на P[enthièvre]’ру. Millieu avilissant et hideux. C[osimo] a fait u[n] m[inet] a été br[anlé][2336]. Потом мылся. Хорошо вымыл голову. Пешком в маг[азин] Г[иршманов]. Там был противный, постаревший Хвощинский, антикв[ар] А. А. Попов. Я ему предл[ожил] куп[ить] 2 фарфора моих, но у него нет денег.

На Cas[imir]-Périer. Обедали. Ида вкусно сготовила блинч[атые] пирожки с мясом. Извела своей болтовней дуры. Задерживала наш отъезд в театр.

С Полем, его женой и Генр[иеттой] в балет. Встретили Зилоти, Жарновского (+ только что приех[авшую] из П[етербурга] Атю с мужем), Прокофьева и его жену[2337], с кот[орыми] я позн[акомился] и поговорил о Жене — Елене, Некрасова с женой Exter, художницей[2338], Ремизова (боже, какой урод, весь бритый), Дукельского[2339], Валечку, Павку. Говор[ил] неск[олько] слов с Дягилев[ым] (какая руина, что-то скверное с зубами), Т[атьяной] Фом[иничной], Евг[енией] П[авловной] Смирновой[2340].

Шли: «Chant du ros[signol]»[2341] Страв[инского]: Баланчин, Matisse[2342]. Недурно по хореграфии. Чудо — маленькая девочка Соловей — Alicia Маркова[2343] (англичанка).

«Zephir et Flore»[2344]: Дукельский, Braque, Мясин[2345]. Очень интересно. Данилова[2346], Долин, Лифарь. Все трое хороши. Данилова заменила Никитину[2347]: гов[орят], та гор[аздо] лучше, она же, Д[анилова], выучила роль в 3 дня. Т[анцевала] очень искусно, но по-петербургски. Лифарь, выкр[ашенный] в шафран, сложен как бронз[овая] фигура антич[ная] и делал искусн[ые] вещи. Долин подурнел лицом. Braque не хорош.

Мясин — да. Потом «Les biches»[2348]. Опять прев[осходна] Немчинова; вместо ушедшей поссорившейся [с Дягилевым] Нижинской бандершу[2349] изобр[ажала] Соколова, совершенно скверно. Вместо Вильтзака, тоже ушедшего, — Долин, и лучше того.

После театра у Вебера — consommation[2350] — я пил чай. Театр был довольно элегантным. Много курьезов и монстров, несколько красавиц. Была Chanel, <…>[2351] простой, и W. Hanska, красивая женщина. Спал опять у Леонов. А партнером с[егодня] б[ыл] фр[анцуз] лет под сорок — это днем.

20 июня, субб[ота]

Спал немного, около 8-ми встал. Выпив чашку голого кофе отпр[авился] к Бархану. По дороге купил в подарок Полю «Ninon de Lanclos»[2352], «Essai sur Voltaire»[2353] и «La petite vie de S. Pepys, londonien»[2354]. Эта последняя меня самого особенно интересует.

Бархану передал акв[арель] «Дама в портшезе с обезьянкой». Купил 4 холста. Через ave[nue] de l’Observ[atoire] и сад Lux[embourg] на 14, Royer-Collard к Элькану, но к счастью, его уже нет в Париже и он не может на меня обижаться. У bistro выпил кофе и съел круассан. Домой, т. е. на Cas[imir]-Perier.

К половине первого на 68, rue de Babylone к Марье Алекс[андровне] Ефремовой (она была замужем за актером Болеславским[2355], потом за кем-то другим — оба ее плакировали[2356]). У ней был русский Павел Ульянович С. (?). Вкусный завтрак: vermo[u]th с бенедикт[ином], окрошка, жар[еная] курица с салатом и земляника в сметане. Белое вино. П[авел] У[льянович] С. живет постоянно в Брюсселе и предлагал мне свою помощь, выставку, клиентов. После завтрака приехала Р. Берлин. Поднялись в ее garçonnier’y[2357], где у М[арии] А[лександровны] две уютные нижние комнаты. Смотрели два увража: китайские карт[ины] Яковлева[2358] и альбом к песням Satie Martin’a[2359]. Оба изданы L. Vogel’ем.

На концерт в Grand Opéra на галерку, где уже была Генриетта. 3 trios[2360] (Бетховена, Fauré и Schumann’a) игр[али] Thibaud[2361], Casals[2362] и Cortot. Fauré мне не понравился — очень скучный, сухой. Было нестерпимо жарко и тесно — я устал; акустика для такого концерта нехороша. Провожал Генр[иетту] куда-то покупать притирания.

Потом на bus’e вылезли на b[oulevard] St-Germain и пили отвратительный чай.

После ужина на taxi с ней, Андрюшей и молод[ыми] Леонами поехали в Дяг[илевский] балет. Получили страпонтены[2363] внизу. Была масса народу. Много знакомых.

Сговорился с Трубниковым относительно его приезда к нам с «чудом». «Train bleu»[2364] (великол[епен] Долин), «Les fâcheux»[2365] (Лифарь — гл[авная] роль; Долин великол[епно] [танцевал] свой танец на пуантах), «Zephir et Flore»[2366] с теми же.

И «Matelots»[2367], кот[орые] мне на этот раз очень понравились — великолепны Лифарь, Войцеховский и Славинский[2368], Немчинова. И музыка тоже понравилась.

Большой успех, много элег[антных] дам и мужчин. Были Самойленки, Роза, Потёмкин, Сорин, Бархан, Прокофьевы, Тявочка (с ней поздоровался только). Поехали компанией в Café Royale, я пил плохой чай: Роза, Генр[иетта], Любошиц, Леоны, Трубников и семья Апостол из старой дамы и двух жидов, пренеприятные на вид[2369].

Было скучно, я усталый, мало говорил. Заплатил consommation[2370] за всех. Дома, т. е. у Paul’я, после компота лег спать, прочтя немного из «Theat[ralische] Sendung W. Meisters»[2371], кот[орую] мне дала Генриетта.

21 июня, воскрес[енье][2372]

Встал в 8 часов, пил голый кофе у Леонов. Прочел предисловие и начал первую главу «La petite vie de S. Pepys, londonien»[2373] (изд[ательство] Payot). Потом перешел к Гиршманам, где на меня набросилась «ужасная старуха» [И. И. Леон]. С Генриеттой вышел, пошли к Couté, она — покупать [угощение] для св[оего] журфикса.

На taxi заехал за св[оими] вещами и на gare[2374] домой с п[оездом] в 12 ч[асов]. Около половины 3-го в Tillières. Michel был с camionnette’кой[2375] за мной. Приготовили мне очень вкусный обед. Рассказы о Париже и сплетни. День прошел незаметно, и я рано лег спать. Получил письма от Friede Н[астасьи] И[вановны], кот[орая] 25-го уезжает и спрашивает, чтó передать Анюте. Письма из Washington’a: бумага — разрешение вернуться в Америку до 11 июня 1926 года.

22 июня, понед[ельник]

Встал в 8. Писал ответ Н[астасье] Ив[ановне] Фриде и с ним — записку Шуре Верховской. Вскоре поехал с Мих[аилом] в Verneuil — 20 мин[ут] езды на автом[обиле]. Базарный день, в гор[оде] оживление. Очень интер[есный] старинный городок. Готические дома XV столетия. Высоченная готич[еская] башня XV века при церкви Madeleine. Маленькая церковь Notre-Dame XII века, был внутри совершенно один. Смотрели на церк[овь] St-Jean, тоже c готич[еской] башней, покрытой некрасивой железной верхушкой. Эта церковь упразднена и служит др[угим] целям. На вершине, кажется, radio.

Купил в книжн[ом] магаз[ине] открытки с видами, узнал от продавщицы адрес архитектора, заним[ающегося] местной стариной, Mr Storez’a[2376] — она посоветовала к нему обратиться. Купил кофе, Cassis’у, pains d’épice’ы[2377]. Хорошо выстригся

и к часу домой. Ничего не делал, лечил большой палец лев[ой] ноги, кот[орый] ушиб на П[анте]ре. Он распух, нарыв под ногтем, и больно ходить. Читал «Sendung W[ilhelm] M[eister]» Гете[2378]; пили чай, потом ужинали, день прошел незаметно.

Вечер — холодный. Ласкался к Мифу в отсутствии Михаила. Миф жаловался, что хочет умереть, болит сердце. Но это у него так, несерьезно.

23 [июня], вторник

Ночью просыпался — болел сильно палец ноги, мочил его перекисью водорода. Встал в 8 ч[асов]. После кофе Михаил скоро уехал с Mme Petit в Damville. Я этим воспользовался. М[ефодий] был со мной очень мил. Потом я <…>[2379]

любил <…>[2380]. Michel привез по моей просьбе землянику, чудесную. После обеда читал Гёте «Sendund W[ilhelm] M[eister]»[2381], потом захотелось спать, и я часа два (?) спал. День холодный, сначала пасмурный, потом солнечный, я одел даже шерстяную фуфайку. Читал, потом писал письма до самого сна: Елене — Жене, Анюте, Виноградову, Mrs. Patty и ответ О. Габриловичу в Detroit. Пролил чернила на ковер и на пол. Михаил их вытер. Лег спать в половине 12-го.

24 июня, среда

Пасмурно и холодно. Возился с ногой — с б[ольшим] пальцем что-то скверно.

Ставил компресс. Принесли телегр[амму] Гени: «Efremova peut vendre tableau jusqu’à cinq mille envoyer avant jeudi tous dans ces prix amitiés»[2382]. Мифа согласился ехать вместо меня, тем более что ему самому нужно в г[ор]од, а так он поед[ет] на мой счет еще. Завернул 4 вещи, и Mich[el] свез его на Damville.

Mich[el] привез мне клеенки, ваты и спирту для компресса. Читал все время «Th[eatralische] Sendung W[ilhelm] M[eister]»[2383]. Сделал glomisage[2384] для Hubert’a Robert’a. Вечером два расск[аза] Боккаччо по-фр[анцузски]. Лег спать в половину 9-го со спиртовым компрессом. Снились мне почему-то Чепыжни-ковы, все трое, бал у них, ко мне приехали с утра, я без воротничка, ходил за ним домой, но, уходя, переменил с ним шляпу и вернулся ее менять; у Нюши Чеп[ыжниковой] гнилые зубы, и она старая. Откуда, почему такой сон из жизни 35 лет тому назад?

25 июня, четверг

Палец ночью не болел, как накануне, м[ожет] б[ыть], и [стало] лучше, но не на вид. Мотерии[2385] не выходит. Идет дов[ольно] сильный дождь, и холодновато. Будет скучно здесь в такие дни. Пил с Mich[el’ем] кофе, без Мифы скучнее. В сарае кроликов опять кто-то съел трех новорожденных крольчат. Перечитывал Анютины письма за 2½ месяца. Стал ей писать, но прервал почтальон, принесший почту: письмо от нее, Варюши и Димы. Писал ей дальше. Потом отвечал Варюше и Диме. Обедал с Mich[el’ем] вдвоем.

26 [июня], пятница

Холодный, пасмурный день. Ноге почти не лучше. Мих[аил] к обеду приготовил [кур]иный бульон и кур[иные] котлеты. Весь день читал «W[ilhelm] M[eister] T[heatralische] Sendung». Вечер[ом] приехал Миф с массой рассказов — в комич[еском] роде — о Марусе, Розе, Генр[иеттиной] Пархатке, о Зине и т. д. Маруся навязала мою картину «Прогулка маркизы» Mrs. Low за 4 т[ысячи] фр[анков], и Миф деньги получил уже. Эти бабы от меня в восторге, сулят мне осенью помощь — Миф подогрел их восторг, сочинив с пересолом, что и я от них в упоении, чего, конечно, отнюдь нет. Vogel’у книга «Le livre de la M[arquise]»[2386], оказывается, не понравилась. На ужин ели прив[езенную] Мифом осетрину с майонезом, пумперникель, творог и сыр.

27 июня, суббота

Ноге все не лучше, хотя ночью лежал спиртовой компресс. Утро прошло в болтовне и рассказах Мефодия. Шура[2387], оказывается, выгнал от себя Зину, грубыми словами ее обругал, и она его называет подлецом. Опять холодно, пасмурно, шел довольно сильный дождь. Читал «W[ilhelm] Meister’a» и кончил его — восхитительная книга. К вечеру прочел еще 4 новеллы Бок[к]аччо по-франц[узски].

28 июня, воскресенье

Ноге немного лучше, чему я очень радуюсь — надоело быть без движения. И на руке нарывчик проходит — all right[2388]. Тем не менее поставил еще спиртовой компресс на ногу. Болтали за кофе втроем всякую чепуху — шутливый проект женитьбы Мифа на Т[атьяне]. Пасмурно, холодно. Дописал письмо Анюте, ответил Vogel’ю, написал Платеру о долге, М. Ефремовой благодарность; после обеда, в 3 ч[аса] с Mich[el’ем] на автом[обиле] через Tillières поехали на ферму, арендованную Горностаевыми в Blandines около Verneuil’a.

Это оказался шато Le Baudry с запущенным живоп[исным] парком, водоемом, большим, заключенным в каменные стены, с капеллой 1857 г[ода] при доме, кот[орому] около 100 лет. Хозяйство образцово устроено: птичник, огород, фрукт[овые] деревья и прочее. Две прелестные собаки, английск[ие] гриффоны. Нас приняли очень любезно, всё показали. Два брата[2389] — один работает, другой на вид господин, кот[орый] похуже и кот[орый] с птичьим лицом; две женщины живут при них — одна молодая француженка, другая лет сорока фр[анцуженка], но гов[орит] по-русски — любовница братьев? И старик-отец — красивый и статный, — у него анемия мозга, он не может разговаривать, — бывший архитектор Зимнего дворца[2390]. Угощали нас крепк[им] и вкусным чаем, и прекр[асным] портвейном. Меня приглашали к ним на этюды. Говорили с молодой фр[анцуженкой] и некр[асивым] братом об Америке, театрах и книгах — она дала мне читать неск[олько] новых фр[анцузских] романов. Хвалила очень мой фр[анцузский] язык! Вернулись домой с петухами — купили у них. С Michel’ем домой к 9-ти часам; поужинали, порассказали Мефодию о нашем дне и после 10-ти легли спать.

29 июня, пон[е]д[ельник]

Наконец опять солнце. Ночь еще лучше. Вынес кресло и сидя на солнце читал novell’ы Бок[к]аччо. Принесли заказное письмо от Брайкевича — с чеком Покровской на половину суммы — 15 фунтов. Вещь ей очень понравилась. Полол огород. Вечером до 19-ти [часов] читал Trist[an] Bernard’a «L’enfant prodigue du Vésinet»[2391].

30 июня, вторник[2392]

Ездили с Mich[el’ем] в Damville на базар, я делал покупки для хозяйства. Городок неинтересный. С нами ездила и Mme Petit. Теперь на руке какая-то гадкая болячка. Получил письма от Елены, Patty на англ[ийском] языке и Бархана. Дочел Trist[an] Bernard’a — довольно забавно. Начал читать Dorgelès’а «Les croix de bois»[2393].

Был не в духе из-за руки, на кот[орой] компресс, и из-за такой же болячки на подбородке. Вечером долго не мог заснуть, работало воображение, казалось, что [у меня] жар и пот.

1 июля, среда

Второй солнечный теплый день. С утра поехал с Mich[el’ем] и Mme Petit на базар в Breteuil. Зашел в церковь XIV века, обошел ее внутри. Ходил по покупкам хозяйственным. Гулял немного по липовым аллеям мимо монумента Th[éodule] Ribot[2394], довольно жалкого. Перед отъездом зашел к антиквару Morel’ю, где дама приняла меня любезно, но [я] ничего не успел посмотреть, т. к. подъехал Michel с автомоб[илем] за мной. Michel’ю гусей продать не удалось. Я купил себе открытки и гид Hachette’a «Eure»[2395]. Не в духе из-за болячек, кот[орые] меня беспокоят. Письмо от И[рины] Серг[еевны]: В[олконскому] П[етру] Гр[игорьеви]чу лучше. Письмо несимпатичное — о вещах, точно я хочу их присвоить[2396]. Дура.

Читал весь день «Les croix de bois»[2397]. К ужину позвали Миф и Мих[аил] здешнего мэра, пьяницу, хотели его угостить водкой, чтобы задобрить. Он, они говорят, сволочь и сквалыжник. Он много очень пил, ел и разговор вел о хозяйстве и земле. Я ему рассказывал о России, какая она теперь. Он удивлялся.[2398] Во время его визита собака наша Басалай[2399], посаженная Michel’ем в чулан неблагоразумно с цыплятами, двух из них съела, за что Michel ее неистово выдрал, и она орала, точно ее убивают.

На ночь ее посадили в чулан. Мы с Меф[одием] нашли, что он виноват сам.

2 июля, четверг

Болячки не проходят, пальцу на ноге опять скверно. Положил компресс. Читал и кончил чудесную книгу Dorgelès’a — верное, жестокое изображение войны. Миф сег[одня] со мной особенно мил, гов[орит], что обожает меня как никого. Подарил мне 4 велик[олепных] носов[ых] платка — у меня их мало, — я просил всего один.

Во время обеда была довольно продолжительная гроза, и было много дождя. Начал читать книгу M. Paléologue об Александре II[2400] и в 12 ночи ее кончил. Апология Алекс[андра] II.

3 июля, пятница

Пасмурно. Изредка мелкий дождь. Тоскливо: и ноги, и болячки меня удручают.

Письмо от Анюты и детей Степановых. Ответ жалостливый от Платера. Прочел книгу Fleischmann’a «Les anecdotes secrètes de la Terreur»[2401]. Подбирал вишни, кот[орые] собирал Michel с высочайшей лестницей. Потом мы их втроем съели. За обед[ом] и ужином ели невкусные кур[иные] котлеты, неприятные мне еще и потому, что вчера видел, как Миф щипал перья и вынимал потроха, и пахло противно. Начал книгу Le Braz’a «Le gardien du feu»[2402]. Проглядел «Последние новости» и Excelsior. В первых скучный, нудный, бездарный фельетон З. Гиппиус о любви, не мог его дочитать[2403]. Пошел рано спать, с компрессом на ноге.

4 июля, суббота

Пасмурно, дождливо. Дочел роман «Le gardien du feu». Интересно, но очень банальное письмо. Расстроен: болячки не проходят, и палец на ноге — тоже. Написал письмо Анюте. Читал газету. Все время потом шел дождь. Начал читать «La mort de la reine»[2404] Funck-Brentano. Приходила Mme Petit c George’ем. Потом Жорж принес свои и своей сестры prix[2405] (школьные книги, поднес[енные] им) — «Contes bleus»[2406] Laboulaye с очень хорошими илл[юстрациями] подражателя Doré Yan’ Dargent. Жорж принес нам несколько dragée[2407]. Мишель под дождем уехал в Tillières за Трубниковым и за его «чудом»[2408]. Но он не приехал, чему мы все очень радовались. Зато был вкусный и сытный ужин — ветчина с картоф[елем], сардинки, свежий хлеб, кр[асное] вино с чаем и бисквитами и свеж[ей] земляникой Виктория.

Появилась надежда, что мои болячки проходят.

5 июля, воскр[есенье]

С утра решили сделать первую прогулку после многих дней. Ноги не болели, и хуже не стало. Болячкам не лучше. Прочел «La mort de la reine» Funck-Brentano.

Много о супругах La Motte[2409] и о collier[2410] в ней[2411]. День был ясный и солнечный, но не теплый. Получил письмо от Володи и ему ответил.

6 июля, понед[ельник]

Небольшой нарыв на пальце правой руки. Под утро он нарвал. Гулял в Hellenvilliers, сидел на камне перед замком, среди душистых лип. Прочел 3 посл[едние] новеллы Бок[к]аччо.

7 июля, вторник

Остался, не поехал в П[ариж], как вчера собирался. Серое, пасмурное утро. Пошел за Sanvilliers[2412] и опять попал к тому шато, около кот[орого] мне хочется написать липовую аллею. Только дорогу я нашел более короткую. Сидел на срубленных дровах. Détresse[2413]. Хотел молиться, но некому. Вернулся домой к обеду. Среди дня полол огород, и около меня, у самых рук копался черный цыпленок все время, как и вчера. Стало немного лучше двум из моих болячек. Написал по откр[ытому] пись[му] Анюте и Бенуа.

8 [июля], среда

С десятичасовым поездом из Nonancourt’a в Париж. Поехал сразу с вещами князечка[2414] на pl[ace] La Danube, но там не оказалось его дяди; поехал на rue Mozart — и оттуда он выехал, новый адрес где-то далеко, а я, потерявший так много времени и уставший, решил их свезти в магаз[ин] Гиршманам. Оттуда на rue [St-] Florent[in] за моими рисунками. Гиршман уговорил меня остановиться у них — [ни] Генр[иетты], ни ее матери нет в городе. Пошел делать покупки, к Rebattet за конфет[ами] к празднику Odett’ы, к Couté за кофе и леденцами.

Обедал у Влад[имира] Ос[иповича]: ос[талс]я Андрюша и он. По моему поручению он купил мне икры и два coquille’a[2415] из омаров у Prunier (23 фр[анка]); в 9½ я ему предложил идти на выставку. Бродили по ней часа полтора среди толпы — некрасиво, если бы не разноцв[етные] огни. Кое-что смотрели из мебельной обстановки. Я его угощал в садике кафе Cadet (?), сам съел невкусн[ый] кофе viennois[2416] со взбитыми сливками. Устал страшно, дома пил пиво.

9 июля, четверг

Встал в 8 ч[асов] и [в] 9 — у Бархана, дал ему 3 акварели. Потом на rue Edouard VII в bureau[2417] Vogel’a: он был не очень любезен. Показал мне нумера [журнала] House and Garden, дал один для образца и предложил мне сделать несколько эскизов обложек, кот[орые] могут взять у меня и заплатить неплохо, как он сказал. Это предложение меня не очень заинтересовало. Ходил в банк G[uaranty] Trust C[ompany], положил на тек[ущий] счет чек 75 д[ойчмарок] от [журнала] Die Dame. Вчера я получил еще 15 ф[унтов] анг[лийских] от Покровской — Брайкевича.

Ходил к Bernheim-Jeune’у[2418] на чудесную выставку[2419]: Ingres (м[аленький] порт[рет] Mr Devillers — черный с серебр[яным] шитьем мундир[2420]); 2 портрета Courbet, его же «Le dame de Francfort»[2421]; Monet — прев[осходная] мал[енькая] марина, маленьк[ие] nature mort’ы; Sisley — прев[осходный] зимний пейзаж и др[угое].

Degas — две балетн[ые] сцены и мал[енькая] голова морск[ого] офицера в треуголке; один Daumier, Delacroix (неинтер[есный]), P[uvis] de Chavannes, B. Morisot, крохотные пейзажики Sisley и Claude Monet, Corot — большая итальянка и другая, в жел[том] платье, Forain — модель, 2 незнач[ительных] C. Guys’a, Cézanne’ы, из кот[орых] один очень красив (пейзаж), Russell’и, v[an] Gogh (очень хорош его Selbstbildnis[2422]), Gauguin, Bonnard, Vuillard; из совр[еменного] — Matisse, Utrillo, Vlaminck, Raoul Dufy; хорош Marquet (море южное и деревья), 2 Carrière’a — больш[ие] портреты его жены и Mme Séailles; две небольшие скульп[туры] Rodin’a.

Пил кофе на углу av[enue] Marigny. Потом на выставку исп[анского] иск[усства] в залах Charpentier[2423]. Чудесные вещи Сурбарана, Гойи, Риберы, Herrer’ы и мн[огих] других. Убитый воин, прекрасный, attribué Vélasquez[2424], его же кухня и старик с зеркалом (сомневаюсь)[2425]. Я купил себе илл[юстрированный] каталог. Оттуда в Passy к Розе Берлин. Она, я и Татьяна Фоминична — дура, сплетница и злющая. Пили чай с p[etit] four’ами[2426], вареньем и земл[яникой]. Мне было скучно. Купил в русс[кой] съест[ной] лавке ватрушки, плюшки и пастилы для обеда у P[aul] Леон’a. Обед вкусный: бургундск[ое] вино, персики и т. д. Paul подарил мне новую книгу — «Le messager de Thalie»[2427] Casanova’ы — я был очень тронут его вниманием. С его женой на taxi в Th[éâtre] Ed[ouard] VII на пьесу L. Pirandello «Six personnages a`la recherche d’un auteur»[2428]. Дикая, но дов[ольно] интересная пьеса.

Хорошо играли главные роли: L. Picasso и Marta Abba. Приятно было слышать итальянскую речь. Домой пешком. У Леонов чай, компот. Делал себе компрессы.

Лег около 2-х.

10 июля, пятница

Встал в 8 ч[асов]. Солнце. Пошел к Sennelier, купил скл[адной] мольберт, pliant[2429] и спинной мешочек[2430]. На rue 1 Malebranche к Зине Сереб[ряковой]. Там ее сын Шура[2431], и Эрнст, и Бушен. Сидел с ними часа два. Решил ехать к доктору Аитову[2432], рекоменд[ованному] Каминским третьего дня. Он (очень красивый господин) меня соверш[енно] успокоил, сказ[ал], что о венерологии и речи не м[ожет] быть, что это пройдет, что нога уж прошла. Прописал мазь и объяснил, как ставить компрессы.

В лавку. Получил еще чек от Die Dame на 25 ф[унтов], положил их в банк. На бульваре встретил Сес[иль] Ганзен с мужем — о портрете ни слова, но приглашали на завтра. Видел мельком Фатьму с сестрой в лавке у Г[иршмана]. И на улице встретил Влад[имира] Ник[олаевича], кот[орый] меня приглас[ил] на вечер. В 5.56 я уехал. По дороге читал «La petite vie de S. Pepys, londonien»[2433]. Пошел мелкий дождь, и пейзаж был очень красив. Дома ужин, сотэ из курицы с картофелем под молоком. Рассказы. Письмо от Нат[альи] Алекс[андровны]: надежда на выздоровление князя. Возился с компрессами. Лег в 12 часов.

11 [июля], суббота

Солнце, тепло. Убирался, записывал в дневник, получ[ил] письма — ответ от Бенуа и Володи.

Весь день читал «Sam[uel] Pepys, londonien».

12 [июля], воскрес[енье]

Приглашены все на праздник к Mme Petit — Odette, 1-re communion[2434]. Michel свез сначала нас в церк[овь] Hellenvilliers: меня, старуху, бабушку и старшую дочь Petit Yvett’у — 16-л[етнюю] брюнеточку в городск[ом] модном платье. Там торж[ественная] служба. 17 детей communiant’ов[2435], пели под fisgarmonium сладкие сентимент[альные] мелодии. Старичок curé 72 лет (ездящий на велосипеде).

Проповедь старичка. Завтрак у Petit в сарае — за длинным столом — челов[ек] 20, все приехавшие родные — мать, сестра Mme Petit c мужьями и детьми. Mme Cornuot c 16-л[етним] сыном — хозяйка Mr Petit. 3 мясных простых блюда, комп[от] из чернослива и сладкие кисели. Кофе, сидр и вино, леденцы, кот[орые] я привез из Парижа для М[ефодия] и Миши, — как их подарок. На camionnette[2436] к 3 часам опять в церковь Hellenvilliers. Такая же церемония — но длиннее — 3 часа. Такие же духов[ные] песни. Кроме curé-старичка еще красивый 40-л[етний] брюнет с лиловой подкладкой сутаны — с кафедры приятн[ым], но злым голосом проповедовал очень долго — легенда о св[ятой] Agnès’е[2437] и потом о Satan’e и Jésus’е, угрозы и обещания, требования поклясться (это детворе) перед parents[2438] и paroisse’ой[2439], чтоб они, дети, поклялись быть ему, Христу, верными всю жизнь.

Потом процессия вокруг церкви и пение хора без конца: «Je m’engage, je m’engage»[2440] и т. д. Процессия пешком по дороге и липовой аллее к Château Hellenvilliers у фасада кот[орого] был накрыт стол с refreshments’aми[2441] для communiant’ов[2442]. Это от графов Haissé или Aissé (?)[2443], владельцев замка. Заходили в капеллу замка. Потом смотрели на детей, как они ели. Mme La Comtesse[2444], дама в трауре лет 50-ти, приветливо угощала детей и присутствующих родств[енников]. Ей помогали две некрасивые дочки, из кот[орых] одна прислуживала в церкви. Графиня подошла и ко мне, предлагая refresh[ment], но я отказался, сказав ей неск[олько] любезн[ых] слов по поводу красоты замка — в нем есть комната, в кот[орой] останавливался Генрих IV — есть на одной стене портал его времени.

День был чудный и жаркий. К моим всем болезням еще распухло веко от нарывчика, и болело горло. Приехал домой к 7-ми, отдыхал дома. Потом уже в сумерках пошли обедать к Пети. Та же компания; я между старухой, 77-л[етней] бабушкой, и ее старшей, 50-л[етней] дочкой — прислугой в Париже у ménage illégal[2445].

Опять долго ели — вкусно, обильно и просто. Я ел немного. Потом пение — пели две молод[ых] кузины-рожи, юноша апашистого вида, но очень симпатичный (чей-то жених) — или забавные, или сентимент[альные] песни и романсы — пела 14-л[етняя] Renée и, наконец, бабушка — разбитым старч[еским] голосом «Le petit zouave»[2446] — «J’ai perdu mon coutiau, il était bien biau[2447]» и еще что-то очень сентиментальное. Она в промежутках дремала, пила кофе, вливая в него зараз calvados и ром. Напомнила она мне фигурой и чем-то маму. Пение у всех крайне немузыкальное и некрасивое. Компания веселилась, но чинно, никто не перепился. Мы были гости d’honneur[2448]. В 12 ч[асов] мы ушли, порядком уставши.

13 [июля], понед[ельник]

Чудесный день. Все мои болести — кроме горла — в таком же положении. Почта принесл[а] лекарство и книжку «Le duel»[2449] Casanova от Paul’a. Очень он мил — это

2-я книга от него мне в подарок. Читал и кончил книгу Pepys’a. Между прочим совпадение — и он писал свои амурные похожд[ения], смешивая свой с иностр[анными] языками: фр[анцузский], итал[ьянский], испанск[ий], латинский! Потом прочел несколько его дней из анг[лийского] его текста.

Потом под вечер читал «Le duel» Casanova. Володя не приехал сегодня, но послал телеграмму: приедет 14-го. На ночь компрессы на нарывы руки.

14 [июля], вторник

Чудесный день. Глазу лучше — нарывчик прорвался. Нарывы руки такие же. Не знаю, что делать. Опять ехать в Париж? Но к кому — к накожному доктору? Сидел на жаре с голой ступней. Приехал Володя в 3½ часа. Такой же, как и в прошлом году.

15 [июля], среда

Написал письмо Анюте. Читал Casanov’у: 2-ой том «Pages Casanoviennes»[2450] вчера прочел 1-й.

От 4-х до 6-ти писал Володю на воздухе[2451]. Начало очень гадко. Нарывы всё такие же.

16 [июля], четверг

Читал «Le messager de Thalie»[2452] Casanova’ы. После обеда Володя, Миф и Mich[el] уехали в Damville. Еще один симптом на коже, кот[орый] меня беспокоит. P.S. Настроение ужасное. Письмо от Жени Сомова. Из Damville’я, куда ездили M[ефодий], Mich[el] и Володя, последний привез мне в подарок бутылку Cassis’a. Писал Володю часа два.

17 июля, пятница

Написал длинные письма в Америку: Жене и Елене, ответ Нат[алье] Алекс[андровне] и Нашатырю записку. Писал Володю.

18 июля, суббота

Утром совершил прогулку — часа 2 c половиной. Новые места — по дороге в Le Rosset[2453], по полям лесочкам до дерев[ни] Morainville. Читал «Louise-Élisabeth d’Orléans, reine d’Espagne» comte de Pimodan’a[2454]. Дождь помешал писать Володю — минут 10 только сидел он. Была красивая двойная радуга, кот[орую] я хотел хорошенько запомнить в отношении к теням на траве, деревьям и постройках.

Обедали щами, изготовленными очень вкусно Володей.

Читал еще Pimodan’a и в 10 лег спать.

19 июля, воскресенье[2455]

Кормил свою забавную курочку из руки. C 9-ти до 11-ти гулял — в ту же сторону, что вчера, но по другим дорогам. Присмотрел два красивых места для этюдов.

Начну, м[ожет] б[ыть], завтра, если не будет очень лить. После обеда пришло Анютино письмо с тремя фотогр[афиями] их в парке Стрельны. Читал об исп[анской] королеве Louise’e, лежа головой на коленях у Мифа, целуя его в bras[2456] от времени до времени, которым он меня окружил <…>[2457]. Потом читал один в своей комнате.[2458] Писал Володю всего час, опять пошел дождь. Работа плохо получается, мало похоже, зарываюсь в ошибках. К вечеру Мифу стало плохо: жаловался на ломоту во всем теле, жар, поили его горячим красным вином. Он лег рано в постель, я покрыл его своей периной. На ночь прочел главу об исп[анской] королеве и лег спать.

20 июля, понед[ельник]

Пасмурно, не пошел на этюд. А [отправился] гулять по новым дорогам. Шел час вперед, отдыхал на пне, около лесников, кот[орые] наклад[ывали] бревна на телеги.

21 июля, вторник

Тепло и солнце; ездил с Mich[el’ем] и Mme Petit в Damville за покупками на базар. Читал «La garçonne»[2459] V. Margueritte’a. Писать Володю пришлось недолго.

Пошел дождь; во время обеда и весь вечер — сильная гроза, молнии, дождь проливной.

22 июля, среда

Гулял утром часа два с лишком по дороге Lucivel, потом — круг [и вышел] на дорогу Breteuil и домой; накрапывал маленький дождь. Потом дождь стал сильнее и весь день [шел] без перерыва. Веч[ером] опять молнии и ливень. Читал «Garçonne»[2460] и кончил ее. Днем лежал с М[ифеттой] — я на ее кровати, ей гораздо лучше — просил ее о veuve poignet[2461], что она неискусно <…>[2462], и мне не доставило удовольствия или мало. В такие дни и без работы — Володя, конечно, не мог мне позировать — здесь тощища. Вчера получил письмо от Mrs. Colby c rue du Bac.

23 июля, четв[ерг]

Рано утром — светло, свежо, солнце — приехал агент от Lagrange’a осматривать имение, пил кофе и болтал. Взял 200 фр[анков] — 1-й взнос за публикацию[2463]. Потом я сделал большую прогулку через Sanvilliers и дальше, через след[ующую] деревню, и в поле. Вернулся в половине первого; до обеда прочел фельетон С. Минцлова[2464] «Сирин и Алконост» — ряд случ[аев] из монастырской и помещичьей жизни. После обеда читал Pepys’ Diary[2465]. Писал Володю, но мешал сначала дождь, потом сильный ветер. Написал все же кое-как щеку.

24 июля, пятница

Утром гулял по полям, пошел по просел[очной] дороге мимо стены кладбища.

Вернулся к 12-ти. Читал Pepys’ Diary. Писал Володе теневую щеку. Вечером нас пригласили к себе Petit. Пили вино и кофе с ромом. Девочка Одетта лежала нездоровая тут же в кровати. Кошка у нее в постели начала рожать, и ее спешно унесли.

Была и вторая дочка, Renée, дев[очка] лет 14-ти. Показывала нам два «скурильных»[2466] портрета [18]40-х годов, очень забавных, господина и дамы, — пастель, из которой даму Mme Petit, вытирая, счистила до рисунка. Мы все смеялись.

25 июля, суббота[2467]

Написал ответ Mrs. Colby. Сообщил, что не приеду в П[ариж] в понедельник.

Пошел к 10-ти ч[асам] на сеанс — этюд с натуры, по дороге в Hellenvilliers под деревом. Обновил спинной мешок, стульчик и мольберт. Писал из рук вон плохо, за два часа не получилось ровно ничего. Вернулся домой к часу совершенно расстроенный и долго не мог утешить себя. Даже Мифа заметил мою грусть. От 5-ти ч[часов] до ужина и после него писал Володю — рот и подбородок. Вечером сидели на стульях у дома (после того как Миф вымылся, я ему помог натереть спину мылом) в сумерках и любовались тишиной, звездами и серпом луны. Сегодня Володя с Мих[аилом] сколотили очень миленький домик — будку для Басалая.

26 июля, воскресенье

Пасмурно. Решил писать Володю утром, написал кое-как один глаз — два раза выгонял меня дождик. Миф находит, что я делаю из него писаного красавца.

26 июля, воскр[есенье][2468]

Пасмурно. Начал писать Володю с утра. Глаза. Все время мешал дождь. Раза 4 или 5 садился и уносил свои вещи в комнату. Чувствовал странное раздражение.

К 5-ти часам прояснилось, и я долго писал Володин лоб.

Вечером у нас были Mr и Mme Petit, пили красное вино с печеньем. Разговоры о хозяйстве, коровах и т. д. Показывал им Володин портрет.

27 [июля], понед[ельник]

С Володей сделал большую прогулку по лесочкам, потом на Hellenvilliers до церкви, куда на минуту зашли. По дороге ели созревшую ежевику. Читал Pepys’a.

Поднялся ветер и дождь. В 5 часов я сел писать — то дождь, то ясно — кое-как написал волосы, из-за ветра все время менявшие свою форму. Вышло у меня отвратительно, и волосы испортили весь ансамбль. Портрет не мастера, а крепостного художника. Расстроенный, ужинал. Читал у себя в комнате Pepys’a, Володя сидел тут же и читал «La garçonne»[2469].

28 [июля], втор[ник]

Околел кролик, другой околевает, околел цыпленок. Пасмурно, холодно.

Утром портрет мне кажется еще более скверным. Думаю с отчаянием, как я справлюсь с портретом Серг[ея] Вас[ильевича]. Тоска гнетет, жизнь не мила.

В четв[ерть] 12-го пошел гулять за Sanvilliers в поля и около лесочков. Вернулся к часу, к обеду. Володя и Mich[el] ездили в Damville продавать кур и цесарок.

Продали немного и мало выручили. Читал Pepys’a.

Получил письмо от Бархана: он пристроил в Die Dame овальную акв[арельную] даму (всадницу в цилиндре) и хлопочет о друг[их] 2-х акв[арелях].

Писал Володю. Шею — из рук вон плохо. Вечером опять читал Pepys’a.

29 июля, среда

Пасмурно, холодно, ветер. В половине 10-го стал писать Володю: ухо и рука. Мешал ветер, и свет не тот, что надо. Кончил или лучше сказать — прекратил, т. к. завтра он и я уезжаем в Париж. Вот краски, кот[орыми] я писал: blanc de titane Lefranc’a, Blockx’a ocre brune, v[ert] La Rémonière[2470], noir de vigne, jaune de baryte, cadmium pourpre, écarlate de mars, brun transparent (только в волосах); Newman’a: aureolin, french ultra, alizarin scarlet, viridian[2471] (очень немного); сначала на смеси скипидара и huile d’œillette[2472] c ambre’ом[2473] Blockx’a, последний слой одной краской без всякой примеси. Вышло отвратительно: не похож, тускло, скомканный рисунок, некрасивая, рваная поверхность. Вышел он у меня только красавцем. Совсем упал духом. Володя все время страшно мил и сам предлагает все время сидеть.

30 июля, четв[ерг]

С поездом в 9:50 [мы] с Володей уехали в Париж. Оставил свои bagages à la consigne[2474]. Пошел в магазин [Гиршмана], звонил много раз Фатьме, но не ответила.

Отправил телегр[амму] Рахманиновым, после того как справился, когда идут поезда с Gare de Luxembourg[2475].

Опять в магазин. Обедать пригласил В[ладимир] О[сипович]. Перед ним сходил за чемоданом. После обеда, за кот[орым] кроме приехавшего Кири была его еще кузина Оля из Лондона[2476]. Пошел на минуту к Полю, у них кончали обедать Mme и Mlle Staal. Погов[орили] немного про Америку; пошел пешком на авось на огонек к Фатьме, но не мог найти их улицы, и было [это] уже в начале одиннадц[атого], да мне и расхотелось.

П[р]ошел часть пути домой, часть на taxi; на b[ou]l[evard] S[aint]-Germain у Deux Magots[2477] пил вкусн[ый] orangeade[2478], потом в начале 12-го пошел в Gr[and] Hôt[el] de Paris[2479], rue Bonaparte, где утром я приготовил себе комнату. № 33 с rue des Ciseaux[2480], вход прямо со двора; и дверь, и окно плохо затворялись, и темнота, но проведены вода и эл[ектрический] свет. В жизни своей не остан[авливался] в такой жалкой комнате. Была всего одна свободная. Спал плохо, было грустно до тошноты. И болезни, и всё.

31 июля, пятница

Встал рано, не было еще 7 часов, долго одевался. Отправил 4 книги Анюте: «Louise, reine d’Espagne»[2481], «La vie en fleurs»[2482], 2-й том «Сahiers Casanoviennes»[2483].[2484] Пил вкусн[ый] кофе с круассаном у Deux Magots. Ходил на b[oulevard du] Montparnasse к Бархану. Он приедет тол[ько] вечером.[2485] Оттуда на métro до Marbeuf’a к доктору Nognès’y, записался на завтра. В лавку, передал фотогр[афии] Полю. Туда приходил Милиоти Николай, Катерина Леопольд[овна] и Каминский. Пришел раньше них на Cas[imir]-Périer. Взял вещи. Не завтракал с ними, а выпил кофе у bistro, потом стригся у Gare Luxembourg[2486] и ждал поезда, записывая в эту книжку; поезд в 15.43.

Пошел дождь, и я в Le Guichet приехал в ливень. За мной автомобиль (новый, [недавно] куплен[ный] «Рено») — Серг[ей] Вас[ильевич], Танечка и шофер. Замок, парк и вид на долину удивительно красивы. Здание очень раннее, XVII века[2487], реставрированное, квадрат и 4 турели, 3 этажа, масса комнат. Кровати под балдахинами. Мне отвели комнату в 3 этаже и кабинетик в одной из tour[2488].

Князь, скорее, хуже; во вс[я]к[ом] случае выздоровление, если будет, то нескоро.

С[ергей] В[асильевич] и Н[аталья] А[лександровна] были у него. Теперь [у князя] период упадка и апатии, он сознает, что его посадили в сум[асшедший] дом. Но все веселые, и мало о нем разговору — только у Серг[ея] Вас[ильевича] лицо грустное, и он похудел. Сейчас же дали кофе, потом болтали. Обед, после кот[орого] опять говорили, в 10½ спать. Уговорили остаться ночевать и просили завтра уже вернуться, т. к. у них будут Волконские.

1 авг[уста], суббота

Утром при погоде сомнительной поехали на автом[обиле] в Париж: я, Н[аталья] А[лександровна] и Серг[ей] Вас[ильевич]. Он сам правил. Через Версаль и St-Cloud всего час. К Парижу — солнце. Около часу бродил по аvenue des Champs-Élysées и сид[ел] на скамейке in an agony[2489] перед доктором, у него в гостиной недолго в волнении приготовлял фразы, кот[орые] ему скажу. Если mal vénérien[2490], то все проваливается, вся жизнь. Доктор внимательно меня осмотрел, les partie génit[ales][2491] и нарывы, клал меня на ложе, щупал глонды[2492] и т. д., и, о радость, сказал, что и признака сиф[илиса] нет, positivement[2493], я был так счастлив и не огорчился, что он взял 60 фр[анков]. Сказал, что это бацилла …[2494], что, м[ожет] б[ыть], пройдет само собой, но на вс[який] случай дал адрес специалиста[2495] по <…>[2496] бол[езням]. Облегченный вышел от него и поехал до [площади] Concorde к Léon’у в магазин. Там был С. В. Каминский.

Скоро пришел Бархан и передал мне 250 м[арок] (1280 ф[ранков]) за право воспр[оизведения] в нем[ецком] журнале обложки «Маркиза с тенью на стене в темном плаще». Телефониров[ал] Валечка, и я с ним сговорился вместе завтракать, зашел за ним в Lion d’or, мы просидели с час времени за разговорами. Ел я vol-au-vent и soupe [à] l’oignon[2497] c красн[ым] в[ином] Vounray. Я его угостил. Рассказывал об Andréo, André, Robert’e. Об оргии у Robert’a, о балах около Бастилии в улочках. Предлагал меня туда свести. Сплетни о Марфе и ее муже.

Поехал на rue Bonaparte в American Art. Купил холста и жидкостей для писания.

Пешком до кв[артиры] Léon’a. Mme Lucy любезно угостила меня персиком. На taxi к поезду на 4.31 на Gare Luxembourg[2498]. Читал Анютино письмо, пере[c]л[анное] Мифом [вместе] с Гениным и Mme Colby. Через час был в Château de Corbeville, приехали Волконские: оказ[ывается], я их видел раз на Миллионной у Евг[ении] Павл[овны] в [19]20-м году летом[2499]. А они меня помнят, когда я раз был у Хитрово смотреть его анг[лийские] портреты[2500]. Вкусный обед, после него разговоры в салоне Louis-quinze der Vierzehnte[2501] о политике, о литературе, о сплетнях. Около 11-ти спать. Первую ночь лег спать спокойно, безмятежно!

2 авг[уста], воскрес[енье]

Весь день с нами были Волконские: Петр и его жена Софья (?)[2502]. Я гулял немного — мокро.[2503] В 7 заперли решетку ворот, и я долго ждал, махал платком — аллея очень длинная, четверть мили, — покамест не заметили. Перекалькировал портрет С[ергея] В[асильевича][2504]. За обедом разговоры до сна. Перебирали всех «роковых» русск[их] женщин и других, которых знают и В[олконс]кие, и я: Саломею, Палладу[2505], м[арки]зу Casati[2506] и др[угих]. Я их смешил своими описаниями.

3 авг[уста], понед[ельник]

Утром гулял час. С 10-ти до половины 12-го писал, в волнении, несчастный, и неудачно[2507]. Писал письма Мифу, Жене Сом[ову] и Анюте. 2 часа гулял с Танечкой, дразнили друг друга очень дружественно. После обеда на автом[обиле] поехали в Fontaine d’Yvette через Orsay к Метнерам[2508]. Посидели с час и домой. Говорили о рассказах с привидениями, перебирая их: C[onan] Doyle, Диккенс, Гоголь и др[угие]. Пили белое вино. Ездили я, Т[анечка], С[ергей] В[асильевич] и Ирина С[ергеевна].

4 авг[уста], втор[ник]

Встал в 7 часов. Ездили в Париж на автомобиле. Был в магаз[ине] Г[иршманов].

Разменял 250 м[арок] (1280 ф[ранков]). Купил H. de Régnier «Le divertissement provincial»[2509].[2510] Был на выставке L’Art roumain ancien et moderne[2511] в Jeu de Paume. Старое похоже на нашу иконопись, только оклады своеобразные, нек[оторые] красивы (Анна и Иоаким), св[ятой] Георгий и др[угие]. Целый иконостас. На этой старине надписи славянские. Вышитые портреты по бархату каких-то гетманов. Много фотогр[афий] со стар[ой] рум[ынской] архитектуры XVII ст[олетия]. Отделение совр[еменных] картин малоинтересно, но есть все направления, даже свои сезанны.

Вот имена: Stoesc (?) (порт[рет])[2512], Popescu (пейзаж), Petrașcu, Catrascu Cecilia C. (nu)[2513], Ghiață[2514], Grigorescu, Zuchinn[2515], Aman (м[аленький] порт[рет] 1855 [года])[2516], Severin (ск[у]л[ь]птура])[2517], старинное бичевание Христа[2518]. Lazlo[2519] (м[ужской?] порт[рет]).

Завтракал у Г[иршманов]. Зашла К[атерина] Берлин, поговорил с ней. В 3 поехал на 44, avenue Wagram[2520] за С[ергеем] В[асильевичем] и Н[атальей] А[лександровной] к Авьерино. Вернулись около 5-ти часов.

5 авг[уста], среда

Утром 2-й сеанс. Начал читать H. de Régnier. Cег[одня] ходил гул[ять] до gare d’Orsay[2521].

6 авг[уста], четв[ерг]

Сеанс отменили, поехали в Париж на авто. Чудесное утро. С[ергей] В[асильевич], я и шофер. Я успел съездить только в Sennelier и American Art за художес[твенными] принадлеж[ностями]. К 12-ти был на Wagram’e, и мы поехали домой, увезя двух братьев Конюс, Юл[ия][2522] и Льва[2523] Эдуардовичей[2524], и Авьерино. Этот все время балагурил в дороге. Приехал к завтраку, перед кот[орым] я с Танечкой собрал в аллее 8 шт[ук] березовиков и белый гриб. Вкусный обильный завтрак. Разговоры, шутки Авьерино. До кофе лежал и читал Régnier. После него кончил ром[ан], очень интересно напис[аный] психологически и отчасти детективный.

Гуляли с Т[анечкой] по парку, на дороге по склонам и много говорили: о любви, о моих и ее увлечениях, потом об Ир[ине] Сер[геевне] и князьке. Я ей сказал, что думаю, она согласилась. По-в[идимому], она Ир[ину] С[ергеевну] не очень любит и не дружит с ней. Была она мила. Обед тоже обильный и вкусный. Готовит здесь Пашетта — глубочайшая Россия с новгородским выговором. Немного монстр, но славный.

После обеда гостей увезли, и мы — я, Н[аталья] А[лександровна] и Т[анечка] — пошли гулять в сумерк[ах], и вернулись, когда было темно. Сегодня весь день тепл[ый], великолепный. Пришла телегр[амма] Мифа: «Отложите приезд»[2525]. На ночь прочел неск[олько] вещей из Nouvelles littéraires, м[ежду] пр[очим] фель[етон] «Le jeune premier»[2526] Сl[aude] Berton’a и «Esprit de livre»[2527] Jaloux’a[2528].

7 [августа], пятница

Пошел на аллею собир[ать] грибы, но ех[авший] на автом[обиле] в Orsay Юр[ий] Мих[айлович] предложил мне прокатиться. Ждали у автом[обильного] мастера, пот[ом] он купил хлеб и молоко, одну бут[ылку] кот[орого] он разбил, приех[ав] домой. На почте было мне письмо от Генр[иетты]. Писал 1½ ч[аса] С[ергея] В[асильевича]. Мизерно и медленно. С Т[анечкой] собрал много грибов в аллее.

Потом пошли в нижн[юю] ч[асть] парка — она веселилась, забралась со мной в колючую ежевику, откуда мы едва выбрались. Опоздали к завтраку. За ним С[ергей] В[асильевич] рассказывал о Метнерах, муз[ыканте] и его брате, и о музыке Н[иколая] К[арловича], которую он очень ценит. Прочел из Nouv[elles] lit[téraires] расс[каз] Henriot «St-Magdalene et le mimétisme»[2529].[2530] Сегодня вечером, когда гуляли, был изумительный закат — три слоя облаков — длинные косые перистые, треугольные из барашков и горизонтальные лиловые. Апофеоз какой-то в небесах.

8 авг[уста], суб[бота]

Великолепный теплый день. Утром я, С[ергей] В[асильевич], Н[аталья] А[лександровна] и Танечка поехали в Париж смотреть квартиры, 2, одну сдающуюся, другую продающуюся. К часу были дома — ездили на автомобиле — как всегда, через Versailles, St-Cloud и Bois de B[oulogne][2531]. После завтрака лежал, читал «Образы Италии» Муратова и дремал.

После кофе писал С[ергея] В[асильевича] около часу. Показал ему и Н[аталье] А[лександровне]. Они одобрили, Танечка видела еще вчера и тоже одобряла.

Гулял до обеда с Т[анечкой], собирал грибы и ежевику. После обеда ходили по аллеям и в поле: я, С[ергей] В[асильевич], Н[аталья] А[лександровна] и И[рина] С[ергеевна]. С[ергей] В[асильевич] рассказывал про первые свои годы дирижерства у Мамонтова[2532], про Шаляпина, Забелу[2533], Корсакова, Врубеля. К вечеру событие — приехал Жеор, осетин[2534], — пьяный, все недовольны и боятся. Служил у Шаляпина и получил от него за шашлаки[2535] портсигар с надписью.

Отвечал на письма Жени С[омова] (Бахметев хочет купить мой акв[арельный] пей[заж] за 250 д[олларов]), [писал] Мифу и Генриетте. Написал две открытки Анюте с видами нашего замка. Пришли письма Мифы и в нем [в одном из писем] письмо Жени С[омова], Елены, и Володи. Миф в ужасн[ом]! настроении — перемерли кролики, цыплята, а Михаил поех[ал] в П[ариж] продавать имение.

9 авг[уста], воскр[есенье]

Жаркий идеальный день. С 10 ч[асов] до 11½ писал С[ергея] В[асильевича] лоб (отвратительно!). До завтрака собирал грибы. Сидел на солнце с Т[анечкой]. После завтрака (1-й завтр[ак] нового повара) лежал, дремал и читал Муратова. После кофе опять писал С[ергея] В[асильевича], кончил лоб (но как!). Гулял, лучше — сидел — с Т[анечкой] на пригорке за стеной шато перед стогами хлеба. Танечка флиртировала со мной весь день, миньярдизничала[2536], жаловалась, приставала.

Мило и наивно, в <…>[2537] чешется, <…>[2538] ждет.

После обеда вскоре поехали к Метнерам — я, Т[анечка] и С[ергей] В[асильевич].

У М[етнеров] толстая симпатич[ная] племянница недавно из России[2539], рассказывала, как там плохо, и сестра А[нны] М[ихайловны], старая жидовка с щучьими зубами[2540]. Пил белое вино и [ел] черный хлеб. Проезжая по Orsay, видел иллюминацию, merry-go-round[2541] и веселящийся народ. Звездное небо, жарко, я держал в объятиях Пуффа[2542]. Т[анечка] продолжала флирт.

10 авг[уста], понед[ельник]

Встал в 7 часов. Пасмурно, туманно. Собирал в большой аллее грибы. В 9 ч[асов] с С[ергеем] В[асильевичем] уехал в Париж, гл[авным] обр[азом] поправить сег[одня] утром разб[итое] пенсне и заказать новое. Был у Мейровича[2543] для этой цели. Купил Т[анеч]ке у Rebattet шок[оладных] конфет и 2 книги в подарок: «Du sang sur la Néva»[2544] G. Leroux и M. Prévost «Sa maîtresse et moi»[2545].

Заходил в маг[азин] Гирш[манов]. Они уже уехали в Cannes, видел только Поля, у него для меня чек от Die Dame. Встретил в магазине Бастиана, кот[орого] когда-то видывал в Москве крас[ивым] мол[одым] человеком. А теперь он постарел и некрасив, но элегантен. Также видел С. В. Каминского. К часу были уже в Corbeville’е к завтраку. После завт[рака] спал, после кофе всего час писал руку С[ергея] В[асильевича] — и опять плохо, не везет мне, да и перерывы, разное освещение и короткость сеанса мешает работе. До обеда гулял немного по мокрой аллее с Т[анечкой], кот[орая] дурила со мной. Веч[ером] приехали Метнеры со св[оей] племянницей-толстухой. Было скучновато, я зевал и подымал глаза к небу, чем смешил Т[анечку] и Ир[ину] Серг[еевну].[2546] Вымыл себе в тазу кальсоны. На ночь читал Nouvelles littéraires.

11 авг[уста], вторник

Часы остановились, и я встал до 6 часов по ошибке. Было два сна, один страшный: меня обманно вызвали в какое-то собрание, где [были] офицеры и вел[икие] князья. Борис Влад[имирович][2547] в меня выстрелил, я не испугался, присел на пол и ощупывал, не ранен ли я, — это за мои bad morals[2548] якобы. Потом тут же у меня украли мою шубу на котиковой подкладке. Второй сон эротический — какая-то помпа или длинная кишка — кончился [сон] une carte de géographie[2549], которую я ранним утром вытирал платком, потом опять заснул.[2550]

Так как до отъезда и кофе было много времени, я стал писать на клочке бумаги свои воспоминания с самого раннего детства. Ездил с С[ергеем] В[асильевичем] в 9 часов на автом[обиле] в Париж. Был ясный, но свежий день. Приехали к Odé-on’y, где под аркадами купил для Ир[ины] Сер[геевны] книги. Потом у Palais Po-yal’я еще две книги, одну себе о Saint-Simon’e, но по приезде домой увидел, что это биогр[афия] не duc’a[2551], что при Louis XIV, а главы Saint-Simonst’ва, кот[орым] я не интересуюсь[2552]. Был у Meyrowitz’a[2553] за новым pince-nez. Заходил к P. Léon’y в магазин — там К[атерина] Берлин и жена Поля. Рассматривал прелестную большую группу J. Petit[2554], пастушку и пастушка, совсем Буше, тщательно раскрашенную и совершенно целую. Потом уговаривал С[ергея] В[асильевича] купить [эту группу] для Танечки. От них. Купил для Н[атальи] А[лександровны] сыру и по метро на Wagram, купил в подарок С[ергею] В[асильевичу] бут[ылку] [Crème de] Cassis de Dijon’y[2555].

Около 2-х дома. После завтрака дремал и немного читал «Du sang sur la Néva» G. Leroux. После кофе час писал С[ергея] В[асильевича]: неудобно, другое освещение, и так скверно, так скверно. До ужина четв[ерть] часа гул[ял] с Танечкой.

Нас застал дождь, она со мной мандила и резвилась. После ужина я, С[ергей] В[асильевич], Тан[ечка] и Ир[ина] Серг[еевна] гуляли около часа в поле по новой дороге. [По возвращении в замок] Я поднялся наверх, записывал в тетрадь и читал роман Leroux. После wet dream’a[2556] чувствую целый день courbaturé y dans la région des reins[2557].

12 авг[уста], среда

Сегодня в 2 ч[аса] ночи умер Петр Григ[орьевич] В[олконский] от кровоизлияния в мозг. Я встал в 7 часов, гулял по парку и после кофе к 10-ти готовился писать С[ергея] В[асильевича]. Был звонок по телефону, и вскоре Нат[алья] А[лександровна] бросилась в отчаянии ко мне: Петрик умер, как скрыть от Ирины и как приготовить С[ергея] В[асильевича]. Вскоре ей удалось ему сообщить вне присутствия Ирины. Они — С[ергей] В[асильевич] и Н[аталья] А[лександровна] — вскоре уехали. Ирине сказали, что П[етрику] хуже, и она была далека от мысли о его смерти — была даже довольно весела среди дня. Я гулял с Танечкой, и вскоре оказалось, что она уже знает. Она, видимо, крепилась, шутила и дразнила меня, но иногда говорила о нем трогательно.[2558]

После завтрака на разбитом и ненастроенном пианине Erard’a разбирал песни Шуберта — Auswahl[2559] 4–7-го томов, привез[енные] мне из Dresd[en’a] Танечкой.

Большинство из них очень слабые. Потом Танечка играла какую-то русскую песню. Так прошел весь день — чудный, теплый, жаль умирать в такой, и я невольно чувствовал уют, что это не я умер.

К 7-ми часам вернулись из П[арижа] С[ергей] В[асильевич] и Н[аталья] А[лександровна]. Он решил сейчас же сказать Ирине — я и Танечка, очень равнодушная к горю сестры, были в отдалении в аллее парка. Потом нас позвали обедать, спустился С[ергей] В[асильевич] расстроенный, едва удерж[ивающийся] от слез. Говорил, как он умер, делая гимнастику на полу, — посл[едние] дни он лежал на полу под простыней и гов[орил], что он Антихрист, что ему легче на полу, т. к. его преследуют большевики и кто-то [его] гипнотизирует, когда [он] лежит в постели.

С[ергей] В[асильевич] привез последнее письмо [от Петрика] к нему, не посланное докторами в свое время. Письмо нормальное, где он просит мягко позволить покинуть санаторию.

С[ергей] В[асильевич] себя корит, что не взял его, что долго не был у него и слушался в этом смысле докторов. Подозревает их, и ему смерть кажется странной.

Я его разуверял. После обеда я прошелся по парку с Н[атальей] А[лександровной]. Она рассказывала тоже и просит меня помочь рассеять угрызения сов[ести] С[ергея] В[асильеви]ча.

Потом я сидел с Танечкой при звездах, и она нежно говорила о П[етре] Гр[игорьевиче]. Сказала, что его любила больше Ирины — по-видимому, она ее прямо не любит. Про себя она сказала, что она сушка. Жалеет отца больше, чем сестру, к которой, кажется, и не ходила наверх. Потом мы втроем гов[орили] с С[ергеем] В[асильевичем] о нем [о П. Г. Волконском], о его родне fin de race[2560] — о его ненормальности, кот[орую] (когда [из комнаты] вышла Т[анечка]) я подтвердил, и рассказал ему его мне признание, не говоря всего, конечно, что было у нас в Grandvilliers.

С[ергей] В[асильевич] настаивал, чтобы у нас был с ним завтра сеанс. Про Ирину он сказал, что она приняла изв[естие] «молодцом». Я порядочно-таки устал за день, хотя, как мне ни жаль князька, я и не страдал за него: уж очень чудный день, и я жив и здоров. Прочел из посл[еднего] № «Совр[еменных] записок» статью об «Игроке» Достоевского и о его связи с героиней, кот[орой] в жизни была А. Суслова[2561].

13 авг[уста], четверг

Утр[ом] письма от Мифа, Брайкевича, Трубникова и Mrs. Colby.

С[ергей] В[асильевич] дал мне утром сеанс в полтора часа. Он был поистине позорный — я намазал его светер, воротник и галстух.[2562] Я на всякий случай снял его [Рахманинова] при помощи Танечки «Кодаком». Потом завтракали, к нему [к завтраку] приехал юноша Серг[ей] Зилоти, некрасивый и несимпатичный блондин, «цыпленком пахнет», скучный и незанимательный, с тоненьким голоском. [Он — ] Племянник А[лександра] Ильича, сын умершего моряка[2563]. Я после завтрака, несмотря на протесты Танечки, пошел по жаре через Orsay в Fontaine d’Yvette объявить Метнерам о смерти В[олконского], а главное — чтобы они завтра не пришли обедать, как было условлено. Я проскочил гораздо дальше их места, до Palaiseau, и надо было ворочаться — лишний час. Их застал, они радушно уговорили меня пить у них чай. Я рассказал подробности смерти. Потом они меня проводили короткой дорогой через Lozère в гору, минуя Orsay.

Вернулся к 6-ти усталый. Танечка меня упрекала — по-видимому, она жестоко скучала с цыпленком. Выпил кофе и лег, но заснуть не мог. Обедали вдвоем, потом долго сидели на перроне, сначала говорили — я ей читал нотации, она была сумрачна — потом долго молчали, до приезда из П[арижа] уже в 10-м часу родителей, кот[орые] отвезли Ирину Сер[геевну] после завтрака в город. Она завтракала с нами, и, по-моему, горе свое она переносит легко — не любила его или мало.

На ночь я читал пошлый, банальный психологический роман Prévost «Sa maîtresse et moi»[2564].

14 авг[уста], пятница

Встал я до 7-ми. Немного гулял по парку. В 9 уже мы уехали в Париж все. На похороны. На rue Daru в церкви короткая обедня и отпевание в нижней церкви. Гроб был закрыт — красивый, из полиров[анного] светлого дерева, как мой рояль Стейнвея[2565] — С[ергей] В[асильевич] им был очень доволен. Вдова приехала с матерью только к панихиде. Немного родных его и знакомых. П[етр] П[етрович] и С[офья] Алексеевна Волконские c ее дочерью Долгоруковой[2566], Шувалова[2567], брат С. М. Вол[конского][2568], на него очень похожий, гр[аф] Гейден[2569] — друг Петрика по военному училищу; Тучков[2570] и Сувчинский, с кот[орыми] я немного разговаривал; идиотич[еский] мальчик Тучков[2571] с нянюшкой в платке; А. А. Зилоти, с кот[орым] я и Танечка ехали в автом[обиле] на кладбище. Похоронили его на кл[адбище] Batignolles, на месте непоэтичном и некрасивом, все было очень быстро, никто не плакал, даже вдова, закрывшая себе лицо густой вуалью. День был жаркий и великолепный. Потом мы — я, Т[анечка] и С[ергей] В[асильевич] — около часу в автомобиле ждали на rue Daru Н[аталью] А[лександров]ну, отвозившую в родиль[ный] приют Ир[ину] Серг[еевну]. К 1½ дня были уже в Corbeville; позавтракав, я пошел гулять вдоль стен и в поле, собирал и ел ежевику. Потом лежал и немного дремал до кофе.

После кофе — сеанс около часа, очень неудобный из-за солнца; я написал ужасно руку отдельно в углу полотна. Солнце все время меняло ее освещение.

До обеда гулял в парке. К обеду повар — вообще отличный — сделал восхитительно пирожки, я съел полтора. После обеда я, С[ергей] В[асильевич] и Н[аталья] А[лександровна] с Пуффом пошли гулять за La Martinière, около 50 минут, — потом я сидел перед домом с Танечкой, находившейся в мрачности и не пожелавшей идти с нами. Она меня упрекала, что я уезжаю. Потом в 9 ч[асов] ванна, которую мне предложили взять. Я вымылся с б[ольшим] удовольствием после такого долгого промежутка. До половины 12-го читал скверный роман M. Prévost. Спал отлично, видел какие-то сны — антикв[арный] маг[азин], в кот[ором] Т[анечка] покупает странн[ый] гребень из слон[овой] кости, а хозяйка — жена Каминского. Потом большой план N[еw] York’a ночью из-за ветра упал в воду с мал[ой] пристани, и Серг[ей] Дмитр[иевич] предлагает его мне поймать, а его уносит в сторону.

15 авг[уста], субб[ота]

Утром в 9 ч[асов] с С[ергеем] В[асильевичем] и Н[атальей] А[лександровной] поехал в Париж — хотел купить или заказать подрамник. Но в Париже оказалось все заперто — какой-то праздник[2572]. Был на rue Bonaparte и rue de Seine — и там худ[ожественные] лавки закрыты. Смотрел на quai[2573] ящики с книгами.

Прошелся через сад Tuileries. Лавка Гиршмана тоже закрыта. Пошел к Rebattet за шоколадом и на rue Royale встретил какую-то процессию в костюмах [18]20[-х] г[одов]: мужч[ины] в серых цилиндрах, с воротниками на щеки, дамы в оборках и шляпах calèche[2574], после — какие-то знамена, оркестр. Купил шокол[адных] конфет.

Приехал на Odéon, оттуда пешком на Gare Luxembourg[2575], по дороге купил Nouv[elles] littéraires и «L’entrevue»[2576] H. de Régnier с bois graves[2577]. С поездом 12.52 уехал в Le Guichet. Оттуда ходил к фотографу в Orsay, кот[орый] проявил мне фотогр[афии] с С[ергеем] В[асильевичем]. Они не все вышли сносно. Потом пешком по жаре в Corbeville. Переоделся, и тогда на автом[обиле] вернулись Рахманиновы, тоже ничего не успевшие сделать в городе. Мне дали omelette’у и фрукты. Немного лежал. После кофе писал опять руку, но было сплошное мучение — в этот час осв[ещение] ее менялось кажд[ые] 2 минуты. Читал «Sa maîtresse et moi»[2578]. Перед обедом пришли Метнеры и остались во время обеда — Anette’a ела даже борщ с пирожком, — когда стемнело, их и его племянницу, кот[орая] ждала в роще, свезли в Fontaine d’Yvette на автомобиле — Танечка упросила меня поехать с ней.

На обр[атном] пути она ворчала, капризничала, мандила, ругала Анетту. Потом рассердилась на меня и молчала. На ночь читал и кончил роман M. Prévost — совершенно дрянной.

16 авг[уста], воскрес[енье]

Чудесное утро. Встал в половине 8-го, брился, записывал в св[ой] дневник прошлый день. Снимал в саду С[ергея] В[асильевича] — четыре снимка. Приехала из П[арижа] И[рина] Серг[еевна]. Я час писал С[ергея] В[асильевича] нос, исправлял кое-где на др[угой] п[оловине] лица. Последний сеанс. Гулял по парку. После завтрака написал письмо Елене и Patty (на англ[ийском] языке, часть последнего прочел Танечке, кот[орая] смеялась). После кофе дописал письмо Patty. Ходил с Т[анечкой] в яблочный сад, снял 2 снимка яблонь при ее помощи.

После обеда часов около 8-ми поехал в Париж отвозить Ир[ину] Серг[еевну] в ее родиль[ный] приют. Было красиво, свежо; вернулись домой в 10 ч[асов], когда уже было совсем темно. Пили чай с Сassis’ом, кот[орый] я преподнес С[ергею] В[асильеви]чу. Т[анечка] по дороге была очень мила со мной. Ночью, до [ча]са, укладывался.

17 авг[уста], понед[ельник]

В 9 ч[асов] уехали на автом[обиле]. Перед отъездом Пашетта упорно отказывалась взять 50 фр[анков] на чай, и я ей насильно их сунул в карман передника.

На [площади] Étoile’е я взял taxi и привез вещи в магазин к P. Léon’у, он пригласил меня завтракать. Подарил ему книгу о Saint-Simon’е. Дал проявить Кодаку фотогр[афии] с С[ергея] В[асильевича]. Пошел на Rive Gauche[2579]. Купил большой подрамник и холст. Затем в маг[азин] съест[ных] припасов, купил пирож[ных] мак[овых] и бут[ылку] хор[ошего] красного вина на завтрак Леонов. Там оба Берлина (К[атерина] и М[ихаил]) и брат Lucy Léon[2580].

Вскоре после завтрака пошел на rue de Seine покупать фотогр[афии] цвет[ущих] pommiers[2581]. Потом — у меня много своб[одного] времени — пошел к Mlle de Penthièvre[2582], но в ее кв[артире] ремонт до 1 сент[ября]. Пешком в магазин. Сидел там доволь[но] долго, сговорился с Фатьмой вместе обедать. За ними в 7½ часов.

Обедали в rest[aurant] Chauland на rue Fabert, 18. Вкусно и хорошее белое вино d’Anjou[2583], тарталетки с fraize d’Hyeres[2584] и coquille[2585] из turbot[2586]. Я заплатил счет, как они и ни протестовали. Было приятно и весело, хотя у Бор[иса] Ник[олаевича] болело ухо. Расстались (мы обедали на воздухе на тротуаре), и я к 11-ти был у Léon’ов, где мне в столовой была накрыта постель.

18 [августа], вторник

Встал в 7. Прочел предисловие и неск[олько] страниц из «Lucien Leuwen» Stendhal’я. Напился кофе у них и с Полем на taxi в магазин. Потом купил у Rebattet шок[оладные] конфеты для Мефодия и кофе, еще «Jeanne d’Arc» Delteil’я,[2587] кот[орую] хвалила мне Фатьма. К 12 на taxi на Gare des Invalides[2588].

В 2.30 был в Tillières’е, и меня встретили оба, и М[ефодий], и М[ихаил], — телеграмму мою они получили вовремя. Дома долго рассказывал им обо всем. Обедали, потом ужинали — день прошел незаметно, я разбирал св[ои] вещи. Сов[сем] неожиданно для меня им обоим очень понр[авился] портрет[ный] этюд с С[ергея] В[асильевича]. Лег рано. Страшно вырос куст георгин, подросла собака. Много кур продано, и им [Лукьянову и Кралину] меньше дела. М[ефодий] ночью <…>[2589] <…>[2590] не хочет.

19 [августа], среда

Встал в 8. После кофе начал разворачивать и складывать подрамник. Они [М. Г. Лукьянов и М. В. Кралин] уехали в Breteuil за кроликами, кот[орыми] хотят торговать в Париже, посылая их туда. Записывал в эту тетрадь за два дня. Наколачивал холст. Тоска, а я так стремился вернуться сюда. Наколотил холст. Среди дня начал рисовать углем голову С[ергея] В[асильевича] на этом большом холсте. К вечеру в унынии: нет никакого сходства. Лег в 8 ½ часов, когда стемнело.

20 авг[уста], четв[ерг]

Встал до 7-ми. После кофе без четверти 9 начал писать и до 7-ми ч[асов] вечера не прерывал работы. Michel езд[ил] в Tillières, купил мне брусья и удачно сколотил мольберт. Миф оставался и мыл белье. Он <…>[2591] мне опять… Я был <…>[2592]. Под конец дня я написал все лицо без лба, и оба, и М[ефодий], и М[ихаил], одобрили, т[ак] что и я почти решил оставить так и писать alla prima[2593]. Сходства немного больше и благороднее лицо — на этюде он похож на шимпанзе.

21 авг[уста], пятница

С 9-ти ч[асов] писал и до 7-ми [работал] без перерыва; Мих[аил] ездил в город Damville. Писал лоб, волосы, воротничок, галстух. Веч[ером] написал письмо Анюте, а Миф гладил вымытое им белье — мне рубашку, подштанники и платок. Я его бранлировал[2594] <…>[2595]. Сегодня околел посл[едний] маленький кролик у Мифа на кровати — я смотрел на его смерть, — было жаль.

22 авг[уста], суббота

Встал в 7 часов, и в небе я видел восхит[ительную] радугу через все небо. С 9-ти до 6-ти работал: написал руку и поправлял кое-где на лице. Среди дня Миф граблей разбил себе нос — шла кровь, он уверяет, что сломал его, но Mich[el] отрицает возможность. Компресс на нос и на лоб — он лежит, глаза тоже закрыты бинтом. Кормили его обедом с ложки. После обеда он развеселился, был ласков, шутил, и я ему рассказывал про Женю — Елену и Ольгу Лавровну. Сегодня письмо и стихи от Mrs. Colby из Лондона. Зовет меня в Париж на днях. Как некстати — из-за моей работы. Как работа моя мне не нравится!

23 авг[уста], воскр[есенье]

Почти целый день дождь. Очень скучная работа — по квадратикам перерисовывал с фотографий тело — почти целый день на это истратил — вышло отвратно.

Еще набросал едва-едва углем пейзажный фон. Среди дня М[ефодий] приходил ко мне сидеть — развертывал Еленин портрет, обсуждал рисунок свитера у С[ергея] В[асильевича]. Сидел в углу на кресле с ватой, наклеенной пластырем накрест на разбитый нос — в общем, пустяк. <…>[2596] in my breech sitting on his knees[2597] <…>[2598]. Вечером втроем сидели при лампе, и я рассказывал из нашей фамильной хроники — о тете Лизе и Паше[2599], о дяде Мите и Надежде Сергеевне, о Лобановых; [о] Митеньке, об Ольге Ивановне, о дедушках. Потом вспоминали наши детск[ие] и юношеск[ие] впечатления — платья наших матерей, балы по поводу 16-летия девиц, и все комичное этого времени. За ужином пили Сassis и кофе. Рассказывая, я лежал <…>[2600] на коленях у Мифа.

Утром написал открытку Colby. Получил письмо от Анюты, ([пересланное] из Orsay), и от Варюши открытку.

24 авг[уста], понед[ельник]

С 9-ти ч[асов] до почти 7-ми работал — начал фон с радугой и цвет[ущими] деревьями. Отвратно. Почти весь день шел дождь. Миф и Мих[аил] ездили в Verneuil покупать кроликов. Потом в Damville отвозить для пос[ылки] в Париж кроликов и двух — таких влюбленных друг в друга — гусей. Привезли из города всякой живности, и был вкусный обильный ужин. Получил письмо от Патти — любовное, от Генриетты и Анюты по открытке. Ночью мешало спать какое-то животное, топотавшее.

25 авг[уста], вторник

День мало дождливый, но холодный и пасмурный. С 9-ти до 6-ти работал над пейзажем, в холодном отчаянии. Портрет выйдет идиотичным, и только непонимание живописи и отсут[ствие] живоп[исного] вкуса у С[ергея] В[асильевича] может меня спасти. М[ефодий] и М[ихаил] ездили в Damville и опять привезли к обеду вкусных вещей. Cреди дня Мифетта приходила ко мне сидеть на кресле.

As the day before yesterday knees and breech, poorly pleasure[2601].

Прочел фельетон из [газеты] «Послед[ние] новости». «Прогулка» — неизд[анный] отрывок из «Детства» и «Отрочества» Толстого. Как всегда — отличный отрывок.

26 авг[уста], среда

Получил чек от Брайкевича на 15 ф[унтов] и фотографии с С[ергея] В[асильевича], присл[анные] Леоном. Писал целый день кофту. Гадость.

27 авг[уста], четверг

Получил письма от Жени Сом[ова], от Елены, от Colby, кот[орой] я написал, что не могу приехать, — и телеграмм[ой], и письмом (якобы из-за разбитого носа Лукьянова). Писал кофту и пейзаж.

К вечеру — divertissement provincial[2602]: приплелся вдрызг пьяный моряк-бретонец из St-Malo, ко всем приставал, приходил к нам, потом, когда мы заперли на ключ ворота, ломился к нам, ругался: «Merdes, de merde, chameaus — il n’y a pas d’hommes en France, les polonais, cette peinture est du chiqué»[2603] (моя картина была видна из окна), пел песни, приставал к мэру и его людям, убиравшим хлеб в сарай против нас, потом ходил с окровавленной головой — или ему ее ушибли, или он сам ее ушиб, не знаю, бросил через забор свой узел Мефодию: «Je fait cadeau de ça»[2604], — Миф бросил его ему обратно. Грозил поджечь сарай, так что мэр испугался и послал сынишку просить Кралина на автомобиле съездить в Damville за жандармами.

Околачивался он два часа, но как только услыхал о жандармах и автомобиле, скрылся неведомо как и куда. Кралин вернулся без жандармов: ему сказали, что они в патруле, но что их пришлют. Но, конечно, весь вечер они не появились. Да и не было нужно — пьяница сгинул бесследно. На всякий случай ночью положил около себя молоток — уж очень был злющий этот пьяница. На ночь читал из Book Reviews, посл[анного] мне Еленой, о Достоевском — оказывается, Ставрогину служил оригиналом М. Бакунин[2605]. Написал утром Танечке письмо по-английски, прося ее послать мне листок рукопис[ных] нот С[ергея] В[асильеви]ча[2606]. Из-за портрета я в высшей степени расстроен.

28 ав[густа], пятница

Встал в половине 7-го. Утро чудесное — и вчера день был без дождя. С грустью смотрел на портрет и думал, как его сделать лучше: не уменьшить ли размер, обрезав с 2-х сторон? День — солнечный. Michel уехал Nonancourt. I got <…>[2607] refused. Was angry, sorry, depressed <…>[2608], but after all not <…>[2609] it <…>[2610] must have its end. She says, she does me nevertheless[2611]. Делал траву на портрете — не нравилось, впадал в отчаяние. Перед ужином задумал переделать лицо. Проверял по фотографиям его. Много ошибок — ни рисунок мой, ни этюд не могут дать мне точных размеров. Настроение отвратительное, ужасное. Чувствую провал.

29 авг[уста], суббота

Рано утром Michel ушел по делам за registre du commerce[2612] в Évreux. <…>[2613] I had an explication with M[iffe]tte’a. I explained my claims, she explained her <…> words. I am not angry, I shall be always <…> but. I change it with <…>[2614]. <…>[2615] taken my hand, she did <>[2616] her <..>[2617] to cry in the pillow <…>[2618] her, and after <…>[2619] crying <…>[2620]. <…>[2621] she began <…>[2622]. Весь день до вечера поправлял и перед[елывал] лицо. Ничего не достиг.

30 авг[уста], воскр[есенье]

Весь день еще переделывал лицо. Вечером увидел, что все нехорошо, глаза слишком расставлены. Мифа говорил о своих делах: хочет закрыть дом и искать места, хотя бы лакея в château. Денег нет, дела нейдут. Веч[ером] любовались с ним на чудный закат, день был превосходный. Пил два раза Сassis, чтобы утешиться.

31 авг[уста], понед[ельник]

Встал до 7-ми ч[асов]. Чудное холодное ясное утро. Написал ответ Бушену, кот[орый] сообщ[ил] мне, что не может приехать, и снес его в почтовый ящик. Писал опять лицо — казалось, стало лучше, но к вечеру опять показалось и непохожим, и безобразным. Целый день обсуждали с М[ефодием] и М[ихаилом] о том, что им делать, денег у них нет, перебрали много разных дел и профессий, но нет ничего, на чем можно было бы остановиться. Я предлагал Мефодию, как pis-aller[2623] и для меня, и для него выкупить половину, фиктивно принадлежащую Michel’y с тем, чтобы после продажи получить только ту сумму, кот[орую] они заплатили, а весь барыш — Мефодию. Вечером написал Анюте письмо. Забавлялись собакой — я ей пускал дым в нос[2624], она носилась как угорелая. Забыл записать уже давно, что мои все нарывы давно прошли — последний, на больш[ом] пальце ноги, — как только я вернулся сюда из Orsay.

1 сентября, вторник

Весь день с 8-ми ч[асов] работал над лицом — успел сд[елать] только губы и нос.

Вечером давал урок фр[анцузского] яз[ыка] Меф[одию] и Михаилу — диктовку своего сочинения и lecture[2625] из «Jeanne d’Arc» Delteil’я.

2 сентября, среда

Работал с 9-ти до 7-ми — написал глаз, щеку, подбородок. Лицо пасмурное и преступное. Почти уверен, что не понравится и будет провал. Среди дня divertissement[2626] — на автом[обиле] приехали из П[ари]жа толст[ый] фр[анцуз] и его жена, франц[уженка] помоложе, [с ними также] И. П. Лелянова и Дм[итрий] Ст[епанович] Шевич. Лел[янова] и франц[узы] — по поводу кролик[овых] шкурок, кот[орые] должен покупать Михаил. Я, небритый 10 дней и грязный, не хотел выходить, но французы вломились ко мне сами, осматривали портрет и картины, кот[орые] я им показал. Потом пили кофе, и гости говорили по делу с Кралиным, а мы с дамой и толст[ым] мужем — о всякой всячине. Пили кальвадос. Шевич остался, а те уехали. Вот пошляк, идиот и нахал! Вечером написал две открытки — Генриетте и Мих[аилу] Вас[ильевичу Брайкевичу].

3 сентября, четверг

Работал над лицом, но не кончил лба. Все не нравится. Получил письмо от Аню-точки, длинное и исполненное грусти, хотя живется им, по-видимому, на даче неплохо — прогулки, гости, обильная еда.

Весь день околачивался Шевич — <кретин — зачеркнуто> пошляк, дурак, словесный понос, скупердяй и циник, глупая рожа. Написал вечером письмо Володе в Basses-Pyrénées.

День чудесный и ясный.

4 сент[ября], [пятница]

Рано утром уехал Шевич. Перед отъездом его убили нашу милую утку (и курицу), купленных им. Он ходил смотреть на экзекуцию или даже сам убивал их — не знаю. При этом веселился и пошло балагурил. Мне было жаль нашу утицу и противно, когда ее ловили и она кричала. Весь день писал лоб и волосы. Стало чуть-чуть лучше. Вечером дал 2-й урок молод[ым] людям, диктовку на неприличную тему: visite dans un bordel for so-men[2627]. Миф относится совершенно вяло и индифферентно к урокам. Получил ответ[ную] открытку от Танечки: у покойного князечка родилась дочь[2628].

5 сент[ября], субб[ота]

День восхитительный, осенний, свежий, солнечный. С 9-ти до 7-ми писал пейзаж, ветви яблонь. Неважно — выходит пестро и наобум. За обедом, т. к. промерз — спал вч[ерашний] день, да еще все еще без носков[2629], — пил горячее красное вино с сиропом. После я им по-фр[анцузски] начал рассказ о Жизели, кот[орый] они, т. е. Michel, повторял. Я объяснил незнакомые слова и выражения.

6 сент[ября], воскр[есенье]

Ouverture de chasse[2630]. Потому с утра начали везде стрелять. Воскресенье охотника, даже булочник не приехал, т. к. охотник. Писал руку и ноты до почти 7-ми часов. После ужина с водкой и глинтвейном — я очень замерз, стоя при открытом окне, — уже холодновато. Потом лежал на диване под халатом. Миф сидел у меня в ногах. Так сидели в темноте до 10-ти часов. Он и Мих[аил] интересно рассказывали о своем отъезде из П[етербур]га, о Сагунах (граница), о просвирне и учительницах, о Полине, о вагонах-площадках и теплушках и т. п.[2631]

7 сент[ября], понед[ельник] — 9 сент[ября], [среда]

Дни стояли хорошие, солнеч[ные], прохладные, я, как все эти дни, работал без устали с 8-ми ч[асов утра] и до 7-ми ч[асов] вечера. Вчера, 9-го, кончил с грехом пополам портрет. Мифу нравится. Мне — нет: кажется, косые глаза.

Вечером с Mich[el’ем] урок ф[ранцузского] я[зыка]. Он читал, а я переводил и объяснял расск[аз] из Excelsior’a «Le Kagnia»[2632]. Он отвр[атительно] читает и почти ничего не понимает, не постигаю, как он лопочет быстро и развязно с Mme Petit и с Marés[2633].

10 сент[ября], четв[ерг]

Встал с хорошим настроением. Опять солнце, но ветер. Что касается портрета, — будь что будет, все равно — так ужасно от него устал. После кофе сел, сбрил бороду, подстриг усы, и, как гов[орит] Миф, страшно помолодел. Michel уехал в Tillières на базар, а Мифетта пришла ко мне в комнату, когда я убирался и приготавл[ивал] вещи к отъезду. She was very kind, I patted and caressed her. She told me, she lose a drive[2634] <…>[2635]. На этих днях было длинное письмо от Анюты и ее же открытка.

Размер моего портрета: 1 m[ètre] 16 c[enti]m[è]t[res] × 88 c[enti]m[è]t[res][2636]. Писал на huile de lin vierge Blockx’a c téréb[enthine] rectifiée Lefranc’a 1 × 1. Blanc moyen d’argent, jaune de baryte, vert La Rémonière, ocre brune mate Blockx’a, vert émeraude, j[aune] aureolin, cobalt french blue, light red, mars violet, ochre gold, alizarin scarlet Newman’a и brun transparent + ivory black Blockx’a[2637].

После обеда часа полтора гулял в сторону Le Rousset: через рощи — в поле, к деревне Monville (?)[2638] и назад. Но застал дождь, и я промочил ноги, было холодно и ветрено. Читал Book Review о Verlaine и Barbey d’Aurevilly и др[угих]. После ужина лежали с Мифом на диване <…>[2639] и втроем [с Михаилом] до 10-ти болтали о кушаньях, кондитерских в Петербурге, о том, что кто не любит из еды. Спал отлично.

11 сент[ября], пятница

Ясно, холодно. Встал до 8-ми часов. Собирал свои вещи для Orsay и наводил порядок в шкафу. Миф мне вычистил платье, пришил пуговки, заштопал дырку на сер[ых] штанах, потом сапоги. Я написал в 8 стр[аниц] письмо Жене с Еленой и маленькое, по-английски, Mrs. Patty. Читал газету «Посл[едние] новости» за два дня. Пришла открытка от Анюты (уезжает с дачи — 5 сент[ября]). В фельетоне[2640] статья-фельетон П. Потёмкина о детях русск[ой] колонии на море — неважно и неинтересно. Срезал холст с подрамника (этюд) и снял большой портрет. Связал châssis[2641] отдельно — завтра рано утром сверну и положу в ящик портрет. После ужина с глинтвейном лег спать.

12 сент[ября], субб[ота]

Мой «судный день». Проснулся еще до рассвета, встал в 6. День ясный. С помощью Мифа, тоже рано вставшего, свернул в руло[2642] портрет и уложил его в ящик. Оделся во все чистое и новое — бросил свое белье couleur isabelle[2643] 20-дневное. После кофе вскоре, простившись с Мифом, которого крестил и кот[орый] меня крестил, уехал с Michel’ем в Tillières к поезду 9.10. От Dreux пришлось ехать стоя — не было места.

В Париже шел дождь, и все было мокро. Вещи сдал в consigne[2644]. Пошел на rue St-Honoré в магазин. Paul’я не было. Был один Каминский: от него узнал, что ночью сег[одня] у него родился сын и что приехали Гиршманы. Он же, Каминский, уже знает, что я пишу портр[ет] Рахманинова. Каким образом? Пошел на кв[артиру] Гиршманов. Застал их всех за завтраком с Пархаткой и Катей Леон. От завтрака я отказался, хотя ничего не ел с утра. Вскоре пришли Дм[итрий] Поляков и его жена, здесь из Италии проездом в Берлин. Он все еще красивый, фатоватый еврей. Вульгарный, пошло острящий. Faisant de l’œil[2645] мне. Моня стриженая — оба похожи на хищных птиц. Узнал, что Беатриса будет в Париже в среду на 3 недели.

В общем, кагал, крики Пархатки. Посидел с час и ушел за вещами, на taxi поехал на Gare Luxembourg[2646]. Около часу ждал, читал Les Nouvelles littéraires, болело сердце — верно, от вещей, кот[орые] было тяжело носить. В 4.39 был в Le Guichet. Меня встретили Юрий Мих[айлович] и Танечка. Все очень радушны. Узнал, что у Ир[ины] Серг[еевны] жар от простуды и что она очень стремится из больницы сюда. Младенец — будто вылитый князь в детстве, по его фотогр[афиям] судя. После кофе сейчас же пошел в свою комнату и набил холст на подрамник. Они поднялись ко мне, я волновался. Портрет им понравился, если не считать критики глаза. Пейзаж — восхитил.

С[ергей] В[асильевич] сказал, что он очень доволен, конечно, дает свою санкцию и что американцы наверно будут довольны. Пожал мне руку. Нат[алья] А[лександровна] еще больше хвалила портрет, даже про глаз ничего не сказала отрицательного. Танечка сделала несколько замечаний относительно пропорций лица, но тоже хвалила.

Довольный, я пошел с С[ергеем] В[асильевичем] и Т[анечкой] на короткую прогулку перед обедом. Обед в 7 часов при эл[ектрическом] уже свете. Вкусный. Зразы и свежепрос[оленные] огурцы и какой-то слоеный сладкий пирог. Суп с пончиками с мясом. После обеда поднялись в комнату Нат[альи] А[лександровны] и там уютно болтали, я смотрел план кв[артиры], кот[орую] они нашли у Parc’a Monceau за 19 тыс[яч] и обсуждали, как ее устроить. Хотят обратиться к Гиршману. Ел тянучки. В половине 10-го пошел к себе, разобрал вещи и, выбрившись, лег спать под перинку, т. к. здесь уже холодно.[2647] Послал Мифу телегр[амму]: «Reste Orsay. Succès»[2648].

13 [сентября], воскр[есенье]

Встал в 7 часов, а проснулся еще в сумерки. Записал в свой дневник вчерашний день и стал одеваться.[2649] После кофе все опять поднимались смотреть портрет и опять его одобряли. Весь день прошел в dolce far niente[2650], почти все время с Танечкой и Нат[альей] А[лександровной]. Т[анечка] показывала мне ею вновь открытые места в парке, на спускающихся по склону террасах. С[ергей] В[асильевич]

ездил в город. Ждали Метнеров, кот[орые] очень хотели посмотреть портрет. Но они не пришли. После обеда в ком[нате] Н[атальи] А[лександровны] я писал с их помощью письма Ayr and son[2651] и Mrs. Urchs, кот[орая] повезет портрет. При письме Ayr’у приложена виз[итная] карт[очка] С[ергея] В[асильевича], на кот[орой] он написал, что находит портрет perfect in every way[2652]. Танечка была моим секретарем и очень хорошо исправила мои корявые брульоны[2653].[2654] Потом написал по письму Жене в N[ew] Y[ork] и Анюте. Прочел весь № Nouvelles littéraires. Вечером содрал холст с подрамника.

14 сент[ября], понед[ельник]

Рано утром свернул портрет и запаковал в ящик. Stretcher[2655] отдельно. Сегодня послана (вчера не принимали на почте) телегр[амма] Мифу.

Втроем с Т[анечкой] и Н[атальей] А[лександровной] поехали в Париж. Я передал ящик и сверток в отель Champs-Élysées для Mrs. Urchs.

Поехал к Г[иршману] на St-Honoré. Застал его, Поля и Трубникова. Потом пришла Генр[иетта] с матерью. Я говорил с В[ладимиром] О[сиповичем] о business[2656] — о кв[артире] Рахманиновых. Он очень обрадовался, на усл[овленные] 35 т[ысяч] согласен и сейчас же стал мне показывать фотогр[афии] и образцы. Я ему посоветовал, чтó было бы хорошо для них. Пошел[2657] в два банка, положил чек на тек[ущий] счет (100 д[олларов]), а за 15 ф[унтов] мне дали 1545 фр[анков]. Купил для Т[анечки] книги — все о L[ouis] XIV, кот[орым] я ей посоветовал заниматься из-за близости Версаля, — она спрашивала, чем ей себя занять (J. Boulenger «Le grand siècle»[2658], отрывки из S[aint]-Simon’a, «Les jardins de Versailles»[2659] de Nolhac, «Ninon de Lanclos» Magne’a[2660] с иллюстрациями вр[емен] Louis XIV).

На taxi к Г[иршманам], пригласившим меня к завтраку и Кат[ерину] Берлин. После пошел к Mrs. Colby, но не застал ее, написал ей письмо. Стригся. И на taxi на Gare Luxembourg[2661] на [поезд в] 4.39. Нат[алья] А[лександровна] приехала на том же поезде, только в др[угом] вагоне — она ехала с Denfert-Rocherau. Пешком шли с ней домой, и я очень устал из-за подъема.

Вскоре пришли Метнеры. Я получил телеграмму от Mrs. Colby (пригл[ашала] на чай завтра). Метнеры не остались обедать. После обеда я расск[азывал] С[ергею] В[асильевичу] о петерб[ургской] старине, старых балах. О папе, коллекционерстве и т. п. О своей коллекции; о Дашкове[2662], Витовтове, <…>[2663] Mme Montferrand[2664], продававшей корзины закрытые с вещами из собp[ания] мужа. Потом приехала из Лондона nurse[2665] — Т[анечка] ее манкировала на Gare du Nord[2666] и вскоре после нее вернулась одна. Сидели долго в комнате Н[атальи] А[лександровны] и болтали.

Потом я брился и мыл голову — Пашетта принесла мне горячей воды.

15 сент[ября], вторник

С С[ергеем] В[асильевичем] и Н[атальей] А[лександровной] поехали в Париж.

Высадили Н[аталью] А[лександровну] в больнице, из кот[орой] сег[одня] должна приехать И[рина] С[ергеевна] с ребенком. Мы на taxi поехали к Гиршману в магазин, он долго не приезжал, а пришли Генриетта и Ксения (проездом из Италии в Лондон). Генр[иетта] занялась С[ергеем] В[асильевич]ем, я — Ксенией, кот[орая] постарела и подурнела, но весела, беспечна и мила, хотя вульгарна и все время гов[орила] гадости.

Через полчаса В[ладимир] О[сипович]. Мы поднялись наверх с С[ергеем] В[асильевичем] и суммарно[2667] переговорили о деле. С[ергей] В[асильевич] торопился и уехал, предоставив все детали В[ладимиру] О[сипови]чу и мне. Пришел Мих[аил] Вас[ильевич]. Болтовня. Ушел. Пришел Аргутинский, кислый и с ушибленной ногой.

Ксения увлекла меня покупать шоколад у Rebattet и духи у Guerlain’a. Поехали с ней завтракать к Г[иршман]ам. Там кагал: мать[2668], Катерина, после завтрака — ее муж. Пешком с Кс[енией] и Генр[иеттой] и Катей опять в магазин за духами Chanel’я по дешевой цене. Оттуда я пошел пешком в Hôtel de l’Intendance к 4-м.

Ждал больше часа Mrs. Colby, но меня занимал Мих[аил] Вас[ильевич], кот[орый] там оказался. Mrs. Colby и ее 2 дочери бледные, общипанные. С Mrs. [Colby] вдвоем поехали в café Les Deux Magots и пили чай. Она меня очень утомила, говорила тихо, невнятно, перескакивала с сюж[ета] на сюжет, разг[оворы]: психология, эстетика и пр[очее]. Наговорила мне кучу приятного, что я один из ее 3-х друзей. Один — scientifique[2669], доктор, я — artiste[2670], а 3-й — непонятно — кажется, mystique[2671]. Взяла охотно акварель для Жени (т. е. для Бахметева)[2672]. Я ее довел до ее отеля; на прощание поцеловал ей руку.

Стало темнеть, и около 8-ми ч[асов] я приближался к Gare Luxembourg[2673]. Около нее меня настигли (!) кикиморы и Бенно. Они все чрезв[ычайно] обрадовались мне; т. к. у меня был час до поезда, то решили пойти в ресторан. Они — обедать, я пил кофе. Видел мельком и Лилю с дочкой. Но они тотчас ушли. Лиля расползлась, как квашня. Дочка ее — ужасное чудовище. Все они одеты ужасно, в старое и некрасивое. Старуха[2674] еще больше похожа на андерсеновское сучковатое дерево, Неточка постарела и расплылась тоже. Расспросы, комплименты, благодарности за прошлые годы. Я-де очень помолодел и похудел. Пришел в рест[оран] брат старухи, несимпатичного вида. Бенно такой же: рассеянный, но симпатичный.

Взял их адрес — они чер[ез] 10 дней едут обратно, — и надо им навязать материи для А[нютиных] работ и духи.

Пошел на станцию к поезду [в] 9.14. За мной послали автомобиль. [В замке] Не спал только С[ергей] В[асильевич], котор[ого] я просил передать Танечке шоколад.

Получил сег[одня] через Г[иршманов] номер Die Dame с воспр[оизведением] моей дамы в портшезе. Кикимора-младшая[2675] расск[азала] мне о моей попул[ярности] в Германии: у нее в отеле в Берлине горничная внимательно рассматривала фотогр[афии] с моей «Спящей», лежавшей на столе. «Почему вы так вним[ательно] ее рассматриваете?» — «Да это моя любимая картина, и я ее вырезала из журнала и повесила у себя, это Конст[антин] Сом[ов] — знаменитый художник». День был ясный, а в Париже было даже тепло. Устал я от всех этих разг[оворов] изрядно.

16 [сентября], среда

Утром уехали я, Нат[алья] А[лександровна] и Танечка. Я до Étoile и к Г[иршманам] в магазин. Ждал там Мефодия, потом Танечку. Видел и простился с Ксенией. Танечке Г[иршман] показ[ывал] ткани и образцы мебели. С Мифом к Piccardi: jambon de Parme, omelette au parmesan, zabaglioni[2676], потом разные сыры и Chianti. Немного бросило в голову.

За нами заехали на автомоб[иле], и поехали все в Corbeville. Погода испортилась, и в Corb[eville] шел дождь. Пили кофе, я показывал Мифу комнаты, втроем гуляли по парку в дождь, показывали парк Мифу. Сидели. Я подарил княгине шокол[адных] конфет Rebattet, Танечке духи от Chanel’я, прод[анные] мне по фабричн[ой] цене Катериной. Обед. После обеда — сидение в комн[ате] Н[атальи] А[лександровны] и разговор большей частью на тему on purge bébé[2677]. Потом молодые ladies занимались на моей и М[ифиной] руке хиромантией. Разговор по поводу этой науки и шутки. Я предлагал [науку] pedimanti’ю[2678]. Скучновато, М[иф]у предложили ночевать. Разошлись в 10. Я прочел главу из «Lucienne»[2679] J. Romains’a.

17 сент[ября], четв[ерг]

До 8-ми ч[асов] встал. Early in the room of M[iffe]tte had her quietly and herselfwilingly[2680]. Дождь безнадежный. Поехали с С[ергеем] В[асильевичем], Нат[альей] А[лександровной] и Мифой в Париж. Я до Porte Maillot, оттуда в магазин. Ждал там С[ергея] В[асильеви]ча и Мифа. С Мифом простился, он перевозил свои отсыревшие вещи на Gare des Invalides[2681] и домой. Послал с ним Michel’ю в подарок фунт шок[оладных] конфет от Rebattet.

Зашел за мной Мих[аил] Вас[ильевич] Б[райкевич]. Пошли с ним к Piccardi. Меню я выбрал точь-точь как вчера, только Chianti — vieux[2682]. М[ихаил] В[асильевич] ни за что не хотел, чтобы я платил, вырывали (и разорвали) счет друг у друга. Я хотел навестить больного Валечку, но не было времени, и к 3-м часам я поехал на taxi [на] 22, rue d’Anjou в р[усский] нотный магазин. Там меня уже ждали [Рахманиновы][2683].

После кофе поднялся наверх и дремал, потом читал «Lucienne» J. Romains. К обеду приехали Метнеры. После обеда он, М[етнер], играл (но ломался ужасно), все время отнекиваясь и извиняясь fragment tragique[2684] (прекрасный), новую великолепную сказку (танцев[ального] характера) и еще неск[олько] старых св[оих] вещей.

После чая они уехали, а я, поднявшись, читал «Lucienne».

18 сент[ября], пятница

День отдыха. Читал. Гулял по парку и сидел на траве с Т[анеч]кой. После завтрака мне показали дитё — кажется, в самом деле она похожа на отца. Но я не умилился — не люблю детей в этом возрасте. Читал «Lucienne». После кофе звонили Гиршману. Потом я с Т[анечкой] сделал большую прогулку за Corbeville в поля влево. Там красивый, чудесный вечер, стадо баранов, волы, красивые облака. Танечка резвилась и мило капризничала. Вечер. В комн[ате] Нат[альи] А[лександровны] разбирали списки и цены Гиршмана на их обстановку. Я дочел до конца «Lucienne». Ситуация интересная, но утомительны скучные самоковыря-ния и психология героини.

19 сент[ября], субб[отта]

Пасмурно. В начале 10-го с Т[анечкой] я поехал в Париж к Гиршману в магазин, оттуда с ним на rue Nouvelle[2685] в склад мебели — под старину — выбрали много красивых вещей. Довезли Г[иршмана] в магазин и в аптеку, но ждали, пока она откроется, — 40 м[инут]. Я читал «Последние новости», купил шоколад Marquise de Sévigné. Потом еще ездили по аптекам и не нашли того, что было нужно. К 3½ был дома. Разговор все время мариванданный. Завтракали и пили кофе зараз. Дитя было в коляске на воздухе, и я его видел. Читал «Catherine Sforza» — моногр[афию] Pasolini. После обеда Ир[ина] Серг[еевна] показала мне краски и кисти, бумагу и пр[очее][2686], кот[оры]е просила меня раздать художникам. Потом вновь в комн[ате] Н[атальи] А[лександровны] рассматривал этюды и рисунки П[етра] Гр[игорьевича] и лучшие я отложил в сторону. У него были хорошие способности, но не было еще своей физиономии. Почитал еще «Sforz’у» и ушел к себе наверх — брился, вымыл ноги и пипиру, т. к. Пашетта принесла мне целое ведро горячей воды. В постели читал «Две жены» Айхенвальда[2687] — о Толстой[2688].

У Рахм[аниновых] из-за ребенка ужасный fuss[2689] — надо бы им посмотреть фарс Feydeau «Оn purge bébé»[2690] — и больше всего сам[ому] С[ергею] В[асильевичу].

20 сент[ября], воскр[есенье]

Восхитительный день. В 10½ все уехали на панихиду — 40-й день. Меня оставили и даже не предложили завезти в Версаль, куда я собирался, — из-за недостатка мест в автомобиле. Я пошел на La Guichet и через Massy — Palaiseau на линию Juvisy — Versailles. Был у Бенуа на Boulevard de Roi, 4, к часу. Застал всех дома, т. е.

Шуру, А[нну] К[арловну], Атю с мужем и ребенком. Мне обрадовались. Шура сбрил бороду и стал от этого лучше и чище, потолстел. А[нна] К[арловна] такая же, Атя подвяла, а Юра тот же хорошенький херувим. Татан — прелестный ребенок, в отца. Скоро сели обедать. Разговоры.

Потом Шура показывал свои отличные бретонские этюды этого лета и эскизы декорации для «Dame aux Camélias»[2691]. Очень интересные. Обо мне, моих работах, о N[ew] Y[ork’e] не спросил ни слова. А[нна] К[арловна] сейчас же ушла после обеда в кухню убираться. Приехал француз, автор пьесы для Иды Руб[инштейн], кот[орую] Шура будет ставить для Gr[ande] Opéra. Я вскоре ушел. Все же было у них приятно. И интересно.

К 3½ был на Versailles-Chantiers. На ст[анции] Le Guichet, к счастью, ждал автомобиль, приех[авший] за Ю[лием] Эд[уардовичем] Конюсом. Вскоре приехал П. А. Ливен, а к обеду — Метнер с Л[ьвом] Эд[уардовичем] Конюсом. Обед был очень оживленный и веселый. Говорили о русск[ой] поэзии, о Блоке, Городецком, Тютчеве, Лермонтове и др[угих]. Ливен продекламировал неск[олько] вещей. (Всё по поводу антологии Св[ятополка]-Мирского[2692].) П. Ливен мне очень понравился, веселый и разносторонний, славный парень. У него замеч[ательно] красивые седые курчавые волосы. После обеда они сейчас же уехали, получив приглашенье на все 4 оставшиеся воскресенья. Я гулял в темноте вокруг партера.

После вина и шампанского было душно в комнате. Потом сидел у Н[атальи]

А[лександровны,] и она и Ир[ина] С[ергеевна] показывали мне все свои jewels[2693],

настоящие и фальшивые, Танечка меня такинировала за советы кое-что переделать. Мы шутили, С[ергей] В[асильевич] хохотал. Княгиня совсем веселая, мечтает о robes’ах[2694] Lanvin’a.

Был большой fuss[2695]: англичанка вместо лекарства влила bébé[2696] ложку чистого спирта. Но от этого ничего не случилось с ней скверного. Дочел вчера начатую книгу Айхенвальда «Две жены». Атя вручи[ла] мне жемчуж[ную] булавку с briolette’кой[2697], запонки и подвеску, подар[енные] мне Беатрисой.

21 [сентября], понед[ельник]

Чудесный день. После кофе разбирал краски, карандаши, бумагу, которыми мне поручила распорядиться княгиня, — я предложил ей Серебрякову и Бушена. Отложил кое-что из акв[арелей] Диме и Жене, себе — неск[олько] кистей и красок[2698]

и холст. После завтрака разбирал бумагу, потом написал длинное письмо Анюте.

После кофе с Танечкой сделал длинную прогулку за ферму на склон новый (для нас) восхитительной долины. Взобрались на горку и там на траве долго любовались видом — заходило солнце — такой пейзаж умели делать только итальянцы и итальяницирующие [18]30–[18]40-х годов — Giganti, La Volpe, Marchi, Corrodi. В особ[енности] этот вид был красив через яблони, полные яблок; все это осв[ещалось] лучами уход[ящего] солнца. Даже Танечка пришла в энтузиазм. После обеда дописал письмо А[нюте] и, короткое, Мифу. Потом спустился к Нат[алье] А[лександровне], читал «Catherine Sforza». С[ергей] В[асильевич] прочел вслух несколько страниц из «Дней» Шульгина об отречении Михаила[2699].

22 сент[ября], вторн[ик]

Туманное утро. С Нат[альей] А[лександровной] поехали в П[ари]ж. Я сначала к Г[иршма]ну: он мне показывал фотогр[афии] люстр. Хишин[2700] принес в магаз[ин] печатн[ые] ткани своей фабрикации. Я купил шаль за 65 [франков] для Анюты.

Заехала Н[аталья] А[лександровна], и мы с ней в Quartier de l’Europe — 46, rue Amsterdam — купить Елене платьев в подарок от Н[атальи] А[лександровны]. Выбрали черное газовое платье с ф[альшивыми] брильянтами и бисерными грудью и животом.

Я — завтракать к Г[иршма]нам. Там видел Беатрису, ужасно постаревшую, разъевшуюся, но все же веселую и пакостницу: рассказывала, как живет с мужем — он ей еще не простил, но живет с ней, ревнует, даже шпионит[2701]. «Никаких флиртов», — говорила она при Кате Б[ерлин], <…>[2702] из Берлина <…>[2703] взял ее силой. Про своего же бывшего сказала, что он застрелился из-за <…>[2704]. Катерина, засмеявшись, сказала, что это неправда. Мне сказала, что я помолодел, похудел и что нет морщин — не верила, что я не прибегаю к institut de beauté[2705]. От них к Houbigant: купил Анюте Chypre’у[2706] и Диме Verveine[2707], ему же лезвия бритвы. Потом в Printemps, долго выбирал taffetas changeants[2708] и долго ждал, пока они резали 11 сортов по 1½ метра. В магазин за вещами и на métro к Guerlain’y за Lippenpomade[2709] и crayon pour sourcils[2710] для Анюты.

К половине 6-го на 13, rue Pauquet[2711] к Абельманам и Эльканам. Видел их годовалую девочку — не противная. Были страшно любезны, дали вкусного чая с fruits confits[2712]. Охотно согласились всё взять. Выползла сестра Лиля и Платер, с кот[орым] я был довольно любезен.

Сначала хотели идти в ресторан, но потом решили выпить вина с сыром дома, и старуха с Ник[олаем] Г[еоргиевичем] пошли их покупать. Пили за мое и Анютино здоровье с массой комплиментов с их стороны.

Эльканы меня проводили на taxi до станции. Шел дождь. В Le Guichet меня встретил Юрий Мих[айлович] с автомобилем. Поль преподнес мне еще том Casanova — «Correspondance inédite»[2713]. На подарки А[нюте] истратил 315 fr[ancs]. У Э[лька]нов видел свой каранд[ашный] портрет с меня самого (1921?), ужасный по пропорциям, сухости рисунка и заточенный[2714].[2715] Возвр[ащаясь] по жел[езной] дороге meet an apache <…>[2716] 18 anni lovely and <…>[2717] well-hung[2718].

23 сент[ября], среда

С Танечкой вдвоем ездили в Париж. К Гиршману, и с ним на квартиру на rue Cardinet. Кв[артира] хорошая. Потом на rue de Anjou, где П. Ливен показыв[ал] Танечке испанские шали. Рядом с кн[ижным] магаз[ином] Арбузова[2719] встретил Свят[ополк]-Мирского, обросшего черной бородой, он — проф[ессор] по рус[ской] литер[атуре] в Лондоне — сказали друг другу два слова. Я его помню гимназ[истом] последнего класса[2720]. Купили ноты у Durand’a; я — в подарок С[ергею] В[асильевичу] «Gavotte’y» Saint-Saëns’a. В половине 3-го дома.

Завтракали, после чего я писал А[нюте] письмо. После прочтения ее 2-х откр[ыток], кот[орые] мне переслал Миф вместе с Володиными, Жениными из N[ew] Y[ork], Бархана. Сам[2721] приписал об авантюре с 36-летней, которая плакала[2722], расставаясь с ним. После кофе читал инт[ересную] ст[атью] Tage Bull’я o рукописи Казановы и его adapteur’ах[2723].[2724] После обеда читал в комнате Нат[альи] А[лександровны] ту же книгу о Casanov’е, а в [своей] комнате на ночь две главы из «Petit Trott’a»[2725]. При чистке зубов вывалился коренной зуб-мост, кот[орый] так долго вставлял мне в N[ew] Y[ork’е] Новиков. Я очень огорчился, хотя снаружи ничего не видно.

24 сент[ября], четв[ерг]

Во сне ясно и долго видел и говорил с Вальполем. Он был рассеяный и писал.

В папином кабинете.

После кофе вскоре пригласил Т[ане]чку идти к долине, за фермой. Она взяла с собой Пуффа, он был помехой. Сидели и любовались видом внизу. Танечка веселилась. К завтраку приехали Сандра Шувалова (вдова моск[овского] град[оначальника], убитого в 1905 [году]), Мари Конюс[2726] и Петрик Ливен. До кофе сидели в б[ольшой] гостиной и разговаривали. Петрик Л[ивен] показался мне на этот раз пошловатым и á préjudices[2727] (разг[овор] по поводу семейн[ого] положения Метнеров — 2 брата мужа[2728]). После кофе брат и сестра уехали, а я пошел читать интер[есную] историю о «Catherine Sforza». Обедала Шувалова. Потом сидел в комнате Нат[альи] А[лександровны] — это после отъезда Шуваловой.

25 сент[ября], пятница

Утром в чудесный день с Т[анечкой] ездили в П[ариж]. Сначала к Г[иршманам] в магазин: долго с Генр[иеттой] и Вл[адимиром] О[сиповичем] выбирали ткани.

Завтракали с Тан[ечкой] вдвоем у Piccardi, где ей, кажется, оч[ень] понр[авились] и меню (tagliarini fresсhi, jambon de Parme, zabaglioni и Chianti[2729]), и место. Она была весела. Потом с В[ладимиром] О[сиповичем] ездили на фабрику мебели.[2730]

Еще с ним в магазин тканей Burger. Потом за весами для младенца. Вернулись домой только к 6-ти часам. Материю взяли с собой показать, и вечером ее все одобрили.

К обеду приехали Метнеры — трое — его [Николая Карловича] брат Эмиль жив[ет] постоянно в Zürich’е. Он — благообразный и умный Коко[2731], но все-таки вид капельдинера[2732]. После обеда в большой гостиной при камине разгов[аривали] о музыке и о балете — как его писать. Я говорил о сюжетах и о «Diable amoureux»[2733] Cazotte’a. Сегодня утр[ом] С[ергей] В[асильевич] пригласил меня жить с ними, если на буд[ущий] год они будут в Биарицце.[2734] Прочел из «Совр[еменных] записок» «Побежденный» (Блок) Б. Зайцева[2735].

26 сент[ября], суббота

Ветреный, то ясный, то дожд[ливый], день. Пошел к долине мимо фермы, вдоль долины, потом, long’ируя[2736] какой-то domaine[2737], по заросшей тропинке, ел ежевику. На даче меня встретили Танечка, а потом и С[ергей] В[асильевич].

После завтрака опять смотрел выбранные ткани. Кончил книгу о Catherine Sforza.

До обеда немного гулял с Т[анечкой] по нижней части парка, она веселилась и кружилась. Было очень холодно — я бегал мелкими шагами. После ужина с водкой читали в комн[ате] Нат[альи] Ал[ександровны]: я — «Mon petit Trott»[2738]. Потом я вымылся в горячей ванне. В постели кончил «Petit Trott». Мне не понравилось, а здесь все в восторге — у них плохой литературный вкус.

27 сент[ября], воскрес[енье]

Утром рано то сильный дождь, то солнце. Написал письмо Жене и Елене. Гулял — спускался за фермой в долину. Приехали Ю[лий] Эд[уардович] Конюс, потом его брат с братьями Метнер, Анной Мих[айловной] и их толстой племянницей. Все обедали. После обеда Нат[алья] А[лександровна] и С[ергей] В[асильевич] премило сыграли в 4 руки итальянскую польку. Потом долго играл Метнер. Когда они уехали все, С[ергей] В[асильевич] превосходно играл наизусть arioso Хозе и друг[ие] места из «Кармен» и «Арлезианки»[2739], чудесный духовой № Чайковского и наконец заставил сестер петь «Уймитесь, волнения страсти», я подпевал. Сег[одня] Танечка на коленях — конечно, в шутку — умоляла меня остаться до 10-го.

28 сент[ября], понед[едельник]

С Танечкой ездили в город, когда ехали, на дорогу метрах в двустах перед нами свалился аэроплан, главной частью своей на невыс[окую] стену, отделявшую дорогу. К удивлению нашему, летчик, прехорошенький юный брюнет, совершенно не пострадал. На лице, чуть-чуть окровавленном, большой испуг. Мы предлагали ему взять его с собой или телефонир[овать] куда надо с ближайшего места, но он отказался.

К Гиршману, последние touch’и[2740]. С Генр[иеттой] ходили в обойную лавку и закупали обои. Я остался в городе, а Т[анечка] уехала с женой шофера Кобиева, приехавшей сегодня из Рима. Я завтракал у Генриетты втроем с Беатрисой. Вот дура-то! И блядь! И урод! Поехал на rue de Penthièvre, но магазин был закрыт, т. к. понед[ельник]. Пошел до Concorde пешком, потом в métro и на ст[анцию] Luxembourg. Был в Le Guichet в 4.39. По дороге и дома, после кофе, читал Les Nouvelles littéraires.

После обеда — сегодня С[ергей] В[асильевич] особенно страдает — это видно, даже в город не ездил — в комнате Нат[альи] А[лександровны] читали и болтали с Т[анечкой] и Ир[иной] С[ергеевной]. Я — стихи Бунина[2741], неумные, безвкусные, не новые — мир полуинтеллигента и suffisance[2742] гения (якобы). Начал чудесно напис[анную] книгу «Le grand siècle»[2743]. В постели дочел стихотв[орения] Бунина.

29 сент[ября], вторник

День изумительный: яркий, довольно тепло. Валандался. Сидел с Т[анечкой] на солнце в цветнике около детской коляски. Читал вслух из «Столицы и усадьбы» о фарфоровых русских изделиях[2744]. Прочел о Деверии Гортензии[2745]. После завтрака с ней, Т[анечкой], снял много снимков в парке, она была капризна, не соглашалась, не слушалась и жаловалась, что я cruel[2746]. После кофе прочел расск[аз] А. Ремизова «Сережа» и неск[олько] крит[ических] статей из «Соврем[енных] записок». Также еще кончил «Розу Иерихона» Бунина, прозаическую ее часть. Кое-что недурно, но в общем писатель этот не по моему вкусу. Начал еще «Le compagnon»[2747] Margueritte’a. К обеду пришел один Метнер — Н[иколай] Карл[ович]. Потом он и С[ергей] В[асильевич] ушли в гостиную к роялю: Коко хотел выяснить разн[ые] вопросы о «клавирности» своих сочинений. Мы все поднялись наверх к Нат[алье] А[лександровне]. Я читал «Le grand siècle»[2748], и кроме того, мы болтали. В 10 ч[асов] ушел спать.

30 сент[ября], среда

Блестящее утро. С Нат[альей] А[лександровной] поехал на auto в Париж. Был у Гиршманов в магазине, выбирал обои. С зашедшим к ним Аргутинским пошел на rue Royal в tearoom[2749] пить кофе с бутербродами. Говорил около часу с ним не очень интересно, все у него денежные заботы. Пешком в bordello di Panthera [thorn] in the flesh, there <…>[2750] giovine bionda, <…>[2751] letto <…>[2752] vecchio, qua <…>[2753] asked baise-moi[2754]. К 3-м в магазин, но Нат[алья] Алекс[андровнa] уже уехала. Я вернулся на поезде. К кофе. После обеда в комн[ате] Нат[альи] А[лександровны] разговаривали и читали. Я — «Compagnon» Margueritte’a. Перед сном уложил свои вещи.

1 окт[ября], четверг

Опять блестящий день. После кофе на автом[обиле] Танечка свезла меня на Le Guichet. Прощались шуточно трогательно. С поезда на поезд и в 3 часа в Grand-villiers дома. Был поражен, что все комнаты уставлены новой мебелью, коврами, циновками, моя превратилась тоже совсем — письм[енный] стол, комод и т. д.

Меня долго морочили: будто разбогатели от содержателей. Обе.

Потом признались, что мебель поставлена их знакомым К[органовым][2755] на время, чтобы спасти от продажи за долги.

Пообедал. Наслаждался днем и природой, рассказывали друг другу.

2 окт[ября], пятница

После кофе М[ифетта] рассказала мне всю ее авантюру и показала письмо

влюбленного в нее банкира — авст[рийца] из Загреба, 36-летнего. Не отдавалась ему <…>[2756]; my prick in her hand. Went[2757]. Писал письма Анюте — вчера от нее 2 длинных (она чуть было не погибла из-за трамвая), — Елене, Жене и Бархану.

Водил в поле с Миф[еттой] козочек и козу, сидели на земле. Odette’a Petit торчала тут же. День чудный.

6 окт[ября], вторник

Все эти дни прошли как один. Я ничего не делал, читал сидя на солнце в парусиновом кресле. Дни изумительные, как летом. В воскресенье сделал большую прогулку — на Panlatte[2758] и через замок Mr le comte’a[2759] (?) домой. Вечером нас пригласила Petit на вино и кофе. Было очень скучно, но к счастью, недолго. После ужина обыкновенно, и М[ефодий], и Mich[el] сейчас же идут спать (часов в 8), и мне ничего не остается делать — при лампах читать темно. Сегодня ездил с Mich[el] в Damville на базар — маленькое развлечение. Купил рому и лимонов, и за обедом у нас был grog américain[2760].

Написал А[нюте] письмо в ответ на ее три открытки. Два дня читал очень бездарный и претенциозный, и неумный психологический роман Ben Hecht’a «Humpty Dumpty»[2761] и сердился на себя, зачем трачу время на такой trash[2762]. Даже в смысле стиля и языка ничего он не стоит. Это вкус Mme Léon-jeune[2763] — она мне его дала.

После обеда с Миф[еттой] — в первый раз! — пошел гулять. По заросшей дороге налево от дороги на Hellenvilliers, по полю через рощицы. Долго сидели и лежали на сухих листьях у рощи. Солнце жгло, как летом. Миф на моей голове, покрытой кепкой, писал Анюте письмо — я приписал ей тоже. На обр[атном] пути взяли другую дорогу, шли просто полями — с нами гулял Басалай. Его чуть было не искусали собаки, сторожившие стадо баранов. Спас пастух. Вернулись в начале 5-го. Я стал читать опять противный роман Ben Hecht’a. Ужинали, и я после еще прочел главу. За ужином прочел из «Возрождения» фельетон о Репине в Куоккале[2764]. Вот старый дурак — всегда был таким, впрочем. Статья Изнара[2765].

7 [октября], среда

Кончил амер[иканский] роман Ben Hecht’a. Гулял с Басалаем около 2-х час[ов] в сторону Lucivel до большой рощи, в котор[ой] прорублены длинные аллейки со скамейками. Читал веч[ером] «Образы Италии» Муратова.

8 [октября], четверг

Уехал в 9.50. В Париже видел Гиршманов, у них завтракал. Туда пришла Зина.

Говорила о своих жалких делах. Сплетничала: Шура и Кока поссорились с Аргут[инским] из-за Нашатыря, кот[орого] В[ладимир] Н[иколаевич] встретил у Коки.

Бушен и Эрнст скрывали от Зины, их перв[ого] друга, о том, что они обеспечили продажей миниатюры, — она в обиде. К 5-ти был у Рахман[иновых] в Corbeville’e.

С[ергей] В[асильевич] удачно лечится электрич[еством].

Через Танечку я устроил за 1000 fr[ancs] продажу С[ергею] В[асильевичу] одну вещь Зины. Танечка была чрезв[ычайно] в этом деле мила. Нат[алья] А[лександровна] больна и не выходила. Вечер прошел прелестно: у рояля сначала пела америк[анские] шансонетки Ирина С[ергеевна] чрезвычайно музыкально, с шиком, с превосх[одной] амер[иканской] дикцией. Потом Сер[гей] В[асильевич] очень много играл из «Евгения», «Пиковой»[2766] — всю почти сцену в ком[нате] графини. Из «Кармен», «Опричника»[2767], романсы, им любимые: «Персидские песни» Рубиншт[ейна], Римск[ого]-Корсакова, даже Давыдова, кот[орого] он любит.

9 окт[ября], пятница

Чудный день, вчера был несколько пасмурный. Дочел № Les Nouv[elles] littéraires.

По поводу статьи о Barbe bleue[2768] мне пришла в голову мысль написать кровавую и страшную картину — убитая жена Barbe bleue. Начал «La femme de 30 ans»[2769] Balzac’a.

На прогулке по парку мариваданы с Танечкой. Перед завтр[аком] ездили с ней на автом[обиле] к Метнерам в Fontaine d’Yvette, rue de Genève. Завезли ему «Le diable amoureux»[2770] для балета (просил меня его переделать в либретто). [С] Эмиля Метнеры показывали мне бюст скульп[тора] в Zürich’e Вика[2771]. Потом к ветеринару в Orsay: Puff орал — ему срезали 2 когтя. Танечка лазила на высокую тую, я за ней и ее, и Ир[ину] потешал тем, что висел, балансировал и в конце концов спрыгнул, и мне в ногу ударило веткой, что их рассмешило. Перед заход[ом] сидели внизу на камне, у ног наших — Orsay. Эти ladies were fooling me[2772]: будто Т[анечка] выходит замуж в Дрездене за какого-то Павла Ник.[2773] [Говорила] Довольно естеств[енно], обманула меня — я ее дружески журил. К обеду Метнер Ник[олай] К[арлович] один. Вечер около камина в разговорах, я девам показывал фокусы на картах. Пили чай, после кот[орого] Метнер уехал.

10 окт[ября], суб[бота]

Опять волшебный день. Сегодня все уезжают. Мы уехали на поезде 10.15 втроем: я, С[ергей] В[асильевич] и Танечка. Потом на taxi я довез Т[анечку] до 16, rue Th[éodore] de Banville к Ливенам, где они сняли 2 комнаты. С Пуффом она меня проводила несколько улиц, я на métro и в магазин на St-Honoré. Оттуда при помощи Генриетты дозвонился до Серебряковой. У Катер[ины] Берлин воспаление легкого.

К 2-м у Серебряк[овой]. Смотрел ее вещи, дов[ольно] красивые, но через[вычайно] быстрые и однообразные. Два № все же подойдут для вкуса Танечки. [Всего] Около часа был у З[инаиды] Е[вгеньевны]; видел еще 4 этюда Парижа ее сына Шуры, талантливые. Пил у нее чай с молоком. К bord<ello> di P[anthera][2774] <…>[2775]. Пил кофе у bistro.

Потом на rue Bonaparte, взял за 18 fr[ancs] комнату. Поехал к young ladies[2776], предв[арительно] выпив еще кофе у bistro. Young ladies обедали еще. Я отказался.

Был тут и П. Ливен, и входила его молодая жена, Шувалова[2777], на минуту. Довольно хорошенькая, но немного вульгарная. Сидели до 9-ти, разговор сначала не клеился. Потом немного было лучше: я расск[азал] юные воспоминания 1887-го с прикрасами[2778]. Он [П. А. Ливен] тоже свои. В 9 уехал с саквояжем на метро. Устал его тащить до и после метро.

Комната неуютная и холодная. Пошел сидеть в café Deux Magots. Пил кофе, ел сандвич с ветчиной. Читал Les Nouvelles littéraires, м[ежду] п[рочим] о Sigrid Undset[2779]. В начале 12 лег спать, но не сразу заснул — трепыхало сердце.

11 окт[ября], воскр[есенье]

Утром был на rue Daru в р[усской] церкви. Много народа, но никого знакомых.

Служил как[ой]-то архиерей.

Купил Г[иршма]нам наст[оящих] калачей и тянучек, завтракал у них. Поехал за Т[атьяной] С[ергеевной], с ней к Серебряковой. Она выбрала вид bassin de Latone[2780]. З[инаида] Е[вгеньевна] много болтала — м[ежду] пр[очим] рассказала, как она писала В. Фокину и как она скандалила — так же и М[ихаил] М[ихайлович] — истерика, кривляние, мания величия, требовала, чтобы портрет ее был уничтожен и т. д.[2781].

Потом с Т[анечкой] к ним пить чай. Перевез свой portmanteau[2782] из отеля в другой на rue Pauquet[2783] в крохотную комнатку за 13 фр[анков]. Поехал к Рахманиновым — там и старики, и молодые Ливены. Она [Е. А. Ливен] очень хорошенькая. Не обедал сегодня.

12 окт[ября], понед[ельник][2784]

Утром, проснувшись в постели, [имел] очень мрачные мысли. Отослал Анюте 2 книги. Кофе пил у Weber’a. Ходил в магазин Г[иршмана], откуда в Quartier de l’Europe: купил Елене за 450 [франков] платье синее атласное. Купил еще Жене перчатки и духи О[льге] Л[авровне]. В магазине Г[иршмана] встретил Фатьму и с ней пил кофе у Ladurée. Бродил, выстригся и к 4-м к мол[одым] Рахм[аниновым] пить чай. Оттуда домой[2785] (зашел на 15 м[инут] к Mme Чунской, жив[ущей] в том же отеле, что и я, оказывается. Кикиморы не взяли с собой флакон Chypre’а[2786]. Чунская — размазня и меланхолия), немного отдыхал. К 9-ти к Р. Г. Берлин. Там народ: Гиршманы, Санин, Сорин, Mme Коган[2787], жена Боровского[2788], Lea Любошиц с сыном, еще дама, пожилая Апостол с мужем и толстый господин. Не скучно, но и не весело. Thé orné c red port’ом[2789]. Р[оза] Гр[игорьевна] несла со мной пошлую похабщину. Устал, скучно, нехорошо в Париже.

13 окт[ября], вторник

Ездил к Сорину свезти ему св[ою] акварель — «Грибоборок». К нему обратилась жена архит[ектора] Lessner’a, находящаяся теперь в Париже и пожелавшая купить что-нибудь мое. Глупый и скучный этот Сорин. В магазин Г[иршмана] заходил без меня Michel и передал мне табакерку. Встретил у Г[иршмана] Танечку, с ней немного бродил, посадил ее в бус[2790].

Тут же на Honoré встретил Шуру Б[енуа], он меня познакомил с господ[ином], кот[орый] устр[аивает] выставку театральную. Я обещал им «Opera italiana»[2791] (маленькое масло) и Гюберчика[2792]. Пил кофе с Шурой у Weber’a и долго с ним говорил.

Он расстроен отъездом Ати с мужем и ссорой с Вл[адимиром] Ник[олаевичем] <из-за Нашатыря — зачеркнуто>. Потом мы пошли в магаз[ин] Г[иршмана], где он показал отличные макеты декораций к «Un miracle de Notre-Dame»[2793]. Оттуда [в] bord[ello] di P[anthera]. Horrible <…>[2794] una giovane bruna <…>[2795]. Then to look at una sun burnt bruna richly <…>[2796]. Saw her venire. Встретил там Машу, at last C[osimo]. Сame bis: <…>[2797] sur burnt <…> giovane <…> C[osimo] was rubbing her.

Маша went out <…>[2798]. Пили с ней кофе в Select’e.

Потом на taxi поехал к [младшим] Рахман[иновым]. Скоро пришли родители.

Нат[алья] А[лександровна] любезно и охотно согласилась взять бримборионы[2799].

Поехал обедать к Б[орису] Ник[олаевичу] Самойленко. Уютный и вкусный обед à trois[2800]. Потом пришли сестра Тамара с мужем Мирзой и Mme Евг[ения] Вас[ильевна] Нобель — немка из Кёльна родом. Очень милая, гов[орит] по-русски.

И жена Боровского. Весело, непринужденно и неприлично болтали. К часу домой.

14 окт[ября], среда

Ясно, но холодно. Зашел за мной Michel. С ним пил кофе у bistro. Расстались. Я зашел в магазин звонить Сорину: дама его будет сегодня смотреть мою акварель.

Пошел бродить по rue de la Paix, pl[ace] de Vendôme, [rue de] Castiglione. Тошно от кричащей и безвкусной роскоши. Кто купит все эти колье, бриллианты и т. д.?

Опять в магазин, дописал письмо Жене и пишу в эту тетрадь.

Ходил на Salon d’Automne[2801]. Впечатление удручающее. Bonnard (дама в ванне) и van Dongen (портрет) — вещи, о кот[орых] говорят — de la merde[2802]. С выставки поехал к молод[ым] ladies. Ждал долго приезда родителей. Скучал, зевал, и они не знали, что со мной делать. Дразнили друг друга я и Танечка. Простился с родителями. За Валечкой, и вместе с ним и Michel’ем, кот[орого] я пригласил, обедали в Lion d’or (?). Довольно вкусно. Заплатил я и за Валечку. Он был очень оживлен и весел, без умолку болтал. Про Марселя, Alexandr‘a, про венер[ические] болезни — забавно и остроумно. Потом бродили по бульварам и у Viel’a в сafé закончили вечер. Было холодно. В начале 12-го я был дома. В комнате записка: Здравствуйте, К[онстантин] А[ндреевич]. Когда придете, постучите в № 24». Это от Лили.

Я не пошел. Засыпая, трепетало сердце[2803].

15 окт[ября], четв[ерг]

Выяснилось, что вчерашнюю записку послала мне Добычина, ночевавшая дверь против двери. Приняла она меня в постели, в кофте, на вид она разложившийся труп. Говорила без умолка — об Анюте, ее нерв[ном] состоянии, о своей болезни, о том, что нет денег, будто была сумасшедшая и бросилась в Неву. Что врет, что правда — не разберешь. Сег[одня] веч[ером] пригласила меня к Белобородову, где будет будто и Шура. Погов[орили] с полчаса. Уехал в магазин, звонил оттуда Сорину, потом ездил к нему. Взял обратно акварель. Mme Lesser[2804] хочет XVIII век, силуэтные, с фейерверком — на 5 тысяч. Полузаказ. Видел две отвратные вещи Сорина. Опять в магазин. Взял подрамки и свез в отель.

Пил кофе и ел санд[вич] с ветчиной в сafé Select, читал Les Nouvelles littéraires.

К 3-м [в] bord[ello] di P[anthera]. Saw The Grecian Marble <…>[2805]. But not for C[osimo]. <…>[2806] middle aged towards me and had me <…>[2807] was strong[2808].

В магазин, видел Генр[иетту] мельком. Обо мне спрашивал L. Vogel: почему я ничего не сделал. Обедал у Гирш[манов] без Генриетты. Меня там страшно утомила Пархатая, без умолку трещавшая.

К половине 10-го пешком, медленным шагом, на rue Malebranche к Андр[ею] Яков[левичу] Белобородову. Там компания: Шура, Кока с женой, Атя с мужем, Леля (похорошевшая очень), Mlle Groyer[2809] (?) и Над[ежда] Евсеевна. Пили Asti Spumante и Сhianti. Кока демонстрировал синематограф — их фамильные летние сцены. Довольно забавно. Возвращался в отель наш на taxi с Над[еждой] Евсеевной. Она и лгунья, и сумасшедшая: будто на пароходе ее преследовал св[оей] любовью старикашка Бринтон, когда она ехала в Герм[анию] из Петербурга.

16 окт[ября], пятница

Встал около 8-ми с сильным желанием вернуться к Мефодию поскорее. Пил кофе в св[оей] комнате. Ходил по улицам в кварт[але] Étoile. Потом зашел проститься с Над[еждой] Евс[еевной]. К ней пришли Лиля Чунская и Казнаков. Он сбегал к себе показать мне пакетные табакерки, кот[орые] он с маленьким русск[им] ювелиром изготовляет для торговли. Уехал в Grandvilliers, был там к 3-м часам.

17 окт[ября], суббота[2810]

Ходили к мэрию относ[ительно] carte d’identité[2811] — нам всем нужно их менять. Потом угостили мэра и его помощника мадерой у cafetière’ши. Ходил пешком в Damville. Миф и Michel приехали туда на camionnette’е[2812]. Миф стригся, а я болтался по пустынному городу. Веч[ером] читал «La jeunesse d’A[natole] France»[2813].

18 окт[ября], воскр[есенье]

Солнце, тепло. Кончил книжку об A. France’e. Она очень интересна. Гулял часа два, сделал большой круг, вышел к Château d’Hellenvilliers.[2814] Читал из антологии стихи Villon’a и Ronsard’a. Вечером проглядывал старые №№ Nouvelles littéraires и выписывал оттуда назв[ания] интер[есных] книг.

19 окт[ября], понед[ельник]

С Mich[el’ем] утром ездили в Verneuil за покупками на базар. Шел мелкий, но скверный дождь. Мы промокли. Купил бутылку мадеры в подарок Мифу. Встретили старшего брата Горностаева. Накупили всякой провизии. Чудесная tour[2815] готическая в Verneuil. Славный готич[еский] городок. Купил откр[ытые] пис[ьма] с видами. К часу домой. Вкусно поели. Разбирал откр[ытые] письма с картинками.

От А[нюты] пришло кор[откое] письмо: девица из музейного отдела описывает у меня в комнате 10 вещей, отобранных на учет.

20 окт[ября], [вторник]

Ничего не делал, читал. Сделал большую прогулку за Sanvilliers. Веч[ером] начал читать глупейший роман «Братство Вия»[2816], кот[орый] уже прочли и Миф, и Michel. Из книг Корганова.

21 [октября], среда

К поезду [в] 9.50 с Мифом пошли пешком в Tillières-sur-Avre. Меланхолический серый день. Приехали в Dreux. Зашли в собор. Пошли на холм и осмотрели La chapelle royale Saint-Louis[2817], усыпальницу герцогов Орлеанских. Пышный храм-ротонда, украшенная готикой. Внутри помпезные гробницы. Стекла — расписные.

Лежащие статуи напоминают покойницкую или паноптикум — но мне понравился этот пошлый faux gothique[2818]. Водил нас гид. Мы были одни. Потом опять одни прошлись по пустынному парку, смотрели вниз на город. Долго сидели на скамейке перед капеллой. Я рассказывал, что знаю — скудные знания, — о Louis-Philippe’e и Наполеоне III, его дворе и т. д. Потом купили открытку, спустились в город, покупали в колбасной. Пили кофе в кафе и ели бутерброды с ветчиной. Написали А[нюте] открытку с видом собора. Потолкавшись еще немного по городу, сели на поезд. Я по дороге прочел брошюрку о Chapelle royale Saint-Louis и историю города Dreux.

Вернувшись в Tillières, Миф пошел за хлебом, а я пошел по дороге и ждал его сидя на верстовом камне. Он подошел, и в это время явился Michel с автомобилем. Он вручил мне 2 письма из Америки. Дома я их открыл и, к удивл[ению] и радости, нашел в Женином записку от банка, изв[ещающего] меня, что Ayr and son внес на мой тек[ущий] счет всю должную мне сумму. Я весь день был радостный. Миф радовался за меня. Вечером читал и кончил идиотский фантаст[ический] роман «Братство Вия». Потом начал роман H. Béraud «Le vitriol de Lune»[2819] (это яд vitriolo azzurro[2820], введенный Marie’ей Medici во Франции), сразу меня заинтересовавший.

Лег в 12-м часу, довольно счастливый.

22 окт[ября], четверг

Встал в 7 часов. Ветер бушует, как и вчера вечером. Подарил Мефодию 50 долл[аров]. Написал Анюте.[2821] Подарил ей 100 д[олларов], кот[орые] она сама реализует. Потом с Михаилом поехал в Damville собирать «погреб». Купил бут[ылку] шампанского, Kirsh’y, бенедектину, Cassis’y, мадеры, порто и две бут[ылки] вина белого и красного. Вернулись к часу. Читал и дочел «Vitriol de Lune»[2822]. Эпоха Louis XV, покушение Damiens’a и смерть Людовика от якобы яда, данного ему Blaise’ом Cornillon’ом, героем романа. Доктора этот яд приняли за vérole[2823]. Все довольно интересно написано, и книга получила премию Гонкура[2824]. В сумерках сидел обнявшись с Мифеттиной. Дождь и яростный ветер. Все свистит в доме, трещит.[2825] За ужином выпили бут[ылку] Moёt et Chandon.

23 окт[ября], пятница

День солнечный, но холодный и ветреный. Письмо от А[нюты] и Варюши с двумя фотографиями. Подреставрировал «Opera italiana»[2826] и закрасил часть ее рамочки черным. Весь день читал грубый бульварный роман Бувье: «Le domino rose»[2827]. Помню, в детстве, в как[ом-то] журнале печатался с картинками перевод его «Изы»[2828].

Мне запрещали его читать, а страшно хотелось.[2829]

Рассуждали с Миф[ом] о том, как устроить ссуду ему, которую я сам вызвался сделать. Надо ему помочь. Дал ему 300 долл[аров]. Он предлагает выдать мне расписку на всякий случай. После продажи имения я получу обратно всё, т. е. 500 (?). Они хотят взять патент на продажу volailles и lapins[2830].

24 окт[ября], суббота

Mich[el] рано утром уехал в Eureux брать патент на торговлю. In the room of M[iffe]tte had her. We came both[2831]. За кофе М[ефодий] рассказывал много о Константинополе и об эротических его авантюрах там.[2832]

Написал письма Володе, Жене — Елене, Варюше. Солнце, но холодно. Прочел несколько анекдотов из «Histoires juives»[2833] Geiger’a. На ночь начал читать «Le vœu d’une morte»[2834] — старинный роман Zola (1867).

25 окт[ября], воскр[есенье]

Чудный, ясный, но холодный день. Напившись кофе в большом количестве, кончил роман Zola — очень старомодный, романтический и наивный, грубого вкуса.

Кроме того, [прочел] его же несколько эскизов Парижа — тоже очень старомодных. Ушел гулять в 11 часов. К половине 1-го вернулся. Обед. Прочел газету «Возрождение». Прошлогодний № Nouvelle littéraires, посв[ященный] A. France’у.

Опять весь день не работал — не знаю, как себя принудить. Кончил 1-й том «Образы Италии». После ужина М[ефодий] и Mich[el] ушли к Mme Petit. Я остался.

Брился.

26 окт[ября], понед[ельник]

C Мих[аилом] ездил в Verneuil. Холодный пасмурный день. На базаре покупал разные съедобные вещи и клал их в корзину, кот[орая] висела у меня на руке.

Заходил в собор. Он красив внутри, и есть хорошие старые vitraux[2835]. Там не было ни одной души, и я прошелся по нему один. Приехали к часу домой. После еды читал весь день и весь вечер бальзаковскую «Femme de 30 ans»[2836]. Очень слабый роман без плана, prolixe[2837], туманная элукубрация[2838], нелепые эпизоды (корсар!).

Но есть, как всегда у него, блестящие страницы, напр[имер], смотр Наполеона в начале.

Ветер бушевал весь вечер.

27 окт[ября], вторник

Дочел рассказ Бальзака «La femme abandonnée»[2839] — очень хороший типичный Бальзак. Натягивал бумагу на доску. Получил из Америки множество №№ Book Review и Magazine Section. Начал компоновать обложку для House and Garden и сейчас же пришел в отчаяние от св[оей] худ[ожественной] импотенции. Стал читать америк[анскую] присылку. После ужина тоже. Не гулял сегодня вовсе.

28 окт[ября], среда

По-настоящему работал, т. е. с утра и до сумерек. В 5 пошел гулять, уже темнело и подымалась луна. Возвращался совсем ночью — луна, звезды, тишина и очень холодно, — около леса было немного жутко — ходил в сторону Hellenvilliers’a.

Веч[ером] читал Book Reviews и Magazine sections. Сегодня нарисовал каранд[ашный] контур обложки для House and Garden.

29 окт[ября], четв[ерг]

Солнце. После кофе сел за работу — встал часа в 4 от нее. Кончил контур и обвел его сепией. Ждал на воздухе, тепло одевшись, возвращения автомобиля с Миф[ом] и Mich[el’ем] из Tillières’а. Веч[ером] читал опять амер[иканские] журналы.

30 окт[ября], пятница

Раскрашивал рисунок до часов 3-х. Так плохо вышло, что решил вещь бросить.

М[ожет] б[ыть], переделаю ее в масло со временем. Был поэтому в унылом состоянии. День был чудесный теплый, и вечером полная луна. Убирал свои вещи в чемодан для поездки в Париж.

31 окт[ября], субб[ота]

Встали страшно рано. Mich[el] свез нас в Damville к поезду 7.25. Доехал с нами до Evreux, где мы на станции пили кофе. Mich[el] остался в Evreux, мы же сели на поезд в Париж, где были в 11 ч[асов]. По дороге очень любовались розой лет 15-ти.

На métro поехали к гостинице 8, rue de Bellechasse. Взял комнату за 22 фр[анка]

с одной полуторной кроватью. Пошли пешком в магазин. Гиршманы были оба там. Я получил № Die Dame с моей «Die Reiterin»[2840]. Звонил Т. С. Р[ахманиновой], чтобы сгов[ориться,] когда мы придем.

Понес две картинки (мою «Opera italiana»[2841] и малень[кого] Hubert’a) на 47, [rue] de Miromesnil в секретариат выставки, посв[ященной] театру. Туда скоро пришел Лиссим[2842], а потом Mr Bernard[2843]. Получил расписки и волнуюсь, что valeur[2844] на случай accident’a[2845] за Hubert’a назначена всего в 2 т[ысячи][2846].

Оттуда хотел было идти в магазин, но встретил одну <…>[2847]. <…>[2848] что она идет в салон <…>[2849], — и, т. к. она мне нравится, — решили идти туда же, тем более что туда хотела и M[iffe]tte. Там кроме этой <…>[2850]. Я испугался, что <…>[2851] ему <…>[2852] Жениного еврея <…>[2853], кот[орый] меня узнал. Он <…>[2854]. Оттуда <…>[2855] на taxi.

Я расск[азал] о Волк[онском]. Он вел себя отвратительно, бестактно <…>[2856]. Я и М[ефодий] оттуда <…>[2857] ушли, решив не возвращаться. Ругали их и отмывались.

Обедали на aven[ue] Wagram в скверном, грязноватом и мрачном русс[ком] ресторане. Потом бродили по городу, по бульварам. Сели пить кофе у Viel’я. И вдруг туда пришел Валечка с двумя св[оими] знакомыми. Мы с ним сговорились на друг[ой] день обедать. При прощании он познакомил меня с Ник[олаем] Леоном[2858], другом Гиги. Он, Леон, оказывается, был влюблен в C[onstantin] S[omoff], бегал за н[им] без е[го] ведома. Это было лет 10–12 т[ому] назад. Собирал С[омовские] произведения в репродукциях. Познакомился я с его, Л[еона], другом Raoul’ем. Расстались, и мы поехали домой спать, т. к. устали. Я очень плохо и мало спал, было тесно и неудобно в постели.

1 ноября, воскр[есенье]

Nel letto I went, solo[2859]. Ходил к Евсеев[не]. Она была кошмарна, плакала, хныкала, рассказывала о св[оем] разочаровании в Шуре и Коке, врала, верно, много.

Будто он ей не одолжил ни денег, ни [предожил] другой помощи. Потом о св[оей] сем[ейной] жизни тоже с истерикой: ee вошь[2860] ее меняет на 19-л[етнюю] деву из коммунисток. Утомила она меня своим кошмаром — достоевщина juive[2861].

К завтраку пошел к Гиршманам, они меня еще вчера пригласили. Было очень противно из-за паршивой старухи[2862], не переставая болтавшей и орошавшей меня — я сидел с ней рядом — св[оими] слюнями. Я старался отодвигать свою тарелку подальше.

Оттуда на выставку Arts décoratifs[2863]. Часа 2 с половиной. Очень устал среди толпищи. Много всякого интересного. Долго осматривал павильоны книг изд[ательства] Crès’a — много прекр[асных] книг с картинками.

Miffette’a не пришла на свидание к <рус[скому] — зачеркнуто> сов[етскому] павильону — она собиралась в салон Пантеры и, верно, там застряла. Павильон безобразен и чрезв[ычайно] беден внутри.

Пошел уже в темноту в отель — полежать. Зашел Миф — оказывается, у него была интер[есная] авантюра с последствиями — приглашением к себе вечером.

Отправились за Валечкой, у него встретили Alex[andre] Andréo. Всё очень красивого, но намазанного. Он проводил нас до ресторана Bernard’a, где мы втроем пообедали. Платил на этот раз Валечка. Он мне предложил ехать к Ник[олаю] Леону — 208, rue de Crimée, № 27, в garçonnière’у. Его, Валечку, привлекала une certaine Lucienne[2864], <…>[2865] бардак. Мне очень обрадовались. Хотели, чтобы мы обедали с ними. Был и Raoul, другой amour Н. Л[еона], очень веселый 23[-летний] маленький брюнет. Lucienne — 17-лет[няя] роза, высокая, стройная, молчаливая, в пижаме. Does not appeal to me[2866]. Валечка весь вечер шутил, болтал, всех pelotoner’ировал[2867], валялся на постели и т. п., всех смешил, мне было грустно, и я молчал. Пригласили нас обедать во вторник. На métro до Palais Royal’я. Потом пешком по дождю. Миф был у св[оей] америк[анки], кот[орая] ему не по вкусу, но очень мила <…>[2868].

2 ноября, понед[ельник]

La Toussaint[2869]. Все лавки закрыты и банки. Дела надо отложить до завтра. <…>[2870] mattina in letto had her, came alone[2871]. Пил один кофе у bistro. Купил себе книгу «La maison du pas périlleux»[2872]. С Мифом 2 раза пил кофе у Deux Magots. Видели The Grecian Marble[2873] и любовались ей, она была с двумя американцами. Very exciting[2874].

Миф говорит, что had her[2875].

Поехали на taxi к Étoile’e. Прошлись по avenue du Bois de Boulogne[2876] и глазели[2877].

К 12½ к Розе Берлин, завтракал у нее, был[и] ее муж и 11-л[етний] сын. Потом муж ушел, а мы долго, до половины 5-го болтали, сплетничали. Она, в конце концов, довольно мила и не очень глупа. Приглашала меня останавливаться у нее, когда осв[ободится] комната ее мужа, уезж[ающего] в Америку.

Поехали в Thé[âtre] Récamier. Не очень забавно и мало красивого. Расстались на pl[ace de] Vendôme. Я в отеле отдыхал, читал немного. В 9 уехал к Влад[имиру] Ник[олаевичу]. У него Валечка, Dethomas, Giraudoux — очень приятный — и антикв[ар] Gouze.

Разговоры об антикв[арных] вещах и показывание. Скучно. Giraudoux немного говорил со мной об Америке. Когда иностранцы ушли, мы еще больше часа сидели, говорили о жене Бакста, Нотгафте с Тасей, Зине и ее молодых людях. В[ладимир] Н[иколаевич] показывал мне неск[олько] интер[есных] вещей: intérieur Drolling’a, портр[ет] Беранже в старости, воспроизв[едение] с рис[унка] Рембр[андта], кот[орое] он продал. Две сепии G. B. Tiepolo. В общем вялый вечер.

3 ноября, вторник

Утром с Мефодием поехали в банк. Я дал ему в долг 300 д[олларов]. Купил с помощью Мифа Анюте платье на 350 фр[анков] в Quartier de l’Europe, черное атласное, очень простое. Занес его в магазин Гиршмана. Записался у зубного доктора Béal’я на r[ue] Faub[ourg] St-Honoré. Завтракали с Мифом у Bernard’a, откуда он пошел на rue de Penthièvre. Я — к зубн[ому] доктору и сговорился с ним на четверг.

Опять в магазин Гиршмана, там говорил с К. Мазуровым. Пил чай у Вебера. Домой в отель отдыхать. Просматривал купленн[ую] книжку M. Elder’a «La maison du pas périlleux»[2878] до прихода Мифа. Он собрался в «Кармен», а я обедать к Н[иколаю] Lyon’у. Обедали те же, т. е. Валечка, Lucien и оба хозяина. Вкусный обед: pâté de foie gras, jambon de Parme, gigot de mouton с haricots verts[2879], фрукты, вино, кофе.

<…>[2880] Валечка с Lucien’ом <…>[2881]. Л[юсьен] из-за Lyon’a, кот[орым] Л[юсьен] <…>[2882] ласкал. Я <…>[2883] de chemise[2884] <…>[2885] на постели и наблюдал грустно <…>[2886]. Из комнаты рядом злой поляк (как они говорят) стучал к нам в стену из-за нашего шума.

В общем было скучно и слишком похоже на прошлый раз, те же разговоры. Raoul проводил меня и Валечку до taxi, прощаясь хотел поцеловать мне руку, но я отдернул ее и поцеловал его в губы. Миф был уже дома.

4 ноября, среда

После кофе поехали на rue Daru — Миф покупал продукты для деревни. В 12 ч[асов] он уехал, я его проводил, потом шел немного с Шевичем, кот[орый] тоже приезжал к поезду. Завтракал у Генриетты — и потом с ней на выставку Бакста[2887].

(Да: early this morning in bed she being half asleep: had her from behind — my J.T. turning arm and her bottom. Came alone, she was willing and kind.)[2888]

Хорошая выставка. На ней видел Иду Рубинштейн в зеленом барх[атном] манто с чернобур[ой] лисицей. Постаревшая, накрашенная, очень расфуфыренная, серебряные перчатки. Был еще Дмитрий Павлович, увядший.

Пристал ко мне гнусный Малявин со своими кретинич[ескими] рассуждениями.

Встретил Нат[алью] П[авловну] Горчакову[2889], она меня приглашала к себе, и Половцова. Левинсоны[2890] звали к себе тоже. Шура Бенуа, Бушен, Эрнст. Любовь Павловна — старая макака, хлопотавшая тут по выставке и ко всем пристававшая.

О. Allegri, Лаховский с женой. Сын Бакста — 18-л[етний] юноша, выровнявшийся и на вид куда лучше самого Бакста, — довольно симпатичный.

С выставки шли с Шурой Б[енуа] до rue Cambon. Сговорились с ним, что я приеду к ним в субботу в Версаль. В магазин Г[иршма]на. С. В. Каминский пригласил меня на воскресенье вечером петь. С Генр[иеттой] пили кофе у Вебера. В[ладимир] О[сипович] при мне говорил по телефону с Т. С. Р[ахманиновой] и предлагал мне трубку, но я не хотел говорить с ней — она обо мне его спрашивала.

Обедал у Гиршманов, обед был <…>[2891]… Ида орала и Вл[адимир] Ос[ипович] <…>[2892] сказал, что неправда, что покупал икру у Prunier за 15 ф[ранков], а не за 13. <…>[2893].

Ида кричала: «Сволочь, идиот, рамолик!» <…>[2894] я слышал из-за стены. Андрюша <…>[2895]. Генр[иетта] ругала В[ладимира] О[сипови]ча. После обеда В[ладимир] О[сипович] сидел со мной (Генриетта <…>[2896] в ее комнате <…>[2897]). За чаем <…>[2898] гнусности Иды. <…>[2899].

Ушел в гостиницу в другой № (№ 7) за 18 фр[анков]. Купил сегодня Léon-jeune[2900] 2 пары чулок для Анюты. Снес на хранение В[ладимиру] О[сипович]у 2 своих картины.

На выставке Бакста Коган, издат[ель] «Жар-птицы»[2901], просил дать ему для журнала мои вещи. Устал жестоко от беготни, людей и, главное, е[бни].

5 ноября, четверг

Рано встал, ночью не сразу заснул из-за сердца. Напившись кофе у bistro (вечером написал письмо Анюте и переписал Мифино, т. к. оно было полно индискреций[2902]: [я] писал, как будто он мне диктовал из постели)[2903].

Встретил В[ладимира] О[сиповича], кот[орый] довез меня до моста Alma, откуда я прошел к дантисту. Договорившись о цене — 785 фр[анков], я сел, и меня пилил ассистент часа 2. Сам Béal приходил неск[олько] раз его проверять. Ожидая, я успел прочесть из Revue des deux mondes[2904] (у него на столе) часть одноакт[ной] пьесы Pirandello «Figues de Sicile»[2905].

Пошел к Г[иршману] в лавку, там Генр[иетта] и В[ладимир] О[сипович]. Когда они ушли, звонил Фатьме, муж ее меня пригласил обедать. C С[ергеем] Вл[адиславовичем] Каминским завтракал у Бернарда, и мы говорили о пении, методах его, о вокальной литературе, о певцах. К 3½ второй раз к доктору, заготовляв[шему] золот[ую] коронку. Около 5-ти под прол[ивным] дождем <…>[2906] в bord[ello] de P[anthera][2907]. Мало народу. Many hideous whores. Seen and touched <…>[2908] piece. Bigger than <…>[2909] in Cosimo <…>[2910]. No partouse at all[2911]. <…>[2912] bistro.

Отправился пешком к Самойленкам. За обедом пришли супруги: он — полуяпонец-полуангл[ичанин], русс[кий] подданный, она — русская. Довольно забавная. Потом, когда они ушли, Тамара-ханум с Мирзой-мужем. Приятный вечер, хотя я faticato ma non saziato[2913]. Обед: вкусный бульон с укропом (наз[ывается] не fenouil[2914], как я думал, а aneth[2915]), с пирожками, шницель с зеленью, салат и сыр бри, коньяк и белое вино. Домой пешком — было сухо уже и прохладно.

6 ноября, пятница

Выпив кофе у bistro на углу St-Germain и Bellechasse, поехал в «лавку». Письмо от Мифа компрометантное — а В[ладимир] О[сипович] его нечаянно распечатал и, верно, из любопытства прочел. С коробкой поехал к Добычиной — не застал ее.

Обратно в лавку[2916]. Г[енриетта] и В[ладимир] О[сипович] пригласили меня завтракать. Когда В[ладимир] О[сипович] ушел, я стал уговаривать Г[енриет]ту не жить вместе с матерью.

К 3-м к доктору, ждал больше часа. Кончил там пьесу Pirandello «Les figues de Sicile»[2917]. От доктора, запломб[ировавшего] мне передний зуб, в лавку: там ждала меня Роза Берл[ин]. Была еще противная жена Гречанинова[2918]. С Розой и Генр[иеттой] в boîte’у[2919] Ефремовой «La fonda»[2920]. Она встретила нас рассеянно, расстроенная и сейчас же уехала к адвокату. Пустыня — человек 5, — дорогой и невкусный чай (50 фр[анков]). Танцевали 2–3 пары. Danseur’ы[2921] русские. Оттуда опять в лавку и опять к ним ужинать.

Потом с Г[енриеттой] и Катей в T[héâtre] des Champs-Élysées смотреть негритянускую оперетту. «Une revue nègre»[2922], муз[ыка] Spencer Williams[2923] и других. Забавна главная — Josephine Baker[2924], — в особ[енности] в послед[ней] картине, где она почти голая в перьях изображает dance du con et du cul[2925]. Хороший танцовщик, тоже негр. В общ[ем] нелепо, шумно, и jazz-band действует утомительно. В 1-й части программы жонглеры и diseur’ы[2926]; неплохой Gabaroche (спел одну изум[ительно] крас[ивую] старинную песню) и Damia, сиплая и неталантливая певица, — chansons cruelles[2927]. С нами был Каминский. После спект[акля] пили кофе у bistro. Потом я их, Г[енриетту] и Катю, свез домой. Не сразу заснул — чувствовал сердце.

7 ноября, субб[ота]

После bistro, где я написал Мифу, отослал carte pneumatique[2928] Валечке — просил отложить обед, которым он предлагает отблагодарить Лиона и Рауля, до след[ующего] моего приезда. Зашел за акв[арелью] в стек[ольный] магазин и снес ее к Г[иршманам]. Генр[иетта] была еще дома, мы вместе поехали в лавочку. Оттуда я повез коробку вещей Добычиной, опять не застал ее дома. Поехал в отель. Расплатился за неделю — 156 фр[анков]. Записывал в эту тетрадь. Сегодня дождливый день.

Завтракал у Г[иршма]нов. Повесил у них обе свои вещи, «Бежин луг» и «Русск[ая] пастораль». Поехали с ними на кв[артиру] Рахманиновых. Неожиданно по дороге встретили Ир[ину] Серг[еевну], и она пошла с нами. Мне было неприятно. Она мне не сказала ни слова — я из вежливости спросил о ее ребенке. Должна была прийти туда Танечка, но я нарочно ушел. Времени было много, и зашел в Parc Monceau, бродил, посидел, читая Nouv[elles] litter[aires]. У доктора был часа 2, сег[одня] он кончил работу, чувство пока не очень удобное — коронка и мост.

От него на поезд G[are] des Inv[alides][2929] в Versailles. Встретили [меня] Анна Карл[овна] и Атя с мужем. А[нна] К[арловна] была не приготовлена к м[оему] приезду и начала изв[иняться] из-за будто бы плохого обеда. Была рассеяна и грустна.

Шура, верно, как всегда, забыл обо мне. Через час он приехал и искренне, кажется, был мне рад. Вечер приятный — в разговорах о выставке des arts décor[atifs][2930], о Добычниной, о книгах. В 11 ч[асов] меня проводил Юра до поезда, и я уехал.

8 ноября, воскр[есенье]

Утром к 11-ти был у Над[ежды] Евс[еевны]. Вещи все взяла. Кривлялась, лгала, но меньше было истерики. Упрекала, что я ей не подарил духов и своего портрета.

Спрашивала, не могу ли я достать тысячу франков. При прощании разыграла трагедию: будто я ее никогда не увижу. От нее к Асадулаевым к завтраку. Ее муж, 3 падчерицы, из кот[орых] одна — Кубра — симпатич[ный] раскрашенный монстр, и ее муж испанец Antonio — художник по прикладному искусству[2931]. Долго сидели, болтали — довольно неприлично — дамы-падчерицы занимались mots-croisés[2932].

После 4-х ушел и [отправился] к Генриетте на ее five-o-clock — там Дебора, Анат[олий] Берлин[2933] с женой (Прохоровой[2934]), Горчаков, фотограф Wasserman[2935], бывшая гувернантка Mme Doudin. Вассерман предл[агал] мне сватовство с американцем и продажу картины русскому. Дебора фредонировала[2936] очень красиво, я ее похвалил, и тогда она вцепилась в меня и хвастала, хвастала без конца. На вид она была очень моложава и красива. У меня болела голова.

К 8-ми с Генр[иеттой] поехал обедать к Каминским. Милые люди — его жена, его мать и две миловидные дочки 17 и 18 лет. После обеда Каминский пел — симпатичный у него баритон. Потом заставили меня. Я спел «Музу» Глазунова, «Чаруй» Даргом[ыжского], «Treue Liebe»[2937] и «Nachtzauber»[2938] Wolf’a и «In der Fremde»[2939] Schumann’a. Голос мой менее зарос мхом, чем я предполагал. Аккомпанировал Ромм[2940] — старичок, кот[орый] когда-то мне аком[панировал] в Москве у Лурье франц[узские] chansonnette’ки. Сидел до 19-ти.

Довез Генр[иетту] и Ромма на taxi домой. Зуб мне поставили неважно, и я его все время чувствовал. Вернувшийся из Лондона Paul Léon показал мне купленную у букиниста книгу, сочинения Тютчева, с подписью «Дорогому Г[ью] В[альполю] от К[онстантина]» с exlibris’ом Вальполя. Все находят это в высшей степени unfair[2941].

И в самом деле!

9 ноября, понед[ельник]

Дождь. Встал в 10 часов и после кофе у bistro поехал в «лавочку Г[иршманов]». Обменивал 15 дол[ларов] = 376 fr[ancs]. По дороге обратно в лавочку встретил Т[атьяну] С[ергеевну], обрадов[авшуюся] и даже покрасневшую, увидев меня[2942].

Была со мной страшно нежна. Потом она зашла в лавочку, говорила о делах с Г[иршманом]. Потом я ее провожал в ее банк. Она меня упрекала — я ей объяснил, как обе они были со мной нелюбезны. Она оправдывалась, говорила, что скучала, ждала, была одинока, — и как я жесток. Я обещал ей придти в 5 часов.

Поехал завтракать к Г[иршма]нам. Оттуда на rue Bonaparte за картоном и encres en couleur[2943] и к Sennelier за бумагой. Зашел домой. Да! В лавочке утром видал еще Бархана, кот[орый] вернул мне 4 м[ои] акварели.

Около 5-ти был у Т[атьяны] С[ергеевны] и Ир[ины] С[ергеевны]. Обе меня страшно упрекали, но были charm personified[2944]. Заходил и Lieven. Просидел часа 2.

Поехал к ужину к Г[иршма]нам и с ними к Самойленкам. Там ее сестра с мужем Мирзой. Потом пришел Зиновий Пешков, командир Иностр[анного] легиона в Марокко, однорукий сын или пасынок М. Горького[2945]. Маленький лысый брюнет, франтовато одетый, не воинственный нисколько на вид. Он мне рассказывал о героизме и преданности его легионеров. Все болтали, дамы говорили пакости и м[ежду] пр[очим] расск[азали,] как (Генр[иетта] и Фатьма) на границах таможен[ные] чиновники нашли у них capotes anglaises[2946] (у одной — на финл[яндской], у другой — в Америке) и как второй сказали по-немецки: «Schande, haben Sie einen Mann»[2947]. Вернулся к часу на taxi и на ночь принял лепешку nopiriné’y[2948], т. к. простудился и [начался] насморк.

10 ноября, вторник

Выпив кофе у bistro и отослав petit bleu[2949] Патон-Верховской, уехал домой. Дома письма от Анюты, Елены и от Лиссима с просьбой пожертвовать рисунок для благотворительной цели, что я не сделаю. Приехал простуженный, весь вечер рассказывал им про Париж. Лег рано спать.

11 ноября, среда, и 12 [ноября], четв[ерг]

Не работал. Читал «Les enfances royales»[2950] и «T.S.V.P.»[2951] — сборник анекдотов, из кот[орых] мало забавных. Наклеивал бумагу на доску. Получил письма от Анюты и от Жени, он просит меня одолжить ему 500 д[олларов], на что я ответил сейчас же и, конечно, согласием. Пишет, Стейнвею будто мой портрет нравится. Продали на базаре Бекешку[2952] — козлика, — я даже не успел с ним проститься.

13 [ноября], пятница

Выпал первый снег. Было очень красиво. Трава, и не все листья опали. Работал для обложки Die Dame. До темноты. Сидящую даму с папиросой в руке в robe de style[2953]. На первый раз[2954] — выходит гадость. Делал по наброску с Фокиной. Топилась печь, было тепло и уютно. Разбирал по сюжетам вырезки картинок из N[ew] Y[ork] Times’a.

14 [ноября], суббота

Начал писать тушью: красное платье на голубом диване. Работал до приезда в 3 ч[аса] молодого американца, Ben Goodrich Read’a, нового друга Мифа. Приехал он в белых перчатках, с палкой, маленький, большеголовый, некрасивый, но свежий для св[оих] 24 л[ет]. Он изучает на place des Vosges в америк[анской] школе inner decoration[2955]. Привез вкусный мармелад. Разговорчивый, очень музыкальный.

Все время пел очень верно детским голоском отовсюду — из оперы, оперетты, шансонетки и т. д. Рассматривал мои воспроизведения, «Le livre de la Marquise»[2956] — это Миф меня рекламировал. An aunt[2957].

Перед сном облачился в голубую пижаму. Миф положил его с собой.

15 ноября, воскресенье

Все встали поздно, в особ[енности] Read. После кофе-чаю для Read’a он с Мифом пошел гулять. Обед, за кот[орым] пили коньяк, и опять пение Read’a. Я все время работал до темноты, а Read лежал на диване с Мифом. В 4.20 (для автом[обиля] было темно) мы втроем пошли пешком в Tillières, почти все время болтали — я ради прогулки и чтобы Мифу не надо было идти домой одному. Когда мы были [в] Tillières’е, было уже совсем темно, я очень устал, т. к. американца несло — и он, как ни старался, не мог идти моим шагом. Пили в кафе: они — Сassis, я — кофе. Проводили его и пошли, с фонарем, домой под ручку. Миф рассказал, что было ночью. The <…>[2958]…

Вернулся домой не очень усталый, лег на диван, но скоро пришла вся семья Petit c George’м и дочерьми, и племянницей Andrée — странной и неинтересной рожей. Пили вино, а M<ada>me трещала за всех. Посидели с час и ушли. Разговоры глав[ным] образом о том, как Басалай опрокинул велосипед Andrée и как та полетела во всем новом, воскресном, в канаву, как за это невинная Odette’a была gifler[2959] матерью. Хохот. На ночь в постель положил — в первый раз в жизни — бутылку горячей воды, очень efficace[2960] оказалось. Получил сегодня письмо от Патти на англ[ийском] языке — очень длинное, неинтересное, все наполненное ласковыми словами — скучно на него отвечать.

16 ноября, понед[ельник]

Солнце светило почти целый день. Я работал, а молодые поехали в Verneuil покупать кроликов. К часу мы были в мэрии из-за carte d’identité[2961]: надо было иметь двух лиц для référence[2962], и мы немного беспокоились, что писарь и учитель Pinel или мэр нам будут чинить препятствия. Но кажется, нет — вышло из разговора с ними. Один референт[2963] у нас есть — Mr René Petit. Другой, верно, тряпичник Marés. Кончил свою даму в красном с папироской. Гадость — главное, скверно нарисовано — не справился с отсебятиной. Миф очень хвалит — он vox populi[2964] отчасти. Хотя понимает больше, чем populus[2965].

Когда уже темнело, стал рисовать фигурки для след[ующей] вещи: переделки в фейерверк и в XVIII век неудавшейся обложки для House and Garden. Читал «Возрождение», рассматривал Theatre Magazine — привезенные нумера из Америки. После ужина заходил Mr Petit для подписи. Мы ели вкусную рыбу chien de loup[2966]. Лежал на диване. Один <…>[2967]. Рано легли спать.

17 ноября, [вторник]

Солнце, чудный день, но холодно. С утра в м[оей] комнате топится печка. Молод[ые] люди ездили в город покупать кроликов. Я работал с половины 10-го до 4-х без перерыва. Гуашью. Фейерверк. К концу дня увидел, что плохо, лучше не будет, и что надо или бросить, или перед[елать] на масл[яную] картинку.

В 4 Michel повез убитых кроликов (он их сам убивает, Миф не может) сдавать в багаж. А Мифетта была очень со мной милая. Предоставить [себя] не отказалась. Маленький перерыв из-за маленького Жоржа, прибегавшего за чем-то.

После ужина лежал на диване один <…>[2968]. Michel клеил шину. Потом я один уже (они легли) написал Анюте письмо.

18 ноября, среда

Утро — холодное. Все покрыто инеем. Солнце. Продолжал вчерашнюю работу.

Даже немного при свете лампы. Прочел веч[ером] «Неупиваемую чашу» И. Шмелёва. Приятный рассказ, но хуже «Человека из ресторана».

19 ноября, четверг

Продолжал свою гуашь. Кроме одного места (две фигуры), все не нравится. Прочел два рассказа Шмелёва, «Это было» и «Чужой крови» — первый мне не понравился совсем, второй понравился — о солдате Иване в плену у немца Брауна.

Сегодня сбрил себе усы. Мефодий засмеял, разругал. И правда, стало лицо хуже — отпущу опять.

20 ноября, пятница

Красивое утро. Все белое, в инее. Солнце. Думал с грустью об Анюте. Около 12-ти пришло от нее письмо. Работал весь день до 4 [часов] 20 м[инут], когда стало темно. Читал «L’éventail de crêpe»[2969] Ed[mond] Jaloux. Вечером Мифа написал письмо Анюте, я сделал приписку.

20 ноября, пятница[2970]

Опять работал весь день. Вечером читал роман Ed[mond] Jaloux.

21 ноября, суббота

Работал весь день. К 3-м приехал Дм[итрий] Степ[анович] Ш[евич] и наполнил дом своим несносным бахвальством, пошлостью и хамством. В вечеру я устал от него. Именины Michel’я. Вечером кончил роман Jaloux, превосходный.

22 ноября, воскресенье

Письмо открытое от Анюты и приглашение на vernissage выставки, посв[ященной] театру, от Лиссима. Дм[итрий] Ст[епанович] целый день грубо острил, пикировался с Michel’ем, кот[орый], по-моему, много воспринял от его манер и психологии.

Слова «стерва», «говно», «хуй», «жопа» и т. п. не сходили c уст этого дурака.

Завтра в Париж.

23 ноября, понед[ельник]

С поезд[ом] в 9.50 в Париж. Со мной ехал Дм[итрий] Степ[анович] Ш[евич]. Со мной он не так развязен и надоедлив. От Dreux до Парижа он дремал. А я проглядел № Nouvelles littéraires. С чемоданом своим прошел к Г[иршма]нам на r[ue] Cas[imir]-Périer. У них завтракал, и они предложили мне у них остановиться, что мне приятно, т[ем] б[олее] что нет Иды Исидоровны.

С Генр[иеттой] прошли в магазин и оттуда вскоре пошли на vernissage театральной выставки у Charpentier. Выставка очень интересная. В особ[енности] старинный отдел. Моя какашка лежит в витрине[2971]. Изд[ан] илл[юстрированный] каталог, очень сумбурный. Много знакомых. Шура с Кокой и Лёлей, дочь Мих[аила] Ник[олаевича] Бенуа[2972]. L. Vogel (ходил с презабавнейшим на вид Lepape’ом[2973] — вдвоем они как Gog и Magog[2974]). Лиссим, устроитель выставки.

Я был часа полтора и очень устал. Через Лиссима сделал мне экспертизу[2975] Гюберчика хранитель Люксембурга[2976] (?). Скорее 6, чем 10 [тысяч франков], как назначил Шура.

Оттуда проехал до place des Ternes и к девицам Рахманиновым. Они вскоре вернулись, были со мной самой любезностью, поили чаем, гадали мне, показывали новые платья, Т[атьяна] С[ергеевна] уговаривала и уговорила сестру заказать портрет Серебряковой. Мы написали совместно ей письмо. Я советовал ей платье и другие подробности для портрета: белую розу, б[елые] перчатки и черн[ое] бархатное платье[2977]. Я у них обедал, а П. Ливен принес водку и, мне, кусочек ливерной колбасы. Сидел я до 10-ти ч[асов]. К Г[иршманам], но они у брата Paul’я, куда [пошел] и я; там был племянник В[ладимира] О[сиповича] фотогр[аф] Дм[итрий] Роман[ович] Вассерман. Он между проч[им] рассказал об одном мелком мошенничестве Ник[олая] Рябушинского. Гостеприимный Поль дал нам чаю и коньяку.

[Я] Переутомился и долго не мог заснуть.

24 ноября, вторник

Утром пешком на b[ouleva]rd Montparnasse к Бархану, показал ему даму в красном и гуашь «Фейерверк», ему очень понравилось, и он 2-ю хочет до продажи г-же Лессер продать репр[одукцию] в журнал. Дал мне № Illust[rierte] Zeitung с моей «Крестьянкой с собачкой». С ним пил кофе в Café du Dôme. Пришла туда и его молоденькая секретарша. Болтали довольно долго о фр[анцузских] совр[еменных] художниках: Picasso, van Dongen и др[угих]. Оттуда к Г[иршма]нам, но не завтракал у них. Зашел к Полю, у кот[орого] Мих[аил] Як[овлевич] Берлин и друг его beau-frère[2978] Понизовск[ий]. Завтракали. Я пил бургундское и кофе — даже стал немного tipsy[2979]. Обсуждали мое новое лицо — м[ежду] пр[очим] Генриетта его в высшей степени одобряет. Поехал на [rue] Marbeuf и then to Mlle Panthere.

<…>[2980] piacere[2981]. <…>[2982] гов[орит?] <…>[2983] C[osimo] <…> unknown[2984] <…>[2985]. В магазин. Сидел exhausted[2986]. Каминский пригласил меня и Генр[иетту] на пятн[ицу] вечером петь и слушать Дебору.

Дома лежал до ужина. После него опять лежал до приезда Шуры Верховской с фасонами платьев — она показывала и снимала мерку и очень нас задержала.

Мы так опоздали к Самойленко, что ее самой уже не было, но мы болтали с ее мужем и Мирзой. Пили белое вино. Домой пешком. Заходил в забавное bistro пить кофе, кот[орый] оказался очень вкусным. Перед сном трепыхало сердце.

25 ноября, среда

Написал письмо Жене в N[ew] Y[ork]. Покупал кофе и hopjes[2987] у Courcelles’я: гопьии[2988] Генриетте, вино — 2 бут[ылки] бург[удского] Fleurie — В[ладимиру] Осиповичу. Заходил в магазин, там встретил Танечку, ждал, пока она беседовала с В[ладимиром] О[сиповичем]. Завтракал у Г[иршма]нов. После пошел покупать носки по поруч[ению] Мифа и пару в подарок Michel’ю за счет дня именин его. На rue Daru купил гречневой крупы.

К 4½ к Рахманиновым. Там до 7-ми ч[асов]. От них — они опять были очень любезны, — присутствовал и Ливен — на métro через весь город на Porte des Versailles к Патон — Верховской. Выйдя из вагона, встретил Шуру, Анну К[арловну] и Коку. Поговорили, немного пройдясь вместе, и я [пошел] на rue Lefebvre. Женя Патон удивительно сохранилась для своих 53 лет, Шура рядом с ней — сморщенная седая старушка. Тут же Кира и Петр Владимирович. Обед неряшливый — богемный — в кухне вино и Сassis. Разговор шел оживленный, в рассказах об их делах — кто, и где, и как каждая из них служит[2989]. Мне было внутри себя скучно.

Узнал, что Анфиса Комиссаржев[ская] живет близ них с евр[еем] Рабиновичем[2990].

В 11 ч[асов] уехал и застал Гиршманов в беседе со стариком Мандельштамом[2991]. Написал Мифу, что еду в пятницу, а не в субботу. Днем было его письмо с поручениями и что в пятницу на 2 дня приедет Бен Рид. Попал утром в ливень.

26 ноября, четв[ерг]

Утром написал А[нюте] длинное письмо. Потом на выставку, посв[ященную] театру, — час ходил[2992]. По дороге в vespasien[ne]’e[2993] немая встреча, которой я не дал хода. Завтракал дома с Генр[иеттой], Каминским и Miliotti. Посл[едний] скучно рассказывал о своих амер[иканских] успехах и показал фотогр[афии] с двух св[оих] очень плохих портретов.

После двух был у Mlle Pant[here]. Потянуло. И очень удачно. Meet one. (In <…>[2994] long <…>.) Wild temperamental[2995]. <…>[2996]. Домой, купил 5 cervelas[2997] с choucroute’ом[2998] для ужина, а себе маленький паштет в итал[ьянской] лавке на r[ue] de Bellechasse. До обеда лежал немного, съев паштет. Обедали вчетвером — Катя больна 2-й день. После обеда поехали вдвоем (с Генр[иеттой]) к Фатьмеханум. Там доволь[но] симпатичный князь Козловский[2999], а потом — Мурза.

Пили б[елое] вино и чай. Фатьма была ударе и много болтала[3000]. Рассматривал автографные письма Петра Великого, Екатер[ины] I и царевны Наталии[3001]. К 12-ти был дома.

27 [ноября], пятница

Встал в 8. Покупал Amyot mousseux[3002] и мандарины по поручению Мифа. Немного играл на рояле gavotte у Г[иршма]нов, до отъезда. Пешком к 12-ти на Gare des Invalides[3003]. Там встретился с B. G. Read’ом и с ним вместе ехал. Разговаривали всю дорогу: об искусстве, книгах, счастье любви. <…>[3004]. Разговор стал интимнее.

Встретил нас Michel. Здесь холоднее, чем в Париже. Ben привез Мифу голуб[ой] шелк[овый] платок, coconut cake, noug[at]’у de Montelimar и caramels[3005]. Миф сейчас же отдарил его галстухом от Doucet. Обедали вкусно и обильно. После — болтовня общая. Я начал читать «Un après-midi chez Julie de Lespinasse»[3006], очень рекоменд[ованную] мне Генриеттой. (В Париже купил себе новую биографию Бальзака.) Потом ужин с шампанским и кэком[3007]. Сидели на диване и говорили.

Рано пошли спать.

28 [ноября], суб[бота]

Солнечный день. Вчера к вечеру выпало довольно много снега, и он продолжал лежать. Пейзаж сделался зимним. Я сделал большую прогулку — на Menville (?)[3008]

и оттуда к церкви Hellenvilliers и к château. По дороге домой меня обогнал на крохотном автомоб[иле] наш cafetier[3009] и предложил мне меня подвезти, чем я и воспользовался. Миф с Ben’ом вернулись позднее, они ходили к замку Condé[3010].

Обедали кухню Michel’я. Потом пили опять шампанское по случаю дня рождения Ben’a (25 лет). Он раскис, лежал на диване и вдруг вздумал уехать сегодня, а не завтра. Звал с собой Мифа. Миф не знал, как ему отказаться: тот на завтра пригласил для него на чай своих друзей и 20-л[етнюю] девицу — «who likes to have intermediate m[en] normally»[3011]. Перед отъездом я сидел в своей комнате и читал. Noises and heavy breathes as yesterday in the night[3012]. В сумерках они все ушли.

М[ефодий] и М[ихаил] [отправились] его провожать. Я был все время не в духе, но не показывал этого; do not like to be[3013] <…>[3014] и т. д. Дочел блестяще написанные диалоги «Un après-midi chez Julie de Lespinasse»[3015] к их возвращению. Миф обещал приехать в Париж завтра.

29 ноября, воскрес[енье]

Миф был со мной чрезвычайно нежен. Рассказывал мне: В-3[3016], М-2[3017].

M-2 его, М[ефодия], желают видеть одного, т. к. Micheline’a does not appeal[3018].

Миф разоделся в пух и прах, и с чемоданом (peau de lapins[3019] для Лелянова) уехал в Париж. Солнце. Я переписал картинку «Маленькая пастораль», что сделал в N[ew] Y[ork’е] в конце [19]24 г[ода] как уменьшенное повторение той, что привез из России. Уничтожил скверно нарис[ованную] мужск[ую] фигуру. Стало гораздо лучше — еще № или для выставки, или для продажи. Работал до 3 часов. Michel мне переставил печку и удлиннил ее трубу. Стало лучше. Басалай, может быть, растерзал курицу, я за него заступался: не доказано, а Michel его все-таки выдрал.

Продал свинью за 630 фр[анков]. В три я пошел гулять на Lucivel — прошелся по парку-лесу. При мне зашло солнце и взошла луна. Было холодно, тихо и так красиво! Еще лежит дов[ольно] много снега. Гулял два часа.

Вернулся к печке и стал записывать в эту тетрадь. После ужина читал Les Nouvelles littéraires и выписывал назв[ания] интер[есных] книг в тетрадь.

30 ноября, понед[ельник]

Сильнейший дождь с ветром.

После кофе с тостами выбрился, опять без усов — так лучше — даже Миф стал одобрять. Наклеивал на доску бумагу. Завтра хочу начать эскиз «Карнавал» для Die Dame.

Сегодня мне 56 лет — как стар, но как молод душой — легкомысленно молод!

В XIX веке 18 ноября, день когда я родился, соответствовал 30 ноября[3020]. Рисовал себя часа полтора в зеркало[3021]. Казалось, что выходит верно и похоже, потом оказалось, что была иллюзия.

И приехавший в 4-м часу Миф забраковал, сказав, что похож на 10-летнего мальчика. Миф поворчал на нас, что без него не обедали. За обедом я поставил бутылку мадеры — Миф рассказывал про то, как веселился в Париже, у Ben’a познакомился с амер[иканцем] George’ем, шведом, и американкой, и ее любовником. Пили, обедали, танцевали. Ночевал он у Ben’a. Вернувшись, говорил, что думал обо мне, что лучше меня нет — une pilule dore’e[3022]. Но я его люблю и радуюсь за него с грустью о своей ушедшей молодости. Начал читать прив[езенную] от

Ben’a книгу Edith Warton «The Mother’s Recompense»[3023]. Не нравятся книги à thèse[3024], женское письмо очень ординарно и плоско — только в Америке такие книги могут иметь громадный успех.

В 8 еще раз ели — немного; перед сном написал А[ню]те открытку — о том, что мне сег[одня] 56 лет[3025].

1 декабря, вторник

Рисовал себя в зеркале — сделал лучше. Миф одобрил. Я ему подарил этот рисунок. Начал читать «The Mother’s Recompense»[3026] E. Warton, присланную мне Ben’ом.

2 дек[абря], среда

Начал другой рисунок с себя в два карандаша. Вышло очень плохо. Вечером рисовал Мифа, тоже в два цвета. Читал книгу E. Warton и кончил ее. Не понравилось:

банально и письмо дамское.

3 дек[абря], четв[ерг]

Продолжал рисунок с себя: стало лучше, но неудовлетворительно. Среди дня Мих[аил] уезжал в Tillières, а я had joy[3027]. Вечером рисовал Мифа, на новой бумаге, скалькировав на нее вчерашний, неудачно начатый рисунок. Женя прислал мне Book Review. Прочел м[ежду] пр[очим] там о новом романе, thriller’e Walpole’я[3028].

Захотелось ему написать, хотя он, конечно, меня забыл, да и немного (или много?) провинился, продав букинисту в Лондоне подаренную ему мной книгу с подписью Тютчева.

4 дек[абря], пятница

Зимний день. Окно замерзло.

Утром часа два гулял: на Sanvilliers и на Hellenvilliers к замку. Заходил там в кафе, выпил стакан кофе, купил открытки с видом шато. Разговаривал с хозяйкой бретонкой-вдовой. Дома было письмо от Анюты. Она все получила от Добычиной, что я послал. После обеда рисовал себя снова.

Вечером продолжал рисовать Мефодия, ему очень понравилось. Ровно в 10 лег спать.[3029]

Нам выдали всем carte d’identité[3030] на 1926 г[од], и слава Богу, немного мы сомневались, что пройдет так гладко.

5 дек[абря], суббота

Рано встали, до 7, т. к. М[ихаил] и М[ефодий] собирались ехать за 15 кил[ометров] на базар, но замерз camionnette[3031], и как они ни старались его завести, не удалось, и они остались. Я наконец начал «Карнавал», компоновал и под конец дня стал переводить на бумагу.

К Мифу George не приехал, хотя ему он и написал. Жаловался: страх будущего, и, говорит, м[ожет] случиться, что кончит самоубийством. Я его утешал, [стоя] на коленях между его ног и обнимая его. Вечером рисовал Мифа всего час: он устал и хотел спать.

6 дек[абря], воскр[есенье]

Холодно, окна замерзли, но солнечно. Рисовал на бумаге — заканчивал композицию «Карнавала». Не нравится. Завтра начну красками. Веч[ером] рисовал Мифа два часа — выходит неплохо — слащаво только. Похоже. Ему очень нравится. Обещал подарить ему рисунок. К сожалению, бумага не позволяет сделать «под орех». Читал статьи из N[ew] Y[ork] T[imes] Book Review о L[aurence] Sterne’e[3032] и другое.

7 дек[абря], понедельник

Холодно. Солнце. Миф и Mich[el] уехали на базар в Verneuil покупать кроликов.

Получил письма: от Анюты с приложением премилой акварельки Димы, изображающей мою комнату, с dédicace’ой[3033]; от Елены, в кот[ором] она пишет, что Бор[ис] Алекс[андрович] Б[ахметьев] купил мою акварель «Пейзаж осенью» за 250 д[олларов], что Женя заработал в одну неделю 500 д[олларов], стало быть, мои деньги ему уже не нужны. Открытка от Бархана.

Начал раскрашивать свой «Карнавал». Вечером 2 часа рисов[ал] Мифа, руку и волосы, волосы очень скверно — они нарушили ансамбль.

8 дек[абря], вторн[ик]

Стало гораздо теплее, снегу нет. Шел дождь. Утром волосы на портрете Мифа полустер — и стало лучше. Писал свою акварель. Михаил поехал в Париж к поезду [в] 6 ч[асов] по делам[3034] — Миф поехал его провожать и вернется домой пешком. Резал картинки из New Y[ork] Times Book [Review] и Magazine Sections.

Долго растапливал печь. Вернулся пешком Миф, усталый, из Tillières, тут была у нас и Mme Petit с детьми и пригласила нас к завтраку в воскресенье на свинью свою, кот[орая] будет убита в четверг. Миф готовил обед довольно долго. Сеанс из-за его усталости отменили. В 9 ч[асов] мы легли спать вместе в их комнате, под перину, было холодно в комнатах. <…>[3035] but I had no mood[3036].

9 дек[абря], среда

Будильник разбудил нас в 6.50. Но мы не вставали сразу. I had her[3037]. Я встал раньше. Погода скорее теплая, и чудесное утро, еще полусумрак, и видна бледная луна. Работал. Солнце. Около 12-ти радуга — вся дуга почти — на голубом небе, невысокая и на малом пространстве. В 4 работу прекратил из-за темноты.

Вечером рисовал 2 ч[аса] Мифа. Последний сеанс, потом зафиксировал его. Спали вместе в маленькой комнатушке.

10 [декабря], четв[ерг]

Письмо от Жени Сомова. Он взял у меня 400 д[олларов], а с Бахм[етьева] получил пока сто. В марте остальные 150. Работал весь день. Потом лежал. За обедом ели ragoût и côtelettes[3038], присланные Mme Petit от только что убитой ее свиньи.

Веч[ером] Миф вздумал, после того как я отказался нарисовать по фотографии Анютин портрет, нарисовать его сам. Я ему дал бумагу, кальку и краски. Весь вечер он «красил»; вышло что-то яркое, карикатурное, но сходство есть. Какой-то модернист[, если смотреть] издали. Сначала мы написали письма Анюте, а я и Диме.[3039] Кроме того, я перевел на фр[анцузский] яз[ык] Мифино письмо к Ben’у Read’у.

Во время его мазанья я прочел несколько глав из «La vie passionante de Honoré de Balzac»[3040].

11 дек[абря], пятница Под утро I had her[3041]. Утро пасмурное, тихое, теплое. Целый день, до 4-х, работал над «Карнавалом». Вечером читал «La vie prodigieuse de H. Balzac»[3042], а Миф на диване храпел. Написал Жене Сомову письмо и короткую записочку Анюте при двух портретах Анюты и Тоси, посылаемых Мифом.

12 дек[абря], суббота

Тепло. К 12-ти часам утра кончил свой «Карнавал». Не знаю, быть ли довольным. Что-то монденные[3043] сцены мне не удаются. Миф одобряет. В 4 Mme Petit позвала нас пить кофе.

Мишель так и не вернулся домой. Вечером лежали на диване, и я говорил о прошедшем своем, очень давнем. Около 11-ти пошли снова в его комнатку.

13 дек[абря], [воскресенье] Early had her[3044]. Встали в 8. В 9 приехал за Mr Épicier[3045] Mr Vildé на св[оей] маленькой машине. Вскоре panne[3046]. В деревне L’Hosmes — 2-я и окончательная, но Mr Vildé нашел у знакомого другой автомобиль, и я успел за 1 м[инуту] до поезда попасть в Tillières.

По дороге прочел о diary Elisabeth’ы Австрийской[3047] из Nouvelles littéraires. Прямо к Гиршманам завтракать. У них переоделся в свое платье, присланное сюда Анютой. К 3½ на rue Cardinet на крестины. Ирина много раз меня благодарила.

Родственники: сестра умершего Петрика[3048], Волконские — Петух и его жена[3049], Серг[ей] Мих[айлович], с кот[орым] я разговаривал, художница, ее сын и муж[3050].

Шуваловы Сандра и Сетта[3051], Ливены, Конюс и др[угие]. Девочка ни разу не пискнула. Потом чай и очень много шампанского. Меня оставили обедать, но до обеда я был в отельчике у Павловской[3052], кот[орой] не застал дома. Оставил записку.

Обед вчетвером — девы, я и С. Г. Волконская, кот[орая] из Фалля[3053] приехала к ним на месяц. Девы были очень любезны. В 10 я уехал. Разговаривал с Генр[иеттой], показал ей портр[ет] Мифа и «Карнавал».

14 [декабря], понед[ельник]

Встал в 9. Пошел на rue le Verrier в consulat russe[3054] для отсрочки паспорта[3055]. Погода ужасающая — хлопья снега, улицы в грязи. Consulat[3056] по понед[ельникам] закрыто.

Отворил ужасно отвратный русс[кий] евр[ей]-портье.

Купил себе кисти и fixatif[3057]. Домой. Покрыл им [фиксативом] еще раз [портрет] Мефодия. Написал письма ему и Бархану.

После завтрака у Г[иршма]нов к ним в магазин — там с Геней. Начал читать «La veuve blanche et noire»[3058] de la Serna — кажется, очень интересно и очень талантливо.

В 4¾ ушел и пешком по грязи к Рахманиновым, застал дома. Пил чай у них.

К 6 час[ам] в Verdun Hôtel к Павловской, от кот[орой] утром получил carte pneumatique[3059] — она оказалась очень любезной и симпатичной. Она нашла меня очень похожим на Анюту. Говорили о музыке и пении. Она — о Литвин[3060], у кот[орой] училась. Взяла у меня лоскутки, чулки для Варюши и книгу. Я сидел у нее около часа.

Взял taxi. Пришла непонятная телеграмма: «Visite madame Pantera inpossible — attendez moi Mifa»[3061]. Я [послал] ему открытку, прося объяснения. К 8-ми с Генр[иеттой] к Розе Берлин. Там муж ее и Милиоти. Обед чрезв[ычайно] вкусный, вино, водка. Я был очень в ударе, такинировал Геню и смешил всех. Геня немного напилась и была, как гов[орила], в нирване. Потом долго сидели в гостиной — пили чай и болтали — м[ежду] пр[очим] о литературе. Дала мне книжку Ed[mond] Jaloux. В 12 уехали. Милиоти нас довез до дома.

15 [декабря], вторник

Утром на rue le Verrier в consulat soviétique[3062]. Там недолго. Грубое, хамское отношение. Ко мне меньше, но из-за того что я не взял sauf-conduit[3063] с собой, мне отложили выдачу отсрочки. Спрашивал — Якубовский (?), — почему я не записался в здешний союз художников, и [говорил], что надо. Вышел расстроенный.

Домой. Написал письма Анюте, Серебряковой и С. М. Волконскому (по поводу иллюстр[ирования] его книги о жесте)[3064]. Завтракал дома. Заходил к Пав[лу] Леону и там видел Иду Ис[идоровну]. Оказывается, она и В[ладимир] О[сипович] давно помирились. Оттуда на métro на rue Marbeuf.[3065] (Заходил на выставку в Galerie [Barbazanges-]Hodebert[3066] ничтожного художника G. Hebrard’a[3067], каких сотни. Портреты, пейзажи, orient[3068].) Вымылся. Сначала было пустынно и скверно. Потом пришла The Grecian marble. I looked at her, then handling <…>[3069]. At last flogged my turkey[3070].

Поехал на rue Labiche к Волконским, художнице и ее сыну-художнику[3071]. Роскошная квартира, во всю стену ее портрет à la Sargent швейц[арского] худ[ожника] Ginaud (Жино?)[3072], Левицкий (?), хороший Sisley и др[угое]. Копия с портрета Толстого[3073] Зинаиды Волконской[3074]. Показывала мне после чая, за кот[орым] кроме ее дочери была еще датчанка Mlle M. (?), свои картины. Очень хорошие этюды Бретани, Algier’a[3075], а у сына еще большие этюды народных типов basques[3076] (охотник с собакой, два быка с крестьянином) и карлика.

Оба хорошо работают, но сын — ему 24 года — гораздо талантливее. Я их хвалил. Они мне не понравились, сын — особенно, очень conceited[3077]. Даже не помог мне одеть пальто! Мать похожа на старую англичанку — очень любезна, но неприятна. Звали к себе еще. По-видимому, были очень довольны моими похвалами. Я себя вел с апломбом — en maître[3078]. Потом пришел еще неприятный, обрюзгший русский — тоже conceited[3079] — некто Арсеньев, у кот[орого], он говорит, была в П[етербур]ге замечательная коллекция старинного фарфора. На tram’e к 7-ми на Solférino. В итальянс[кой] лавочке купил cervelas aux choucroute[3080], фунт шв[ейцарского] сыра и 2 паштета, что дома произвело сенсацию. Обедал экспромтом Каминский.

В[ладимир] О[сипович] дал коньяку, St-Émilion’у[3081] и бут[ылку] гадкого шампанского, кот[орое] я не пил. После обеда втроем лежали на диване под плэдом — я, Г[енриетта] и Каминский, потом мы пели. Он — русск[ие] вещи, я — «Ombra mai fu»[3082] и много Шумана. Меня очень хвалили — и действ[ительно], я был в голосе. Каминский ушел после часа ночи.

16 дек[абря], среда

Ходил за папиросами, меня остановил Нашатырь. Я был неожид[авшим] встречи, но был скорее с ним любезен; он, к счастью, не очень настаивал на встрече[3083].

Ходил к рамочнику за закантов[анным] портретом Мефодия. Домой. Пел «Груз[инскую] песню» Рахманинова, «Нет, только тот, кто знал», «Ombra mai fu», «Widmung»[3084]. После посещения rue le Verrier чувствую тошноту до сих пор и некоторое беспокойство. Написал вчера же Мифу, чтобы он выслал мой sauf-conduit[3085].

До завтрака не выходил, написал письмо к Нов[ому] году Изабелле — несколько нежных слов.

Прислали 2 тома «Larousse illustré»[3086], в нем неожиданно нашел себя: «Somov (Constantin), peintre russe, ne à Petrograd en 1869. Ses oeuvres (portraits, scènes de XVIII s[iècle], fantasie) sont d’un art délicat et précis»[3087]. На Андрюшу Гиршмана произвело это впечатление сенсационное, и он бегал, всем рассказывал о нем [о словаре]. Пришла к завтраку кузина Г[енриетты] Л[еопольдовны] Соня Квилль — довольно долго болтала. Я с Генр[иеттой] поехал в магазин — там долго полуспал, слоняясь. В 5 с Генр[иеттой] пошел в café Weber пить кофе, встретили там брата и сестру — Ливен и М. Конюс. Немного с ними поговорили.

Потом остались одни.

Оттуда я с пакетом пошел медленно — и два раза сбившись с пути по рассеянности — к Рахманиновым. Был у них в 7. До обеда злословили Волконских-художников[3088]. Их кузина тоже их не любит, т. е. Софья Григорьевна. Обед, мой menu: шампиньоны в сметане, бульон с палочками с сыром, жар[еная] курица с сал[атным] chicorée[3089], апельсинный салат и кофе. После обеда показал им Versailles Бенуа, кот[орый] они, по-видимому, купят, портрет Мефодия и мой «Карнавал». Послед[ний] им очень понравился, портрет — меньше. Потом было занятие, кот[орое] они нашли «бешено» интересным: просили меня сделать их характеристику; я отказывался, но И[рина] С[ергеевна] клялась, что ни за что не обидится. Я сказал ей много неприятного, скрасив чуть-чуть лестью. Танечке — правду необидную.

Сказал, что мог бы сказать Ирине часть биографическую, т. е. объяснить ее, но, как она ни умоляла, ничего не сказал, а Танечка, поняв, чтó я могу говорить, даже испугалась. Они были очень довольны моей проницательностью. Ушел от них в 11 часов. Гиршманы еще не спали — от них только что ушли гости.

Заснуть долго не мог — все мысли о свид[ании] проклятом, предстоящем в consulat russe[3090], и имажинарные[3091] вопросы и ответы.

17 дек[абря], четв[ерг]

Вышел поздно. С Генриеттой. В банк — 25 д[олларов] = 690 фр[анков]. Купил кор[обку] сардинок, фунт голл[андской] карамели и сыру Port-salut для Г[иршма]нов.

За завтраком Ида, к удивлению, тихая. Да, купил еще сочин[ения] Rabelais на franç[ais] moderne[3092] и, разрезывая, кое-что прочел. Уже чувствую, какая формидабильная[3093] книга!

Сидел перед камином один и записывал сюда. Поехал в центр. Был у Durand’a за нотами, потом в магазине Г[иршмана]. Потом к Mlle P[anthere]. Пустыня. Встретил Дмитр[ия] Степ[ановича]. Он расск[азывал] интер[есные] вещи, неуютные. Я расстроился: Маша чуть не погибла в катастрофе с другими[3094]. Vino nero[3095]. Торопился уйти. Не вернусь никогда. Оттуда — пить кофе к Weber’у. Домой.

Обедал у Г[иршма]нов. Читал «Journée des dupes»[3096] Batiffol’я. В 10 пошел встречать Miff’a. Провел его в гостиницу Des consuls d’état на rue de Lille, где ему нанял за 12 fr[ancs] комнату. Поговорив с ней 1,5 часа, домой.

Узнал подробности о Маше. Я был страшный дурак, что не понял телеграммы.

Спал отвратительно. Черные мысли. Как всегда во время бессонницы, tout était grossi[3097]. Думал, как лгать, чтобы не давать драгоценных имен[3098]. La peau d’une négresse n’est pas du tout <…>[3099]. Beaucoup de tempérament. Separate cabine. Did she pretend? Probably. Asked some money, which I refused. She not angry[3100].

Миф привез мне sauf-conduit[3101].

18 дек[абря], пятница

К 10-ти в ужасном настроении пошел в consulat russe[3102]. Но все обошлось очень просто и скоро. Товар[ищ] Якубовский был со мной даже любезен. Не настаивал на запись мою в профес[сиональный] союз художников[3103]. После нек[оторых] споров оставил у меня sauf-conduit[3104], надписав только в нем, что у меня советский паспорт. Заплатил за год отсрочки 208 ф[ранков]. Ушел облегченный и благодарил свою судьбу.

Пошел в галерею Charpentier за Hubert’ом, мимоходом видел выставку Жуковского — неинтересную. Говорил со служащим. В час под аркой Rivoli встретился с Мифом. С ним завтракал у Бернарда. Приятно с ним, Мифом, болтали. Потом он ушел на авантюры, я его просил быть осторожным.

Пошел к Durand’у за нотами. Потом к Charpentier получить обратно Hubert’a.

За Генриеттой, с ней у Вебера пил кофе. Усталый, поехал домой, едва отдохнул.

За Мифом и с ним обедал в rest[aurant] Les ministères[3105] на rue du Bac. На taxi в Moulin Rouge — новый большой театр[альный] revue Mistinguett[3106]. Длинный, скучный, бессмысленный спектакль. Сама Мистенг[ет] стара, безголоса, ничего в ней не нашел. Даже ее знаменитые ноги в складках от старости. Главное — ее костюмы. Нек[оторые] костюмы Gesmar’a красивы и новы по формам: les fleurs и les perruches[3107]. Красивы еще костюмы разных сортов кофе художника Jose de Zamora. Забавен sketch, в котором 3 персонажа говорят только одни слова с буквы «Р».

В антракте Миф показал танцора Князева[3108], русского. Паршивый, наглый кривляка и его довольно красивый молодой фр[анцузский] друг. Усталый, на métro домой.

В[ладимир] О[сипович] угостил пивом. Спал отлично и с наслаждением, как будто после болезни.

19 [декабря], суббота

Встал в 9. Ходил стричься. Купил Мифе маронов[3109] glace’s[3110], кот[орые] он с моей помощью (и Мари) разъел. Потом он ушел, а я за Г[енриеттой] Л[еопольдовной] в магазин и с ней к Pitts’ам. Кроме нас русская молчаливая дама П. (?). Вкусный завтрак с вином хорошим и кофе с ликерами. Handsome servant[3111] standard[3112]. Потом долго болтали, до 4-х ч[асов] обо всем. Я уговаривал Елену Серг[еевну] заказать портрет Зине, и нагой. Она увлеклась мыслью, но, пожалуй, не закажет.

В лавочку, оттуда petit bleu Мифу пригласить заехать за мной к Рахманиновым. Домой, но раньше к нему в отель, написать еще записку. К девам.

Там Шура Верховская для примерки платья. Потом обед. Довольно бедный.

Танечка en beauté[3113] и очень мила и весела. После обеда мы одни с ней болтали. Ир[ина] Серг[еевна] и ее belle-sœur[3114] уезжали и вернулись только

в десять. Болтали, и И[рина] С[ергеевна] гадала. Миф не приехал; я получил от Т[анечки] 1000 fr[ancs] за Бенуа. В 11 уехал, зашел к Мифу, но не застал дома и еще [одну] записку написал. Домой. Записывал в тетрадь. Генр[иетта] вернулась с благотв[орительного] бала в кокошнике и лиловом fleur’е[3115]. Была довольно красива. Лег после часа ночи.

20 дек[абря], воскр[есенье]

После завтрака ездил к Лериньке, застал его. Он живет у вдовы Алек. Ив. Она ужасный урод, коричневого цвета лицо. Безобразные черты. Мамаша древняя, в национальном грузинск[ом] костюме. Одна миловидная брюнетка — ее, вдовы, племянница.

Поговорив с час со всеми ними, уехал на five-o-clock к Генриетте. Там Коломейце-ва (сестра Вл[адимира] Набокова), г-жа Апостол, Рахманиновские девы, Берлин-Прохорова[3116], Боровские. Неинтересно. Веч[ером] ходил рядом в квартиру Леонов, где играли в бридж Гиршманы и Wasserman’ы. А я читал L’art vivant[3117] про David’a.

21 дек[абря], понед[ельник]

К 5-ти час[ам] у Рахманиновых, чай с З. Е. Серебряковой. Выбирали платье и позу для портрета Ир[ины] Сергеевны. Остался обедать у них, потом с ними вместе в концерт Н. Кошиц. Программа: Мусоргский («Enfantines»[3118] и «Песни и пляски смерти») и Чайковский. Она была grippée[3119], извинялась. Голос красивый, но пела грубо, бестиально[3120], с аффектацией. Я сидел между Генр[иеттой] и бар[онессой] А. А. Нольде, скучной дамой.

Потом компанией — без Рахманиновых, конечно — в кафе Weber: я, Генр[иетта], Роза Б[ерлин], Т. Ф. Рябушинская с Софьей Федоровой[3121], Саблины[3122], брат Авьерино[3123] и Каминский. Я — рядом с С. В. Федоровой, общипанной, жалующейся, неинтересной и эротической (она, гов[орят], воображает, что в нее все влюблены). На концерте была Брасова[3124], накрашенная донельзя и с выкр[ашенными] в лиловый цвет стрижен[ыми] волосами, и Фелия Литвин. Завтракал дома, потом по проливн[ому] дождю искал ноты — Моцарта для пения. Встретил Шуру Б[енуа] и А[нну] К[арловну], рассеяных и внешне только любезных — торопились, и я им, м[ожет] б[ыть], только помешал.

22 дек[абря], вторн[ик]

Утром дома. Писал Анюте в отв[ет] на ее письмо: ее план приехать в П[ариж] с С[ергеем] Дмитр[иевичем]. Я ей откровенно написал, что нахожу этот план неудачным[3125]. Письмо от Димы с Анютиным. Завтракал дома. Потом к Лиссиму по поводу посылки моей «Opera italiana» в Америку.

Купил № Musique et Theatre[3126], где в статье о выставке театра[льной] есть несколько строк (очень лестных) о моей картинке: «Il faut regarder avec soin un bien curieux tableautin du célèbre peintre Somoff, une fin d’opera italien à New York; ce n’est que de près et à loisir que l’on arrive à grandement admirer l’étonnante virtuosité de main dont témoigne ce document exact et souriant, cette espèce de photographie à couleurs»[3127]. Подписана статья André Tessier[3128].

Купил для Меф[одия] шерст[яной] жилет в Trois Quartiers[3129]. В лавочку. Там встретил Розу Берл[ин]. С ней и Генр[иеттой], а потом Боровскими, чай и кофе у Colombin’a. Боровские очень хотели, чтобы мы пришли завтра на его концерт, и дали billet de faveur’ку[3130]. Потом ходил с Розой помочь купить ей галстух для Мефодия в подарок.

Ждали с Г[енриеттой] и В[ладимиром] О[сиповичем] без конца taxi на страшном ветре. Обедали дома. Потом читал «Journée des dupes»[3131] Batiffol’я.

С Генр[иеттой] ездили к Каминским, там Роза Берлин. Карышева обманула, аккомпаниатора не было. Пели Каминский и я, оба не в голосе, я — очень скверно, но немного. Скучно, и я устал. Вернулись поздно. Бурный вечер, я пел: «Нет, доктор» Варламова, «Леса дремучие» Танеева и кое-что разбирал, показывал.

Каминск[ий] между прочим [пел] очень красивую арию Генделя — Христа из «Passion»[3132].

23 дек[абря], среда

Встал в 9 ч[асов]. Разгов[аривал] с Влад[имиром] Лазар[евичем] довольно дружелюбно, он вел себя не по-хамски. К Бархану в отель, к 10-ти, но он еще не приехал из Ниццы, будет через час.[3133] Прошелся по моим улицам, rue Léop[old] Robert и Delambre, вспоминал прошлое[3134]. Пошел в Café du Dôme пить кофе. Там прочел объявление о выставке в Maison Watteau[3135] в двух шагах. Пошел туда.

Выставка маленькая, но очень интер[есная]. 2 портр[етных] рисунка Ingres’a. Рис[унок] мужск[ой] Heim’a, девка в корсете Lautrec’а, ж[енский] портр[ет] Ricard’a, Chassériau (рис[унок]), отличный этюд мол[одой] женщ[ины] Bouguereau (масло), Carolus-Duran (профиль молодой женщины), Stevens (женщина на звездном небе, масло) и множество другого, очень интересного.

К Бархану, беседа с ним, акварель «Карнавал» ему очень понравилась, и он взял его[3136]. За Генриеттой. С ней и В[ладимиром] О[сиповичем] к завтраку к Pitts’ам.

Там Аргутинский и Дм[итрий] Свят[ополк]-Мирский — бородатый caveman[3137].

Довольно оживленно и вкусно. Говорил обо всем: об искусстве, даже о социализме. Оттуда прошелся пешком до Courcelles. Купил кофе и Гиршманам сардин и голл[андского] головку сыра. Домой с заходом к Sennelier за бумагой. Обед дома.

Потом с Генр[иеттой] вдвоем к Рахманиновым, которые посла[ли] днем petit bleu.

Довольно оживленно болтали, сплетничали. Говорили гл[авным] обр[азом] мы, а девы слушали. Домой на bus’e.

24 дек[абря], четв[ерг]

Утром ходил покупать черный хлеб, raisin sec[3138] и marrons glacés[3139]. За мной зашел Д. С. Шевич, чтобы передать нашим деньги, проводил меня на станцию, нес мой чемодан, я же — 3 бут[ылки] вина, подаренного мне В[ладимиром] О[сиповичем. В 12.12 домой. Поезд переполнен. Против меня сидела высокая, бедно одетая в черное женщина с замечательном лицом — noblesse[3140] и внутренняя красота, — не очень молода. Burne-Jones без сладости и Watts без экзатерации[3141] его[3142]. Темно-голубые глаза, рост высокий, темная блондинка. Беременная. Можно было бы влюбиться, если бы не… Дома украшенная бедно елка в столовой у окна. Ели.

Вечером семья Petit — 4 человека. Подарки им, M[ada]me — мешочек и то же — дочке, M[onsieu]r — галстух, мальчику — шерст[яные] чулки и плитку шоколада.

Угощали вином, горячим шоколадом, винными ягодами и орехами. Была, кажется, довольна, но на другой день Мифу показалось, что M[ada]me дуется и недовольна. Читал биографию Бальзака.

После их ухода легкий ужин, бутылка Pommery и Greno[3143].[3144] Видел странный лунный эффект: громадный темный круг около луны, точно купол Пантеона. А луна в тумане.

25 дек[абря], пятница

Читал весь день биографию Бальзака.

26 дек[абря], суббота

Молодые ездили в Брезоль на базар. Я убирался и записывал [в] дневник. Написал Диме и Анюте. Солнце, но ветер. Читал биографию Бальзака. И кончил ее к вечеру.

27 дек[абря], воскр[есенье]

Не работал. Получил письмо от Бархана. Пишет, что Sport im Bild[3145] берет мой «Фейерверк» для репродукции. Читал весь день «La maison du pas périlleux»[3146] Elder’a.

Интересная книга. Кончил ее. Ночью выл ветер. Шел дождь весь день.

28 дек[абря], понед[ельник]

Не холодно, ветер, пасмурно. На душе грустно — не хочется работать. Молод[ые] люди уехали в Verneuil на базар. Скучно. Раскрасил без всякого вкуса и аппетита 3 en-tête’a[3147] из оттисков «Le livre de la Marquise»[3148], еще никогда не раскрашивавшихся мной: обезьяна с фруктами, нога танцовщицы и пастораль. Начал еще, но уже совсем неудачно, «Туалет маркизы». Когда зажег лампу, стал читать Stendhal’я «Lucien Leuwen» — и так до поздней ночи.

29 дек[абря], вторн[ик]

Пасмурно, тепло и ветрено. Читал и кончил «Leuwen’a» — превосходная вещь.

Кончил 1-й том «Nancy»[3149]. Перед сумерками от скуки стал раскрашивать en-tête[3150] («Le livre de [la Marquise]»[3151]) «Цветник и яблоки», что уже было когда-то раскрашено (2 оттиска, из кот[орых] один подарил Брюсу). Но первую раскраску смял, а вторую не кончил из-за наступившей темноты. С лампой начал читать «Ninon de Lanclos» É. Magne’a, очень интересную книгу.

Сегодня молод[ые] люди отправляли в Париж живность, и я гуся послал в подарок Гиршманам. К ночи ветер разошелся дико. Как на море в бурю, красиво — полутемно, луна светит, но ее не видно. В комнатах зато особенно уютно. Письмо от Анюты. В прошлом [письме] она пишет, что Дима письменно объяснился в любви Женечке Степановой, а она испугалась и не знает, да или нет.

30 дек[абря], среда

Раскрашивал виньетки «Le livre’a»[3152]. Читал о Ninon de Lanclos.

31 дек[абря], четверг

Раскрашивал виньетки и картинку из «Le livre’a». Потом читал и кончил книгу о Ninon. Чудесно написанную. Какая эпоха, какие люди! Интереснее теперь для меня, чем XVIII век.

Вечером рисовал Мишеля — отвратительно скверно. Красивое у него лицо, но какое несимпатичное!

Встречали Новый год скромно: бутылка шампанского Mercier, апельсины и madeleine’ы[3153]. Сейчас же пошел спать. Сегодня в газетах две смерти: самоубийство поэта Есенина, повесившегося и перерезавшего себе горло, написавшего стихи кровью, и смерть Ликиардопуло[3154].

Принятые сокращения

Бенуа. Мои воспоминания — Бенуа А. Н. Мои воспоминания: в 2 т. М.: Наука, 1993.

Весь Петроград 1917 — Весь Петроград. Адресная и справочная книга города Петрограда на 1917 год. Пг.: Товарищество А. С. Суворина «Новое время», 1917.

Волков — Волков С. В. База данных «Участники Белого движения в России». Электронный ресурс. http://swolkov.org/2_baza_beloe_dvizhenie/2_baza_beloe_ dvizhenie_abc-01.htm[3155]

ГАРФ — Государственный архив РФ.

Грабарь — Грабарь И. Э. Письма. 1917–1941. М.: Наука, 1977.

Грезин — Грезин И. Алфавитный список русских захоронений на кладбище Сент-Женевьев де Буа. Париж: [б. и.], 1995.

ИАРЗ — Искусство и архитектура Русского зарубежья. Электронный ресурс. http:// artrz.ru

Метнер — Метнер А. М. Дневники-письма // Н. К. Метнер. Воспоминания. Статьи. Материалы. М.: Советский композитор, 1981.

НМ — Незабытые могилы. Российское зарубежье. Некрологи в 1917–1997: в 6 т. М.: Российская государственная библиотека, 1999–2007.

ОР ГРМ — Отдел рукописей Государственного Русского музея.

ОР ГТГ — Отдел рукописей Государственной Третьяковской галереи.

Рахманинов — С. Рахманинов. Литературное наследие: в 3 т. М.: Советский композитор, 1980.

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства.

РЗФ — Российское зарубежье во Франции. 1919–2000. Биографический словарь: в 3 т. М.: Наука, дом-музей М. Цветаевой, 2008–2010.

РСА — Александров Е. А. Русские в Северной Америке. Биографический словарь. Хэмден, Сан-Франциско, СПб.: [б. и.], 2005.

С 1979 — [Сомов К. А. Письма и дневники К. А. Сомова. 1889–1939] // Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современников. М.: Искусство, 1979.

Сатина — Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове // Воспоминания о Рахманинове: в 2 т. Т. 1. М.: Музыка, 1988.

ЦБДЖШ — Центральная база данных жертв Шоа. Электронный ресурс. http://yvng. yadvashem.org*

Klarsfeld — Klarsfeld S. Mémorial de la déportation des Juifs de France. [Paris: ] Association des fils et filles des déportés juifs de France, 2012.

NARA — The National Archives and Records Administration, Washington, District of Columbia.

RAE — The Russian Art Exhibition. New York: [s. n.], 1924.

Окружение Константина Сомова

Асс Николай Абрамович (1878–1965) — адвокат, коллекционер; брат Л. А. Каминской. Окончил юридический факультет Московского университета. В 1917 г. — директор-распорядитель Сибирского торгового банка. В эмиграции — во Франции, жил в Париже. Председатель правления завода Ars. РЗФ Т. 1. С. 88; НМ. Т. 1. С. 145.

Берлин Екатерина Леопольдовна (урожд. Леон; 1890–1986) — сестра Г. Л. Гиршман, А. Л. Леона, П. Л. Леона, Б. Л. Кан и К. Л. Поляковой, жена М. Я. Берлина. НМ. Т. 1. С. 291.

Брайкевич Михаил Васильевич (1874–1940) — близкий друг Сомова, российский общественный и политический деятель, инженер, коллекционер. Во Временном правительстве занимал пост товарища министра торговли и промышленности, избирался Одесским городским головой. Эмигрировал из России в 1919 г. C 1921-го — член Российского земско-городского комитета (Земгор). В 1920–1930-е жил и работал в Великобритании, часто приезжал в Париж. После смерти Сомова вывез в Англию его дневники. Принадлежавшая Брайкевичу значительная коллекция живописи русской эмиграции после его смерти была передана в музей Эшмолеан (Ashmolean Museum of Art and Archaeology) в Оксфорде. В этом собрании хорошо представлен французский период творчества Сомова. РЗФ Т. 1. С. 204; НМ. Т. 1. С. 398–399.

Венгерова Изабелла Афанасьевна (1877–1956) — пианистка; сестра З. А. Венгеровой. Окончила Венскую консерваторию. Преподавала в Санкт-Петербургской консерватории. В 1921 г. эмигрировала, жила в Берлине, затем в Париже. В 1923-м переехала в США. Преподавала в Музыкальном институте Кертиса в Филадельфии. Совершала гастрольные поездки в Европу. РЗФ. Т. 1. С. 265.

Виноградов Сергей Арсеньевич (1869–1938) — художник. Учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Председатель комитета и участник выставок Союза русских художников (1910–1924). Преподавал в Строгановском училище. Действительный член Академии художеств (1916). Член выставочного комитета Выставки русских художников. С 1924 г. жил в Риге. Организовал там частную художественную школу. РЗФ. Т. 1. С. 282; НМ. Т. 1. С. 569–670.

Гиршман Владимир Осипович (1867–1936) — предприниматель; муж Г. Л. Гиршман. До эмиграции жил в Москве, владел крупным предприятием по производству швейных игл, чулочных спиц, стальных булавок, рыболовных крючков и пр. Коллекционер русской живописи: в весьма значительном собрании Гиршмана находились важные работы А. Н. Бенуа, А. М. Васнецова, М. А. Врубеля, В. Э. Борисова-Мусатова, К. А. Коровина, Б. М. Кустодиева, В. А. Серова и многих других, более 80 работ Сомова. В 1919 г. коллекция была национализирована (подробнее о ней см.: Зенц Е. М. История одной коллекции // Вопросы истории. 1968. № 7; Бабаева Л. М. Из истории национализации московских частных художественных собраний в первые годы советской власти // История СССР. 1977. № 2). После 1922 г. Гиршман с семьей переехал в Париж, где открыл художественный магазин (закрылся в начале 1930-х). НМ. Т. 2. С. 105.

Гиршман Генриетта Леопольдовна (урожд. Леон; 1885–1970) — подруга К. А. Сомова; жена В. О. Гиршмана, сестра А. Л. Леона, П. Л. Леона, Б. Л. Кан, К. Л. Поляковой и Е. Л. Берлин. После отъезда в Париж держала вместе с мужем художественный магазин. После его разорения работала продавцом в книжном магазине, затем учителем в пансионе. В конце 1930-х — в США, секретарь дирижера и композитора С. А. Кусевицкого. Последние годы жизни провела во Франции. РЗФ Т. 1. С. 369–370; НМ. Т. 2. С. 106.

Грабарь Игорь Эммануилович (1871–1960) — художник, историк искусства. Учился в Академии художеств в Санкт-Петербурге, затем, в 1896–1901 г., — в художественной школе А. Ашбе, Мюнхен. Участвовал в выставках объединений «Мир искусства» и «Союз русских художников». В 1913–1925 г. — попечитель, затем директор Третьяковской галереи. В 1918–1930-м — директор Государственных центральных реставрационных мастерских. С 1944 г. — директор Научно-исследовательского института истории искусств Академии наук СССР. Член выставочного комитета Выставки русских художников в Америке.

Зилоти Александр Александрович (1887–1950) — художник, сын А. И. и В. П. Зилоти. Участвовал в выставках «Мира искусства». До эмиграции работал помощником хранителя картинной галереи Эрмитажа. В Париже преподавал технические основы живописи в Русской академии Т. Л. Сухотиной-Толстой. РЗФ Т. 1. С. 593–594.

Зилоти Александр Ильич (1863–1945) — пианист, дирижер; двоюродный брат С. В. Рахманинова (сын сестры отца). В 1888–1891 г. — профессор Московской консерватории. В 1924–1942-м — профессор Нью-Йоркской музыкальной школы им. О. Джульярда. НМ. Т. 2. С. 619.

Зилоти Вера Павловна (урожд. Третьякова; 1866–1940) — жена А. И. Зилоти, дочь П. М. Третьякова.

Каминский Сергей Владиславович (1883–1969) — юрист, писатель, общественный деятель; муж Л. А. Каминской. Окончил юридический факультет Санкт-Петербургского университета. Присяжный поверенный Московской и Санкт-Петербургской адвокатур. Был арестован, заключен в тюрьму (1918). В 1921 г. эмигрировал через Финляндию во Францию, жил в Париже. Член правления Союза русских адвокатов в Париже (1930-е). Член административного совета, с 1952-го — генеральный секретарь Российского музыкального общества за границей. Занимался пением. Автор нескольких книг воспоминаний. РФЗ. Т. 1. С. 651; НМ. Т. 3. С. 167.

Кралин Михаил Васильевич (1892–1977) — любовник М. Г. Лукьянова, вместе с которым он покинул Россию и впоследствии работал на приобретенной Лукьяновым ферме в Гранвилье, в Нормандии. После был сельскохозяйственным рабочим на ферме в Juziers недалеко от Парижа. Служил в кавалерии Иностранного легиона. НМ. Т. 3. С. 523.

Леон Ида Исидоровна (урожд. Ратнер;? — 1932) — мать Г. Л. Гиршман, К. Л. Поляковой, Б. Л. Кан, Е. Л. Берлин, А. Л. и П. Л. Леонов. После смерти мужа (около 1901 г.) приняла управление принадлежавшей ему фирмой, экспортировавшей зерно в страны балтийского региона. Эмигрировала, жила в Германии и во Франции. НМ. Т. 4. С. 124.

Леон Павел (Поль) Леопольдович (1893–1942) — философ, переводчик; брат Г. Л. Гиршман, А. Л. Леона, Б. Л. Кан, Е. Л. Берлин и К. Л. Поляковой. Жил в Санкт-Петербурге. Участвовал в Первой Мировой войне до самого ее окончания. Покинул Россию в 1918 г. Через Финляндию, Швецию и Англию приехал в Париж в 1921-м. Работал помощником секретаря в Институте философии права и юридической социологии. C 1928 г. помогал своему другу, писателю Дж. Джойсу, фактически исполняя обязанности его секретаря и литературного агента. Во время немецкой оккупации Франции Леон приехал из Лондона в Париж, взломал квартиру Джойса и организовал вывоз архива писателя из страны. Однако Леону не удалось вернуться в Англию — он был схвачен, заключен в концлагерь в Дранси, а после погиб в Освенциме. См. о нем: Jolas M. The Little Known Paul Leon. [Carbondale: ] Southern Illinois University Press, [s. a.]; Klarsfeld. P. 400.

Лукьянов Мефодий Георгиевич (1892–1932) — любовник К. А. Сомова, его натурщик. Грезин. С. 229; НМ. Т. 4. С. 238.

Мазурова Варвара Сергеевна (урожд. Путятина;? — 1934) — мать Нат. и Ник. Мазуровых, сестра В. С. Клочановой, подруга А. А. Михайловой. В справочнике «Весь Петроград» обозначена как «жена полковника». Весь Петроград 1917. С. 419.

Мекк Владимир Владимирович фон (1877–1932) — художник, коллекционер, общественный деятель. Окончил юридический факультет Московского университета. Один из организаторов в Санкт-Петербурге торгового предприятия «Современное искусство». Во время Первой Мировой войны — уполномоченный всех госпитальных складов. В 1919 и 1923 г. — участник выставок в Москве, выставлял театральные эскизы. Выехал из советской России как член выставочного комитета Выставки русских художников. Обратно не вернулся, жил Нью-Йорке. РЗФ. Т. 2. 169–170; НМ. Т. 4. С. 487.

Михайлов Дмитрий Сергеевич (1895–1952) — военный инженер, сын А. А. и С. Д. Михайловых, брат Е. С. Михайлова, племянник К. А. Сомова. В 1916 г. окончил Александровский лицей, затем — курсы гардемаринов. Служил штурманом на Балтийском флоте. С середины 1920-х преподавал в различных военных вузах. Занимался разработкой электронавигационных приборов для флота.

Михайлов Евгений Сергеевич (1897–1975) — кинооператор; сын А. А. и С. Д. Михайловых, брат Д. С. Михайлова, племянник К. А. Сомова, отец А. Е. и Е. Е. Михайловых.

Михайлов Сергей Дмитриевич (1869–1933) — муж А. А. Михайловой, сестры К. А. Сомова, отец Е. С. и Д. С. Михайловых. До революции был чиновником департамента неокладных сборов министерства финансов. В дальнейшем работал специалистом по налогообложению в различных советских организациях.

Михайлова Анна Андреевна (урожд. Сомова; 1873–1945) — сестра Алекс. Ан. и К. А. Сомовых, художник прикладного искусства; жена С. Д. Михайлова, мать Е. С. и Д. С. Михайловых.

Михайлова Таисия Феликсовна (урожд. Ворохновская; 1901–1997) — жена Е. С. Михайлова, сестра Н. Ф. Дюклозель, мать А. Е. и Е. Е. Михайловых.

Поляков Владимир Лазаревич (1880–1956) — предприниматель, банкир; брат А. Л. и Д. Л. Поляковых муж К. Л. Поляковой. В 1917 г. был финансовым советником английского посольства.

Полякова Ксения Леопольдовна (урожд. Леон) — жена В. Л. Полякова, сестра Г. Л. Гиршман, А. Л. Леона, П. Л. Леона, Б. Л. Кан и Е. Л. Берлин.

Сомов Александр Андреевич (1867–1903) — брат К. А. Сомова и А. А. Михайловой. После окончания историко-филологического факультета Санкт-Петербургского университета служил в министерстве финансов.

Сомов Владимир Александрович (1897 — не ранее 1939) — сын Алекс. Ан. Сомова и Е. В. Сомовой, племянник К. А. Сомова и А. А. Михайловой. По словам А. Е. Михайловой, попал за границу еще до 1917 г. Жил во Франции.

Сомов Евгений Иванович (1881–1962) — сын И. О. Сомова и О. Л. Сомовой, двоюродный племянник К. А. Сомова, муж Е. К. Сомовой. Учился на математическом отделении Московского университета, затем работал по литературной части в принадлежащей матери типографии. В начале 1900-х примкнул к революционному движению. После ареста В. И. и Н. И. Сомовых находился под негласным надзором полиции, по снятии которого в 1903 г. уехал в Льеж (Бельгия). Не позднее 1906 г. вернулся в Москву, в том же году был осужден за причастность к Союзу издателей партии социалистов-революционеров. В 1907 г., после освобождения, уехал в Париж, нелегально выезжал в Россию (ГАРФ. Ф. 63. ДП ОО. Оп. 22. Д. 1408). В 1910-е работал инженером промышленного отдела Центросоюза (ГАРФ. Ф. 5905. Оп. 1. Ед. хр. 140. Л. 9), затем представлял Центросоюз в Нью-Йорке. С 1919 г. — в США. Первой женой Е. И. Сомова была эсерка Евгения Ивановна Зильберберг (1883/1885– 1942; во втором браке — Савинкова, в третьем — Ширинская-Шихматова; РЗФ. Т. 3. С. 549). В мае 1907 г. Е. И. Зильберберг обвинялась по делу боевой дружины Центрального комитета Партии социалистов-революционеров, однако никаких последствий это для нее не имело (ГАРФ. Ф. 102. ДП 00. 1906. Оп. 235. Д. 115. Т. 2. Пр. 4. Л 78А). Однако уже к концу 1908 г. в донесениях Охранного отделения она упоминается как любовница Б. В. Савинкова, лидера боевой организации эсеров (ГАРФ. Ф. 63. ДП ОО. Оп. 22. Д. 1408. Л. 151).

Е. И. Сомов был дружен с С. В. Рахманиновым и его семьей. Еще в 1903 г., находясь в Москве под надзором полиции, он просил разрешение на выезд в имение Ивановка Тамбовской губернии (ГАРФ. Ф. 63. ДП ОО. Оп. 22.

Д. 1408. Л. 33–33 об.). Это имение принадлежало Варваре Аркадьевне Сати-ной (урожд. Рахманиновой; 1852–1941) — тетке композитора (сестре отца) и матери его будущей жены. Дружба Е. И. Сомова с Рахманиновыми возобновилась в Нью-Йорке. В 1920–1930-е периодически исполнял обязанности секретаря С. В. Рахманинова и его концертного менеджера. В 1939–1948 г. был администратором театра-студии М. Чехова в Риджфильде (НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 114).

Сомова Евгения Владимировна (урожд. Цемирова; 1870–1943?) — жена Алекс. Ан. Сомова, мать Ан. А., Ал. А. и В. А. Сомовых. По воспоминаниям А. Е. Михайловой, умерла во время блокады Ленинграда.

Сомова Елена Константиновна (урожд. Одинец; 1888–1969) — вторая жена Е. И. Сомова, за которого она вышла замуж 1915 году в английском Брентфорде; в 1919 г. прибыла с ним в Нью-Йорк. Ее петиция о натурализации в США: National Archives at Boston. Waltham, Massachusetts. Naturalization Record Books, 12/1893–9/1906. NAI Number: 2838938. Records of District Courts of the United States, 1685–2009. Record Group Number RG 21. Petition № 399549.

Сомова Ольга Лавровна (1855?–1931) — вторая жена И. О. Сомова, мать Е. И. Сомова. Владела в Москве типографией, печатавшей учебную литературу. С начала 1920-х жила в США.

Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934) — российский предприниматель, издатель. Привлечен к организации Выставки русских художников в Америке И. И. Трояновским; член ее выставочного комитета. По окончании выставки вернулся в СССР.

Трояновский Иван Иванович — издатель, преподаватель; друг И. Д. Сытина. Инициатор Выставки русских художников в Америке, член выставочного комитета. По окончании выставки вернулся в СССР.

Уолпол Хью (1884–1941) — английский писатель, любовник К. А. Сомова. В 1914–1917 г. жил в России. Был корреспондентом британских газет «Сатердей ревью» и «Дейли мейл», служил в русском Красном Кресте и Англо-русском пропагандистском бюро.

Шевич Дмитрий Степанович (1885–1974) — приятель М. В. Кралина и М. Г. Лукьянова. Окончил Первый кадетский корпус, Николаевское кавалерийское училище. Служил в лейб-гвардии Гусарском полку и лейб-гвардии Жандармском полуэскадроне. Участник Первой Мировой и Гражданской войн. В Вооруженных силах Юга России был начальником Хасавюртовского округа Чечни. После эмиграции занимался сельским хозяйством. РЗФ. Т. 3. С. 528; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 337.

Чтение Константина Сомова 1923–1925

В случае невозможности установить автора и название прочитанного Сомовым литературного произведения (или если автор или название указаны неверно) в этом перечне курсивом приводится цитата из дневника — первое упоминание произведения.

Наши предположения относительно того, какое именно произведение подразумевается, содержатся в подстрочных комментариях к публикации и в этот перечень не входят.

Если данные изданий, которыми пользовался Сомов, важны для установления названий входящих в него произведений, эти данные приведены здесь.

В случае отсутствия в дневнике сведений о том, на каком языке читал то или иное произведение Сомов, его название приводится здесь на русском языке, если не оговорено иное.

Увражи и другие издания, состоящие преимущественно из иллюстраций, в настоящий перечень не включены.

1923

Декабрь

Николай II. Дневник

Вырубова Анна Андреевна. Страницы из моей жизни

1924

Январь

Walpole Нugh. Jeremy

Walpole Нugh. Jeremy and Hamlet

Dickens Charles. A Christmas Carol in Prose, Being a Ghost Story of Christmas

Февраль

Symons Arthur. Figures of Several Centuries

Joyce James. A Portrait of the Artist as a Young Man

Март

Sabatini Rafael. Scaramouche

Walpole Hugh. Jeremy and Hamlet

Conrad Joseph. The Rover

Апрель

Волконский Сергей Михайлович. Мои воспоминания

Lewis Matthew Gregory. The Monk

Ramsay Janet. High Road

Scott Walter. St. Ronan’s Well

Читал пред[исловие] к «Fortunes of Nigel» W. Scott’a

Читал <…> о Byron’е и о его любви к cont[essa] Teresa Guiccioli Ветлугин А. Записки мерзавца

Май

Sedgwick-Colby Nathalie. Marriage

Sherman Stuart Pratt. Cornelia and Dionysus

Symons Arthur. Dramatis Personae

Cabanès Augustin. Le cabinet secret de l’histoire

Huret Jules. En Amérique. De New York à la Nouvelle-Orléans

Июнь

Читал Book Review о Joubert’e и Carlyle’e

The Last days of the Romanovs

Просматривал фр[анцузскую] грамматику, conversation book и cours d’histoire, одолжен[ный] мне Mr. Pred’ом

Huret Jules. En Amérique. De New York à la Nouvelle-Orléans

Le Gras Joseph. L’extravagante personnalité de Jacques Casanova, chevalier d’industrie, 1725–1798

Walpole Hugh. The Secret City

Июль

Margueritte Victor. Le compagnon

Gide André. Corydon

Walpole Hugh. The Secret City

Choderlos de Laclos Pierre Ambroise François. Les liaisons dangereuses

Maurois André. Ariel ou la vie de Shelley

Morand Paul. Fermé la nuit

…Смотрел книгу («Com[édie] it[alienne]») и просм[отрел] bulletin bibliogr[aphique]

Giraudoux Jean. L’école des indifférents

Август

Radiguet Raymond. Le bal du comte d’Orgel

Barrière Marcel. Le sang d’Asmodée, démon de la luxure

Cocteau Jean. Thomas l’imposteur

Rouff Marcel. La vie et la passion de Dodin-Bouffant, gourmet

Kessel Joseph. L’équipage

Lacretelle Jacques de. Silbermann

Сентябрь

Читал предисловие к «Vocation th[éâtrale] de W[ilhelm] Meister»

Morand Paul. Lewis et Irène

Goethe Johann Wolfgang von. La vocation théâtrale de Wilhelm Meister

Blasco Ibáñez Vicente. Arènes sanglantes

Gourmont Remy de. Le songe d’une femme

Прочел брошюру о психоанализе д[октора] Фрейда

Муратов Павел Павлович. Анти-искусство

Крайний Антон [Гиппиус Зинаида Николаевна]. Литературная запись. О молодых и средних

Алданов Марк Александрович. Смерть Екатерины II

Скиталец. Гибель Иокогамы

Ходасевич Владислав Фелицианович. Поэтическое хозяйство Пушкина

Шестов Лев Исаакович. Гефсиманская ночь

Emerson Ralph Waldo. Love.

Emerson Ralph Waldo. History

Октябрь

Emerson Ralph Waldo. Art.

Law Frederick Houk. English for Immediate Use with Drill in Essentials

Giraudoux Jean. Juliette au pays des hommes

Пушкин Александр Сергеевич. Дневник

Shakespeare William. Richard II

Taine Hippolyte. History of English Literature

Irving Washington. The Sketch Book [Сборник рассказов]

Blasco Ibáñez Vicente. Woman triumphant

Irving Washington. Rip van Winkle

Cazotte Jacques. Diable amoureux

Cazotte Jacques. Le plaisir

Boswell Young. People You Know

Tarkington Booth. Monsieur Beaucaire

Ноябрь

Boswell Young. People You Know

Bronson Walter Cochrane. A Short History of American Literature

Melville Lewis. Nell Gwyn. The Story of Her Life

Немного читал о Генрихе III и его дворе

Balzac Honoré de. La duchesse de Langeais

Orléans Charlotte-Elisabeth, duchesse d’. Correspondance complète de madame duchesse d’Orléans née Princesse Palatine, mère du régent.

Даниловский Густав. Мария Магдалина

Декабрь

Sedgwick-Colby Nathalie. Green Pastures

Даниловский Густав. Мария Магдалина

Melville Lewis. Nell Gwyn. The Story of Her Life

Trowbridge William Rutherford Hayes. Seven Splendid Sinners

Начал читать о Mme. de Châteauroux

Розанов Василий Васильевич. Кукха. Розановы письма

D’Orléans Charlotte-Elisabeth, duchesse d’. Correspondance complète de madame duchesse D’Orléans née Princesse Palatine, mère du régent.

Pepys Samuel. Diary of Samuel Pepys [расширенное издание]

1925

Январь

Pepys Samuel. Diary of Samuel Pepys [расширенное издание]

Blasco Ibáñez Vicente. Woman triumphant

Orléans Charlotte-Elisabeth, duchesse d’. Correspondance complète de madame duchesse d’Orléans née Princesse Palatine, mère du régent.

Bellessort André. Balzac et son œuvre

Filon Augustin. Mérimée et ses amis

Bronson Walter Cochrane. A Short History of American Literature

Balzac Honoré de. Ferragus

Thackeray William. Catherine

Balzac Honoré de. La duchesse de Langeais

Стал читать стихи и биографию Тютчева

Botsford Jay Barrett. English Society in the XVIII Century. As Influenced from Oversea

Bleackley Horace. Casanova in England

Февраль

Smollett Tobias. The Expedition of Humphry Clinker

Pepys Samuel. Diary of Samuel Pepys

Алданов Марк Александрович. Девятое Термидора

Orléans Charlotte-Elisabeth, duchesse d’. Correspondance complète de madame duchesse d’Orléans née Princesse Palatine, mère du régent.

Weigall Arthur. The Life and Times of Cleopatra Queen of Egypt

Boccaccio Giovanni. Les contes

Март

Brousson Jean-Jacques. Anatole France en pantoufles

Hervez Jean. Le baiser. Mignons et courtisanes au XVI siècle

Istrati Panaït. Kyra Kyralina

Прочел «Life of Mary, Queen of Scots»

Dorian Sylvestre. Sarah Bernhardt As I Knew Her

Апрель

Manzoni Alessandro. I promessi sposi

Соколов Николай Алексеевич. Убийство царской семьи

Rabbe Félix. Les maîtresses authentiques de Byron

Волконский Сергей Михайлович. Мои воспоминания

Rostand Maurice. La vie amoureuse de Casanova

Weigall Arthur. The Life and Times of Cleopatra Queen of Egypt

Walpole Hugh. The Young Enchanted

Siloti Alexander. My Memories of Liszt

Giraudoux Jean. Suzanne et le Pacifique

Scott Walter. Fortunes of Nigel

Ибсен Генрик. Дикая утка

Май

Lawrence David Herbert. Sons and Lovers

Pater Walter. Marius the Epicurean

Duvernois Henri. Morte la bête

Duvernois Henri. La fugue

Нелидов Владимир Александрович. Театральная Москва. Сорок лет московских театров

Delteil Joseph. Sur le fleuve Amour

Homer. Odyssey

Loti Pierre. Mon frère Yves

Bennett Arnold. Hilda Lessways

Faure Gabriel. Wanderings in Italy

Плевицкая Надежда Васильевна. Дежкин Карагод

Souvestre Émile. L’hospice de Selisberg

Июнь

France Anatole. La vie en fleur

Joyce James. Ulysses

Goethe Johann Wolfgang von. Wilhelm Meisters theatralische Sendung

Pepys Samuel. La petite vie de S. Pepys, londonien

Boccaccio Giovanni. Les contes

Bernard Tristan. L’enfant prodigue du Vésinet

Июль

Dorgelès Roland. Les croix de bois

Paléologue Maurice. Le roman tragique de l’empereur Alexandre II

Fleischmann Hector. Anecdotes secrètes de la Terreur

Le Braz Anatole. Le gardien du feu

Гиппиус Зинаида Николаевна. О любви

Funck-Brentano Frantz. La mort de la reine.

Boccaccio Giovanni. Les contes

Pepys Samuel. La petite vie de S. Pepys, londonien

Casanova Giacomo. Le duel

Casanova Giacomo. Le messager de Thalie

Pimodan Claude Emmanuel de. Louise-Élisabeth d’Orléans, reine d’Espagne

Margueritte Victor. La garçonne

Минцлов Сергей Рудольфович. Сирин и Алконост

Август

Régnier Henri de. Le divertissement provincial

Berton Claude. Le jeune premier

Jaloux Edmond. Esprit de livre

Henriot Émile. St-Magdalene et le mimétisme

Муратов Павел Павлович. Образы Италии

Leroux Gaston. Du sang sur la Néva

Бем Альфред Людвигович. «Игрок» Достоевского (в свете новых биографических данных)

Prévost Marcel. Sa maîtresse et moi

Stendhal. Lucien Leuwen

Толстой Лев Николаевич. Прогулка

Сентябрь

Romains Jules. Lucienne

Pasolini Pier-Desiderio. Catherine Sforza

Айхенвальд Юлий Исаевич. Две жены, Толстая и Достоевская

Шульгин Василий Витальевич. Дни

Bull Tage. Le vrai texte des mémoires de Casanova

Casanova Jacques. Correspondance inédite de Jacques Casanova

Lichtenberger André. Mon petit Trott

Зайцев Борис Константинович. Побежденный

Boulenger Jacques. Le grand siècle

Иванов Лев. Огюстина Деверия. Воспоминания театрала

Ремизов Алексей Михайлович. Сережа

Margueritte Victor. Le compagnon

Октябрь

Hecht Ben. Humpty Dumpty

И. И. [Изнар Николай Николаевич]. В гостях у И. Е. Репина в Куокала

Balzac Honoré de. La femme de trente ans

Girard Georges. La jeunesse d’Anatole France

Читал из антологии стихи Villon’a и Ronsard’a

Перов Павел Николаевич. Братство Вия

Béraud Henri. Le vitriol de Lune

Bouvier Alexis. Le domino rose

Geiger Raymond. Histoires juives

Zola Émile. Le vœu d’une morte

[Прочел] его же [Э. Золя] несколько эскизов Парижа

Муратов Павел Павлович. Образы Италии

Balzac Honoré de. La femme abandonnée

Ноябрь

Elder Marc. La maison du pas périlleux

Pirandello Luigi. Figues de Sicile

Cabanès Augustin. Enfances royales (de Charles VI à Louis XIV)

Читал <…> «T.S.V.P.»

Шмелев Иван Сергеевич. Неупиваемая чаша

Шмелев Иван Сергеевич. Это было

Шмелев Иван Сергеевич. Чужой крови

Jaloux Edmond. L’éventail de crêpe

Eliac George. Un après-midi chez Julie de Lespinasse

WartonEdith. The Mother’s Recompense

Декабрь

Warton Edith. The Mother’s Recompense

Benjamin René. La prodigieuse vie d’Honoré de Balzac

Gómez de la Serna Ramón. La veuve blanche et noire

Batiffol Louis. Journée des dupes

Elder Marc. La maison du pas périlleux

Stendhal. Lucien Leuwen

Broughton Rhoda. Nancy

Magne Émile. Ninon de Lanclos

Словарь

Брекфаст — см. breakfast.

Веспазьен, веспасиан, веспазьенка, веспазианка — см. vespasienne.

Закантовка — возможно, от нем. Kante — край — способ обрамления графических работ, при котором рисунок (чаще всего миниатюра) помещался на твердый задник (например, картон) и закрывался сверху стеклом.

Заточенный, заточивать — см. точить.

Макротировать — от франц. maquereau — сводник, сутенер.

Мандить, манденный — от франц. mander — рассказывать.

Маривандажничать, маривандаж — от франц. marivauder — любезничать, жеманничать.

Партуза — см. partouse.

Ридикюльный — от франц. ridicule — нелепый.

Саб, субвей — см. sub.

Смакротировать — см. макротировать.

Такинировать — от франц. taquiner — дразнить.

Танта — гомосексуал, часто клиент продавца однополого секса. Подробнее см. прим. к записи от 18 марта 1919 г.

Тапетка — феминный гей. Подробнее см. прим. к записи от 18 марта 1919 г.

Тетка — см. танта.

Точить (собственный термин Сомова, применяемый им к процессу работы) — покрывать точками часть рисунка. Подробнее см. прим. от 22 сентября 1925 г.

Breakfast — завтрак (англ.).

Bus — автобус (англ.).

J.T. — сокр. от John Thomas — эвфемизм для обозначения полового члена.

P.S. — cокр. от итал. piacere solitario — одинокое удовольствие (эвфемизм для обозначения мастурбации).

Partouse — оргия, групповой секс (франц.).

Petit bleu — досл. с франц. — голубой листок. Письмо или телеграмма, переданные по пневматической почте: в 1920–1930-е в Париже бланки пневматической почты печатались на бумаге голубого цвета.

Pneu — от франц. pneumatique — пневматичка, письмо переданное по пневматической почте, см. также Petit bleu.

Self service — ресторан самообслуживания (англ.).

Sub, Subway — метрополитен (англ.).

Tapette — см. тапетка.

Terre jaune — досл. в пер. с франц. terre jaune — желтая земля. Эвфемизм для обозначения секса между мужчинами.

Vespasienne — уличная мужская уборная (франц.).

Различные валюты и их пересчет

В дневнике 1923–1925 года Константин Сомов часто указывает стоимость услуг и товаров в разных валютах. В этой связи представляется нелишним дать читателю хотя бы самое приблизительное представление о том, сколько стоили основные валюты в середине 1920-х годов и как они соотносятся с современными долларом и евро. Необходимо подчеркнуть, что перевод исторических валют в современные носит здесь условный характер.

Обменные курсы исторических валют, отмеченные сносками, взяты из дневника художника (см. соответствующие цитаты). Остальные были вычислены на основании этих трех чисел.

Серым цветом выделены современные валюты.

* Запись от 18 июня 1924 г. («…за 20 дол[ларов] дали 345 франк[ов]»).

** Запись от 12 января 1924 г. («…за 2 фунта мне дали 8½ долларов»).

*** Запись от 4 августа 1925 г. («Разменял 250 м[арок] (1280 ф[ранков])»).

**** Пересчет современных долларов в евро сделан по курсу международной платежной системы VISA на 13 ноября 2017 года (1 EUR = 1,167883 USD).

Благодарим за помощь в составлении таблицы Андрея Николаевича Субочева, кандидата физико-математических наук, доцента департамента математики факультета экономических наук Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики».

Исправления и важнейшие опечатки, замеченные в дневнике Константина Сомова 1917–1923 года

* Знаком отмечены опечатки, замеченные в первом тираже дневника и устраненные в допечатке.

Примечания

1

В предисловии к этой книге затрагиваются некоторые вопросы искусства и жизни Сомова, особенно важные для понимания дневниковых записей за конец 1923–1925 г. Большая статья, предваряющая всю публикацию, находится предыдущем томе: Голубев П. С. Константин Сомов. Жизнь в дневниках // Сомов К. А. Дневник. 1917–1923 / Вступ. статья, подг. текста, коммент. П. С. Голубева. М.: Издательство Дмитрий Сечин, 2017. С. 21–94.

2

Речь идет о записях за конец 1923 г. — см.: Сомов К. А. Дневник. 1917–1923. М.: Издательство Дмитрий Сечин, 2017.

3

Представляется важным обратить внимание читателя на то, что Выставка русских художников в Америке не имела устоявшегося именования в относящихся к ней русскоязычных документах. Ее называли «Выставкой русского искусства», «Русской выставкой», «Американской выставкой», «Выставкой русских художников» и т. п. Нам представляется наиболее удачным последний вариант, поскольку он корреспондирует с названием творческого объединения, бывшего организационным ядром американской выставки, — Союзом русских художников. По-английски же выставка называлась «Русской художественной выставкой». Ее каталог: The Russian Art Exhibition. New York: [s.n.], 1924 (далее — RAE).

4

См. в этом томе запись от 3–4 декабря 1923 г.

5

См. запись от 28 февраля 1924 г.

6

3 апреля 1925 г.

7

2 декабря 1925 г.

8

Там, в Нью-Йорке, картина находится и поныне.

9

См. запись от 18 мая 1925 г.

10

Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове // Воспоминания о Рахманинове: в 2 т. Т. 1. М.: Музыка, 1988 (далее — Сатина). С. 37.

11

См. записи за вторую половину декабря 1924 г. Местонахождение этого портрета неизвестно — скорее всего, он принадлежит потомкам С. В. Рахманинова.

12

Запись от 25 августа 1925 г.

13

Показательна соответствующая обмолвка в дневниковой записи от 21 мая 1924 г.

14

Запись от 30 октября 1924 г.

15

См. записи за октябрь 1924 г.

16

Исключение здесь составляет только В. А. Сомов, которого его дядя считал человеком неумным, но любил как своего племянника. Представляется уместным привести цитату из дневниковой записи от 8 ноября 1927 г.: «Володя занимал меня рассказами о своих неинтересных снах, потом о рыбах и их ловле, и мямлил. Такая скука слушать его! Но он такой славный, что сердиться на него не могу — уж такое убожество цемировское» (Цемировы — родственники В. А. Сомова со стороны его матери — ПГ).

17

Запись от 1 июня 1926 г.

18

См. записи от 9 ноября 1928 г. и 1 января 1929 г.

19

Владиславлев С. [Каминский С. В.] Из записной книжки беженца. Париж: [б. и.], 1963. С. 61–62.

20

См. запись от 7 сентября 1924 г.

21

Запись от 4 августа 1924 г. Подробнее о стилизации в искусстве Сомова см.: Голубев П. С. Указ. соч. С. 51–62; Завьялова А. Е. Художественный мир Константина Сомова. М.: Буксмарт, 2017.

22

Запись от 12 августа 1924 г.

23

Галерею семи мастеров (франц.) — залы в Лувре, где находятся произведения художников итальянского Возрождения — впрочем, их число превышает обозначенное.

24

Записи от 20 и 22 августа 1922 г.

25

См. например: The Russians and Others // The New York Times Magazine Section. 1924. March 9. P. 11; Exhibitions To Be Seen in April // Ibid. 1924. April 6. P. 11.

26

Подробнее см. прим. к записи от 22 октября 1924 г.

27

См. запись от 23 мая 1925 г.

28

10–28 сентября 1918 г.

29

Отдел рукописей Государственного Русского музея (далее — ОР ГРМ). Ф. 133. Ед. хр. 246. Л. 20 об.

30

Запись от 1 октября 1925 г.

31

Искаж. от «женщина». Слово относится к периоду изучения русского языка другим любовником Сомова, англичанином Х. Уолполом. См. одно из писем Сомова к А. А. Михайловой: «…как говорил Гью, “глюпа джинчина”». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 182. Л. 21.

32

Письмо от 7 октября 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 332. Л. 6.

33

Письмо от 27 декабря 1924 г. Там же. Л. 14.

34

Письмо от 7 октября 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 332. Л. 2.

35

Там же. Л. 4.

36

Запись от 22 декабря 1925 г.

37

См.: [Сомов К.А. Письма и дневники К. А. Сомова. 1889–1939] // Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современников. М.: Искусство, 1979 (далее — С 1979).

38

См. подробный разбор в статье: Голубев П. С. Дневник художника К. А. Сомова 1925–1934 г. как исторический источник // Вестник Тверского государственного университета. Серия «История». 2014. № 1. С. 114–126; а также экстракт из нее в предисловии к предыдущему тому.

39

Подробнее о характере этой переписки рассказывалось в предисловии к предыдущему тому.

40

Письмо к А. А. Михайловой от 19 мая 1925 г. С 1979. С. 275.

41

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 420. Здесь и далее в начале первой записи каждой единицы хранения указывается архивный шифр этой единицы хранения.

42

Позднее в письме к А. А. Михайловой от 5 декабря 1923 г. Сомов рассказал, чтó ему удалось узнать относительно дела своего племянника. Е. С. Михайлова арестовали в ноябре 1923 г. в Петрограде по делу Я. И. Гринера, бывшего мужа Н. Ф. Дюклозель (которая также была под следствием), и, как следует из текста дневника художника, перевезли в Москву: «…Талечка была дома — лежала в постели, сильно простуженная и охрипшая. Она не знала, что Ж[енька] в Москве, сказала, что уже позаботилась бы, если б знала. <…> Она рассказывала, как некоторые враждебные ей свидетели показывали на нее как на главную виновницу. Будто она принуждала мужа вести такой образ жизни, что он совершил растрату. Ее кварт[иру], кроме одной комнаты, опечатали, и неск[олько] раз вызывали на допросы. Следователь, говорит она, очень строгий, но справедливый и толковый. Она ему неск[олько] раз говорила, что считает Ж[еньку] совершенно непричастным и невинным. Он удивлялся, что его долго не шлют в Москву. <…> Сама она думает не сейчас заняться шляпами, а сначала съездить за границу и привезти модели. Но все это пока откладывает, не зная, чем кончится ее дело». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 138. Л. 1. См. также запись от 3 ноября 1925 г.

43

Согласно письму П. О. Сомова к Е. С. Михайлову от 2 июня 1972 г. (находится в частном архиве), дочь Д. С. и П. О. Сомовых Надежда Павловна «была замужем за пр[о]ф[ессором] Горожанкиным, а впрочем, она была очень активным членом ВКПб». В справочнике «Вся Москва» на 1917 г. местом работы Н. П. Горожанкиной указана Женская гимназия княжон Львовых. Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1917 год. М.: Изд. товарищества А. В. Суворина — Новое время. С. 128. Однако суждение о том, что Надежда Павловна была женой профессора Московского университета, известного ботаника Ивана Николаевича Горожанкина (1848–1904), несостоятельно — см. подробную биографию последнего: Алексеев Л. В., Калесник Е. В. Иван Николаевич Горожанкин. М.: Наука, 1998. Скорее всего, муж Н. П. Горожанкиной — упомянутый на той же странице «Всей Москвы» преподаватель нескольких женских гимназий Николай Васильевич Горожанкин. Место жительство и номера телефонов Н. В. и Н. П. Горожанкиных совпадают.

44

Сомов-Насимович Евгений Николаевич (1910–1944) — сын Н. И. Сомовой от революционера и литературного критика Н. Ф. Чужака-Насимовича. По словам матери, с детства страдал психическим расстройством. См. ее дело персонального пенсионера: Государственный архив РФ (далее — ГАРФ). Ф. А-539. Оп. 4. Д. 319. Л. 8. Был корректором в газете «Известия», рабочим табачной фабрики «Дукат». Получил известность как шахматист-теоретик, составитель шахматных этюдов. В 1943 г. был арестован и осужден за антисоветскую пропаганду, направлен на принудительное лечение в Казанскую психиатрическую больницу, где и умер. К. А. Сомов писал о нем в письме к сестре от 5 декабря 1923 г.: «Женя, мой крестник, мне очень не нравится на вид — заикается, лицо неприятное, — и Нина жалуется, что он странный и что с ним трудно». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 138. Л. 1.

45

Сомова Валентина Ивановна (1866–1939) — дочь И. О. и Нат. И. Сомовых, родная сестра Н. И. и О. И. Сомовых. Вместе с сестрой Ниной после окончания Педагогических курсов при петербургских женских гимназиях работала учительницей. В 1901 г. примкнула к революционному движению. В 1902 г. вместе с сестрой и братом Осипом организовала в Санкт-Петербурге кружок «Вперед» для революционной работы среди рабочих, печатала

46

Подразумевается давность знакомства Сомова с его другом, врачом и коллекционером И. И. Трояновским, которого Сомов отличает от его полного тезки «нового» Трояновского — инициатора Выставки русских художников в Америке.

47

Художник М. В. Нестеров, член Союза русских художников, принимал участие в организации Выставки русских художников в США.

48

Издатель И. Д. Сытин был привлечен И. И. Трояновским к организации американской выставки и должен был выехать в США вместе с ним, Сомовым и прочими членами выставочного комитета.

49

Латвия должна была стать первой страной на пути художников в Нью-Йорк.

50

Народный комиссариат коммунального хозяйства.

51

Речь идет об антологии эротической литературы «Книга маркизы» («Le livre de la Marquise» — франц.), составителем и иллюстратором второго издания которой был Сомов. Опломбирование грузов требовалось для прохождения таможенного контроля.

52

Это письмо цитировалось в записи от 3–4 декабря.

53

Муратов Владимир Павлович (1869–1934) — брат П. П. Муратова. В 1901 г. окончил Императорскую Николаевскую военную академию. Участник Первой Мировой войны, генерал— майор русской армии, начальник штаба Севастопольской крепости. В годы Гражданской войны — в Красной армии. Работал в Генштабе, был начальником ряда высших военных учебных заведений. Историк и переводчик, он также коллекционировал произведения изо— бразительного искусства. Муратова К. М. «Каждый день» П. П. Муратова-колумниста // Наше наследие. № 104. 2012. С. 51.

54

Обнаженная натура (франц.).

55

Конёнков Сергей Тимофеевич (1874–1971) — скульптор; муж М. И. Конёнковой. Выехал из России в составе выставочного комитета Выставки русских художников в Америке и остался за границей. Жил преимущественно в США. Вернулся в СССР в 1945 г.

56

Постоянный перенос срока выдачи паспорта Сытину был вызван подозрениями в его нелояльности советской власти и сомнениями в возвращении в СССР. См. также прим. к записи от 20 ноября 1923 г.

57

Здесь — все вместе (лат.).

58

Обращение именно к Л. Б. Каменеву обусловлено тем, что в это время он был председателем Моссовета — органа, ведавшего выдачей заграничных паспортов.

59

Захаров Федор Иванович (1882–1968) — художник, член Союза русских художников. Окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества. В 1923 г. выехал в США как один из организаторов Выставки русского искусства в Америке. В СССР не вернулся; жил в США. Незабытые могилы. Российское зарубежье. Некрологи в 1917–1997: в 6 т. М.: Российская государственная библиотека, 1999–2007 (далее — НМ). Т. 2. С. 591.

60

Сомов так описывает это в письме к сестре от 8 декабря 1923 г.: «Достали мягкое купе на четверых. Ни вагона-ресторана, ни подушек и пр[очего] белья в поезде не было. Но мы свернули себе пальто под голову, и было спать удобно. Было не только тепло, но даже жарко. Когда мы отъехали от М[осквы] и один из нашей компании открыл выдвижной ящик у столика под окном купе, нам представился волшебный вид — в ящике была набита чудесная провизия — фунт сливочного масла, открытая уже коробка сардинок, несколько ломтей семги, кусочек сыру, в большом количестве шпигвурст, языковая колбаса, медвежья копченая колбаса и большой кусок кисло-сладкого хлеба. Сначала мы думали, что попали не в свое купе или что кто-н[ибудь] ошибкой все это положил нам, но прошло много времени, никто за этими вещами не являлся, и мы решили, что это было оставлено приехавшими из Риги в Москву. Все было безукоризненно свежим, и мы решили, что это наша собственность, радовались, сочли, что это хорошее предзнаменование, и стали с аппетитом ужинать, и всю дорогу не могли доесть, и привезли в Ригу остатки». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 138. Л. 4.

61

След. читать — Зилупе. Город и железнодорожная станция неподалеку от границы с Россией.

62

Лаздин Иван Мартынович (Лаздиньш Янис Мартиньш; 1875–1953) — дипломат, музыкант, коллекционер. Учился в Санкт-Петербургской консерватории по классу скрипки, был музыкантом в различных оркестрах. С 1918 г. — в Латвии на государственной, в т. ч. дипло— матической, службе. С середины 1924 г. по 1934 г. был генеральным консулом, затем поверенным в делах и послом Латвии в Бельгии и Люксембурге. Выйдя в отставку, жил в Бельгии.

63

В. В. фон Мекк, еще один организатор Выставки русских художников в США, выехал из СССР немногим ранее и намеренно дожидался остальных в Риге.

64

Мекк Варвара Геннадьевна фон (урожд. Карпова; 1889–1954) — супруга В. В. фон Мекка.

65

Венский шницель (нем.).

66

К. Г. Варес действительно упомянут в: Весь Петроград. Адресная и справочная книга города Петрограда на 1917 год. Пг.: Товарищество А. С. Суворина «Новое время», 1917 (далее — Весь Петроград 1917). С. 105.

67

В лицо (франц.).

68

От франц. ridicule — нелепый.

69

Вылитые тетки (франц.). Тетка — гомосексуал, часто клиент продавца однополого секса. Подробнее см. прим. от 18 марта 1919 г.

70

Ныне — Латвийский национальный художественный музей.

71

Подразумевается Тильберг Иван Христофорович (Тильбергс Янис Робертс; 1880–1972) — художник. Окончил Академию художеств в Санкт-Петербурге. Жил и умер в Латвии.

72

Подразумевается латвийский художник Янис Ансонс (Ansons Jānis Voldemārs; 1888–1935).

73

О К. И. Юрьяне упоминает в своем дневнике художник и искусствовед Евгений Евгеньевич Климов (1901–1990), живший в Риге до 1944 г. Как можно заключить из его записок, их общение пришлось на Ригу 1940-х. ОР ГРМ. Ф. 151. Ед. хр. 12. Л. 36. Имя К. И. Юрьяна есть и в другом документе — письме Якова Казака (написано в Риге после окончания Гражданской войны; без даты) Константину Васильевичу Кандаурову (1865–1930): речь идет о передаче через Юрьяна принадлежащих Казаку картин. Российский государственный архив литературы и искусства (далее — РГАЛИ). Ф. 769. Оп. 1. Ед. хр. 71. Л. 1. О Е. Е. Климове см.: Российское зарубежье во Франции. 1919–2000. Биографический словарь: в 3 т. М.: Наука, дом-музей М. Цветаевой, 2008–2010 (далее — РЗФ). Т. 1. С. 694; НМ. Т. 3. С. 308.

74

Пурвит Вильгельм Егорович (Пурвитис Вильгельм Карлис; 1872–1945) — художник. Учился в петербургской Академии художеств. В 1909–1916 г. был директором Рижской городской

75

Пот Хендрик Герритс (Pot Hendrik Gerritsz; ок. 1580–1657) — голландский живописец. Немецкое слово Lusthaus переводится на русский и как «загородный дом», «вилла» и как «бордель».

76

Гурвич Яков Максимович (? — 1925) — инженер-технолог. Сотрудник Латвийского частного банка. Председатель правления паровозовагонного и машиностроительного заводов «Феникс». НМ. Т. 2. С. 274.

77

Доберт Полина Жильбертовна (1879–1968) — камерная певица. Училась в Лейпцигской консерватории. Выступала с 1905 г. В 1919–1922 г. — профессор Московской консерватории. С 1922 г. в эмиграции, жила в Германии. С 1930-х — в Цюрихе. РЗФ. Т. 1. С. 492.

78

«Позволь мне» (лат.), «Никогда не было тени» (итал.), «О, ты» (нем.) — арии Г. Ф. Генделя.

79

Оратория Г. Ф. Генделя (1741).

80

След. читать — Anna Magdalena Buch («Книги Анны Магдалены» — нем.). Речь идет о сборнике музыкальных сочинений для домашнего исполнения, составленном второй женой И. С. Баха Анной Магдаленой (1701–1760) из произведений мужа и других композиторов. Полное название сборника — «Notenbüchlein für Anna Magdalena Bach».

81

«Всемогущество», «Созвездия» <и> «Литания» (нем.) — вокальные сочинения Ф. Шуберта.

82

Гильмо Бенуа (Guillemant Benoît; творил в 1746–1757 г.) — французский композитор.

83

Подразумевается опера К. В. Глюка «Orfeo ed Euridice» («Орфей и Эвридика» — итал., 1762).

84

«Праматери» (нем.) — драмы Франца Грильпарцера (Grillparzer Franz; 1791–1872), написанной в 1817 г. На русский язык «Праматерь» перевел А. А. Блок.

85

Британская пароходная компания, специализировавшаяся на трансатлантических перевозках.

86

Название парохода.

87

Богданов-Бельский Николай Петрович (1868–1945) — художник. Окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества. В 1890-е учился в Академии художеств. С 1921 г. жил в Риге. Умер в Берлине. РЗФ. Т. 1. С. 182.

88

Так в рукописи.

89

Гун Карл Федорович (1830–1877) — русский художник-академист. Родился в Лифляндской губернии в семье остзейских немцев. В некоторых своих произведениях обращался к латышскому быту.

90

От франц. dégoûté — отвратительный.

91

Речь идет о жене С. Т. Конёнкова Маргарите Ивановне (урожд. Воронцовой; 1894–1980). В 1930–1940-е была любовницей Альберта Эйнштейна. Работала на советскую разведку.

92

Свербеев Федор Дмитриевич (1876–1952). Учился в Московском университете, окончил Морской корпус. Служил в министерстве внутренних дел. Участвовал в Первой Миро— вой войне, во время Гражданской — в рядах Белой армии. В 1920 г. эвакуировался в Константинополь, переехал в Югославию, затем во Францию. В эмиграции занимался общественной деятельностью. РЗФ. Т. 3. С. 55; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 453.

93

Адресованные до востребования письма (франц.).

94

От лат. consternatio — смущение, испуг.

95

Погребе Roma (нем.).

96

От франц. époque — эпоха, т. е. приведенные в соответствие с определенной эпохой.

97

В рукописи ошибочно — Грейнером. Гринберг Герман Ансович (1888–1928) — художник. Жил в Риге. В 1922–1928 г. преподавал в латвийской Академии художеств. Художники народов СССР. Биобиблиографический словарь. Т. 3. М.: Искусство, 1976. С. 191.

98

В рукописи ошибочно — Грейнером.

99

Федерс (Феддерс) Петр Александрович (Feders Pēteris; 1868–1936) — архитектор. В 1888–1894 г. учился в Императорской Академии художеств. В 1890–1910 г. работал в Варшаве, затем — в Латвии.

100

Рончевский Константин Игнатьевич (1875–1935) — скульптор и архитектор. В 1910-е жил в Москве. После переезда Латвию в 1921 г. преподавал в Латвийском университете и латвийской Академии художеств (руководил скульптурной мастерской).

101

Подразумевается Эдуард Янович Витол (1877–1954). В 1901 г. закончил Центральное училище технического рисования барона Штиглица. Жил в Санкт-Петербурге, работал учителем рисования, декоратором в Мариинском и Александринском театрах. В 1918–1935 г. — декоратор Латвийской национальной оперы. Преподавал в латвийской Академии художеств, Латвийском университете.

102

Напс Евгений (Иоганн) Львович (1853 —?) — реставратор, скульптор — возможно, самоучка. Жил в Санкт-Петербурге. О нем как об «очень характерной фигуре» упоминает А. Н. Бенуа: Бенуа А.Н. Мои воспоминания: в 2 т. М.: Наука, 1993 (далее — Бенуа. Мои воспо— минания). Т. 2. С. 322. В 1922 г. оптировал латвийское гражданство и переехал в Ригу. Его личное дело находится в Центральном государственном архиве Санкт-Петербурга: ЦГА СПб. Ф. 1001. Отдел управления (гражданский) Петрогубисполкома. Оп. 80. Д. 1204.

103

То есть для И. М. Лаздина.

104

Тимм Василий Федорович (Timm Georg Wilhelm; 1820–1895) — русский художник, уроженец Риги. Издатель «Русского художественного листка».

105

Наследие (нем.).

106

Так в рукописи.

107

Скорее всего, Сомов неверно уловил фамилию. Речь может идти об одном из двух художников: живописце Карлисе Миесниексе (Kārlis Miesnieks; 1887–1977) или Юлии Мадерниексе (Jūlijs Madernieks; 1870–1955), который занимался примущественно декоративно-приклад— ным искусством.

108

Боде Вильгельм фон (1845–1929) — немецкий историк искусства. Книга, о которой идет речь, называется «Adam Elsheimer, der römische Maler deutscher Nation» («Адам Эльсхаймер, римский художник немецкого народа» — нем.).

109

Имеется в виду Рижский замок.

110

Собор (нем.). Здесь имеется в виду Домский собор.

111

Из множества композиторов с таким именем, здесь, возможно, подразумевается итальянец Микеланджело Росси (1601/1602–1656), известный своими произведениями для органа.

112

Выставка Ф. С. Рокотова прошла в 1923 г. в Третьяковской галерее. Ее каталог: Федор Степанович Рокотов. Каталог выставки портретов / Сост. И. Э. Грабарь. М.: Гос. изд-во, 1923.

113

Необходимость получения Грабарем шведской визы объясняется его намерением забрать в Мальмё произведения русских художников, которые находились там со времени проведения международной Балтийской выставки 1914 г. и не вернулись в Россию из-за начала Первой Мировой войны. Работы предполагалось привезти в США для участия в Выставке русских художников в Америке.

114

Здесь — Домский собор (нем.). См. прим. к записи за предыдущий день.

115

Клуатр (франц.).

116

Видберг Сигизмунд Янович (Vidbergs Sīgismunds; 1890–1970) — художник-график. Окончил Центральное училище технического рисования барона А. Л. Штиглица. Жил в Санкт-Петербурге; переехал в Латвию в 1921 г., преподавал в Академии художеств. В 1944-м эмигрировал в Германию, с 1949 г. жил в США.

117

Высокое положение (франц.).

118

Вырубова Анна Андреевна (урожд. Танеева; 1884–1964) с 1904 г. была фрейлиной императрицы Александры Федоровны. Ряд исследователей полагает, что именно через А. А. Вырубову влияние Г. Е. Распутина распространялось на императрицу и всю императорскую семью. После Февральской революции была арестована, в марте — июне 1917 г. находилась в заключении в Петропавловской крепости и в Свеаборге. После нового ареста в октябре 1918 г. жила в Петрограде. В 1920 г. нелегально выехала в Финляндию, где вскоре приняла постриг в Валаамском монастыре.

Указание на год издания книги Вырубовой, очевидно, было сделано при подготовке автором чистового варианта дневника. Как следует из позднейших записей (см. запись от 10 марта 1928 г. и далее), Сомов отличал подлинные воспоминания Вырубовой от ее поддельного дневника, сфабрикованного в СССР для дискредитации членов императорской фамилии и некоторых лидеров Белого движения и появившегося в печати, в т. ч. эмигрантской, в 1927–1928 г.

119

Запись за этот день отсутствует.

120

Надо полагать, отмечалось 20-летие театральной деятельности Александра Ильича Гришина (1880–1940). В 1919–1921 г. он был управляющим труппой Большого драматического театра в Петрограде. С 1921 по 1925 г. — антрепренер Театра русской драмы в Риге, а с 1925-го по 1940-й — директор.

121

Антонов Сергей Николаевич (1884–1956) — художник, архитектор. Учился в Академии художеств в Санкт-Петербурге. В 1919–1920 г. жил в Эстонии, с 1920-го — в Латвии, где много работал как архитектор. Оформлял спектакли для Театра русской драмы в Риге (в 1926–1931 г. был его главным декоратором). Искусство и архитектура Русского зарубежья (далее — ИАРЗ). [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://artrz.ru/1804782402.html.

122

Муратова Елена Александровна (урожд. Маршева, в первом браке — Карпова; 1891–1968) — актриса; жена М. Я. Муратова. Играла на сцене Московского художественного театра и театра-кабаре «Летучая мышь». В 1921–1925 г. выступала в Риге. В 1925 г. приехала в Париж. В 1930-е вернулась в СССР. РЗФ. Т. 2. С. 228–229.

123

Яковлев Юрий Дмитриевич (1888 — до 19 марта 1938) — актер и режиссер. Работал в Рижском театре русской драмы с 1923 г. НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 647.

124

В этом месте в рукописи вместо тире стоит запятая.

125

Возможно, речь идет о Маргарите Августовне Лукомской (урожд. Циммерман), жене историка-геральдиста Владислава Крескентьевича Лукомского (1882–1946), родного брата художника Г. К. Лукомского. Супруги поженились в 1906 г., в 1913-м развелись. См.: Сизинцева Л. И. Обаяние провинции // Лукомский В. К., Лукомский Г. К. Кострома Исторический очерк и описание памятников художественной старины. Москва: Прогресс-Плеяда, 2002.

С. 449–451.

126

Остроухов Леонид Семенович (1868–1937) — брат московского художника и коллекционера Ильи Семеновича Остроухова. Окончил Московский университет. С 1894 г. жил в Риге. Во время Первой Мировой войны — вице-губернатор с местом пребывания в Тарту. После войны преподавал в рижских гимназиях. Увлекался театром, принимал участие в жизни Театра русской драмы в Риге, в т. ч. как актер. НМ. Т. 5. С. 279.

127

Кюммель — сорт тминного ликера.

128

В рукописи ошибочно — Ансен.

129

От нем. Schlafwagen — спальный вагон.

130

В рукописи ошибочно — в Eidkuneu’е. Поселок Эйдткунен (совр. пос. Чернышевское Калининградской области России) в 1920–1930-е находился на латвийско-литовской границе. После обретения независимости прибалтийскими государствами Эйдткунен оказался на границе Германии и Литвы. Поскольку железные дороги этих стран имели различную ширину колеи, для продолжения путешествия требовалась пересадка на другой поезд: русский — для следовавших из Германии, немецкий — для тех, кто ехал из России. Этим объясняется отмеченная Сомовым ниже смена вагона.

131

Так в рукописи.

132

Масютин Василий Николаевич (1884–1955) — художник-офортист, ксилограф. Окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества в 1914 г., в том же году был призван в армию и около двух лет провел на фронте. После возвращения жил в Москве; в конце 1920 г., приняв латвийское гражданство, эмигрировал. В 1921 г. обосновался в Берлине, занимался книжной, рекламной графикой. РЗФ. Т. 2. С. 155–156.

133

Музее кайзера Фридриха (нем.). Ныне — Музей Боде.

134

Название сети недорогих пивных ресторанов.

135

Князем Гогенлоэ (нем.).

136

Исполненные важности жиды (искаж. англ.).

137

Флиссинген — портовый город в Голландии.

138

Апельсиновым мармеладом (англ.).

139

Правильно — Bad Bentheim.

140

Здесь, как и повсюду в дневнике Сомова, — искаж. от Jan Vermeer van Delft.

141

Портовый город в Англии.

142

«Книгу маркизы» (франц.).

143

Отель существует и по сей день, находится по адресу: 372, Strand, London.

144

См. прим. к записи от 15 декабря 1923 г.

145

От англ. breakfast — завтрак.

146

Чудаков Алексей Михайлович (? — 1925) — бывший гласный Московской городской думы, издатель юмористических журналов «Вестник базара» (1912) и «Вербный вестник» (1913). НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 259. О встрече с Чудаковым упоминает И. Э. Грабарь в письме к жене от 26 декабря 1923 г. См.: Грабарь И. Э. Письма. 1917–1941. М.: Наука, 1977 (далее — Грабарь). С. 76.

147

Речь идет о существовавших в то время в США ежегодных квотах, ограничивавших приток переселенцев: иммигранты, прибывшие в Америку после исчерпания квот, обычно депортировались в страну отправления.

148

Зале (англ.).

149

Оперы, в порядке перечисления: Дж. Верди, Б. Годара, А. Тома.

150

Зимнем саду (англ.).

151

Так в рукописи.

152

Вестминстерское аббатство (англ.).

153

Часовню святой Маргариты (англ.). Сомов ошибочно называет эту церковь (church) часовней.

154

Вследствие празднования Рождества.

155

Леон Александр Леопольдович (1894–1945) — брат Г. Л. Гиршман, П. Л. Леона, Б. Л. Кан, Е. Л. Берлин и К. Л. Поляковой. Его племянник Алексис Леон сообщает, что А. Л. Леон по— кинул Россию вскоре после революции и после пребывания в Константинополе осел в Италии, жил в Милане и Риме (его письма к нам от 10 апреля 2013 и 10 мая 2013 г.), затем в Венеции. Работал конторским служащим. Погиб в Освенциме. Центральная база данных жертв Шоа (далее — ЦБДЖШ). [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://yvng.yadvashem.org/ nameDetails.html?language=en&itemId=5663977&ind=3.

156

Метрополитену (англ.).

157

Пригород Лондона.

158

Старшая дочь Ксения Михайловна Брайкевич (в замужестве Филдинг-Кларк; 1903 —?) стала впоследствии церковным деятелем, активным членом Русского студенческого христианского движения (РСХД). Ее младшая сестра Татьяна Михайловна (в замужестве Соболева; 1906–1965) — пианистка; брат — Михаил Михайлович (1904–1992) — инженер-гидравлик. Жена М. В. Брайкевича Софья Андреевна (1879/1880–1975) увлекалась историей русской литературы, переводила на английский язык стихи А. А. Блока.

159

Лели Питер (наст. Питер ван дер Фес; 1618–1680) — английский художник-портретист.

160

Вечнозелеными растениями (англ.).

161

Холле (англ.).

162

Земляничное мороженое (англ.).

163

Лондонскую Национальную галерею (англ.).

164

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в конце записи от 4 января 1924 г.

165

Популярное лондонское кабаре.

166

Здесь — стойкой бара (от франц. consommation — угощение, употребление, заказанный напиток).

167

Национальную портретную галерею (англ.).

168

Подразумевается армейский плащ этой марки, получивший широкое распространение и у гражданского населения в 1910-е и позднее.

169

Город в Гэмпшире.

170

Медицинское освидетельствование (англ.).

171

Так в рукописи — ввиду женского рода французского слова douche.

172

Жареный морской язык (франц.).

173

Зале ожидания (англ.).

174

Затруднительно указать, какое из многочисленных лондонских заведений с таким названием имеет в виду Сомов — вероятнее всего, клуб.

175

Прислуга [мужского и женского пола] (англ.).

176

Белая дама (франц.) — женское привидение в белых одеждах из французского (и общеевропейского) фольклора.

177

Балетной пачке (франц.).

178

Аполлон и Дафна (англ.).

179

Устинов Иона Платонович (1892–1962) — муж Н. Л. Устиновой (урожд. Бенуа).

180

Игральные кости (англ.). Речь идет о маджонге.

181

Бенуа (урожд. Сапожникова) Мария Александровна (1859–1938) — жена Л. Н. Бенуа.

182

Штейнер Ольга Леонтьевна (урожд. Бенуа; 1882–1973) — дочь Л. Н. и М. А. Бенуа.

183

Красный портвейн (англ.).

184

От англ. breakfast — завтрака.

185

Далее вставка (до слов красок и gouache’ей), расположенная в конце записи за этот день.

186

Выставка проходила в Leicester Galleries; ее каталог: Catalogue of an exhibition of works by Vincent van Gogh. London: Ernest, Brown and Phillips, The Leicester Galleries, 1923

187

Речь идет о картине «Плуг и борона» (1890. Холст, масло. 72 × 92 см) — № 29 в вышеуказанном каталоге. В настоящее время она находится в Музее Ван Гога, Амстердам.

188

Холл (англ.).

189

«Горбун из Нотр-Дама» (англ.) — американский фильм, выпущенный в прокат в 1923 г.

190

Холле (англ.).

191

«Таинственный город», «Джереми и Гамлет», «Гамлет» (англ.). Упоминание последней из названных книг ошибочно — у Уолпола нет романа с таким названием: имеется в виду роман «Jeremy» (1919). Первые два романа были опубликованы соответственно в 1919 и 1923 г.

192

От франц. dédicace — посвящение, дарственная надпись.

193

Мельхиор Лауриц (1890–1973) — датский оперный тенор, прославившийся исполнением своих партий в операх Р. Вагнера. На протяжении многих лет был любовником Х. Уолпола.

194

Единственный в своем роде (англ.).

195

Художественную галерею (англ.).

196

Мужской клуб, назван в честь английского актера и драматурга Дэвида Гаррика (1717–1779). Объединяет актеров, театральных деятелей и писателей. Основан в 1831 г.

197

Вольфингтон Маргарет (1720–1760) — британская актриса. Автор ее портрета — французский художник Филипп Мерсье (1689–1760).

198

Беннетт Арнольд (1867–1931) — английский писатель.

199

«Madame Pompadour» — оперетта австрийского композитора Леопольда Фалля (1873–1925), первое представление — 1922 г.

200

Доставил мне несказанное удовольствие (англ.).

201

Метрополитену (англ.).

202

Забавы (англ.).

203

Умирал от волнения (англ.).

204

Здесь — уборная (англ.).

205

Два или три слова неразб.

206

Около 30 слов неразб. Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов по имени Steele.

207

Два или три слова неразб.

208

Два или три слова неразб.

209

Два или три слова неразб.

210

Около 15 слов неразб.

211

Одно слово неразб.

212

Одно или два слова неразб.

213

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — грубо.

214

Два или три слова неразб.

215

Два или три слова неразб.

216

Я кончил (англ.).

217

Около десяти слов неразб. Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.

218

Неск. слов неразб.

219

Стил Джон (1870–1947) — журналист. В 1919–1935 г. — глава лондонского бюро газеты «Чикаго трибьюн». В последующие годы также работал в Лондоне.

220

«Книгу маркизы» (франц.).

221

Тыркова-Вильямс Ариадна Владимировна (урожд. Тыркова, в первом браке — Борман, во втором — Вильямс; 1869–1962) — общественный и политический деятель, журналист, писатель; жена Г. Вильямса. Училась на математическом отделении Высших женских курсов в Санкт-Петербурге. С 1890-х работала редактором в Санкт-Петербургской и провинциальной периодической печати. С начала 1900-х участвовала в революционной работе. В 1906 г. — один из организаторов партии кадетов. Член I Государственной Думы.

Член Учредительного собрания от кадетов. В годы Гражданской войны — на стороне Белого движения; возглавляла Отдел зарубежной пропаганды при правительстве генерала А. И. Деникина. В 1920 г. через Константинополь выехала во Францию. С 1922 г. в Лондоне.

В 1939 г. вернулась во Францию, в 1943-м была интернирована немцами как британская подданная. В 1951 г. переехала из Франции в США. В эмиграции печаталась в ряде периодических изданий русского зарубежья, занималась общественной деятельностью. РЗФ. Т. 3.

С. 372–373; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 516.

В одном из своих писем к сестре Сомов называл Вильямсов своими старинными знакомыми. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 5 об.

222

Холле (англ.).

223

Страшный шум (франц.).

224

Автобуса (англ.).

225

Вильямс Гарольд (1876–1928) — британский журналист; муж А. В. Тырковой-Вильямс. С 1903 г. — русский корреспондент различных британских газет и новостных агентств, в т. ч. «Таймс» и «Дейли кроникл». В 1910-е, как и Х. Уолпол, служил в Англо-русском пропагандистском бюро. Вместе с женой был на Юге России, в тылу Белой армии. С 1921 г. — глава иностранного отдела отдела «Таймс».

226

«Книгу маркизы» (франц.).

227

Зимнем саду (англ.).

228

Так в рукописи. Возможно, след. читать — Управившись с вещами.

229

Следующее слово приписано над строкой.

230

Имеется в виду водоизмещение судна.

231

Вторая дата указана по старому стилю.

232

Красного портвейна (англ.).

233

Приемах пищи (франц.).

234

«Морской капитан» (англ.).

235

Шторм (англ.).

236

«Джереми и Гамлета» (англ.).

237

Библиотеке (англ.).

238

«Борис Годунов» — опера М. П. Мусоргского, первая постановка — 1874 г.

239

«Время океана» (англ.) — газета, издававшаяся на борту парохода.

240

Библиотеку (англ.).

241

Официант (англ.).

242

Официанта, занимающегося подачей вин (англ.).

243

Имбиря (англ.). Подразумевается имбирное пиво (ginger beer).

244

«Джереми и Гамлета» (англ.).

245

«Призрак Марли» (англ.). Речь идет о повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе, или Святочный рассказ с привидениями» (1843) или отрывке из нее.

246

Уистлер Джеймс (1834–1903) — американский художник.

247

«Сухим законом» (англ.).

248

Ратуши (англ.).

249

Таксист (англ.).

250

Метро (англ.).

251

Пенсильванского вокзала (англ.).

252

Причале (англ.).

253

Следует отметить, что Е. И. Сомов взялся за работу, не получая на первых порах никакого жалования. См. письмо К. А. Сомова к сестре А. А. Михайловой от 17 января 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 8 об.

254

От англ. breakfast — завтрака.

255

Гришковский Николай Осипович (1882 — после 1938). Учился в Санкт-Петербургском университете и Николаевском военном училище. В конце 1890-х — секретарь журнала «Мир искусства» (Добужинский упоминает о нем как о «скромном студенте Гришковском». Добужинский М. В. Воспоминания. М.: Наука, 1987. С. 199). Участвовал в организации выставки русского портрета в Таврическом дворце в 1905 г., устроенной С. П. Дягилевым. В годы Первой Мировой войны находился в рядах действующей армии. В 1918 г. состоял при военном агенте Временного правительства в Дании. С ноября 1921 г. жил в США, был агентом художника Л. С. Бакста. Волков С.В. База данных «Участники Белого движения в России» (далее — Волков) [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://swolkov.org/2_baza_beloe_dvizhenie/pdf/Uchastniki_Belogo_dvizhenia_v_Rossii_04-G.pdf. См. также петицию о натурализации в США: The National Archives at Washington. Washington, D. C. Petitions for Naturalization from the U.S. District Court for the District of New Jersey at Newark, New Jersey, 1924–1945. Series Number M2123. Records of the Immigration and Naturalization Service, 1787–2004. Record Group Number 85. Petition № 14365.

256

Сомов писал А. А. Михайловой по поводу Бакста: «Про него ходят слухи, что он страдает в очень неприятной форме манией величия, никого, кроме себя, не признает. От участия в нашей выставке он отказался». Письмо от 17 января 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Лл. 8–8 об.

257

«Гарантийная трастовая компания» (англ.).

258

Гостиной (франц.).

259

Бринтон Кристиан (1870–1942) — художественный критик, искусствовед. Специализировался на региональных вариантах модернизма, в т. ч. северно-, южно— и восточноевропейском. См. также след. прим.

260

К. Бринтон — автор предисловий к каталогам американских выставок П. П. Трубецкого (Albright Art Gallery, 1911, и Детройтский институт искусств, 1916) и Б. И. Анисфельда (Бруклинский музей, 1918). Сомов в своем письме к сестре охарактеризовал его так: «Приехал мистер Brinton — главный авторитет здесь по русскому искусству. Жовиальный старичок, по словам Евгения Ивановича, очень полезный, но такой, что надо ухо держать востро, даже не бескорыстный, ему надо будет платить, но умело». Письмо от 17 января 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 9.

261

Сорт земляники.

262

Рахманинова (урожд. Сатина) Наталья Александровна (1877–1951) — жена С. В. Рахманинова, его двоюродная сестра; мать И. С. Волконской, Т. С. Рахманиновой (Конюс). Покинула Россию вместе с семьей в конце 1917 г., в эмиграции жила в Америке и Европе. После начала Второй Мировой войны вместе с мужем находилась в США. РЗФ. Т. 2. С. 588. См. также о жизни семьи в мемуарах С. А. Сатиной, сестры Н. А. Рахманиновой: Сатина. С. 34–115.

263

Шукрутом (франц.) — квашенной капустой.

264

Ресторане самообслуживания «Ганновер» (англ).

265

Музей Метрополитен (англ.).

266

Пассаж Heckscher (англ.). Речь идет о небоскребе Heckscher Building, который ныне называется Crown Building.

267

Подразумевается баронесса Мей Богдановна Майдель (? — 1937), живописец и график. НМ. Т. 4. С. 299–300.

268

Такого места в Нью-Йорке не существовало. След. читать — на Columbus Circle.

269

Центральный вокзал (англ.).

270

После ланча в булочной «Ганновер» (англ.).

271

Имеется в виду Центральный парк.

272

Трутнев Александр Александрович (1885–1963) — представитель Иркутского союза потребительских обществ, в 1918 г. посланный в США правительством А. В. Колчака. В Нью-Йорке Трутнев организовал фирму «Закупсбыт», занимавшуюся экспортом мехов в Америку. Контора фирмы находилась по адресу 136, Liberty Street. По этому же адресу находился офис Е. И. Сомова. К 1924–1925 г. Трутнев отошел от дел «Закупсбыта», который к тому времени окончательно перешел под контроль большевиков. См.: Draw Up Program for a New Russia // The New York Times. 1919. May 22. P. 10; Nikolayev A. Siberian Cooperator in America // Деловая Сибирь. 1991. № 24. С. 3. См. также петицию о натурализации А. А. Трутнева: The National Archives and Records Administration, Washington, District of Columbia (далее — NARA). Index to Petitions for Naturalizations Filed in Federal, State, and Local Courts in New York City, 1792–1906. NAI Number 5700802. Records of District Courts of the United States, 1685–2009. Record Group Number RG 21. Roll 1441. Petition № 430962.

273

Турецкую баню (англ.).

274

О нью-йоркских магазинах художественных принадлежностей, их ассортименте, высоких ценах и в основном низком качестве товаров подробно пишет жене Грабарь. См.: Грабарь. С. 89–90.

275

Таможню (англ.).

276

Магазине «Всё по 10 центов» (англ.).

277

Гришковская Екатерина Ивановна (1892 —?) — жена Н. О. Гришковского.

278

Речь идет о книгах (в порядке перечисления) Alexandre A., Cocteau J. L’Art Décoratif de Léon Bakst. Paris: Maurice de Brunoff, 1913; Levinson A. Bakst. The story of Leon Bakst` life. London: The Bayard Press, 1923. Формально эти книги не являются двухтомником — вероятно, Сомова к такому выводу подтолкнул схожий внешний вид изданий.

279

В 1919 г. С. В. Рахманинов приобрел пятиэтажный особняк на берегу Гудзона по адресу: 33, Riverside Drive. Сатина. С. 62.

280

Сатина Софья Александровна (1879–1975) — двоюродная сестра С. В. Рахманинова и одновременно родная сестра его жены. В 1907–1921 г. преподавала ботанику на медицинском и физико-математическом факультетах московских Высших женских курсов. С 1922 г. в эмиграции в США. Многолетний научный сотрудник и заведующая Генетической экспериментальной лабораторией Смит-колледжа, Института Карнеги и др., автор многочисленных научных трудов по вопросам ботаники и генетики. РЗФ. Т. 3. С. 48; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 437.

281

Волконская Ирина Сергеевна (урожд. Рахманинова; 1903–1969) — жена П. Г. Волконского. Училась в США. С 1925 г. жила в Париже. Организовала с сестрой (см. ниже) издательство «ТАИР». НМ. Т. 1. С. 612.

282

Дурнушка (франц.).

283

Морган Джон Пирпонт (1837–1913) — крупный коллекционер декоративно-прикладного искусства, меценат музея Метрополитен. Именем Моргана названо крыло музея, в котором в 1918 г. было размещено его богатейшее собрание.

284

Магазин художественных принадлежностей Ли (англ.).

285

Имеется в виду Woolworth.

286

Следует читать — Александром Афанасьевичем. Подразумевается уже упоминавшийся ранее (и много раз упоминающийся в дальнейшем тексте дневника) А. А. Трутнев.

287

Таможню (англ.).

288

Московский художественный театр в 1924 г. гастролировал в США. См. также запись от 28 января 1924 г. о посещении Сомовым одного из спектаклей.

289

Статью (англ.).

290

Тэчер Томас (1881–1950) — американский юрист; муж Ю. Тэчер. Окончил Йельский университет (1904), затем учился в Гарвардской школе права. Работал в юридической фирме отца — Simpson, Thacher & Bartlett. Как и А. Уордвелл, в 1917–1918 г. служил в миссии Американского Красного Креста в России. В 1930–1933 г. был генеральным солиситором США, затем вернулся к юридической практике.

291

В рукописи ошибочно — Craine’a. Крейн Чарльз (1858–1939) — американский бизнесмен и дипломат, видный деятель Демократической партии США. Неоднократно посещал Россию. Неприязненно относился к боль— шевистскому режиму, спонсировал деятелей русского эмиграции. Коллекционировал произведения русского искусства. В письме к сестре от от 1 февраля 1924 г. Сомов упоминает, что у него было рекомендательное письмо к Крейну от Г. Л. Гиршман — см.: С 1979. С. 230.

292

То есть на 72rd West Street.

293

Гудзон.

294

Такого места в Нью-Йорке не существовало. След. читать — на Columbus Circle.

295

Ресторане самообслуживания.

296

У архитектора, художника по прикладному искусству Романа Федоровича Мельцера (1860–1943) было два брата: Эрнест (1868–1922) и Федор (1861–1945). Последний руководил семейным предприятием «Мельцер Ф. и К°» — мануфактурой, которая занималась произ— водством мебели, в т. ч. по заказам русской императорской фамилии — для Большого Екатерининского и Александровского дворцов в Царском селе, Фермерского дворца в Петергофе и др. В работе предприятия принимали участие все братья.

297

Омлет по-испански, яичный салат (англ.).

298

Белому пути (англ.) — отрезок Бродвея между 42-й и 53-й улицами, получивший такое название из-за яркого света вывесок, реклам и т. д.

299

Из оперы Н. А. Римского-Корсакова «Садко».

300

Записи (англ.).

301

Возможно, народная песня «Не велят Маше за реченьку ходить», входившая в репертуар Ф. И. Шаляпина.

302

Из оперы «Дон Кихот» Ж. Массне.

303

В. И. Ленин умер 21 января 1924 г.

304

Причал (англ.).

305

«Жизнь Альфьери» (итал.) — автобиография итальянского поэта и драматурга В. Альфьери (1747–1803).

306

Сэндвич с замазкой из сыра и перцев пименто (англ.).

307

Капустин Федор Николаевич (1883–1971). Его жена — Елена Ивановна Капустина (1892 —?). NARA. Petitions for Naturalization from the U.S. District Court for the Southern District of New York, 1897–1944. NARA Series M1972. Roll 0650. Petition № 151562.

308

Хекшер Август (1848–1941) — американский предприниматель и филантроп, владелец Heckscher Building.

309

Как следует из небольшого списка адресов, приведенного Сомовым в конце этой записной книжки, его фамилия была Resterreich (ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 421. Л. 52 об.), однако в записи от 14 января 1925 г. Сомов приводит другой вариант имени — Oesterreich.

310

Уордвелл Аллен (1873–1953) — американский юрист, партнер в юридической фирме Д. Полка, которая с 1967 г. называется Davis Polk & Wardwell. Окончил Йельский университет в 1895 г. В 1917–1918 г. служил в миссии Американского Красного Креста в России и в дальнейшем был связан с некоторыми программами помощи России и СССР, в т. ч. во время Второй Мировой войны.

311

Сорин Савелий Абрамович (1878–1953) — художник. Учился в Академии художеств у И. Е. Репина. В 1920 г. выехал во Францию. С середины 1920-х работал во Франции и США, имел мастерские в Париже и Нью-Йорке. В конце 1930-х в Лондоне создал портреты членов королевской семьи. Во время Второй Мировой войны жил в США. РЗФ. Т. 3. С. 179–180; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 118–119. И. Э. Грабарь так характеризует его в своем письме к жене от 20 января 1924 г.: «Сорин — сладкий дамский портретист, рисунки которого появились на последних петербургских и московских выставках “Мира искусства” перед самой революцией, остался совершенно таким же, хотя многие и находят, что он стал лучше: все та же патока и модная картинка. Но бабам нравится. Приехав в Нью-Йорк, он попал в дом к миллиардеру Кону [правильно — Кану; речь идет о банкире Отто Кане (1867–1934) — ПГ] <…> и поселился у него. Из этого ничего не выходило. Тогда ему сказали, что Коны должны сами начать муссировать его через своих знакомых. Тут очень развита ревность: если Miss Cohn [ошибочное написание, верно — Kahn — ПГ] писалась у Russian painter’a [русского художника — англ.] Mr. Sorin’a, то почему же Miss Danziger не может писаться у него? И так пошло. Он получил много заказов и берет за портреты — большие рисунки, тронутые акварелью, — по нескольку тысяч долларов. Не 7000, как он сам писал в Россию в “письмах к друзьям”, но все же и 3, и 4 тысячи. Это верно. Гадость это неестественная». Грабарь. С. 91.

312

Позднее И. Э. Грабарь в своем докладе о результатах Выставки русских художниках в Америке отмечал завышенные ожидания И. И. Трояновского, который считал, что выставка должна принести 500 тысяч долларов чистого дохода. ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 129.

313

Дамрош Вальтер (1862–1950) — американский дирижер. В 1885–1928 г. — руководитель Нью-Йоркского филармонического оркестра.

314

Полное название — «Песня Мефистофеля о блохе».

315

«Поцелуй» (нем.).

316

«Победа Веллингтона, или Битва при Витории» (англ.).

317

Речь идет о сестре В. П. Зилоти — Александре Павловне Боткиной или о ее дочерях Анастасии и Александре Сергеевнах, а возможно, и обо всех перечисленных.

318

Музей Метрополитен (англ.).

319

Здесь — отделе оружия (итал.).

320

Филипп Л. Хейл, художник и писатель (англ.). Хейл (1865–1931) был представителем Бостонской школы живописи. Его монография о Вермеере: Hale P. Jan Vermeer of Delft. Boston: Small, Maynard and company, 1913.

321

И. Э. Грабарь писал своей жене об этом посещении позднее, 17 апреля 1924 г.: «Он собственно пришел будто бы познакомиться с русскими художниками, ибо он родственник П. М. Третьякова и пр[очих]. Оказалось, что его зовут Прокофьевич по отчеству. Вера Павловна [Зилоти] утверждает, что никаких Прокофиев ни близких, ни дальних родных у них не было. Мы узнали, что он подъезжает к русским художникам в дни острой нужды и скупает вещи гуртом за бесценок, а потом перепродает или просто накапливает, собираясь открыть “дело”. У Судейкина он таким образом взял 12 картин за какие-то гроши. Настоящий спрут. С места он облюбовал мои 2 пейзажа больших и у Кончаловского “Купальщиц” и “Старуху с молодой”. Еще за 5–6 дней до открытия, во время примерки рам, закидывал удочку <…>. Этот господин нанял одного русского художника Агафонова, бежавшего откуда-то с юга России в Константинополь, на Балканы и наконец сюда, за небольшое жалование. Третьяков нанял хорошую студию, обставил ее шикарно и поселил в ней Агафонова. Тот должен писать портреты со всех лиц, которых поставляет Третьяков. Последний, конечно, наживает хорошие деньги, а тот должен довольствоваться жалованьицем». Грабарь. С. 128–129. Упоминающийся в цитируемом отрывке художник, которого нанял Третьяков, — Евгений Андреевич Агафонов (1879–1955). ИАРЗ. [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://artrz.ru/1804682769.html.

322

Эолиан холл — концертный зал в Нью-Йорке.

323

Фэрчайлд Блэр (1877–1933) — американский композитор.

324

Концерт для виолончели си-бемоль мажор Боккерини (англ.). Боккерини Луиджи (1743–1805) — итальянский композитор и виолончелист.

325

Указание на солировавшего в этом концерте испанского виолончелиста Пабло Казальса (1876–1973).

326

Так в рукописи.

327

Выбранное помещение находилось в здании под названием Grand Central Palace, которое предназначалось для проведения различных выставок. Оно было построено в 1911 г., снесено в 1964-м; располагалось на перекрестке Lexington Avenue и 46th Street. И. Э. Грабарь описывал выбранное помещение так: «…оно в верхнем этаже 10-этажного дома, причем, кроме боковых огромных окон со всех 4-х сторон, имеет еще верхний свет. <…> Решили взять только большую половину его около 14 000 футов. Верхний свет сделан в виде квадратных врезов в толщу потолка (приблизительно около 3-х аршин каждая сторона квадрата). Мы разбили всю площадь на 12 зал, среди которых 4 огромных (думаем в одном концерты устраивать и лекции), а самые маленькие по 9 × 9 кв[адратных] аршин (самый большой 27 арш[ин] в длину и 18 в ширину). Цена, несмотря на большую скидку, все-таки внушительная. Ну что делать, будем выкручиваться. В том же доме внизу, в подвальном этаже, <…> оказался склад перегородок-щитов, и они обходятся нам очень дешево. Думаем сделать нарядно. В понедельник свозим картины и там же оборудуем свою мастерскую для изготовления рам». Грабарь. С. 95–96.

328

Пьеса А. П. Чехова (1896) в постановке МХТ, находившегося, как и годом ранее, в Нью-Йорке на гастролях. Грабарь замечал в своем письме от 20 января 1924 г.: «Художественному театру в этом году много хуже прошлогоднего: его антрепренер взял гораздо более грандиозное театральное предприятие, притом более эффектное и совершенно новое для Америки <…>, бросив свою энергию и деньги на рекламирование его, и забросил Художеств[енный] театр. Сборы поэтому пали, и интерес пошел на убыль». Грабарь. С. 90.

329

Лужский (наст. Калужский) Василий Васильевич (1869–1931) — актер и режиссер.

330

Коренева Лидия Михайловна (1885–1982) — актриса. В 1907–1958 г. — на сцене МХТ.

331

Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868–1959) — актриса; жена А. П. Чехова.

332

Тарасова Алла Константиновна (1898–1973) — актриса.

333

Раевская Евгения Михайловна (1854–1932) — актриса.

334

Вишневский (наст. Вишневецкий) Александр Леонидович (1861–1943) — актер, один из основателей МХТ.

335

Булгаков Лев Николаевич (1888–1948) — актер. В 1911–1924 г. — на сцене МХТ. После американских гастролей театра остался в США, где продолжил работать как актер и режиссер. НМ. Т. 1. С. 442.

336

Успенская Мария Алексеевна (1887–1949) — актриса МХТ с 1911 г. по 1924 г. После американского турне осталась в США. Снималась в Голливуде. РЗФ. Т. 3. С. 387.

337

Рерих Николай Константинович (1874–1947) — художник, общественный деятель. Учился в гимназии К. Мая. Окончил Академию художеств, юридический факультет Санкт-Петербургского университета. Член объединения «Мир искусства», в 1910–1915 г. — его председатель. С 1909 г. сотрудничал как художник в антрепризах С. П. Дягилева. С 1918 г. жил за границей: в 1920–1923 г. — в США, затем — в Индии. РЗФ. Т. 2. С. 608; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 197.

338

Рерих Святослав Николаевич (1904–1993) — художник; младший сын Н. К. Рериха. Эмигрировал вместе с семьей. С 1919 г. изучал архитектуру в Королевской академии искусств в Лондоне, затем — в школе Колумбийского и Гарвардского университетов. В США принимал участие в работе культурно-просветительских организаций, созданных отцом, возглавлял художественный центр Corona Mundi, был вице-президентом Музея Н. К. Рериха в Нью-Йорке.

339

Возможно, источником был образ Христа для иконостаса Владимирского собора в Киеве (1885–1886) Виктора Михайловича Васнецова (1848–1926).

340

Члены выставочного комитета пришли к Ч. Крейну, чтобы попросить у него в долг денег на организацию Выставки русских художников. «Мы получили значительную сумму денег, что— бы развернуть выставку в кредит, и это устроил Mr. Crane, друг Гени, — писал Сомов письме к сестре от 1 февраля 1924 г. — <…> Она [сумма] пришла крайне вовремя, т. к. помещение было выбрано, и оставалось внести только деньги и заключить контракт, а денег не было». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Лл. 15–15 об. И. Э. Грабарь упоминал сумму долга (15 000 долларов), а также то обстоятельство, что деньги не были выданы самим Крейном — он лишь выступил поручителем по банковскому кредиту; значительная часть полученной суммы была истрачена на организационные расходы. Грабарь. С. 100–101.

341

Под утро у меня была поллюция, но не помню, из-за кого (англ.).

342

Возможно, Сомов путает капитана Гарри Гранта, вымышленного героя романов Ж. Верна, и полководца армии Севера во время Гражданской войны в США, а затем президента Улисса Гранта (1822–1885). Национальный мемориал генерала Гранта с установленным внутри него саркофагом был открыт в 1897 г.

343

Пансион (англ.).

344

Челнок (англ.). Так называются маршруты в нью-йоркском метрополитене, на которых поезд движется в обе стороны по одному и тому же пути.

345

Черную и зеленую линии (англ.).

346

Центральный вокзал (англ.).

347

Подразумеваются направления движения поездов к названным станциям метро: соответственно с юга на север и с севера на юг.

348

Полное название — Master Institute of United Arts (Мастер-институт объединенных искусств — англ.) — учреждение, основанное Н. К. Рерихом в 1922 г. в целях распространения своего творчества и учения. В институте проводились лекции, занятия по различным видам искусства, концерты, выставки и т. д.

349

«Венец мира» (лат.).

350

«Книги маркизы» (франц.).

351

С. Ю. Судейкин поселился в США в 1922 г. Сорин особенно близко сошелся с ним в Крыму, где оба художника жили во время Гражданской войны. См. об этом дневник второй жены Судейкина — В. А. Судейкиной (Стравинской): Судейкина В. А. Дневник. 1917–1919. М.: Русский путь, Книжница, 2006.

352

О браке Е. И. Сомова и Е. И. Зильберберг, вышедшей впоследствии замуж за известного эсера Б. В. Савинкова, см. прим. к записи от 30 декабря 1921 г.

353

Единокровные брат и сестры Е. И. Сомова от первой жены И. О. Сомова — его отца и мужа О. Л. Сомовой.

354

От франц. mirobolant — чудесный, изумительный.

355

Остров (англ.). Речь идет об острове Эллис. См. след. прим.

356

Об этом инциденте пишет 30 января 1924 г. И. Э. Грабарь: «Сегодня прибыл Majestic с Сытиным, но его, раба Божия, не пустили на берег, а пока оставили на пароходе, с тем чтобы завтра утром перевезти на знаменитый и памятный всяким “иммигрантам” Обезьяний остров, возле статуи Свободы [название острова указано ошибочно, см. пред. прим. — ПГ]. Некоторых там держали месяцами. Это крошечный островок, втрое меньше нашего парохода, производящий впечатление искусственно образованного, имеющего форму разрезанного яйца и совершенно лишенного растительности. Там только один дом — тюрьма. Содержатся злосчастные пассажиры так себе, дают, напр[имер], 2 одеяла, но ни одной простыни, причем одеяла побывали на всяких телах, но кормят неплохо, и всё на казенный счет. Если так называемая quota заполнена, то тебя за казенный же счет везут обратно в Европу. Для художников и вообще артистов этой квоты не существует, как нет ее и для коммерсантов, могущих представить доказательства своей профессии. Мы рассчитываем, что завтра удастся выручить бедного старика». Грабарь. С. 95.

357

Возможно, след. читать — Carlton.

358

Центральному парку (англ.).

359

Захаров Борис Степанович (1887–1943) — пианист; муж Ц. Г. Ганзен, друг С. С. Прокофьева. Окончил Петербургскую консерваторию. В 1921 г. эмигрировал вместе с женой. В конце 1920-х поселился в Шанхае отдельно от жены, преподавал в Шанхайском музыкальном институте.

360

Канон для шести голосов (1823) «Любезен будь, о муж, благороден и добр». Аранжирован для солистов и хора Вальтером Дамрошем, дирижер — Альберт Штоссель (англ.). Штоссель Альберт (1894–1943) — американский дирижер.

361

«Фигуры некоторых веков» (англ.). Книга (первое издание — 1916 г.) английского писателясимволиста Артура Саймонса (1865–1945).

362

То есть актер МХТ В. В. Лужский и его жена, актриса Перетта (Перепетуя) Александровна Калужская (1874–1947).

363

Клеопатра Матвеевна (1894–1979) и ее супруг инженер Виктор Тимофеевич (1893–1956) Животовский. Переписка с ней: [Сомов К. А.] Письма К. А. Сомова к К. М. Животовской. 1925–1938 // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 2000 год. СПб.: Дмитрий Буланин, 2006. С. 455–528.

Во вступительной статье к публикации (Царькова Т. С. [Вступительная статья к публикации писем К. А. Сомова к К. М. Животовской] // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 2000 год. СПб.: Дмитрий Буланин, 2006. С. 455) годом рождения К. М. Животовской ошибочно назван 1890-й — см. ее прошение о натурализации от 23 мая 1927 г: NARA.

Petitions for Naturalization from the U. S. District Court for the Southern District of New York, 1897–1944. Series M1972. Roll 498. Petition № 112936. В этом же документе приводятся данные о составе семьи Животовских.

В письме сестре Сомов описывает супругов так: «[К. М. Животовская — ] <…> прелестный человек, простой, веселый, неглупая, хотя малокультурная и в высшей степени bonne enfant и bon camarade [добрый ребенок <и> добрый друг — франц.]. <…> Муж ее — очень славный молодой еврей, за которого она вышла замуж против воли родителей, своих и мужа. Она — светлая блондинка с бледным лицом. Женя находит, что она похожа на обезьянку, и дразнит ее, что у нее нос грушей». Письмо от 17 февраля 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 18.

364

Авьерино Николай Константинович (1872–1950) — скрипач, альтист, дирижер; соученик Рахманинова по Московской консерватории, его многолетний друг; брат С. К. Авьерино, отец Ольги Николаевны Авьерино. Во время Гражданской войны служил в отделе пропаганды у генерала А. И. Деникина. Эвакуировался в 1920 г. в Константинополь, затем жил в Афинах, с 1921-го — в Париже. В 1923 г. приехал в США, в последующие 14 лет преподавал в Балтиморской консерватории. РЗФ. Т. 1. С. 17; НМ. Т. 1. С. 24–25.

365

Здесь и далее в рукописи ошибочно — Аверино.

366

Архипенко Александр Порфирьевич (1887–1964) — скульптор, график. В 1909 г. приехал в Париж и поселился в художественной колонии «Улей». Разрабатывал концепцию трехмерного кубизма. В 1923 г. вместе с женой приехал в США, поселился в Нью-Йорке и открыл художественную школу на Манхэттене, в которой с перерывами преподавал до 1946 г. РЗФ. Т. 1. С. 84.

367

Фешин Николай Иванович (1881–1955) — художник. В 1901–1909 г. учился в Академии художеств. В 1923 г. эмигрировал в США. В 1923–1926 г. жил в Нью-Йорке.

368

Монте Пьер (1875–1964) — французский и американский дирижер. Переехал из Франции в США в 1916 г. В 1920-м возглавил Бостонский симфонический оркестр. В 1924 г. вернулся в Европу, а в 1936-м снова уехал в США.

369

Бостонский симфонический оркестр. Пьер Монте — дирижер. Симфония «Пастораль» <Бетховена>. Дебюсси: «Симфонические отрывки из “Мученичества святого Себастьяна”». Лист: «Танец смерти». Солист — Александр Зилоти (англ.).

370

В письме к сестре от 17 января 1924 г. Сомов пишет о целесообразности привлечения патронов: «Решили, что для успеха выставки надо создать патронат из видных миллиардеров и главным образом фешенебельных дам. Действовать на их снобизм <…>. Составили список патронов, из русских решили просить Книппер, Станиславского и Рахманинова, они все здесь очень популярны» (ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Лл. 8 об. — 9). Впоследствии было решено не привлекать никаких русских патронов, ограничившись американскими, чтобы выставка не производила впечатление мероприятия, организованного русскими для русских (см. об этом доклад Грабаря: ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 137).

371

Этот рисунок, так и не завершенный, находился в собрании художника при его жизни: К. А. Сомов. Эскиз афиши Выставки русских художников в Нью-Йорке. 1924. Бумага, накле— енная на картон, акварель, гуашь, графитный карандаш. 55 × 36,9 см. Частное собрание.

372

Имеется в виду надземная железнодорожная линия нью-йоркского метро (elevated railway).

373

Восток (англ.).

374

Вильсон Вудро (1856–1924) — американский политический деятель, в 1913–1921 г. — президент США.

375

Пресс Михаил Иосифович (1871–1938) — скрипач. Окончил Московскую консерваторию, в 1915–1918 г. был ее профессором. С 1918 г. жил в Германии и Швеции, с 1922-го — в США. Солист Бостонского, Нью-Йоркского, Филадельфийского симфонических оркестров. НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 38.

376

Дэвидсон Джо (1883–1952) — американский скульптор.

377

О своем нежелании встречаться с З. А. Венгеровой в Лондоне Сомов сообщил и в своем письме к сестре от 1 мая 1924 г., однако и в этом случае не объяснил причин. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 14 об.

АРКОС (ARCOS, All Russian Cooperative Society Limited — Всероссийское кооперативное акционерное общество — англ.) — советская хозяйственная организация, созданная в 1920 г. в Великобритании для ведения внешней торговли. Считается, что штаб-квартира АРКОСа в Лондоне была одним из центров разведывательной деятельности СССР, что спровоцировало в 1927 г. шпионский скандал, за которым последовал разрыв англо-советских дипломатических отношений.

378

Пенсильванском вокзале (англ.).

379

Надо полагать — таможенному брокеру.

380

Таможню (англ.).

381

Стоковский Леопольд (1882–1977) — британский и американский дирижер. В 1912–1940 г. возглавлял Филадельфийский симфонический оркестр.

382

Оставлено место для имени.

383

Краткую биографию для каталога выставки, см.: RAE. P. [56].

384

«Фигуры некоторых веков» (англ.).

385

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 421.

386

Одно или два слова неразб.

387

Около восьми слов неразб.

388

Таможенников — от франц. douane — таможня.

389

Так в рукописи.

390

Судьбинин (наст. Головастиков) Серафим Николаевич (1867–1944) — скульптор, актер; муж О. П. Судьбининой. В 1890-е работал как актер в провинциальных театрах, в 1898–1904 г. — в МХТ. С 1904 г. — в Париже, где познакомился со скульптором О. Роденом, стал его учеником и помощником. В России выполнял заказы Императорского фарфорового завода. После 1917 г. эмигрировал, жил в Париже. В 1922–1924 г. работал в США. В 1939-м участвовал в парижской выставке «Русский балет С. П. Дягилева» (скульптуры балерин). РЗФ. Т. 3. С. 239–240; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 245–246.

В письме В. В. Воинову от 4 апреля 1924 г. Сомов рассказывал: «Советчиками нашими были еще живущие теперь в НьюЙорке Сорин, Судьбинин, Судейкин. Они очень сердечно отнеслись к нашему делу. Они рассказали нам много неутешительного. О равнодушии аме-риканской публики к искусству вообще, об их непонимании, о том, что они мало приобретают картин, и о существующих на картины ценах. Этот последний вопрос — страшное разочарование для нас. Назначенные в России цены оказались фантастическими, и ни одна картина по ним не могла бы быть продана. После всеобщего совещания мы их намного

уменьшили, сообразуя их с ценами на картины Бакста, Рериха, Фешина и других здесь продававших русских художников. Не изменили цены только 2–3 художникам, которые назначили их неизменяемыми и минимальными. <…> Американцы находят их высокими, а иногда приходят в ужас или смеются». С 1979. С. 235.

391

В письме к своей жене Грабарь объяснял ситуацию с В. В. фон Мекком так: «Своим неприездом [Мекк] подвел нас самым отчаянным образом. Все мы ломаем голову над разрешением загадки, которую он нам преподнес. Мы послали ему из Нью-Йорка 4 телеграммы с уплаченным ответом, на которые он ни словом не откликнулся. Впрочем, на первую он ответил: нет денег, если пришлете, могу выехать в любой день. Ему перевели, хотя деньги у него должны были быть. Через неделю шлем телеграмму за телеграммой — и, когда изверились в возможности добиться ответа, послали телеграмму сомовскому Лукьянову в Париж, из писем которого Сомов уже знал, что он 8 раз виделся там с Мекком, с просьбой узнать, что с Мекком. Одновременно, решив, что Мекк истратил комитетские деньги на докторов для жены (по 100 фр[анков] в день) и выехать не может, Трояновский, вопреки настояниям всех остальных, послал ему еще 500 долларов по телеграфу. Ответ Лукьянова таков: Мекк отказывается объяснить причину молчания». Письмо от 10 февраля 1924 г. Грабарь. С. 100.

392

Волконский Сергей Михайлович, князь (1860–1937) — театральный режиссер, критик. В 1899–1901 г. — директор Императорских театров. С 1921 г. в эмиграции. Жил в Германии, Италии, в 1925 г. обосновался в Париже. В 1930-е преподавал в парижской Русской консер— ватории, в 1932–1937 г. — ее директор. РЗФ. Т. 1. С. 306; НМ. Т. 1. С. 613.

393

Лекций (англ.), т. е. для чтения лекций во время проведения выставки.

394

Н. О. Гришковским.

395

Таможне (англ.).

396

Инспектора (англ.). Здесь и далее в рукописи ошибочно — examinator’a.

397

Пошлине (англ.).

398

Речь идет о составленных из кусочков тканей, расшитых декоративных композициях художницы А. А. Михайловой, сестры Сомова.

399

Верхнем этаже (англ.).

400

Перебранка (англ.).

401

Толстой Илья Львович (1866–1933) — сын писателя Л. Н. Толстого. Служил в Калужском земстве. В 1914 г. приехал в США, где зарабатывал чтением лекций об отце. НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 417. Его вторая жена — Надежда Климентьевна Толстая (урожд. Катульская).

402

Далее вставка (до слов вернулся Женя включительно), расположенная в конце записи за этот день.

403

Демонстрацию (англ.).

404

След. семь слов приписаны над строкой.

405

Далее вставка (до слов часу за чаем включительно), расположенная в конце записи за этот день.

406

Москвин Иван Михайлович (1874–1946) — актер. В МХТ с 1898 г.

407

Бержеретты (франц.) — старинные французские песни пасторального характера.

408

Так в рукописи.

409

Индейка (англ.).

410

Батат (англ.).

411

Шампанское (англ.).

412

Пьеса М. Е. Салтыкова-Щедрина (1857).

413

В этом месте в рукописи восклицательный знак отсутствует.

414

Грибунин Владимир Федорович (1873–1933) — актер. В Московском Художественном театре — с 1898 г.

415

В 1923 г. американская журналистка и писательница И. Хэпгуд во время своего пребывания в Петрограде хотела посетить Сомова, но не застала его дома. См. запись от 16 мая 1923 г.

416

Она уделила мне слишком мало внимания (англ.).

417

От франц. triage — отбор, сортировка.

418

Ср. с мнением И. Э. Грабаря об искусстве Сорина (см. прим. к записи от 25 января 1924 г.).

419

Е. И. Гришковской.

420

Одно слово неразб.

421

Была <…> поллюция (англ.).

422

Два или три слова неразб.

423

«Любителей танцев» (англ.) — журнал о танце.

424

В дневнике Сомова упоминается адвокат Алексей Федорович Сталь (вар. Стааль; 1872/1873– 1949. РЗФ. Т. 3. С. 193; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 145), но много чаще — его жена А. М. Сталь (см. биогра— фическую справку о ней в прим. к записи от 22 июля 1924 г.). А. М. и А. Ф. Сталь были женаты по крайней мере с 1918 г., когда они вместе покинули Россию. Нам неизвестно, был ли А. Ф. Сталь женат прежде, однако в записи от 28 июня 1924 г. упоминается «1-я жена Сталя»; сама А. М. Сталь была замужем ранее — см. запись от 9 июля 1929 г. Тем не менее нельзя ис— ключать, что здесь упоминается другой представитель этого довольно обширного семейства.

425

Американский журнал, посвященный моде, литературе и стилю жизни. Издавался в 1913–1936 г.

426

В рукописи ошибочно — Кройнешильда. Кроуниншильд Фрэнсис (1872–1947) — американский журналист, художественный и театральный критик, коллекционер. В 1914–1935 г. — главный редактор и издатель журнала «Ванити фэйр».

427

В рукописи ошибочно — Montrose’у. Нью-йоркская галерея Montross носила имя своего основателя Ньюмана Монтросса (1849–1932).

428

Лорансен Мари (1883–1956) — французская художница. Среди прочего оформляла спектакли «Русских балетов» С. П. Дягилева.

429

В этом месте в рукописи запятая отсутствует.

430

«Портрета художника в юности» (англ.).

431

«На всякого мудреца довольно простоты» (англ.) — пьеса А. Н. Островского (1868).

432

Качалов (наст. Шверубович) Василий Иванович (1875–1948) — актер. В МХТ с 1900 г. В 1919– 1922-м — в длительных гастролях с частью труппы театра (т. н. Качаловская труппа МХТ) на белогвардейском юге России, затем в европейских странах.

433

Леонидов (наст. Вольфензон) Леонид Миронович (1873–1941) — актер. В МХТ с 1903 г.

434

Шевченко Фаина Васильевна (1892–1973) — актриса МХТ.

435

В действительности на афише выставки была воспроизведена другая вещь художника: Б. М. Кустодиев. Извозчик (Лихач). 1920. Бумага, акварель. 33 × 28 см. Музей-квартира И. И. Бродского, Санкт-Петербург.

436

Знаменитого графа фон Зальм-Хогстратен в «Исповеди г-жи Дэйн» (англ.). Граф Зальм-Хогстратен (1885–1944) был известным теннисистом своего времени; в 1920-е он играл эпизодические роли в отдельных фильмах. Оригинальное название указанной ленты — «Frau Dorothys Bekenntnis» (Австрия, 1921).

437

К 1924 г. было выпущено несколько экранизаций повести Ч. Диккенса «Сверчок за очагом». Вероятно, Сомов видел последнюю из них — американский фильм 1923 г.

438

Браиловский Александр Яковлевич (1884–1958) — деятель революционного движения, поэт. Родился в Ростове-на-Дону в купеческой семье. С 1901 г. участвовал в революционном кружке (печатал прокламации), с 1902-го — вел пропагандистскую работу; член РСДРП. Арестован после Ростовской демонстрации 2 марта 1903 г., приговорен к смертной казни, замененной 15 годами каторги. Отбывал срок в Забайкальском крае. В 1905 г. совершил побег, через Читу и Санкт-Петербург был нелегально переправлен в Европу. В 1910-е уехал в Америку. В 1920-е работал в советских печатных органах — нью-йоркском журнале «Новый мир», газете «Русский голос». В середине 1930-х порвал с коммунистическим движением. В начале 1950-х печатался в нью-йоркском «Новом журнале». 13-летнему Браиловскому посвящено стихотворение В. Я. Брюсова «Юному поэту» («Юноша бледный со взором горящим…») — см. любопытную статью из «Летейской библиотеки» А. Л. Соболева: [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://lucas-v-leyden.livejournal.com/78628.html. См. также: НМ. Т. 1. С. 398. Браиловский был секретарем американского отделения Российского (т. е. Советского) Красного Креста в США, а также секретарем американского представительства Комиссии заграничной помощи. Поскольку А. И. Букареву, уполномоченному Особого комитета заграничных турне и художественных выставок по Выставке русских художников в Америке, было отказано в американской въездной визе, вскоре после описываемой встречи с художниками Дубровский вместо него назначил уполномоченным Браиловского (ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 18), что впоследствии было принято Москвой (Там же. Л. 34). В отношении контроля над организацией Выставки русских художников Дубровский и Браиловской исполняли приблизительно одни и те же функции, заменяли друг друга, оба отчитывались перед Комиссией заграничной помощи и ее главой О. Д. Каменевой и т. д.

439

Появление Браиловского в помещении, где готовилась выставка, вызвано случившимся накануне обращением к нему и Дубровскому со стороны И. Д. Сытина и И. И. Трояновского. Последние были недовольны ходом подготовки к выставке и просили Браиловского и Дубровского взять руководство на себя. (Поскольку члены выставочного комитета, в нарушение договора с Особым комитетом, по прибытии в США не зарегистрировались в местном отделении Российского Красного Креста, Браиловский и Дубровский не знали об их приезде. См. текст договора: РГАЛИ. Ф. 974. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 1.) В то же время, из-за того что А. А. Михайлова в двух предназначавшихся брату письмах не указала его имя, они были переданы в Российский Красный Крест, благодаря чему его представители узнали о приезде Сомова (об этом последний рассказывает в письме к сестре, см.: ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 27). Отсутствие на встрече Е. И. Сомова и Н. О. Гришковского было вызвано протестом Дубровского и Браиловского против любого их участия в делах выставки: Сомов и Гришковский считались «белогвардейцами», в то время как большевистские представители добивались от выставочного комитета того, чтобы выставка производила впечатление лояльной советской власти. Члены выставочного комитета были в целом против отстранения Гришковского и Е. И. Сомова — как по личным причинам, так и в силу высокой оценки их профессиональных навыков (см. отчет Дубровского Каменевой от 4 марта 1924 г.: ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Лл. 19а–30), а саму выставку желали видеть вне политики. Вероятно, эти разногласия (которые так и не были улажены) вызвали упомянутые Сомовым споры. Следует заметить, что США в те годы, несмотря на более чем значительные объемы помощи со стороны американских организаций во время голода в России, придерживались последовательно антибольшевистской позиции, воздерживаясь от установления дипломатических отношений с СССР. В этом свете любые аспекты взаимоотношений с Советским Союзом были весьма чувствительны для американского общества, что прекрасно понимали все вовлеченные в дело Выставки русских художников. Противоречия в вопросе об участии в ее организации Е. И. Сомова и Гришковского носили чрезвычайно острый характер. См. также прим. к записи за следующий день и к записи от 8 ноября 1924 г.

440

Вечеринка (англ.).

441

Для каталога выставки.

442

В соответствии с соглашением между Особым комитетом заграничных турне и художественных выставок и членами выставочного комитета, последним было необходимо было зарегистрироваться в американском представительстве Российского Красного Креста сразу по приезде в Америку, однако этого сделано не было. По словам членов выставочного комитета, они понимали это условие договора в том духе, что регистрацию можно произвести в любой момент. Следует принять во внимание, что, в соответствии с тем же соглашением, уполномоченный Особого комитета имел полный идеологический и финансовый контроль над организацией выставки. Более чем месячное промедление со стороны выставочного комитета было понято Д. Е. Дубровским и А. Я. Браиловским как желание избежать такого контроля. ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Лл. 19а–30. См. также прим. к записи за пред. день.

443

Дубровский Дмитрий Ефимович (1889–1950) — деятель революционного движения. Учился в Киевском университете, увлекался революционными идеями. В 1905 г., после провала революционных выступлений, впервые уехал в США, работал на заводе, но в следующем году вернулся в Россию, где занимался пропагандой среди рабочих. В 1907 г. — снова в США. Получил медицинское образование. В 1916 г. принял американское гражданство. После Октябрьского переворота работал в советском бюро Л. К. Мартенса (1875–1948), которое было фактически представительством большевиков в США. Когда в 1919 г. бюро разгромили, а Мартенса — выслали, Дубровский стал неофициальным представителем советской России в Америке. В 1921–1935 г. — представитель Российского Красного Креста в США (в отсутствие дипломатических отношений между СССР и США Российский Красный Крест, насколько возможно, выполнял функции советской миссии). В 1935 г. Дубровский разочаровался в коммунистических идеях. Покинул службу в Красном Кресте, занимался предпринимательством. Выступал с критикой внутренней политики СССР в американской прессе. Dubrowsky D. H., Lindley D. How Stalin Steals Our Money // Collier’s Weekly. 1940. April 20. P. 13, 57–67.

444

Речь идет о двух картинах Рембрандта из коллекции Ф. Ф. Юсупова младшего, которые тот взял с собой при отъезде из России и продал в 1921 г. Ныне произведения находятся в Национальной галерее искусств, Вашингтон.

445

См. запись от 13 декабря 1923 г.

446

Книжный магазин.

447

«Действующие лица» (англ.).

448

Так в рукописи.

449

Серт Хосе Мария (1874–1945) — испанский художник-символист.

450

Верховская (в замужестве Егоровская) Нина Петровна (1895 —?) — дочь А. М. и П. В. Верховских, сестра С. П. и К. П. Верховских. За своего мужа, адвоката и участника Гражданской войны Александра Анатольевича Егоровского (1891–1963), она вышла замуж в 1920 г. в Севастополе. В феврале 1923 г. супруги через Константинополь приехали в Нью-Йорк. См. петицию о натурализации Н. П. Егоровской: NARA. Petitions for Naturalization from the U.S. District Court for the Southern District of New York, 1897–1944. NARA Series M1972. Roll 0698. Petition № 163988. А.А. Егоровский был впоследствии заведущим типографией «Нового русского слова». НМ. Т. 2. С. 478. В письме к сестре от 19 февраля 1924 г. Сомов заметил по поводу Н. П. Верховской: «Оказывается, живет около меня, близехонько. Уже год здесь. Работает на дому для большого модного магазина, здешнего Paquin’a. Приглашала к себе. Шура [А. М. Верховская — ПГ] все еще в России, и она мало о ней знает». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 22). — 19

451

«Жизнь Христа» Джеймса Тиссо (англ.). Речь идет о серии из нескольких сотен акварелей, иллюстрирующих события Евангелий, бÓльшая часть которых находится сегодня в коллекции Бруклинского музея. Впоследствии Тиссо (1836–1902) перешел на другие библейские сюжеты.

452

Драгоценностями (франц.).

453

В заметке сообщается о близящемся открытии выставки, перечисляются имена некоторых художников и организаторов — членов выставочного комитета. См.: Russian Art To Be Shown // The New York Times. 1924. February 19. P. 6.

454

Следующее слово приписано над строкой.

455

От англ. ink — тушь.

456

«Скарамуша» (англ.) — американскую экранизацию 1923 г. исторического романа Рафаэля Сабатини (1921), действие которого происходит во времена Французской революции.

457

Новарро Рамон (1899–1968) — американский киноактер, один из наиболее популярных в 1920-е.

458

Литольф Анри (1818–1891) — французский пианист и композитор. Автор ряда произведений на темы Французской революции.

459

То есть магазин «Всё по 10 центов».

460

См. прим. к записи от 6 февраля 1924 г.

461

В статье Бринтона в каталоге выставки о Сомове сказано следующее: «Чуткое видение Сомова вводит нас в чрезвычайно интимный мир. Сын прежнего директора Эрмитажа, Сомов всю свою жизнь провел в Петрограде, взывая к прошлому и пробуждая его — причудливое обаяние придворной жизни, неподражаемую прелесть кринолина, разговоры под светом звезд шепотом, украдкой, на балконе или в парке, вдруг вспыхивающем разноцветными ог— нями. С этими воспоминаниями Казановы, Венецией Карло Гоцци и Пьетро Лонги, отголо— сками давно прошедших блистательных дней Петергофа и Ораниенбаума ничто в русском искусстве не идет в сравнение по творческому горению и мастерству, которые разлиты в изысканных картинах и интереснейших фарфоровых фигурах Константина Андреевича». Brinton C. Foreword // RAE. P. [4–5].

462

Свояченица (франц.).

463

«Влюбленный дьявол» (франц.) — по сказке Жака Казота (1719–1792).

464

«Буря» (англ.) — по пьесе У. Шекспира.

465

«Hannele’s Himmelfahrt» («Вознесение Ганеллы» — нем.) — пьеса немецкого драматурга Герхарта Гауптмана (1862–1946).

466

Фантазия, ноктюрн, соната си-бемоль минор <Шопена>, вариации [ «Тема с вариациями» — ПГ] op. 19 <и> «Приглашение на трепак» op. 72 <Чайковского>, прелюдия си-минор <Рахма— нинова>, восемь прелюдий <и> этюд <Скрябина> (англ.).

467

Фамилия указана верно. Чарльз Фоли на протяжении многих лет был другом и концертным менеджером Рахманинова, затем также издателем его произведений.

468

«Безумства Зигфелда» (англ.) — серия ревю на Бродвее (1907–1931), вдохновленных парижским варьете «Фоли-Бержер».

469

«Прославление американской девушки» (англ.).

470

Уайтман Пол (1890–1967) — руководитель и дирижер джазового оркестра своего имени.

471

Теневая фотография (англ.). Впрочем, судя по описанию, в дневнике речь, скорее всего, идет об анаглифе.

472

Яковлев Александр Евдокимович (1893/1880–1935) — танцор. НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 642.

473

Комитете (франц.).

474

В рукописи — Грее. В виду фонетического несоответствия такой записи сокращенной фамилии Гришковских, здесь и далее оно заменено первоначальным латинским написанием.

475

Ремонтном (англ.).

476

С жившим в США С. Л. Бертенсоном, о котором Сомов знал со слов В. Ф. Нувеля (см. запись от 8 февраля 1918 г.). Его отец Лев Бернардович Бертенсон (1850–1929) был врачом-бальнеологом.

477

Кассирер Пауль (1871–1926) — берлинский издатель и владелец галереи, двоюродный брат философа Эрнста Кассирера.

478

«Портрета художника в юности» Джеймса Джойса (англ.).

479

Балконе (англ.).

480

Речь идет об О. А. и Л. В. Малышевичах, друзьях Е. И. Е. К. Сомовых. О. А. Малышевич (1878–1967), инженер по образованию, приехал в США во время Первой Мировой войны, занимался военными закупками. После Февральской революции продолжил свою работу — уже для Временного правительства. См. биографические сведения в статье: Evidence Against Whalen’s «Red» Documents // The Des Moines Register. Des Moines, Iowa. 1930. August 8. P. 6. Его жена — Л. В. Малышевич (1887–1972).

481

В 1918 г. М. М. и В. П. Фокины эмигрировали из России. В НьюЙорке в 1923 г. они открыли балетную школу.

482

Балет на музыку «Сна в летнюю ночь» Ф. Мендельсона.

483

Балетный номер «Лебедь» (первоначально поставлен Фокиным для А. П. Павловой в 1907 г.) на музыку пьесы К. Сен-Санса «Лебедь» из сюиты «Карнавал животных» (1886).

484

«Сон маркизы» (франц.) — балет Фокина на музыку В. А. Моцарта (1921).

485

Псевдоним сына М. М. и В. П. Фокиных Виталия Михайловича Фокина (1905–1977), артиста балета и хореографа. С 17 лет танцевал в балетах своего отца. В 1939 г. основал собственную балетную труппу. РЗФ. Т. 3. С. 423; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 668.

486

Васильев Николай Васильевич (1875–1958) — архитектор и художник. Учился в Институте гражданских инженеров, затем в Академии художеств у Л. Н. Бенуа. В 1918 г. переселился в Крым, потом уехал в Сербию и оттуда — в США, где продолжил работать как архитектор. НМ. Т. 1. С. 506.

В списке адресов в конце дневниковой тетради фигурирует Николай Алексеевич Васильев, но вероятно, Сомов перепутал отчество не слишком хорошо знакомого человека, что типично для его записок. См.: ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 421. Л. 51 об.

487

В рукописи ошибочно — Гарнер.

Гаррет Элис (1872–1952) — американская собирательница искусства и меценат, заказчица и популяризатор творчества Л. Бакста. Ее муж — дипломат и политический деятель Джон Гаррет (1872–1942). Подробнее о взаимоотношениях Гарретов и Бакста см.: Теркель Е. А. «Успех редкостно огромный…» Америка в жизни Бакста // Третьяковская галерея. 2001. Специальный выпуск № 2. Америка — Россия: на перекрестках культур. С. 19–35.

488

Кан Аделаида (1875–1949) — жена предпринимателя О. Кана.

489

Хорошо держащая себя и (англ.).

490

Оставлено место для части слова.

491

«Черный бык» (англ.). США, 1923.

492

Атертон Гертруда (1857–1948) — американская писательница и киносценарист.

493

М. В. Добужинского.

494

Бурлюк Давид Давидович (1882–1967) — художник-футурист, литератор. В 1920 г. через Дальний Восток уехал в Японию. С 1922 г. — в США, жил в Нью-Йорке. РЗФ. Т. 1. С. 228; НМ. Т. 1. С. 452.

495

Неподходящей (англ.).

496

Стояк (англ.).

497

Так в рукописи.

498

От франц. admirable — удивительный, восхитительный.

499

Сезар Оскар (1885–1948) — журналист и художник-график. Родился в Швеции. С 1903 г. — в США, сотрудничал с «Чикаго трибьюн», «Нью-Йорк ивнинг пост», «Нэшнс бизнес», «Нью— йоркер» и другими изданиями. Особенно продолжительным было его сотрудничество с «Нью-Йорк таймс».

500

Сезар посетил Россию в 1922 г. Там он сделал серию рисунков, ныне хранящуюся в библиотеке Гарвардского университета.

501

Подразумевается книга: Эрнст С. Р. К. А. Сомов. СПб.: Издание Общины св. Евгении, 1918.

502

Американский журнал о кино.

503

Бальзамом Bengué (франц.). Нередко также встречается написание Bengay («Бенгей»).

504

Далее вставка (три предложения), расположенная в записи от 4 марта, после слов Письмо от Мифа.

505

Сошла с ума (англ.).

506

Карнавал (англ.).

507

Подгорный Николай Афанасьевич (1879–1947) — актер Московского Художественного театра.

508

От франц. bergerettes — бержеретты.

509

«Всенощное бдение» op. 37.

510

«Рено» (англ.). США, 1923.

511

Старой девой (англ.).

512

Здесь — все вместе (лат.).

513

Маргарет Портер (1889–1927) вышла замуж за Сезара в 1916 г. Четыре года спустя супруги развелись.

514

Произведений А. А. Михайловой.

515

Крымов Николай Петрович (1884–1958) — художник. Учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Участник объединения «Голубая роза». Член Союза русских художников.

516

В сомнениях (англ.).

517

Архипов Абрам Ефимович (1862–1930) — художник. Учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Член Товарищества передвижных художественных выставок, один из основателей Союза русских художников. Речь здесь может идти об одном из двух его произведений: «Крестьянке» или «Молодой крестьянке» — № 1 и № 2 в каталоге выставки: RAE. P. [18].

518

Подразумевается работа Сомова, названная в каталоге «Interior» («Интерьер» — англ.). См.: Ibid. P. [57]. № 700. В настоящее время местонахождение произведения неизвестно.

519

Написанный темперой «Этюд спящей девочки». Ibid. P. [54]. № 679.

520

Высокомерно (англ.).

521

Счастливый день (англ.).

522

Буржуа Стефан (1881–1964) — нью-йоркский арт-дилер, владелец галереи своего имени.

523

В рукописи — Непа.

524

Борисов Борис Самойлович (1872–1939) — актер. Выступал на сцене театра Корша, театракабаре «Летучая мышь» и других театров. В 1923–1924 г. находился на гастролях в Нью— Йорке.

525

По мотивам рассказа А. П. Чехова «Злоумышленник» (1885).

526

Роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» (1878–1880).

527

Перцов Дмитрий Петрович (1890–1946; НМ. Т. 5. С. 404). Сын инженера путей сообщения, коллекционера Петра Николаевича Перцова (1868–1947). Согласно воспоминаниям по— следнего (находятся в РГАЛИ), в 1907 г. поступил на юридический факультет Московского университета (РГАЛИ. Ф. 1796. Ед. хр. 297. Л. 65 об.), в первой половине 1910-х работал в Кре— дитной канцелярии министерства финансов (Там же. Ед. хр. 298. Л. 46 об.). В 1918 г. был на дипломатической службе во Франции; в том же году приехал в США (National Archives at Washington, D.C. Passenger and Crew Lists of Vessels Arriving at New York, New York, 1897–1957. Microfilm Publication T715. NAI: 300346. Roll 2592. P. 63).

528

Липковская Лидия Яковлевна (1884–1955) — оперная певица, солистка Мариинского театра. Эмигрировала в 1919 г. РЗФ. Т. 2. С. 62; НМ. Т. 4. С. 165. Ее дочь — Ариадна Христофоров— на (урожд. Маршнер; 1905–1980). Брак зарегистрирован 27 июля 1921 г. в Нью-Йорке. New York City Municipal Archives. New York. Manhattan. 1921. Volume 10.

529

Хилан Джон (1868–1936) — американский политический деятель. В 1918–1925 г. — мэр НьюЙорка.

530

Ратушу (англ.).

531

«Очень приятно, рад» (англ.).

532

Представил (англ.).

533

Пожаловали в Америку (англ.).

534

Сынов Господних <и> детей (англ.).

535

«После грозы» (англ.). Эта написанная маслом миниатюра фигурирует в каталоге американской выставки под № 702: RAE. P. [57]. Ее местонахождение неизвестно.

536

В списке адресов в конце тетради с записями Сомов упоминает их имена — Нина и Павла (ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 421. Л. 52).

537

Сафонова Мария Васильевна (1897–1989) — пианистка, художник. Эмигрировала в 1921 г., в США — с 1923 г. Пользовалась покровительством Ч. Крейна — друга ее родителей. РЗФ. Т. 3. С. 50.

538

Нью-йоркский арт-дилер Пол Рейнхардт (Paul Reinhardt), владелец художественной галереи собственного имени.

539

Асланов Александр Петрович (1874–1960) — дирижер. После окончания Санкт-Петербургской консерватории был приглашен дирижером в Мариинский театр. С 1909 г. — дирижер и руководитель летних симфонических концертов в Павловске. В 1923 г. эмигрировал в США, поселился в Нью-Йорке. НМ. Т. 1. С. 143.

540

Асланова Надежда Александровна (урожд. Эйхенвальд; 1881–1951) — жена А. П. Асланова, сестра М. А. Эйхенвальд. Соученица Н. К. Метнера по Московской консерватории Метнер А. М. Дневники-письма // Н.К. Метнер. Воспоминания. Статьи. Материалы. М.: Советский композитор, 1981 (далее — Метнер). С. 228. Пела в Большом театре, где некоторое время дирижировал А. П. Асланов (см. в «Незабытых могилах» заметку о ее муже). См. также: РГАЛИ. Ф. 641. РТО. Оп. 1. Ед. хр. 2519. Л. 141. Петиция о натурализации в США Н. А. Аслановой: NARA. Index to Petitions for Naturalizations Filed in Federal, State, and Local Courts in New York City, 1792–1906. NAI Number 5700802. Records of District Courts of the United States, 1685–2009. Record Group Number RG 21. Roll 0935. Petition № 241474.

541

От англ. woodcut — гравюра на дереве.

542

См. репродукцию: Жар-птица. 1921. № 3. С. 21.

543

«Искусство и интерьер» (англ.). В рукописи здесь и далее в записи за этот день ошибочно — Art Decoration.

544

«Короля Лахорского» (франц.) — опера Ж. Массне (1877).

545

Этот немецкий термин (Kravatte — галстук, Tenor — тенор) обозначает певца, чей голос звучит так, будто шею артиста душит галстук.

546

Хеккинг Уильям (1885–1970) — американский художник, педагог, художественный критик, музейный деятель. С середины 1922 г. по 1925 г. жил в Колумбусе, где руководил Музеем изобразительных искусств Огайо и художественной школой.

547

Преподавателя (англ.).

548

Минделл Фанни (1894–1969) — общественный деятель, переводчик. Родилась в еврейской семье в Минске, вместе с родителями в 1906 г. эмигрировала в США. Переводила с русского языка на английский театральные пьесы. Наиболее известна как борец за права женщин.

549

Следующее слово приписано над строкой.

550

Провал (англ.).

551

Речь идет о Лицейском театре (Lyceum Theatre) на Бродвее.

552

Коул Джейн (1883–1950) — американская актриса театра и кино. Как следует из записи от 3 марта 1925 г., упоминаемый Сомовым актер — американец Чарльз Ролло Питерс (1892–1967); он также был театральным художником.

553

В последнем случае, по всей видимости, подразумевается скульптура Судьбинина.

554

См. осторожную характеристику Бринтона, сделанную Сомовым в записи от 16 января 1924 г. Кроме того, И. Э. Грабарь в своем отчете о Выставке русских художников в Америке прямо обвинял Бринтона в распространении разного рода слухов и сплетен о ней. Такое поведение, по его мнению, было вызвано недостаточным участием Бринтона в составлении каталога. См.: ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Лл. 135–136.

555

«Мужчины» (англ.), т. е. в мужском туалете.

556

«Джереми и Гамлета» (англ.).

557

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов вставлял в рамку.

558

Джули Питер (1862–1937) — владелец нью-йоркской фотостудии своего имени.

559

«Венецианского праздника» (франц.).

560

Американские журналы о кинематографе.

561

«Русские» (англ.).

562

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов поехал домой.

563

«Сыновья и любовники» (англ.) — роман (первое издание — 1913 г.) английского писателя Дэвида Герберта Лоуренса (1885–1930).

564

То есть сделать так, чтобы затраты на организацию выставки окупились.

565

Следующее слово приписано над строкой.

566

Как поясняет Сомов в письме к сестре от 1 мая 1924 г., А. Кан была обижена тем, что к ней обратились с просьбой стать одним из патронов выставки слишком поздно, в са— мый последний момент. Кроме того, ей не слишком понравилась сама выставка — за ис— ключением произведений Сомова и Конёнкова. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 13.

567

«Венецианского праздника» (франц.).

568

«Потому что Вы мне нравитесь» (англ.).

569

Коэн Изабель (1867–1945) — художник.

570

Обнаженное тело (англ.).

571

Кайнер Людвиг (1885–1967) — немецкий художник, на протяжении многих лет работавший для сатирического еженедельника «Симплициссимус». Он также много работал для кине— матографа.

572

Арцыбашев Борис Михайлович (1899–1965) — художник. Окончил Тенишевское училище. В 1919 г. через Цейлон эмигрировал в Нью-Йорк. В США работал главным образом как ху— дожник рекламы. РЗФ. Т. 1. С. 85.

573

Одно или два слова неразб.

574

Садовская Мария Александровна (1897? — 1950-е) — певица. Училась в Московской консерватории. Выступала как оперная певица, исполняла романсы и народные песни.

575

Панина Варвара Васильевна (урожд. Васильева; 1872–1911) — певица, исполнительница романсов и цыганских песен.

576

Астафьев Константин Николаевич (1889–1975) — художник, реставратор. Художественное образование получил в России. Участник Белого движения. В 1920 г. выехал из России в Константинополь. В 1923 г. эмигрировал в Нью-Йорк. Работал художником-реставратором в различных музеях. ИАРЗ. [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://artrz.ru/1804968917.html.

577

Яблочное суфле (англ.).

578

Портрет Екатерины Говард (1520/1525–1542), пятой жены английского короля Генриха VIII, приписываемый Г. Гольбейну. Сейчас картина находится в Художественном музее Толидо, США.

579

Михайлов Никола (1876–1960) — болгарский художник-портретист.

580

«Христос в доме Симона» (англ.).

581

Св. Франциск Ассизский (франц.).

582

Персональная выставка Судейкина прошла в нью-йоркской New Gallery.

583

Далее вставка (два предложения), расположенная в начале записи за следующий день.

584

Как следует из меморандума Н. О. Гришковского для выставочного комитета, за две недели работы выставки Грант продал всего два рисунка на сумму 150 долларов. Такой результат и послужил причиной для прекращения договора с ним. ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 11. Л. 8.

585

Ню (франц.).

586

Согласно неоднократно упоминавшемуся докладу И. Э. Грабаря, А. Я. Браиловский был недоволен малым числом проданных на выставке произведений и для привлечения вни— мания к ней рекомендовал «сделать какой-нибудь скандал и предлагал сделать так: мы пустим статейку, что это не очень советская выставка, а потом — что эта выставка очень советская» (ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 135). Когда же это предложение было отвергнуто из-за риска скомпрометировать выставку, у Браиловского, со слов Грабаря, появилась другая идея: «Устроим скандал следующим образом: тут есть блюстители нравов, и стоит им показать, что на выставке много порнографии, — они начнут писать статьи. Мы будем возражать, они — отвечать и т. д., и т. д.» (Там же), — но вызвать скандальную реакцию прессы не удалось. Однако Д. Е. Дубровский утверждал, будто бы в действительности члены выставочного комитета опасались, что американская публика воспримет выставку как просоветскую. В отношении эротики Браиловский объяснял якобы отказ выставочного комитета выставить наиболее провокативные произведения недостойной трусостью перед ханжами; случись скандал из-за «порнографии», внимание прессы пошло бы выставке на пользу. (ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 8.)

587

Была поллюция (англ.).

588

Речь идет о продолжении давнего спора по этому поводу между участниками выставочного комитета и представителями Красного Креста — см. прим. к записи от 17 февраля 1923 г.

589

«Джереми и Гамлет» (англ.).

590

Независимые художники в «Уолдорфе» (англ.). Подразумевается 8-я ежегодная выставка Общества независимых художников, которая проходила в нью-йоркском отеле «Уолдорф» с 7 по 30 марта 1924 г. Общество независимых художников провело свою первую выставку в 1917 г. Среди его основателей были М. Дюшан, Ман Рэй, Д. Слоун, Д. Стелла.

591

Американская художественная галерея, основанная в 1904 г. и существовавшая до середины 1940-х.

592

Джон Огастес (1878–1961) — английский художник.

593

Хэссем Чайлд Фредерик (1859–1935) — американский художник.

594

«Выплачивая долг» (англ.) США, 1924.

595

«Рулетка» (англ.). США, 1924.

596

Ролях (англ.).

597

В этом месте в рукописи двоеточие отсутствует.

598

В этом месте в рукописи запятая отсутствует.

599

Маленький книжный магазин (англ.). Впрочем, возможно, здесь это — имя собственное, т. е. название магазина.

600

«Искусство марионетки» (англ.).

601

«Стук в дверь» (англ.). США, 1923.

602

«Опасная девушка» (англ.). США, 1923.

603

Подразумевается восстание Монмута (1685), когда протестант Джеймс Скотт, 1-й герцог Монмут, попытался свергнуть короля Англии Якова II, католика. Восстание было подавлено, а Монмут — казнен.

604

Гердт Павел Андреевич (1844–1917) — артист балета, выступал на сцене Мариинского театра; отец Е. П. Гердт.

605

Искусство малых форм (нем.).

606

Уир Джулиан Олден (1852–1919) — американский художник-импрессионист.

607

«Корсар» Д. Конрада (англ.). Иногда в русских переводах также — «Скиталец». Конрад Джозеф (наст. Теодор Юзеф Конрад Коженевский; 1857–1924) — английский писа— тель.

608

Баррер Жорж (1876–1944) — французский флейтист и дирижер. С 1905 г. жил в США, был первой флейтой Нью-Йоркского симфонического оркестра. Его вторую жену, с которой он сочетался браком в 1917 г., звали Сесиль.

609

Далее вставка (два предложения), расположенная в начале записи от 23 марта 1923 г.

610

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в конце записи от 23 марта 1923 г.

611

Остромысленский Иван Иванович (1880–1939) — химик. До эмиграции работал в Московском и Нижегородском университетах, а также Техническом училище; основал собственную лабораторию. В Нью-Йорке работал на различных коммерческих предприятиях, занимался изобретением медицинских препаратов. НМ. Т. 5. С. 278; Александров Е. А. Русские в Северной Америке. Биографический словарь. Хэмден, Сан-Франциско, СПб.: [б.и.], 2005 (далее — РСА). С. 382. Его жена — Ольга Аристарховна Остромысленская. С. Рахманинов. Литературное наследие: в 3 т. М.: Советский композитор, 1980 (далее — Рахманинов). Т. 3. С. 516 (указ.)

612

Имя Джона Кейма фигурирует в американском справочнике, посвященном ювелирной промышленности, в разделе ювелирных изделий с бриллиантами, см.: Fogerty’s Directory of the Jewelry and Kindred Trades in the United States. New York: Mrs. J. J. Fogerty, Publisher, 1887. P. 62. Указанный там адрес совпадает с адресом в конце записной книжки Сомова (ОР ГРМ. Ф, 133. Ед. хр. 241. Л. 52), однако, принимая во внимание год издания справочника, следует предположить, что, скорее всего, художник имел дело не с самим Кеймом, а с представителями фирмы, названной его именем.

613

Ювелирные изделия (англ.). Деньги от продажи принадлежавших М. Г. Лукьянову драгоценностей, которые ему удалось вывезти из России, были нужны последнему для переезда из Берлина во Францию и открытия там своего дела. Ранее Лукьянов писал Сомову: «…цены на все у нас аховые и давно перегнали цены заграничные. Жизнь у нас здесь неспокойная и неприятная. На днях были облавы в кафе и на улицах — искали и отбирали валюту, т. к. таковую все почти должны были сдать и вместо нее получить марками или золотой заем. Народу отсюда уезжает бесконечное количество, и свободно повсюду; стало страшно. Иностранцев совсем мало, отели пустуют, и торговля замирает. Что будет дальше, если [дело] пойдет таким образом, сказать трудно. <…> Мы сидим здесь пока потому, что некоторые дела нам улыбаются, а во-вторых, в ожидании ответа от дяди [самого К. А. Сомова — Лукьянов пишет так из боязни перлюстрации переписки — ПГ], ждем его благословения и… денег. Я хотел продать свой несессер и еще кое-что, чтобы выручить сто фунтов, и тогда мы двинулись бы на другой день». Письмо от 22 сентября 1923 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 251. Лл. 16–16 об.

При этом некоторые вещи Лукьянова оставались в Петрограде у Сомова — их, по всей видимости, художнику удалось вывезти с собой за границу. См. то же письмо: «У Гени мы думаем открыть ресторан маленький или купить квартиру-пансион, а то работы интеллигентной там [в Париже] совсем нет, да еще к тому же без знания языка. Нам так необходимы деньги для начала какого-нибудь дела и очень бы не хотелось расставаться с тем, что мы имеем. У дяди же все находится без надобности, как мертвый капитал, и я его тормошу-тормошу, но не знаю, как он реагирует на это, ибо ничего не пишет по этому поводу».

Там же. Л. 18 об.

614

Мундштук (англ.).

615

«Пасмурный день» (англ.).

616

Юноши (англ.).

617

«Корсара» (англ.).

618

От франц. salissage — загрязнение.

619

От итал. piacere solitario — одинокое удовольствие. Эвфемизм для обозначения мастурбации.

620

Возможно, князя Сергея Андреевича Гагарина (1889–1941), бывшего дипломата, который жил в Нью-Йорке. НМ. Т. 2. С. 14.

621

Весьма утомительно это (англ.).

622

Оставлено место для слова.

623

«Корсара» (англ.).

624

«Влюбленного дьявола» Казота (франц.).

625

Гюрджян Акоп Маркарович (1881–1948) — армянский скульптор. В 1920–1930-е жил в Париже. НМ. Т. 2. С. 293.

626

Далее вставка (до слов его не застал и включительно), расположенная в записи за этот день, после слов Весна и солнце.

627

Графу Бергу (англ.). Берг Борис Георгиевич, граф (1884–1953). В 1906 г. окончил Александровский лицей, служил в Сенате. В эмиграции с 1919 г.; поселился в Нью-Йорке в 1923 г. Работал в The New England Tobacco, с 1939 г. — в музее Гуггенхайма. Статью о его романе со знаменитой Палладой (П. О. Богдановой-Бельской) см. в блоге А. Л. Соболева: [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://lucas-v-leyden. livejournal. com/224596.html и http://lucas-v-leyden. livejournal. com/224782.html. См. также: РСА. С. 55–56.

628

«Корсара» (англ.).

629

Выставку печатной графики (англ.).

630

Так в рукописи.

631

«На севере Невады» (англ.). Правильное название — «North of Nevada» («Север Невады» — англ.). США, 1924.

632

«Следующий угол» (англ.). США, 1924.

633

Речь идет о киноактрисе Дороти Макейл (1903–1990).

634

Кортес Рикардо (наст. Джейкоб Кранц; 1900–1977) — американский актер.

635

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи от 27 марта 1923 г., после слов и пил чай с Е[леной] К[онстантиновной]. Ее текст в значительной степени повторяет описания этих двух фильмов, поэтому она приведена здесь: «Kate Jordan’s [Кейт Джордан (1862–1926) — американская писательница и сценаристка — ПГ] “The Next Corner” с Conway Tearle, Lon Chaney, Dorothy Mackaill (красавица), Ricardo Cortez (красивый) and Louise Dresser. “North of Nevada” с Fred Thomson’ом и George Magrill (индеец)».

636

«Корсара» (англ.).

637

«Миракль» (англ.) — пантомима австрийского режиссера и драматурга Макса Рейнхардта (1873–1943) по мотивам пьесы М. Метерлинка «Сестра Беатриса». Премьера состоялась в 1911 г. в Лондоне; в 1924 г. была создана американская постановка. См. также запись от 23 апреля 1924 г.

638

«Жанну д’Арк» (англ.). См. также запись за следующий день.

639

Выставка проходила в Reinhardt Gallery с 25 марта по 12 апреля 1924 г.

640

«Королю Лахорскому» (франц.).

641

Иными были впечатления Сомова от постановки оперы в Метрополитен-Опере — см. запись от 10 марта 1924 г.

642

См. также запись от 15 марта 1924 г.

643

Кино (англ.).

644

Свенсон Глория (1899–1983) — американская актриса.

645

«Скалы» (англ.). Речь идет о фильме «Beyond the Rocks» («За скалами» — англ.). США, 1922.

646

«Корсара» (англ.).

647

Регистратуру (англ.).

648

«Жанна д’Арк» (англ.). Б. Шоу написал эту пьесу в 1923 г.

649

Ленихэн Уинифред (1898–1964) — американская актриса, одна из наиболее известных исполнительниц роли Жанны д’Арк в пьесе Шоу.

650

Занятно и парадоксально (англ.). В рукописи ошибочно — paradoxal.

651

Далее вставка (пять предложений), расположенная в конце записи за следующий день.

652

Инспекторе (англ.). В рукописи ошибочно — examinator’a.

653

В конце марта 1924 г. из Франции прибыли произведения живших там художников. Одни из них были включены в основную экспозицию, другие же не экспонировались в Grand Central Palace, но приняли участие в провинциальных выставках, которые прошли после закрытия нью-йоркской.

654

Стеллецкий Дмитрий Сергеевич (1875–1947) — художник, участник объединения «Мир искусства». Во Франции с 1914 г. Автор многочисленных росписей, театральных декораций. Активно использовал в своем творчестве мотивы древнерусской иконописи и фрески. РЗФ. Т. 3. С. 207; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 172–173.

655

Милиоти Николай Дмитриевич (1874–1962) — художник, член объединений «Голубая роза» и «Мир искусства». Учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Сотруд— ничал в журнале «Золотое руно», участвовал в организованных им выставках. В 1920 г. эми— грировал. Недолго жил в Софии. В 1921–1922 г. жил в Берлине, был одним из учредителей Дома искусств. В 1923 г. поселился в Париже. Во время Второй Мировой войны жил в Биар— рице. НМ. Т. 4. С. 544–545.

656

Шервашидзе Александр Константинович (1867–1968) — художник и искусствовед. Посещал Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Сотрудник журналов «Аполлон», «Мир искусства», «Золотое руно». В 1920 г. приехал в Париж. Работал над оформлением театраль— ных постановок, в т. ч. для С. П. Дягилева. РЗФ. Т. 3. С. 534–535; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 365.

657

Орлова Хана (1888–1968) — скульптор. С 1910 г. жила в Париже; в 1911-м поступила в Национальную школу декоративного искусства. Принадлежала к кругу художников Монпарнаса. В 1920-е участвовала в выставках объединения «Мир искусства». РЗФ. Т. 2. С. 356.

658

В 1918–1919 г. А. Е. Яковлев путешествовал по Китаю, Монголии и Японии; позднее поселился в Париже.

659

«Соловей» (франц.).

660

Павел Коханский жил в США с 1919 г., куда эмигрировал из России.

661

Салмонд Феликс (1888–1952) — британский виолончелист.

662

Подразумевается концерт для скрипки и виолончели с оркестром ля-минор op. 102 (1887).

663

«Экстаз» (франц.). Подразуметвается «Поэма экстаза» («Le Poème de l’extase, франц.) op. 54 (1907).

664

Самодовольный, высокомерный (англ.).

665

Далее вставка (три предложения), расположенная в записи за этот день, после слов злился, но молчал.

666

То есть в нью-йоркскую галерею французского торговца искусством Жоржа Вильденштейна (1892–1963).

667

Вильдер Андре (1871–1965) — французский художник.

668

От англ. block — квартал.

669

Здесь — подростком (англ.).

670

Вольф Курт (1887–1963) — немецкий издатель и журналист. В 1913 г. основал издательства Kurt Wolff Verlag. В 1930-е покинул Германию и переехал в США, где в 1941 г. учредил издательство Pantheon Books.

671

«Сарацин» (франц.) — рассказ О. Бальзака.

672

См. прим. к записи от 2 февраля 1924 г.

673

Индейский американский (англ). Имеется в виду Национальный музей американских индейцев (National Museum of the American Indian).

674

Речь идет об Испанском обществе Америки.

675

«Сплетня» (англ.). Новостной и документальный киножурнал.

676

«Басни Эзопа» (англ.). Многосерийная короткометражная комедия. США, 1921–1933.

677

«Самый темный час» (англ.). США, 1923.

678

Далее вставка (одно предложение), расположенная в начале записи за следующий день.

679

«Яркие люди» (англ.). США, 1924.

680

Школы украшения интерьера (англ.). Ныне — Нью-йоркская школа дизайна интерьера (New York School of Interior Design).

681

Около десяти слов неразб.

682

Около 20 слов неразб.

683

Первую часть воспоминаний С. М. Волконского.

684

Так в рукописи.

685

Сомов называет Александру Давыдовну Мейчик ее псевдонимом — Анной Мейчик.

686

Галерею (англ.).

687

«Луг в Па-де-Кале» (франц.).

688

Сингер Уильям Генри младший (1868–1943) — американский художник. На протяжении многих лет жил в Норвегии.

689

В 1924 г. вышел роман Джанет Рэмзи «High Road» («Шоссе» — англ.).

690

См. запись за следующий день.

691

То есть в издательстве Charles Scribner’s Sons.

692

«Книги» (франц.). Речь идет о «Книге маркизы».

693

«Монах» (англ.) — готический роман английского писателя Мэтью Грегори Льюиса (1775–1818), впервые издан в 1796 г.

694

«Заза» (англ.). Американская кинодрама, 1923 г.

695

Великолепный день (англ.).

696

См. письмо: С 1979. С. 234–237. Впрочем, оно мало прибавляет к изложенному в дневнике.

697

Тэчер Юнис (1883–1943) — жена Т. Тэчера.

698

«Цыганской крови» (англ.). Оригинальное название — «Carmen» (Германия, 1918).

699

Негри Пола (наст. Халупец Барбара Аполония; 1897–1987) — польская киноактриса, снималась в Германии и США.

700

По новелле «Кармен» П. Мериме (1845).

701

Далее вставка (одно слово), расположенная на правом поле страницы рукописи.

702

Сомов заблуждается, полагая, что роль Хосе исполнял актер Антонио Морено (1887–1967), в действительности это был Гарри Лидтке (1882–1945).

703

«Монаха» (англ.).

704

Седжвик-Колби Натали (урожд. Седжвик; 1875–1942) — американская писательница.

705

Ю. А. Базавова (1888–1969) жила в США с 1920 г. (см. заметку о ее прибытии: Society // The Washington Post. 1920. December 15. P. 9). Упоминается также в связи с ее мужем — Сергеем Васильевичем Базавовым (1886–1958), который в эмиграции был председателем правления и директором спичечной фабрики Lion Match Company. НМ. Т. 1. С. 173; РСА. С. 41. Брат Ю. А. Базавовой — Борис Александрович Бахметев (вар. Бахметьев; 1880–1951) — инженер-гидравлик, политический и общественный деятель, коллекционер. Окончил Санкт-Петербургский институт инженеров путей сообщения. Профессор Санкт-Петербургского политехнического института. В годы Первой Мировой войны занимался организацией поставок снаряжения для российской армии из США и Великобритании. Как посол Временного правительства в США в 1917 г. выехал из России. В эмиграции жил в Нью-Йорке. Занимался предпринимательством. Вернулся к научной деятельности, был профессором инженерного факультета Колумбийского университета (с 1931 г.). РЗФ. Т. 1. С. 125; НМ. Т. 1. С. 230.

706

«Шоссе» (англ.).

707

Сомов ошибся — возможно, потому, что делал запись позднее. Эта статья вышла днем позже, 6 апреля. Среди прочего в ней сказано: «Его фантазия всегда отличается особенным богатством: когда он лепит фарфоровую пару влюбленных, сообщая ей любовный пыл, как не мог его передать и Фрагонар, или когда он пишет маленькое празднество с фейерверками, где силуэты фигур причудливо вырисовываются на фоне разноцветных огней. Сомов необходим на Русской выставке как посредник между его страной и нашей. Разделяющая их пропасть никогда прежде не была столь удачно соединена, кроме как его парящим воображением, его изысканной жестокостью». The World of Art. Exhibitions To Be Seen in April // The New York Times Magazine Section. 1924. April 6. P. 11.

708

Содержание статьи, появившейся в этот день на первой полосе «Нью-Йорк таймс», Сомов пересказал сестре в письме от 13 апреля 1924 г.: «В N[ew] Y[ork] Times в прошлое воскресенье на первой странице появилась для нас враждебная, непонятно кем инспирированная статья, наполненная клеветой. Озаглавлена она была приблизительно так: “Русские художники ехали за американским золотом, но остались в долгах”. За два дня до этого к нам приходил корреспондент этой газеты, заранее кем-то начиненный неверными сведениями, он задавал нам вопросы, и ему отвечали, опровергали те сведения, с которыми он пришел. Но результат получился плачевный — все, что мы говорили, он злостно переиначил, вложил в наши уста то, что мы никогда ему не говорили, то, что мы отрицали, он оставил. Получилась ужасная статья. В неи между прочей чепухои сказано было, что мы, будто, приехав сюда, сейчас же соединились с [Ф. Ф.] Юсуповым! Тогда как мы даже его не видели, и никто из нас с ним не знаком. Это чья-то провокация. <…> зло, нанесенное Times’ом, очень велико. Американцы не выносят неуспеха, а мы теперь имеем репутацию обанкротившихся! Надо что-нибудь сделать…» ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Лл. 3–3 об. Кроме того, в статье присутсвует прямая речь П. Хиббена и Д. Е. Дубровского, которые не только сообщают о том, что выставка получила одобрение советского правительства и находится под его контролем, но рассказывают о проблемах во взаимоотношениях с выставочным комитетом (поздняя регистрация его членов в Нью-Йорке, подверженность антисоветскому влиянию и т. д.). Подробнее см.: Debts End Russians’ Vision of Gold Here // The New York Times. 1924. April 6. P. 1, 4.

709

Речь идет о произведениях, которые прибыли в Нью-Йорк из Парижа уже после того, как каталог был отпечатан (поэтому они отсуствуют в нем, как, например, работы Ларионова). Сведениями о Петре Соколове мы не располагаем, хотя в каталоге выставки фигурируют три его произведения (см.: RAE. P. [55]), однозначно отождествить его с кем-либо из художников, носивших это имя, затруднительно.

710

Сомов пишет в том же письме сестре: «…у нас есть ресурсы в будущем: одно общество, не коммерческое, а просветительное и хорошо организованное, предложило нам вести наши картины, небольшими частями, по многим амер[иканским] провинциальным городам и там выставлять наши картины в музеях и клубах. Все расходы не наши, а их. Мы только будем платить небольшой процент с продажи картин. Процентов 10–15. Кроме того, 10 % нашему правительству через здешний Красный Крест…» ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 3 об.

711

Оставлено место для имени.

712

«Звуки домашних животных» (англ.).

713

Бингам Сет (1882–1972) — американский композитор и органист. В рукописи оставлено место для имени.

714

«Монаха» (англ.).

715

От англ. article — статья.

716

См. прим. к записи от 16 марта 1924 г., где рассказывается о том, что для привлечения интереса к выставке А. И. Браиловский предлагал спровоцировать газетный скандал. Пакстон Хиббен (1880–1928) — американский журналист, деятель коммунистического движения, приблизительно с 1922 г. занимал должность секретаря представительства Рос— сийского Красного Креста. В 1903 г. окончил Принстонский университет, учился также в Гар— вардской школе права (1906). В 1906–1912 г. — на дипломатической службе, занимал посты секретаря посольства и поверенного в делах в России, Мексике, Голландии, Колумбии и др. странах. Покинув службу, стал иностранным корреспондентом «Ассошиэйтед Пресс» и «Чикаго Трибьюн», в т. ч. в Европе в 1915–1917 г. В 1920–1922 г. работал в американской благотворительной организации помощи Ближнему Востоку (Near East Relief), затем состоял при военной миссии в Армении, а после возглавил Американский комитет помощи русским детям, сочетая эту работу с журналистской деятельностью. Неудивительно, что Грабарь счел его (вкупе с Браиловским) наиболее вероятным организатором скандальной статьи. Подробные материалы к биографии Хиббена имеются в архивном деле, посвященном его торжественном похоронам в Москве: ГАРФ. Ф. 9501. Оп. 1. Ед. хр. 161.

717

В своем ответном докладе о выставке он указывал: «…дело обстояло так: на выставку явился человек и стал меня интервьюировать, а так как я очень осторожен, то я позвал Со— мова (художника) и Гришковского для того, чтобы у меня на всякий случай были свидетели. Он задал мне вопрос: “Вы кругом в долгу?” Я ответил: “Нет, у нас дело идет хорошо”. “Как же, ведь вам Крейн дал 15 000 долларов? И вы до сих пор не можете уплатить”. Я все это опро— вергал в присутствии свидетелей». ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 136.

718

Когда тот приходил на выставку для интервью.

719

Вид (англ.).

720

Обшитых панелями (англ.).

721

Сервиз (англ.).

722

Заявление (англ.).

723

Это опровержение, по-видимому, не было сразу передано в «Нью-Йорк таймс». Но в небольшой заметке под названием «Русская художественная выставка продолжается», которую газета опубливала десять дней спустя, упоминается заявление, сделанное выставочным комитетом 15 апреля. В нем приводятся данные о количестве посететелей (17 000 за все время работы), а также о продажах (58 произведений на общую сумму более 30 000 долларов). Russians’ Exhibition of Art Is Continued // The New York Times. 1924. April 18. P. 19.

724

«Сент-Ронанских вод» (англ.) — исторический роман В. Скотта (1823).

725

«Монаха» (англ.).

726

В самом деле Н. Седжвик-Колби была первой женой юриста и политического деятеля Бейнбриджа Колби (1869–1950), который в 1920–1921 г. занимал пост государственного секретаря США, что аналогично должности министра иностранных дел во многих странах.

727

Изящное (англ.).

728

Оставлено место для имени.

729

Оставлено место для имени.

730

Драматург (англ.).

731

Хьюз Хэтчер (1881–1945) — американский драматург, преподаватель Колумбийского университета.

732

«Одержимый раем» (англ.). Эта пьеса Хьюза, впервые поставленная в 1924-м, была в том же году отмечена Пулитцеровской премией.

733

Трескотню (англ.).

734

«Монаха» (англ.).

735

Производства фарфоровой мануфактуры саксонского города Франкенталь.

736

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за следующий день, после слов вместо отвергнутого Littledale’я.

737

Подразумевается уже упоминавшийся договор между выставочным комитетом и Особым комитетом заграничных турне и художественных выставок, срок действия которого истек еще 19 марта. Помимо прочих положений, в т. ч. финансового характера, он служил фор— мальным основанием пребывания членов выставочного комитета за пределами Советского Союза на время действия договора. Непродление договора означало бы прекращение вы— ставочной деятельности и возвращение произведений и организаторов в СССР.

738

«Тени Парижа» (англ.). США, 1924.

739

«Книгу» (франц.). Имеется в виду «Книга маркизы».

740

Второй женой — Марией Валентиновной Шаляпиной (урожд. Элухен;? — 1964). РЗФ. Т. 3. С. 506; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 286.

741

Вдвоем (франц.).

742

Постельс Федор Федорович (1873–1960) — архитектор. Окончил архитектурные классы Академии художеств в Санкт-Петербурге. С 1918 г. в эмиграции. В 1920 г. приехал в США. РЗФ. Т. 2. С. 517.

743

Народный славянский вечер (англ.) — традиционно проводился в клубе Cosmopolitan, сопровождался концертной программой.

744

«Шоссе» (англ.).

745

Персональная выставка (англ.).

746

Учебное заведение, основанное в 1920 г. для просвещения русских эмигрантов. Не был университетом в строгом смысле этого слова — скорее, объединял несколько разнородных образовательных программ и курсов. Подробнее см.: Солнцев К. Русский народный универ— ситет в Нью-Йорке // Русская школа за рубежом. Книга 19–20. Прага: Издание Объединения земских и городских деятелей в Чехословакии, 1926. С. 141–148.

747

См. прим. к записи от 2 февраля 1924 г.

748

Букетов Феофан Матвеевич (1879–1968) — протопресвитер, православный миссионер в Америке. Окончил в 1901 г. Одесскую духовную семинарию. В США — в 1901–1911 г., а затем — с 1921 г. РСА. С. 80.

749

Взрывы смеха (англ.).

750

Старинный французский танец.

751

Леклер Жан-Мари (1697–1764) — французский композитор и скрипач.

752

Ювелир или продавец ювелирных изделий (франц.).

753

Вероятнее всего, имя указано верно — французский ювелир Поль Жилло (1877–1949) действительно переселился в Нью-Йорк еще в начале 1900-х, а с 1916 г. владел собственным магазином.

754

Белоусов Евсей Яковлевич (1881/1882–1945) — виолончелист, педагог. Окончил Московскую консерваторию по классу виолончели. В эмиграции с начала 1920-х, жил в Париже и Берлине, затем, с 1923 г., — в США. РЗФ. Т. 1. С. 138; НМ. Т. 1. С. 262.

755

От франц. cabotin — кривляющийся, комедиантствующий.

756

След. читать — «Старый медальон». Эта глава относится в действительности не к «Лаврам», а к следующей части воспоминаний С. М. Волконского — «Странствиям».

757

Берроуз Брайсон (1869–1934) — американский художник и искусствовед. С 1909 г. работал в музее Метрополитен, возглавлял отдел живописи.

758

Пюви де Шаванн Пьер (1824–1898) — французский художник-символист. Берроуз учился у него в парижской Академии Жюлиана.

759

Вербрюгген Генри (1873–1934) — бельгийский скрипач и дирижер. В 1920-е руководил Миннеаполисским симфоническим оркестром.

760

Оркестр Миннеаполиса (англ.). Ныне — Оркестр Миннесоты.

761

«Пиршество паука» — балет (1912) французского композитора Альбера Русселя (1869–1937).

762

«Бал победы» (англ.) — симфоническая поэма американского композитора, пианиста и дирижера Эрнеста Шеллинга (1878–1939).

763

«Приключения Найджела» (англ.) — исторический роман В. Скотта (1822).

764

То есть членов выставочного комитета.

765

Магазин «Вулворт» (англ.).

766

Кошиц (наст. Порай-Кошиц) Нина Павловна (1894–1965) — певица; жена А. А. Шуберта (в первом браке). Окончила Московскую консерваторию. С 1917 г. пела в Мариинском театре. В 1921-м эмигрировала в Константинополь, затем — в США, пела в Чикагской опере. С 1921 г. жила во Франции. В Париже брала уроки пения у Ф. Литвин. В 1925–1931 г. давала сольные концерты, выступала в парижской Русской опере. С 1932 г. жила в Лос-Анджелесе, выступала на радио, телевидении, снималась в фильмах. В 1941 г. переехала в Голливуд, где открыла студию пения. РЗФ. Т. 1. С. 745; НМ. Т. 3. С. 515.

767

В. П. Зилоти (урожд. Третьякова) и ее муж А. И. Зилоти.

768

Далее вставка (четыре предложения), расположенная в конце записи от 17 апреля 1924 г.

769

Отцы Святого причастия (англ.) — речь идет о католической конгрегации Святого причастия. Храм, в который зашел Сомов, — церковь святого Иоанна Крестителя.

770

Франкер Франсуа (1698–1787) — французский композитор и скрипач.

771

Куперен Франсуа (1668–1733) — французский композитор, клавесинист и органист.

772

Возможно, «Венгерский танец»

773

«Три дня» (итал.).

774

Дневной спектакль (франц.).

775

«Бориса Годунова» — оперу М. П. Мусоргского (первая постановка — 1874 г.).

776

Очень большая ложа (англ.).

777

Комедиантство (франц.).

778

«Вампука, невеста африканская, образцовая во всех отношениях опера» (1909) — опера-пародия В. Г. Эренберга, высмеивающая распространенные штампы оперных постановок кон. XIX — нач. ХХ в.

779

Менгельберг Виллем (1871–1951) — голландский дирижер. С 1922 г. возглавлял Нью-Йоркский филармонический оркестр.

780

Речь идет о 9-й симфонии Бетховена, как можно заключить из программ других концертов Нью-Йоркского филармонического оркестра весны 1924 г., на которых исполнялись эти же сочинения.

781

«Блажен муж» (нем.).

782

Ретберг Элизабет (1894–1976) — немецкая оперная певица. В 1922–1927 г. выступала на сцене Метрополитен-Оперы.

783

Это была Ольга Владимировна Коландс — родная сестра скульптора Глеба Владимировича Дерюжинского (1888–1975), который в это время уже довольно долго жил в США. НМ. Т. 2. С. 356.

784

Зембрих Марчелла (наст. Коханьская Марцелина; 1858–1935) — польская оперная певица. Неоднократно выступала в Санкт-Петербурге и Москве.

785

Возможно, от tricot — трико (итал.).

786

Подразумевается Луис Тиффани (1848–1933) — сын основателя ювелирной фирмы «Тиффани» и ее главный художник.

787

Дандре Виктор Эмильевич (1870–1944) — балетный импресарио; муж А. П. Павловой. РЗФ. Т. 1. С. 459–460.

788

В 1924 г. Павловой исполнилось 43 года.

789

От франц. marivauder — любезничать, жеманничать.

790

Формально брак Б. и Н. Колби длился с 1895 по 1929 г., однако супруги перестали жить вместе много раньше. «Теперь они уже 3 года не живут вместе, — сообщал Сомов в письме к сестре позднее, 11 мая 1925 г., — они разводятся, и она в 50 лет начинает новую жизнь. Она очень талантлива как писательница и блестяща в разговоре. Ее повести приняты в журналы и хорошо оплачиваются. <…> Она была очень красива и до сих пор сохранила великолепную, стройную фигуру». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 21.

791

Волкерт Эдвард (1871–1935) — американский художник-импрессионист.

792

«Песнь любви» (англ.). США, 1923.

793

«Сплетня» (англ.).

794

Имеется в виду мультипликационный фильм.

795

Графине Терезе Гвиччиоли (итал.) — итальянской аристократке (1800–1873), любовнице лорда Д. Байрона.

796

Академию дизайна (англ.). Национальная академия дизайна — объединение художников США, основана в 1825 г. для популяризации американского искусства.

797

Здесь — средний уровень (англ.). Подразумевается качество выставленных произведений.

798

Собор святого Патрика — католический храм в Нью-Йорке, построенный в стиле неоготики.

799

Официантом (англ.).

800

Щедростью (англ.).

801

То есть Lexington Avenue.

802

Дешевый (англ.).

803

«Восточных впечатлений» (англ.) — балет на музыку американского композитора Генри Эйхейма (1870–1942).

804

Розовом (англ.).

805

Речь идет о декорациях, созданных художником О. К. Аллегри.

806

Балет «Амарилла, брошенная цыганка» на музыку из сочинений А. К. Глазунова.

807

«Уловки любви» (франц.) — балет А. К. Глазунова, известный также как «Барышня-служанка, или Испытание Дамиса» (первая постановка — 1900 г.).

808

Дриго Риккардо (1846–1930) — итальянский композитор и дирижер. На протяжении нескольких десятилетий работал в России, в т. ч. как дирижер и композитор императорского балета.

809

См. прим. к записи от 26 февраля 1924 г.

810

Одноактный балет на музыку А. К. Глазунова (первая постановка — 1900 г.).

811

Новиков Лаврентий Лаврентьевич (1888–1956) — танцовщик, балетмейстер. Окончил Московское театральное училище. В 1906–1918 г. выступал в Большом театре. Участвовал в Русских сезонах в Париже. В 1914 г. вернулся в Россию, работал с театром «Московская опера» как хореограф и исполнитель. После Октябрьской революции — в эмиграции. В 1919–1921 г. — в Русских балетах С. П. Дягилева. В 1921–1928 г. — танцовщик и балетмейстер в труппе А. П. Павловой. Некоторое время работал с Т. П. Карсавиной. Переехал в США, где выступал в балетной труппе Чикагской оперы, был балетмейстером Метрополитен-Оперы. РЗФ. Т. 2. С. 302.

812

Далее вставка (одно предложение), расположенная на правом поле страницы рукописи.

813

Дузе Элеонора (1858–1924) — итальянская актриса.

814

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за этот день, после слов из Book Review Times’a .

815

«Книжного обозрения» (англ.) — литературного приложения газеты «Нью-Йорк таймс».

816

Ротбарт Альберт — американский коллекционер.

817

«Старый балет» (англ.). № 692 в каталоге американской выставки: RAE. P. [56]. Местонахождение неизвестно.

818

От англ. block — квартал.

819

Около десяти слов неразб.

820

Американский журнал о международных отношениях. Издается с 1922 г.

821

Речь идет о реализации проекта по формированию из части привезенных в США картин двух передвижных экспозиций — Северной и Южной выставок, которые планировалось перевозить из города в город. Уотербери (штат Коннектикут) был одним из пунктов марш— рута Северной выставки.

822

Так в рукописи.

823

«Миракле» (англ.). См. прим. к записи от 26 марта 1924 г.

824

Дудочник (англ.), также Шпильман — отрицательный персонаж «Миракля».

825

Бошевский — от бош — презрительного прозвища немцев.

826

Надо полагать, как если бы свет проходил сквозь цветное витражное стекло.

827

«Сенсация в обществе» (англ.). США, 1918.

828

Беласко Дэвид (1853–1931) — американский драматург, режиссер и театральный импресарио.

829

«Папочки» (англ.). США, 1924.

830

«Видения» (англ.).

831

Балет П. И. Чайковского (первая постановка — 1890 г.).

832

«Фея кукол» (англ.) — балет на музыку австрийского композитора Йозефа Байера (1852–1913), первое представление — 1888 г.

833

Танец «Стрекоза» (1911) на музыку австрийского композитора Фрица Крейслера (1875–1962).

834

См. запись от 21 апреля 1924 г.

835

Пароме (англ.).

836

Сомов в своем письме сестре от 27 апреля 1924 г. заметил: «Дама эта — бедная учительница и могла дать нам только стены». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 7.

837

В Нэйвсинке. Местность в штате Нью-Джерси.

838

Название улицы в Нэйвсинке.

839

Узкая многокилометровая песчаная коса, выдающаяся в море в штате Нью-Джерси.

840

Нэйвсинкскую библиотеку (англ.).

841

Бунгало, небольшой одноэтажный дом (англ.).

842

Берег Атлантического океана (англ.).

843

Ветлугин А. (наст. Рындзюн Владимир Ильич; 1897–1953) — писатель, сценарист, кинопродюсер. Учился на медицинском и историко-филологическом факультетах Московского университета. В Гражданскую войну работал в печати Вооруженных сил Юга России. В 1920 г. эмигрировал в Константинополь. Жил в Берлине и Париже, с 1922 г. — в США. В 1933–1943 г. — редактор женского журнала «Редбук». В дальнейшем работал на голливудской киностудии «Метро-Голдвин-Майер». РЗФ. Т. 1. С. 273.

844

Коротнев Николай Николаевич (1891–1950) — фармацевт-технолог; муж М. А. Коротневой. Во время Первой Мировой войны служил в армии, затем участовал в Гражданской войне на стороне белого движения. В Нью-Йорке с 1923 г. НМ. Т. 3. С. 472. См. также его прошение о предоставлении американского гражданства: NARA. Petitions for Naturalization from the U. S. District Court for the Southern District of New York, 1897–1944. Series M1972. Roll 734. P. 1204–1206. Petition № 175541. См. также о нем в статье о его жене: America Wins Praise of Russian Princess // Detroit Free Press (Detroit, Michigan). 1924. October 28. P. 5.

845

Здесь и далее речь идет исключительно об иллюстрированном женском журнале «Харперс базар», среди руководителей которого в это время не было никого из членов семьи Харпер.

846

Библиотеки (англ.). Подразумевается Нью-Йоркская публичная библиотека.

847

См. прим. к записи от 30 января 1924 г.

848

Так в рукописи. Возможно, речь идет о неких программах обучения и адаптации незрячих.

849

В рукописи ошибочно — Lewinston’y. Левисон Адольф (1849–1938) — американский инвестиционный банкир, медный магнат и меценат. Часть его обширного собрания живописи впоследствии была передана Бруклинскому музею.

850

Так в рукописи.

851

Гойен Ян ван (1596–1656, Гаага) — нидерландский художник-пейзажист.

852

Запад (англ.).

853

Уборную (англ.).

854

«Дионис» <и> «Русский фольклор» (англ.).

855

Балетов на музыку соответственно Н. А. Римского-Корсакова («Золотой петушок») и И. Ф. Стравинского.

856

Возможно, на музыку пьесы «Декабрь» из фортепьянного цикла П. И. Чайковского «Времена года».

857

Речь идет о балете «Карнавал» на музыку одноименного фортепьянного цикла Р. Шумана, впервые поставленному в 1910 г. М. М. Фокиным.

858

«Ундины» (франц.).

859

Балет А. Адана, первая постановка — 1841 г.

860

Хоровой и оркестровый концерт Грейнджера. Ораториальное общество Бриджпорта (англ.). Грейнджер Перси (1882–1961) — американский пианист и композитор.

861

«Походная песня демократии» (англ.).

862

«Колониальная песня» (англ.).

863

«Перекличка пастухов» (танец) (англ.).

864

Псалма (англ.).

865

«Церковных песнопения» (англ.) — подразумеваются части «Всенощного бдения» (1915).

866

Дилиус Фредерик (1862–1934) — британский композитор.

867

«Песня высоких холмов» (англ.). Первое произведение, которое Сомов не называет, — «North Country Sketches» («Наброски северной страны» — англ.).

868

Возможно, о герцоге Сен-Симоне — известном мемуаристе, жившем времена Людовика XIV.

869

«Миракле» (англ.). См. запись от 23 апреля 1924 г.

870

Коротнева Мария Александровна (урожд. княжна Туркестанова; 1896 —?) — жена Н. Н. Коротнева. Жила в Москве, в Гражданскую войну бежала на юг России. В 1919 г. в Новороссийске вышла замуж за Н. Н. Коротнева. Прибыла в Нью-Йорк через Францию и Константинополь в 1922 г., на год раньше супруга. В США создавала парфюмерные композиции. В 1938 г. развелась с мужем. См. сведения о М. А. Коротневой в петиции о натурализации Н. Н. Коротнева (ссылка приведена в биографической справке о нем в этом томе), а также: America Wins Praise of Russian Princess // Detroit Free Press. Detroit, Michigan. 1924. October 28. P. 5; Russian Princess Wins Reno Divorce // Oakland Tribune. Oakland, California. 1938. March 11. P. 2.

871

«Мужчинах» (англ.), т. е. в мужском туалете.

872

Далее вставка (два предложения), расположенная в конце записи за этот день.

873

Оставлено место для слова.

Письмо написала О. Д. Каменева на имя С. А. Виноградова. В нем говорится, что, поскольку выставочный комитет уклоняется от точного выполнения пункта контракта (долгое время игнорировал регистрацию и не подчиняется представителям Красного Креста) и держит на службе «враждебные советскому строю элементы», возглавляемый Каменевой Особый комитет по организации артистических турне и художественных выставок не видит возможным продлить окончивший свое действие договор с выставочным комитетом. ГАРФ. Ф. Р-5283. Оп. 11. Ед. хр. 9. Л. 62. См. также запись от 11 апреля 1924 г.

Впрочем, письмо Каменевой датировано 5 апреля 1924 г. и должно было прийти в Нью-Йорке еще приблизительно 20 апреля. Нельзя исключать, что так и случилось — и письмо было предъявлено А. И. Браиловским и Д. Е. Дубровским в критический для них момент, когда переговоры с выставочным комитетом по поводу организации передвижных выставок зашли в тупик.

874

В рукописи ошибочно — Sells. Селл Генри (1899–1974) — американский журналист, в 1920–1926 г. — редактор журнала «’Харперс базар».

875

Компании, которой принадлежал «’Харперс базар».

876

«Сплетня» (англ.).

877

«Брачный круг» (англ.). США, 1924.

878

Четверти (франц.).

879

Возможно, американского финансиста Джеймса Пармели (1855–1931).

880

Ныне картина находится в музее Тиссена-Борнемисы в Мадриде.

881

Юноша (англ.).

882

Тарквиний и сивилла (англ.).

883

Существуют две Мадонны Рафаэля из собрания английских графов Кауперов — т. н. большая и малая. Обе картины сейчас находятся в Национальной галерее искусств, Вашингтон.

884

Музей Метрополитен (англ.).

885

Бюллетеней (англ.). Речь идет о «The Metropolitan Museum of Art Bulletin» — периодическом издании, выпускаемом музеем.

886

С глазу на глаз (франц.).

887

Лишенный простоты, естественности (англ.).

888

«Брак» (англ.).

889

Подразумевается балет на музыку из оперы итальянского композитора Амилькаре Понкьелли (1834–1886) «Джоконда» (первая постановка — 1876 г.).

890

Равнодушна (франц.).

891

Неестественный стиль (англ.).

892

«Корнелия и Дионис» (англ.) — сочинение американского литературного критика и педагога Стюарта Пратта Шермана (1881–1926).

893

«Сухого закона» (англ.).

894

Автомобиле (англ.).

895

Здесь — в северном направлении (англ.).

896

В письме сестре от 1 мая 1924 г. Сомов сообщает имя одного из Дунаевых — Николай (ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 16). Например, известен Николай Александрович Дунаев (1884–1963) — актер, сценарист и режиссер (НМ. Т. 2. С. 447.). См. также прим. к записи от 6 марта 1925 г.

897

Сван Альфред Альфредович (1890–1970) — композитор, пианист, музыковед, просветитель; муж Е. В. Сван. Учился на юридическом факультете Оксфордского университета и Петербургской консерватории. Во время Гражданской войны через Владивосток эмигрировал в США. Читал лекции в американских университетах, писал музыку, устраивал концерты русской музыки. Член Общества «Икона» в Париже. РЗФ. Т. 3. С. 53–54; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 449.

898

Опер М. П. Мусоргского «Борис Годунов» и А. П. Бородина «Князь Игорь».

899

«Действующих лиц» (англ.).

900

Чьярди Эмма (1879–1933) — итальянская художница.

901

Далее вставка (десять слов), расположенная в записи за этот день, после слов франц[узские] лавки.

902

Эммет Лидия (1866–1952) — американская художница. Училась в парижской Академии Жюлиана. Член Национальной академии дизайна.

903

Возможно, американский график Чарльз Гибсон (1867–1944), создатель иконческих «девушек Гибсона».

904

С портрета М. Г. Лукьянова 1918 г. из Русского музея.

905

Подразумевается монография С. Р. Эрнста, уже упоминавшаяся ранее (см. прим. к записи от 1 марта 1924 г.).

906

Предположительно, речь идет об И. А. Юсуповой.

907

Речь идет о музее Метрополитен.

908

Эвери Клара Луиза (1891 — после 1949) — историк искусства.

909

«Мальчиков Елены» Иды Любленски-Эрлих (англ.). Любленски-Эрлих Ида (урожд. Любленски; 1886–1986) — американская писательница, драматург, театральный продюсер.

910

Брехт-Пулвер Мари (1882–1926) — американская поэтесса и писательница.

911

Фиск Минни (1865–1932) — американская актриса.

912

Мальчика (англ.).

913

Гранье Жанна (1852–1939) — французская оперная певица.

914

«Заказов нет, — пояснял Сомов своей сестре в письме от 8 мая 1924 г., — пишу ее как упражнение». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 18. Ныне портрет находится в Русском музее: К. А. Сомов. Портрет Е. К. Сомовой. 1924. Холст, масло. 71 × 56 см (овал). ГРМ.

915

Кинотеатр на Манхэттене.

916

Ллойд Гарольд (1893–1971) — американский актер.

917

«Застенчивом» (англ.). США, 1924.

918

Пикфорд Мэри (1892–1979) — американская актриса, жена Д. Фэрбенкса.

919

«Красавчике Браммеле» (англ.). США, 1924. Браммел Джордж (1778–1840) — английский денди, друг принца Уэльского — будущего короля Георга IV (1762–1830).

920

Принц Уэльский (англ.). Сомов ошибся — Алекс Фрэнсис (1867–1934) исполнял в этом фильме роль Мортимера, принца Уэльского играл другой актер — Уиллард Луис (1882–1926).

921

Музея Метрополитен (англ.).

922

Художественного клуба Бостона (англ.). Был основан группой художников в 1854 г. для популяризации своего и близкого им искусства. Главным образом занимался проведением выставок в собственном зале.

923

Следующее слово приписано над строкой.

924

Одно или два слова неразб.

925

Около десяти слов неразб.

926

Сон (англ.).

927

Тем не менее в письме к сестре (написано в тот же день) Сомов проявляет меньше беспокойства: «…каждый день пишу часа по 3. Портрет продвигается, и все им очень довольны. Надо торопиться, т. к. 1-го июня кв[артира] передается на лето, а хозяева едут на дачу». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 13.

928

Птифуры (франц.) — род пирожного.

929

Здесь — жеманные разговоры (франц.).

930

Здесь — без простоты, естественности (англ.).

931

Лавандовую туалетную воду (англ.).

932

Несколько дней спустя Сомов писал А. А. Михайловой: «Ты все спрашиваешь об Изабелле. На днях видел ее довольную и счастливую — она получила место профессора в консерватории в Филадельфию [подразумевается Кертисовский музыкальный институт — ПГ]. Будет ездить туда раз в неделю на 5 часов за вознаграждение в 260 долларов в месяц, что здесь считается очень хорошо. Кроме того, у нее и здесь много уроков». Письмо от 13 мая 1925 г. С 1979. С. 242.

933

«Я не знаю» (итал.) — речь идет об арии Керубино из 1-го действия оперы В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро», начинающейся словами «Non so più cosa son, cosa faccio» («Я не знаю, что со мной, что мне делать» — итал.).

934

Въездную визу во Францию.

935

Генеральное консульство (франц.).

936

Регулировки (англ.).

937

Сорт ликера.

938

«Тайного кабинета истории» (франц.) — роман французского писателя О. Кабанеса.

939

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 422.

940

Так в рукописи.

941

Генеральное консульство Франции (франц.).

942

Пропуск (франц.).

943

Нафталиновыми шариками против моли (англ.).

944

Новых поступлений (англ.).

945

«Полевые лилии» (англ.). США, 1924.

946

«Строители империи» (англ.). США, 1924.

947

Нырянием (франц.).

948

Пропуск (франц.).

949

Муштабель (англ.).

950

«Ты тоже» (англ.). Возможно, название песни.

951

Седжвик-Делафильд Кэтрин (1896–1960) — дочь Б. Колби и Н. Седжвик-Колби.

952

Литературный дайджест (англ.).

953

Паром (англ.).

954

От англ. ferry — паром.

955

Кизил (англ.).

956

Джамгаров Георгий Иванович (1897–1951) — журналист, секретарь Клуба Метрополитен-Оперы, сотрудник журнала «Opera Club» (о клубе и его журнале см. запись от 6 октября 1924 г.). Участник Гражданской войны на стороне Белого движения. В начале 1930-х имя Джамгарова было связано со шпионским скандалом: он узнал в одном из высокопоставленых служащих зарегистрированной в США советской внешнеторговой фирмы «Амторг» сотрудника ЧК, который избил его, когда он был в плену у красноармейцев в Ростове-на-Дону. См.: Three Offer Proof Whalen Red Papers Were Forged Here // The New York Times. 1930. July 25. P. 1, 4.

957

Одержимость (англ.) — подразумевается половое возбуждение.

958

Юренев Вадим Сергеевич (1875–1952) — актер. Учился в петербургском Политехническом институте. В США — со времен Первой Мировой войны. НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 601.

959

Публичную библиотеку (англ.).

960

То есть Т.-А. Стейнлена.

961

«Янки-консул» (англ.). США, 1924.

962

«Наша банда в “Неприятностях с шиной”» (англ.). Речь идет о «Tire Trouble» (США, 1924) — выпуске короткометражной многосерийной комедии «Our Gang».

963

«Мужская гордость» (англ.). США, 1917.

964

«Сплетня» (англ.).

965

«Книгу» (франц.). То есть «Книгу маркизы».

966

Содовой с виски (англ.).

967

«Мужчины» (англ.), т. е. в мужской туалет.

968

Курьезное — некто дрочил свой хуй, выставляя себя напоказ (англ.).

969

То есть не будет позировать столь долго.

970

По Riverside Drive.

971

«Страдающий пол» (англ.).

972

«Заколдованный дом» (англ.). США, 1924.

973

«Сплетня» (англ.).

974

«Мужчинах» (англ.), т. е. в мужском туалете.

975

Одно или два слова неразб. Возможно, след. читать — t[he] c[oming].

976

В мужском туалете встретил господина, гонявшего шкурку [to flog the turkey — эвфемизм для обозначения мастурбации — ПГ]. Был возбужден без <того, чтобы кончить>… Среднего возраста, простой, в очках (искаж. англ.).

977

Had my ambition. 145th met gent[leman]. German. Both camed. Then we enough. About 40. (Имел предмет своих желаний. На 145-й [улице] встретил джентльмена. Немец. Оба кончили. На том остановились. Около сорока — искаж. англ.) Можно предположить, что в последней фразе Сомов указывает возраст партнера.

978

«Мошенник» (англ.). США, 1924.

979

«Пираты» (англ.).

980

Прозвище (в переводе с английского — веснушки) американского киноактера Фрэнка Коглана младшего (1916–2009).

981

Автомобиле (англ.).

982

Пляжей (англ.).

983

Так в рукописи.

984

Метро, та же девушка (что и 22 мая) (англ.). Как следует из записи от 22 мая 1924 г., а также более ранних дневниковых записей, речь в действительности идет о мужчине.

985

Так в рукописи. Вероятнее всего, таким образом передан адрес.

986

Пригласила меня (англ.).

987

То есть проникающий анальный секс.

988

Здесь — в состоянии безысходности (англ.).

989

Книга французского писателя и журналиста Жюля Юре (1863–1915) «В Америке» («En Amérique» — франц., 1904) выходила в т. ч. и в русском переводе.

990

От англ. director — начальник управления, руководитель отдела.

991

«Мужчины» (англ.). США, 1924.

992

«Неудачник» (англ.). США, 1924.

993

«Сплетня» (англ.).

994

Исполненный желания (англ.).

995

Забавная сцена <в> мужском туалете (англ.).

996

Художник писал сестре: «Тороплюсь дописывать портрет Ел[ены] Конст[антиновны], нервничаю из-за него. Не понимаю, какой он. Модель в восхищении, и это меня утешает. Но я не могу отделаться от своей медлительности. Пишу по 3, по 4 часа уже 3-ю неделю <…>. Думаю уехать из НьюЙорка 14 июня. М[ожет] б[ыть], дней 6 проведу с Ев[гением] Ив[ановичем] на их даче в чудной местности на берегу океана». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 140. Л. 21.

997

Sub[way] (метро — англ.).

998

Пять или шесть слов неразб.

999

Fogged the turkey alone. Made. (Гонял шкурку один. Кончил. — искаж. англ.)

1000

Гонявшего шкурку (англ.).

1001

Несколько случаев (англ.).

1002

Это может быть небезопасно (англ.).

1003

«Женщина женщине» Майкла Мортона (англ.). Английский драматург Майкл Мортон был автором сценария этого фильма (США, 1923).

1004

Полученной на войне травмой (англ.).

1005

Исполненный желания (англ.).

1006

Жребий брошен (лат.).

1007

Об отсрочке возвращения в СССР. В письме к А. А. Михайловой от 11 июня 1924 г. Сомов пояснял: «Все мне советуют остаться здесь еще на сезон, просить продления моего отпуска: осенью у меня могли бы почти наверно наладиться 2 заказных портрета. <…> С деньгами, которые я здесь заработал, я могу жить до осени и вернуться в Россию без копейки. Вот потому-то все друзья говорят, что я буду очень неблагоразумным, если не останусь». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 1 об.

1008

День украшения могил (англ.) — день поминовения всех погибших в войнах с участием США.

1009

Фред Стоун представляет «Stepping Stones», музыкальную постановку, музыка Джерома Керна, слова Анны Колдуэлл (англ.). Название мюзикла (1923) имеет несколько значений, в т. ч. «дорожка для перехода через грязь или болото», а также «средство для улучшения чего-либо, трамплин». Кроме того, оно перекликается с фамилией семьи наиболее именитых актеров постановки и названием танца степ. Фред Стоун (1873–1959) — американский актер, участник многих постановок бродвейских театров.

1010

«Скелет-дворник» (англ.).

1011

Жутко (нем.).

1012

Сарг Тони (1880–1942) — американский художник. Характерной чертой его творчества было использование кукол большого размера, в т. ч. надувных, в рекламных целях, для театрализованных шествий.

1013

Конкурс (англ.) — в данном случае устроенный журналом о кино на название фильма.

1014

Названия (англ.).

1015

Ферму (англ.).

1016

Дневник (англ.).

1017

Названия <на> конкурс Filmfair’a (англ.).

1018

<В> метро та же девушка. Она мной несколько пренебрегла. Рассказала о своей работе в Бруклине в конторе театра варьете (англ.).

1019

Реки (англ.).

1020

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за следующий день, после слов приехала О[льга] Л[авровна].

1021

Так в рукописи. Возможно, подразумевается булочка (англ. bread roll) или бутерброд с ней.

1022

«Когда мужчина — мужчина» (англ.). США, 1924.

1023

Ранчо (англ.).

1024

«Едоке торта» (англ.). США, 1924.

1025

«Басни Эзопа» (англ.).

1026

«Сплетня» (англ.).

1027

Не сомневаясь в искренности одобрения со стороны родственников, Сомов тем не менее замечал: «Портрет им всем чрезвычайно нравится. Я же им говорю, что у них отношение родственное, а не объективное». См. письмо Сомова А. А. Михайловой от 11 июня 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 2.

1028

<В> метро встретил ту же девушку (англ.).

1029

Одно слово неразб.

1030

Она должна быть (англ.).

1031

Неск. слов неразб.

1032

Жубер Жозеф (1754–1824) — французский писатель и философ. Литературный секретарь Д. Дидро, был близок как к его кругу, так и к кругу Шатобирана, с которым дружил.

1033

Карлейль Томас (1795–1881) — английский историк и переводчик, автор «Истории Французской революции» (1837).

1034

Смит Гаррисон (1888–1971) — американский редактор и издатель. Окончил Йельский университет. В 1918–1928 г. был редактором в издательстве Harcourt, Brace and Company, которое покинул, открыв собственную фирму.

1035

Несколько позднее художник писал о портрете Е. С. и Т. Ф. Михайловым: «Женька, я теперь почиваю на лаврах — если можно ими назвать те родственные похвалы и восторги, которые вызвал написанный мной портрет Елены Константиновны. Он вышел лучше многих мной написанных, лучше твоего <…>, но все-таки так далеко до совершенства больших мастеров — Рослена, Левицкого и tutti quanti — и так далеко до того, что и я сам мог бы сделать, если бы было больше времени, больше усидчивости и больше энергии. Тут было препятствие то, что мне из-за передачи квартиры надо было его окончить во что бы то ни стало к сроку, и в последние сеансы, очень длинные, я торопился нещадно. Много недостатков и со стороны формы и живописи. Чувствую, что, чтобы сделаться приличным портретистом, надо мне много и долго упражняться, не думая о заказах и деньгах. Хочу в Париже написать для себя, совершенно свободно, кого-нибудь из знакомых. И, главное, быстро. Что меня удручает — это медлительность моей работы. Елена Константиновна изображена мной в простой позе, en face [анфас — франц.]. В зеленом шелковом платье, отороченном мехом серого цвета. Платье спущено с одного плеча. На голове чепчик из белого тюля с черной бархатной лентой. Сама она смуглая, с очень черными густыми бровями и очень ярким красным ртом. Большие глаза. Это первый портрет, на котором я изобразил модель не inélégant [неизящной, некрасивой — франц.]. По крайней мере и сама Елена Константиновна, и ее муж находят, что она очень на нем красива. Елене Константиновне портрет так нравится, что она позировала мне без конца, иногда по 4, по 5 часов сразу». Что касается собственно демонстрации произведения, художник сожалел, что показал его теперь, «потому что он сразу сильно пожух и вся тональность и отношения [цветов] временно изменились. Надо ждать 4–6 месяцев до покрытия лаком…>». Письмо от 18 июня 1924 г. Частный архив.

1036

Деловую часть города (англ.).

1037

Позднее Сомов сообщил сестре: «…я взял билет на Шербург на громадный пароход в 60 т[ысяч] тонн Leviathan. Еду очень скромно, чтобы деньги тянулись возможно дольше. При— соединился к tourist trip’у [туристической поездке — англ.]. Билет стоит всего 100 д[олларов] до Франции. Поеду среди учителей, студентов в улучшенном 3-м классе». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 1 об. Письмо Сомова к А. А. Михайловой от 11 июня 1924 г.

1038

Таможню (англ.).

1039

Подоходный налог (англ.).

1040

От франц. brimborion — безделушка.

1041

Магазин «Всё по 10 центов» (англ.).

1042

Здесь — пыльник, мешок для защиты вещей от загрязнений (англ.).

1043

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов coup de foudre.

1044

Любви с первого взгляда (франц.).

1045

Парома (англ.).

1046

Парк развлечений Палисейдс (англ.).

1047

Приятного времяпрепровождения (англ.).

1048

Сюрпризов (нем.).

1049

Скорее всего, имеется в виду посещение мужских туалетов.

1050

Паром (англ.).

1051

Библиотеку (англ.).

1052

Кушетке (англ.).

1053

Маяка (англ.).

1054

Великолепный (англ.).

1055

Обычная скука <и> душевная незрелость (франц.).

1056

Завтрак (англ.).

1057

С. А. Виноградов уезжал на лето в Ригу, а И. Е. Грабарь возвращался в СССР.

1058

«Последние дни Романовых» (англ.). Сборник статей, посвященный выяснению обстоятельств убийства Николая II и членов его семьи, вышедший в Нью-Йорке ок. 1920 г. В него вошли также материалы, собранные Николаем Алексеевичем Соколовым (1882–1924. РЗФ. Т. 3. С. 156; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 77), который вел расследование в Екатеринбурге после того, как город отбит у большевиков войсками А. В. Колчака.

1059

То есть следовавшим из города Монмут Бич, штат Нью-Джерси, расположенном на побережье Атлантического океана.

1060

«Багдадского вора» (англ.). США, 1924.

1061

Фэрбенкс Дуглас (1883–1939) — американский киноактер, муж М. Пикфорд.

1062

Так в рукописи.

1063

«…Через три дня, 14-го, я еду к Мифе-Гене, — сообщал Сомов среди прочего. — Перемена жизни, завершение эпохи всегда на меня действуют тоскливо. Потом забота о будущем, как устроить жизнь…» Художника особенно беспокоило положение сестры и ее семьи: «Ты не избегай со мной “ламентации” и пиши обо всем. Если будешь скрывать, я ведь почувствую. И не бойся моей “жалости”. Все равно жалею и буду жалеть. Мысли о тебе при мне постоянно, и я не могу быть беспечным и жить сегодняшним днем. <…> Еще раз прошу тебя списать с моего счета затронутые тобой мои деньги <…>. Жаль, что я не богат и пока посылать не могу. Надеюсь на будущее. Чем чорт не шутит» ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Лл. 4–4 об.

1064

С издателем К. Вольфом Сомов познакомился 30 марта 1924 г. (см. запись за этот день). В письме Е. С. Михайлову от 18 июня того же года (ныне находится в частном архиве) он сообщал: «Один немецкий издатель, с которым я виделся в N[ew] York’e, написал мне не— давно предложение иллюстрировать для него книгу. Не знаю, чем кончатся переговоры: я ему сразу ответил согласием, но все будет зависеть от деталей и гонорара. Отвратно мне делать Buchschmuck’и [книжные украшения — нем.], но надо делать деньгу, так или иначе! О твоих рисунках [к «Гробовщику» А. С. Пушкина — см. запись от 22 ноября 1922 г. и позднейшие — ПГ] я думаю, что можно будет ему показать. Может быть, соблазнится. Хорошо бы их получить поскорее в Париж…»

1065

«Двойные души» (англ.).

1066

«Книжных обозрений Нью-Йорк таймс» (англ.).

1067

Животовская Ирина Викторовна (в замужестве — Гарнетт; 1918–1977) — дочь В. Т. и К. М. Животовских.

1068

Речь идет об американском предпринимателе Джордже Гульде (1864–1923) и его поместье с обширным парком в Лейквуде, штат Нью-Джерси. Ныне оно принадлежит частному католическому университету Georgian Court University.

1069

От англ. accident — несчастный случай, авария.

1070

Здесь и далее рукописи ошибочно — Vanemaker’a. В данном случае имеется в виду универсальный магазин Wanamaker’s.

1071

Сумку (англ.).

1072

Причале (англ.).

1073

Злым лицом (англ.).

1074

Приятным (англ.).

1075

Зал (англ.).

1076

Людовика XV (франц.).

1077

Завтрак (англ.).

1078

Разговорник (англ.).

1079

Курс истории (англ.).

1080

Далее вставка (одно предложение), расположенное в записи за этот день, после слов несколько детей.

1081

Завтраку (англ.).

1082

Профессор М. И. Ростовцев преподавал в университете Мэдисона в 1920–1925 г.

1083

Возрождение (франц.).

1084

В этом месте в рукописи вопросительный знак отсутствует.

1085

Жозеф Ле Грас. Экстарвагантная личность Жака Казановы, авантюриста, 1725–1798 (франц.).

1086

От англ. breakfast — завтрак.

1087

«Таинственный город» (англ.) — роман Х. Уолпола на сюжет из русской революции (1919).

1088

Жалкая книга (англ.).

1089

То есть радиограмму.

1090

Военачальник генерал Першинг (англ.). Першинг Джон (1860–1948) — генерал американской армии, участник испано— американской войны. Во время Первой Мировой войны командовал американским экспедиционным корпусом во Франции.

1091

Ответственность (англ.).

1092

Позор и ложь (англ.).

1093

По всей видимости, Сомов перепутал имя находящейся на том же пароходе знаменитости с композитором итальянского барокко Доменико Галло (Domenico Gallo; 1730 — ок. 1768).

1094

Аплодисментами, одобрительными возгласами (англ.).

1095

Палубе (англ.).

1096

Эстрадный концерт (англ.).

1097

Весьма жалкая забава (англ.).

1098

Дополнительное угощение (англ.).

1099

От англ. cake — торт.

1100

Неск. слов неразб.

1101

Миграционных карточек (англ.).

1102

Вокзал Сен-Лазар (франц.).

1103

Сомов вспоминает свое путешествие во Францию вместе с родителями, когда они снимали квартиру в этом районе Парижа.

1104

Традиционный французский ликер.

1105

В рукописи ошибочно — rue Perin.

1106

Далее приписка (до конца записи за этот день), расположенная на правом поле страницы рукописи.

1107

О. Э. Браз был арестован в июне 1924 г., обвинен в скупке картин, вывозе их за границу и шпионаже в пользу Великобритании. Отбывал наказание в Соловецком лагере особого назначения (СЛОН).

1108

Гиршман Андрей Владимирович (1910–1978) — сын В. О. и Г. Л. Гиршман. В конце 1920-х — в 1930-е во Франции занимался киножурналистикой. После начала Второй Мировой войны вместе с матерью уехал в США по приглашению С. А. Кусевицкого. Там изменил фамилию на Харлей, поступил добровольцем в армию, но вскоре был демобилизован по состоянию здоровья. После войны открыл предприятие, выпускавшее упаковку для парфюмерии по заказу французских фирм. НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 42–43.

1109

Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873–1944) — поэт-символист, переводчик, дипломат. Окончил Московский университет. Один из основателей издательства «Скорпион». В 1920–1921 г. руководил специальной дипломатической миссией Литовской республики в Советской России, с 1921 г. чрезвычайный и полномочный посол в СССР. С 1939 г. жил в Париже. РЗФ. Т. 1. С. 110. Его жена — Мария Ивановна Балтрушайтис (урожд. Оловянишникова; 1878–1948). НМ. Т. 1. С. 163.

1110

По воскресеньям в доме Гиршманов традиционно был журфикс.

1111

Набережной левого берега [Сены] (франц.).

1112

Острове св. Людовика (франц.).

1113

Далее вставка (до слов Вернулся на tram’e домой исключительно), расположенная в записи за этот день, после слов издали — Дягилева.

1114

Ок. 12 слов неразб.

1115

«Парад» (франц.) — одноактный балет на музыку Э. Сати (1917).

1116

«Докучные» (франц.) — одноактный балет на музыку Ж. Орика по одноименной комедии Мольера (1924).

1117

«Голубой экспресс» (франц.) — одноактный балет на музыку Д. Мийо (1924).

1118

«Лани» (франц.) — одноактный балет на музыку Ф. Пуленка (1924).

1119

Нижинская Бронислава Фоминична (1890/1891–1972) — артистка балета, хореограф, педагог; сестра В. Ф. Нижинского. Окончила Санкт-Петербургское театральное училище. Была принята в балетную труппу Мариинского театра (1908–1911). В 1909–1913 г. выступала в спектаклях Русских сезонов С. П. Дягилева. В 1915–1921 г. выступала и преподавала в Киеве. В 1921 г. эмигрировала в Париж и до 1924 г. была танцовщицей и балетмейстером труппы Дягилева. Все упомянутые в этой записи балеты, кроме «Парада», были впервые поставлены ею. После этого Нижинская работала хореографом в Парижской опере, в труппе Иды Рубинштейн, Русском балете Монте-Карло и т. д., руководила собственной труппой. В 1938 г. уехала в США, открыла там собственную балетную школу: сперва в Лос-Анджелесе, затем в Нью-Йорке. РЗФ. Т. 2. С. 278–279; НМ. Т. 5. С. 100.

1120

Anton Dolin (Антон Долин) — сценическое имя английского артиста балета Патрика Хили-Кея (1904–1983). Ученик Б. Ф. Нижинской, с 1921 г. танцевал в труппе С. П. Дягилева.

1121

Немчинова Вера Николаевна (1899–1984) — артистка балета. Окончила частную балетную школу Л. Р. Нелидовой в Москве. С 1915 г. жила за границей. В 1916–1926 г. — в Русском балете С. П. Дягилева. С 1927 г. танцевала в различных труппах. В 1931–1935 г. — в труппе оперного театра в Каунасе, с 1936 г. — солистка труппы Русского балета Монте-Карло. В 1938–1941 г. танцевала в постановках Русского балета В. де Базиля. В 1962 г. открыла собственную школу классического балета. РЗФ. Т. 2. С. 269–270; НМ. Т. 5. С. 79–80.

1122

Чернышева Любовь Павловна (1890–1976) — артистка балета, хореограф. Окончила Петербургское театральное училище. С 1908 г. танцевала в Мариинском театре. Участник Русских сезонов С. П. Дягилева (1911–1929). С 1932 г. солистка Русского балета Монте-Карло, затем Русского балета В. де Базиля (1935–1938). С 1938 г. вела преподавательскую работу. РЗФ. Т. 3. С. 485.

1123

Соколова Лидия (наст. Маннингс Хильда; 1896–1974) — артистка балета. Родилась в Лондоне. В 1915–1929 г. — артистка Русского балета С. П. Дягилева. После смерти С. П. Дягилева и распада его труппы вернулась в Великобританию, где занималась частной преподавательской деятельностью, время от времени выступая на сцене.

1124

Рябушинская Татьяна Фоминична (в первом браке — Комарова; 1876–1935) — жена М. П. Рябушинского, брата Н. П. Рябушинского. НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 354.

1125

Далее вставка (до конца этого предложения), расположенная в записи за этот день, после слов Вернулся поздно.

1126

Префектуру полиции (франц.).

1127

Справку о местожительстве (франц.).

1128

Патон Евгения Матвеевна (урожд. Шишкова, в первом браке Боголюбская; 1874–1951) — сестра А. М. Верховской, тетка К. П., С. П. Верховских и Н. П. Егоровской. Грезин И. Алфавитный список русских захоронений на кладбище Сент-Женевьев де Буа. Париж: [б.и.], 1995 (далее — Грезин). С. 289.

1129

Верховская Кира Петровна (1900 —?) — дочь А. М. и П. В. Верховских, сестра Н. П. и С. П. Верховских. Дата рождения указана в статье об отце, см.: Волков [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://swolkov.org/2_baza_beloe_dvizhenie/pdf/Uchastniki_Belogo_ dvizhenia_v_Rossii_03-V.pdf.

1130

Карышева Дебора Григорьевна (наст. Сабо; фамилия по сцене — Шварц) — певица. До эмиграции жила в Москве. Об одном эпизоде знакомства с ней пишет в своих мемуарах Н. Я. Серпинская: «Постепенно, в антракте я заметила знакомого с детских лет Николая Николаевича Карышева, безмолвно стоявшего за стулом надменно улыбающейся тонкой брюнетки. К ней подходили из свиты трех граций для почтительных поцелуев ручки. <…> Оказалось: Николай Николаевич женился на известной “tout Moscou” [всей Москве — франц.] своими скандальными выступлениями во “Фрине” совершенно голой (в одном телесном трико) кафешантанной диве Деборе Сабо». Серпинская Н. Я. Флирт с жизнью (Мемуары интеллигентки двух эпох). М.: Молодая гвардия, 2003. С. 90–91. Премьера музыкальной постановки «Фрина» состоялась в 1914 г., и в том же году Сомов нарисовал карандашный портрет Д. Г. Карышевой (ныне находится в Одесском художественном музее). В 1921 г. жила в Берлине, о чем сообщал Сомову М. Г. Лукьянов: «Дебора Гр[игорьевна] поступила в оперетку и пела с большим успехом, где она теперь, я не знаю: Ник[олай] Ник[олаевич] за ней приезжал, но она его отшила и развела какого-то женатого господина». Письмо от 27 июня 1921 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 244. Л. 4. В письме самого Сомова к А. А. Михайловой от 26 июня 1924 г. есть дополнительные подробности, переданные со слов Е. М. Патон: «Про Дебору Заяц сообщил мне по секрету: ее, несмотря на старость, содержал какой-то богатый женатый пожилой итальянец-еврей. Она стоила ему в течение нескольких лет громадных денег; что странно, она его ничем существенным не отблагодарила и обращалась с ним безобразно. Заяц гов[орит], что у нее отвратительный характер и что она ни с кем не уживается, ни одна прислуга не может у нее служить. Теперь итальянец обеднел и почти ничего не дает Деборе. Так что она теперь dans la dèche [дошла до ручки — франц.]. Поэтому она и дала концерт, надеясь т[аким] обр[азом] стать известной и куда-ниб[удь] пристроиться. Ее муж остался в России, страшно бедствует, о ней тоскует и хочет приехать. Она ему иногда помогает». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Лл. 9 об. — 10. См. также краткие сведения в фонде Российского театрального общества: РГАЛИ. Ф. 641. Оп. 1. Ед. хр. 2519. Л. 99.

1131

Комиссаржевская Анфиса Ивановна (урожд. Протопопова; 1893–1963) — певица. Грезин. С. 312.

1132

Мужем А. И. Комиссаржевской был режиссер Федор Федорович Комиссаржевский (1882–1954. НМ. Т. 3. С. 409), младший брат актрисы Веры Федоровны Комиссаржевской (1864–1910), однако речь идет не о нем, а о последующих супругах этой подруги Сомова. Более подробно Сомов рассказал об этом событии ее жизни в том же письме к сестре: «Она пережила большую драму — ее муж повесился — ему, по-видимому, было тяжело быть на шее Анфисы, кот[орая] опять играла; он потерял все, что у них было, и последнее время был не совсем нормальным. Этому уже два года». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Лл. 9–9 об.

1133

Патон-Фантон-де-Верайон (Паттон-Фантон-де-Верайон) Петр Иванович (1866–1941) — контр-адмирал, общественный деятель; муж Е. М. Патон. В эмиграции с 1919 г. Жил в Болгарии, в Германии, затем во Франции, в Савойе, где управлял пансионатом для легочных больных. РЗФ. Т. 2. С. 409.

1134

Относительно положения семьи Гиршманов и ее окружении Сомов сообщал: «Был в магазине Вл[адимира] Ос[иповича], он на отличном месте, но вещей немного, и все второй сорт. Совсем не идет. Главный его заработок — это inner decorations [интерьеры — англ.], которых он имел в прошлом году штук 5. Это их поставило б[олее] или мен[ее] на ноги. Вообще же, они живут очень прилично, имеют кроме магазина хорошую и красиво устроенную квартиру. Хорошо едят. Ездят на лето всей семьей. На это надо иметь деньги. Магазин принадлежит не ему, т. к. он должен Ник[олаю] Абр[амовичу] [Ассу] около миллиона франков, и тот является его полным хозяином. В художеств[енные] дела он не вмешивается. В магазине покупателей почти не бывает, но между четырьмя и семью [часами вечера] там громадное мухоедство, проходной двор. Собираются сплетни и пересуды. Публика там почти вся знакомая — устаревшие красавицы — бедно одетые, с прежними аппетитами и претензиями». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Лл. 10–10 об.

1135

То есть С. А. Кусевицкий и его жена Н. К. Кусевицкая. О С. А. Кусевицком см. прим. к записи от 16 мая 1920 г. Его супруга Наталья Константиновна Кусевицкая (урожд. Ушкова, 1881–1942) была скульптором; также она помогала мужу в организации его концертов. РЗФ. Т. 1. С. 789; НМ. Т. 3. С. 654–655.

1136

Вейнер Ванда Игнатьевна (урожд. Быховец) — жена Аркадия Петровича Вейнера (1873 — после 1933), выпускника Александровского лицея, офицера, брата издателя журнала «Старые годы» П. П. Вейнера. О них см.: Буторов Н. В. Прожитое. 1905–1920. М.: ВИКМО-М, 2009. С. 95, 141.

1137

Свёкра (франц.). Подразумевается Давид Вульфович (Васильевич) Высоцкий (1861–1930). Возглавлял семейную чаеторговую фирму «В. Высоцкий и К°», а также ряд других предпри— ятий. После революции перенес предпринимательскую деятельность за рубеж. Жил в Па— риже. РЗФ. Т. 1. С. 323; НМ. Т. 1. С. 652.

1138

В том же письме художник объяснял сестре: «Все меня зовут, но я чувствую, что все понимают, что я — не знаменитость (если бы в Америке я прославился, то было бы другое), что я не заработал денег, и потому со мной не нужно возиться. Говорят о заказах портретов, но чувствую, что хотят воспользоваться моим положением и получить их чуть ли не задаром. Я же держу свое знамя высоко. Здесь цены художников в 3 раза по крайней мере дешевле Америки». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Лл. 10 об. — 11.

1139

Справками (франц.).

1140

Планы переезда в США возникали у М. Г. Лукьянова и ранее: см. его письмо к Сомову от 8 августа 1922 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 246. Л. 14.

1141

Дневник (англ.).

1142

Префектуру полиции (франц.).

1143

Словарь просторечной лексики (франц.).

1144

Надо полагать, речь здесь идет о требовании Сомова воссоединиться с ним и разорвать отношения с М. В. Кралиным.

1145

От франц. porche — портик.

1146

Галерея Шлихтинга (франц.). Имеется в виду собрание барона Василия Шлихтинга, в 1915 г. передавшего Лувру свою большую коллекцию картин, бронзы, мебели, прикладного искусства.

1147

Речь идет о музее пикардийского города Сен-Кантена (ныне носит имя банкира и мецената Антуана Лекюйе), в котором хранится весьма значительная коллекция произведений М.-К. де Латура.

1148

Еще более еврейского (франц., англ.).

1149

Префектуре полиции (франц.).

1150

Беспорядок (франц.).

1151

Красавица (англ.).

1152

Живости (англ.).

1153

Префектуру (франц.).

1154

Приставных стульях.

1155

Мясин Леонид Федорович (1895–1979) — артист балета, хореограф, балетмейстер. Окончил Московское театральное училище. Солист и хореограф Русского балета С. П. Дягилева, а также собственных балетных антреприз. В 1929–1931 г. работал в труппе И. Л. Рубинштейн, в 1932–1942 г. — в труппе Ballet Russe de Monte Carlo. С 1942 г. ставил балетные спектакли в США и позднее в Европе. РЗФ. Т. 2. С. 236; НМ. Т. 4. С. 691.

1156

Оставлено место для имени.

1157

Войцеховский Леон (1899–1975) — артист балета, педагог. Родился в Варшаве. В 1915–1929 г. — артист Русского балета С. П. Дягилева. В 1930-е танцевал в разных балетных труп— пах, в т. ч. в труппе А. П. Павловой, в Русском балете В. Г. Базиля. После 1945 г. жил и работал преимущественно в Польше.

1158

«Лани» (франц.).

1159

«Свадебка» (франц.) — балет Б. Ф. Нижинской на музыку И. Ф. Стравинского (1923).

1160

Сомов и некоторые его знакомые гомосексуалы (например, М. В. Кралин, М. Г. Лукьянов, В. Ф. Нувель, А. А. Трубников и др.) посещали подпольный мужской бордель на rue de Penthièvre. В тексте дневника это заведение иногда именуется на названию улицы квартирой Mlle (или Mme) Penthièvre. Но чаще в записях название борделя искажается до созвучного французского слова panthère (пантера) — Mme Panthère, мадам Пантера, — имеющего, впрочем, еще одно значение — грубая женщина, баба, что для петербургских гомосексуалов нач. XX в., в том числе Сомова, было близко к понятию тетки (термин, обозначающий гомосексуала; подробнее см. Словарь — приложение к настоящему изданию).

1161

Около 20 слов неразб.

1162

Барон Борис Эммануилович Нольде (1876–1948) — юрист, дипломат, историк, политический и общественный деятель. Окончил юридический факультет Санкт-Петербургского университета. Член Центрального комитета партии кадетов. Участвовал в Международных конференциях в Гааге, Лондоне и др. Товарищ министра иностранных дел (1917). В 1919 г. эмигрировал через Финляндию в Париж. В эмиграции занимался наукой, преподавал. РЗФ. Т. 2. С. 308; НМ. Т. 5. С. 166. Его первая жена — баронесса Александра Андреевна Нольде (урожд. Искрицкая;? — 1932. НМ. Т. 5. С. 166). У супругов были дети: А. Б., Б. Б. и Э. Б. Нольде.

1163

Зилоти Сергей Сергеевич (1907–1992) — сын С. И. Зилоти, племянник А. И. Зилоти. РЗФ. Т. 1. С. 594; НМ. Т. 2. С. 619.

1164

Сплетня (франц.)

1165

Трубников Александр Александрович (псевд. Андрей Трофимов, Лионель; 1882–1966) — историк искусства, специалист по голландской живописи XVII–XVIII в., писатель. До эмиграции в 1917 г. работал в Эрмитаже, был постоянным автором журнала «Апполон». Во Франции торговал антиквариатом. Последние годы жизни провел в Риме. РЗФ. Т. 3. С. 351; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 479.

См. одну из его книг: Трофимов А. От Императорского музея к блошиному рынку. М.: Наше наследие, 1999 (первое издание — 1935 г.)

1166

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — Came.

1167

Она пришла в мою постель. <Кончил> каждый из нас (искаж. англ.).

1168

Лес Багатель (франц.). Подразумевается парк Багатель на территории Булонского леса.

1169

«Чимарозиана» (франц.) — балет-дивертисмент (1920) на музыку из последнего акта оперы «Женские причуды» («L’Astuce féminine») итальянского композитора Д. Чимарозы (1749–1801).

1170

«Парад» (франц.).

1171

«Голубой экспресс» (франц.).

1172

«Искушение пастушки» (франц.) — одноактный балет Б. Ф. Нижинской (1920) на музыку М. П. де Монтеклера (1667–1737).

1173

То есть в стиле Людовика XIV. Речь идет о последнем балете. Грис Хуан (1887–1927) — испанский художик-кубист.

1174

Испанский художник Хосе Мария Серт был автором декораций и костюмов к этой постановке.

1175

Так в рукописи. См. первое прим. к этой записи о балете «Cimarosiana».

1176

Бархан Павел Абрамович (1876–1942) — писатель, переводчик. Автор многочисленных статей о Сомове. Погиб в Освенциме.

1177

Выступавшая на сцене ГАТОБа артистка балета Л. А. Иванова 16 июня 1924 г. вместе со знакомыми каталась на лодке по Финскому заливу. Внезапно на лодку наскочил пароход, перевернул ее, и Иванова погибла. Смерть балерины широко обсуждалась, выдвигались различные версии произошедшего: несчастный случай, убийство, организованное партнерами по сцене из-за зависти к ней и т. д. Об отражении смерти Ивановой произведениях М. А. Кузмина и литераторов его круга см.: Хитрова Д. Кузмин и «смерть танцовщицы» // Новое литературное обозрение. 2006. № 2. С. 241–270.

1178

Барбье Жорж (1882–1932) — французский художник. Известен прежде всего как иллюстратор, а также как театральный художник — в частности благодаря сотрудничеству с С. П. Дягилевым.

1179

«Книги» (франц.). Подразумевается сомовская «Книга маркизы».

1180

Опера на сюжет из XVIII в. французского композитора Андре Мессаже (1853–1929).

1181

Пастичные (итал.).

1182

Некрасиво (англ.).

1183

«Священную» (франц.). Подразумевается балет И. Ф. Стравинского «Весна священная» («Le Sacre du printemps»; 1913).

1184

«Свадебку» (франц.).

1185

Челищев Павел Федорович (1898–1957) — художник. Жил в Киеве, где учился в местной Академии художеств. В 1919 г. вступил в Добровольческую армию. В 1920-м эмигрировал в Константинополь, откуда перебрался в Берлин, а затем, в 1924 г., в Париж. В 1934–1949 г. жил в Нью-Йорке, затем в Риме. Оформлял балетные спектакли для «Русских сезонов» С. П. Дягилева, ряда других русских балетных антреприз, Театра Елисейских полей, Метрополитен-Оперы и др. РЗФ. Т. 3. С. 473; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 175.

1186

От англ. sweetheart — возлюбленный.

1187

Речь идет о любовнике Челищева, американском пианисте Аллене Тэннере (1898–1987).

1188

У А. А. и Б. Э. Нольде было три сына: Борис (1903–1987), ставший затем общественным деятелем. РЗФ. Т. 2. С. 308; Андрей (1905–1987) — впоследствии выпускник Политехнической школы, генерал французской армии, многолетний председатель Земгора, член других русских общественных организаций. РЗФ. Т. 2. С. 307; НМ. Т. 5. С. 165; Эммануил (1909–1982) — чиновник по работе с бывшими французскими колониями. РЗФ. Т. 2. С. 308; НМ. Т. 5. С. 167.

1189

С закусками (франц.).

1190

«Неоконченное обучение» (франц.).

1191

Шабрие Эммануэль (1841–1894) — французский композитор. «Неоконченное обучение» было написано в 1878–1879 г. на сюжет из XVIII в. Труппа С. П. Дягилева поставила эту одноактную оперетту в 1924 г. с некоторыми изменениями.

1192

По сюжету оперетты, юный граф Гонтран, узнав о том, что ему предстоит жениться, пытается получить у своего учителя Павсания ответ, что нужно делать в первую брачную ночь.

1193

«Докучные» (франц.).

1194

Сомов сомневается относительно настоящего имени танцовщика. Правильно — Patrick Healey-Kay.

1195

Автор дневника подразумевает портрет лорда Филиппа Уортона А. ван Дейка (1632) из коллекции Национальной галереи искусств в Вашингтоне.

1196

Комическое травести (франц.).

1197

«Чимарозиана» (франц.).

1198

Так в рукописи.

1199

Ратькова-Рожнова Зинаида Владимировна (урожд. Философова; 1870–1966) — сестра Д. В. Философова, двоюродная сестра С. П. Дягилева. НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 153. Ее племянница — Зинаида Дмитриевна Каменецкая (1885 —?), дочь — Зинаида Александровна Ратькова— Рожнова (в замужестве — Трубецкая; 1908 — не ранее 1991).

1200

Набоков Сергей Владимирович (1900–1945) — сын В. Д. и Е. И. Набоковых, брат В. В. Набокова. Окончил Кембриджский университет. В 1920-е жил в Париже, писал стихи, препо— давал русский и английский языки. Погиб в немецком концлагере.

1201

Затем я пошел в ее [М. Г. Лукьянова] постель и имел (англ.).

1202

Одно или два слова неразб.

1203

«Галери Лафайет» — парижский универмаг.

1204

Пиджак (франц.).

1205

«Кабинет доктора Калигари» (франц.). Оригинальное название — «Das Cabinet des Dr. Caligari». Германия, 1920.

1206

Сомнамбула (франц.).

1207

Оставлено место для названия фильма.

1208

Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.

1209

Как следует из записи от 13 августа 1921 г., Сомов продал в тот день немецкому издателю Ф. Россу работу «Арлекин, преследующий двух дам».

1210

Морис Мартен — псевдоним французского художника-иллюстратора Мартина ван Маэле (1863–1926).

1211

«Книгу маркизы» (франц.). Этот рисунок, изображающий арапа и маркизу, был переплетен Барбье вместе с экземляром «большой» «Книги маркизы», который он приобрел у ее автора. Кроме того, Сомов повторил для Барбье несколько воспроизведенных в этой книге рисунков (эти повторения находятся там же; Сомов работал над ними в 1924, 1926 и 1928 г., о чем рассказывает в дневнике). Экземпляр Барбье хранится во Французской национальной библиотеке (номер FRBNF33461985). Об этой книге, а также об истории знакомства двух художников, автор этой публикации готовит статью вместе с профессором Парижского университета Александром Федоровичем Строевым.

1212

«Девственницу» (франц.) — сатирическую поэму Вольтера «Орлеанская девственница» («La pucelle d’Orléans»).

1213

Эротическими (франц.).

1214

«Врата» (франц.). Возможно, речь идет о книге Ш. Леру-Кесброна «Aux portes de Paris» («У врат Парижа» — франц.), хотя нам неизвестно доподлинно, иллюстрировал ли ее А. Монье. Тем не менее в дневнике Сомова именно это сочинение возникает вновь в контексте общения с Ж. Барбье — см. запись от 2 февраля 1928 г.

1215

По приезде Сомова в Париж А. Н. Бенуа, живший там уже некоторое время вместе с семьей, уступил ему свою мастерскую во дворе этого дома. Последний вспоминал об этом так: «Переехав в Париж, мы [Бенуа — ПГ] сразу же принялись за поиски, и через неделю набрели наконец на то, что нам было подходящим, в доме № 22 по тихой улице Delambre, где кроме квартиры в пять комнат в третьем этаже оказалась и отдельная мастерская — во дворе. Правда, чтобы попасть в нее, надо было спуститься три этажа, сделать несколько шагов по двору и снова подняться на второй этаж, но все это было так близко, что стоило моей жене меня позвать через окно, как я уже через минуту мог быть в “семейной” половине. К сожалению, когда мы уже водворились на новом месте, в мастерской обнаружился очень серьезный дефект, с которым я так и не смог примириться и из-за которого пришлось сразу от этой своей осуществленной мечты отказаться. Дело в том, что мастерская примыкала к органной фабрике Cavailles-Coll, из которой непрерывно доносились всякие весьма назойливые шумы. Деревянные, частью застекленные стены пропускали любой звук, и все стуки, лязги, шипения слышались с удручающей отчетливостью. Уже на второй день я был готов уплатить любую неустойку, только бы освободиться от этой музыки. И как раз в это время, исполняя наконец и свое намерение пожить в Париже, явился Костя Сомов, который с радостью переснял у меня мастерскую, вполне примиряясь с ее шумами. <…> Костя был в восторге — ведь все наладилось на началах, подобных тем, какие существовали при нашем сожительстве в Мартышкине, а это ему представлялось настоящим идеалом. Столовался он у нас — за взнос своей части расходов, а кулинарный талант моей жены, любившей покушать, друг наш успел оценить. В свою очередь, и мне было приятно общество Кости. Здесь, на чужбине, он как бы заменял мне всю мою петербургскую компанию. Нрава Костя был тихого, покладистого, художественные интересы у нас были общие, оценки расходились лишь из-за незначительных нюансов, мы одинаково увлекались выставками, театрами, концертами и всей парижской жизнью в целом. Все это обещало приятнейшее сожительство, и нужно признать, что эти обещания осуществились вполне. Если же между нами и возникали иногда кое-какие недоразумения, то они быстро улаживались и следов в наших взаимоотношениях не оставляли…» Бенуа. Мои воспоминания. Т. 2. С. 180–181.

1216

Тушь (англ.).

1217

Японским юношей (франц.).

1218

«Спутник» (франц.). Роман французского писателя Виктора Маргерита (1866–1942), первое издание — 1923 г.

1219

Сомов перепутал автора книги с его братом, также писателем, Полем Маргеритом (1860–1918) — «Спутник» написал именно Виктор.

1220

Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.

1221

Речь идет о похищении и убийстве чикагскими студентами Натаном Леопольдом (1904–1971) и Ричардом Лебом (1905–1936) 14-летнего школьника Роберта Фрэнкса. Все трое при— надлежали к весьма состоятельным семьям. В качестве движущей преступниками силы на— зывалось их увлечение ницшеанскими идеями и желание совершить «идеальное убийство». Обсуждалась и возможная гомосексуальность Леопольда и Леба. Суд проходил в июне и июле 1924 г. Хотя в американском обществе было сильно мнение, что убийцы несомненно заслуживают смертной казни, их приговорили к пожизненному заключению. Впоследствии Леб был убит в тюрьме, Леопольд вышел на свободу в 1958 г.

1222

Голубой листок (франц.) — подразумевается письмо, переданное по пневматической почте, — бланки таких писем в Париже того времени печатались на бумаге голубого цвета.

1223

I went in her bed, she was half asleep and erect. (Я пошел в ее кровать, она была полусонной и возбужденной — искаж. англ.)

1224

«Докучных» (франц.).

1225

Корибут-Кубитович Павел Георгиевич (1865–1940) — двоюродный брат С. П. Дягилева. НМ. Т. 3. С. 458. А. Н. Бенуа весьма подробно рассказал о нем в своих воспоминаниях, приведем здесь лишь краткую выдержку: «Пафка Коребут [так у Бенуа — ПГ] принадлежал к особенно живописным фигурам в нашем кружке. Он никакой активной роли в нем не играл, и все же его можно с полным основанием назвать одним из наших спутников жизни. Всего же более он оказался спутником жизни Сережи Дягилева. <…> Сережа ценил общество Пафки и прямо не мог без него обойтись. Когда он в начале 20-х годов узнал, что Пафка собирается покинуть Россию (это было в начальную эпоху НЭПа, и из Советской России не было большого труда выбраться), то снабдил его нужными средствами и выписал его к себе во Францию. В ответ на это Пафка горел желанием послужить своему уже ставшему знаменитым родственнику; однако его ожидало разочарование. Никакой должности он при Дягилеве не получил, а когда он изъявлял род обиды на подобное пренебрежение, то получал всегда тот же ответ: “Сиди и не рыпайся, ты — старик (Пафке в это время не было еще и 60 лет), ты старик на отдыхе!” Пафка горько жаловался мне на такое к себе отношение Сережи, однако я не уверен, чтобы эти жалобы были вполне искренни, так как одной из основных черт этой славянской души была непробудная лень. Все же он тяготился своим положением нахлебника (из России он приехал с самым скудным багажом) и завидовал тем двум друзьям Сережи — Валечке Нувелю и Борису Кохно, — которые играли роль чиновников особых поручений или секретарей при нашем сверхчеловеке. <…> После смерти Сережи Дягилева Пафка мог бы оказаться просто на мостовой, но его спас, в память своего друга и учителя, С. М. Лифарь, обеспечив его в достаточной степени месячным жалованьем. <…> С ним было необычайно приятно быть, слушать его или превращать его в удивительно внимательного и прямо-таки трепещущего слушателя. При этом беседы с ним действовали ублажающим образом. Это находил и Сережа, который называл Пафку своими валериановыми каплями. Он был типом конфидентов в старинных пьесах. Надо еще прибавить, что при всей страсти к сплетне Пафка был абсолютно незлобивым. Самые сплетни его не имели характера какого-либо очернения или злобы». Бенуа. Мои воспоминания. Т. 2. С. 263–265.

1226

Зрителем (франц.).

1227

Одно или два слова неразб.

1228

Toward the end <…> on the upper end their head. (Ближе к концу <…> сверху и их головы — англ.)

1229

Неск. слов неразб.

1230

Иммиграции в США.

1231

Подразумевается магазин Гиршманов: Сомову понадобился один из рисунков для «Книги маркизы», ранее приобретенных В. О. Гиршманом, чтобы сделать повторение, заказанное Ж. Барбье (см. прим. к записи от 1 июля).

1232

В справочнике «Весь Петроград» упоминается жена сотника Александра Иосифовна Солдатенкова. См.: Весь Петроград 1917. С. 642.

1233

Питтс Елена Сергеевна (урожд. Попова, в первом браке Билибина; 1891–1974. С 1979. С. 576.

1234

«Она была очень мила со мной, — прибавил Сомов в письме к А. А. Михайловой от 4 июля 1924 г., — всеми вами интересовалась, я ей рассказывал про Тосю, что, м[ожет] б[ыть], ей было особенно интересно, так как Вл[адимир] О[сипович] уверяет меня, что Женька не только был ее сослуживцем, но будто бы… того». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 13 об.

1235

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за этот день, после слов на ее автомобиле.

1236

Произведение братьев, французских художников Лененов — Антуана (ок. 1588–1648), Луи (ок. 1593–1648) и Матье (1607–1677).

1237

В том же письме Сомов сообщает дополнительные подробности о Берлинах, которые «Страшно нуждаются, Миша [М. Я. Берлин] и его родители все прокутили в Лондоне, у него маленькое место, он продолжает быть легкомысленным, делает долги, поссорился с роди— телями. Кате изменял. И она довольно несчастна». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 13 об. О бед— ственном положении этой семьи ранее сообщал Сомову М. Г. Лукьянов — см. его письмо от 5 сентября 1922 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 247. Л. 6 об.

1238

Андроникова-Гальперн Саломея Николаевна (урожд. Андроникова, в первом браке Андреева; 1888–1982) — общественный деятель. Близкая подруга многих известных русских по— этов и художников. Была дружна с А. А. Ахматовой, О. Э. Мандельштамом, М. И. Цветаевой и др. В 1919-м через Кавказ и Константинополь эмигрировала в Париж. РЗФ. Т. 1. С. 60; НМ. Т. 1. С. 91.

1239

Сомов верно указал имя — речь идет об Аллене Тэннере (Allen Tanner), уже упоминавшемся в дневнике.

1240

Фанты (франц.).

1241

От англ. bobbed hair — коротко подстриженные волосы (англ.).

1242

Семь или восемь слов неразб.

1243

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов в половине 5-го.

1244

«Москва в эпоху ленинского завещания» (англ.). В своей статье французский журналист Генрик Кучарский (псевд. Henry de Korab; 1891–1954) рассказывал о недавнем посещении Москвы, во время которого он сделал выводы об усилении репрессий в России и скором конце НЭПа. Korab H. Moscow Under Lenin’s Last Will // The New York Times Magazine Section. 1924. June 15. P. 1–3, 15.

1245

Доски (франц.).

1246

Неск. слов неразб.

1247

Ок. 12 слов неразб.

1248

«Я тебя люблю!» (франц). Вальтер Бромме (1885–1943) — немецкий композитор, автор эстрадных песен и оперетт.

1249

Меллер Ракель (1888–1962) — испанская певица и киноактриса.

1250

«Магнолия», «Малышка», «Палафокс 22», «Сын Девы», «Продавщица фиалок» (исп.).

1251

«Цветок зла» <и> «Мимоза» (франц.).

1252

Зал для игры в мяч (франц.) — имеется в виду зал (ныне — национальная галерея) Жё де Пом.

1253

Ходлер Фердинанд (1853–1918) — швейцарский художник-символист.

1254

Этот пастельный портрет, нарисованный ок. 1759 г., находится в Женевском музее искусства и истории.

1255

Менн Бартелеми (1815–1893) — швейцарский художник-пейзажист.

1256

Следующие два слова приписаны над строкой.

1257

Глейр Шарль (1806–1874) — швейцарский художник, представитель академизма.

1258

Далее вставка (шесть слов), расположенная в записи за следующий день, после слов трактат о homos[exual’ной] любви.

1259

Возможно, речь идет о произведении № 6694 из каталога американской выставки (RAE. P. [57]) под названием Evening Landscape with a Girl («Вечерний пейзаж с девушкой» — англ.).

1260

Пирогами (франц.).

1261

Птифурами (франц.).

1262

«Коридон» (франц.). Этот трактат А. Жида (написан в 1911 г., первое издание — 1924 г.) — апология мужской однополой любви и известных гомосексуалов: Тициана, Микеланджело, Шекспира и других; следует заметить, сам автор был бисексуалом. Публикация книги вызвала скандал.

1263

Гомосексуализме (англ.).

1264

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — She.

1265

<Она> пришла в мою постель, и я кончил (англ.).

1266

Конюхом (франц.).

1267

Горчаков Михаил Константинович, князь (1880–1961) — политический и общественный деятель, издатель, коллекционер; муж Н. П. Горчаковой. В эмиграции во Франции с 1920 г., жил в Париже. Монархист, член многочисленных эмигрантских объединений. РЗФ. Т. 1. С. 407; НМ. Т. 2. С. 193.

1268

Кьянти (итал.).

1269

Музее Карнавале (франц.).

1270

Далее вставка (до конца предложения), расположенная в записи за следующий день, после слов открыть в конце недели.

1271

Имеется в виду шляпа-горшок.

1272

В рукописи — Химонии.

1273

Подразумевается выставка Сомова в магазине В. О. Гиршмана, которая открылась 18 июля.

1274

«Таинственный город» (англ.).

1275

Ужасно слабо (англ.).

1276

В рукописи — так глупо выйдет этот роман.

1277

Я пришел в ее постель, и мы оба кончили (искаж. англ.).

1278

Далее вставка (три предложения), расположенная в записи за этот день, после слов в Берлине.

1279

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — Лер[инька].

1280

Так в рукописи. Возможно, от англ. cock (хуй) и broke (простое прошедшее время от глагола to break — ломать).

1281

«Опасные связи» (франц.) — эпистолярный роман П. Шодерло де Лакло (первое издание — 1782 г.).

1282

Одно или два слова неразб. Возможно, след. читать — Жидовские сплетни.

1283

«Связей» (франц.).

1284

Здесь — обслуживания (франц.).

1285

Французский национальный праздник День взятия Бастилии отмечается ежегодно 14 июля.

1286

Сомов Владимир Александрович (1897 —?) — племянник К. А. Сомова, сын Е. В. Сомовой, брат Алекс. Алекс. и Ан. Алекс. Сомовых.

1287

В это время В. А. Сомов работал во французской провинции рабочим на строительстве различных сооружений.

1288

«Твой рот» (франц.) — сатирическая оперетта французского композитора Мориса Ивена (1891–1965). Премьера состоялась в 1922 г.

1289

Бару Люсьен (1888–1968) — французский актер.

1290

Неск. слов неразб.

1291

От устар. от еблачка.

1292

Письмо пневматической почты (франц.).

1293

Вооружен (франц.).

1294

Аргутинский-Долгоруков Борис Николаевич, князь (1870–1949) — общественный деятель; брат В. Н. Аргутинского-Долгорукова. В эмиграции жил в Германии, затем во Франции. РЗФ. Т. 1. С. 73.

1295

П. Н. Владимиров был в середине 1920-х партнером Т. П. Карсавиной по балетным выступлениям. О костюмах см. подробнее запись от 1 августа 1924 г.

1296

Биржи (франц.).

1297

Китайской тушью (франц.).

1298

Праздник (англ.).

1299

Я пришел к ней в постель. Кончил (англ.).

1300

Это могло иметь место в конце 1910-х — начале 1920-х, когда М. Я. Берлин жил в Лондоне, где работал в британском министерстве иностранных дел по русским делам, а затем был директором правлений двух табачных обществ. Подробные сведения о М. Я. Берлине см. в статье о нем: Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000. Энциклопедический словарь. М.: РОССПЭН, 2011. С. 110.

1301

Дижонский черносмородиновый ликер (франц.) — то же, что и Crème de cassis — бургундский черносмородиновый ликер.

1302

«Опасные связи» (франц.).

1303

Друзей Лувра, Версаля (франц.). Речь идет об ассоциациях, оказывающих меценатскую поддержку этим музеям.

1304

Речь идет о подоходном налоге, который был установлен в СССР для работающих за границей советских граждан.

1305

От итал. saldo — уцененный товар.

1306

В рукописи — рассылали и писали приглашения.

1307

Каменка Ипполит Борисович (1896–1990) — архитектор; муж Н. М. Каменки. Эмигрировал в начале 1920-х. Жил в Париже. Окончил Высшую политехническую школу. Был архитекто— ром административных и жилых зданий. Автор проекта клиники Мирабо в Париже и ряда вилл на юге Франции. В 1940 г. переселился в США, где продолжил работать архитектором. РЗФ. Т. 1. С. 648–649.

1308

Стефанский Леонид Карлович (1868–1953) — предприниматель, банкир. Вице-директор Санкт-Петербургского управления Русско-Азиатского банка. Член правления Общества Кахетинской железной дороги, Товарищества Степановских свеклосахарных и рафинадных заводов. Эмигрировал в 1919 г. Жил в предместьях Парижа. РЗФ. Т. 3. С. 215.

1309

«…У нас теперь малюсенькая выставка в салоне Генриетты, 20 нумеров, — писал художник сестре. — Полная saison morte [мертвый сезон — франц.] — очень мало посетителей, никакой рекламы, чтобы избежать расходов. Сделана она для очистки совести и по наущению владетелей салона. Расходов было очень немного — напечатание странички каталога, несколько рамок и почтовые расходы на приглашения. Salon, конечно, gratis [бесплатно — лат.]. Вышло очень мало — всего две стены, среди старинной некричащей мебели. Кто приходит — б[ольшей] ч[астью], конечно, русские — хвалят и восхищаются. На продажу нет никакой надежды, на это я и не рассчитывал». Письмо Сомова к А. А. Михайловой от 28 июля 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 15 об.

1310

Пьерне Габриэль (1863–1937) — французский композитор.

1311

Один из братьев — венецианских композиторов: Алессандро (1673–1747) или, что наиболее вероятно, Бенедетто Марчелло (1686–1739).

1312

Балиев Никита Федорович (наст. Балян Мкртич Асвадурович; 1876–1936) — актер, режиссер. Окончил Московскую коммерческую академию. Был актером и пайщиком Московского Художественного театра, секретарем В. И. Немировича-Данченко. В 1908 г. основал театр-кабаре «Летучая мышь». В 1920 г. эмигрировал вместе с труппой театра, продолжив выступления за рубежом. В этот период для «Летучей мыши» работали такие художники, как Н. А Бенуа, М. В. Добужинский, С. Ю. Судейкин, В. И. Шухаев. РЗФ. Т. 1. С. 109; НМ. Т. 1. С. 190.

1313

Кугульский (наст. Кегулихес) Семен Лазаревич (1862–1954) — журналист и издатель, театральный деятель. В эмиграции жил в США и во Франции. В течение 12 лет был директором-распорядителем театра Н. Ф. Балиева «Летучая мышь». В последние годы жизни — член редакции нью-йоркской газеты «Новое русское слово». РЗФ. Т. 1. С. 770; НМ. Т. 3. С. 589–590.

До отъезда из России Сомов мало работал для театра. М. А. Кузмин по этому поводу писал: «Сомову, привыкшему на весь мир смотреть как на театральную, почти кукольную игру, слишком конкретной и грубой, слишком материальной представляется практическая театральная работа» (Кузмин М. А. К. А. Сомов. Пг.: Камена, 1916. С. [7]). В эмиграции, испытывая необходимость в заработке, художник искал и таких заказов.

Возможно, переговоры с «Летучей мышью» были следствием недавней (9 июля 1924 г.) встречи Сомова с Н. А. Бенуа и его женой. Тот уже некоторое время успешно работал для этого театра. Сомов писал А. А. Михайловой: «Кока нанял ателье и получил много заказов от Балиева. Марочку Б[алиев] зовет в свою труппу». Письмо от 28 июля 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 15 об.

1314

Подразумевается театральная постановка по повести А. С. Пушкина «Пиковая дама».

1315

«Ариэля» Моруа (франц.). Речь идет о книге французского писателя Андре Моруа (1885–1967) «Ariel ou la vie de Shelley» («Ариэль, или Жизнь Шелли» — франц.) — романтизированная биография английского поэта Перси Биши Шелли (1792–1822).

1316

Курица с кукурузой (франц.).

1317

Каштановый крем (франц.).

1318

Поммар и Шамбертен (франц.) — марки французских вин.

1319

«Черная лилия» (франц.) — оперетта М. Ивена.

1320

Детома Максим (1867–1929) — французский художник. В 1913–1927 г. был руководителем постановочной части и главным художником театра «Гранд-опера».

1321

«Песенка Фортунио» Оффенбаха (франц.) — оперетта французского композитора Жака Оффенбаха (1819–1880), первое представление — 1861 г.

1322

Удостоверением личности (франц.).

1323

Цветочного рынка (франц.).

1324

Набережной (франц.). Очевидно, имеются в виду букинисты на набережной Сены.

1325

«Влюбленного дьявола» (франц.).

1326

От франц. taquiner — дразнить.

1327

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов после копуляции.

1328

Пришел к ней в постель и кончил (англ.).

1329

Сталь (Стааль) Анна Марковна (1875–1960) — общественный деятель; жена адвоката А. Ф. Сталя. В эмиграции вместе с мужем с 1918 г. Принимала активное участие в обще— ственной и культурной жизни русской колонии во Франции. Вместе с Т. Л. Сухотиной— Толстой в 1929 г. основала в Париже Русскую академию живописи, была секретарем акаде— мии. С 1942 г. жила в Лондоне. РЗФ. Т. 3. С. 193.

1330

От лат. copulatio — соединение, т. е. после секса.

1331

«Ночью закрыто» (франц.) — сборник рассказов французского писателя Поля Морана (1888–1976).

1332

Виль-д’Авре — город и железнодорожная станция близ Севра.

1333

Гиршман Екатерина Владимировна (1903–?) — дочь В. О. и Г. Л. Гиршман, сестра А. В. и К. В. Гиршманов.

1334

Берлин Елизавета Маврикиевна (?–1938) — жена Я. М. Берлина, мать М. Я. Берлина. НМ. Т. 1. С. 291.

1335

Свекровь (франц.).

1336

«Маска с золотыми глазами» (франц.) — книга французского писателя и журналиста Альберика Каюэ (1877–1942), первое издание — 1924 г.

1337

«Итальянскую комедию» (франц.).

1338

Библиографический перечень (франц.).

1339

«Салон Тюильри» (франц.). См. запись от 25 июня 1924 г.

1340

Неск. слов неразб.

1341

J’ai été <…> quelque chose. (Я был <…> кое-что — франц.)

1342

«Пате» — киножурнал одноименной французской киностудии, названный по фамилии ее основателей — четырех братьев Пате. Выпуски состояли из новостной хроники и документальных и научно-популярных сюжетов.

1343

«Золотая клетка» (франц.). Оригинальное название — «Her Gilded Cage». США, 1922.

1344

К 1924 г. роман Ч. Диккенса «Дэвид Копперфильд» был многократно экранизирован.

1345

«Упадок и величие» (франц.). Франция, 1923. В рукописи ошибочно — «Grandeur et décadence».

1346

«Фоли-бержер» — варьете в Париже.

1347

«Безумных сердцах» (франц.).

1348

Выставки собак (франц.).

1349

След. читать — avenue de la Grande-Armée.

1350

В рукописи — Шлетцер. Шлецер Борис Федорович (1884–1969) — музыкальный и литературный критик, журналист, переводчик. Окончил Брюссельский университет, Парижскую консерваторию. Публиковал— ся в журналах «Аполлон», «Золотое руно». В 1920 г. эмигрировал, с 1921-го жил в Париже. Со— трудничал как в русских эмигрантских, так и во французских газетах и журналах. РЗФ. Т. 3. С. 558.

1351

<Had a> fuck, came both. (Ебался, оба кончили — англ.)

1352

Пульчинеллами (итал.).

1353

Жироду Жан (1882–1944) — французский писатель, драматург, дипломат.

1354

Национальную библиотеку (франц.).

1355

Подразумеваются залы, в которых выставлены произведения, пожертвованные музею меценатами — французскими предпринимателями Исааком де Камондо (1851–1911), Жоржем Томи-Тьери (1823–1902) и Альфредом Шошаром (1821–1909).

1356

Так в рукописи. След. читать — Веласкеса.

1357

Театре Пале-Рояль (франц.).

1358

«Поцелуй меня» (франц.).

1359

Бернар Тристан (1866–1947) — французский журналист и драматург.

1360

То есть в магазин Гиршманов.

1361

«Школу безразличных» (франц.) — сборник рассказов Ж. Жироду (1911).

1362

В рукописи — cocothier. Возможно, от франц. cocotier — вонять или от cocotte — кокотка.

1363

Кохно Борис Евгеньевич (1904–1990) — театральный деятель, либреттист. В 1920 г. эмигрировал в Париж. Был приглашен С. П. Дягилевым в качестве секретаря, затем стал художественным руководителем его балетной труппы (1922–1929). Автор многих либретто, в том числе для оперы И. Ф. Стравинского «Мавра» (1922), «Бал» В. Риети (1929), «Блудный сын» С. С. Прокофьева (1929) и др. После смерти С. П. Дягилева вместе с С. М. Лифарем стал наследником его архива и коллекций, которые продолжал пополнять. В 1932–1936-м (с перерывом в 1933 г.) работал в труппе Русский балет Монте-Карло. С марта 1945 г. — художественный руководитель Парижского балета Елисейских полей. В 1975 г. передал в Национальную библиотеку Парижа макеты декораций и костюмов, эскизы к балетам, переписку С. П. Дягилева, его записные тетради. РЗФ. Т. 1. 744; НМ. Т. 3. С. 506.

1364

Возможно, название борделя для гомосексуалов.

1365

Неск. слов неразб.

1366

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — pleasure. <…> небольшое <удовольствие> (англ.).

1367

«Восхитительно, это восхитительно» (франц.).

1368

От франц. maquillage — макияж.

1369

Подразумевается согласие Т. П. Карсавиной с ценами, которые назначил Сомов за свою работу. См. записи от 14 и 19 июля 1924 г.

1370

Первое представление, в котором П. Н. Владимиров и Т. П. Карсавина выступали в костюмах Сомова, прошло в нью-йоркском «Карнеги Холле» 1 ноября 1924 г. (см. об этом заметку: Thamar Karsavina in American Debut // The New York Times. 1924. November 2. P. 27.) Ниже приведен перечень созданных Сомовым костюмов.

На музыку «Рождественской оратории» И. С. Баха — костюм ангела для Карсавиной (бумага, акварель, карандаш. 33,5 × 25 см. Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства; сохранился также незаконченный вариант, который хранится в частном собрании, — римская бумага, свинцовый и цветной карандаши, 33,2 × 24,5 см). Еще один костюм для Карсавиной — на музыку баховской первой сюиты для виолончели («Волынка»). Для танцев на музыку «Маленькой ночной серенады» Моцарта: костюм, который Сомов называл «Жертвоприношение», для сольного танца Карсавиной (на музыку второй части этого произведения). Костюмы дамы и кавалера (для Владимирова и Карсавиной; третья часть, минуэт), костюмы субретки и лакея (для них же; четвертая часть, рондо). Костюм кавалера также находится в частном собрании (бумага, акварель, карандаш, гуашь, белила, серебряная краска, 34 × 24,5 см).

В каталоге выставки произведений Сомова в петербургской галереи KGallery репродуцирован еще один из вышеперечисленных рисунков (на самой выставке он не экспонировался; бумага, гуашь, белила, 33,3 × 24,6 см. Собрание П. О. Авена), однако его сопоставление с танцами требует уточнения. См. Константин Андреевич Сомов. Живопись. Графика. Печатнаяграфика. Фарфор. Фотоархив. [Каталог выставки.] СПб.: KGallery, 2017. С. 145.

1371

Тортами (франц.).

1372

В этом месте в рукописи восклицательный знак отсутствует.

1373

Останки философа П. Абеляра и его тайной супруги Элоизы были перенесены на кладбище Пер-Лашез в 1817 г.

1374

Патти Аделина (1843–1919) — итальянская оперная певица; неоднократно выступала в России.

1375

Карриэс Жан-Жозеф (1855–1894) — французский скульптор.

1376

Фуникулеру (франц.).

1377

Макияже (франц.).

1378

«Бал у графа д’Оржеля» (франц.) — второй и последний роман французского писателя Раймона Радиге (1903–1923) вышел уже после его смерти, в 1924 г.

1379

«Влюбленная» (франц.).

1380

Нобель Густав Людвигович (1886–1955) — российский нефтяной промышленник и коллекционер, племянник Альфреда Нобеля. Член правления Бинагадинского нефтепромышлен— ного и торгового товарищества и Восточно-Азиатского торгово-промышленного товари— щества. После революции эмигрировал в Париж, занимался общественной деятельностью. РЗФ. Т. 2. С. 298; НМ. Т. 5. С. 143.

1381

Эта работа принадлежала Е. О. Ландау, которая просила Сомова продать ее. Художник писал сестре: «Продавалась одна картина, но, увы, не моя, а Mme Landau, одолжившей ее мне для выставки: спящая дама, акварель в овале». Письмо Сомова к А. А. Михайловой от 12 августа 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 141. Л. 19.

1382

«Венецианскому карнавалу» (франц.).

1383

Левый берег (франц.).

1384

«Влюбленного дьявола» (франц.).

1385

Сомов пользовался почтовыми открытками как документальным материалом для создания произведений.

1386

Сэндвичем (англ.).

1387

Подразумевается Самойленко Фатьма-ханум Бей-Булатовна (урожд. Датиева; 1893? —?) — жена Б. Н. Самойленко, сестра Т. Асадулаевой.

1388

См. запись от 28 июня 1924 г.

1389

Речь может идти о голландских художниках, отце и сыне, Дирке (1596–1640) и, что более вероятно, Самюэле (1627–1678) Хоогстратенах.

1390

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — виделся.

1391

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — сделал.

1392

Одно или два слова неразб.

1393

Два или три слова неразб.

1394

От франц. maquereau — сводник, сутенер.

1395

Два или три слова неразб.

1396

Одно или два слова неразб.

1397

Далее вставка (до конца записи за день), расположенная в конце записи за 8 августа 1924 г. Место вставки в рукописи не указано.

1398

Игристого вина (франц.).

1399

Магазин женской одежды (франц.).

1400

Позднее Сомов в письме к А. А. Михайловой описывал Ф. Самойленко так: «С ней я познакомился летом в Париже, и она сразу стала моей подругой — она очень мила, забавна, остра на язык, говорит невероятные гадости, очень культурна, а на вид элегантная парижанка, одета как картинка из Vogue». Письмо от 28 января 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 12 об.

1401

Асадулаева (урожд. Датиева) Тамара-ханум Бей-Булатовна (1892–1965) — вторая жена М. Асадулаева, сестра Ф. Самойленко. РЗФ. Т. 1. С. 86; НМ. Т. 1. С. 142. Ее падчерица, писательница У. М. Асадулаева (псевд. Банин), вывела ее под именем Амины в своих романах «Кавказские дни» и «Парижские дни». Согласно этим источникам, Т. Асадулаева подолгу жила в Париже еще до революции и не любила Баку, где жили ее муж и дочери от первого брака: «…все, что связано с Баку, казалось ей дурным. Разумеется, кроме нефти, приносившей прибыль. Она считала население города диким, наряды возмутительными, нравы ужасными. Здесь все ее пугало и отталкивало. И свою новую родню она не любила, не хотела мириться с их приверженностью к национальным обычаям и традициям. Хотя Амина и сама родилась в мусульманской семье, но жила и училась в Москве, где ее отец служил инженером. Она была под постоянным влиянием окружающих ее русских, общалась исключительно с ними, и сама ничем от них не отличалась, если не считать ее мусульманских корней. Амина считала Азербайджан и его нефтяную столицу Баку частью Российской империи, но местный этнос вызывал ее неприязнь. Ни национальные, ни религиозные обычаи ей не нравились». Банин. Парижские дни. Баку: Кавказ, 2006. С. 17.

Вот что Банин сообщает о молодости мачехи: «…в двадцать лет Амина вышла замуж за какого-то волжского мусульманина (так ведь она и в девках засиделась!), но через шесть месяцев развелась и вернулась к своему папаше-инженеру и его жене-еврейке. Мой отец познакомился с Аминой на каком-то торжестве, вскоре безумно влюбился». Банин. Кавказские дни. Баку: Кавказ, 2006. С. 59.

1402

Речь идет о рисунках художницы Кюбры Мирзоевны Асадулаевой (1901–1985), дочери М. Ш. Асадулаева, сестры Г. М., С. М. и У. М. Асадулаевых. ИАРЗ [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://www.artrz.ru/1805038857.html.

1403

«Ночь Патни» (франц.) — новелла из сборника П. Морана «Ночью закрыто».

1404

Ливрейный лакей (франц.).

1405

Шарманки (франц.). Подразумевается заказанный Т. П. Карсавиной комический костюм (см. запись от 2 августа 1924 г.).

1406

«Кровь Асмодея» (франц.) — роман французского писателя Марселя Барриера (1860–1954).

1407

В этом предложении в рукописи тире отсутствуют. Надо полагать, речь идет о цветных негативах на стекле.

1408

Далее вставка (одно предложение), расположенная на левом поле страницы рукописи.

1409

Неск. слов неразб.

1410

От англ. came — кончил.

1411

Верховская (урожд. Шишкова) Александра Матвеевна — сестра А. М. Патон, мать К. П., С. П. Верховских и Н. П. Егоровской.

1412

Подразумевается Елена Владимировна Якубовская (урожд. Богуславская; 1901–1964). НМ. Т. 6. Ч. 3 С. 654.

1413

Игристого вина (франц.).

1414

Фуа-гра (франц.).

1415

Пустяках (франц.).

1416

Площади (франц.).

1417

Bad variant. Came. (Плохой вид [внешний вид — ПГ]. Кончил. — англ.)

1418

«Асмодея» (франц.).

1419

Два или три слова неразб.

1420

Одно или два слова неразб.

1421

От англ. came — кончил.

1422

«Самозванец Тома» (франц.) — роман Жана Кокто (1923).

1423

Сорт французского ликера из вишен.

1424

Название указано верно — этот ресторан и поныне находится по адресу: 20, аvenue Charles de Gaulle.

1425

Удостоверение личности (франц.). Как следует из более поздних дневниковых записей Сомова, иностранцу для получения удостоверения личности требовалось свидетельство французского гражданина — скорее всего, упомянутый здесь Péau и был таким француз— ским гражданином, которого В. Нувель попросил поручиться за Сомова.

1426

Меню: жареный в масле морской язык, говядина <c морковью и> галета по-нормандски (франц.).

1427

То есть бургундское вино.

1428

Возможно, речь идет о Люсьене Гужи (Lucien Gougy; 1863–1931) — французском издателе, владельце галереи и коллекционере.

1429

«Венецианский праздник» (франц.).

1430

Праздник (франц.).

1431

Мне, т. е. в интересах автора дневника.

1432

«Книги» (франц.).

1433

Таким образом, Сомов хотел скопировать некоторые из рисунков для «Книги маркизы», которые некогда купил у него В. О. Гиршман.

1434

Филе морского языка под соусом из белого вина, индейка с каштанами (пюре) (франц.).

1435

Старого венского фарфора (франц.).

1436

Речь идет о сборе, который Сомов по договору с Особым комитетом заграничных артистических турне и художественных выставок был обязан выплачивать с каждой проданной им работы.

1437

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — предл[ожил].

1438

Неск. слов неразб.

1439

«Жизнь и страсть Додена-Буффана» (франц.), первое издание — 1924 г. Гурмэ ДоденБуффан — вымышленный персонаж французского писателя, историка и журналиста Марселя Руффа (1877–1936).

1440

Одно слово неразб. Далее вставка (до конца предложения), расположенная в записи от 19 августа 1924 г., после слов Оттуда домой.

1441

Одно слово неразб.

1442

Уличной мужской уборной, в которой щиток загораживает иногда только нижнюю часть туловища (франц.).

1443

Галерею семи мастеров (франц.) — залы в Лувре, где находятся произведения художников итальянского Возрождения — впрочем, их число превышает обозначенное.

1444

Красного портвейна (англ.).

1445

«Альгамбра» — парижский театр.

1446

«Черные роботы» (англ.).

1447

Готи Лис (наст. Готье Алис; 1900–1994) — французская актриса и певица кабаре.

1448

Эстрадная певица (франц.).

1449

«Золотым петушком» (франц.). Подразумевается театр, основанный актером и режиссером Анатолием Ивановичем Долиновым (наст. фам. Котляр; 1869–1945). Последний в 1897–1901 и 1907–1922 г. работал в Александринском театре. В 1922-м эмигрировал в Берлин, где основал кабаре и театр «Золотой петушок». В 1923 г. переехал в Париж. РЗФ. Т. 1. С. 500; НМ. Т. 2. С. 404.

1450

«Экипаж» (франц.) — роман французского писателя Жозефа Кесселя (1898–1979), первое издание — 1923 г.

1451

Железнодорожная станция неподалеку от Мальмезонского дворца — загородной резиденции Наполеона Бонапарта и Жозефины Богарне.

1452

Saint-Germain-en-Laye — станция на той же ветке железной дороги и город с тем же названием. Известны благодаря находящемуся там королевскому Сен-Жерменскому дворцу. С 1860-х во дворце располагается археологический музей.

1453

«Жизнь и страсть Додена-Буффана» (франц.).

1454

«Британик» (франц.) — пьеса Жана Расина.

1455

В рукописи ошибочно — Paul Gaillard.

1456

Оставлено место для имени.

1457

«Октябрьская ночь» (франц.) — инсценировка поэмы А. де Мюссе.

1458

В рукописи ошибочно — Romano-Colonna.

1459

«Брак поневоле» (франц.) — комедия Мольера.

1460

Васильев Александр Александрович (1867–1953) — историк-византинист. Окончил историкофилологический факультет Санкт-Петербургского университета. Профессор Юрьевского университета (1904–1912), Педагогического женского института в Петербурге (1912–1922), Ленинградского университета (1917–1925). В 1924 и 1925 г. приезжал в командировки в Па— риж. В августе 1925 г. по приглашению Висконсинского университета в Мэдисоне и при содействии М. И. Ростовцева выехал из Парижа в США. В СССР не вернулся. В 1925–1938 г. занимал кафедру древней истории в Висконсинском университете. РЗФ. Т. 1. С. 251; НМ. Т. 1. С. 501.

1461

Семичева Софья Владимировна (1867–1931) — художница. НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 503.

1462

Савич Надежда Владимировна (урожд. Семичева, в первом браке Репнина; 1869–1945) — сестра С. В. Семичевой, жена Н. В. Савича. Грезин. С. 336.

1463

Савич Никанор Васильевич (1869–1942) — государственный деятель. Окончил физикоматематический и естественный факультеты Санкт-Петербургского университета. Депутат III и IV Государственной Думы, один из лидеров фракции октябристов. Во время Первой Мировой войны — член Особого совещания по обороне, в Гражданскую войну — член Особого совещания при генерале А. И. Деникине и государственный контролер Правитель— ства юга России. В эмиграции во Франции, с 1921 г. жил в Париже. Занимался общественной деятельностью, написал воспоминания. РЗФ. Т. 3. С. 25–26; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 381.

1464

Неск. слов неразб.

1465

Неск. слов неразб..

1466

Закусочной (франц.).

1467

Префектуру полиции (франц.).

1468

Удостоверением личности (франц.).

1469

Генеральное консульство Америки (франц.).

1470

«На берегах Амура» (франц.) — роман французского писателя Жозефа Дельтея (1894–1978), первое издание — 1922 г.

1471

Произведение французского романиста Жака де Лакретеля (1888–1985), первое издание — 1922 г.

1472

«Неописуемое» (франц.).

1473

Письмо пневматической почты (франц.).

1474

Неск. слов неразб.

1475

Лирический театр Гэте (франц.).

1476

«Паяцев» Ордонно (франц.). Французский драматург и композитор Морис Ордонно (1854–1916) написал для этой оперетты либретто. Премьера «Шутов» состоялась в 1899 г.

1477

Старомодная (франц.).

1478

Дословно с франц. — владелец гостиницы или постоялого двора. Здесь, возможно, — директор цирка.

1479

Если заработает на перепродаже этого произведения.

1480

Саксонский фарфор (франц.).

1481

Самовлюбленная шлюха (франц.).

1482

Два или три слова неразб.

1483

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — Видел.

1484

Неск. слов неразб.

1485

Неск. слов неразб.

1486

Одно или два слова неразб.

1487

«Молодых людей на канапе» (франц.).

1488

Серый день (англ.).

1489

Морской язык по-арлезиански, шпинат, меренги c мороженым (клубника) (франц.).

1490

От франц. marotte — пристрастие, конек.

1491

От франц. moules — мидии.

1492

Ок. 30 слов неразб.

1493

Комната (франц.).

1494

Английского поэта Фрэнсиса Томпсона (1859–1907).

1495

Галерея Аполлона (франц.).

1496

Возможно, Сомов имеет в виду интимную жизнь Пипса, которую тот довольно подробно освещает в своем дневнике.

1497

Дневник (англ.).

1498

Далее вставка (три предложения), расположенная в записи за этот день, после слов Наши там обедали.

1499

«Запретный рай» (англ.). США, 1924.

1500

Так в рукописи.

1501

С. В. Рахманинов простудился. Метнер. С. 225 (запись от 3 января 1925 г.).

1502

«Женщина торжествующая» (англ.).

1503

«Вакханалия» из «Тангейзера» (нем.), т. е. из оперы Р. Вагнера «Тангейзер» (первое представление —1845 г.).

1504

«Тиль Уленшпигель» (нем.) — симфоническая поэма Р. Штрауса «Веселые проделки Тиля Уленшпигеля» (1895).

1505

«Любовь-волшебница» (англ.) — балет М. де Фалья (1915). Скорее всего, имеется в виду симфоническая сюита из балета.

1506

«Вальс» (франц.).

1507

См.: Bagger E., Ernst O. Victoria‘s Letters to Francis Joseph // The New York Times Magazine Section. 1925. January 4. P. 4–5, 15.

1508

Колби-Роджерс Фрэнсис (1904–1981) — писательница, дочь Б. Колби и Н. Седжвик-Колби.

1509

Гадюкой (англ.).

1510

Принцессы Пфальцской (франц.).

1511

Набожная португалка (франц.).

1512

То есть два экземпляра третьего номера журнала Opera Club.

1513

В 1920 г. Н. Д. Милиоти оказался в Крыму вместе с Юлией Леонидовной Сазоновой-Слонимской (урожд. Слонимской; 1887–1957), литературным и театральным критиком (работала в журнале «Аполлон», газете «Речь», «Ежегоднике Императорских театров»), откуда они эмигрировали в Константинополь, а затем — в Софию. В 1916 г. вместе с первым мужем, режиссером П. П. Сазоновым, Ю. Л. Сазонова-Слонимская организовала в Санкт-Петербурге театр марионеток и продолжала устраивать представления в эмиграции. С 1924 г. Сазонова-Слонимская вместе с Милиоти, за которого вышла замуж, жила в Париже, писала статьи для русских изданий — «Последних новостей», «Звена», «Современных записок», а также для французских La revue musicale, La nouvelle revue française», «Le Mercure de France и др. В 1940–1942 г. жила в Лиссабоне, затем в США. В 1955 г. возвратилась в Париж, работала в библиотеке Парижской оперы, преподавала в Хореографическом университете (1955–1957). РЗФ. Т. 3. С. 32–33; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 394–395. См. также запись от 29 марта 1925 г. и прим. к ней.

1514

См. прим. к записи от 3 февраля 1924 г.

1515

Заметки <из> писем принцессы Пфальцской (франц.). В записи за этот день Сомов упоминает письмо, которое он пишет А. А. Михайловой. В нем художник пространно размышляет о некоторых событиях этого дня, а также дней предыдущих: «Писал тебе 4 дня тому назад — за это время ничего особенного не произошло, если не считать одной маленькой суммы, которую я получу <…> на днях за продажу маленькой тинтинки [картинки — ПГ], изображающей пейзаж с радугой, сделанный мной в New York’e. Это первая продажа за все это время. Я давно должен [был] получить 400 д[олларов] за работу двух обложек, кот[орые] я сделал около 3 мес[яцев] тому назад. Несмотря на письма, телефонные разговоры и угрозы судом (все это делает за меня наш милый Женя), я получил только 100 д[олларов]. Это все, что я получил с приезда в N[ew] Y[ork]. А деньги текут, как я ни экономлю и как скромно ни живу. Здесь всё очень дорого. Работаю каждый день над портретом [Т. С. Рахманиновой — ПГ], он идет до неприличия медленно, мне очень не нравится, я нервничаю и иногда прямо не рад жизни. Еленин каким-то образом вышел удачным, а этот, который заказан из-за Елениного, будет гадостью. Хорошо, если не будет скандала и не скажут мне прямо, что он неудачен. Деньги я получу — они слишком милые и корректные люди, чтобы не заплатить, но у меня останется горькое чувство своей немощи. Не знаю, что с собой сделать, чтобы лучше работать. Ведь у меня такое несоответствие того, что умею и могу, с тем, как я понимаю, как надо работать, и что хорошо и плохо. Такая уж моя судьба. Другой портрет карандашный в той же семье [портрет С. В. Рахманинова — ПГ], но не заказной, идет гораздо лучше. Только уж очень редко сеансы, и очень они коротки.

<…> Что-то я перестал верить в возможность что-нибудь здесь сделать в смысле business’a.

Григорьев здесь имел выставку, на которой я не был, меня он не очень интересует, по илл[юстрациям] его каталога я увидел, что это все то же самое кривлянье, мне давно надоевшее. Он очень, конечно, талантлив — но легкомыслен, глуп и самовлюблен.

<…> Нет, я не создан для Америки и не верю в свою судьбу в ней. Уж лучше Германия, где меня ценят, не забывают и воспроизводят. Да и в Париже мне как художнику будет легче устроиться <…>. Мне и N[ew] Y[ork] разонравился, и я мечтаю, когда можно будет уехать. Жаль только расставаться с Женей — Еленой. Они тоже мечтают о Париже, но для них это почти совершенно неосуществимо. Запаса денег у них никакого. Женя, после того как его отстранили от выставочных дел, совершенно ничего не зарабатывает, всё только ищет работы. Пока он делает куклы — русских баб в сарафанах — колпаки на чайники. Сам лепит из папье-маше, сам их раскрашивает. Но этой работой не заработать на прожитье. Париж очень влечет Елену, и она о нем мечтает». Письмо от 5 января 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 3.

1516

Имеется в виду поездка семьи Сомовых в Вену и Грац в 1881 г., хотя художник бывал в Австрии и позднее.

1517

Так в рукописи.

1518

Херес (англ.).

1519

Деловую часть города (англ.).

1520

«Бальзак и его сочинения» Бельсора (франц.). Бельсор Андре (1866–1942) — французский писатель.

1521

«Мадам Рекамье» Эррио (франц.). Рекамье Жюли (1777–1849) — хозяйка парижского литературно-политического салона конца XVIII — начала XIX в. Автор ее биографии — писатель, историк и государственный деятель Эдуард Эррио (1872–1957) неоднократно был министром и премьер-министром Франции. В 1924 г. возглавляемое им правительство установило дипломатические отношения с СССР.

1522

Красный Крест (англ.).

1523

Бялыницкий-Бируля Витольд Каэтанович (1872–1957) — русский художник-пейзажист, член Товарищества передвижных художественных выставок (с 1904 г.), Союза русских художников.

1524

Действительно, О. А. Малышевич перешел на службу к большевикам, работал в зарубежных фирмах, созданных ими для международной торговли. В 1930 г. его имя упоминалось в связи с крупным шпионским скандалом. См. например: Evidence Against Whalen‘s «Red» Documents // The Des Moines Register. Des Moines, Iowa. 1930. August 8. P. 4.

1525

«Влюбленного дьявола» (франц.).

1526

На «Бурю» (англ.) — пьесу У. Шекспира.

1527

Имеется в виду вставная новелла из «Метаморфоз» Апулея.

1528

Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888–1982) — писательница, в 1923–1948 г. — корреспондент газеты «Правда».

1529

Американского художественного союза (англ.).

1530

Далее вставка (одно предложение), расположенная на правом поле страницы рукописи.

1531

Ободрить (англ.).

1532

«Бальзак и его сочинения» (франц.).

1533

Далее вставка (одно предложение), расположенная на левом поле страницы рукописи.

1534

В середине 1920-х английский музыковед Эрнест Ньюман (1868–1959), не прерывая связи с британскими изданиями, некоторое время был приглашенным критиком американской газеты «Нью-Йорк ивнинг пост». Позднее Сомов писал сестре: «В N[ew] Y[ork] приехал сам Стравинский и дал уже один концерт. Его приезд вызвал сенсацию, но о его музыке мнения раздвоились. Многие газеты его ругают, делают маленьким. Но много и поклонников. Он пустил о себе ловкие рекламы, и шуму много». Письмо от 19 января 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 7.

1535

Как мы понимаем (франц.).

1536

В один сеанс или в один слой.

1537

Оживленный парк (англ.) — подразумевается Центральный парк Нью-Йорка.

1538

Портрет Никитиной упоминается в одном из писем Сорина С. Ю. Судейкину 1925 г. См.: Обухова-Зелиньска И. Савелий Сорин — портретист. Три письма Сорина Судейкину // Русские евреи во Франции. Кн. 1. Иерусалим: [б. и.], 2001. С. 348. Сведений о самой Никитиной в публикации не приводится, однако, как удалось установить, речь идет о танцовщице Евгении Михайловне Никитиной (в первом браке — Адриановой, во втором — Кулжинской; 1898–1976) — см. репродукцию портрета в статье П. Бархана: Barchan P. Theaterlust // Velhagen und Klassing Monatshefte. 41. Jahrgang. 1927. Heft 12. S. 636. В 1920-е Никитина жила во Франции, выступала на сцене парижских театров. РЗФ. Т. 2. С. 284; НМ. Т. 3. С. 623 (упоминается как Кулжинская).

1539

Редактором (англ.).

1540

В рукописи ошибочно — Imitation de Steinbach. Imitation Steinbach — сорт бумаги фирмы Winsor & Newton (Великобритания).

1541

Весну и лето 1897 г. Рахманинов провел у семьи Скалонов в имении Ивановка (ныне — Нижегородская область). Двоюродная сестра композитора Л. Д. Ростовцова (урожд. Скалон) вспоминала: «Наша речка Пьяна, приток Суры, — очень многоводная и с быстрым течением. Желая в одиночестве наслаждаться природой, Сережа иногда садился в лодку у мельницы и спускался вниз по течению Пьяны в продолжение двух часов. Грести не надо было, так как лодку несло по течению. Пьяна, как шальная, извиваясь то в одну, то в другую сторону, то глубоко охватывая лес, протекала по очень красивой местности. С одной стороны тянулся дубовый вековой бор, с другой — высокий берег. Сережа очень любил эти катания на лодке и весной, предаваясь им, с удовольствием слушал соловьев. Обычно же соловьи его, скорей, раздражали, в особенности такие, которые умудрялись давать до двадцати трех разнообразных колен». Ростовцова Л. Д. Воспоминания о С. В. Рахманинове // Воспоминания о Рахманинове. М.: Музыка, 1988. Т. 1. С. 244.

1542

Далее вставка (одно предложение), расположенная на левом поле страницы рукописи.

1543

Статью <о> «Последнем из цезарей» (англ.) — в этой, заключительной статье из цикла об австрийском императоре Франце-Иосифе I, рассказывается о его смерти и похоронах: Bagger E., Ernst O. Passing of the «Last of the Caesars» // The New York Times Magazine Section. 1925. January 11. P. 4–5, 12. Сомов читал и другие статьи из этого цикла — см. запись от 28 декабря 1924 г. и от 4 января 1925 г.

1544

Речь идет о переиздании книги «Жизнь Уильяма Конгрива», которую написал английский писатель и литературный критик Эдмунд Госс (1849–1928). См.: Sir Edmund Gosse On Mr. William Congreve // The New York Times Book Review. 1925. January 11. P. 4.

1545

Немилость (англ.). Подразумевается вышедший в Москве третий том «Сочинений» Льва Давидовича Троцкого: Троцкий Л. Д. Сочинения. Т. 3. 1917. Ч. 1. От Февраля до Октября. М.: Государственное издательство, 1924. См. также саму статью («Товарищ Троцкий взялся за перо»): Nazaroff A. Comrade Trotsky Takes Pen in Hand // The New York Times Book Review. 1925. January 11. P. 1.

1546

Крошечные сомовские сосиски (англ.).

1547

Такими сосисками Седжвик-Колби уже угощала Сомова — см. запись от 4 января 1925 г.

1548

Кент Рокуэлл (1882–1971) — американский художник.

1549

Иными словами, Сомов готов взяться за портрет, но не уверен в успехе своей работы. В итоге картина была написана: К. А. Сомов. Портрет С. В. Рахманинова. 1925. Холст, масло. 116 × 88 см. Стейнвей-холл, Нью-Йорк.

1550

Принца Уэльского (Георга IV) (англ.). См.: Peck W. E. Shelley‘s Lost Satire on the Prince Regent // The New York Times Book Review. 1925. January 11. P. 2.

1551

См.: John Donne, Prose-Writer and Poet // Ibid. P. 13.

1552

Английский первопечатник Уильям Кекстон (ок. 1422–1491) не только издавал, но и переводил книги. Ему принадлежит и первый перевод «Метаморфоз» Овидия. См.: Hutchison P. Caxton‘s Delectable Version of the «Metamorphoses» // Ibid. P. 14.

1553

Пьесами для фортепьяно Моцарта, светскими кантатами Баха (нем.).

1554

Рукав (франц.).

1555

Фиксативом (франц.).

1556

Элен Сильвер (урожд. Леви; 1866–1961) в 1925 г. вышла замуж за Е. Я. Белоусова.

1557

Художник по интерьерам (англ.). Леви Дороти (1896–1980).

1558

Фонарёва Вера (ок. 1886–1962) — скрипачка. В семь лет приехала в США вместе с родителями. Начала заниматься у Марка Фонарёва, который стал ее мужем. Затем училась в Коро— левской академии в Манчестере. Жила в США. НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 678.

1559

Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за следующий день.

1560

Пиастро Иосиф (ок. 1889–1964) — скрипач. Окончил Санкт-Петербургскую консерваторию, ученик Л. С. Ауэра. В США с 1920 г. — выступал с симфоническими оркестрами, препо— давал.

1561

Фельдман Конон Абрамович (? — 1939) — художник. Окончил Академию художеств в Санкт-Петербурге. После 1917 г. жил с семьей в Константинополе. В 1923 г. переехал в США. НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 615.

1562

Состав (англ.), т. е. ингредиенты напитков, употребленных Сомовым накануне.

1563

Подразумевается стул, на который Сомов установил холст.

1564

Красный Крест (англ.).

1565

См. прим. к записи от 24 января 1924 г.

1566

Сулоага (Зулоага) Игнасио (1870–1945) — испанский художник. Его приезд в 1925 г. в США сопровождала шумная газетная кампания. См. например: Zuloaga Arrives. View Thrills Him // The New York Times Magazine Section. 1924. December 16. P. 15; Brown I. Zuloaga Mixes Art and the Bull Ring // The New York Times Magazine Section. 1924. December 14. P. 6; 4 Zuloaga Works Sold For $100,000 // The New York Times. 1925. January 5. P. 23.

1567

Чай закусками (франц.).

1568

Хот-догами (англ.).

1569

«Хвастун» Джоржа Келли (англ.). Главный герой — заурядный клерк — выдает себя за железнодорожного магната, встречает девушку, дочь богатых родителей, делает ей предложение и принимается тратить деньги семьи невесты. Келли Джордж (1887–1974) — американский драматург, работал для театра и кино. Лауреат Пулитцеровской премии.

1570

От англ. slang — сленг, жаргон.

1571

Белый дом (англ.).

1572

«Мериме и его друзья» (франц.).

1573

«Сюзанна и Тихий океан» (франц.), первое издание — 1921 г.; на русском языке роман вышел в 1928 г. и назывался «Сюзанна-островитянка».

1574

«Хроника 50-летней женщины» (франц.) — воспоминания маркизы Генриетты-Люси де Ла Тур дю Пин-Гуверне (1770–1853). В центре внимания мемуаристки — жизнь аристократии времен Французской революции и правления Наполеона Бонапарта.

1575

Клавесине (англ.).

1576

Польских детей (англ.).

1577

Недостаточно, слишком мало (франц.).

1578

«Я помню прошлые времена и тот рисуночек, что вы мне подарили» (франц.).

1579

Мастерство (итал.).

1580

Искаж. от исп. maja desnuda (Маха обнаженная). Сомов отсылает читателя к картине Ф. Гойи «Маха обнаженная» (ок. 1800, музей Прадо).

1581

Склад «Манхэттен» (англ.).

1582

Следующее слово приписано над строкой.

1583

Стиммел Уильям (1864? — 1935) — американский коллекционер, генеральный агент страховой компании John Hancock Mutual Life Insurance Company. Приобретал произведения Фешина с 1910-х, в 1923 г. способствовал эмиграции художника в США. См.: Тулузакова Г. П.

Роль У. С. Стиммела и казанского представительства ARA в организации эмиграции Н. И. Фе-шина. По материалам архива наследников художника // Изобразительное искусство, архитектура и искусствоведение Русского зарубежья. СПб.: Дмитрий Буланин, 2008. С. 159–166.

1584

Голубкина Анна Семеновна (1864–1927) — скульптор. Училась в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, затем — в Академии художеств. Жила в Париже, совершенство— валась в Академии Коларосси, была ассистенткой О. Родена. С начала ХХ жила в России.

1585

«Отброшенное» (франц.).

1586

«Хочешь ли ты подарить мне сердце» (нем.).

1587

Далее вставка (до слов опять наговорила комплиментов включительно), расположенная в записи за следующий день, после слов в сумерках. P. S.

1588

Скарборо Дороти (1878–1935) — американская писательница и фольклористка.

1589

Старой деве <из> Колумбийского университета (англ.).

1590

Вечеринки (англ.).

1591

Кулидж Грейс (1879–1957) — жена К. Кулиджа, президента США в 1923–1929 г.

1592

Речь идет об имении Ивановка в нынешней Тамбовской области. Усадьба была разрушена во время революций и Гражданской войны, но в настоящее время воссоздана, в ней открыт музей.

1593

«Мериме и его друзей» (франц.).

1594

Крейслер Фриц (1875–1962) — австрийский скрипач и композитор. Учился в Венской, а затем в Парижской консерватории. Многократно гастролировал и подолгу жил в США. Перед Второй Мировой войной окончательно поселился там.

1595

Брук Арнольд фон (ок. 1490–1554) — фламандский композитор.

1596

Кошачьи язычки (франц.) — род печенья.

1597

Далее вставка (одно предложение), расположенная на левом поле страницы рукописи.

1598

Вот отрывки из этого письма: «Самое главное у меня событие — это то, что я закончил карандашный портрет С[ергея] В[асильевича]. Всем он страшно нравится. Елена находит его чуть ли не гениальным. Изображена одна голова, подпертая рукой, и немного обнаженной шеи, ни воротника, ни платья. Вышел он у меня грустным демоном — сходство внешнее не разительно, по-моему, но все говорят, что я изобразил его душу. Сделан он в 2 тона и не в силу, а бледно-серебристо. Это не заказ, но м[ожет] б[ыть], что семья Р[ахманиновых] его купит. Я назначил небольшую сумму, и все говорят, что с их стороны будет непростительно, если они его не купят. Сам маэстро после моего последнего сеанса уехал в турне на 2 с половиной месяца. Портрет дочери я тоже скоро кончу. Я намучился с ней. Пишу уже 1½ месяца. Было много мучительных моментов, когда казалось, что не справлюсь, провалюсь. Недавно еще не в оконченном виде показывал родителям, и они одобрили.

Самой модели портрет нравится. Я же недоволен. Теперь пишу руки, самое красивое, что в моей модели есть. Они у нее вандиковские [по имени художника А. ван Дейка — ПГ], а у меня выходят как у гуся. Надо будет их переписать. Девица чрезвычайно милая и умная. Даже веселая и остроумная. На людях из-за застенчивости она кажется пасмурной и нелюбезной. Ко мне она так уже привыкла, что мы без умолка болтаем, поддразниваем друг друга, и Е[лена] меня считает ловеласом, будто я с ней флиртую, а она со мной.

<…> Если бы ты знала, какой у них [Рахманиновых] очаровательный дом — их собственный, на самом лучшем месте, на набережной Hudson’a, окнами в парк, разбитый по его берегу.

Особняк в 4 этажа, уютный, красивый. И какая жалость — этот чудный совершенно новый дом будут ломать, чтобы построить на его месте небоскреб с бесконечными квартирами.

Такой небольшой дом на этом месте мертвый капитал, и целый квартал таких домов, смежных с ихним, идет на слом. Р[ахманиновы] этот дом продают весной, и сами собираются переселиться в Париж. С[ергей] В[асильевич] хочет отдохнуть от своего пианизма и заняться творчеством. Я их очень поддерживаю относительно Парижа, где, как ни в одном городе в мире, можно жить и уединенно и в то же время в самой артистической атмосфере». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Лл. 5–5 об.

В дневнике Сомова отражено беспокойство за материальное положение большой семьи Михайловых. Это подтверждает в частности настоящее письмо: «Еще раз прошу тебя не огорчаться и не угрызать свою совесть из-за того, что потратила кое-какие мои деньги! Если надо будет — продай еще что-либо из моих вещей — ненужной мебели. Я не сержусь и только одобряю. Жалею, что не могу тебе отсюда посылать почаще. Но пока фортуна мне все еще не улыбается. Уж очень трудная страна Америка. Всё реклама, — а я совершенно не способен на нее, да и my art [мое искусство — англ.] совершенно чуждо Америке». Там же. Л. 7.

1599

Рукав (франц.).

1600

Квартет Флонзале (англ.).

1601

«Американскую литературу» (англ.).

1602

Выставка художника проходила в Reinhardt Gallery.

1603

Имеется в виду роман О. Бальзака «Феррагус, предводитель деворантов» (1833).

1604

Жала в плоти (англ.). См. прим. к записи от 3 ноября 1924 г.

1605

А. М. Метнер отмечала: «Тут живет художник Сомов, и мы с ним иногда видимся. Рахманинов заказал ему Танин портрет, который вышел великолепно и совсем как старинный. А с Сергея Васильевича он писал пастелью и тоже очень хорошо. Мне очень жалко, что у нас нет средств, а то бы я заказала ему Колин портрет». См. письмо-дневник от 4 февраля 1925 г. Метнер. С. 233.

1606

«Кэтрин» (англ.) — роман У. Теккерея (первое издание — 1839–1840 г.).

1607

Любошиц Лея Сауловна (1885–1965) — скрипачка. Окончила Московскую консерваторию. Концертировала в России и за рубежом. С 1925 г. жила в Нью-Йорке, с 1927-го — в Филадельфии. Выступала с симфоническими оркестрами в качестве солистки. Преподавала в институте Кертиса. РЗФ. Т. 2. С. 101–102.

1608

Городскому колледжу (англ.) — подразумевается Городской колледж Нью-Йорка.

1609

«Кота Мурра» (нем.). Речь идет о сатическом романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра вкупе с фрагментами биографии капельмейстера Иоганнеса Крейслера, случайно уцелевшими в макулатурных листах».

1610

«Казанова в Англии» (англ.). Книга посвящена пребыванию Казановы в Лондоне в 1763–1764 г. Ее автор — английский историк Хорас Блэкли (Horace Bleackley; 1868–1931).

1611

От англ. block — квартал.

1612

«Кэтрин» (англ.).

1613

«Красная лилия» (англ.). США, 1924.

1614

«Прокатка рельсов» (англ.).

1615

«Пол Ревир» (англ.). США, 1924. Эта короткометражная комедия названа по имени своего главного героя, П. Ревира (1734–1818), героя Войны за независимость США. 18 апреля 1775 г. Ревир получил задание срочно предупредить повстанцев в Лексингтоне и Конкорде о приближающихся британских войсках и, несмотря на трудности, за ночь доставил известие. Благодаря этому американские колонисты смогли подготовиться к бою и принять ряд важных тактических решений. Событие вошло в историю под названием «Скачка Ревира».

1616

«Кэтрин» (англ.) — роман У. Теккерея (первое издание — 1839–1840 г.).

1617

От англ. disgrace, здесь — нравоучение, морализаторство, клеймение пороков.

1618

Остроумия (англ.).

1619

Колесников Лаврентий Михайлович (1876–1963). В эмиграции жил в США. Волков [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017.] http://swolkov.org/2_baza_beloe_dvizhenie/pdf/Uchastniki_ Belogo_dvizhenia_v_Rossii_10-K.pdf. Города с такими именами есть в нескольких штатах США. Заметим также, что в записи от 5 апреля 1925 г. Сомов упоминает, что Колесников приехал из Питтсбурга.

1620

Рукав (франц.).

1621

Возбуждала, будоражила.

1622

Завуалированные комплименты (англ.).

1623

Хранилище «Манхэттен» (англ.).

1624

В рукописи ошибочно — Columbia. Город Колубмус находится в штате Огайо.

1625

На портрет Е. С. Михайлова, который Сомов написал в 1916 г. (находится в музее Эшмолеан, Оксфорд).

1626

Фанты (франц.).

1627

Так в рукописи.

1628

«Рассказчик» (англ.).

1629

«Ты должен странствовать» (нем.).

1630

Склад «Манхэттен» (англ.).

1631

«Замужняя флиртует» (англ.). США, 1924.

1632

«Питер Пэн» (англ.). США, 1924.

1633

Капитана Хука (англ.).

1634

«Герцогиню Ланже» (франц.).

1635

Яичница-болтунья (англ.).

1636

Как следует из письма Сомова к А. А. Михайловой, Ф. Н. Капустин давал уроки Т. С. Рахманиновой: «Брат Коки дает моей барышне уроки математики, астрономии и русской истории. Вчера я присутствовал на части его лекции о Петре Великом. Я был так поражен его способности говорить интересно, его знаниями и самостоятельными взглядами, что советовал ему читать по рус[ской] истории здесь лекции или поступить профессором в какой-либо амер[иканский] университет. А пока он перебивается, почти не имеет денег, и у него большая семья». Письмо от 4 февраля 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 14.

1637

В письме к сестре от 28 января 1925 г. художник сообщил подробности: «Портрет мой в конце концов вышел довольно приличным и элегантным, он хуже Елениного, но гораздо лучше, чем все мои прежние портреты: Генриетты, Фимы и Маргариты Давыдовны. Все же за эти годы я сделал какойто шаг вперед. Но намучился я довольно. Было 50 сеансов вместо 25-ти, как я сказал вначале. Но девица за это в претензии не была. Она так ко мне привыкла, что совсем развернулась, была веселая, шутила, дразнила меня. Под конец намекала, что ей без сеансов будет скучно. “Успех, успех, успех”, — как говорит Мифа. А в жизни обычной, даже дома, она всегда молчит и пасмурна — я ей в шутку говорю, что она тургеневская героиня». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Лл. 10–10 об.

1638

Вокальный концерт (англ.).

1639

Как объясняет Сомов в том же письме, это предложение связано с тем, что Т. С. Рахманинова в скором времени должна начать брать уроки вокала. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Лл. 10–10 об.

1640

Местонахождение этого портрета неизвестно — скорее всего, он не сохранился.

1641

«Английскую жизнь в XVIII столетии» (англ.). Сомов ошибся — в действительности речь идет о книге «English Society in the XVIII Century» («Английское общество в XVIII столетии»; первое издание — 1924 г.) американского историка Джея Барретта Ботсфорда (Jay Barrett Botsford; 1893–1938).

1642

Театр «Нью бижу» (англ.).

1643

«Миник» (Джорджа Кауфмана и Эдны Фербер) (англ.). Д. Кауфман (1889–1961) и Э. Фербер (1885–1968) — американские драматурги. Премьера их пьесы состоялась в 1924 г.

1644

Здесь — снохе (франц.).

1645

Ручная (франц.).

1646

Чулана (англ.).

1647

Бах Вильгельм Фридеман (1710–1784) — немецкий композитор и органист; сын И. С. Баха.

1648

«Английское общество в XVIII столетии» (англ.).

1649

Музей Метрополитен (англ.).

1650

Последних поступлений (англ.).

1651

«Казанову в Англии» (англ.).

1652

Красный Крест (англ.).

1653

Все в порядке (англ.).

1654

Дневнике Питирима Сорокина (англ.). Подразумеваются «Листки из русского дневника» — воспоминания о революции и Гражданской войне социолога П. А. Сорокина, которые он написал в США в 1923–1924 г. на материале своих дневниковых записей.

1655

След. читать — до 12[-ти] или до 2[-х].

1656

Подростка (англ.).

1657

Здесь — невестка (франц.).

1658

Красавицей (англ.).

1659

Пышная красавица (англ.).

1660

От англ. cake — пирожное.

1661

Встреча (англ.), т. е. назначен прием в присутственном месте.

1662

«Хамфри Клинкер» (англ.). Речь идет о романе британского писателя Тобайаса Смоллета (1721–1771) «The Expedition of Humphry Clinker» («Путешествие Хамфри Клинкера» — англ.), вышедшем в свет в год смерти автора.

1663

Художественный магазин (англ.).

1664

Сантагано (наст. Коган) Елизавета Соломоновна — певица. Сценическую деятельность начала в 1909 г. Пела в Италии, Одессе и Киеве. С 1913 г. — на сцене петроградского Теа— тра музыкальной драмы. РГАЛИ. Ф. 641. Оп. 1. Ед. хр. 887. Л. 241; РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Ед. хр. 721. Лл. 6–7. А. М. Метнер характеризует ее так: «Очень симпатичная певица с довольно хорошим го— лосом (драматическое сопрано). Такие вещи, как “Мечтателю”, поет гораздо лучше, чем, например, “Я Вас любил”. Придется остановиться на ней, так как у нее есть Колины вещи в запасе. С ней не так много будет работы, ведь она русская». Письмо-дневник за 10 ноября 1924 г. Метнер. С. 214.

1665

«Бессонница», «Мечтателю» (англ.).

1666

Подразумевается вокальный цикл Н. К. Метнера «Пять стихотворений Тютчева и Фета».

1667

«Заклинание» (англ.).

1668

Здесь — не виртуозно (итал.).

1669

В своем письме к А. А. Михайловой от 4 февраля 1925 г. Сомов раскрывает подоплеку концерта: «Третьего дня вечером в Aeolian Hall был концерт Н. Метнера, на кот[орый] нам прислали билеты. Он, бедняга, здесь не имеет успеха и очень этим удручен. Но все же пробивает свой путь. Напр[имер], этот концерт устроил, зная заранее, что никого не будет и что он ему будет стоить много расходов — около тысячи долларов. Здесь уж такой обычай — надо играть в НьюЙорке во что бы то ни стало для реноме и чтобы получить ангажементы в провинцию. Вся аудитория была даровая и дружественно настроенная. Рахманиновы и мы роздали билеты, кому только было можно. Он имел хороший успех, и ему много аплодировали. <…> Сочинения Метнера очень интересны. Конечно, он из второклассных, далеко не гениальных, но все же настоящих композиторов. Его музыка does not appeal [не привлекательна — англ.] американцам. <…> На другой день после концерта появилась очень хвалебная статья Newman’a — самого знаменитого и строгого здесь муз[ыкального] критика — это должно было поднять упавший дух Метнера. После концерта он не хотел даже выходить в артистическую к собравшимся его поздравить. Я его считаю непростым и conceited [тщеславным, надменным — англ.] относительно своей музыки и не одобряю его будирований и жалоб. Такова уж Америка — ее пробьешь только рекламой, дешевкой и готовыми европейскими реноме». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Лл. 14–15. 4 февраля 1925 г. А. М. Метнер замечала по поводу концерта мужа: «У Колиной музыки нет толпы, но зато есть такие ценители и настоящие любители (не любители скандала), которых не отдашь за самую огромную толпу. И вот в этом смысле в последнем концерте было совсем тесно. Зал был очень большой и потому не наполнен (Ньюмен и возроптал по этому поводу), но атмосфера была самая приподнятая, и Коля был в вдохновении, и это всем передавалось, и успех был огромный. Каждая вещь решительно вызывала бурю». Метнер. С. 233.

1670

В том же письме к сестре Сомов подробнее объясняет цель своего визита: «Этот Пресс бывает для уроков два раза в неделю в Филадельфии, там у него есть какой-то богатый кол— лекционер, и М. Пресс через Беллу вызвался ему показать фотографии моих картин. Я ему их и свез. Но не очень верю в успех, т. к., по описанию, этот колл[екционер] покупает гуртом и по очень дешевым ценам. Хотя, говорят, и очень богат. Посмотрим, увидим». Письмо от 4 февраля 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 14.

1671

«Сноб» (англ.). США, 1924.

1672

Патентованные кожаные ботинки (англ.).

1673

«Такой большой» (англ.). США, 1924.

1674

Романс на музыку М. И. Глинки

1675

Романс «Чаруй меня, чаруй!».

1676

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 425.

1677

Красного Креста (англ.).

1678

«А. Франс в домашних туфлях» (франц.) — книга секретаря Франса, французского писателя и журналиста Жана-Жака Бруссона (1878–1958), первое издание — 1924 г.

1679

Литературный (англ.).

1680

«Вышел в свет» (франц.).

1681

Завтрак (англ.).

1682

«Дневник» (англ.).

1683

«Венгерский танец» (англ.) — переложение для скрипки этого сочинения И. Брамса, выполненное Крейслером.

1684

Испанской симфонии (франц.).

1685

В письме к А. А. Михайловой Сомов поясняет: «На этот раз он играл хуже, в особенности в начале. Успех же он имел колоссальный, публика не разбирается в тонкостях его игры — он давно уже кумир и как бы он ни играл, всегда успех и все билеты проданы за месяцы. И программы его концертов теперь несколько дешевы — он играет все переложения и много пьес салонного характера. Все же тон его превосходен, и [есть] настоящий музы— кальный темперамент». Письмо от 17 февраля 1925 г. С 1979. С. 268.

1686

Так в рукописи.

1687

Письмо принцессы Пфальцской (франц.).

1688

Обнинская Клеопатра Александровна (урожд. Салова;? — 1929. НМ. Т. 5. С. 179) — вдова Виктора Петровича Обнинского (1867–1916) — политического и общественного деятеля, члена Конституционно-демократической партии, депутата 1-й Государственной Думы; он приходился братом А. П. Трояновской — жене И. И. Трояновского, друга Сомова и коллекционера его произведений.

1689

Эти куклы делал Е. И. Сомов — см. прим. к записи от 5 января 1925 г.

1690

Козлов Федор Михайлович (1882–1956, Голливуд) — артист балета, педагог. Окончил Московское хореографическое училище. Выступал в Большом и Мариинском театрах. В эми— грации жил в Америке. Основал свои балетные школы в Сан-Франциско, Далласе и Голли— вуде. Снимался в кино. РЗФ. Т. 1. С. 710.

1691

Встреча за чашкой кофе (нем.).

1692

Сплетня (англ.).

1693

«Горячая вода». США, 1924.

1694

«Аргентинская любовь». США, 1924.

1695

Идеальным красавцем (англ.).

1696

«Лебедя» (англ.).

1697

Ле Гальенн Ева (1899–1991) — американская актриса театра и кино. В 1920-е выступала на сцене бродвейских театров.

1698

О посещениях Сомовым съемочной площадки, где снимали фильм по этой пьесе, см. записи от 24 октября и 7 ноября 1924 г. В письме к А. А. Михайловой, написанном после посещения спектакля, Сомов отмечал: «Героиню играла чрезвычайно красивая, странная по наружности актриса Eva Le Gallienne — высокая, стройная, с маленькой головкой, как у мадонн с примитивных картин фламандской школы. Она по происхождению полуфранцуженка, и есть капля русской крови. Одета она была превосходно — Molyneux из Парижа [Эдвард Молино (1891–1974) — британский модельер, имел ателье в столице Франции — ПГ]. Играла она герм[анскую] влад[етельную] принцессу, кот[орую] мать хочет выдать замуж за другого герм[анского], более богатого влад[етельного] принца. (Принц был превосходен.) Но у нее что-то вроде увлечения бедным, молодым, красивым, талантливым профессором — воспитателем ее двух братьев-мальчиков. Кончается тем, что воспитатель уезжает, а она выходит без любви из-за матери и политич[еских] соображений за этого стареющего и глупого владет[ельного] князя. Вся обстановка и high life’ный [великосветский — англ.] этикет германского дворика были превосходно переданы. Честолюбивая мать, принцесса, придворные дамы и адъютанты. Пьеса очень едкая и беспощадно насмешливая. Она шла в Нью-Уорке больше года с непрерывным успехом. И это была последняя неделя. К счастью, играли и говорили так ясно, что я почти все понимал». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Лл. 18 об. — 19.

1699

Городской колледж (англ.) — подразумевается Городской колледж Нью-Йорка.

1700

То есть А. А. Сван и его первая жена — писательница, преподавательница русского языка Екатерина Владимировна Сван (урожд. Резвая; 1890–1944).

1701

18 февраля 1925 г. А. М. Метнер писала: «А в последнее воскресенье у нас был вечер. Несколько человек попросило, то есть уже давно просило, Колю поиграть дома, и Коля им уже давно обещал. Это художник Сомов и его племянник с женой, все три дамы Рахманиновы, некий Алексеев — Колин любитель и Сваны. Вечер вышел чудесный. Позвали мы и Сантагано, и она исполнила массу песен, а потом Коля играл очень много. Публика была самая ненасытная, и если бы Коля все уступал, то это, может быть, никогда не кончилось. Потом пили чай и ели. Говор и смех были нескончаемые. Было очень хорошо. Такие вечера выдаются редко. Уходя, брали слово, что Коля повторит это, но вряд ли это состоится. Ему надоело играть старое — хочется сочинять новое». Метнер. С. 237.

1702

По окончании работы над портретом К. М. Животовской Сомов писал А. А. Михайловой: «…поставил себе задачей написать портрет непременно в неделю — не больше, не меньше, — считая сеанс в 3 часа. Эта дама любезно согласилась мне позировать, хотя я ее предупредил, что, м[ожет] б[ыть], ничего и не выйдет. И представь себе, я вчера на 8-м сеансе портрет закончил, он мне не нравится, но все же кое-что вышло, и я хочу продолжить впредь так упражняться. Хочу написать в неделю Елену, а потом другую знакомую даму. Этот портрет четырехугольный, по пояс. Сидит она в черном суконном платье с красно-карминным, тоже суконным, воротником и такими же отворотами на рукавах. Руки в черных шведских перчатках, на одном плече — красно-рыжая, с серыми разводами шаль. На голове черный бархатный трикорн [от франц. tricorne — треуголка]. Лицо вышло и похоже, и непохоже. Дама улыбается, лицо бледное, и сильно подкрашен рот. <…> Дама очень довольна, в общем. Это, конечно, не заказ, и портрет останется в моей собственности. Вчера перед последним сеансом я получил от моей модели букет прекрасных роз, банку пьяных вишен и…‼ ливерной колбасы к завтраку. Она знает, что эту колбасу я очень люблю». Письмо от 17 февраля 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 18.

1703

Верхушке автобуса (англ.).

1704

«Жизнь Клеопатры» (англ.).

1705

«Живу я здесь по-прежнему в работе и отчасти в развлечениях, — писал Сомов сестре. — Только теперь я уже ясно вижу, что фортуны здесь я своей не приобрету и что надо отсюда уехать и не возвращаться. Я не умею приспособиться к здешним обычаям — к саморекламе, пролезанию к влиятельным знакомствам, ухаживанию за богатыми американками, хвастовству. Да и искусство мое не имеет в себе тех элементов, потребных на все это. Я не очень грущу, в сущности. Но New York как город и атмосфера мне постылы. Не было бы милых людей, я уехал бы сейчас же. Женя — Елена так очаровательны, так меня полюбили, так обо мне заботятся, что мне грустно будет с ними расставаться. Ведь, может быть, навсегда! Страшное, противное слово! Потому что я старенький и, может быть, мне капут. Хотя я здоров и хочу жить до 100 лет. Даже выписал себе брошюру за 5 центов “How to live 100 years” [“Как прожить 100 лет” — англ. Ввиду обилия брошюр с таким названием, сложно указать на какую-то конктретную — ПГ]». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 20.

1706

3-ю часть «Песен Мерике» (нем.). Речь идет о вокальном цикле Х. Вольфа, написанном на стихи немецкого поэта-романтика Эдуарда Мерике (1804–1875).

1707

«Жизнь Клеопатры» (англ.).

1708

«Чудовище» (англ.). США, 1925.

1709

«Луиза-Елизавета Орлеанская, королева испанская» графа де Пимодана (франц.). Луиза-Елизавета Орлеанская (1709–1742) — королева-консорт Испании, жена короля Луиса I. Ее биография, написанная графом Клодом де Пимоданом, вышла в 1923 г.

1710

Чаттертон Кларенс Керр (1880–1973) — американский художник

1711

Выставка декоративной живописи XVIII века, французской (англ.).

1712

Десюдепорт (франц.) — украшение (часто орнамент или картина), расположенное над дверями.

1713

«Зима» (франц.).

1714

Имеется в виду галерея «Jacques Seligmann & Company». Основана французским торговцем искусством Жаком Селигманом (1858–1923), унаследована его сыном Германом (1893–1978). После смерти последнего прекратила существование. Специализировалась на старом декоративно-прикладном искусстве, а также на модернистской живописи.

1715

Ширм (англ.).

1716

Фолкнер Барри (1881–1966) — американский художник-монументалист.

1717

Кошачьих язычков (франц.).

1718

Лицейском театре (англ.).

1719

От англ. director — режиссер.

1720

То есть названного театра.

1721

«Дамы вечера» (англ.).

1722

Следующее слово приписано над строкой.

1723

Яичницу-болтунью (англ.).

1724

Имеется в виду надземная железная железнодорожная линия нью-йоркского метро (elevated railway).

1725

«Чудовище» (англ.). США, 1925.

1726

Подразумевается музыка, которой сопровождался просмотр фильма.

1727

От англ. afternoon, здесь — полдник.

1728

Любезничание, жеманство (франц.).

1729

Сексе (англ.).

1730

«Театр» (англ.).

1731

Возможно, след. читать — укора.

1732

Старомодные (англ.).

1733

От названия произведения Моцарта «Tartine de beurre» («Бутерброд с маслом» — франц.).

1734

«Девушку с волосами цвета льна» (франц.).

1735

«Новеллы» Боккаччо (франц.).

1736

Проезде (англ.). Имеется в виду Riverside Drive.

1737

Имеется в виду Президентский день — праздник в США, отмечается каждый третий понедельник февраля. Приурочен к дню рождения Джорджа Вашингтона (22 февраля 1732 г.).

1738

Эльман Михаил Саулович (1891–1967) — скрипач. Учился в Санкт-Петербургской консерватории по классу Л. С. Ауэра. С 1911 г. жил в США. РЗФ. Т. 3. С. 605; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 559.

1739

Энеску Джордже (1881–1955) — румынский композитор, скрипач и дирижер. Жил во Франции и в Румынии, с 1923 г. часто приезжал в США на гастроли.

1740

Буржуа Стефан (1881–1964) — американский торговец произведениями искусства. Имел в Нью-Йорке галерею.

1741

Сомов ошибся — Владимир Пахман (1848–1933) был не скрипачом, а пианистом. Он жил в Европе, в 1924–1925 г. гастролировал в США. НМ. Т. 5. С. 363.

1742

Невестой (франц.).

1743

«Новеллы» Боккаччо (франц.).

1744

Русскую художественную биржу (англ.).

1745

«Жизнь солдата» (франц.). Правильно — «L’histoire du soldat» («История солдата» — франц.) — сочинение И. Ф. Стравинского, написанное в 1917 г. для семи инструментов.

1746

В рукописи ошибочно — Грефсом.

1747

В рукописи ошибочно — Ейsenвальдт. Эйхенвальд Маргарита Александровна (1866/1869 — после 1948) — оперная певица и педагог. В 1884–1890 г. обучалась пению в Московской консерватории. Выступала на сцене Большого театра (1889–1900), в Московской частной русской опере (1900–1910). В 1908–1925 г. преподавала в Московской консерватории. Эмигрировала в США и от— крыла в НьюЙорке свою собственную студию. Пружанский А. М. Отечественные певцы. 1750–1917. Словарь. Ч. 2. М.: Композитор, 2000. С. 159–160; РСА. С. 584.

1748

М. Г. Лукьянов приобрел ферму в деревне Гранвилье (департамент Эр) в 100 км к западу от Парижа. Там он вместе с М. В. Кралиным разводил кроликов и домашнюю птицу для продажи.

1749

В рукописи ошибочно — вещи.

1750

Кошачьих язычков (франц.).

1751

Журнал «Театр» (англ.).

1752

«Они знали, чего хотят» (англ.) — спектакль по мелодраматической пьесе американского драматурга и сценариста Сидни Говарда (1891–1939), первая постановка — 1924 г. В 1925 г. Говард получил за нее Пулитцеровскую премию.

1753

Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.

1754

Чай (англ.).

1755

Стейнвей Джулия (1871–1958) — жена Ф. Т. Стейнвея.

1756

Урхс Эмма (1866–1929) — жена Эрнеста Урхса (1864–1928), главы отдела оптовых продаж, а также концертного отдела фирмы «Steinway & Sons».

1757

Глюк Альма (1884–1938) — американская оперная певица.

1758

Возможно, Сомов неверно передал фамилию и речь идет о представительнице семьи Гуггенхайм (Guggenheim), известных покровителей искусств.

1759

Насколько можно судить, художник проникся симпатией к В. Ауэр. В письме к А. А. Михайловой от 7 марта 1925 г. он характеризует ее так: «…болтушка, веселая и очень благооб— разная, даже красивая». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 26.

1760

«Кобра» — драматическая сенсация по Мартину Брауну (англ.). Браун Мартин (1884–1936) — американский драматург и сценарист.

1761

Контаминация двух произведений Н. К. Метнера: романса «Вальс» (на стихи А. А. Фета) и пьесы для фортепьяно «Трагическая соната» из цикла «Забытые мотивы». Надо полагать, речь здесь идет именно о первом произведении.

1762

Напрашивался на комплименты (англ.). «Ломался он порядочно, — добавлял Сомов в письме к сестре, — но играл хорошо — Бетховена и потом свои вещи. Чем больше я его слушаю, тем больше прихожу к тому, что муз[ыкант] он второсортный. Чего-то самого важного у него нет — м[ожет] б[ыть], муз[ы— кального] вкуса и своей физиономичности». Письмо от 7 марта 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 26 об.

1763

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в конце записи от 2 марта.

1764

Дирижер Игнац Вагхальтер (англ.). Вагхальтер Игнац (1881–1949) — польско-немецкий дирижер и композитор. В 1912–1923 г. был главным дирижером Немецкой оперы (Берлин), в 1923–1925-м — руководил Нью-Йоркским филармоническим оркестром.

1765

«Вариации на тему рококо» (англ.).

1766

Интригующе (англ.).

1767

«А. Франс в домашних туфлях» (франц.).

1768

В письме к А. А. Михайловой художник объяснил, почему он решил взяться за эту работу: «…задумал сделать несколько обложек впрок — снесу их показать в ред[акцию] журнала Vanity Fair, у кот[орого] у меня есть зацепка — Hugh знает хорошо редактора и ему обо мне говорил в свое время или писал. <…> Тема этой обложки: дама в костюме XVIII века в порт— шезе подкрашивает себе губы, а на козлах обезьянка в ливрее. Как раз сюжет для Vanity Fair». Письмо от 7 марта 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 28. Относительно отношений с Х. Уолполом Сомов прибавлял: «С Hugh что-то переписка заглохла: я написал ему весной письмо, на которое он мне не ответил, а я теперь всё откла— дываю и откладываю. Мне это неприятно, т. к. я ему должен некую сумму денег и боюсь, чтобы он не подумал, что я его избегаю, как очень часто бывает с должниками». Там же.

1769

Пальцы (англ.).

1770

«Ромео и Джульетту» (англ.).

1771

Так в рукописи.

1772

Кормилица (англ.).

1773

См. запись от 11 марта 1924 г.

1774

«А. Франса в домашних туфлях» (франц.).

1775

Шрекер Франц (1878–1934) — австрийский композитор и дирижер. С 1920 г. возглавлял Высшую школу музыки в Берлине.

1776

«День рождения инфанты» (англ.) — сиюта Ф. Шрекера по одноименной сказке О. Уайльда. В этом концерте исполнялась версия 1923 г.

1777

Точнее, первая часть этой концертной увертюры Ф. Мендельсона.

1778

Немецкий дирижер Бруно Вальтер (1876–1962) выступал в тот вечер с Нью-Йоркским филармоническим оркестром.

1779

В рукописи ошибочно — Фариер. А. М. Метнер пишет о ней в дневнике-письме от 21 февраля 1925 г.: «Выступает только в закрытых вечерах: ее муж, кажется, против артистической карьеры. Но Колина [Н. К. Метнера] похвала ее очень воодушевила, и, кажется, ее мужу предстоит борьба. Но в самом деле, это настолько прекрасное явление, что грех не давать этого людям. Метнер. С. 238.

1780

Подразумевается «Песня Миньоны» из вокального цикла Метнера «Шесть стихотворений Гёте» (1905–1909).

1781

А. М. Метнер передает ее фамилию как Бернгард в своем дневнике-письме от 21 января 1925 г. — см.: Метнер. С. 230.

1782

Речь идет о персонаже балета «Коппелия» Л. Делиба — прекрасной механической кукле.

1783

Пианист, ученик Н. К. Метнера Николай Викторович Штембер (1892 —?) был сыном двоюродного брата композитора, художника Виктора Карловича Штембера (1863–1921). Написал мемуары о Метнере: Штембер Н. В. Из воспоминаний о Н. К. Метнере // Н. К. Метнер. Вос— поминания. Статьи. Материалы. М.: Советский композитор, 1981. С. 82–94.

1784

Дроздов Владимир Николаевич (1882–1960) — пианист, преподаватель Санкт-Петербургской консерватории в 1907–1917 г. См. Н. К. Метнер. Воспоминания. Статьи. Материалы. М.: Советский композитор, 1981. С. 338 (указ.).

1785

Уоррен Наталья Викторовна (урожд. Штембер; 1890 —?) — пианистка. Там же. С. 345 (указ.)

1786

В дневниках-письмах А. М. Метнер среди людей, составлявших окружение Н. К. Метнера, наряду с Рахманиновыми, Н. В. Штембером, Н. В. Уоррен, В. Н. Дроздовым и другими, упоминаются геолог и астроном Дунаев и его жена. Метнер. С. 262, 273. Известно также письмо Рахманинова (датировано 16 февраля 1923 г.), в котором фигурирует Дунаев — деловой партнер Е. И. Сомова. См. Рахманинов. Т. 2. С. 137.

1787

«Летучая мышь» (франц.) — театр Н. Ф. Балиева.

1788

Подробнее Сомов рассказывает о спектакле в письмах к А. А. Михайловой от 7 и 8 марта 1925 г.: «Мне было особенно интересно, т. к. 5 №№ Кокой Б[енуа], один № — Шурой и 3 №№ — Вас[илием] Шухаевым. Впечатление я получил от всего спектакля очень артистическое. Кока дал превосходные вещи, остроумные и разнообразные. Неожиданно для меня и Шухаев очень-очень хорош и как декоратор, и как костюмер. Прелестен русский старинный пикник его, где-то на лермонтовском Кавказе, с гусарами, дамами в кринолинах. Краски костюмов подобраны превосходно. Шура дал очень эффектную картину Louis XIII под песню Иветт Жильбер [французская эстрадная певица и актриса (1865–1944) — ПГ] <…>. Было очень пышно и по костюмам, и по маленькой декорации с фиолетовым бархатом, горностаем и тусклыми люстрами, — И: — Балиев был очень забавен и своей смешной нарочно дурацкой физиономией — он очень постарел, — и своим невероятным английским — тоже нарочно скверным — языком. Он возбуждал смех всего театра, публика которого вся была американская, русской речи совсем не было слышно. Балиевский театр уже давно сделался любимым американским учреждением». С 1979. С. 269–270.

1789

Мое угощение (англ.).

1790

Подразумевается одна из фарфоровых групп, созданных Сомовым в 1905–1906 г.

1791

От англ. cake — торт.

1792

Противоестественном вкусе (франц.).

1793

В этом письме Сомов замечал: «У нас все было бы хорошо, если бы не плачевные дела Жени, с октября не имеющего почти никакого заработка и тщетно ищущего места или работы. Он очень удручен, грустен, хотя и скрывает настроение от жены и матери и никогда не жалуется. Куклы, кот[орые] он делает, и taxi — автомобиль, кот[орый] ему помог купить С[ергей] В[асильевич], конечно, не могут окупить и четверти того, что надо на их жизнь. М[ежду] тем он полон знаний, и у него безукоризненное по честности имя. Не везет ему. Хорошо еще, что Елена его приободряет, всегда весела и не жалуется. Мои дела не блестящи: после портрета Т[атьяны] С[ергеевны], кажется, здесь мне ничего не заработать. Вот еще слабая надежда на обложку для Vanity Fair и Vogue (одно и то же издательство). Вдруг понравится, и купят. Если ничего в ближайшем [будущем] не будет, благоразумнее ехать в Париж. <…> Если бы не чудные мои Ж[еня] — Е[лена], я бы не колеблясь сейчас же уехал отсюда». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 31.

1794

За три купленные им картины русских художников — см. запись от 6 марта 1925 г.

1795

Дубинский Михаил Анатольевич (1877 — после 1945) — архитектор, художник. Учился в императорской Академии художеств по классу архитектуры. Занимался декоративным убранством дворцов и особняков. Работал на юге России по проектированию и постройке курортов. После революции эмигрировал в Константинополь. В 1923 г. переехал в Париж. В отсутствие заказов занимался станковой графикой.

1796

От франц. collaboration — сотрудничество.

1797

«Королевские поцелуи» (франц.) — подразумевается книга «Le baiser. Mignons et сourtisanes au XVI siècle» («Поцелуй. Миньоны и куртизанки XVI века» — франц.), первое издание — 1924 г. С подзаголовком «Le baiser» Жаном Эрвэ (1864 —?) было написано несколько книг, посвященных истории сексуальности различных стран и эпох.

1798

Музей Метрополитен (англ.).

1799

Новых поступлений (англ.).

1800

Джорджоне (Джорджо Барбарелли да Кастельфранко; 1477/1478–1510) — художник итальянского Возрождения, представитель венецианской школы живописи.

1801

Название отеля.

1802

Моделей (англ.).

1803

Далее вставка (четыре предложения), расположенная в записи за следующий день, после слов но ничего особенного.

1804

Оркестра штата (англ.). Подразумевается Нью-Йоркский филармонический оркестр.

1805

Нимак Ильза (1903–1933) — американская скрипачка и педагог.

1806

«Поцелуй» (франц.).

1807

Королеве Марго (франц.) — королеве Франции Маргарите де Валуа (1553–1615).

1808

«Гвардейце» (англ.).

1809

Уэльского кролика (англ.) — блюдо из жареного хлеба и сыра, не содержащее крольчатины или любого другого мяса.

1810

Хоторн Чарльз Вебстер (1872–1930) — американский художник, член Национальной академии дизайна.

1811

Персональной выставки (англ.). Упомянутая галерея работала с 1915 по 1955 г. Специализировалась на современной американской живописи.

1812

Очень жалким (англ.).

1813

«Поцелуй» (франц.).

1814

Яичницей-болтуньей <на> тосте (англ.).

1815

«Встречайте жену» Линн Старлинг (англ.). Старлинг Линн (1888–1955) — американская сценаристка и драматург.

1816

Простак (англ.).

1817

В этом письме Сомов задавал А. А. Михайловой вопрос: «Не начать ли тебе хлопотать о фр[анцузской] визе? Представь, какая прелесть в Нормандии на ферме. Конечно, и в Париже тоже». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 32.

1818

Истрати Панаит (1884–1935) — румынский писатель. Роман «Кира Киралина» (1923) рассказывает о румынской девочке, проданной каретнику, а затем попавшей в гарем.

1819

В лучшем настроении (англ.).

1820

Печальна (англ.).

1821

Танцевальную музыку (франц.).

1822

«Орфея» (итал.). Подразумевается переложение для фортепьяно отрывка из оперы К. В. Глюка «Орфей и Эвридика», выполненное Ф. Бузони.

1823

«Тамбурин» Рамо — Годовского (франц.). Здесь также речь идет о фортепьянной транскрипции пьесы для клавесина Ж.-Ф. Рамо.

1824

«Мефисто-вальсы» (нем.).

1825

«Табакерку» (франц.) — подразумевается фортепьянная миниатюра А. К. Лядовa «Музыкальная табакерка».

1826

«Седьмое небо» (франц.).

1827

Трущобах (англ.).

1828

Прайс Фредерик (1884–1963/1965) — торговец произведениями искусства, основатель и директор галереи Ferragil.

1829

«Представляю Вам моего друга господина Сомова. Я всецело увлечен его маленькими холстами, исполненными детской простоты» (англ.).

1830

Подразумевается монография С. Р. Эрнста, уже упоминавшаяся ранее (см. прим. к записи от 1 марта 1924 г.).

1831

«Да, может быть» (англ.).

1832

«До свидания» (англ.).

1833

Так в рукописи.

1834

«Наверное, смогу» (англ.).

1835

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов поехал на bus’e.

1836

18 марта 1925 г. смерчи (т. н. торнадо трех штатов) были сразу в нескольких штатах. Особенно пострадали Индиана, Иллинойс и — больше всего — Миссури. Около 700 человек погибло. Торнадо трех штатов считается самым разрушительным в истории США.

1837

Концерт (англ.).

1838

Музей Метрополитен (англ.).

1839

Дрейцер Майкл (1867–1921) — американский промышленник и коллекционер. Завещал свое собрание мастеров Северного Возрождения музею Метрополитен.

1840

«Желание под вязами» (англ.). В рукописи ошибочно — «Desire Under the Elmthree».

1841

О’Нил Юджин (1888–1953) — американский режиссер и сценарист.

1842

Новой Англии (англ.).

1843

В рукописи ошибочно — полюбила.

1844

«Жизнь Марии, королевы шотландской» (англ.), т. е. Марии Стюарт (1542–1587).

1845

Сомов К. А. Портрет Е. К. Сомовой. 1925. Бумага, свинцовый карандаш, цветной карандаш. 31 × 21,5 см. Частное собрание.

1846

Вариации (англ.).

1847

Хересом (англ.).

1848

Это была американская художница Мэри Хатчинсон-Пейксотто (1869–1956). Ее муж, Эрнест Пейксотто (1869–1940), вопреки утверждению Сомова, также иллюстрировал книги, занимался монументальной живописью и т. д.

1849

Ретберг была не шведской, а немецкой певицей — см. прим. к записи от 17 апреля 1924 г.

1850

Препарат для лечения геморроя и трещин заднего прохода.

1851

Возможно, жену Ф. Мольнара (писатель был женат трижды).

1852

Птифуры (франц.) — род пирожного.

1853

«Леди, будьте добры!» (англ.) — мюзикл Д. Гершвина (1924).

1854

Танцовщики и актеры, сестра и брат Адель (1896–1981) и Фред Астеры (1899–1987).

1855

Керосин (англ.).

1856

Далее вставка (четыре предложения), расположенная в конце записи за этот день.

1857

См. также прим. к записи от 8 июля 1921 г. с биографической справкой о В. П. Сомове.

1858

См. прим. к записи от 16 декабря 1924 г.

1859

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за следующий день, после слов День мучений.

1860

Далее в рукописи повтор — но я не спал.

1861

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за предыдущий день, после слов короткое письмо Анюте.

1862

Городского колледжа (англ.).

1863

В письме к А. А. Михайловой от 9 апреля 1925 г. Сомов объясняет свое решение: «Было бы свинство не сделать этого. Я ничем не мог бы их отблагодарить лучше. Они считают его чуть ли не 2й Моной Лизой. С моей стороны было сквалыжничеством этого не сделать. Но они настаивают, чтобы я взял его в Париж и там бы его выставил. Это действительно мой лучший портрет. Я его не считаю шедевром, но, по сравнению со всеми отвратными моими дамскими портретами (исключая, может быть, Остроумовой), он хорош. Главное — и портрет, и она на нем красива, не хуже, чем в жизни. Она очень переменчива — бывает иногда замечательно интересной, в особенности по вечерам. У нее чудесные глаза и очень красивые волосы». С 1979. С. 272.

1864

Форта Вашингтон (англ.). Не существовавшее уже в 1920-е оборонительное сооружение времен Войны за независимость США. На его территории разбит парк (Беннет-парк), который и упоминается здесь.

1865

Далее вставка (одно предложение), расположенная на нижнем поле страницы рукописи.

1866

О визитах И. А. Венгеровой и Н. Д. Милиоти Сомов подробно писал на следующей день сестре: «Вчера у нас днем была премилая Белла, долго сидела за чаем и остроумно и весело болтала. Она очень довольна: ее recital [концерт — англ.] в Филадельфии прошел блестяще, была масса пианистов, ее чествовали, и даже И. Гофман [1876–1957, польский пианист и композитор, директор Кертисовского института музыки — ПГ] подошел к ней и сказал, что в ее игре “Alles war da” [“Было все” — нем.] и что ей надо играть в N[ew] York’e. Но она так умна, что не подняла носа, и к себе самой относится очень критически и иронически. Считает, что жизнь ее кончена и что надо жить, хотя и не хочется. После ее ухода пришел ко мне неожиданно Ник[олай] Милиоти, выписанный в Америку в Каролину богачами, с которыми он познакомился в Париже и, верно, ловко втер им очки. Он мазилка, но тем не менее получил заказ на 5 портретов с полным содержанием и проездом. Вот повезло. А то он висел на шее у Юлии Сазоновой, которой он сделал ребенка (удивляюсь его вкусу) где-то в Чехословакии лет 5 тому назад, и с тех пор живет с ней. Она всё в марионетках, теперь в Париже был ряд ее спектаклей — говорят, очень удачных, с уч[астием] Гончаровой и самого Милиоти. Успех был, но и денежный прогар, так что теперь ему (Милиоти) придется часть заработка отдать на покрытие долгов (15 тыс[яч] франков). На вид он руина — седой, бледный, распухший <…>. Я ужасно жалею, что визит с Изабеллиным не совпал — было бы чрезвычайно забавно, если бы они встретились — она теперь его тетка, но он из-за своей спеси и потому что считает себя потомком византийских императоров Комненов [Комнинов] ее не признает, она же, Белла, имеет среди св[оих] предков только скромных раввинов, и это ее чрезвычайно забавляет. При встрече она нисколько не была бы смущена и со св[ойственным] ей остроумием и колкостью ему бы что-нибудь преподнесла для нашей забавы. <…> Она его считает и страшным мерзавцем, и хамом. В Берлине они имели объяснение, и она ему высказала в лицо правду». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 38. См. также дневниковую запись от 31 марта 1925 г.

1867

См.: Moritzen J. Hans Christian Andersen‘s 120th Anniversary // The New York Times Book Review. 1924. March 29. P. 2.

1868

«Сара, какой я ее знала» (англ.) — отрывок из незадолго до того переведенных на английский язык воспоминаний о С. Бернар ее подруги Терезы Бертон. Полное название книги «The Real Sarah Bernhardt Whom Her Audiences Never Knew» («Сара Бернар, какой ее не знали зрители» — англ.). См. также саму статью: [Berton T.] Bernhardt, the Incorrigible and Incomprehensible // The New York Times Book Review. 1924. March 23. P. 6.

1869

Яруса (англ.).

1870

Имеется в виду опера Ш. Гуно «Ромео и Джульетта».

1871

Бори Лукреция (1887–1960) — испанская оперная певица.

1872

«Валькирии» (англ.) — опера Р. Вагнера.

1873

Ларсен-Тодсен Нанни (1884–1982) — шведская оперная певица.

1874

Опера Ж. Бизе (первая постановка — 1875 г.).

1875

Бурская Инна Владимировна (1887–1954) — оперная певица. Выступала с различными труппами в Киеве, Одессе, Екатеринбурге. После эмиграции работала в США, выступала на сцене Чикагской оперы, Метрополитен-Оперы.

1876

Мартинелли Джованни (1885–1969) — итальянский оперный певец. В 1913–1946 г. выступал на сцене Метрополитен-Оперы.

1877

Концертный зал в Нью-Йорке.

1878

Здесь — внешний вид (нем.). В письме А. А. Михайловой художник рассказывал о Фортье и ее концерте: «Она написала мужу, что ей хочется дать здесь концерт, и он прислал ей тысячу долларов — ты знаешь, что здесь дать конц[ерт] неизвестной очень дорого. Я думал, будет провал и пустыня, но она ловкая — собрала всю канадскую колонию, зал был довольно полон очень элегантной публикой, она получила массу букетов, так что рояль был похож на свежую могилу — здесь обычай раскладывать букеты на крышку рояля — это очень красиво, а певицы теперь всегда в выемке рояля (как Зоя Лодий). Одета она была превосходно, причесана à’la diable (со взбитой копной черных волос). После конц[ерта] в артистической нельзя было протол— каться к ней — так много было визитеров». Письмо от 31 марта 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 38 об.

1879

Брюан Аристид (1851 — 10 февраля 1925) — французский поэт, шансонье и владелец кабаре, друг А. Тулуз-Лотрека.

1880

Луиза Кавендиш, герцогиня Девонширская (1832–1911).

1881

«Любовные письма Наполеона», «Монмартр оплакивает своего поэта А. Брюана», «Последние диктаторы светской жизни: герцогиня Девонширская и принцесса Матильда», «Змея Клеопатры» (англ.).

1882

См. запись от 29 марта 1925 г. Письмо к А. А, Михайловой, написанное в этот день, действительно полно сожаления: «Сегодня я неожиданно получил письмо от Н. Милиоти перед его отъездом в Caroline’у — такое нежное, с такими излияниями, что мне даже стало стыдно за те слова, кот[орыми] я его обложил вчера в том письме. Не понимаю, почему он написал мне, оно бескорыстно — я теперь ничто, и он через меня получить ничего не может — кривлянье ли это, я не знаю. Даже Елена, кот[орой] я его описал, стала защищать его. А я был с ним холоден и невнимателен!» Письмо от 31 марта 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 143. Л. 39.

Впрочем, в дальнейшем Сомов вернулся к своему прежнему мнению о Н. Д. Милиоти — см., например, запись от 3 мая 1928 г.

1883

Последних поступлений (англ.).

1884

Чехлов на чайники (англ.).

1885

«Ленинград, город двух мертвецов» (англ.) — эссе литературоведа Аврама Цалевича Ярмолинского (ок. 1890–1975. НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 674–675) о характерных чертах облика Петербурга при Петре I и В. И. Ленине. См.: Yarmolinsky A. Leningrad, the City of Two Dead Men // The New York Times Magazine Section. 1924. December 28. P. 7, 15.

1886

«Старая пизанская церквушка» (англ.) — статья о церкви Санта Мария делла Спина в Пизе. См.: Minnigerode F. L. Old Pisa‘s Little Church // The New York Times Magazine Section. 1925. January 11. P. 13.

1887

«Максим Горький остается на дне» (англ.) — рецензия на вышедшую в США книгу Горького «Отрывки из моего дневника». Nazaroff A. Maxim Gorki Keeps to the Lower Depths // The New York Times Book Review. 1925. January 4. P. 11.

1888

Опять «Шекспир и его друзья» (англ.) — статья о книге британского шекспироведа Эдгара Фриппа (1861–1931) «Master Richard Quyny» («Господин Ричард Куини» — англ.). См.: Coblentz S. New Sidelights on Shakespeare and His Friends // Ibid. P. 12.

1889

Кафе (англ.).

1890

Возможно, работы, которые были у Н. О. Гришковского на комиссии.

1891

В Театре Гринвич-Виллидж.

1892

Беллоуз Джордж (1882–1925) — американский художник. Наиболее известен жанровыми сценами из нью-йоркской жизни и видами города.

1893

Охотничьем клубе (англ.).

1894

Жалко (англ.).

1895

Далее вставка (13 слов), расположенная в записи за этот день, после слов в маленькой гостиной.

1896

«Обрученные» (итал.) — роман А. Мандзони.

1897

Русскую художественную биржу (англ.).

1898

Бельэтаже (англ.).

1899

От англ. to realize или франц. realiser — здесь полностью понимать.

1900

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за следующий день, после слов начало конца.

1901

«Дриада» Обера (франц.). Обер Луи (1877–1968) — французский композитор и пианист.

1902

Ошибка. Имеется в виду «Шестерка» — объединение французских композиторов (Л. Дюрей, Д. Мийо, А. Онеггер, Ж. Орик, Ф. Пуленк, Ж. Тайфер), в которую, впрочем, Обер не входил. «Пятеркой» же во Франции именовали русских композиторов «Могучей кучки».

1903

Рокфеллер-Маккормик Эдит (урожд. Рокфеллер; 1872–1932) — меценат, дочь предпринимателя Д. Д. Рокфеллера. См. ее переписку с С. В. Рахманиновым: Рахманинов. Т. 2. С. 119–120, 424.

1904

«Обрученных» (итал.).

1905

Начало конца власти большевиков.

1906

Марка граммофонов.

1907

«Обрученных» (итал.).

1908

Заметим, что в записи от 25 января 1925 г. сказано, что Колесников приехал из Питтсборо.

1909

Совершенство (англ.).

1910

Корто Альфред (1877–1962) — швейцарский пианист и дирижер.

1911

Уныния (франц.).

1912

Она меня захотела (франц.).

1913

Чай (англ.).

1914

Развлечение (англ.).

1915

Театре «Империал» (англ.).

1916

«Роз-Мари» (англ.). Мюзикл на сюжет из времен колонизации Северной Америки, первое представление — 1924 г.

1917

Фримль Рудольф (1879–1972) — чехословацкий композитор. Жил в США, писал музыку для оперетт и мюзиклов.

1918

Стотхарт Герберт (1885–1949) — американский композитор.

1919

От англ. refreshments — освежающие напитки.

1920

Оранжад (англ.).

1921

Речь идет о заметке под названием «Мужчины снова облачились в наряды цветов радуги» (англ.), рассказывающей об английском дендизме: Man Turns Once More To Rainbow Raiment // The New York Times Magazine Section. 1925. April 5. P. 2.

1922

«Вновь поднят вопрос о королеве Виктории» (англ.) — статья посвящена дискуссии об удалении статуи королевы Виктории из Палаты лордов: Wilson P. W. Again Victoria Becomes an Issue // Ibid. P. 3.

1923

«Могила матери По» (англ.). Подразумевается статья «Почести для матери По, которую он не знал». См.: Irving С. Honor For the Mother Poe Never Knew // Ibid. P. 4.

1924

«Падающая Пизанская башня» (англ.) — в оригинале: «Падающая Пизанская башня не падает». Minnigerode F. L. The Leaning Tower Is Not Falling Down // Ibid. P. 8.

1925

Форта Вашингтон (англ.).

1926

Михаил Александрович Медведев (1891–1964) и Яков Михайлович Юровский (1878–1938) — чекисты, участники расстрела царской семьи (последний — его руководитель).

1927

След. читать — 6.

1928

Следующее слово приписано над строкой.

1929

Мориц Мария Васильевна (урожд. Поленова, во втором браке — Ляпина 1891–1976) — художник по прикладным видам искусства; дочь В. Д. Поленова. Занималась рисованием под руководством отца. С 1920 г. работала швеей-вышивальщицей. В конце 1924 г. через Берлин и Прагу приехала в Париж. С 1932 г. жила в Ванве под Парижем. Зарабатывала шитьем, вы— шиванием, занималась художественной аппликацией на ткани. НМ. Т. 4. С. 278. Скорее всего, Сомов писал ей по поводу денег, вырученных за произведения ее отца на Вы— ставке русских художников в США, — во всяком случае, этот вопрос поднимался в их пере— писке позднее (см. запись от 8 июня 1926 г.)

1930

Реки Гарлем (англ.).

1931

Стадиона «Янки» (англ.) — стадиона бейсбольной комнады New York Yankees.

1932

Трио (итал.).

1933

Подразумевается трио ре-минор (1894), посвященное А. С. Аренским памяти композитора, дирижера и виолончелиста Карла Юльевича Давыдова (1838–1889).

1934

Салатом с курицей (англ.).

1935

Каламбурами (франц.).

1936

Здесь — совершенствоваться (англ.), т. е. повышать исполнительское мастерство.

1937

Жестокая, мерзкая тема (англ.).

1938

Русскую художественную биржу (англ.).

1939

Званый чай (англ.).

1940

Харрисон Маргарет (1879–1967) — американская журналистка, писательница и разведчица. В 1920 г. приехала в Россию как корреспондент информационного агентства «Ассошиэйтед пресс», занималась разведывательной деятельностью. Была арестована большевиками, но освобождена под давлением американских властей. Автор нескольких книг о России, в частности: Harrison M. Marooned in Moscow. The Story of an American Woman Imprisoned in Russia (1921).

1941

«Страсти по Матфею» (нем.).

1942

Клавесином (англ.).

1943

Парому (англ.).

1944

Медвежьей горы (англ.).

1945

«Песнь любви» (англ.), первое представление — 1925 г.

1946

Сюжет (англ.).

1947

Шнайдер Клеманс (1801–1855) — жена Эжена Шнайдера (1805 — 27 ноября 1875) — французского промышленника и политического деятеля.

1948

Французское генеральное консульство (англ., франц.).

1949

В порядке (франц.).

1950

Пропуск (франц.).

1951

Выставке русского искусства (англ.).

1952

Имеется в виду Apollo Circle.

1953

«Светлый праздник» (франц.) — увертюра Н. А. Римского-Корсакова (1888)

1954

Пассакалия до-минор (англ.) — сочинение И. С. Баха.

1955

Французское генеральное консульство (англ., франц.).

1956

Выставочное пространство в Нью-Йорке.

1957

Маклейн Джин Миртл (1878–1964) — американская художница.

1958

Выставка марин Чарльза Вудбери (англ). Вудбери Чарльз (1864–1940) — американский художник-маринист, представитель Бостонской школы живописи.

1959

Хейл Лилиан Уэсткотт (1880–1963) — американская художница Бостонской школы.

1960

«Любовную жизнь Казановы» (франц.) — книга французского писателя Мориса Ростана (1891–1968), первое издание — 1924 г.

1961

Жеманные <и> нелепые (франц.).

1962

Красного Креста (англ.).

1963

Браслау Софи (1892–1935) — американская артистка оперы.

1964

«Если бы ты знала, — писал Сомов, — как я устал, как мне надоел НьюЙорк и как меня из него тянет. Несмотря на многие легкомысленные описания моей жизни, красной линией проходит грусть и тоска. И заботы! Так что не думай, что я только верчусь в развлечениях. О деревне мечтаю, как о рае. Кажется, буду лежать, лежать, лежать и ни о чем не думать. Надо ехать, больше на заработок здесь рассчитывать нечего». С 1979. С. 272.

1965

Господин средних лет (англ.).

1966

«Любовную жизнь Казановы» (франц.).

1967

Температура указана по шкале Фаренгейта. Приблизительно 38,9 и 37,8 °C соответственно.

1968

«Зачарованного» (англ.) — роман Х. Уолпола (1921).

1969

«Почему ты так плох, глуп и фальшив?» (англ.).

1970

По Фаренгейту. Соответствует 36,1 °C.

1971

Вероятно, это произошло в один из следующих дней. Помимо телеграммы Сомов отправил И. Э. Грабарю письмо (датировано 23 апреля), в котором передачу доверенности Д. Е. Дубровскому художник объяснял следующим образом: «Уезжая из НьюЙорка, я временно, за неимением другого лица, передал свою доверенность д[окто]ру Дубровскому. Я хлопотал, чтобы передать ее В. В. Мекку, но это мне не удалось. Дела выставки шли хорошо последнее время, всего было продано за три месяца тысяч на 10. В будущем можно надеяться на более крупные продажи, в летние месяцы в Лос-Анжелесе, Торонто и др[угих] городах. На днях вы получите подробный финансовый отчет по 1 апреля. Как вы поживаете, работаете ли вы? Я от НьюЙорка очень устал, заработков у меня здесь больше нет, и я принужден уехать в более дешевую страну». С 1979. С. 272–273.

1972

День моего побега (англ.).

1973

«Мои воспоминания о Листе» А. Зилоти (англ.). Автор книги учился у Ф. Листа.

1974

«Людовика XIV» (англ.). Автор музыки — австрийский композитор Зигмунд Ремберг (1887–1951).

1975

Музыкальную комедию (англ.).

1976

Девушек (англ.).

1977

Подразумевается музей Испанского общества Америки.

1978

Далее вставка (12 слов), расположенная в записи за этот день, после слов и другие залы.

1979

«Сюзанну-островитянку» (франц.).

1980

«Время расцвета» (англ.).

1981

Так в рукописи.

1982

Подразумевается фламандский художник Питер Кук ван Альст (Pieter Coecke van Aelst; 1502–1550).

1983

В рукописи ошибочно — F. Faure.

1984

Портрет Ж. Б. Фора Мане (франц.). Фор Жан-Батист (1830–1914) — французский оперный, певец, композитор и коллекционер. Этот портрет, на котором Э. Мане изобразил Фора в роли Гамлета, был написан в 1877 г. Ныне — в собрании музея Фолькванг (Эссен, Германия).

1985

Рейберн Генри (1756–1823) — шотландский художник романтического направления, ученик Д. Рейнольдса.

1986

Сыновья Дэвида Манро (англ.). Картина написана в 1811 г. Ныне — в собрании Национальной галереи искусств, Вашингтон.

1987

Портрет (1792) с 1980 г. находится в чикагском Институте искусств.

1988

Портрет лорда Уильяма Робертсона (1753–1835) написан в 1805 г. С 1950 г. — в музее Метрополитен.

1989

«Сюзанну-островитянку» (франц.).

1990

Название парохода.

1991

Пирса (англ.).

1992

Нотариусу (англ.).

1993

Скобяными изделиями (англ.).

1994

Академии дизайна (англ.).

1995

Школа искусств Кейп-Код, Провинстаун (англ.). Основана в 1898 г., особое внимание уделялось живописи на пленэре.

1996

Ли Юнас (1880–1940) — американский художник-пейзажист.

1997

От англ. affair — дело.

1998

«Приключения Найджела» (англ.).

1999

Красный Крест (англ.).

2000

В записи от 18 декабря 1924 г. Сомов отмечал, что, согласно новому договору, заключенному им с Особым комитетом, он обязался уплачивать в пользу последнего 5 % от стоимости проданных произведений. Сведения о том, что за прошедшее с тех пор время с Сомова был сложен этот сбор, в дневнике отсутствуют.

2001

Музея Метрополитен (англ.).

2002

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 426.

2003

«Мне осталось больше месяца здесь, — писал Сомов. — Радуюсь и, как институтка, готов палочками отчеркивать каждый уходящий день. Болтаюсь, не работаю. Раскис, устал. Теперь часто сижу дома по вечерами и читаю». Сообщал художник и о своих планах: «Я буду большую часть лета жить у Мифетты с наездами в Париж. К зиме, в октябре, должно быть, перееду в сам Париж. <…> Когда ты приедешь? Мне безумно хочется видеть тебя. Как только получу согласие твое, стану через Валечку хлопотать о визе». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 12. Что ответила А. А. Михайлова, неизвестно, однако, судя по следующему письму Сомова, она сообщала о невозможности покинуть СССР: «…огорчился — ты не сможешь приехать. Доводы твои понимаю, но все же буду надеяться». Письмо от 2 мая 1925 г. Там же. Л. 13.

2004

В настоящее время утверждение о том, что для этого портрета П. Лели позировала Н. Гвин, опровергнуто, и картина носит название «Эскиз портрета молодой женщины» (1670-е Ин— вентарный номер 06.1198).

2005

Искаж. от Jan Vermeer van Delft.

2006

Стюарт Гилберт (1755–1828) — американский художник-портретист.

2007

Следующие два слова приписаны над строкой.

2008

Пахту (англ.).

2009

«Она должна знать» (англ.).

2010

Жеральди Поль (1885–1983) — французский поэт и драматург.

2011

«Приключения Найджела» (англ.).

2012

Чемберлен Остин (1863–1937) — английский политический деятель, в 1924–1929 г. — министр иностранных дел Великобритании.

2013

Жало в плоти (англ.). См. прим. к записи от 3 ноября 1924 г.

2014

Следующие два слова приписаны над строкой.

2015

Фалилеев Вадим Дмитриевич (1879–1950) — художник. Учился в Академии художеств у В. В. Матэ. Участвовал в выставках «Мира искусства» и «Союза русских художников». После революции некоторое время был деканом графического факультета и профессором литографии во ВХУТЕМАСе. Эмигрировал в 1924 г., жил в Стокгольме, с 1926 г. — в Берлине, а в 1938 г. переехал в Рим. НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 576.

2016

Краткий обзор моей карьеры (англ.).

2017

Деятеля (англ.).

2018

Далее вставка (одно предложение), расположенная на нижнем поле страницы рукописи.

2019

Яичницей-болтуньей (англ.).

2020

«Гарем» и «Дикую утку» (англ.).

2021

Пахту (англ.).

2022

«Романтическая Америка» (англ.).

2023

«Настольный нормативный словарь» (англ.).

2024

Замазкой из сыра и перцев пименто (англ.).

2025

«Гарем» (англ.).

2026

Вайда Эрнест (1886–1954) — венгерский актер, писатель и сценарист.

2027

Сленг (франц.). Возможно, имеется в виду словарь французской просторечной лексики, который Сомов купил в Париже — см. запись от 24 июня 1924 г.

2028

Рисунки обнаженной натуры (франц.).

2029

Хересом (англ.).

2030

Полушкин Евгений Павлович (1880–1964) — инженер. Его жена — Эсфирь (1875–1956).

2031

«Дому с привидениями» (англ.).

2032

«И таких пар сотен полтораста и в тенистых, и темных, и совсем освещенных местах, — прибавлял Сомов в письме к А. А. Михайловой от 4 мая 1925 г. — <…> Нигде, ни даже в Париже, таких нравов, такой сплошной оргии ты не увидишь. Этот вечерний воскресный рейс парохода “Мандалей” (!) знаменит этим, и все только улыбаются, говоря об этом. Что странно, пожилые приличные дамы и старые господа сидят тут же с таким видом, как будто ничего не происходит. Как будто не видят. Вот какая Америка — и это рядом с таким пуританизмом и ипокризией. Надо отдать справедливость американской толпе, все веселы, добродушны, в тесноте не ворчат, очень шумливы, и энергии веселиться такой я не видел». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 14.

2033

Сыр (англ.).

2034

Сценический псевдоним английской танцовщицы и актрисы Евы Марии Вигель (1724–1822), жены Д. Гаррика.

2035

Womrath’s — книжный магазин в Нью-Йорке.

2036

Пахту (англ.).

2037

Настольным и нормативным (англ.).

2038

«Дикой утке» (англ.). По пьесе Г. Ибсена.

2039

В рукописи ошибочно — Chambers. В действительности же исполнительнице роли Хедвиги (Гедвиг) американской актрисе Хелен Чэндлер (1906–1965) уже исполнилось 19 лет.

2040

Далее вставка (одно предложение), расположенная на правом поле страницы рукописи.

2041

Французское генеральное консульство (англ., франц.).

2042

Пропуск (франц.).

2043

«Сыновей и любовников» (англ.).

2044

С. В. Рахманинов сильно страдал от болей, происхождение которых долгое время было неясно. Поскольку Сомов часто писал в дневник о состоянии здоровья композитора, уместно процитировать воспоминания С. А. Сатиной: «Начались эти боли еще в России задолго до отъезда за границу. С каждым годом они усиливались, и приступы их учащались. Вена около виска при этом сильно вздувалась, распухало и веко. Чаще всего боли эти наступали, когда Сергей Васильевич писал, согнувшись над нотной бумагой, или когда он вообще усиленно занимался. Еще в годы жизни в России боль делалась иногда очень сильной, и тогда он говорил, что, если доктора ему не помогут, придется бросить сочинять. Но и здесь, в Америке, когда композиторская деятельность его была совершенно отложена, боль продолжала прогрессировать. По мнению одних врачей, это была невралгия личного нерва; другие уверяли, что причиной боли является какая-то инфекция и что очаг ее находится где-то в челюсти или зубах. К кому только он не обращался за помощью и в России, и в Америке, и в Европе! Страдания его с годами делались уже постоянными, приходилось прибегать к разным паллиативным средствам, чтобы хотя только временно облегчить непереносимую боль. Только когда он выходил на эстраду, эти боли как-то на время прекращались. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы, к счастью, несколько лет спустя в Париже за лечение не взялся русский врач Кострицкий. Этот замечательный доктор совершенно вылечил Сергея Васильевича, и чувство благодарности последнего к Кострицкому было очень сильное. Причиной боли была действительно только какая-то инфекция в зубах». Сатина. С. 61–62.

2045

Музей Метрополитен (англ.).

2046

«Марий-эпикуреец» (англ.) — философский роман писателя и историка искусства, идеолога английского эстетизма Уолтера Патера (1839–1894). Действие происходит в Римской империи во II в. н. э., первое издание — 1885 г.

2047

«Танцующие матери» (англ.).

2048

«Лебедь» (англ.). США, 1925 г.

2049

Бабкой-девственницей (англ.).

2050

В письме А. А. Михайловой от 10 мая 1925 г. художник объяснял свое решение приняться за новый портрет: «Хотя осталось немного времени, буду писать русскую beauty [красавицу — англ.] для упражнения, положил опять неделю на работу, хотя с этой моделью труднее справиться, чем с Mrs. Патти. Мне не хочется, но хочу побороть лень и сделать над собой насилие». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 18.

2051

Псевдоним итальянского скрипача и композитора Джованни Антонио Пьяни (1678–1760) во время его жизни во Франции.

2052

В рукописи ошибочно — «6 испанских песен и танцев».

2053

Шимановский Кароль (1882–1937) — польский пианист и композитор.

2054

Буланже Лили (1893–1918) — французский композитор.

2055

От франц. brimborion — безделушка.

2056

«Сыновьей и любовников» (англ.).

2057

В этом месте в рукописи восклицательный знак отсутствует.

2058

О них Сомов писал сестре на следующий день, 11 мая 1925 г.: «Сегодня ночью очень плохо спал, лучше сказать — не спал вовсе. Все думал и думал: о прошлом и о будущем. Как сло— жится жизнь, наступит ли для нас лучшее время, жалел, что старость. Завтра начну свой 2-й tour de force — женский портрет. Задача на неделю. Я очень устал, и не хочется, но надо принудить. И модель на редкость интересная. Помнишь мою карточку, где мне массируют лицо? Вот дама та и есть моя модель. Буду волноваться, и, наверное, ничего не выйдет. С таким лицом справиться — надо работать по кр[айней] мере около месяца. Но она очень мила, в меня верит и хочет позировать». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 20.

2059

Таможню (англ.).

2060

Церковь Троицы (англ.) — протестантская церковь на юге Манхэттена. Построена в 1846 г. по проекту американского архитектора Ричарда Апджона (1802–1878).

2061

В этом письме Сомов сообщает в частности новости об И. А. Венгеровой: «Звонила Изабелла вчера: она получила ангажмент на 2-й год как профессор в Филадельфию. Тот институт, где она работала [подразумевается Кертисовский музыкальный институт — ПГ], хотел уволить всех лиц, не имеющих громких имен, и она думала, что и ее вычеркнут. Но ее выпуск произвел фурор, а И. Гофман сказал про нее дирекции, что он не думал, что она так хорошо играет (после ее там выступления). Ее настроение опять поднялось». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 19.

2062

Речь идет о «Марии-эпикурейце» У. Патера. Чтение главным героем «Метаморфоз» Апулея — один из значимых эпизодов этого романа.

2063

«Дождь» Джона Колтона <и> Клеменс Рэндольф (англ.). Пьеса по мотивам одноименного рассказа С. Моэма, первая постановка — 1922 г. Д. Колтон (1887–1946) и К. Рэндольф — американские сценаристы.

2064

В эмиграции Ф. Ф. Юсупов младший и его жена И. А. Юсупова открыли в Париже дом моды «Ирфе» (1924–1931).

2065

Записи (англ.).

2066

«Орфей» (итал.). Подразумевается опера К. В. Глюка «Орфей и Эвридика».

2067

Имеется в виду «Rondo alla turca» («Турецкое рондо» — итал.) — 3-я часть сонаты для фортепьяно № 11 Моцарта, также называемая «Турецким маршем».

2068

«Странствия» Шуберта — Листа (нем.), т. е. выполненную Листом фортепьянную транскрипцию этого произведения Шуберта.

2069

«Жонглера» (франц.). — этюд М. Мошковского.

2070

«Детского уголка» (англ.) — сюита для фортепьяно К. Дебюсси.

2071

«Прялка» (франц.) — фортепьянная пьеса Ф. Мендельсона.

2072

«Смерть твари» (франц.). В рукописи ошибочно — «Bête la morte».

2073

«Фугу» (франц.) В рукописи ошибочно — «Une fugue».

2074

Дювернуа Анри (1937) — французский писатель и сценарист.

2075

Вечернего чая (англ.).

2076

«Поджигателя» (англ.). Пьеса американского режиссера и сценариста Эдвина Мейера (1896–1960), первая постановка — 1924 г.

2077

Челлини Бенвенуто (1500–1571) — художник, скульптор, ювелир и писатель итальянского Возрождения.

2078

Шильдкраут Джозеф (1896–1964) — американский актер театра и кино.

2079

7 мая 1925 г. Б. В. Савинков выбросился из окна Лубянской тюрьмы. В августе 1924 г. он был схвачен в СССР, куда нелегально переправился из Польши для ведения подпольной деятельности.

2080

Неудачах (англ.).

2081

Нелидов Владимир Александрович (1869–1926) — театральный деятель, критик. В 1893–1900 г. — чиновник особых поручений при московской конторе Императорских театров. С 1907 г. — заведующий репертуаром Малого театра, а в 1907–1909-м — управляющий его труппой. Умер в Нью-Йорке. Его бывшая жена (к 1925 г. супруги развелись) — актриса Малого театра, а затем МХТ Ольга Владимировна Гзовская (1883–1962). Эмигрировала в 1920 г., в 1932-м вернулась в СССР.

2082

Речь идет о книге: Нелидов В. А. Театральная Москва. Сорок лет московских театров. М.: Материк, 2002. С. 249–263. Мейнингенский театр был основан в г. Мейнинген, столице Саксен-Мейнингенского гер— цогства. В 1884–1890 г. гастролировал по Европе, дважды (в 1885 и 1890 г.) посещал Санкт— Петербург. Эти спектакли впечатлили некоторых из будущих основателей объединения «Мир искусства», см.: Бенуа. Мои воспоминания. Т. 1. С. 508–509.

2083

Сальвини Томмазо (1829–1915) — итальянский актер. В 1880-е и 1900-е приезжал на гастроли в Россию. См. воспоминания о нем: Бенуа. Мои воспоминания. Т. 1. С. 370.

2084

Здесь — человек с претензиями на остроумие (франц.).

2085

Смешной, нелепый (франц.).

2086

Напрашивание на комплименты (англ.).

2087

Бруклинский музей (англ.).

2088

Алтарная картина (нем.).

2089

«Смеющаяся рыбачка» (англ.).

2090

Интерьер тюрьмы (англ.).

2091

Сейчас автором этой картины считается французский художник П.-А. Демаши.

2092

Подразумевается портрет Каттеллано Тривульцио, написанный итальянским художником Бернардино деи Конти в 1505 г.

2093

Лонги Алессандро (1733–1813) — итальянский художник; сын П. Лонги.

2094

Гисланди Витторе (1655–1743, Бергамо) — итальянский художник-портретист.

2095

Пеннелл Джозеф (1857–1926) — американский художник.

2096

В рукописи ошибочно — P. Doughty. Доути Томас (1793–1856) — американский художник-пейзажист, принадлежал к Школе реки Гудзон.

2097

В рукописи ошибочно — 63.

2098

В рукописи ошибочно — 1799–63.

2099

В рукописи ошибочно — 1799–34. Год рождения художника неизвестен, однако, скорее всего, это не 1783-й, а 1780-й или 1781-й.

2100

Французские импрессионисты (англ.).

2101

Миллет Фрэнсис (1846–1912) — американский художник, скульптор и писатель.

2102

Сегантини Джованни (1858–1899) — итальянский художник-пейзажист, близкий к символизму.

2103

«Современный британский плакат» (англ.). Выставка проходила с 10 мая по 30 июня 1925 г.

2104

Перегородчатые (франц.).

2105

Мештрович Иван (1883–1962) — хорватский скульптор и архитектор.

2106

Пахты (англ.).

2107

Оживленный Парк (англ.) — имеется в виду Центральный парк.

2108

То есть нетрудно поддерживать беседу.

2109

Район в Квинсе.

2110

См. прим. к записи от 19 октября 1924 г.

2111

Челнок (англ.). Так называются маршруты в нью-йоркском метрополитене, на которых поезд движется в обе стороны по одному и тому же пути, без перехода на другой путь в конечных пунктах.

2112

Чемодан (англ.).

2113

Медицинскими сестрами (англ.).

2114

Отсылка к Тартюфу, главному герою пьесы Мольера «Тартюф, или Обманщик».

2115

Жестокосердный (англ.).

2116

Ниже Сомов называет его также Мнушиным.

2117

В изданной переписке Н. К. Метнера фигурирует как сотрудник концертного бюро фирмы «Стейнвей», см.: Метнер Н. К. Письма. М.: Советский композитор, 1973. С. 301.

2118

Далее вставка (три предложения), расположенная в записи за этот день, после слов один с О[ольгой] Л[авровной].

2119

Ратушную площадь (англ.).

2120

Бруклинский мост (англ.).

2121

Арабских сказок (англ.).

2122

Челнок (англ.). См. прим. к записи от 16 мая 1925 г.

2123

Кантата на текст Н. А. Некрасова («Зеленый шум») для баритона и оркестра op. 20. Написана С. В. Рахманиновым в январе — феврале 1902 г., опубликована и впервые исполнена в том же году.

2124

«Оксфордскую антологию поэзии» <и> «Одиссею» Гомера (англ.).

2125

Рекламщики (англ.).

2126

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за следующий день, после слов не помню.

2127

Это высказывание следует понимать в том смысле, что Сомов, несмотря на свои слова о скором возвращении в США, сам в него не верил. См., например, письмо А. А. Михайловой от 4 мая 1925 г.: «Я никому, кроме близких, не говорю, что уезжаю из Америки навсегда, чтобы избежать сентиментальных разговоров и особенных проводов. Так лучше и легче». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 15.

2128

Башню Woolworth (англ.).

2129

Моросящий дождь (англ.).

2130

Лавандовыми духами фирмы Yardley.

2131

«Горилла» (англ.) — пьеса, написанная американским драматургом и сценаристом Ральфом Спенсом (1890–1949) в 1925 г. и послужившая основой для нескольких кинофильмов.

2132

Уморительная, загадочная, волнующая детективно-мистическая драма (англ.) — Сомов здесь, возможно, цитирует надпись на афише или рекламной листовке.

2133

Оставлено место для имени.

2134

Оставлено место для имени.

2135

От англ. trap — ловушка.

2136

Тотчас же (англ.).

2137

Пахту (англ.).

2138

От англ. primer, здесь — кукуруза в початках.

2139

Бефстроганов (франц.).

2140

Оставлено место для фамилии.

2141

Всё в порядке.

2142

Подштанников (англ.).

2143

Яичница-болтунья (англ.).

2144

От нем. Leberwurst — ливерная колбаса.

2145

Земляника (англ.).

2146

Жеманство, любезничанье (франц.).

2147

Ласки (нем.).

2148

Мой хуй едва не встал (англ.).

2149

Эстампы на американские темы (англ.).

2150

Рекламщиков (англ.).

2151

Имеется в виду обещание выплатить эту сумму. В более позднем письме А. А. Михайловой Сомов пояснял: «Гонорар очень скромный̆, по сравнению с моими бывшими гонорарами в России, но все же эти деньги дадут мне возможность прожить год. Если я понравлюсь, то могут от этих же Стейнвейнов быть и другие заказы, которые я могу исполнить в Париже или у Мефодия. <…> Тут и ты! Теперь тебя легче будет заполучить. Но я держусь системы “По осени цыплят считают”». Письмо от 25 мая 1925 г. С 1979. С. 276.

2152

Дневниковые записи Сомова не вполне отражают волнение перед отъездом, о котором художник писал сестре еще в письме от 2 мая 1925 г.: «Живу в excitement [волнении — англ.] перед отъездом. Reisefieber [беспокойство перед путешествием — нем.]. Ничем не могу заниматься — не работаю уже недели две». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 144. Л. 13.

2153

«Сплетня» (англ.).

2154

Гинденбург Пауль фон (1847–1934) — немецкий военачальник и политический деятель. 28 апреля 1925 г. он победил на выборах рейспрезидента Германии, а 12 мая вступил в эту должность.

2155

«Гуси летят высоко» (англ.). США, 1925.

2156

«N. W. Ayer & Son» — американское рекламное агенство.

2157

См.: Kay С. Ghosts Did Not Startle William Blake // The New York Times Book Review. 1925. May 10. P. 12.

2158

Поезд нью-йоркского метрополитена, следующий по т. н. локальному маршруту, т. е. со всеми остановками (англ.).

2159

Метро (англ.).

2160

Причала (англ.).

2161

Каюту «люкс» (англ.).

2162

Вечернем чае (англ.).

2163

Стюард (англ.).

2164

Пожал руку (англ.).

2165

Суп по-бовезски, тарталетки по-русски (франц.).

2166

Жареные свиные ребра <с> картофельным пюре <и> бобами, холодное мясо (англ.).

2167

От англ. blackmailer — шантажист.

2168

«На берегах Амура» (франц.).

2169

Возлюбленный (англ.).

2170

Мороженое (англ.).

2171

Курительную комнату (англ.).

2172

Красного портвейна (англ.).

2173

Омлет без добавок (англ.).

2174

Князек (итал.), т. е. П. Г. Волконский.

2175

Должник (англ.).

2176

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за этот день, после слов тепло, не качает.

2177

«На берегах Амура» (франц.).

2178

Каюту (франц.).

2179

Усадьба Званцевых (в современной Нижегородской области).

2180

Возможно, С. В. Рахманинов приятельствовал с Н. Н. Званцевым, братом Е. Н. Званцевой (подруги Сомова), который в 1903–1923 г. преподавал в Московской консерватории сценическое мастерство и декламацию.

2181

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов На верхней палубе.

2182

Стояком (англ.). J.T. (сокр. от John Thomas) — эвфемизм для обозначения полового члена.

2183

Неск. слов неразб.

2184

Омлет <и> сыр (англ.).

2185

«Одиссею» (англ.).

2186

По уродливости (франц.).

2187

Коком (англ.).

2188

«Мой брат Ив» (франц.) — роман французского писателя Пьера Лоти (1850–1923) о жизни рыбаков Бретани, первое издание — 1883 г.

2189

Этот роман А. Беннетта был опубликован в 1911 г.

2190

Далее вставка (три предложения), расположенная начале в записи за следующий день.

2191

Штукатурными работами (англ.).

2192

Возможно, след. читать, как и в следующем предложении, — перед обедом.

2193

«Моего брата Ива» (франц.).

2194

Завтрак: тушеный чернослив, апельсин, омлет без добавок, сыр <и> тост (англ.).

2195

Курительную комнату (англ.).

2196

Прислуги (англ.).

2197

«Скитания по Италии» Габриэля Фора (англ.), первое издание — 1920 г. Г. Фор (1877–1962) — французский поэт, романист и эссеист. Автор ряда художественных произведений об Италии.

2198

Плевицкая Надежда Васильевна (1884–1941) — певица. Исполнительница русских народных и старинных крестьянских песен. Пела в ресторанах, давала сольные концерты. В годы Гражданской войны выступала перед красноармейцами. Была взята в плен частями генерала А. И. Деникина. Эвакуировалась в Галлиполи. В эмиграции жила во Франции, концертировала. С 1930 г. сотрудничала с ГПУ. В 1937-м осуждена французским судом по делу о похищении агентами советской разведки генерала Е. К. Миллера. Умерла во французской тюрьме. Первая часть упомянутых здесь воспоминаний вышла в 1925 г. (вторая — в 1930-м). РЗФ. Т. 2. С. 455; НМ. Т. 5. С. 481.

2199

«Время в Италии» (франц.) — книга Г. Фора. Сомов запутался в названиях книг: возможно, оттого, что он читал американское издание «Скитаний по Италии» (1919 г., Houghton Mifflin Company), где в начале предисловия кратко рассказывается о «Времени в Италии».

2200

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов чему обрадовался. Вечером.

2201

Красного портвейна (англ.).

2202

Заведующему пассажирским багажом (англ.).

2203

Чемодан (англ.).

2204

Так в рукописи.

2205

Угрюмость (англ.).

2206

Свойственную Рахманинову мрачность отмечали многие мемуаристы: Л. Д. Ростовцова, чьи воспоминания уже цитировались (Ростовцова Л. Д. Воспоминания о С. В. Рахманинове // Воспоминания о Рахманинове. М.: Музыка, 1988. Т. 1. С. 232), композитор Р. М. Глиэр (Глиэр Р. М. Встречи с С. В. Рахманиновым // Там же. Т. 1. С. 400, 403) и многие другие. Прислуживавшая у Рахманиновых Г. Н. Иванова была даже несколько напугана перед поступлением на службу: «…говорили мне, что это угрюмый, нелюдимый, суровый человек, которому трудно будет угодить» (Иванова Г. Н. [Воспоминания о С. В. Рахманинове] // Там же. Т. 2. С. 250). Кроме того, по собственному замечанию Рахманинова в письме к С. А. Сатиной от 1 июня 1925 г., в пути он плохо себя чувствовал. Письмо от 16 мая 1925 г. Рахманинов. Т. 2. С. 171.

2207

Курительной комнате (англ.).

2208

«Богадельня в Зелисберге» (франц.). Сувестр Эмиль (1806–1854) — французский писатель и драматург.

2209

«Крестница из немцев» (франц.) — подразумеваются немецкие кантоны Швейцарии.

2210

Омлет без добавок, тост, сыр, тушеный чернослив <и> апельсин (англ.).

2211

Собственно архипелаг Силли неподалеку от побережья Англии.

2212

Еде (англ.).

2213

Подзорную трубу (англ.).

2214

Курительную комнату (англ.).

2215

Красного портвейна (англ.).

2216

Согласно плану Рахманиновых, их семья здесь разделилась. В письме к своему другу, пианисту В. Р. Вильшау С. В. Рахманинов объясняет: «Наташа [Н. А. Рахманинова] с Волкон— скими вылезает с парохода во Франции: едут в Париж, где Волконские останутся и лето, и будущую зиму. Наташа же будет искать нам всем дачу на лето около Парижа и квартиру на зиму Волконским. Я же и Таня едем на пароходе до Голландии и оттуда в Дрезден, где я думаю пробыть в санатории пять недель <…>. Как немного поправлюсь, мы двинемся в Париж к нашим». Письмо от 16 мая 1925 г. Рахманинов. Т. 2. С. 170.

2217

Суматоха (англ.).

2218

В Париж или сразу в Гранвилье, где купил ферму М. Г. Лукьянов.

2219

Северный вокзал (англ.).

2220

Камере хранения (франц.).

2221

«Спортивную» (франц.).

2222

Около семи слов неразб.

2223

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за следующий день, после слов Café de la Paix пошли.

2224

Первым делом ебля — [кончил] только я сам (англ.).

2225

Вокзал инвалидов <в> камеру хранения (франц.).

2226

Вокзала (франц.).

2227

Вышнеградский Александр Иванович (1867/1868–1925) — финансист и композиторлюбитель; муж С. И Вышнеградской, отец И. А. и Н. А. Вышнеградских. До эмиграции был членом правления и директором-распорядителем Санкт-Петербургского международного банка, входил в правление многочисленных крупных промышленных предприятий, таких как «Эмба-Каспий», горное и металлургическое Николь-Мариупольское общество и проч. РЗФ. Т. 1. С. 324; НМ. Т. 1. С. 655.

2228

Гитри Люсьен (1860–1925) — французский актер; отец С. Гитри. Драма В. Гюго «Рюи Блаз» была поставлена на сцене Михайловского театра в Санкт-Петербурге в 1887 г. Главную роль играл Гитри.

2229

Так проходит мирская слава (лат.).

2230

Подразумевается Международная выставка декоративного искусства и художественной промышленности, которая проходила в апреле — октябре 1925 г. в Париже. Располагалась по обе стороны Сены: от Трокадеро до Дворца инвалидов.

2231

Вокзал инвалидов (франц.).

2232

Легким грузовым автомобилем, грузовичком (франц.).

2233

Тюками (франц.).

2234

Сидром (франц.).

2235

Речь идет о героине романа Г. Флобера «Госпожа Бовари» (1856).

2236

Возможно, след. читать — шпицами.

2237

«Потолки бревенчатые, окрашенные ими самими в белый цвет, — добавлял Сомов в письме к сестре от 5 июня того же года. — <…> У меня, как и во всех комнатах, красный из кирпичей пол, покрытый линолеумом и большим ковром около кровати. Стоит большой нормандский старинный, с резьбой шкаф, приобретенный ими с домом. В больших комнатах по камину или, лучше сказать, очагу. В вечер моего приезда в нем горел огонь. Много служебных построек, разных сараев для зверушек. Четыре фруктовых дерева, большая орешина, зеленый луг, частью отгороженный проволокой для кур, гусей и цесарок. Несколько огородов, где всякая всячина — картофель, капуста, редиска, томаты, огурцы. Часть земли отгорожена от дороги высокой каменной с воротами стеной, часть — живой изгородью и колючей проволокой. <…> Кое-где видны фермы и деревья вокруг них, вдали кладбище, настолько не близко, что оно бы тебя не пугало и не наводило бы грусть. Я еще там не был, но Мефодий говорит, что оно из “Жизели”.

Воздух здесь удивительный, душистый, какойто особенный, не похожий ни на русский, ни на американский. Уже тепло, хотя весна запоздалая». С 1979. С. 277–278.

2238

Однорукий (франц.).

2239

Рак (франц.).

2240

Пожеланиями и поцелуями (англ.).

2241

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за следующий день, после слов Около 9-ти.

2242

Удостоверение личности (франц.).

2243

Графом д’Эраром (франц.).

2244

Лужайке (франц.).

2245

Напротив (франц.).

2246

Имеется в виду магазин при парижской церкви Сен-Сюльпис.

2247

Особые скамейки в церкви, иногда украшенные, отгороженные от остальных (англ.).

2248

Сидр (франц.).

2249

Бакалейщика (франц.).

2250

Обнимаем, поздравляем (франц.).

2251

Литвак Анатолий Михайлович (1902–1974) — кинорежиссер, сценарист. Окончил философское отделение Санкт-Петербургского университета. Увлекся театром и кино, посещал актерскую школу. Играл на сцене театральных студий Е. Б. Вахтангова и В. Э. Мейерхольда, поставил несколько спектаклей. Режиссерский дебют в кино состоялся в 1923 г. В эмиграции с 1925 г., жил во Франции. В 1936 г. уехал в Америку. Работал на студиях Warner Brothers и Twenty Century Fox. Участвовал во Второй Мировой войне. После войны продолжил работу в Голливуде. В 1950–1960-е снимал фильмы во Франции, Великобритании. РЗФ. Т. 2. С. 66; НМ. Т. 4. С. 174.

Литвак принимал участие в съемках фильма «Наполеон» (Франция, 1927) в качестве одного из помощников режиссера картины Абеля Ганса. А. Н. Бенуа был художником-постановщиком этого фильма.

2252

Далее вставка (четыре слова), расположенная на левом поле страницы рукописи.

2253

Увяз в грязном человеческом месиве, отвращение (франц.).

2254

Пара (франц.) — в бане на rue de Penthièvre.

2255

Палаты депутатов (франц.).

2256

Сандвич с ветчиной (франц.).

2257

Французское игристое вино со льдом.

2258

Яичница-болтунья (англ.).

2259

Бефстроганов (франц.).

2260

Так в рукописи. Сомов и в дальнейшем писал имя этого лица именно так, через одну букву «Л», тогда как в остальных случаях автор дневника правильно передавал имя Изабелла (в т. ч. в короткой форме — Белла) — через две «Л».

2261

Поваренном искусстве (франц.).

2262

Нефтепромышленник Мирза-ага Шамсиевич Асадулаев (1875–1936), отец Г. М., К. М., С. М. и У. М. Асадулаевых, был не татарином, а азербайджанцем. В 1918–1919 г. занимал пост министра торговли и промышленности Азербайджанской республики. В эмиграции жил во Франции вместе с семьей. НМ. Т. 1. С. 142.

2263

Работницу (франц.).

2264

Открыткой пневматической почты (франц.).

2265

Вишневой настойки (франц.).

2266

«Французский пейзаж от Пуссена до Коро» (франц.). Выставка проходила в мае — июне 1925 г. в Пти-Пале.

2267

«Улисса» (англ.).

2268

«Жизнь в цвету» (франц.) — автобиографический роман А. Франса (1922).

2269

Прислуга Гиршманов.

2270

Вокзале инвалидов (франц.).

2271

«Это свинство!» (франц.).

2272

Неск. слов неразб.

2273

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — что.

2274

Одно слово неразб.

2275

Около семи слов неразб.

2276

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — спал или стоял.

2277

Около 15 слов неразб.

2278

Одно или два слова неразб.

2279

Одно слово неразб.

2280

Около десяти слов неразб.

2281

Одно слово неразб.

2282

Далее вставка (до слов встать и ехать включительно), расположенная в записи за этот день, после слов глупо, стыдно.

2283

Неск. слов неразб.

2284

Одно слово неразб.

2285

Два или три слова неразб. Возможно, след. читать — удерживал на месте.

2286

Два или три слова неразб.

2287

Одно или два слова неразб.

2288

Неск. слов неразб.

2289

Не смог противостоять соблазну его пощупать <…>, потрогать его гениталии, его анус. Он сам этого попросил, если это <…>, Вы можете меня взять (франц.).

2290

Неск. слов неразб.

2291

Делать (франц.), т. е. заниматься сексом.

2292

Неск. слов неразб.

2293

Два или три слова неразб.

2294

Одно слово неразб.

2295

Грузовичок (франц.).

2296

Прачек (франц.).

2297

Далее вставка (семь слов), расположенная в записи за этот день, после слов с ней наедине.

2298

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — педерастии.

2299

Другом, который ему обещал чудеса (франц.).

2300

Павильон Марсан (франц.).

2301

Выставку «50 лет французской живописи. 1875–1925 г.» (франц.). Выставка проходила с 28 мая по 12 июля 1925 г.

2302

Купальщицы (франц.).

2303

Бланш Жак-Эмиль (1861–1942) — французский писатель и художник.

2304

Отдых в лесу (франц.).

2305

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи от 14 июня 1925 г., после слов из Joyce’a «Ulysses».

2306

Луис Пьер (1870–1925) — французский прозаик и поэт-символист. Одно из самых известных его произведений — «Песни Билитис» (1894) — книга воспевающих однополую любовь стихов вымышленной поэтессы Билитис, жившей в VI веке до н. э. Распространено мнение, что «Песни Билитис» оказали большое влияние на «Александрийские песни» М. А. Кузмина, близкого Сомову в период их написания. О Кузмине и Луисе см.: Панова Л. «Александрийские песни» Михаила Кузмина. Генезис успеха // Вопросы литературы. 2006. № 6. С. 226–249.

2307

Два слова неразб.

2308

Неск. слов неразб.

2309

Усиленного сердцебиения.

2310

То есть засчитывать в счет долга М. Г. Лукьянова Сомову за покупку фермы.

2311

Габрилович Осип Соломонович (1878–1936) — пианист и дирижер. Окончил Санкт-Петербургскую консерваторию, совершенствовался в Вене. В США жил с 1906 г. В 1918–1935 г. — дирижер Детройтского симфонического оркестра. НМ. Т. 2. С. 7.

2312

«Жизнь в цвету» (франц.).

2313

Домашнее имя М. Г. Лукьянова.

2314

«Улисс» (англ.).

2315

Овчарки (франц.).

2316

Бессвязная (от лат лат. cohaerens — находящийся в связи).

2317

Имеется в виду азотнокислое серебро (ляпис) — распространенный дезинфектант. Благодарим Д. М. Лужанского за консультацию по этому вопросу.

2318

«Улисса» (англ.).

2319

Цыплятником (франц.).

2320

Таким образом, Н. А. Рахманинова нашла для семьи дачу, которую искала. С. В. Рахманинов в письме В. Р. Вильшау от 2 июля 1925 г. сообщал адрес: «Le Château de Corbeville à Orsay. Seine et Oise. France». Рахманинов. Т. 2. С. 176.

2321

Ливен Петр Александрович (1887–1943) — журналист, дипломат; брат М. А. Конюс, муж Е. А. Ливен. Окончил юридический факультет Московского университета. В начале Первой Мировой войны работал во Всероссийском земском союзе, позже в министерстве иностранных дел. В 1917 г. в Стокгольме был причислен к русской миссии. В 1920 г. переехал в Брюссель, состоял поверенным в делах российской миссии. С 1921-го жил в Париже. Член-основатель масонской ложи «Северное сияние». РЗФ. Т. 2. С. 57–58.

2322

Театр Гэте (франц.).

2323

«Матросы» (франц.), первая постановка — 1925 г.

2324

Прюна Педро (1904–1977) — испанский художник.

2325

Лифарь Сергей Михайлович (1905–1986) — артист балета, балетмейстер, педагог, коллекционер. Учился в Киеве в студии Б. Ф. Нижинской. Приехал в Париж в 1923 г., с того же года и до 1929-го — ведущий танцовщик Русского балета С. П. Дягилева. Ведущий танцовщик, хореограф, балетмейстер Парижской оперы (1929–1944, 1947–1958, с 1962). В 1945–1947 г. был художественным директором, танцовщиком и хореографом труппы «Новый балет Монте-Карло». В 1947 г. основал Хореографический институт (позже — Университет танца) при Парижской опере, был его директором. Создал кафедру хореологии и хореографии при Парижском университете, где читал еженедельно лекции о балете (1956–1986). РЗФ. Т. 2. С. 68–69; НМ. Т. 4. С. 172–173.

2326

«Волшебная лавка» (франц.), первое представление — 1919 г.

2327

Сомов перечисляет соответственно художника, хореографа и автора музыки к балету.

2328

Потёмкин Петр Петрович (1886–1926) — писатель, поэт, драматург, переводчик. До революции вел активную литературную деятельность, выступал на сцене. Вместе с Н. С. Гумилевым издавал журнал поэтов «Остров». Как драматург работал с театрами «Летучая мышь», «Кривое зеркало», писал для «Бродячей собаки». В 1920 г. эмигрировал. Жил в Румынии, Берлине, Константинополе, Праге, с 1924-го — в Париже. Сотрудник «Последних новостей», «Руля», «Дней», «Сегодня», писал для журнала «Жар-птица». НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 29. Потёмкин и Сомов были любовниками, о чем упоминается в дневнике последнего (см. запись от 28 октября 1933 г.); сведения о жизни обоих в 1900–1910 г. также содержатся в дневниковых записях М. А. Кузмина, см.: Кузмин М. А. Дневник 1905–1907. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2000 и Его же. Дневник 1908–1915. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2005.

2329

Комарова Наталья Евгеньевна — артистка балета, хореограф ревю; дочь Т. Ф. Рябушинской от первого брака. В эмиграции жила во Франции. РЗФ. Т. 3. С. 718.

2330

«С. Пипса, лондонца» (франц.). Французское издание неоднократно упоминавшихся здесь дневников С. Пипса. Полное название книги — «La petite vie de S. Pepys, londonien» («Малая жизнь С. Пипса, лондонца» — франц.), причем слово «малая» указывает не на короткую жизнь автора (Пипс прожил более 70 лет), а на сокращенный характер публи— кации.

2331

От франц. revancher — отплачивать.

2332

Вожель Люсьен (1886–1954) — издатель, театральный критик, художник. Был дружен с некоторыми русскими художниками-эмигрантами круга Сомова, в частности с А. Н. Бенуа и А. Е. Яковлевым.

2333

В рукописи здесь и далее в записи за этот день ошибочно — Ефимова.

2334

Ефремова Мария Александровна (в замужестве — Стансфилд; 1892–1974) — актриса; сестра Л. А. Гаршиной и В. А. Ефремова. В 1909–1918 г. — актриса Московского Художе— ственного театра. Эмигрировала во Францию. Выступала в Париже в театре Oasis П. Пуаре, в спектаклях труппы «Летучая мышь» Н. Ф. Балиева (1923), была солисткой цыганского хора под управлением В. А. Ефремова. Одна из создательниц кабаре-театра «Балаганчик», игра— ла на его сцене (1922–1923). РЗФ. Т. 1. С. 545; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 153.

2335

Стручковой фасолью (франц.).

2336

Козимо сделал минет, а я ему подрочил (франц.).

2337

Речь идет о первой жене С. С. Прокофьева — певице Лине Ивановне Прокофьевой (урожд. Каролина Кодина; 1897–1989). РЗФ. Т. 2. С. 538; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 58.

2338

Некрасов Георгий Георгиевич (1878–1945) — актер; второй муж художницы А. А. Экстер. Выступал на сцене московского театра К. Н. Незлобина. В эмиграции с 1924 г. Жил в Париже. РЗФ. Т. 2. С. 264.

2339

Дукельский Владимир Александрович (псевд. Вернон Дюк; 1903–1969) — композитор, поэт. В 1920 г. эмигрировал в Константинополь. В 1920-е жил в основном во Франции. Писал музыку для балетов, кинофильмов, музыкальных комедий, симфонии, романсы на стихи русских поэтов. Его произведения включали в свои концерты С. А. Кусевицкий и С. С. Про— кофьев. В 1929 г. переселился в США, где продолжил сотрудничество с С. А. Кусевицким. РЗФ. Т. 1. С. 515; НМ. Т. 2. С. 444.

2340

Смирнова Евгения Павловна (урожд. Рябушинская; 1883–1931) — сестра В. П., М. П. Н. П. Рябушинских. В эмиграции жила во Франции. РЗФ. Т. 2. С. 680; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 48. (В РЗФ значит— ся под девичьей фамилией; год смерти указан ошибочно.)

2341

«Песнь соловья» (франц.). Премьера–1920 г.

2342

Автором указаны хореограф (следует заметить, что первая постановка была осуществлена Л. Ф. Мясиным) и художник балета.

2343

Маркова Алисия (наст. Лилиан Элис Маркс; 1910–2004) — артистка балета. В 1925–1929 г. — в труппе С. П. Дягилева.

2344

«Зефир и Флора» (франц.), первое представление — 1925 г.

2345

Соответственно композитор, художник и хореограф балета.

2346

Данилова Александра Дионисьевна (1904–1997) — артистка балета, педагог. Окончила Петроградское театральное училище. В 1921–1924 г. танцевала в ГАТОБе. В 1924 г. эмигриро— вала во Францию. В 1925–1929 г. — прима-балерина Русского балета С. П. Дягилева. Танце— вала в Балете Монте-Карло (1929–1930, 1938–1952), в Русском балете В. де Базиля (1933–1936, с перерывами). В США основала собственную балетную труппу (1954–1956). Выступала в Метрополитен-Опере в Нью-Йорке, позже ставила там танцы и оперы. РЗФ. Т. 1. С. 461–462; НМ. Т. 2. С. 313.

2347

Никитина Алиса (урожд. Ландау; 1905–1978) — артистка балета, педагог. Училась в Петроградском театральном училище. После революции эмигрировала в Югославию, училась в балетной школе. В 1923 г. была принята в труппу Русского балета С. П. Дягилева. В 1937-м выступала в составе труппы Русского балета В. дe Базиля. Во время Второй Мировой войны жила в США. В 1949 г. в Париже открыла собственную Школу классического балета. РЗФ. Т. 2. С. 283–284; НМ. Т. 5. С. 108.

2348

«Лани» (франц.).

2349

Содержательницу публичного дома.

2350

Угощение (франц.).

2351

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — dr[ess] (наряд — англ.).

2352

Биография Н. де Ланкло авторства французского писателя и историка Эмиля Маня (1877–1953).

2353

«Эссе о Вольтере» (франц.) — книга А. Бельсора.

2354

«Малую жизнь С. Пипса, лондонца» (франц.). См. прим. к записи от 19 июня 1925 г.

2355

Болеславский (наст. Стржезницкий) Ричард Валентинович (1889–1937) — актер, режиссер. В 1908–1919 г. актер МХТ (с перерывом на участие в Первой Мировой войне). Эмигрировал в 1919 г., принимал участие в зарубежных гастролях МХТ. Жил в США: был режиссером бродвейских постановок, работал в Голливуде. НМ. Т. 1. С. 364.

2356

От франц. plaquer — бросать, покидать.

2357

Гарсоньерку (франц.).

2358

Имеется в виду альбом рисунков, сделанных А. Е. Яковлевым во время его путешествия по Дальнему Востоку в конце 1910-х: Dessins et peintures d’Extrême-Orient d’Alexandre Iacovleff. Paris: L. Vogel, 1920.

2359

[Satie E.] Sports et divertissements. Musique d’Erik Satie. Dessins de Charles Martin. Paris: L. Vogel, 1914. Мартен Шарль (1884–1934) — французский художник.

2360

Трио (франц.).

2361

Тибо Жак (1880–1953) — французский скрипач.

2362

Казальс Пабло (1876–1973) — испанский виолончелист, дирижер и композитор.

2363

От франц. strapontin — приставной стул.

2364

«Голубой экспресс» (франц.).

2365

«Докучные» (франц.).

2366

«Зефир и Флора» (франц.).

2367

«Матросы» (франц.).

2368

Славинский Тадеуш (1901–1945) — польский танцовщик.

2369

С двумя из трех новых знакомых — супругами О. М. и П. М. Апостол — Сомов впоследствии продолжил общаться.

Павел Николаевич Апостол (1872–1943; в РЗФ ошибочно — 1942) — экономист и журналист. Окончил юридический факультет университета в Штутгарте. С конца 1890-х состоял на службе в представительстве Российской торговой палаты, в российском посольстве во Франции. После революции жил в Париже. Писал статьи по экономическим вопросам для «Современных записок», «Последних новостей», «Звена». Погиб в Освенциме. РЗФ. Т. 1. С. 69; ЦБДЖШ. [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://yvng. yadvashem. org/nameDetails. html?langu-age=ru&itemId=3157064; Klarsfeld. P. 41.

Его жена Ольга Марковна Апостол (урожд. Кановская; 1872–1943) — общественный деятель, входила в совет Российского музыкального общества за границей. Умерла в лагере Дранси во время оккупации Франции. РЗФ. Т. 1. С. 69; ЦБДЖШ. [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://yvng. yadvashem. org/nameDetails. html?language=ru&itemId=3157063; Klarsfeld. P. 751.

2370

Угощение (франц.).

2371

«Театрального призвания В. Мейстера» (нем.). Французский перевод этой книги И. В. Гёте Сомов читал в сентябре 1924 г.

2372

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 427.

2373

«Малой жизни С. Пипса, лондонца» (франц.).

2374

Вокзал (франц.).

2375

Грузовичком (франц.).

2376

Сторез Морис (1875–1959) — архитектор, художник, член французской Академии архитектуры. Его труды посвящены в основном Верней-сюр-Авру и его окрестностям.

2377

Медовые пряники (франц.).

2378

«Призвание Вильгельма Мейстера» (нем).

2379

Неск. слов неразб.

2380

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — его.

2381

«Призвание Вильгельма Мейстера» (нем.).

2382

Ефремова может продать картину до пяти тысяч отправить до четверга все по этим дружественным ценам (франц.).

2383

«Театральное призвание Вильгельма Мейстера» (нем.).

2384

Способ обрамления произведения изобразительного искусства, при котором работу помещают в рамку из фольги или эгломизированного стекла.

2385

От франц. matière, здесь — гной.

2386

«Книга маркизы» (франц.).

2387

Согласно письму к А. Н. Бенуа (май 1925 г.), З. Е. Серебрякова предполагала по возвращении в Париж из Лондона, где она гостила у Н. Л. Устиновой, поселиться в квартире А. Я. Белобородова, которую тот обещал ей сдать. Однако, судя по дальнейшей переписке, срок постоянно отодвигался, и художнице с сыном А. Б. Серебряковым негде было жить, кроме как у семьи Бенуа. См.: Серебрякова З. Е. [Семейная переписка и письма друзьям] // Серебрякова З. Е. Письма. Современники о художнице. М.: Изобразительное искусство, 1987. С. 83–85.

2388

Всё в порядке (англ.).

2389

Иосиф Николаевич Горностаев (? — 1926. НМ. Т. 2. С. 187) служил до эмиграции секретарем правления Сибирского торгового банка. Его брат — Георгий Николаевич Горностаев (1885–1943. НМ. Т. 2. С. 187).

2390

Горностаев Николай Александрович (1853 —?) — архитектор.

2391

«Блудный сын из Везине» (франц.) — роман французского писателя и журналиста Тристана Бернара (1866–1947), первое издание — 1921 г.

2392

Далее вставка (три предложения), расположенная в рукописи в записи за этот день, после слов был не в духе.

2393

«Деревянные кресты» (франц.) — дебютный роман (1919) французского писателя Ролана Доржелеса (1885–1973).

2394

Рибо Теодюль (1823–1891) — французский художник. Памятник Рибо, родившемуся неподалеку от Бретея, был установлен в 1893 г., менее чем через два года после смерти художника.

2395

«Эра» (франц.), т. е. путеводитель издательства «Ашетт» по Эру — департаменту, к которому принадлежит Гранвилье и окрестности. Скорее всего, речь идет о книге: Joanne A. Géographie de l’Eure. Paris: Hachette, 1905.

2396

Подразумеваются вещи П. Г. Волконского, которые оставались в Гранвилье после его пребывания там.

2397

«Деревянные кресты» (франц.).

2398

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в рукописи в записи за след. день, после слов было много дождя.

2399

В рукописи ошибочно — Барсалай.

2400

Французский дипломат и писатель Жорж Морис Палеолог (1859–1944) в 1914–1917 г. был послом Франции в России. Он много писал о России; к числу таких сочинений относится и упомянутая здесь книга «Трагический роман императора Александра II» (1923).

2401

«Тайные страницы Террора» (франц.). Гектор Флейшман (1882–1913) — бельгийский историк и писатель.

2402

«Хранитель огня» (франц.) — роман французского писателя и переводчика Анатоля Ле Бра (1859–1926), первое издание — 1900 г.

2403

Эссе З. Н. Гиппиус «О любви» публиковалось в парижской газете «Последние новости» по четвергам. Первая часть вышла 18 июня (№ 1579), последнюю же как раз читал Сомов: Гиппиус З. Н. О любви // Последние новости. № 5191. 1925. 2 июля. С. 2–3.

2404

«Смерть королевы» (франц.).

2405

Награду (франц.).

2406

«Волшебные сказки» (франц.).

2407

Драже, конфет (франц.).

2408

Любовником А. А. Трубникова.

2409

То есть о Жанне Ламотт и ее муже Никола де Ламотте (1755–1831).

2410

Ожерелье (франц.). Речь идет о деле об ожерелье королевы — мошенничестве с ожерельем для французской королевы Марии-Антуанетты, неоднократно отраженном в т. ч. в художе— ственной литературе.

2411

Так в рукописи.

2412

Здесь и далее в рукописи ошибочно — Sainvilliers.

2413

Тоска (франц.).

2414

П. Г. Волконского. См. прим. к записи от 1 июля 1925 г.

2415

Кокиля (франц.).

2416

По-венски (франц.).

2417

Бюро (франц.).

2418

Бернхейму-младшему (франц.). Галерея Бернхейма была основана Александром Бернхеймом (1839–1915) в середине 1860-х; до конца XIX века в ней выставлялись работы художни— ков Барбизонской школы и импрессионистов. В первой половине ХХ века экспозиционная концепция галереи неразрывно связана с произведениями П. Боннара, А. Матисса, К. Моне, П. Сезанна и др. В это время галереей успешно руководили сыновья Александра Бернхаема Жоссе (1870–1941) и Гастон (1870–1953).

2419

Речь идет о «Выставке произведений искусства XIX и XX в.» (Exposition d’œuvres des XIXe et XXe siècles), прошедшей в июне — июле 1925 г.

2420

Портрет был написан в 1811 г., ныне — в коллекции фонда Эмиля Бюрле, Цюрих.

2421

«Дама из Франкфурта» (франц.). Эта написанная в 1858 г. картина известна также под назваинем «Дама на террасе». В настоящее время — в музее Вальраф — Рихарц, Кельн.

2422

Автопортрет (нем.).

2423

Подразумевается «Выставка старого испанского искусства» (Exposition d’art ancien espagnol), которая проходила в июне — июле 1925 года.

2424

Приписываемый Веласкесу (франц.).

2425

Сомов сомневается в авторстве Веласкеса.

2426

Птифурами (франц.).

2427

«Вестник Талии» (франц.).

2428

«Шесть персонажей в поисках автора» (франц.). Правильное название — Six personnages en quête d’auteur, — однако перевод на русский не изменяется. Пиранделло Луиджи (1867–1936) — итальянский писатель и драматург.

2429

Складной стул (франц.).

2430

Калька с франц. sac-à-dos — заплечный мешок — рюкзак.

2431

Серебряков Александр Борисович (1907–1995) — художник; сын З. Е. Серебряковой. РЗФ. Т. 3. С. 93–94; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 528.

2432

Аитов Владимир Давыдович (1879–1963) — доктор медицины, кардиолог, общественный деятель, масон. Родился в Париже. В 1904 г. приехал в Россию. Заведовал терапевтическим отделением французской больницы в Санкт-Петербурге. Держал экзамен при Военно— медицинской академии. Участник Первой Мировой войны в качестве военного врача. В 1918 г. вернулся во Францию. Член благотворительных организаций; оказывал больным безвоз— мездную помощь, призывал к этому своих коллег. Во время оккупации Франции был депор— тирован в концлагерь Бухенвальд. Освобожден в 1945 г. Продолжал медицинскую практику. РЗФ. Т. 1. С 25–26; НМ. Т. 1. С. 37.

2433

«Малую жизнь Самуэля Пипса, лондонца» (франц.).

2434

Первое причастие (франц.). Это значимое событие в жизни католика, знаменующее успешное окончание катехизации.

2435

Впервые причащающихся (франц.).

2436

Грузовичке (франц.).

2437

Раннехристианская святая Агнесса приняла мучения за веру в весьма юном возрасте (12–13 лет). Агнесса почитается как покровительница девственниц. Подробнее см. Баранов И. Агнесса // Католическая энциклопедия. Т. 1. М.: Издательство францисканцев, 2002. С. 71.

2438

Родными (франц.).

2439

Приходом (франц.).

2440

«Я клянусь, я клянусь» (франц.).

2441

Освежительными напитками (англ.).

2442

Впервые причащающихся (франц.).

2443

Правильно — d’Estutt d’Assay.

2444

Госпожа графиня (франц.).

2445

Пары, живущей в незаконном браке (франц.).

2446

«Маленький зуав» (франц.).

2447

Искаж. от J’ai perdu mon couteau, il était bien beau («Я потерял свой нож, он был отличный» — франц.). Искажая слова песни, Сомов подчеркивал особенности местного говора.

2448

Почетными (франц.).

2449

«Дуэль» (франц.).

2450

«Листов Казановы» (франц.). Порой Сомов называет порядковые номера томов этой серии, не указывая их названий. Вот полный список: 1. Le messager de Thalie; 2. Le duel; 3. Correspondance ineìdite (1760–1766); 4. Correspondance ineìdite (1767–1772); 5. Lana Caprina; 6. Le dernieÌre amie de Jacques Casanova. Ceìcile de Roggendorff; 7. Soliloque d’un penseur; 8. NeÌ amori neÌ donne, ovvero la stalla ripulita.

2451

Перед выполнением ответственного заказа — портрета С. В. Рахманинова — Сомов решил для тренировки написать портрет племянника. См. репродукцию: Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современников. М.: Искусство, 1979. Илл. 61. Ныне картина находится в частной коллекции.

2452

«Вестник Талии» (франц.).

2453

В рукописи ошибочно — Le Rousset.

2454

«Луиза-Елизавета Орлеанская, королева испанская» графа де Пимодана (франц.).

2455

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день после слов один в своей комнате.

2456

Руку (франц.).

2457

Одно слово неразб.

2458

Далее вставка (два предложения), расположенная в рукописи в конце записи за след. день.

2459

«Холостячку» (франц.). Русский перевод: Маргерит В. Свободная женщина. М.: Мир книги, 2008. Маргерит Виктор (1866–1942) — французский писатель.

2460

«Холостячку» (франц.).

2461

Досл. с франц. — запястье вдовы. Эвфемизм для обозначения мужской мастурбации.

2462

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — проделала.

2463

Подразумевается публикация объявления о продаже фермы.

2464

Минцлов Сергей Рудольфович (1870–1933) — писатель, библиограф. Исторические романы и повести Минцлова — такие как «Под шум дубов» (1919), «Орлиный взлет» (1931) — были особенно популярны среди русских эмигрантов между мировыми войнами. НМ. Т. 4. С. 560.

2465

Дневник Пипса (англ.).

2466

В рукописи — «скуррильных».

2467

Далее вставка (два предложения), расположенная в рукописи в конце записи за этот день.

2468

В рукописи дневника есть две записи от 26 июля. Подобное в принципе характерно для записей Сомова тех лет: возможно, принявшись записывать за день, художник затем забывал об этом и начинал снова.

2469

«Холостячку» (франц.).

2470

В рукописи ошибочно — Lamorière.

2471

Титановые белила <Lefranc’a, Blockx’a> коричневая охра, зеленая ремоньерская, виноградная черная, баритовая желтая, кадмий пурпурный, экарлатовый марс, прозрачная корич— невая <(только в волосах); Newman’a:> ауреолин, французский ультрамарин, ализариновый экарлат, изумрудная зелень (франц., англ.).

2472

Макового масла (франц.).

2473

Янтарем (франц.).

2474

Багаж в камере хранения (франц.).

2475

Люксембургского вокзала (франц.).

2476

Речь идет о О. В. Поляковой.

2477

В рукописи ошибочно — Deuxmagot.

2478

Оранжад (франц.).

2479

Парижский Гранд-отель (франц.).

2480

В рукописи ошибочно — rue de Cheussée.

2481

«Луизу, королеву испанскую» (франц.).

2482

«Жизнь в цвету» (франц.) — роман А. Франса под таким названием.

2483

«Тетрадей Казановы» (франц.) — то же, что и «Листы Казановы» — см. прим. к записи от 15 июля 1925 г.

2484

Далее вставка (одно предложение), расположенная в рукописи в записи за этот день, после слов приедет толь[ко] вечером.

2485

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов взял вещи.

2486

Люксембургского вокзала (франц.).

2487

В рукописи ошибочно — XVI века.

2488

Башен (франц.).

2489

В агонии (англ.), т. е. в сильном волнении.

2490

Венерическое заболевание (франц.).

2491

Гениталии (франц.).

2492

От франц. glande — железа.

2493

Точно (франц.).

2494

Оставлено место для названия бациллы.

2495

Далее три слова приписаны над строкой.

2496

Одно слово неразб.

2497

Волован <и> луковый суп (франц.).

2498

Люксембургский вокзал (франц.).

2499

Речь идет о С. А. и П. П. Волконских. См. запись от 21 августа 1920 г.

2500

О знаменитом коллекционере Алексее Захаровиче Хитрово (1857–1912) и его английских портретах рассказывает в своих мемуарах А. Н. Бенуа: «…в Петербурге у него бывали очень приятные собрания — приятные главным образом потому, что его апартаменты (на Сергиевской? на Фурштадской?) были полны прекрасной французской мебели, бронз, фарфора, со стен глядели портреты Гопнера, Генсборо, Ромнея, Реберна и Лоренса, которые он пожертвовал Эрмитажу. <…> Хитрово <…> был напуган “первой” революцией и решил, что места ему больше нет на родине. Тогда же он увез с собой и эти свои английские портреты, хотя он их уже назначил в дар Эрмитажу. На мой вопрос, неужто он и впрямь лишит наш музей этих шедевров, он даже закричал: “Certes non! Certes je ne veux pas les laisser au roi Witte” [Конечно нет! Конечно, я не хочу их оставить королю Витте! — франц.] (!) Однако затем, в столыпинские годы он все же доставил эти картины обратно, и они одно время красовались в Эрмитаже, пока некоторые из них не были проданы за границу. Понимал ли что-нибудь сам Алексей Захарьевич в живописи? Судя по тому что рядом с этими чудесными произведениями он терпел отвратительный портрет двух мальчиков, считая его за оригинал Рейнольдса, в этом позволительно сомневаться». Бенуа. Мои воспоминания. Т. 2. С. 447.

2501

Так в рукописи. Досл. с нем. — в стиле Людовика 15-го 14-го. Возможно, след. читать — в стиле Людовика XIV.

2502

Имя указано верно.

2503

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов разговоры до сна.

2504

Подразумевается калька с рисунка, который Сомов сделал во второй половине декабря 1924 г.

2505

Богданова-Бельская Паллада Олимповна (урожд. Старынкевич; 1885–1968) — поэтесса. Прославилась в частности своими любовными похождениями.

2506

Казати Луиза (1881–1957) — итальянская аристократка, покровительница искусств.

2507

Прежде чем приступить к большому портрету С. В. Рахманинова по заказу фирмы «Стейнвей и сыновья» (она и сейчас владеет этой картиной), Сомов решил написать портретный эскиз маслом, который в настоящее время находится в Русском музее: К. А. Сомов. Портрет С. В. Рахманинова. 1925. Холст, масло. 63,7 × 51,6 см. Государственный Русский музей.

2508

Племянница Н. К. Метнера В. К. Тарасова (урожд. Метнер; 1897–1986), гостившая в то время у дяди, писала в своих мемуарах: «По возвращении из Америки, в апреле 1925 года Николай Карлович и Анна Михайловна поселились километрах в 30-ти от Парижа по Орлеанской железной дороге, в местечке Фонтен д’Иветт, где я их часто навещала. Они сняли там небольшую, скромно обставленную виллу с садом, полным чудных роз и фруктовых деревьев.

Место было тихое, относительно малонаселенное, и Николай Карлович смог наконец после большого перерыва засесть за композиторскую работу. Занимался он целыми днями, иногда до позднего вечера. Бывали дни, когда нелегко было оторвать его от рояля или письменного стола и заставить пойти погулять, пообедать». Тарасова В. К. Страницы из жизни Н. К. Метнера //

Н. К. Метнер. Воспоминания. Статьи. Материалы. М.: Советский композитор, 1981. С. 55.

2509

Провинциальный дивертисмент (франц.), первое издание — 1925 г.

2510

Далее вставка (до слов завтракал у Гиршманов), расположенная в записи за след. день, после слов утром 2-й сеанс.

2511

Старое и современное румынское искусство (франц.). Выставка проходила с 25 мая по 1 августа 1925 г. См. каталог: L’Art roumain ancien et moderne. Paris: Imprimerie Georges Petit, 1925.

2512

Речь идет о художнике Эустациу Стоенеску (рум. Eustațiu Stoenescu, в каталоге выставки — Stoénesco; 1884–1957) и его портрете художника Стефана Попеску (1872–1948), № 149 в разде— ле каталога «Современное искусство». Ее ню — № 110 в каталоге выставки.

2513

Подразумевается Цецилия Куцеску-Шторк (рум. Cecilia Cuțescu-Storck, в каталоге выставки — Cecilia Coutzesco-Storck; 1879–1973).

2514

В рукописи — Ghiata, в каталоге — Ghiatza.

2515

Возможно, имеется в виду художник Штефан Лукьян (Ștefan Luchian; 1868–1916).

2516

Подразумевается автопортрет Теодора Амана (1831–1891) — № 68 в каталоге выставки.

2517

В каталоге выставки имя скульптора не указано, он обозначен просто как Sévêrin; представлен единственным произведением (№ 183).

2518

Имеется в виду румынская икона XVI в. (№ 14 в каталоге, раздел «Старое искусство»).

2519

Так в рукописи. В каталоге выставки очевидных соответствий не обнаружено.

2520

В рукописи ошибочно rue de Wagram.

2521

Вокзала Орсе (франц.).

2522

Конюс Юлий Эдуардович (1869–1942) — скрипач, композитор; отец Б. Ю. Конюса, брат Л. Э. Конюса. До отъезда из России в 1919 г. вел в Московской консерватории класс скрип— ки (1893–1901), был концертмейстером первых скрипок в Большом театре (1906–1909). Во Франции преподавал в парижской Русской консерватории, редактировал музыкальную ли— тературу. После раздела Польши в 1939 г., где Конюс жил в то время, оказался в СССР. РЗФ. Т. 1. С. 730–731.

2523

В рукописи ошибочно — Леон[ида?].

2524

Конюс Лев Эдуардович (1871–1944) — пианист; брат Ю. Э. Конюса, муж О. Н. Конюс. До революции преподавал в Московской консерватории. В эмиграции с 1918 г. Один из основа— телей Русской консерватории в Париже. С 1937 г. — преподаватель Музыкального колледжа в Цинциннати. РЗФ. Т. 1. С. 730; НМ. Т. 3. С. 440.

2525

Из дневника совершенно очевидно, что ни приезд Сомова в Гранвилье, ни приезд Лукьянова на дачу к Рахманиновым не предполагался. Возможно, эта телеграмма предупреждала Сомова об облаве в бане на улице Пентьевр.

2526

«Первый любовник» (франц.).

2527

«Дух книги» (франц.).

2528

Жалу Эдмон (1878–1949) — французский прозаик и литературный критик, постоянный сотрудник «Nouvelles littéraires».

2529

«Св. Мария Магдалина и подражание» (франц.). Анрио Эмиль (1889–1961) — французский писатель и эссеист.

2530

Далее вставка (два предложения), расположенная в конце записи за след. день.

2531

Булонский лес (франц.).

2532

Речь идет о Московской частной русской опере — оперном театре, который финансировал С. И. Мамонтов. Рахманинов был приглашен в нее дирижером в 1897 г., но год спустя поки— нул Мамонтовскую оперу. К этому времени относится его знакомство с Ф. И. Шаляпиным.

2533

Оперная певица Надежда Ивановна Забела-Врубель (1868–1913) была женой М. А. Врубеля.

2534

В рукописи — ассетин.

2535

Так в рукописи.

2536

От франц. mirnardise — жеманство, кокетство.

2537

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — пизде.

2538

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — вероятно.

2539

Речь идет о В. К. Тарасовой.

2540

Подразумевается Елена Михайловна Метнер (урожд. Братенши; 1875–1945) — жена Карла Карловича Метнера (1874–1919), брата Н. К. Метнера.

2541

Карусель (англ.).

2542

Пекинеса Рахманиновых.

2543

В рукописи ошибочно — Местровича. Лишенный пенсне, Сомов, вероятно, не разобрал буквы на вывеске магазина.

2544

«О крови на Неве» (франц.). В рукописи здесь и далее ошибочно — La sang sur la Néva.

2545

«Его любовница и я» (франц.). Прево Марсель (1862–1941) — французский писатель. Оба названных здесь романа (все — 1925 г.) посвящены теме русской революции.

2546

Далее вставка (одно предложение), расположенная на правом поле страницы.

2547

Великий князь Борис Владимирович (1877–1943) — двоюродный брат Николая II, внук Александра II. НМ. Т. 1. С. 377

2548

Пороки (англ.).

2549

Досл. с франц. — географической картой. Эвфемизм для обозначения поллюции.

2550

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов читал роман Leroux.

2551

Герцога (франц.).

2552

Сомов перепутал знаменитого мемуариста Луи де Рувруа, герцога Сен-Симона, и его родственника — философа Анри де Рувруа, графа Сен-Симона (1760–1825), одного из основоположников утопического социализма.

2553

В рукописи ошибочно — Meyrovitch’a.

2554

Фарфоровой фабрики Жакоба Пети (1797–1868).

2555

Дижонский черносмородинный ликер (франц.).

2556

Досл. с англ. — влажного сна, т. е. поллюции.

2557

Боль в области почек (франц.).

2558

Далее вставка (три предложения), расположенная в начале записи за след. день.

2559

Избранное (нем.).

2560

Выродившейся (франц.).

2561

Речь идет о статье: Бем А. Л. «Игрок» Достоевского (в свете новых биографических данных) // Современные записки. № 24. 1925. С. 379–392.

2562

Далее вставка (одно предложение), расположенная на правом поле страницы рукописи.

2563

Отец С. С. Зилоти — Сергей Ильич Зилоти (1862–1914) — генерал-лейтенант флота, погиб в начале Первой Мировой войны; он приходился двоюродным братом С. В. Рахманинову (сын сестры отца).

2564

«Его любовница и я» (франц.).

2565

Кабинетный рояль, который был у Сомова в Петербурге.

2566

Долгорукова Софья Петровна (1907–1994) — дочь С. А. Волконской от первого брака.

2567

Шувалова Александра Илларионовна, графиня (урожд. Воронцова-Дашкова; 1869–1959) — общественный деятель; мать Е. П. и О. П. Шуваловых. Вдова московского градоначальника графа П. П. Шувалова, убитого в 1905 г. в результате покушения. В эмиграции первые годы жила в Греции, затем в Германии. С 1924-го — в Париже. Занималась благотворительно— стью. Председательница Русского Общества Красного Креста в Париже. РЗФ. Т. 3. С. 579; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 494.

2568

Речь идет о князе Петре Михайловиче Волконском (1861–1947) — общественном деятеле, историке русского католичества. РЗФ. Т. 1. С. 305–306.

2569

Гейден Федор Дмитриевич, граф (1899?–1960) — сын полковника Генерального штаба Д. Ф. Гейдена. РЗФ. Т. 1. С. 350; НМ. Т. 2. С. 55. (В НМ сведения о годе рождения отсутствуют, в РЗФ приводятся два года рождения: 1889 и 1899.)

2570

Возможно, Александр Павлович Тучков (1889–1968) — ротмистр лейб-гвардии конного полка. В годы Гражданской войны служил в Добровольческой армии. В 1920–1925 г. жил в Париже. РЗФ. Т. 3. С. 370; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 513–514.

2571

Возможно, родственник упомянутого здесь Тучкова (см. выше).

2572

Речь идет о празднике Успения Пресвятой Богородицы (др. название — Успение святой Богоматери Марии), который приходится на 15 августа по юлианскому календарю и на 28 августа — по григорианскому.

2573

Набережной (франц.).

2574

Колясках (франц.) — вид шляп.

2575

Люксембургский вокзал (франц.).

2576

«Свидание» (франц.).

2577

Гравюрами на дереве (франц.).

2578

«Его любовница и я» (франц.).

2579

Левый берег [Сены] (франц.).

2580

Речь идет об Александре Матвеевиче Понизовском (1901–1944) — экономисте. Учился в Кембридже. Согласно РЗФ, «работал на британскую разведку. В годы оккупации Франции был арестован, казнен». РЗФ. Т. 2. С. 494–495.

Заметим, в словаре не приводится год рождения Понизовского, а годом его смерти указан 1943-й. Однако, согласно справочнику С. Кларсфельда, Понизовский 7 марта 1944 г. был депортирован из концлагеря Дранси, где французские евреи ждали уничтожения дальнейшей отправки, в Освенцим. Klarsfeld. P. 521.

Та же дата фигурирует и в листе свидетельских показаний Центральной базы данных имен жертв Шоа, заполненном сестрой Понизовского Е. М. Ланг-Понизовской. Согласно этому документу, Понизовский был юрисконсультом и финансистом; до начала Второй Мировой войны жил на 27, rue Casimir-Perier (там же, где Леоны и Гиршманы), а после ее начала — за пределами Парижа — в Ла-Тронше, Гренобле и Монако. ЦБДЖШ [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://yvng. yadvashem. org/nameDetails. html?language=ru&itemId=1964031&ind=0.

2581

Яблонь (франц.).

2582

То есть в бордель для гомосексуалов на улице Пентьевр.

2583

Анжуйское (франц.).

2584

Клубникой из Йера (франц.).

2585

Кокиль (франц.).

2586

Камбала (франц.).

2587

Первое издание —1925 г.

2588

Вокзале инвалидов (франц.).

2589

Одно или два слова неразб.

2590

Неск. слов неразб.

2591

Одно слово неразб.

2592

Одно или два слова неразб.

2593

В один сеанс или в один слой.

2594

От франц. branler — мастурбировать.

2595

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — сегодня.

2596

Одно или два слова неразб.

2597

В моем заду, сидя на его коленях (искаж. англ.).

2598

Неск. слов неразб.

2599

По мнению А. Е. Михайловой, речь здесь идет о тетках Сомова — Елизавете Ивановне и Павле Ивановне Сомовых. Прочие упомянутые здесь — по-видимому, родственники К. А. Сомова со стороны его матери, Надежды Константиновны (урожд. Лобановой).

2600

Два или три слова неразб.

2601

Как и позавчера, зад и колени — мало удовольствия (искаж. англ.).

2602

Провинциальное развлечение (франц.).

2603

Дерьмо, дерьмовые, уроды — во Франции нет мужиков, поляки, эта картина — херня (франц.).

2604

Я это дарю (франц.).

2605

Речь идет о статье: Nazaroff А. Dostoyevsky as Inspired Prophet Of the Russian Revolution // The New York Times Book Review. 1925. July 19. P. 8.

2606

На портрете, работу над которым Сомов здесь описывает, С. В. Рахманинов изображен с листом нот в руках.

2607

Одно или два слова неразб.

2608

Одно слово неразб.

2609

Неск. слов неразб.

2610

Одно слово неразб.

2611

Я <…> отказался. Был зол, печален, подавлен <…>, но несмотря ни на что, не <…> это <…> должно было кончиться. Тем не менее она мне дала (искаж. англ.).

2612

Реестром регистрации коммерсантов (франц.).

2613

Одно или два слова неразб.

2614

Одно или неск. слов неразб.

2615

Одно или два слова неразб.

2616

Одно или два слова неразб.

2617

Одно слово неразб.

2618

Неск. слов неразб.

2619

Два слова неразб.

2620

Неск. слов неразб.

2621

Неск. слов неразб.

2622

Объяснение с Мифеттой. Я разъяснил мои претензии, она объяснилась насчет своих <…> слов. Я не был сердит, я всегда буду <…> но. Я изменяю это с <…>. <…> держа мою руку, она <…> ее <…> плакать в подушку <…> ее, и после <…> плача <…>. <…> она начала <…> (искаж. англ.).

2623

Крайнее средство (франц.).

2624

Табачный дым — Сомов курил.

2625

Разбор (франц.). Как станет ясно из дальнейших записей, Сомов для обучения Лукьянова и Кралина разбирал на конкретных примерах грамматику французского языка.

2626

Развлечение (франц.).

2627

Визит в бордель для гомосексуалов (франц., англ.).

2628

Волконская Софья Петровна, княжна (в первом браке — Курс, во втором — Ванемейкер; 1925–1968) — дочь И. С. и П. Г. Волконских. Окончила Маннес-колледж (консерваторию в Нью— Йорке). Интересно упомянуть, что при заключении первого брака свидетелем с ее стороны был Е. И. Сомов: Sophia Wolkonsky Wed to D. M. Coors // The New York Times. 1950. May 27. P. 10.

2629

Так в рукописи.

2630

Начало охотничьего сезона (франц.).

2631

Сагуны — населенный пункт в современной Воронежской области. Как следует из дневника Сомова, 28 сентября 1918 г. М. Г. Лукьянов вместе с М. В. Кралиным выехали из Петро— града на оккупированную немецкой армией территорию России. См. рассказ Лукьянова об этом путешествии в прим. к записи от 19 ноября 1918 г.

2632

Имя собственное, возможно, западноафриканского происхождения.

2633

В рукописи ошибочно — Maré.

2634

Она была очень мила, я трогал и ласкал ее. Она сказала мне, что у нее испортилось настроение (англ.).

2635

Около 12 слов неразб.

2636

1 метр 16 сантиметров × 88 сантиметров.

2637

Цельное льняное масло <Blockx’a c> очищенным скипидаром <Lefranc’a 1 × 1>. Обычные свинцовые белила, баритовая желтая, зеленая ремоньерская, коричневая матовая охра <Blockx’a>, изумрудная зелень, желтый ауреолин, синий французский кобальт, красная свет— лая, фиолетовый марс, золотистая охра, ализариновый экарлат <Newman’a и> прозрачная коричневая + слоновая кость <Blockx’a> (франц., англ.).

2638

Возможно, деревня Le Mesnil приблизительно в 5 км от Grandvilliers и в 2-х — от Le Rousset.

2639

Одно слово неразб.

2640

Возможно, подразумевается соотвествующая рубрика «Последних новостей».

2641

Подрамник (франц.).

2642

От франц. rouleau — трубка, рулон.

2643

Светло-коричневого цвета (франц.).

2644

Камеру хранения (франц.).

2645

Строя глазки (франц.).

2646

Люксембургский вокзал (франц.).

2647

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в рукописи в записи за след. день, после слов и стал одеваться.

2648

Остаюсь [в] Орсе. Успех (франц.).

2649

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов хотели посмотреть портрет.

2650

Сладком безделии (итал.).

2651

«Ауэру и сыну» (англ.).

2652

Превосходным во всех отношениях (англ.).

2653

От франц. brouillon — черновик.

2654

Далее вставка (одно предложение), расположенная в рукописи в записи за след. день, после слов телегр[амма] Мифу.

2655

Подрамник (англ.).

2656

Деле (англ.).

2657

Напротив пошел на левом поле страницы есть приписка — Америка, — возможно, указывающая на то, что один из банков, посещенных Сомовым в тот день, был американским Guaranty Trust Company.

2658

«Великий век» (франц.). Автор книги — французский писатель и литературный критик Жак Буланже (1879–1944).

2659

«Сады Версаля» (франц.).

2660

Мань Эмиль (1877–1953) — французский писатель, историк искусства и литературный критик.

2661

Люксембургский вокзал (франц.).

2662

Речь идет о коллекционере Павле Яковлевиче Дашкове (1849–1910).

2663

Одно слово неразб.

2664

В рукописи ошибочно — Monferrant. Элиза де Монферран, жена архитектора петербургского Исаакиевского собора Огюста Монферрана (1786–1858), спешно распродала коллекцию мужа вскоре после его смерти.

2665

Няня (франц.).

2666

Северном вокзале (франц.).

2667

От франц. sommaire — краткий, обощенный.

2668

Речь идет об И. И. Леон.

2669

Ученый (франц.).

2670

Художник (франц.).

2671

Мистик (франц.).

2672

Для передачи Б. А. Бахметеву через Е. И. Сомова.

2673

Люксембургскому вокзалу (франц.),

2674

То есть М. В. Абельман.

2675

А. М. Элькан.

2676

Пармская ветчина, омлет с пармезаном, сабайон (франц., итал.).

2677

Сомов имеет в виду сюжет комедии Жоржа Фейдо (1862–1921) On purge bébé («Ребенку дают слабительное» — франц.) — не знающая меры и по существу бессмысленная забота родителей о ребенке.

2678

От лат. pedis — нога.

2679

«Люсьенны» (франц.) — романа (1922) французского писателя Жюля Ромена (1885–1972).

2680

Рано утром в комнате Мифетты имел ее тихо и при ее согласии (искаж. англ.).

2681

Вокзал инвалидов (франц.).

2682

Кьянти — старый (итал., франц.).

2683

Сомов опускает дальнейшее пребывание в Париже и возвращение в Орсе и сразу переходит к событиям в шато Корбевиль.

2684

Трагический фрагмент (франц.). Возможно, речь идет о «Tragödie-fragment» № 2 или № 3, op. 7 (ок. 1905).

2685

В Париже нет улицы с таким названием. Возможно, речь идет о Boulevard de Bonne Nouvelle.

2686

Подразумеваются вещи, принадлежавшие П. Г. Волконскому.

2687

В рукописи — Эйхенвальда.

2688

Имеется в виду вышедшая в 1925 г. в Берлине книга литературного критика Юлия Исаевича Айхенвальда (1872–1928. НМ. Т. 1. С. 39) «Две жены, Толстая и Достоевская», в которой соединены воспоминания жен двух писателей — Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского — С. А. Толстой и А. Г. Достоевской.

2689

Суета (англ.).

2690

«Ребенку дают слабительное» (франц.). См. прим. к записи от 16 сентября 1925 г.

2691

«Дамы с камелиями» (франц.) — пьеса Александра Дюма (сына) на сюжет его же романа. Речь идет о постановке парижского театра Сары Бернар (1923).

2692

Возможно, речь идет о книге: Святополк-Мирский Д. П. Русская лирика. Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. Париж: Изд — во «Франко — русская печать», 1924. Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939) — историк литературы, публицист. Участвовал в Гражданской войне на стороне Белого движения. В эмиграции с 1920 года. В 1921–1932 г. жил в Лондоне, часто приезжал в Париж. Автор фундаментальной «Истории русской литературы с древнейших времен до 1925 года» (1926). Сооснователь евразийского журнала «Версты» (1926–1928); впоследствии отошел от евразийства. В 1932 г. вернулся в СССР. В 1937-м был арестован, погиб в лагере под Магаданом. РЗФ. Т. 3. С. 65.

2693

Драгоценности (англ.).

2694

Платьях (франц.).

2695

Суета (англ.).

2696

Младенцу (франц.).

2697

Бриолет (франц.) — вид огранки камней; ограненный таким образом камень имеет плевидную форму, грани — треугольные.

2698

Далее два слова приписаны под строкой.

2699

После отречения Николая II в пользу своего брата Михаила Александровича (1878–1918) последний также отрекся от престола, передав решение вопроса в ведение Учредительного собрания. Писатель, депутат 2-й, 3-й и 4-й Государственной Думы Василий Витальевич Шульгин (1878–1976) присутствовал при обоих отречениях. Этим событиям посвящена пользовавшася популярностью в 1920-е книга В. В. Шульгина «Дни» (первое издание — 1925 г., Белград), неоднократно переиздававшаяся не только в Европе, но и в СССР.

2700

Возможно, предприниматель Илья Осипович Хишин (? — 1925). До эмиграции был директором фирмы своего имени, членом акционерного общества Серпуховской бумагопрядильни, членом товарищества Ермолинской мануфактуры, директором правления Русско-американского акционерного общества. НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 66.

2701

Как следует из письма М. Г. Лукьянова Сомову от 20 августа 1922 г., Каны со времен их переезда из Петрограда в Берлин были на грани развода — не в последнюю очередь из-за многочисленных любовных связей Б. Л. Кан. См. дневниковую запись от 17 августа 1919 г. В письме к А. А. Михайловой от 20 августа 1922 г. М. Г. Лукьянов пишет о Б. Л. Кан: «…дом ее напоминает сумасшедший дом». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 246. Лл. 16–17 об.

2702

Около семи слов неразб.

2703

Три или четыре слова неразб.

2704

Одно или два слова неразб. Возможно, след. читать — любви.

2705

Косметическому кабинету (франц.).

2706

Шипр (франц.) — род духов.

2707

Вербену (франц.).

2708

Переливчатые ткани (франц.).

2709

Губной помадой (нем.).

2710

Карандашом для бровей (франц.).

2711

В 1946 г. эта улица 16-го округа Парижа была переименована в rue Jean-Giraudoux.

2712

Кондированными фруктами (франц.).

2713

«Неизданная переписка» (франц.). — вторую книгу серии «Pages Casanoviennes».

2714

Точить (собственный термин Сомова, применяемый им к процессу работы) — покрывать точками часть рисунка. Племянник художника Е. И. Михайлов писал в воспоми— наниях: «Когда на какой-нибудь части акварели получалась случайная неровная по— верхность, то дядя поправлял эти места мельчайшими точками. Эту работу он называл “пуповать” и крайне не любил, как чисто техническую». Михайлов Е. С. Фрагменты вос— поминаний о К. А. Сомове // Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современников. М.: Искусство, 1979. С. 505.

2715

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в рукописи в конце записи от 25 сентября 1925 г.

2716

Два или три слова неразб.

2717

Одно или неск. слов неразб.

2718

Встретил апаша <…> 18-ти лет — красивый <…> и отлично сложенный (искаж. англ., франц., итал.).

2719

Арбузов Николай Семенович (1885–1935) — книгоиздатель, владелец книжного магазина. НМ. Т. 1. С. 119.

2720

Как следует из дневника М. А. Кузмина, Сомов познакомился с Д. П. СвятополкМирским в 1907 году, последний учился в 1-й С.-Петербургской гимназии, интересовался современной русской литературой, входил в ближний круг М. А. Кузмина. См.: Кузмин 1905–1907. С. 358 и далее.

2721

Подразумевается М. Г. Лукьянов.

2722

Принимая во внимание гомосексуальность Лукьянова, след. читать — 36-летним, который плакал.

2723

Публикаторах (франц.).

2724

Речь идет о статье: Bull T. Le vrai texte des mémoires de Casanova // Correspondance ineìdite de Jacques Casanova. Paris: Jean Fort, 1925. P. 79–117.

2725

«Маленького Тротта» (франц.). Речь идет о сентиментальном романе французского писателя Андре Лихтенберже (1870–1940) «Mon Petit Trott» («Мой маленький Тротт»; 1898).

2726

Конюс Мария Александровна (урожд. Ливен; 1889–1941?) — вторая жена Ю. Э. Конюса, сестра П. А. Ливена.

2727

Франц. в знач. англ. prejudice — предубежденный, полный предрассудков.

2728

См. запись от 30 ноября 1924 г.

2729

Свежие тальярини, пармская ветчина, сабайон <и> кьянти (итал.).

2730

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов их все одобрили.

2731

Уменьшительное от Николай.

2732

Ср. с описанием внешности его брата в прим. к записи от 30 ноября 1924 г.

2733

«Влюбленном дьяволе» (франц.).

2734

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в конце записи за след. день.

2735

Зайцев Борис Константинович (1881–1972) — писатель. Редактор литературно-художественного альманаха издательства «Шиповник». В 1922 г. эмигрировал в Берлин. С 1924 г. жил в Париже. РЗФ. Т. 1. С. 567–568; НМ. Т. 2. С. 563–564. Упомянутое здесь эссе Зайцева об А. А. Блоке: Зайцев Б. К. Побежденный // Современные записки. 1925. № 25. С. 250–261.

2736

От франц. longer — идти вдоль.

2737

Усадьбу (франц.).

2738

«Моего маленького Тротта» (франц.).

2739

Речь может идти об одной из двух сюит Ж. Бизе с таким названием (1872 и 1885) или об опере итальянского композитора Франческо Чилеа (первая постановка — 1897 г.).

2740

Штрихи (англ.).

2741

Как можно заключить из записи за следующий день, Сомов читал стихи из книги И. А. Бунина «Роза Иерихона» (1924).

2742

Самодовольство (франц.).

2743

«Великий век» (франц.).

2744

Речь идет о статье: С. К. [Кондаков С. Н.] Собрание русского фарфора в музее барона Штиглица // Столица и усадьба. 1915. № 36–37. С. 28–29.

2745

В том же номере «Столицы и усадьбы» опубликована небольшая заметка об актрисе оперетты Девериа (Деверия), но не Гортензии, а Огюстине — она выступала на сцене Михай— ловского театра в Петербурге в 1860-е. См.: Иванов Л. Л. Огюстина Деверия. Воспоминания театрала // // Столица и усадьба. 1915. № 36–37. С. 17.

2746

Жесток (англ.).

2747

«Спутник» (франц.) — роман В. Маргерита, первое издание — 1923 г.

2748

«Великий век» (франц.).

2749

Чайную (англ.).

2750

Неск. слов неразб.

2751

Два или три слова неразб.

2752

Неск. слов неразб.

2753

Одно или два слова неразб.

2754

Бордель Пантеры, [жало] во плоти, там <…> молодая блондинка, <…> кровать <…> старый, тут <…> просил меня трахнуть (англ, итал., франц.).

2755

Корганов Андрей Дмитриевич (1900–1977) — знакомый М. Лукьянова и М. Кралина. Окончил Пажеский корпус. Участник Гражданской войны. Служил в лейб-гвардии Гренадерского полка. РЗФ. Т. 1. С. 732; НМ. Т. 3. С. 450.

2756

Неск. слов неразб.

2757

Мой член в ее руке. Спустил (англ.).

2758

Здесь и далее в рукописи ошибочно — Pinlatte.

2759

Г-на графа (франц.).

2760

Грог по-американски (франц.).

2761

«Шалтай-болтай» (англ.) — роман американского писателя и киносценариста Бена Хехта (1894–1964), первое издание — 1924 г.

2762

Мусор (англ.).

2763

Младшей госпожи Леон (франц.), т. е. Е. М. Леон.

2764

См.: И. И. [Изнар Н. Н.] В гостях у И. Е. Репина в Куоккала // Возрождение. № 125. 1925. 5 октября. С. 2. Автор фельетона вспоминает о знакомстве с Репиным, которое произошло в Финляндии в начале 1920 г. Описывается дом художника, быт его семьи, повествуется о некоторых чудачествах.

2765

Изнар Николай Николаевич (1851–1932) — инженер путей сообщения, журналист. Во время Первой Мировой войны — председатель Военно-промышленного комитета. В 1920 г. выехал в Финляндию, затем переехал во Францию. Сотрудник газеты «Возрождение». РЗФ. Т. 1. С. 632; НМ. Т. 3. С. 63.

2766

«Евгений Онегин» (первая постановка — 1879 г.) и «Пиковая дама» (1890) — оперы П. И. Чайковского.

2767

«Опричник» (первая постановка — 1874 г.) — также опера П. И. Чайковского.

2768

Синей бороде (франц.).

2769

«Тридцатилетнюю женщину» (франц.).

2770

«Влюбленного дьявола» (франц.).

2771

Так в рукописи. Речь идет о бюсте работы норвежского скульптора Ингебригта Вика (1867–1927).

2772

Леди меня дурачили (англ.).

2773

Возможно, вымышленное лицо.

2774

Борделю Пантеры (итал.).

2775

Около 20 слов неразб.

2776

Юным леди (англ.).

2777

Ливен Елена Александровна (урожд. Шувалова; 1904–1992) — дочь А. П. и С. П. Шуваловых, вторая жена П. А. Ливена.

2778

Речь идет о театральных воспоминаниях Сомова.

2779

Унсет Сигрид (1882–1949) — норвежская писательница, лауреат Нобелевской премии 1928 г.

2780

Фонтана Латоны (франц.) — одного из фонтанов Версаля.

2781

Возможно, подразумевается портрет В. П. Фокиной, который З. Е. Серебрякова сделала в 1910-е (ныне — в частной коллекции). Автор монографии о Серебряковой П. С. Павлинов утверждает, что Фокина осталась недовольна этим портретом, но возможно, она лишь при— творялась, чтобы занизить гонорар. Павлинов П. С. Зинаида Серебрякова. Мир ее искусства. М.: Слово, 2017. С. 110. См. также репродукцию: Там же. С. 273.

2782

Складную дорожную сумку (франц.).

2783

Три этажа этого дома по сей день занимает отель.

2784

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов Thé orné c red port’ом.

2785

Далее вставка (три предложения), расположенная в в записи за этот день, после слов очень мрачные мысли.

2786

Шипра (франц.).

2787

Коган Мария Борисовна (урожд. Сербина; 1885–1943) — жена финансиста Ильи Григорьевича Когана (? — 1926. НМ. Т. 3. С. 354). Дружила с актерами МХТ. Судя по записям Сомова от 20 ноября 1927 г. и 27 сентября 1929 г., имела в Париже ателье. Погибла в Освенциме. Klar— sfeld. P. 362. См. также: Нечаев В. П. Дорогой поиска // Иные берега. 2003. № 4. С. 137–143.

2788

Речь идет о Марии Викторовне Боровской — жене пианиста А. К. Боровского.

2789

Чай с закусками (франц.) <c> красным портвейном (англ.).

2790

От англ. bus — aвтобус.

2791

«Итальянскую оперу» (итал.) — № 321 в каталоге выставки: Exposition des arts au théatre. Paris: Hôtel Jean Charpentier, 1925. P. 66.

2792

То есть принадлежащую Сомову работу Гюбера Робера. Театральная выставка, о которой идет речь, — «Выставка искусств в театре». Она проходила в галерее Шарпантье с 23 ноября до 24 декабря 1925 г. Ссылку на каталог см. выше. В каталоге выставки нет упоминания ни об одной работе Г. Робера. Однако № 109 каталога выставки — мраморный бюст Вольтера из собрания C. S. (что совершенно очевидно рас— крывается как Constantin Somoff. Ibid. P. 33. Более нигде в каталоге эти инициалы не встре— чаются; кроме того, авторство Робера повторно упоминается в записи от 31 октября 1925 г., а из записи от 23 ноября того же года следует, что Сомов был знаком с каталогом. Предпо— ложительно, все же имела место ошибка в каталоге.

2793

«Чуду Нотр-Дам» (франц.) — балетному спектаклю И. Рубинштейн.

2794

Неск. слов неразб.

2795

Одно или два слова неразб.

2796

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — giovanotta (молоденькая — итал.).

2797

Одно слово неразб.

2798

Неск. слов неразб. Бордель Пантеры. Ужасная <…> брюнетка <…>. После — смотреть на обгоревшую на солнце брюнетку, богато <…>. Видел ее проходящей мимо. <Встретил там Машу>, наконец Козимо. Кончил еще раз: <…> под обгоревшей <…> молодая <…> Козимо тер ее. <Маша> ушла <…> (англ., итал., франц.).

2799

От франц. brimborion — безделушка. Речь идет о предназначенных для продажи драгоценностях М. Г. Лукьянова.

2800

Втроем (франц.).

2801

«Осенний салон» (франц.)

2802

Дерьмовые (франц.).

2803

Так в рукописи.

2804

См. также запись от 13 октября 1925 г., в которой Сомов передает эту фамилию как Lessner.

2805

Неск. слов неразб.

2806

Одно слово неразб.

2807

Два или три слова неразб.

2808

Бордель Пантеры. Видел Греческий мрамор <…>. Но не для К[озимо] <…> средних лет лицом ко мне и имел меня <…> был силен (итал., искаж. англ.).

2809

В РЗФ есть статьи об архивисте-палеографе Льве Этьевновиче де Гроере (1914 —?. РЗФ. Т. 1. С. 432) и его отце, архитекторе Этьене де Гроере (Там же). Возможно, упоминаемое в дневнике лицо — их родственница.

2810

Далее вставка (два предложения), расположенная в конце записи за след. день.

2811

Удостоверения личности (франц.).

2812

Грузовичке (франц.).

2813

«Молодость Анатоля Франса» (франц.). Речь идет о вышедшей в 1925 г. биографии Франса, написанной Жоржем Жираром (1891–1941).

2814

Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за след. день.

2815

Башня (франц.).

2816

Автор книги (вышла в 1925 г. в берлинском издательстве «Русское эхо») — живший в Германии журналист и писатель Павел Николаевич Перов (1886 — после 1941).

2817

Королевскую капеллу св. Людовика (франц.).

2818

Ложная готика (франц.).

2819

«Лунный витриоль» (франц.). В русском переводе 1925 г. (первое французское издание — 1921 г.) — «Лунный яд». Автор — французкий писатель Анри Беро (1885–1958).

2820

Медный купорос (итал.).

2821

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов Вернулись к часу.

2822

«Лунный витриоль» (франц.).

2823

Сифилис (франц.).

2824

Эта премия была присуждена роману А. Беро в 1922 г.

2825

Далее приписка (одно предложение), расположенная в рукописи на левом поле страницы.

2826

«Итальянскую оперу» (итал.).

2827

«Розовое домино» (франц.) — роман французского писателя Алексиса Бувье (1836–1892), специализировавшегося на легкой остросюжетной прозе; первое издание — 1877 г.

2828

Речь может идти об одном или нескольких романах А. Бувье: «La grande Iza» («Толстушка Иза» — здесь и далее в этом прим. — франц.; 1878), «Iza, Lolotte et Cie» («Иза, Лолотта и К°»; 1880), «Iza la ruine» («Развалюха Иза»; 1885), «La mort d‘Iza» («Смерть Изы»; 1885).

2829

ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 428.

2830

Домашней птицы <и> кроликов (франц.).

2831

В комнате Мифетты имел ее. Мы оба кончили (англ.).

2832

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за след. день после слов но холодный день.

2833

«Еврейских историй» (франц.).

2834

«Завет умершей» (франц.).

2835

Витражи (франц.).

2836

«Тридцатилетнюю женщину» (франц.).

2837

Растянутый (франц.).

2838

От франц. élucubration — измышление.

2839

«Покинутая женщина» (франц.).

2840

«Всадницей» (нем.).

2841

«Итальянскую оперу» (итал.).

2842

Лиссим (Лисим) Семен Михайлович (1900–1981) — художник. Эмигрировал в 1919 году. Через Болгарию, Югославию и Австрию попал в Германию. В 1921-м поселился в Париже. Учился в Национальной школе декоративных искусств. Работал сотрудником русского художественного издательства А. Э. Когана, сотрудничал в журналах Beaux-аrts и L’art et artistes. С 1924-го — художник фарфоровых мануфактура Севра и Лиможа — выполнял ро— списи декоративных тарелок и ваз. С 1925-го сотрудничал с фабрикой шелка в Лионе — де— лал эскизы для тканей. В 1939–1941 г. служил во французской армии. В 1941-м уехал в США. С 1942-го — директор отдела художественного образования Нью-Йоркской публичной библиотеки. В 1944–1971 г. вел курс сценографии в Городском колледже (Нью-Йорк). РЗФ. Т. 2. С. 65–66; НМ. Т. 4. С. 169.

2843

Издатель Эдмон Бернар был наряду с С. М. Лиссимом одним из членов оргкомитета выставки: Exposition des arts au théatre. Paris: Hôtel Jean Charpentier, 1925. P. 13.

2844

Стоимость (франц.).

2845

Несчастный случай (франц.).

2846

Имеется в виду страховой случай и деньги, которые получил бы Сомов в случае, если принадлежащие ему произведения было бы повреждены, украдены и т. д.

2847

Одно слово неразб.

2848

Неск. слов неразб.

2849

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — Пантеры.

2850

Пять или шесть слов неразб.

2851

Одно слово неразб.

2852

Шесть или семь слов неразб.

2853

Одно слово неразб.

2854

Неск. слов неразб.

2855

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — ехали.

2856

Шесть или семь слов неразб.

2857

Одно слово неразб.

2858

Впоследствии Сомов передавал фамилию своего нового знакомого как Лион — возможно, в связи с тем, что ему стало известно ее верное написание.

2859

В постели я кончил, один (итал., англ.).

2860

Речь идет о Р. Г. Дрампяне, любовнике Н. Е. Добычиной.

2861

Еврейская (франц.). С некоторыми дополнительными подробностями Сомов изложил свои впечатления в письме к сестре, начатом 30 октября 1925 г.: «У нее [Добычиной — ПГ] размолвка с Шурой — Бога ради, никому не говори об этом и ей тоже — из-за этой истории она чуть не рыдала у меня на плече, и я ее утешал. Потом тоже с рыданиями она рассказывала об измене ее вошки.

Если это правда все, — я ее жалею. Но не вообразила ли, не сочинила ли она эту историю тут же? А с Шурой размолвка произошла из-за ее просьбы денег. Это с ней вечная история. Привезла она какой-то хлам, думая его продать, и никто у нее его не покупает. <…> Верно, и хахалю ее она надоела. Он мог бы ссудить ее деньгами». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 147. Л. 30.

2862

И. И. Леон.

2863

Декоративного искусства (франц.). Подразумевается Международная выставка декоративного искусства и художественной промышленности.

2864

Некая Люсьен (франц.). Как и в случае с Мефодием Лукьяновым (Мифеттой) и Михаилом Кралиным (Машей), именем Люсьен также назван гомосексуальный мужчина. См. также предисловие к этому тому.

2865

Неск. слов неразб.

2866

Меня не привлекает (англ.).

2867

От франц. peloter — щупать, тискать.

2868

Неск. слов неразб.

2869

День всех святых (франц.). Этот праздник отмечается 1 ноября, однако в 1925 г. он пришелся на воскресенье, поэтому выходной был пренесен на следующий день.

2870

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — Di.

2871

Утром в кровати имел ее, кончил один (итал., англ.).

2872

«Дом гибельного шага» (франц.) — роман французского писателя Марка Элдера (1884–1933).

2873

Греческий мрамор (англ.).

2874

Очень возбуждающе (англ.).

2875

Имел ее (англ.).

2876

С 1929 г. — авеню Фош.

2877

По сообщению редактора этой книги А. А. Копейкина, еще в 1980-е авеню Фош в ближайшей к Булонскому лесу части была местом встреч мужчин-продавцов однополой любви и их клиентов. Возможно, они и привлекли внимание Сомова и Лукьянова.

2878

«Дом гибельного шага» (франц.).

2879

Фуа-гра, пармская ветчина, баранья нога с зеленой фасолью (франц.).

2880

Два или три слова неразб.

2881

Неск. слов неразб.

2882

Неск. слов неразб.

2883

Одно слово неразб.

2884

Без пиджака (франц.).

2885

Одно слово неразб.

2886

Два или три слова неразб.

2887

Речь идет о выставке произведений Л. С. Бакста, которая проходила в галерее Шарпантье с 5 по 15 ноября. См. каталог: Exposition des Oeuvres de Leon Bakst. Paris: E. Fuzat, 1925.

2888

Сегодня рано утром в постели, она была полусонной, имел ее сзади: мой J.T. — в руке и ее заду. Кончил один, она была не против и добра (искаж. англ.).

2889

Горчакова (урожд. Харитоненко) Наталия Павловна, княгиня (1882–1964) — жена М. К. Горчакова, сестра Е. П. Олив и И. П. Харитоненко. НМ. Т. 2. С. 193.

2890

А. Я. Левинсон уже упоминался в дневнике. Его жена — Любовь Семеновна Левинсон (? — 1938). НМ. Т. 4. С. 92.

2891

Одно или неск. слов неразб.

2892

Одно слово неразб.

2893

Неск. слов неразб.

2894

Неск. слов неразб.

2895

Два слова неразб. Возможно, след. читать — родителей игнорирует.

2896

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — закрылась.

2897

Одно или два слова неразб. Возможно, след. читать — с Идой.

2898

Одно слово неразб.

2899

Неск. слов неразб. В письме к А. А. Михайловой, которое Сомов начал в тот же день, этот инцидент описан так: «Сегодня за обедом у Вл[адимира] Ос[иповича] его бель-мер [от франц. belle-mère — теща — ПГ] так скандалила и истерично кричала (“сволочь”, “идиот”, “рамолик”), как будто ее четвертовали или сжигали и сажали на кол. Дочь грустно молчала, останавливала мужа, кот[орый], не очень сердясь, посылал ей обратно “сволочь” и т. д. Внук хихикал и ликовал потихоньку. И все из-за спора о цене на икру. Пархатка наконец, как бомба, вылетела из— за стола, и мы продолжали обед без нее. Такой мерзости давно я не видел. А живет она у В[ладимира] О[сиповича] насилу — приехала [из Берлина — ПГ] и не хочет уезжать. Я еще больше ее презираю, чем прежде, гнусную бабу». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 148. Л. 2 об.

2900

Молодой госпоже Леон (франц.).

2901

Коган Александр Эдуардович (1876–1949) — журналист, издатель. До эмиграции в 1920 г. издавал газеты «Копейка» и «Солнце России». Владелец издательства «Русское искусство». В 1921–1926 г. издавал журнал «Жар-птица» (Берлин, Париж). НМ. Т. 3. С. 353.

2902

От франц. indiscrétion — несоблюдение тайны. Речь идет о личной жизни Сомова.

2903

Подразумевается письмо, датированное по содержанию 3 ноября 1925 г. Оно написано от лица Лукьянова, но рукой Сомова. См.: ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 148. Лл. 1–1 об.

2904

«Журнала двух континентов» (франц.).

2905

«Сицилийские фиги» (франц.).

2906

Одно или два слова неразб.

2907

Бордель Пантеры (англ.).

2908

Одно слово неразб.

2909

Одно слово неразб.

2910

Одно слово неразб.

2911

Много отвратительных шлюх. Видел и трогал <…> кусок. Больше [длины?], чем в К[озимо]. <…>. Совсем никакой партузы (искаж. англ., франц.). 11 Одно слово неразб.

2912

Одно слово неразб.

2913

Усталый, но не насытившийся (итал.).

2914

Фенхель (франц.).

2915

Укроп (франц.).

2916

Так в рукописи: в записи за этот день слово лавка в первом случае взято в кавычки; здесь же (и далее) кавычки отсутствуют.

2917

«Сицилийские фиги» (франц.).

2918

Гречанинов Александр Тихонович (1864–1956) — композитор. В эмиграции с 1925 г., жил в Париже. Выступал с концертами в качестве композитора, дирижера и пианиста. В 1939-м переехал вместе с женой в США. РЗФ. Т. 1. С. 419–420; НМ. Т. 2. С. 219. Его жена — Мария Григорьевна Гречанинова (в первом браке — Средина; 1875–1947) — артистка. РЗФ. Т. 1. С. 420; НМ. Т. 2. С. 219.

2919

Заведение (франц.).

2920

Стоянка (итал.) или гостиница (исп.).

2921

Танцующие (франц.).

2922

«Черное ревю» (франц.), первое представление — 1925 г.

2923

Уильямс Спенсер (1889–1969) — американский джазовый композитор, пианист и певец.

2924

Бейкер Жозефина (1906–1975) — чернокожая американская танцовщица и певица.

2925

Танец пизды и задницы (франц.).

2926

Артисты разговорного жанра (франц.).

2927

Жестокие романсы (франц.).

2928

Открытку пневматической почты (франц.).

2929

Вокзал Инвалидов (франц.).

2930

Декоративного искусства (франц.).

2931

Последний фигурирует в воспоминаниях У. М. Асадулаевой под именем Жозе (его жена К. М. Асадулаева выведена под именем Зулейхи). См.: Банин. Парижские дни. Баку: Кавказ, 2006. С. 13–40.

2932

Кроссвордами (франц.).

2933

Берлин Анатолий Моисеевич (1867–1928) — юрист; брат Я. М. Берлина, муж М. Д. Прохоровой. Окончил Санкт-Петербургский университет. Стоял во главе банка «Маврикий Мелькен и Ко». После революции эмигрировал во Францию. Работал в Русском торгово-промышлен— ном и финансовом союзе в Париже. Занимался общественной деятельностью. РЗФ. Т. 1. С. 155–156; НМ. Т. 1. С. 290.

2934

Прохорова Мария Дмитриевна (? — 1931) — актриса; жена A. M. Берлина. Окончила в СанктПетербурге театральное училище. Выступала на сцене Александрийского театра. В эмиграции во Франции, жила в Париже. Работала в русских театрах. РЗФ. Т. 2. С. 545; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 73.

2935

Вассерман Дмитрий Романович (1878–1937) — фотограф. Владел студией фотографии в Москве. В эмиграции во Франции возобновил свое дело. НМ. Т. 1. С. 514. Сомов в разных записях называет то Д. Р. Вассермана, то его жену племянником/племянницей В. О. Гиршмана.

2936

От франц. fredonner — напевать, петь вполголоса.

2937

«Верная любовь» (нем.). Романс И. Брамса «Treue Liebe dauert lange» («Верная любовь долговечна» — нем.).

2938

«Ночное волшебство» (нем.).

2939

«На чужбине» (нем.).

2940

Ромм Яков Максимович (? — 1942). Согласно воспоминаниям его друга С. В. Каминского, Ромм получил юридическое образование. Жил в Петербурге, работал в издательстве «Общественная польза». Во время Первой Мировой войны служил контролером на Северном фронте. После окончания войны жил в Москве. В эмиграции работал бухгалтером, проявил себя как одаренный пианист-любитель. См.: Каменский С. В. Век минувший. Воспоминания. Париж: [б. и.], 1958. С. 142–145.

2941

Некрасивым (англ.).

2942

Так в рукописи.

2943

Цветной тушью (франц.).

2944

Само очарование (англ.).

2945

Пешков Зиновий Алексеевич (наст. Свердлов Ешуа Золомон; 1884–1966) — французский генерал, дипломат и писатель. Брат советского государственного деятеля Я. М. Свердлова. В 1901 г. был арестован вместе с М. Горьким по обвинению в использовании мимеографа в целях революционной пропаганды. Горький стал его крестным отцом, дал ему свою фамилию и отчество, чтобы тот мог жить вне черты оседлости. В 1903–1904 г. учился в школе Московского Художественного театра. В 1904 г. эмигрировал, жил в Канаде, США, затем в Италии, большей частью на Капри у Горького; писал рассказы и очерки о своих путешествиях. С началом Первой Мировой войны вступил в Иностранный легион, потерял в сражении правую руку. В 1917–1920 г. по заданию французского правительства находился на военно-дипломатической работе в России, Румынии, Китае, Японии и др. странах. В 1921–1926 г. в составе Иностранного легиона участвовал в войне в Марокко. В 1926–1930 г. служил в министерстве иностранных дел Франции, с 1930 по 1937 г. занимал административный пост в Леванте. В 1937–1940 г. воевал в Африке в рядах армии генерала Ш. де Голля, был его соратником. В 1940 г. бежал в Лондон, присоединился к движению «Свободная Франция». В 1941–1942 г. в ранге полномочного министра представлял «Свободную Францию» в Южной Африке. В 1943 г. — бригадный генерал. После Второй Мировой войны посол Франции в Китае, затем в Японии. С 1949 г., формально находясь в отставке, продолжал исполнять поручения де Голля. НМ. Т. 5. С. 446.

2946

Презервативы (франц.).

2947

Позор, ведь у Вас есть муж (нем.).

2948

В рукописи ошибочно — nospiriné’у.

2949

Голубой листок (франц.). На бумаге голубого цвета в Париже того времени печатались бланки телеграмм пневматической почты.

2950

«Детство королей» (франц.) — подразумевается книга О. Кабанеса из цикла «Личная жизнь прошедших эпох: от Карла VI по Людовика XIV».

2951

Неустановленное издание. Вероятнее всего, сокращение раскрывается как Tournez S’il Vous Plait («Пожалуйста, переверни [страницу]» — франц.).

2952

В рукописи — Бикешку.

2953

Тип платья свободного кроя с юбкой в пол, популярный в 1920-е (франц.).

2954

Так в рукописи. Сомов в начале работы над произведниями часто смывал нарисованное в первые дни, начинал все сначала.

2955

Оформление интерьера (англ.).

2956

«Книгу маркизы» (франц.).

2957

Тетка (англ.). См. Словарь.

2958

Два или три слова неразб.

2959

Получила пощечину (франц.).

2960

Действенно (франц.).

2961

Удостоверения личности (франц.).

2962

Рекомендации (франц.).

2963

От франц réfèrent — поручитель, рекомендатель.

2964

Глас народа (лат.).

2965

Народ (лат.).

2966

Такого названия рыбы во французском языке нет. Возможно, речь идет о разновидности сибаса (loup — франц.).

2967

Два или три слова неразб. Возможно, след. читать — piacere solitario (одинокое удовольствие — итал.).

2968

Одно или два неразб.

2969

«Веер из крепа» (франц.).

2970

В рукописи две записи за этот день — см. аналогичный случай в записи от 26 июля 1925 г. и прим. к ним.

2971

Одно из двух принадлежащих Сомову произведений на этой выставке. См. запись от 13 октября 1925 г.

2972

Бенуа Михаил Николаевич (1862–1931) — морской офицер; брат А. Н. Бенуа. Его дочь Ксения Михайловна (в замужестве Баумгартен, 1896–1966) жила в Югославии.

2973

Лепап Жорж (1887–1971) — французкий художник-иллюстратор.

2974

Возможно, Сомов имел в виду какое-либо известное ему изображение библейских Гога и Магога.

2975

Здесь — в значении оценка (от франц. expertise).

2976

То есть Люксембургского музея в Париже.

2977

«Зина в ужасном все время отчаянии — не было никакой работы. Я счастлив, что удалось устроить ей пастельный портрет Ирины Сергеевны за 3 тысячи. Но начнет она его в декабре, когда они переедут на свою квартиру», — писал Сомов в письме к сестре от 26 ноября 1925 г. С 1979. С. 290. Ныне портрет находится в собрании наследников семьи Рахманиновых.

2978

Здесь — бо-фрер, дальний родственник мужского пола (франц.).

2979

Подвыпивший (франц.).

2980

Одно слово неразб.

2981

Наслаждение (итал.).

2982

Неск. слов неразб.

2983

Одно или два слова неразб.

2984

Неизвестный (англ.).

2985

Неск. слов неразб.

2986

Изнуренный (англ.).

2987

Голландские конфеты с кофейно-сливочным вкусом.

2988

Искаж., обр. от hopje. См. выше.

2989

В письме к А. А. Михайловой от 26 ноября 1925 г. Сомов делится подробностями, которые опустил в дневнике: «Они [А. М. Верховская и Е. М. Патон — ПГ] наняли на окраине города очень недурную кв[артиру] в 3 комнаты с ванной и всеми удобствами, — сообща Женя, Шура и Кира. Шура открыла мастерскую нарядов, скромно и негласно, у нее 3 помощницы. Масса уже заказов. Берет она за работу очень немного. Я доставил ей тоже заказчиц — дочерей С[ергея] В[асильевича] и Генриетту. Заяц пожертвовала всеми своими экономиями, чтобы заплатить вперед за год и кое-как обставить квартиру. Муж Шуры имеет место на 750 фр[анков], очень покойное и для него приятное, — в администрации какой-то фабрики тканей. Заяц служит в модной maison [доме — франц.] заведующей материалами, и место у нее беспокойное, но она довольна, получает тоже 750 фр[анков]. Она имеет возможность помогать Шуре доставляемыми моделями от лучших портних. Кира служит coursière, т. е. девчонкой на побегушках, в другом, очень шикарном модном доме. <…> Кира довольно хорошенькая, лучше сказать — пикантная, кажется девочкой, но какая россомаха, тоже[, как и мать?] неряха. Свою 6-л[етнюю] девочку она очень удачно поместила в детск[ий] пансион к одной русской даме под Парижем». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 148. Лл. 12–12 об.

2990

В записи от 5 июня 1926 г. указываются его имя и отчество — Израиль Моисеевич. В «Алфавитном списке русских захоронений на Сент-Женевьев де Буа» есть упоминание о Измаиле Моисеевиче Рабиновиче (ум. 1957; Грезин. С. 317).

2991

Мандельштам Михаил Львович (Моисей Лейбович; 1866–1939) — юрист. Учился на юридическом факультете Санкт-Петербургского университета. За участие в революционной деятельности был исключен, выслан в Казань. Участвовал в работе симбирских и казанских нелегальных кружков. Присяжный поверенный Московского судебного округа (с 1902 г.). Член Центрального комитета Конституционно-демократической партии (с 1905 г.). Член учредительного бюро партии Народной свободы, член ее Центрального комитета. После 1918 г. эмигрировал во Францию. В конце 1920-х вернулся в Советскую Россию. Служил юрисконсультом в различных учреждениях. Участвовал в работе Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев. В 1938 г. был арестован. Скончался в заключении. РЗФ. Т. 2. С. 134.

2992

О намерении вновь осмотреть театральную выставку Сомов и писал в этом письме А. А. Михайловой: «Теперь в Париже очень интересная выставка, посвященная театру в прошлом и настоящем. В особенности хорош старинный отдел. Масса вещей из музеев оперы и Comedie Française. Интересные портреты актеров. Есть среди мастеров и русские. Оба Бенуа, Бакст, Гончарова, Ларионов и т. д. Хочу пойти еще раз. Был на вернисаже в толпе и всего внимательно не имел возможности видеть». С 1979. С. 290.

2993

Уличной мужской уборной (франц.).

2994

Одно слово неразб.

2995

Встретил одного. (В <…> длинный <…>.) Дикий темпераментный (искаж. англ.).

2996

Около 30 слов неразб.

2997

Сарделек (франц.).

2998

Квашеной капустой (франц.).

2999

Козловский Юрий Михайлович, князь (1881–1943). Служил в дирекции императорских театров. Эмигрировал во Францию в 1918 г. НМ. Т. 3. С. 371.

3000

В письме сестре от 29 ноября 1925 г. художник сообщал: «Она [Ф. Самойленко] обеднела в последнее время, учится делать шляпы у одной из самых модных шляпниц — Escot. Получает 350 fr[ancs] и завтрак, работает в мастерской среди увристок [от франц. ouvrière — работница — ПГ] от 9-ти до 7-ми ч[асов] веч[ера]. По вечерам принимает гостей у себя. А муж ее открыл молочное дело — нечто вроде лактобациллина. Она много рассказывает курьезного о нравах работниц ее мастерской. <…> Муж недавно проговорился, что им надо в год 100 тыс[яч] франков для всей семьи. И вероятно, они их и выколачивают». ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 148. Л. 15.

3001

Царевна Наталья Алексеевна (1673–1716) — сестра Петра I.

3002

Игристое вино Amyot (франц.).

3003

Вокзал инвалидов (франц.).

3004

Около 20 слов неразб (англ.).

3005

Кокосовый пирог (англ.), нугу Монтелимара (франц.) <и> карамель (англ.).

3006

«После полудня у Жюли де Леспинас» (франц.) — книгу Жоржа Элиака (возможно, псевдоним).

3007

От англ. cake — пирог.

3008

Вероятнее всего, речь идет о Le Mesnil — деревне неподалеку от Hellenvilliers.

3009

Хозяин кафе (франц.).

3010

То есть в Condé-sur-Iton.

3011

«Которой нравится иметь “промежуточных” мужчин» (англ.). Концепция «промежуточного пола» была выдвинута английским философом и поэтом Эдвардом Карпентером (1844–1929). В книге «Промежуточный пол» («The Intermediate Sex» — англ., 1908) Карпентер развивает концепцию третьего пола — промежуточного между мужским и женским. «Промежуточные» люди сочетают в себе качества двух других полов. При этом Карпентер считал однополую любовь вполне нормальной, ничуть не уступающей разнополой.

3012

Звуки и тяжелое дыхание, как прошлой ночью (англ.).

3013

Не нравится быть (искаж. англ.).

3014

Неск. слов неразб.

3015

«После полудня у Жюли де Леспинас» (франц.).

3016

Речь идет о Бене (Benjamin) Риде. «B» здесь — первая буква его имени, «3» — порядковый номер среди всех любовников М. Г. Лукьянова (М.), имя которого начинается на эту букву.

3017

Неустановленные лица — любовники Лукьянова.

3018

Не привлекательна (англ.).

3019

Кроличьи шкурки (франц.).

3020

Речь идет о разнице между датами григорианского и юлианского календарей. Согласно последнему (принятому в России на момент рождения Сомова), художник родился 18 ноября, что соответствует 30 ноября григорианского календаря.

3021

Так в рукописи.

3022

«Позолоченная пилюля» (франц., разг.) — эквивалентно русскому выражению «подсластить пилюлю».

3023

«Награда матери» (англ.), первое издание — 1925 г. Автор книги — американская писательница Эдит Уортон (1862–1937), лауреат Пулитцеровской премии (1921).

3024

Проблемные (франц.).

3025

Художник писал сестре: «Сегодня мне 56 лет, увы, и я много думал о жизни, о том всем, что так тесно связано с тобой в ней. Грустно стариться, но надо быть мудрым, хотя это и скуч— но». С 1979. С. 290–291.

3026

«Награду матери» (англ.).

3027

Получил удовольствие (англ.).

3028

Имеется в виду вышедший в 1925 г. роман «Portrait of a Man with Red Hair» («Портрет мужчины с рыжими волосами» — англ.).

3029

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в записи за след. день, после слов и они остались.

3030

Удостоверения личности (франц.).

3031

Грузовичок (франц.).

3032

Стерн Лоуренс (1713–1768) — английский писатель. См. статью: Clark E. Comic Genius of Sterne In a New Biography // The New York Times Book Review. 1925. November 1. P. 5.

3033

Посвящением (франц.).

3034

Так в рукописи.

3035

Одно слово неразб.

3036

Но у меня не было настроения (англ.).

3037

Я имел ее (англ.).

3038

Рагу <и> отбивную из подлопаточной части (франц.).

3039

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за след. день, после слов тихое, теплое.

3040

«Захватывающая жизнь Оноре де Бальзака» (франц.). Сомов передал смысл названия книги, однако в точности она называется так: «La prodigieuse vie d’Honoré de Balzac» (первое изда— ние — 1925 г.). Ее автор — Рене Бенджамен (1885–1948), французский журналист и писатель, лауреат Гонкуровской премии (1915).

3041

Я имел ее (англ.).

3042

«Захватывающую жизнь Оноре де Бальзака» (франц.).

3043

От франц. monde — светское общество.

3044

Рано утром имел ее (искаж. англ.).

3045

Г-ном бакалейщиком (франц.).

3046

Поломка (франц.).

3047

Речь идет о дневнике Елизаветы Баварской (1837–1898), императрицы Австрии, жены императора Франца-Иосифа I.

3048

Волконская Софья Григорьевна (1899 —?) — дочь Г. П. и С. П. Волконских, младшая сестра П. Г. Волконского.

3049

П. П. и С. А. Волконские.

3050

Речь идет о супругах А. П. и М. В. Волконских и их сыне П. А. Волконском. Княгиня Мария Владимировна Волконская (урожд. Лутугина; 1875–1961, в РЗФ — 1960) — художница. Училась в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Выставлялась в Париже с 1910-х. РЗФ. Т. 1. С. 304; НМ. Т. 1. С. 612. Ее муж, брат П. П. Волконского светлейший князь Александр Петрович Волконский (1871–1945) был коллежским советником Государственного конезаводства. В эмиграции (с 1919 г.) работал комиссионером по перепродаже драгоценных камней, затем завел собственное дело по продаже драгоценностей. РЗФ. Т. 1. С. 305. Их сын, светлейший князь Петр Александрович Волконский (1901–1997), — художник, скульптор. Учился в Рисовальной школе Общества поощрения художеств в Санкт-Петербурге, затем в Национальной школе изящных искусств в Париже. РЗФ. Т. 1. С. 305.

3051

Шувалова Елизавета Павловна (1892–1975) — общественный деятель; дочь А. И. Шуваловой. С 1950-х жила в США, где преподавала русский язык и литературу. РЗФ. Т. 3. С. 580; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 495.

3052

Оперная певица Вера Ильинична Павловская-Боровик (1886–1975) постоянно жила в СССР.

3053

Фалль (Фаль) — усадьба Г. П. Волконского на территории современной Эстонии.

3054

Русское консульство (франц.).

3055

То есть для продления советского заграничного паспорта.

3056

Консульство (франц.).

3057

Фиксатив (франц.).

3058

«Вдова белая и черная» (франц.). Автор — испанский писатель Рамон Гомес де ла Серна (1888–1963), первое издание — 1921 г., французский перевод — 1924 г.

3059

Открытку пневматической почты (франц.).

3060

Литвин Фелия Васильевна (наст. Шютц Франсуаза-Жанна, в браке — Литвинова; 1861–1936) — оперная певица и педагог. С 1877 г. жила в Париже. В России выступала на сцене Большого и Мариинского театров, также принимала участие в «Русских сезонах» С. П. Дягилева. Театральную карьеру завершила в 1917 г. В дальнейшем выступала как камерная певица. РЗФ. Т. 2. С. 66–67; НМ. Т. 4. С. 175. В. И. Павловская-Боровик брала уроки у Литвин во время обучения в петербурской Школе сценического искусства в 1900-е.

3061

«Посещение мадам Пантеры невозможно — жди меня, Мифа» (искаж. франц.). Подчеркнутая Сомовым буква «N» указывает на орфографическую ошибку: правильно — impossible.

3062

Советское консульство (франц.).

3063

Пропуск (франц.), который Сомов получил во французском консульстве в Нью-Йорке.

3064

Речь идет об одной из многочисленных теоретических работ С. М. Волконского, посвященных теме жеста в актерском искусстве. Иллюстрации, о которых идет речь, не были нарисованы Сомовым.

3065

Далее вставка (два предложения), расположенная в записи за этот день, после слов then handling [неск. слов неразб.].

3066

Эта галерея находилась в доме 174, rue du Faubourg Saint-Honoré, неподалеку от магазина Гиршманов. Известна во многом благодаря нашумевшей выставке М. Шагала в 1924 году. Здесь же выставлялись другие русские художники, например, В. И. Шухаев.

3067

Речь идет о художнице Жермен Эбрар (Germaine Hébrard; 1889 —?).

3068

Восток (франц.).

3069

Неск. слов неразб. Возможно, след. читать — w[ith] his piccoletto.

3070

Греческий мрамор. Я смотрел на нее, потом действие <с его малышом>. Наконец погонял мою шкурку (искаж. англ., итал.).

3071

То есть к М. В. и П. А. Волконским.

3072

Возможно, поразумевается французский художник Пьер Жиро (Pierre Giraud; 1806–1881).

3073

Работы художника Ф. П. Толстого.

3074

Волконская Зинаида Александровна (1789–1862) — хозяйка литературного салона, поэтесса, писательница, певица.

3075

Алжира (нем.).

3076

Басков (франц.).

3077

Самодовольный (англ.).

3078

Мэтром (франц.).

3079

Самодовольный (англ.).

3080

Колбаса с квашеной капустой (франц.).

3081

Марка вина.

3082

«Никогда не было тени» (итал.) — заглавная ария из оперы Г. Ф. Генделя «Ксеркс».

3083

Так в рукописи.

3084

«Посвящение» (нем.).

3085

Пропуск (франц.).

3086

«Иллюстрированный Ларусс» (франц.) — словарь.

3087

«Сомов (Константин) — русский художник, родился в Петрограде в 1869 [году]. Его произведения (портреты, сцены XVIII в[ека], фантазии) тонки и точны» (франц.). Исходя из контекста, логично предположить, что приведенная здесь цитата из статьи помещена в словаре Ларуса, изданном в 1925 г.: Nouveau petit Larousse illustré. Dictionnaire encyclopédique. Paris: Larousse, 1925. Однако в нем упоминание о Сомове отсутствует. Нет его ни в предыдущих, ни в последующих словарях издательства, в частности: Nouveau petit Larousse illustré. Paris: Librairie Larousse, 1942 и Larousse classique illustré. Paris: Librairie Larousse, 1951. По всей видимости, Сомов ошибся в названии издания.

3088

М. В. и П. А. Волконских.

3089

Цикорием (франц.), т. е. эндивием.

3090

Русском консульстве (франц.).

3091

От франц. imaginaire — воображаемый.

3092

Современном французском языке (франц.).

3093

От франц. formidable — грандиозная, потрясающая.

3094

Вероятно, под катастрофой следует понимать полицейскую облаву или другой эксцесс подобного рода.

3095

Досл. с итал. — черное вино. Возможно, подразумевается какой-то сорт винограда, из которого оно сделано, например, Nero d’Avola.

3096

«День одураченных» (франц.) — книга французского историка и писателя Луи Баттифоля (1865–1946).

3097

Все было преувеличенным (франц.).

3098

Подразумевается предстоявшая Сомову беседа в советском консульстве. Под «драгоценными именами» следует понимать главным образом имена его родственников, оставшихся в СССР.

3099

Одно слово неразб. Возможно, след. читать — parfaite.

3100

Кожа негритянки совсем не <хороша>. Очень темпераментная. Отдельный кабинет. Она притворялась? Возможно. Просила немного денег, в чем я отказал. Она не разозлилась (искаж. франц., англ.).

3101

Пропуск (франц.).

3102

Русское консульство (франц.).

3103

Так в рукописи.

3104

Пропуск (франц.).

3105

В рукописи ошибочно — du ministère. Ресторан и сегодня открыт по адресу: 30, rue du Bac.

3106

Мистенгет (Жанна-Флорентина Буржуа; 1875–1956) — французская певица и актриса.

3107

Цветы <и> попугайчики (франц.).

3108

Князев Борис А. (1900–1975) — танцовщик; муж О. А. Спесивцевой. Окончил Московское театральное училище. В 1920 г. эмигрировал в Болгарию, в 1924-м приехал в Париж. В 1925 г. организовал свою балетную труппу «Балет Бориса Князева». В 1932–1934 г. — балетмейстер в Опера-Комик. В 1937 г. имел собственные студии в Париже, Лозанне, Женеве, Афинах. РЗФ. Т. 1. С. 700; НМ. Т. 3. С. 326.

3109

От франц. marron — каштан.

3110

Глазированных (франц.).

3111

След. слово приписано над строкой.

3112

Красивый, образцовый слуга (англ.).

3113

В лучшем виде (франц.).

3114

Золовка (франц.).

3115

Возможно, речь идет о костюме из лиловой в разводах материи.

3116

Речь идет о М. Д. Прохоровой.

3117

«Живое искусство» (франц.). — французский ежемесячный журнал.

3118

«Детская» (франц.).

3119

Больна гриппом (франц.).

3120

От франц. bestial — грубый, животный.

3121

Федорова Софья Васильевна (1879–1963) — артистка балета; сестра О. В. Федоровой. Окончила Московское театральное училище. В 1899–1919 г. балерина Большого театра. В 1909–1913-м участвовала в Русских сезонах С. П. Дягилева. В 1922 г. выехала за границу, сначала в Берлин, затем в Париж. Открыла в Париже балетную школу. В 1925–1926 г. танцевала в труппе А. П. Павловой, много гастролировала. В 1928 г. выступала в составе Русского балета С. П. Дягилева в «Половецких плясках» А. П. Бородина в театре Сары Бернар. РЗФ. Т. 3. С. 402; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 599.

3122

Супруги Евгения Львовна и Николай Павлович Саблины.

3123

Авьерино Семен Константинович (1874–1952) — брат Н. К. Авьерино. Грезин. С. 2; РЗФ. Т. 1. С. 17.

3124

Графиня Наталья Сергеевна Брасова (урожд. Шереметьевская; в первом браке — Мамонтова, во втором — Вульферт; 1880–1952) — морганатическая жена великого князя Михаила Александровича. В 1918 г. эмигрировала в Константинополь, затем в Англию. Обосновалась во Франции. РЗФ. Т. 1. С. 206.

3125

Вот что писал сестре Сомов: «Теперь о самом главном — о твоем плане! Мне так хочется тебя видеть, что все приемлемо! Но… при той неизлечимой ненависти, кот[орая] идет от С[ергея] Д[митриевича] (ты поймешь меня), боюсь, наше свидание будет отравляться [так в рукописи — ПГ]. Потом расходы. Можно ли будет их осилить. Что бы ты ни продала, все будет мало. <…> Боюсь, ты меньше отдохнешь, мы будем больше стеснены, не будет той интимности. Мы не будем все время одни. Ведь Леринька не может и по св[оим] финансам, и в смысле времени посвятить себя всецело С[ергею] Д[митриеви]чу. Он же один в Париже без языка будет совершенно беспомощен. А главное, его ненависть ко мне пройти не может. Вот мое откровенное чувство об этом плане. Ты не сердись, что я пишу откровенно. Мне говорила Павловская, что она хотела тебя увезти с собой. Леринька очень мил, но знай — я его не осуждаю, конечно, — эгоист и не посвятит себя всего С[ергею] Д[митриеви]чу. Это твоя иллюзия». Письмо от 22 декабря 1925 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 148. Л. 29 об.

3126

«Музыки и театра» (франц.).

3127

«Обязательно надо внимательно рассмотреть эту любопытную картиночку знаменитого Сомова — финал итальянской оперы в Нью-Йорке; одно сплошное развлечение — описание удивительной виртуозности его кисти, чему свидетельством является этот точный и забавный документ, эта своего рода цветная фотография» (франц.).

3128

Тесье Андре (1886–1931) — французский музыкальный и театральный критик.

3129

Большой магазин одежды близ площади Мадлен.

3130

Контрамарку (франц.).

3131

«День одураченных» (франц.).

3132

«Страстей» (франц.).

3133

Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов Говорили обо всем.

3134

В 1897–1898 г. Сомов жил по адресам: 22, rue Delambre и 1, rue Léopold Robert. См. также прим. к записи от 1 июля 1924 г.

3135

Доме Ватто (франц.).

3136

Так в рукописи.

3137

Дикарь (англ.).

3138

Изюм (франц.).

3139

Глазированные каштаны (франц.).

3140

Благородным (франц.).

3141

От франц. exact — точный, аккуратный, пунктуальный в знач. дотошный, скучный.

3142

Эдвард Берн-Джонс (1833–1898) и Джордж Фредерик Уоттс (1817–1904) — английские художники, близкие к прерафаэлитам.

3143

Марка шампанского.

3144

Далее вставка (до конца записи за этот день), расположенная в конце записи от 26 декабря 1925 г.

3145

«Спорт в иллюстрациях» (нем.). Немецкий ежемесячный иллюстрированный журнал.

3146

«Дом гибельного шага» (франц.).

3147

Заставки (франц.).

3148

«Книги маркизы» (франц.).

3149

Речь идет о романе «Нэнси» (1873) английской писательницы Роды Броутон (1840–1920).

3150

Заставку (франц.).

3151

«Книги [маркизы]» (франц.).

3152

«Книги» (франц.).

3153

Печенье мадлен (франц.).

3154

Ликиардопуло Михаил Федорович (1883–1925) — журналист, переводчик, драматург. С 1904 г. жил в Москве, был близок к кругу московских символистов 1900-х. Секретарь редакции журнала «Весы» и Московского Художественного театра. Сотрудник газет «День», «Утро России» и др. С 1917 г. жил в Стокгольме, с 1919-го — в Лондоне, был корреспондентом английской газеты «Морнинг Пост». НМ. Т. 4. С. 155. С. А. Есенин погиб 28 декабря 1925 г., М. Ф. Ликиардопуло — несколькими днями ранее, до 24 декабря.

3155

Здесь и в аналогичных случаях ссылки на конкретные веб-страницы указаны в соответствующих подстрочных примечаниях.

Content

Константин Андреевич Сомов
Дневник. 1923 — 1925

Предисловие

Дневник 1923–1925

1923

1924

1925

Принятые сокращения

Окружение Константина Сомова

Чтение Константина Сомова 1923–1925

1923

1924

1925

Словарь

Различные валюты и их пересчет

Исправления и важнейшие опечатки, замеченные в дневнике Константина Сомова 1917–1923 года

Примечания