Елена Коровина

Знаем ли мы свои любимые сказки? Скрытый смысл, зашифрованный сказочниками. Читаем между строк

Вместо предисловия

Чудодейственная сила

Здесь, на темных облаках,

Тайный смысл изобразила

В неизвестных письменах.

Счастлив тот, кто чистым оком

Видит мир, кому дана

Тайна - в помысле глубоком

Разобрать те письмена.

Петр Ершов

На свете нет человека, который не знал бы хоть одной сказки. Все мы читали, слушали или пересказывали сказки сами. Значит, мы - и читатели, и рассказчики, и сказочники.

Сказка существовала всегда. Потому что всегда жила Надежда и желание Чуда. Не думайте, как узколобые критики жизни, что чудеса и сказки нужны только слабым людям. Напротив, сильным они еще нужнее. Потому что слабые еще попросят кого-то помочь, а сильные - никогда. Они станут делать все сами, но при этом им понадобится опора. И где они найдут ее? Спросите у тех, кто уже нашел. Каждый скажет: в самом себе, в своем сердце, в своих истоках. Ну а где наши истоки? В детстве - в сказках, которые мы читали, слышали и даже сочиняли сами.

Сказки есть у каждого народа, потому что процесс их создания и есть самопонимание этого народа. Но любимые сказки есть и у каждого человека. И то, что он услышал в детстве, заложит его «программу» на всю жизнь. Слушая сказки или рассказывая их, люди осознают себя, свои помыслы, мечты и надежды, свое понимание Чудесного.

Но что мы знаем о своих любимых с детства сказках? Сюжет, содержание, имена и поступки героев? Это все на поверхности. Но есть и глубинные пласты, о которых знали те, кто эти сказки создавал, но совершенно позабыли мы, читающие или слушающие эти сказки спустя века, а то и тысячелетия. Есть тайные знания, которые сказочники хотели нам передать, вот только мы теперь уже мало что в состоянии понять. Не потому, что не хотим. Хотим! Но не знаем как. С какого конца разматывать ту тонкую нить, из которой прядется забытая в веках народная или авторская мудрость? Как расшифровать те символы, что рассыпаны в сказках? Как понять предостережения, намеки, как разгадать загадки времени?

Конечно, на все вопросы ответов не сыскать. Но кое-что тайное, загадочное, символическое, что заключено в наших любимых сказках, мы постараемся понять. Чтобы принять к сведению или просто полюбопытствовать - ну это уж кому как повезет.

Ясно, что обо всех сказках не поговоришь. Их же сотни тысяч, а может, и куда больше. Сначала народы сочиняли свои народные сказки. Потом литераторы взялись за дело и стали кто записывать изустные рассказы, создавая литературную обработку народных сказок, а кто и сочинять на основе известных сюжетов собственную литературную сказку. Ну а потом и вовсе появились оригинальные авторские истории, сказочные новеллы и романы.

Ну как выбрать из множества множеств? Пришлось принять «режим жесткого выбора». И если какая-то ваша любимая сказка не вошла в эту книгу, придется принести самые глубочайшие извинения. Но ведь эта книга - не пособие по сказочной литературе. Это не история жанра сказки. Это просто наше с вами общение, во время которого мы постараемся узнать как можно больше сказочного, таинственного и интересного. Ведь это так увлекательно - взглянуть на сказки, знакомые с детства, под иным углом зрения. И тогда может высветиться такое, о чем вы узнаете с восторгом и изумлением. Ну а потом сможете рассказать об этом вашим детям. Чтобы они сразу же поняли, в чем тайный смысл и загадка той или иной сказки. Вот и будет в семье ОБЩЕНИЕ.

Общность - реальное и сказочное единство. Не из него ли в неразрывности «вчера - сегодня -завтра» вырастает наша жизнь? Ну и жизнь сказок и сказочников, конечно. Сказки бродят по свету, мигрируют, сюжеты становятся переходящими. Сказочники всех времен и народов осознают теснейшую взаимосвязь сказочного и реального миров. И, рассказывая о добрых и сильных героях, побеждающих зло, сказочники и сами становятся такими - добрыми и сильными, всегда готовыми помочь и побороться за справедливость. Заметьте, что среди сказочников никогда не было и не будет злых и подлых людей.

Но ведь сказочники - это не только те, кто пишет сказки, но и те, кто их рассказывает. Так что рассказывайте побольше и почаще!

Зла станет меньше - а Добра больше.

Для этого и написана эта книга. Для этого «множения Добра» вы ее и прочитаете. А потом перескажете другим, как сказку. И пойдет круговорот Добра в мире.

Читайте!

Часть первая

Мои первые сказки

КОЛОБОК,

или

Большая солнечная сказка

ЖИЛИ-БЫЛИ СТАРИК СО СТАРУХОЙ.

ВОТ И ГОВОРИТ СТАРИК СТАРУХЕ:

- ПОДИ-КА, СТАРУХА, ПО КОРОБУ ПОСКРЕБИ, ПО СУСЕКУ ПОМЕТИ, НЕ НАСКРЕБЕШЬ ЛИ МУКИ НА КОЛОБОК.

ВЗЯЛА СТАРУХА КРЫЛЫШКО, ПО КОРОБУ ПОСКРЕБЛА, ПО СУСЕКУ ПОМЕЛА И НАСКРЕБЛА МУКИ ГОРСТИ ДВЕ. ЗАМЕСИЛА МУКУ НА СМЕТАНЕ, СОСТРЯПАЛА КОЛОБОК, ИЗЖАРИЛА В МАСЛЕ И НА ОКОШКО СТУДИТЬ ПОЛОЖИЛА.

Примерно так, а в некоторых вариантах немного другими словами начинается самая известная сказка нашего детства, а точнее даже - младенчества. Ее рассказывают все бабушки-дедушки, все папы-мамы, все старшие сестры-братья. От нее никуда не денешься. Она же - всем известный «Колобок»!

Но почему именно ЭТА сказка?! Что в ней особенного - того, что нужно обязательно рассказать человеку с самого раннего детства? Да и какая это сказка? Ну катается по дороге Колобок, он же -Джонни-пончик у англичан, Толстяк-лепешка у ирландцев, Блин-блинок у скандинавов, Пряничный человечек у американцев, Пряничник у немцев. Но сказка о его похождениях есть практически у всех народов.

И о чем это говорит? Да о том, что это одна из самых древних сказок - пра-сказка. Когда-то она была на весь мир едина. Потом подстроилась под речь и символику каждого народа, обрела в пересказе разные детали. И еще это говорит о том, что в этой крошечной сказке есть какая-то тайная символика, тайное знание. Иначе зачем бы она столь повсеместно вдалбливалась в совсем еще юные головы?

//-- Только для детей --//

//-- впрочем, могут поучаствовать и взрослые --//

//-- Давайте попробуем пересказать сказку --//

Дед и баба испекли Колобок, а он взял да и удрал от своих родственников. Ведь ему, наверное, хотелось посмотреть - а что там, вокруг? Какой там мир? Кто в нем живет? И вот встретил он Зайца, Волка, Медведя и Лису. И все они конечно же захотели им полакомиться - Колобок ведь вкусный. Но наш герой от трех зверушек благополучно ушел, как от деда с бабкой. А вот Лиса его обхитрила - позвала к себе поближе, посадила прямо на свой хитрый рыжий нос и... съела. Он ведь вкусный!

«А что дальше?» - обычно спрашивают дети. Они не верят, что Лиса съела Колобка «взаправду» и «насовсем». Должно же быть продолжение! Но взрослые отмахиваются: «Съела и все! Вот не будешь слушаться папу с мамой, бабушку с дедушкой, как Колобок, и тоже попадешь в беду!»

Словом, во второй раз прочитать или рассказать «Колобка» ребенок уже обычно не просит. Ну что интересного? Слушайся взрослых. не уходи далеко от бабушки, пока гуляешь в парке. Неинтересно!

Впрочем, обычно неинтересно и взрослым. Разве что только кто-то побалуется с чадом, угрожая понарошку: «Колобок, Колобок, я тебя съем!» И тогда визг, беготня, радостный смех, когда папа/мама тебя поймает. И все - тема закрыта.

Но почему?! Ведь на самом деле «Колобок» - сказка воистину космического масштаба. Вот только понять ее события и ее героев могут только взрослые. Впрочем, когда-то сказка была вполне ясна и детям - в те времена, когда люди жили природной жизнью. Тогда сказания и мифы являлись обычной составной частью жизни, и любой ребенок знал, кто такие Старик со Старухой (в других вариантах Дед и Баба), которые испекли колобок. Да-да, в старые времена всем известно было: Дед и Баба - прародители рода. Ведь у мамы и папы были свои дедушки и бабушки, а у тех - свои. Но ясно же, что когда-то жили и самые-самые старые прародители - Дед и Баба.

Иногда Деда звали Дидом или Дидо, а Бабу - Золотой (Златой) Бабой или Златой Матерью. Они были хранителями всего рода, защищали сородичей, обладали мудростью и мистическими познаниями, помогающими оберегать всех.

Вот только что же они сделали?

Испекли колобок!

Но зачем - разве это самое нужное для людей действие?

Оказалось, что так. Вспомним, в какое время это происходило. Чтобы собрать муку, старухе пришлось по коробу поскрести, по сусеку помести, только тогда собрала она мучицы на колобок.

То есть на дворе был пик зимы, когда мука уже на исходе до такой степени, что ее остатки можно перышком наметать.

//-- Вопросы, всегда возникающие --//

//-- А что за короб, по которому надо скрести? --//

Это короб, в котором в старину в амбаре хранили муку - мучной короб.

//-- А что за сусеки, по которым надо помести? --//

Словарь Владимира Ивановича Даля так определяет: сусеки - это отгороженный ларь в амбаре -закрома, куда засыпали зерно на хранение. Помните «полны закрома» или пресловутые «закрома родины»? Так это те же сусеки.

//-- Ну а почему Колобок говорит, что он «пряжон»? --//

А это просто старинное слово, означающее наше «пожарен».

То есть что получается? Старуха скребла по небольшому коробу, где практически не осталось муки, и смела по сусекам все остатки последнего раскрошившегося зерна. Получается, что все последние запасы Дед с Бабой извели на создание Колобка. Неужто он был для них так нужен?!

Да, нужен, жизненно необходим! Но как же так - ведь он просто круглый коло-бок, блин, пончик, лепешка, да как ни назови! Но вот если поглядеть на его русское название, многое станет понятно. Коло - это колесо, круг, коло-ворот, то есть поворот круга. Да только не простой круг имелся в виду, а небесный, космический, солнечный. Наши предки видели, что Солнце, главный хранитель жизни на Земле, обходит мир колесом небесным. Предки (Дед и Баба - Старик со Старухой) знали, что 25 декабря (в самые темные дни месяца, который раньше называли студень) Солнце должно начать поворот (коловорот) с зимы на весну, чтобы жизнь не угасла в зимней стуже и обновилась новыми силами. Однако Солнцу приходилось тяжело преодолевать барьер холода и темноты. Светилу требовалась помощь. Вот и лепили Старейшие символы Солнца - колобки, блины, лепешки, любые мучные круги (круг же - символ Солнца), которые нужно было испечь на огне -посвятить огненному светилу.

25 декабря каждого года Солнце словно бы рождалось заново. Поэтому и считалось, что это было Солнце-дитя. Его называли Коляда, то есть Круглый младенец. И во время этого праздника зимнего солнцеворота Коляду чествовали и прославляли. Помните уже близкие нам по времени колядки? Теперь все это вошло в празднование Рождества Христова и наступающего Нового года. Это же так символично, что Главный младенец мира родился именно в святой день солнцеворота. И еще становится понятным, отчего даже на современных открытках и плакатах Новый год часто изображается ребенком.

Получается, что древние Старик со Старухой, хранители рода человеческого, отдавая последнюю муку на создание Колобка, помогали Солнцу перейти на путь Света и Тепла. Потому-то они и не стали удерживать Колобок, когда он, ускользнув от них, отправился в свой путь. Это было предопределено, ведь путь был не простой, а солнечный, воистину Путь с большой буквы. Получается, что Колобок шел по миру, распространяя Тепло и Весну.

И вот он встретил Зайца - первую неугомонную зверушку, очнувшуюся от зимней спячки. Конечно, Заяц был голоден. Отсюда и «Колобок, Колобок, я тебя съем!».

Ну а что такое заяц? Издавна это символ некоей трусости («трусишка зайка серенький»). А значит, особо противостоять ему не надо. Вот и Колобок, ничуть не испугавшись, от Зайца ушел.

Потом нашему страннику встретился Волк. После зимы он тоже, конечно, был голоден и решил съесть Колобка. По старинным символам, волк - олицетворение наглости, агрессии, но, однако, никак не ума. Вспомним, как во всех сказках этого бедного нахала всегда кто-то обдуривает-обманывает. Вот и умный Колобок ухитрился уйти от Волка.

Третьим встретился Медведь. Конечно, он хозяин леса, ведь медведь - это наоборотка от «ведь-мед» - ведающий медом. Только вот с умом у мишки тоже не фонтан. Ведь он еще и олицетворение грубой, малоповоротливой силы. Вот и мимо неповоротливого Медведя наш Колобок проскочил.

Однако на Пути его возникла рыжая Лиса - наше извечное олицетворение хитрости, соблазнительницы и даже некоей подлости. Вот она-то, польстив Колобку, подманила бедняжку к себе поближе да и съела. И между прочим, в сказках всех народов Колобку не повезло именно с Лисой. Отчего так?

А помните, что сказала эта рыжая хитрюга Колобку? «Пропой свою песенку в последний раз!» Но почему «в последний»? А потому, что рыжий цвет Лисы-соблазнительницы указывает в сказке еще и на цвет времени года. Пока Колобок совершал свой сакральный Путь, пришла уже осень с ее рыжими листьями. Путь Солнца становился все короче и короче. Свет убывал. Никто, наверное, и не заметил, что Колобка-то съели. Наступали времена зимней темноты.

Вот только Дед и Баба были на страже. И настало время - они слепили новый Колобок - новое младенческое Солнышко. И оно снова отправилось в путь. Жизнь продолжилась.

Вот какая космическая история. В крошечной сказке уместился огромный и яркий миф.

//-- Только для взрослых --//

//-- впрочем, любопытные дети тоже могут почитать --//

У этой крохотной сказки не только космическое значение, но и вполне обыденное. Человек вполне может победить того, кто пугается и робеет по жизни (Зайца), может противостоять агрессии (Волк), может даже обойти грубую силу (Медведь). Но победить того, кто хитер, изворотлив, действует как льстец, коварный соблазнитель, очень и очень трудно. Колобок вот не смог. Но может, наши дети, если мы сможем объяснить им эту старенькую сказку, будут удачливее круглого Колобка и не поверят даже самым записным хитрецам?

КУРОЧКА РЯБА,

или

Миф о яйце

ЖИЛИ-БЫЛИ ДЕД И БАБА.

И БЫЛА У НИХ КУРОЧКА РЯБА.

Это тоже одна из первых наших сказок. Неужто и она имеет свое особое значение? А вы как думаете?

Подскажу сразу: тут возможны два полярных варианта. Если вы точно знаете, что никаких тайн ни в сказках, ни в литературе, ни вообще в самой жизни нет, а есть простая формула «имеем деньги

- имеем все», то тогда никаких секретов и символов вы ни в чем не найдете. Да они вам и не нужны

- жизнь проста, как две копейки. И не стоит ее усложнять. Какие еще тайны?! Сказки рассказывают глупые старики, чтобы заставить не менее глупых детишек поскорее заснуть. А дети ни в какие слова вообще не вслушиваются. Мало ли что там старики бубнят.

Но есть и второй тип людей. Именно тот, кто принадлежал к нему, и сочинил когда-то и «Курочку Рябу», и «Колобок», и «Репку». Так неужто он сочинил свою «Курочку» только по дурости, возникающей в стариковской головушке?! Да ничуть не бывало! Опять же не таилось бы в сказке умной мысли - позабылась бы она быстро. Особенно такая крохотная, как «Курочка Ряба». Значит, есть и здесь особый смысл. Но какой?

А давайте спросим детей. Конечно, не годовалых, которые впервые слышат эту сказку, а постарше. Итак, что думают дети?

«Дед с бабой есть хотели. Но золотые яйца не едят. А когда мышка разбила это несъедобное яйцо, курочка снесла настоящее - съедобное» (Денис, 3,5 года).

То есть ребенок почувствовал в сказке мудрую мысль: золотом сыт не будешь.

«Простых яиц много. А этим деду с бабкой курочка золотое снесла. А они не уберегли» (Саша, 4 года).

Здесь ребенок увидел, что дед с бабой, получив ОСОБЕННУЮ вещь, не сумели ею воспользоваться.

«Дед и баба глупые. Золотое яичко надо было продать и жить припеваючи» (Зиночка, 5 лет).

А это уже восприятие современного ребенка эпохи тотального обогащения. Ребенка, который уже с младых лет понимает, что такое «купи-продай».

И заметьте, что странно: обычно дети сочувствуют героям. А тут - и яичко разбилось, и дед плачет, и баба плачет, и курочка кудахчет - просто всемирные поминки - и. никто не сочувствует. Почему?!

А не потому ли, что дети интуитивно чувствуют, что все эти рыдания не всерьез? И весь переполох какой-то надуманный. Вот только зачем? Стоит честно признаться, дети об этом не задумываются. Курочка же пообещала снести новое яичко - вот все и успокоятся. Хеппи-энд!

Задумываться над глубинным содержанием «Курочки Рябы» начинают уже во взрослом возрасте. Первое, что бросается в глаза, - символ яйца. Конечно же это символ того Первояйца, мирового начала, который упоминается практически в мифах всех народов планеты. Яйцо - символ Солнца, новой, нарождающейся жизни, скрытой до поры до времени скорлупой, символ освобождения из темницы. Да чего только не символ?! Вот и в нашей сказке яйцо - первооснова всего действия. Не было б его - и сказки бы не было.

Ну а сами дед с бабой? Мы же помним, что вообще-то это прародители человечества. Вот только какие-то они уж больно приземленные. И поведение у них странное: сначала сами били-били яичко, а когда мышка им помогла - зарыдали над разбитым яйцом в голос.

А мышка - это что за символ - плохой или хороший? Вроде ведь помогла - разбила. Но ведь и уничтожила яйцо - кто ж его с пола собирать-то будет?

Внимание!

Это вам ничего не напоминает?

Шалтай-Болтай

Сидел на стене.

Шалтай-Болтай

Свалился во сне.

Вся королевская конница,

Вся королевская рать

Не может Шалтая,

Не может Болтая,

Шалтая-Болтая,

Болтая-Шалтая,

Шалтая-Болтая собрать!

Это стихотворение Самуила Яковлевича Маршака, блестящего поэта и сказочника, - перевод стихов о Хампти Дампти, герое «Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла. Мудрейший Маршак перевел английское прозвище Хампти Дампти именно как Шалтай-Болтай. Ну а уж Шалтай-Болтай-то - ясно, сырое яйцо, которое болтается и шатается в своей скорлупе. Ну а если потрясти яйцо и прислушаться, то можно услышать, как яйцо там еще и болтает вовсю о чем-то своем. Только вот если уж оно разобьется, то действительно «вся королевская конница и вся королевская рать» (не то что дед с бабой!) не смогут яичко собрать - вернуть его в первоначальное состояние.

О чем говорят эти сравнения? О том, что не только в русской сказке есть образ яйца, разбившегося вмиг и уже непоправимо, но этот образ есть и у других народов - например, у жителей Великобритании.

Итак, что упало - то пропало. Разбившееся яйцо не соберешь и не склеишь. Но есть же курочка Ряба - снесет новое. А впрочем, она-то сама, заглавная героиня сказки, кто такая?

Ряба - понятно, рябая. В старину рябыми называли тех, у кого на теле или лице были разноцветные рябины-оспины. Ряба в данном случае - обозначение особой раскраски перышек. Когда перышки были пестрыми (разноцветными), курочку называли пеструшкой, или, иначе, рябушкой. Ну а домашние животные, имевшие разноцветный окрас, считались особенными -приносящими хозяину удачу и благополучие. Вспомним, что до сих пор трехцветную кошку берут в дом «на удачу».

//-- Для особо продвинутых взрослых --//

Те, кто увлекается старинными культурами или верованиями, вполне могут вспомнить...

Древний Египет. Ведь первый слог имени нашей сказочной курочки Рябы - Ра. А это, как известно, имя бога Солнца. То есть наша курочка - солнечная, отсюда и волшебное, золотое яичко. Ну аБа - это одно из названий души. И изображалась Ба именно в виде птицы.

Словом, не проста была наша Ряба - из волшебной стаи. Конечно, кому-то проще посчитать ее просто безмозглой курицей, снесшей по дурости непробиваемое яичко. Но ведь есть же пытливые натуры, которым интересно узнать что-то потаенное, что спрятано в старой сказке.

Итак, что же получается? Волшебная птица снесла для хозяев золотое яичко. Тут дело явно не в цене золота, а в том, что именно этот металл издавна считался у всех народов волшебным, мистическим символом Солнца, радости, удачи. Вот только земные дед с бабой не поняли, что яичко волшебное, особенное. Решили им полакомиться. А для этого надо разбить. То есть они решили разбить символ своей удачи. Вот уж действительно глупые люди. Но, видно, умная курочка постаралась на славу - не билось яйцо-то. Да только прибежала невесть откуда - из подпола понятно (то есть из подземного царства) - шустрая мышка. С одной стороны, хотела она помочь своим хозяевам, ведь в их подполе живет. С другой - не хотела, чтобы яйцо удачи досталось людям. И так ведь у этих людишек есть и дом, и подпол, и сыр часто водится. Вот и разбила яйцо -то ли чтобы подсобить, то ли из вредности-зависти. Не ясно.

Зато ясно вот что. Как часто человек прикладывает массу напрасных усилий для достижения результата, а тут вдруг прибежит какая-то «серая мышка» - раз - и готово! Оказывается, даже малое усилие может принести огромный результат.

С другой стороны, все равно ни дед, ни баба не знали, что делать с золотым яичком. Они только и смогли додуматься до привычного действия: если яйцо, значит, надо съесть. Но с волшебным яичком надо было поступить как-то по-иному. И каков вывод? Прост: тому, кто не знает, как пользоваться особой вещью, не нужно ее давать. Вот мышка и разбила золотой символ. А курочка усмехнулась и пообещала снести простое яйцо, не золотое. Ну не нужно волшебство этим героям. Вот и будет - каждому свое.

Не потому ли никто из слушателей не сочувствовал деду с бабкой? Даже дети интуитивно понимали, что не достойны они золотого яйца. Есть люди волшебства, а есть люди буден. Будничная бабка станет варить или жарить яйца. Бабушка же волшебница станет рассказывать внукам сказки.

//-- Только для взрослых --//

А теперь вспомним, что у традиционного текста «Курочки Рябы» есть и варианты. Они даны в сборниках «Народных русских сказок» нашего великого собирателя Александра Николаевича Афанасьева. Они начали издаваться с 1855 года. Конечно, братья Гримм записали немецкие сказки почти на полвека раньше. Но Афанасьев проделал работу более кропотливую, детальную. Вот и для сказок о курочке Рябе Афанасьев записал несколько вариантов. В одном из них все то же, за одним исключением - там нет золотого яйца. Оно изначально простое и разбивается мышкой. И вот это простое деревенское событие перерастает в светопреставление. Дед с бабкой начинают рыдать, внучка их до того впадает в уныние, что. лезет в петлю. Когда же деревенские жители узнают об этом страшном событии, то бегут в церковь. Куда ж еще?! Да только пришедший в ужас дьячок, вместо того чтобы созвать народ колокольным звоном, разбил колокола, а поп, нет чтобы открыть священные книги, порвал их в хлам.

То есть простейшее, пустяковое действие вызывает в деревне совершенно неадекватное нагромождение действительно трагических событий. И данный вариант сказки походит на многие классические европейские сказки типа немецкой «Умной Эльзы». Там героиня, разбив кувшин, начинает представлять, какие ужасные события могут потом из-за этого произойти, и кидается топиться. То есть в нашей «Курочке Рябе» есть еще и корни эдакого черного народного юмора-предостережения, когда рассказывается о том, как совершенно ничтожное событие может разрастись до глобальных масштабов.

Так что же такое эта парадоксальная сказка? Правильно - парадокс с абсурдом! И если, например, у англичан парадоксальных сказок куча, то у нас, кроме «Курочки Рябы», и сыскать-то трудно. Ну в таком рассказе нельзя же всерьез воспринимать деда с бабкой, которые сначала остервенело бьют яйцо, а когда оно наконец разбивается, рыдают взахлеб. Отчего? Ведь их желание исполнилось и радоваться надо. А уж если они расстроились, почему не накинулись на мышку, оставившую их без любимой игрушки? А как отнестись к курочке, которая спокойно наблюдает, как глупые люди лупят ее яйцо? А ведь она не бессловесная тварь, а сказочная птица Солнца? Ну как все это воспринять, если не театром абсурда?! Ну а если вспомнить вариант Афанасьева - то абсурда еще и трагического пополам с черным юмором?

Вот только если на минуту предположить, что именно для того, чтобы ребенок услышал об абсурде жизни еще в самом младенческом возрасте, и написана эта сказка, то все встанет на свои места.

Знакомься, дражайшее дитятко! Это тот самый мир абсурда, парадокса и глупости, в который ты имел честь попасть. Счастливого пути. И не забывай «Курочку Рябу».

//-- Загадка для особо продвинутых --//

В конце XIX века существовала такая трактовка сказки. Курочка признавалась хранительницей деревенской жизни. Дед и баба - они она - семейной парой. А яичко олицетворяло их семейный лад и любовь. Конечно, как все люди, он и она часто спорили. Каждый из них «бил» яичко -сначала дед хотел свой верх показать, потом - баба. Но сколь они ни ссорились, лад в их семье сохранялся, яичко не билось.

Но, как на грех, прибежала мышь-сплетница, злобная наветчица. И всего-то хвостом вильнула, но лад в семье вмиг разбила. Вот и плачут дед с бабой. Но ведь курочка-то кудахчет: «Не плачь, дед! Не плачь, баба! Я снесу вам яичко другое - не золотое, а простое!» То есть прежнего лада (золотого) в семье уже не будет, порушилась большая золотая любовь - и все из-за мелкой и злобной клеветы. Но «простой» лад останется - помирятся дед и баба.

//-- Для особо вдумывающихся --//

Лежит на столе маленькое яйцо. Что делать с ним - неведомо. Мышка прибежала, хвостиком махнула, красным глазом мигнула. Яичко повернулось, и... целый мир открылся.

О чем речь?

О компьютерной мышке. Яичко-то круглое колышется внутри ее.

РЕПКА,

или

Кто за что тянул

ПОСАДИЛ ДЕД РЕПКУ.

ВЫРОСЛА РЕПКА БОЛЬШАЯ-ПРЕБОЛЬШАЯ.

Перед нами бестселлер наших младенческих сказок. Эту сказку любят все. Взрослые помнят наизусть. Дети с удовольствием заучивают вслух. Отчего так? Что такого в «Репке» особо привлекательного, притягивающего даже больше, чем «Колобок» или «Курочка Ряба»?

Давайте поглядим, порассуждаем.

Во-первых, заглавная героиня, чьим именем названа сказка. На Руси традиционно - из поколения в поколение - именно репа воспринималась наилюбимейшим овощем. Ведь капусты пока дождешься к заморозкам, а репа поспеет уже к сентябрю. Картошки же по деревням еще тогда не было. Если помните, ее завезли в Европу испанцы после покорения американских индейцев. Но в России массовые посадки картофеля начались только в XIX веке. К тому же у репы было невероятное преимущество - она была сладкой. А как известно, сахар в деревнях вообще воспринимался на вес золота. Если же говорить о репе с современной точки зрения, то она чрезвычайно богата разными витаминами и одновременно низкокалорийна. То есть наесться можно было, а вот растолстеть - никак. Словом, репа - наинужнейший овощ. Недаром и кушаний из нее напридумано воз и маленькая тележка - можно есть сырой, а можно варить кашу, суп, похлебку, а можно варенье, а также запекать, парить, жарить, тушить, квасить. И главное, никаких хлопот с приготовлением - овощ отлично поддается термообработке. Недаром же говорят: «Проще пареной репы». И тут возникает //-- наиболее часто задаваемый вопрос: --//

//-- Почему, если выросла репка большая-пребольшая, ее называют не репой, а репкой? --//

Ответ прост и вытекает из того, что мы уже узнали о репе. В сказке ее назвали уменьшительно именно потому, что любили всем сердцем. Ведь когда мы кого-то любим, обязательно применяем уменьшительно-любящее имя. Как обычно зовут детей родители? Машенькой или Мишенькой. А вот если рассердятся, сразу называют строго Марией или Михаилом.

Перейдем теперь ко второму притягательному аспекту «Репки». У этой сказки понятные, веселые и ОДНОЗНАЧНО добрые герои. Такая компания особо приятна для ребенка, ведь отец с матерью воспитывают и ругают, а вот бабушка с дедушкой любят просто так, потому что внук/внучка - есть. Со сказочной же внучкой дети ассоциируют себя самих. Ну а домашние собачка с кошечкой - это уж чистое счастье. Даже мышка (которую обычно недолюбливают взрослые, особливо дамочки) воспринимается в этой сказке как «кто-то маленький», меньше внучки, а значит, и крохи-читателя -совершенно не страшный, а тот, кого еще надо защищать.

Вот мы и подошли к главному: все герои сказки живут дружно. Позвали друг друга на помощь -и все дружно пришли. Взялись вместе - и вытащили репку. Мораль весьма привлекательная: будем делать что-то вместе - непременно достигнем успеха. Кто бы возражал?..

И последний штрих. Помните - даже самый сильный (дед) не смог в одиночку вытащить огромную репку (еду, которой хватит на всю зиму). И вместе с другими домашними не смог. Но достаточно было крошечного усилия прибежавшей мышки - и вытащили репку. Значит, не всегда самый сильный может сам со всем справиться. Иногда даже наислабейшее усилие приведет к результату. Вот как бывает, оказывается. Вот урок на всю жизнь.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Впервые «Репку» записал опять же наш великий собиратель сказок А. Н. Афанасьев в Архангельской области. Своей дружбой и взаимопомощью сказка так понравилась Афанасьеву, что он опубликовал ее в первом же сборнике «Народных русских сказок» в 1863 году.

• В 2013 году явлению «Репки» народу будет как раз 150 лет - можно юбилей справлять.

//-- Тайны для взрослых --//

А вот как можно расшифровать символическую роль героев сказки.

Репка - это корни рода и семьи, ее накопленное материальное достояние (земное, видное всем) и нравственно-духовная мудрость (скрытая от посторонних глаз).

Дед - как нам уже известно, символ рода, самый мудрый человек. Недаром именно он и посадил репку.

Бабка - опять же понятно, главная мудрая женщина семьи, Хозяйка, Общая мать.

Внучка - реальное продолжение семьи, ее будущее.

Жучка - охрана семьи. А раз есть что охранять, значит, семья работящая, зажиточная.

Кошка - символ семейного мира, лада и гармонии.

Мышка - не удивляйтесь! - символ благосостояния семьи и ее устойчивости. Ведь, как известно, там, где нечего есть, мыши не водятся. Ну а с «тонущего корабля» мыши вообще бегут.

Еще мышь - жительница подпола, то есть подземного, тайного мира. Вообще-то жители этого мира неохотно помогают людям. Но в русских сказках мышки обычно приходят на помощь.

Значит, действительно герои достойны помощи даже тайных сил. Да и как иначе?! Дружным да трудолюбивым ВСЯ ПРИРОДА помогает.

ГУСИ-ЛЕБЕДИ,

или

Слово в защиту Бабы-яги

НАЛЕТЕЛИ ГУСИ-ЛЕБЕДИ, ПОДХВАТИЛИ МАЛЬЧИКА, УНЕСЛИ НА КРЫЛЬЯХ.

Эту сказку обожают все. Существует множество ее вариантов. Там даже есть кое-какие отличия, но все они не существенны ни для развития сюжета, ни для выявления морали. Даже имена маленьких героя и героини (брат и его старшая сестренка) варьируются в разных текстах - девочку зовут то Аленушка, то Маша, то Настенька, мальчика - Иванушка, Ивашечка, Егорушка. В канонической сказке нашего замечательного фольклориста А. Н. Афанасьева у маленьких героев вообще нет имен. Они просто братец и сестрица. Это говорит о том, что имена здесь не важны, как не слишком важен и возраст. Важно, что мальчик - младшенький, а сестра - старшая в семье.

Родители, уходя на работу (вариант - уезжая из дома на ярмарку), поручают ей смотреть за маленьким братцем. В варианте Афанасьева родители названы «старичок со старушкою». Впрочем, мы уже знаем, что это - обозначение не возраста, а положения в семье: в данном случае родители -хранители рода.

Но дети - в любом роду дети. Девочка, заигравшись, позабыла о наказе родителей не оставлять маленького братца. Ну а злые гуси-лебеди начеку - тут же прилетели и унесли братика. И вот —

//-- самый главный вопрос: --//

//-- А кто такие гуси-лебеди? --//

Действительно - кто? Гуси - это гуси. Лебеди - понятно, лебеди. Но гуси-лебеди - это сочетание, казалось бы, несочетаемого. Давайте разберемся!

Гуси - древнейшие домашние птицы, олицетворяющие обычный деревенский быт, то есть совершенно земную жизнь. Вот они, гуси, - всегда под боком. Лебеди, прилетающие и улетающие красавцы, в народном восприятии относились к загадочным, потаенным птицам. Недаром же в сказках лебедушка, ударившись о землю, могла обернуться девицей-красавицей. Вспомним хотя бы Царевну Лебедь из сказки Пушкина о царе Салтане. Ту самую, у которой месяц под косой блестит, а во лбу звезда горит. То есть лебеди - птицы волшебные, романтические, принадлежащие какому-то прекрасному, далекому и притягательному, но явно не обыденному миру. Недаром же именно об этих завораживающих птицах сложено так много сказок. Ну а какую легенду можно сложить о гусях, вечно крутящихся под ногами, шипящих и гогочущих?

Словом, гуси принадлежат к обычному миру, который наши предки называли миром Яви, то есть миром проявленным. А вот лебеди - птицы из мира Нави, того, что НАВевает мечты, приносят НАВаждения, то есть мира загадочного, волшебного, потустороннего.

Ну а кто же будут гуси-лебеди?

Это птицы, которые способны жить в двух мирах - обыденной Яви (как гуси) и непостижимой для обычных людей Нави (как лебеди).

//-- Еще вопросик: --//

//-- А зачем гуси-лебеди несут мальчика в избушку Бабы-яги? --//

Сначала разберемся, кто такая наша самая главная «бабушка» русских сказок - Баба-яга.

Когда-то у древних наших предков славян она была совсем не страшилищем, которым пугали детей, а очень даже почитаемой особой. Баба, как мы знаем, главная женщина в роду, его берегиня. Но что означает яга?

Вот тут самое время было бы объявить ВИКТОРИНУ, но, наверное, ответа никто теперь и не знает. А слово «яга» происходит от слово «ящгка» (ударение на последний слог). Так наши предки называли ящура, которого считали прародителем всего живого на земле. Отсюда и понятное нам слово «пращур». То есть Баба-яга - самая первая хранительница самого первого рода. Главная старуха на земле. Правда, молодежь к старости не слишком-то внимательна. Да и представляется старость традиционно уродливой старухой, у которой вон даже ноги нет, и она бродит на костыле -у нее же костяная нога. Правда, чтобы передвигаться, старуха заимела себе ступу, на которой преотлично летает. Только вот нрав у нее со временем стал злобным - сказались годы все-таки.

И где же обитает наша Баба-яга? А вы не догадываетесь? Ну тогда еще немного порассуждаем. Среди людей в Яви ей уже нет места - уж больно стара. Но и в Нави, загробном мире, она жить не хочет, ведь она все-таки главная старуха людей. Так что стоит ее избушка на. границе двух миров -обычно-житейского (посюстороннего) и таинственнонепонятного (потустороннего). Повернется избушка в одну строну - из ее двери можно выйти в Явь - мир живых, повернется в другую -откроется путь в Навь - мир мертвых. Недаром же вокруг избушки тын (забор) из черепов. С одной стороны, это символы смерти, а с другой - символ страха живых, помещенный здесь для отпугивания тех, кому еще рано переходить из Яви в Навь.

Ну а гуси-лебеди способны перелетать из мира Яви в мир Нави. Так что они постоянно пролетают над избушкой Бабы-яги. Кстати —

//-- новый вопрос: --//

//-- А почему избушка стоит на куриных ножках? --//

А вот ошибочка, дорогие читатели, - не куриных, а курьих! «А в чем разница?» - спросите вы. А вот в чем. В словаре Даля сказано, что «куръ - стропила на крестьянских избах». Еще их называли клюками. Помните, и у Бабы-яги такая клюка имелась? Так вот, на болотистых местах или в лесных чащах избы поднимали над землей на стропилах, чтобы комфортнее жить, - не так сыро и холодно от земли.

Хотя, конечно, в народной фантазии куръ и куры слились воедино. Так что избушка Яги-яговны может и бегать, и прыгать, как курица. Летать только не может. Но на то Бабе и ступа дадена.

Словом, была когда-то добрая бабушка, но за века превратилась она в злую Бабу-ягу. Хотя почему в злобную? В сказке Афанасьева (то есть народном толковании) не сказано, что она хочет причинить вред мальчику. Это злые гуси-лебеди его похитили и принесли в ее избушку. А сама Баба-яга усадила мальчишку на лавочку и даже дала ему поиграть золотыми яблочками. Ну не сделала она ему ничего плохого!

Тогда зачем вредные птицы мальчишку к ней принесли? А чтобы Баба-яга дала согласие на «транспортировку» мальчика из Яви в Навь - из царства живых в царство мертвых. Но древняя берегиня Баба-яга, живущая на стыке миров, такого согласия не дала, видно, засомневалась, а не рановато ли мальчику переходить в Навь. Вот и оставила покуда его у себя в избушке - на грани миров. Выходит, она его спасла?!

А как с девочкой?

Так ведь и ее Баба-яга не тронула. Больше того, она словно дожидалась, когда сестрица прибежит за братиком. Это уже в поздних литературных пересказах (например, у А. Н. Толстого) Баба-яга собирается съесть девочку или пообедать мальчиком. В народной сказке, записанной Афанасьевым, ничего подобного нет. Там сестрица хватает братца с лавочки и бежит домой. А Баба-яга в это время весьма кстати уходит проверить что-то у себя по хозяйству, то есть практически делает вид, что не видит происходящего. И дальше не Баба-яга кидается за детьми, а опять-таки злобные гуси-лебеди, посланники Нави.

Выходит, Баба-яга, задержав мальчика (а ведь в те времена крестьянские дети умирали пачками) в избушке на границе Яви и Нави, словно ждала - хватится ли кто его, то есть проверяла: нужен ли он кому-то в мире Яви. Если нужен, значит, за ним придут. Значит, он - мальчик, у которого есть свое место в этом Явном мире.

А помните, кто помог девочке спрятаться от гусей-лебедей? Речка молочная с кисельными берегами, яблоня-матушка и печка-сударыня. Но не за так помогли. Каждая потребовала себя уважить. Речка - чтобы девочка испила молочка и кисельку отведала. Яблоня - чтобы съела ее яблочко лесное. А печка - чтобы откушала пирожка ржаного. И если первый раз, когда девочка бежала за гусями-лебедями, она ото всех отмахнулась, то теперь-то все условия пришлось выполнить, да еще и всех помощников похвалить. Это уж явный намек: будешь доброжелательна и добра - все тебе станут помогать - и речка, и деревья, и хлеб - вся природа.

Но вот вопрос, который возникает даже у самых маленьких, когда им читают сказку Афанасьева: //-- Почему в конце сказки девочка-сестрица названа вдруг девушкой? --//

А ответ вытекает из сюжета сказки. После того как девочка, преодолев все испытания, спасла братца, она повзрослела, набравшись опыта и мудрости. Теперь она уже не капризный ребенок, готовый побежать гулять, позабыв о братце, а мужественная девочка, рискнувшая жизнью ради близкого человека. Вот и возникает литературное взросление - девочку называют уже девушкой.

//-- Только для взрослых --//

Многие исследователи считают эту сказку пересказом древнейшего обряда, который проходили девочки во время инициации во взрослую жизнь. В самом деле, откуда печка со свежим хлебом, яблоня с плодами, речка молочная с кисельными берегами? А это все символы домашней работы, которую должна уметь выполнять деревенская женщина, и хлеб печь, и в саду работать, и корову доить, и кисель вкусный (традиционное деревенское лакомство) готовить. Но главное, должна будущая мать знать, что за ребенком следить надо. Вот вам и обряд «Гуси-лебеди».

Правда, существует и другая трактовка: в сказке передан обряд инициации для мальчика, вступающего во взрослую жизнь. Он должен уметь терпеть разные лишения: и что его отлучают от привычного дома, и что его похищают недруги и держит в плену коварная злодейка. При таком раскладе сестра, женщина, выступает жрицей, и понятно почему: она - старшая.

Впрочем, все эти инициации на любителя. Выбирайте, какая больше по нраву.

Одно не забудьте: какой бы злодейкой ни выставляли Бабу-ягу, но даже в фильмах-сказках у нашего великого актера-сказочника Георгия Милляра его героиня получилась ну очень и очень милым созданием. Даже несмотря на то, что она вечно пакостила героям.

А еще есть свидетельство: наши дети, попавшие во время Великой Отечественной войны в фашистские концлагеря, рассказывали друг другу сказки про Бабу-ягу и даже Кощея Бессмертного - и там, в этих сказках, русские герои становились защитниками детей. Действительно, на кого уповать в безвыходной ситуации? Только на волшебных защитников.

А может, есть кто-то - герой-защитник - и среди вполне обычных героев?

Есть!

Но вы не поверите. Героями-защитниками вполне могут выступать и наши старые знакомые -Емеля-дурачок да Иван-дурак. Не верите? А вы почитайте дальше!

ПО МОЕМУ ХОТЕНИЮ,

или

«Принцип дурака»

У СТАРИНУШКИ ТРИ СЫНА:

СТАРШИЙ УМНЫЙ БЫЛ ДЕТИНА,

СРЕДНИЙ СЫН И ТАК И СЯК,

МЛАДШИЙ ВОВСЕ БЫЛ ДУРАК.

П. Ершов. Конек-Горбунок

Сказки с подобным сюжетом знает каждый. Это и «Конек-Горбунок», и «Сивка-Бурка», и «По щучьему веленью», и множество других вариантов. Это та самая, символическая для русского народа сказка, в которой «было у отца два умных сына, третий - дурак». Помните:

«Жил-был старик. У него было три сына: двое умных, третий - дурачок Емеля» («По щучьему веленью» А. Н. Толстого, пересказ русской народной сказки).

«В некотором царстве, в некотором государстве жил-был один не богатый, но и не бедный мужик. И было у него три сына: двое грамотеи, а третий - дурак» (типичный зачин для народных сказок об Иванушке-дурачке).

Сказки, конечно, разные. И героя именуют то Емелей, то Иваном, то ласково Иванушкой. И приключения там различные, но вот канва одинаковая: младший брат-дурак всегда достигает в жизни большего, чем его старшие умные братья.

И вот в задаче спрашивается:

//-- Почему же тогда он - дурак?! --//

Будем разбираться. Что там у Ершова в «Коньке-Горбунке»? Кто-то по ночам начал вытаптывать крестьянское поле, уничтожая урожай. Отец послал сыновей сторожить злодея по очереди.

Старшие умные братья, сторожа две первые ночи, особо убиваться не стали, спокойно заснули себе, проворонив злоумышленника. А вот младший, тот, что, по общему мнению, слыл дураком, не заснул, проторчал всю ночь не смыкая глаз (дурак же!) и поймал-таки волшебную кобылицу. Ну а та, попросившись на свободу, пообещала подарить Ивану своего сыночка Конька-Горбунка, то есть тоже дефектного жеребенка. Вот только был он наделен волшебной силой, не зря же волшебная кобылица пообещала Ивану: «На земле и под землей будет он хранитель твой!» А это значило, как мы помним, что будет фантастический Конек охранять хозяина и в мире Яви, и в мире Нави. Так и вышло. И с помощью Горбунка Иван преодолел все препятствия и обрел счастье.

Получается, что никаким дураком Иван не был, а, напротив, был храбрым, упорным, смышленым, доброжелательным, всегда готовым помочь и сделать что-то для других. А дураком его прозвали завистливые братья, которые сами-то не потрудились словить кобылицу, вытаптывающую их поле, а может, побоялись связываться с неведомой силой. А вот Иван потрудился и не побоялся. Отсюда и заслуженная награда.

//-- Внимание! Викторина --//

А какую народную сказку мы знаем, где выступает волшебным помощником другой конь?

Кто ответил правильно, тот вполне может попросить волшебного коня исполнить и его желание.

И каков же ответ? Правильно - это сказка «Сивка-Бурка». Помните?

Сивка-Бурка, вещая каурка, стань передо мной, как лист перед травой!

//-- А знаете ли вы, что значит «сивка-бурка»? --//

Сивка - то есть сивая масть лошади. На самом-то деле так называли вороную (черную) лошадь с проседью. Бурый - это оттенок коричневого с рыжиной (сравните корова-буренка, бурый медведь). Каурая масть вообще называется «дикой», потому что у нее окрас от красно-рыжей до рыжекоричневой, и разные части тела окрашены по-разному, а вот хвост и грива всегда темнее туловища. Словом, Сивка-Бурка вещая каурка - лошадь невероятной фантастической масти, которая не может быть в реальной жизни, но вполне энергично существует в сказочном мире. Ну а вещая - то есть ведающая, знающая тайны мира и его будущее. Словом, такой конь -наивернейший волшебный помощник.

И опять же сомнения: ну разве же смог бы дурак найти такого помощника, да еще и подружиться с ним так, чтобы тот по первому требованию выполнял любую мечту?!

Что-то не верится, что Иван - дурак.

Ну а что там в других сказках про третьего сына-дурака? Может, там есть подтверждение его глупости?

Поглядим, каку А. Н. Толстого в его пересказе русской народной сказки «По щучьему велению». Жили три брата. Ну, понятно, два умных. Уехали умники на базар. Куда ж еще умным-то, ясное дело - торговать! Дурака Емелю дома оставили. Жены братьев ему и говорят: «Сходи за водой!» А Емеля на печи лежит и отвечает: «Неохота!» Но бабы знали, как с ленивым парнем управляться. Говорят: «Тогда тебе братья гостинцев не привезут!» Гостинцев Емеле хотелось, вот он и пошел за водой. Дальше все знают - попалась в его ведро щука волшебная. Не захотелось ей на уху, вот она и упросила Емелю: «Ты меня отпусти, а я тебе скажу заветные слова!» Теперь эти слова все знают: «По щучьему велению, по моему хотению.» и так далее.

Ну а потом с помощью этих волшебных слов Емеля много чего преодолел, обидчиков своих разогнал, прямо на печи в царские палаты въехал, да там на царской дочке и женился.

И о чем все это говорит? Был ли наш Емеля дураком?

Ничего себе дурак - царскую дочь под венец повел, а она, между прочим, в него по уши влюбилась. Разве ж дурак на такое способен?! Или, может, врет сказка-то?

Нет, не врет! Только вот мало кто ее понимает и в слова вдумывается.

Давайте разберемся. Начнем сначала - от печки. Ну, лежит Емеля. Комфортно ему, тепло, из печи запах свежего хлеба доносится. А ему говорят: «Иди на улицу на мороз!» Да тут каждый ответит свое: «Неохота!» Так что это вполне разумный ответ.

Только вот пришлось встать и пойти. А дальше - щука в ведро поймалась. Сама!

//-- Вопрос на засыпку: --//

//-- Почему волшебной рыбой в русских сказках оказалась щука? --//

А потому что славяне знали, что жизнь вышла из воды, и рыбы издревле считались прасуществами, прародителями всего живого. Во времена христианства рыбы стали олицетворять душу человека, блуждающую в океане Мировой души. Недаром же Христос считался рыбаком, то есть ловцом человеческих душ, который направляет их на верный путь в Царство Небесное.

В сказочном мире именно щука считалась особой рыбой, умеющей исполнять желания человеческой души, то есть не материальные желания, а те, что душа просит, - духовные. Вот и Емеля не запросил себе ни злата, ни серебра. Да любой умник хотя бы потащил пойманную рыбу домой с радостным воплем: «Варите мне уху!» А что делает Емеля? Ведет со щукой беседы. Это ж какой умник на такое способен - разве что круглый дурак! Щуки же не разговаривают! Но наш Емеля не дурак, он просто близкий к природе человек. Во всем живую душу видит. Губить никого не хочет. Вот и щуку отпустил. Чужой страх осознал - кому охота на уху-то пойти?! То есть не дурак Емеля, а человек, сочувствующий чужой беде - добрый и отзывчивый.

И что же приключилось потом? Умник-то, конечно, тут же попросил бы у щуки денег кучу, нарядов себе и драгоценностей. Вспомните, как «умная» старуха в сказке Пушкина о золотой рыбке (это же явная родственница Емелиной щуки!) начала просить все блага подряд да еще с возрастающими запросами? И чем дело кончилось? Возвращением к истокам. Осталась «мудрая» старуха с разбитым корытом. Потому что - не будь жадной, завистливой и эгоистичной!

Но наш Емеля не таков. Он попросил только то, что нужно для общего хозяйства - чтоб ведра сами в дом пошли, чтоб топор сам рубил. То есть Емеля - человек добрый, думающий не об одном себе, но и об общем деревенском укладе жизни.

Вот тут и начинается самое странное: придумал Емеля сделать так, чтобы сани ехали сами - без лошадей. Умники-то до такого и не додумались. Как же можно без лошадей?! Да такое и представить нельзя! А вот Емеля, лежа на печи, представил, и вполне отчетливо. То есть у него был не ум обывателя, видящего только привычное, но голова изобретателя, да еще какого! Ведь, по сути, Емеля придумал «безлошадный экипаж» - автомобиль.

И тут стоит вспомнить, что на самом-то деле все человеческие изобретения появлялись из-за такой вот «Емелиной лени» - ну лень ему с печки слезать! Значит, надо изобрести такую печку, которая сама бы ездила. Эдакое средство телепортации во все места. И ведь самые умнейшие головы изобретают во все века именно средства передвижения. Но вот телепортирующуюся печь, в наше время лучше уж, конечно, мягкое кресло (чтоб, не вставая, переместиться сразу из гостей домой или из дома на работу!), до сих пор никак не могут не то что изобрести, но даже и вообразить. А Емеля, пусть хоть и в сказке, смог! Так какой же он дурак?! Напротив, его ум оказался острее всех.

Не потому ли - за ум - и полюбила его царевна? Интеллект ведь часто оказывается куда притягательнее и красоты, и сексуальности.

А вот не сидел бы герой на печи, носился бы по округе, переделывая дела большие и маленькие, не пришло бы ему в голову ни одно открытие - ни житейское, ни волшебное. Времени бы у него на обдумывание своих открытий не было бы. Недаром же говорят: «Волшебники ногами не ходят -они головой думают». И ведь верно - от беготни умные мысли не придут.

А знаете, какой эпизод из сказки особенно подтверждает, что не глуп был наш Емеля? А вот какой. После того как герой женился на царской дочке и выбрался из передряг, которые потом А. Пушкин будет описывать в своем «Царе Салтане» (героя с женой закатали в бочку и бросили в штормовое море), решил наш Емеля попросить хоть что-то и для себя. И попросил, стать «по щучьему велению, по СВОЕМУ хотению». умным да пригожим. Ну скажите, разве глупый человек признается когда в том, что недостаточно умен и красив?! А Емеля признался. Значит, и вправду был умен.

Ну а теперь поглядим, что в сказке «По щучьему велению», записанной А. Н. Афанасьевым. Вот она-то самая близкая к народу. Но там вообще другая история! Спорим, что никто той сказки и не помнит?

Она из всех самая короткая. И нет в ней ни отца, ни братьев. Герой, поймавший щуку, конечно, имеется. Только вот имени у него нет. Знаете, как зовет его народная мудрость? УБОГИЙ! А что это значит? Ну-ка, зададим вопрос:

//-- Каково значение слова «убогий»? --//

Ответ прост - вслушайтесь: у - Бога. То есть убогий - вовсе не тот, кто странный, несчастный, кто в чем-то ущемлен и его пожалеть надо. Убогий - тот, кто живет у Бога, как говорят, «за пазухой», то есть любимец Божий.

И вот как начинается русская народная сказка:

«Жил-был бедный мужичок; сколько он ни трудился, сколько ни работал - всё нет ничего! «Эх, -думает сам с собой, - доля моя горькая! Все дни за хозяйством убиваюсь, а того и смотри, придется с голоду помирать; а вот сосед мой всю свою жизнь на боку лежит, и что же? Хозяйство большое, барыши сами в карман плывут».

То есть, понимаете, вот этот сосед-то и есть Емеля на печи. Только от его лежания на боку к нему барыши в карман сами текут! А вот наш герой-то хоть и трудится в поте лица, но - «все нет ничего!». То есть на самом-то деле народная мудрость никак не приписывала того, кто лежит на печи, к дуракам. Напротив, какой дурак, раз у него «большое хозяйство»?! А что он «с боку на бок переворачивается» - так ноги только волка кормят, человек должен в первую очередь умом шевелить, а не конечностями.

Читаем дальше: «Видно, я Богу не угодил, - подумал наш герой. - Стану я с утра до вечера молиться, авось Господь и смилуется. » Наступил светлый праздник, ударили к заутрене. Бедный думает: «Все люди станут разговляться, ау меня ни куска нету! Пойду хоть воды принесу - ужо вместо щей похлебаю». Взял ведерко, пошел к колодцу и только закинул в воду - вдруг попалась ему в ведерко большущая щука. Обрадовался мужик: «Вот ияс праздником! Наварю ухи и всласть пообедаю». Говорит ему щука человечьим голосом: «Отпусти меня, добрый человек, на волю; я тебя счастливым сделаю: чего душа твоя пожелает, все у тебя будет! Только скажи: по щучьему велению, по Божьему благословению явись то-то и то-то - сейчас явится!» Убогий бросил щуку в колодец, пришел в избу, сел за стол и говорит: «По щучьему велению, по Божьему благословению будь стол накрыт и обед готов!» Вдруг откуда что взялось - появились на столе всякие кушанья и напитки; хоть царя угощай, так не стыдно будет! Убогий перекрестился: «Слава тебе господи! Есть чем разговеться».

Вот и нашлась разница народной мудрости с писательскими обработками. Сказано же, что главное - это всегда слово. А волшебные слова-то и вышли разными. Не «по щучьему велению, по моему хотению», а «по щучьему велению, по Божьему благословению». Получается, что это сам Бог через щуку своему убогому помог. Ну а дальше народ построил сказку опять же по-своему. Женившись на царской дочке, наш герой провел ее по чаще и пустыне, где она просила еду и питье. А герой-то ей говаривал: «Вот так-то и бедные люди мучаются!» И царевна клялась не доводить больше своих подданных до голода и нищеты.

Словом, и тут герой никак на дурака не тянет - вон какую агитацию провел с царской дочерью.

//-- А вот не взглянуть ли нам на само слово «дурак»? --//

//-- Может, раньше оно вообще не то, что сейчас, обозначало? --//

Здравая мысль - и ведь так и было! В словаре Даля сказано, что дурак - не только глупый человек, но промышляющий дурью (то есть дурью зарабатывающий!), а дурить, дурачить - это шутить, забавляться над кем-то, не подавая виду (то есть тоже весьма умно!). Недаром же говорят: «Дурак дураку рознь» или еще «валять дурака», «валять Ваньку-дурака» (или просто «валять ваньку»), то есть прикидываться глупым ради собственной выгоды.

А еще дурак - это рассада без корня или без сердцевины, то есть что-то из нее и уродится, но плодов не даст. Вот именно в этом, хоть и переносном значении использовалось раньше слово «дурак», когда речь заходила об имущественном статусе человека. «Дураком» называли младшего сына, которому практически уже не приходилось и мечтать о наследстве. Образно говоря, он всегда «оставался в дураках». То есть хоть и жил в семье, но ничего не ожидал, да и семья на него ни в чем не рассчитывала. Эдакая «пустая рассада».

Некоторые исследователи вообще считают, что раньше родители специально называли любимых чад дурнями, чтобы злой человек не позавидовал уму и не сглазил. То есть присказка к имени (Емеля-дурачок, Иван-дурак) становилась своего рода оберегом от злого мира.

А один мой приятель-египтолог предложил чудное или чудное (кому как понравится) толкование слова «дурак». По его мнению, «ду» - это от английского «делать» (между прочим, первогласная одинакова и в английском, и в русском языках). Ну аРа - понятно, божественное, духовное начало (от Ра - древнеегипетского бога Солнца). «К» или «Ка» - так в Древнем Египте называлась Душа. Получается, что дурак - это делатель духовного начала в человеке, а никак не материального. Может, потому наш Емеля не просит ни злата, ни серебра, ни денег, ни камней самоцветных.

Ясно одно: Иван-дурак либо скрывает от злобного окружения свой истинный ум (тогда он воистину мудрый человек), либо обладает таким умом, который опирается не на традиции обывательской жизни, а на собственные нетрадиционные решения, которые часто противоречат пресловутому «здравому смыслу». Именно этот «новаторский» подход и приводит Ивана-Емелю к победам.

Так почему же русский народ постоянно (особенно модным это стало в наше время) олицетворяется с образом Ивана-дурака - инев новаторском его значении, а в самом наипошлейшем? Может, кому-то выгодно подтолкнуть нас именно к такому толкованию?

Но ведь сказки про героя-дурака есть практически у всех народов! Почему же они не считают этих героев настоящими дураками, даунами и идиотами, а мы считаем?!

//-- А знаете ли вы, что. --//

• У датчан есть сказка «Ганс-дурень», ее вариант «Ганс Чурбан» записал даже Андерсен, правда по-датски, анев переводах, как у нас, имя героя будет звучать «Ханс», как, впрочем, и сам Ганс Христиан Андерсен по-датски будет Ханс Кристиан.

• У немцев - множество вариаций на тему «Ганс-дурак».

• У итальянцев - «Пьетро-болван».

• У французов - «Жан-идиот».

• У англичан много сказок про глупого Джека, который все равно остается в выигрыше.

То есть разные народы всегда пропагандируют «новаторский» подход к жизни, посмеиваясь, объясняют, что именно Ганс-дурень или Джек-глупец могут достигнуть результата там, где умник сойдет с дистанции. Ведь все эти «дурни и болваны» видят мир своим собственным свежим взглядом, который всегда приводит их к творчеству, позволяя парадоксальной мысли понять и достичь куда большего, нежели мыслям, погрязшим в привычных представлениях быта.

Так почему же, в отличие от других, мы соглашаемся, что наши Иваны - реальные глупцы?! У Андерсена Ганс Чурбан подается смешливым и находчивым, а наш Иван - дурнем. Почему?!

Да только потому, что неверно воспринимаем героев наших сказок!

Какой-то умник из литературных критиков, аналитиков-толковатей сказал, что Емеля - дурак, а мы и поверили. Но как можно этим толкователям верить-то?! Они же сами ничего не пишут, не творят, не сочиняют, не изобретают, атолько критикуют других!!! Вот им и надо объявить дураками да неудачниками тех, кто САМ создает хоть что-то. Это же известный «принцип дурака»: не потому я сам - умный, а потому, что другой - дурак. А вот датчане не поверили, что их Г анс или Ханс - Чурбан и, между прочим, даже поставили ему несколько памятников. Потому что видят в нем неунывающего весельчака, никогда не теряющего оптимизма и умеющего находить выход из самых глупых и безвыходных положений, в которых любой умник давно бы уже пошел ко дну.

А мы почему-то выискиваем в наших героях один сплошной негатив. Благодаря нашим горе-толкователям уверяемся в нем сами. И никак не хотим понять, что наши исконные герои - хоть Емеля, хоть Иван, хоть Васька, - сидя на печи, вовсе не впадают в спячку, а мечтают и раздумывают над тем, как воплотить свою мечту в жизнь. Взять хотя бы печку-самокатку или «безлошадный экипаж». И пока мы на весь мир кричим, что «ленивый на печи - наш национальный идеал», кто-нибудь из новых Емелей, сидя на своей «печи», уже выдумывает, как бы создать портал перемещения или телепортирующее устройство. А мы его дураком обзываем.

А может, в глубине души мы все-таки верим, что наши Ваньки-Васьки не глупей Эйнштейна будут? Его ведь тоже в детстве дурачком считали. А теперь его фото с высунутым языком -признак гениальности. И может, социологический опрос выявил, что народ считает своим героем Емелю вовсе не потому, что сам народ наш мечтает лежать на печи, ничего не делая, а потому, что верит: оглядится Емеля вокруг непредвзятым творческим взглядом да и поймет наконец, как жить надо, а может, и формулу всеобщего счастья выдумает. Емели - они такие.

ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА, КОРОЛЬ-ЛЯГУШОНОК,

или

Утро вечера мудренее

КАК УСЛЫШИШЬ СТУК ДА ГРОМ, НЕ ПУГАЙСЯ. СПРОСЯТ ТЕБЯ, СКАЖИ: «ЭТО МОЯ ЛЯГУШОНКА В КОРОБЧОНКЕ ЕДЕТ!»

В прошлом году в одной из детских библиотек Москвы было проведено небольшое исследование: какие сказки больше всего любят дети?

А что значит - какие? Оказывается, сказки наши делятся на различные типы. Есть сказки про животных (например, та же «Курочка Ряба»), есть бытовые сказки (рассказывающие о жизни простых людей, как в «Репка»), а есть сказки волшебные - в них действуют герои, умеющие ворожить, колдовать, случаются волшебные события. Конечно, часто сказки многослойны. Как, например, определить - какая сказка «Гуси-лебеди»? С одной стороны, действие происходит в деревенской среде, герои - обычные сестра и младший братишка. То есть это - бытовая сказка. Но, с другой стороны, появление мистических гусей-лебедей и Бабы-яги превращают сказку в волшебную.

Так вот, оказалось, чем больше волшебства и чудес в сказке, тем больше любят ее дети. А самой любимой из волшебных сказок оказалась - как думаете, какая? - «Царевна-лягушка»!

Что ж, в этой сказке и сама героиня - абсолютно волшебное существо, и начинается история невероятно. В некотором царстве, в некотором государстве царь решил женить сыновей. Было их конечно же трое, ну два умных, а третий - ну, может, и не дурак, но тоже какой-то неудачный. Женить же сыновей царь решил самым фантастическим способом: сыновья должны были выпустить по стреле из лука. К какой девице попадет стрела - таи станет женой царского сына. Старшим, конечно, повезло. Одному досталась знатнейшая родовитая девица - боярская дочь. Среднему - богатейшая купеческая дочка. Ну а младшему. Ну, это все знают - лягушка-квакушка. //-- Но почему ж лягушка-то?! --//

Это самый первый вопрос, который возникает. Почему, зеленое склизкое болотное существо, а не, например, лебедь белая или хоть бабочка прелестная? Может, в этом сказочном выборе героини есть какая-то заповедная тайна? Точно есть!

//-- ГЛАВНАЯ ТАЙНА ЦАРЕВНЫ-ЛЯГУШКИ --//

И в самом деле - кто она такая, почему выбрана нашими предками в героини?

Оказывается, с древнейших времен лягушка воспринималась как существо не «противнопротивное», а самое что ни на есть необычайно-волшебное. Ведь квакуша живет в двух мирах -головастик в воде, в иле (то есть в подземном царстве), а сама лягушка на земле (в царстве земном). То есть это удивительное существо осуществляет посредничество между миром Яви (земным, посюсторонним) и Нави (подземным, потусторонним).

Вот и действие сказки развивается в двух мирах. Поиск невесты, свадьба, испытание невест происходит во вполне реальном мире, ну а потом, когда Иван-царевич идет искать свою пропавшую жену, события перемещаются в мир волшебства - туда, где обитают Баба-яга и Кощей Бессмертный.

И между прочим, стоит упомянуть, что именно лягушка считалась у славян существом бессмертным, ведь она возникала из воды и уходила под воду. То есть становилась покровительницей и олицетворением воды, ну а вода - вечна. Так что именно лягушка вполне могла соперничать с бессмертным Кощеем.

Еще славяне считали, что лягушка - покровительница деревень и селений. Это она вытягивает из воды и ночами разносит по домам разные дары - кому какие. В один дом приносит ребенка, в другой дом - достаток. Ведь лягушка являлась символом плодородия, достатка и богатства (вспомним, в Китае и сегодня жабка с тремя монетками во рту считается олицетворением денег). И опять можно соотнести - лягушка раздает (она - сама щедрость), Кощей же собирает (помните, как у Пушкина «царь Кощей над златом чахнет»?), но никому ничего не дает, а только скрывает в своих сундуках (он - отъявленный эгоист, скряга и жадина).

//-- Внимание! Вопрос --//

А как звали нашу Царевну-лягушку?

Кто ответит правильно, тому достанется самая лучшая жена (самый лучший муж) в мире.

Ну, и много ли счастливчиков? А почему вдруг пошли споры? Не можете решить, как же правильно звали нашу зелененькую магическую героиню? Справа кричат, что была она Еленой Прекрасной. А слева вспоминают Василису Премудрую. И кто же прав? Тихо, тихо - все правы!

Как это - все?!

А так!

У сказки есть несколько народных вариантов, и в одних героиня - Елена Прекрасная, а в других -Василиса Премудрая. Возьмем, например, сборник сказок нашего великого отечественного собирателя А. Н. Афанасьева - там есть разные варианты. В первом - у героини вообще нет имени. Во втором - это Елена Прекрасная, а в третьем - Василиса Премудрая. То есть оба имени двух героинь - не только самые распространенные в русских сказках, они еще и подчеркивают два наиглавнейших символа настоящей героини - прекрасная и премудрая. Заметим, кстати, что Елена - имеет прозвание не Красивая, а именно Прекрасная. В старину «красным» называли не только красивое, но и основное - главное. Недаром же главная площадь страны именуется Красной. Ну а в человеке ценилась не только внешняя красота, но и внутренняя. Если же использовать приставку «пре», возникало слово «еще более красивое, чем красота». Именно так говорят о «прекрасной душе», «прекрасном сердце» - при таких сочетаниях не скажешь «красивое сердце» или «красивая душа». Ведь ни сердца, ни души нам не видно на внешнем плане, зато, когда в человеке проявляются их внутренние качества, мы говорим «у него прекрасная душа, прекрасное сердце». Вот и Елена Прекрасная (а не просто Красивая) - прекрасная не одним лицом и статью, но и душой, добротой, умениями своими.

Ну а Василису Премудрую не стоит ассоциировать с глаголом «перемудрить». Она именно - Пре (очень) мудрая. Кстати, мудрость ценилась в народе сильнее красоты. Поэтому Елена Прекрасная иногда получает в сказках имя Елены Премудрой. А вот Василиса остается Премудрой всегда.

//-- Вопрос, интересный всем: --//

//-- Что означают сами имена героинь? --//

Оба имени - греческие, то есть считающиеся по далеким «сказочным» временам благородными. Елена - от «хелос», «хеленос» - свет, светлая, солнечная, ведь Гелиос, как известно, бог Солнца.

Но Елена - это и Селена, богиня Луны. То есть Елена - связующая нить всего света - и Солнца, и Луны. Отсюда и тайное значение имени - «избранная», недаром Елена - это еще и факел, разгоняющий тьму. Василиса - от базилевса (правителя, царя) - в женском роде базилесса -царственная, властительница, возвышенная. В тайном значении - всеведущая, и в этом своем всеведении призванная помогать людям. Словом, оба имени героинь наших сказок глубоко символичны.

Итак, действие сказки начинается в явном, реальном мире с обычных людских забот - надо сыскать повзрослевшим сыновьям по невесте. Вот только способ отыскания невест нетрадиционен и по-настоящему волшебен. Каждый из трех царевичей выпускает по стреле.

//-- А что такое стрела - наверное, тоже символ? --//

Верно! Стрела - символ послания, причем послания заостренного (стрела же остра), то есть направленного только одной девице. К тому же это послание мистическое, ведь стрела -мистический проводник, благодаря которому можно отправить человека в мир мертвых (убить), но, по древнему поверью, можно и возродить, вывести человека из мира Нави в живой мир, оцарапав его особой каленой стрелой. В данном случае посредством стрелы невеста приходит из мира неизвестности в мир жениха. И заметьте - в русской сказке никаких фей, как во французской «Золушке» или в английской «Фата Моргане». В русской сказке герой - сам себе и волшебник, и фея. Натянули братья свои луки и выстрелили - на кого Бог пошлет. Бог и послал первому брату -боярскую дочь, второму - купеческую, ну точно героинь по сословной лестнице. Только вот младшему выпала невеста фантастическая, волшебная.

Что такой фантастической девице (хоть Елене Прекрасной, хоть Василисе Премудрой) все невестины испытания?! Она и хлеб лучше всех испечет, и рубашку сошьет красоты неописуемой, и ковер соткет парадный, узорочный. Можно и другие варианты испытания невест взять - они в сказках разные. Но главное остается - волшебная лягушонка со всем справится. Что сама не умеет - для того своих мамок-нянек кликнет. «Откуда они берутся?» - спросите вы. Неужто не знаете? Тогда начнем сначала.

//-- Вопрос на засыпку: --//

//-- А как наша красавица-волшебница очутилась в лягушачьей шкурке, да еще на болоте? --//

Неужто не помните? Ответ таков: Василиса (Елена) прогневала чем-то своего батюшку -волшебника да чародея. Тот и наказал строптивую дочь - быть тебе в лягушачьем облике и сидеть на болоте, пока. Думаете, пока принц не поцелует? Ну да, все так думают.

Но в народной сказке - народная мудрость. Ну не верит народ в принцев, да еще прибежавших с поцелуями! Это же не придворная аристократическая сказка про Спящую красавицу. Тут обычное болото, и выход из даже самого сказочного наказания - обычный. В обычной жизни родители ставят ребенка в угол, а вот батюшка Василисы отправил свое строптивое чадо на болото. Пусть прочувствует в склизкой шкурке свою явную не-красу лягушачью, а потом еще и сумеет угодить-потрафить будущему мужу, чтоб тот остался доволен. Тогда и наказание снимется.

Хотя на самом-то деле все было несколько не так. Мудрый старичок потом объяснит Ивану-царевичу, что папаша осерчал на Василису понапрасну. «Василиса Премудрая хитрей, мудреней своего отца уродилась; он за то осерчал на нее и велел ей три года квакушею быть». Словом, попала дочь просто отцу под горячую руку.

Но, как бы ни вышло, пришлось Василисе постараться вовсю. Когда сама чего не умела, мамок-нянек из дворца свого батюшки звала. Теи хлеб пекли, и рубашки шили, и ковер ткали. Не самой же царской дочери в золе копаться и белы рученьки иголками колоть?! Так что и тут сказка не соврала: не царское это дело - хлеба печь. Недаром же сказка «Царевна-лягушка» называется, а не просто «Лягушка». Зато вот поколдовать - вполне дело царское. Так что говаривала лягушка муженьку Ивану-царевичу: «Ложись спать. Утро вечера мудренее!» А сама колдовством своих мамок-нянек для помощи вызывала. И ведь действительно, сколь умная поговорка: «Утро вечера мудренее!» Пожалуй, самый блистательный бриллиант русских сказок. Ведь коли беда - так с ней надо заснуть, со всех сторон ее обдумать. Если же радость - с ней тоже обжиться требуется, а то ведь от особо резкой радости и помереть можно. Ну а коли думы туманные - так поутру туман рассеется, и решение проблемы само придет в голову.

Еще в сказке есть преотличный образ - «как услышишь стук да гром - лягушонка в коробчонке едет». Сколь красочно - от крошечного коробка да лягушки - стук да гром до небес. Это ж курам на смех! И никто не догадывается, что «коробчонка» из золота с бриллиантами, а «лягушонка» -краса-девица, да еще и умница. То есть это образ тайного секрета - не все такое, каким видится.

А вот как думаете, отчего на празднике в царском дворце царевна Василиса махнула одной рукой - появилось перед дворцом прекрасное озеро, махнула другой - поплыли по озеру белые лебеди? Думаете, это от того, что в один рукав Премудрая героиня налила воды (вина), а в другой положила косточку от жареного лебяжьего крылышка? Так, да не только! Поглядим в корень. Кто такая наша Царевна-лягушка? Некий оборотень. Не пугайтесь - добрый, из тех, что просто умеют превращаться из одного вида в другой. Как Царевна Лебедь из «Сказки о царе Салтане» А. С. Пушкина. Помните —

Месяц под косой блестит,

А во лбу звезда горит.

А сама-то величава,

Выступает, будто пава;

Слацку речь-то говорит,

Будто реченька журчит.

Царевна Лебедь тоже из таких - «оборотистых». Только вот не всем выпало счастье «оборачиваться» в прекрасную лебедушку, нашей героине пришлось напялить на себя лягушачью шкурку, ведь это было ее наказание за строптивый нрав. Но ведь девушке, даже наказанной, красоты всегда хочется. Вот и создала Василиса сначала озеро, а к нему белых лебедей. Ведь при более приятном стечении обстоятельств она тоже могла бы обращаться не в лягуху, а в лебедь белую.

И ведь пришлось-таки Василисе стать этой лебедью, да только при трагических обстоятельствах. Бросил Иван-царевич ее шкурку в огонь - хотел, ясно, сделать как лучше. Но получилось как всегда - потерпел бы еще пару деньков, доказала бы Василиса отцу, что исправилась и стала доброй, не капризной женой своему мужу, действие отцова заклятия и закончилось бы. Но мужчины нетерпеливы - подавай им все сейчас и сразу. Вот и получилось, что не выполнила Василиса условия отца - не пробыла в лягушечьей шкурке положенное время. Тогда-то и пришлось обернуться ей белой лебедью и улететь от Ивана-царевича в тридевятое царство, тридесятое государство - читай в царство волшебства, заклятий, неотбытых наказаний, не сдержанных слов и клятв. Словом, в царство потустороннее - в Навь-наваждение. Так наказание Василисы обернулось наказанием и Ивану-царевичу. Не нарушай запрета - не лишишься возлюбленной!

Что делать - пошел Иван-царевич в Навь тридесятую. Так действие сказки из реальных домов, хором и лесов с болотами перенеслось в фантастический волшебный мир, где живут Баба-яга и Кощей Бессмертный.

Ну про бабушку мы уже говорили. Хоть и стараются ее показать в сказках злой колдуньей, мечтающей закусить героями, да не выходит. Вот и в этой сказке Баба-яга, может, и напугала Ивана, да помогла - рассказала, как Кощея найти да как с ним сладить: «Смерть его на конце иглы, та игла в яйце, то яйцо в утке, та утка в зайце, тот заяц в сундуке, а сундук стоит на высоком дубу, и то дерево Кощей как свой глаз бережет».

Словом, хоть и страшная бабка, но ведь бабка - как же ей внучку-то навредить?! А вот с Кощеем дело посложней будет. Давайте разберемся, что за схрон у него такой: дуб - сундук - заяц - утка -яйцо- игла. Что все это значит?

Начнем с дуба. Что вспоминается перво-наперво? Конечно же

У Лукоморья дуб зеленый.

И что такое Лукоморье? Географы ответят, что это излучина на море. Ничего загадочного. А вот и неправда! Во-первых, вспомним, что стрела лука привела в конечном итоге Ивана-царевича в это странное место. Не пошли он стрелу в небо, не попади она к лягушонке, не пошел бы Иван ее выручать, не попал бы к дубу, который стоит на зачарованной земле Нави. А по народным преданиям, зачарованное место как раз и есть Лукоморье. Там все находится в мистическом покое, который не может поколебать ничто. Там нет движения, люди, попавшие туда, засыпают. Недаром же там - помните?

У Лукоморья дуб зеленый.

Златая цепь на дубе том:

И днем и ночью кот ученый

Все бродит по цепи кругом;

Идет направо - песнь заводит,

Налево - сказку говорит.

Там чудеса.

Но почему же вокруг зачарованного дуба бродит кот-баюн, усыпляющий людей своими сказками?

На самом деле дуб (Мировое дерево) по славянской мифологии - волшебное древо, разделяющее мир живых и мертвых, он стоит на границе миров - Яви и Нави. Тем, кому не пришло время уходить в потусторонний мир, ни в коем случае не следует перешагивать черту, которую показывает дуб. Потому-то кот-баюн и усыпляет людей, не давая им перешагнуть роковую черту. Да этот котик людей спасает! Ведь из мира наваждения трудно вернуться обратно в Явь. Хорошо, хоть Ивану-царевичу не пришлось преодолевать заветную черту. В мире Нави находилась только Василиса Премудрая. Но она, как волшебное существо-оборотень, могла существовать в обоих мирах. Но избушка Бабы-яги, к которой пришел Иван, находилась еще в Яви, правда, уже у черты. Там же, где и волшебный дуб, с которого следовало Ивану начать борьбу с Кощеем.

А теперь зададим-ка себе //-- странный вопрос: --//

//-- А почему Василиса оказалась в доме Кощея? --//

В сказке нигде нет ни намека, что Кощей позарился на нее как на красивую девицу, которых он регулярно похищал. Напротив, Василиса сама к нему отправилась. Но почему?! Ответ напрашивается сам собой: потому что Кощей - ее родной папочка. Тот самый, что назначил ей наказание за то, что оказалась дочка умней его. А то все время думалось-недоумевалось: отчего отец разгневался на дочь, которая выросла его умнее? Ведь обычно нормальные родители этим только гордятся. А вот злые, такие как Кощей, вполне и осерчать могут. Ну не нужно таким Кощеям, чтобы их дети были сильнее и умнее их самих. Ведь эдак детки-то выйдут из повиновения.

Так что Василиса-то наша такая Премудрая, а Елена такая Прекрасная от того, что девушки эти самых что ни на есть волшебных кровей. Царевны по рождению, ведь их папаша-колдун - царь Кощеева царства.

Настало время узнать: а кто же такой этот Кощей?

//-- Вопрос для любознательных: --//

//-- Как правильно пишется - Кащей или Кощей? --//

Вы будете очень удивлены, но так и так. Дело в том, что в этом прозвище смешалось два слова.

Кащей - производное от существительного «касть». А оно, по словарю В. И. Даля, произошло от скрещения двух слов - «капость» и «пакость» и дало новое значение - гадость и мерзость. То есть кащей - пакостный, гадкий, скверный, мерзкий человек. Заметим еще сопоставление слова «капость» с «капищем» - местом древнейших языческих обрядов. Так что само перенесение на эти понятия ощущения скверны и мерзости говорит о том, что в языке происходила борьба новых христианских ценностей со старыми языческими.

Кощей - происходит от слов «кость» и «кошь». Кощеями называли чрезмерно худых людей, у которых одни кости торчат. Говорили: «В чем душа держится и есть ли она?» Отсюда переносное значение - кощей - человек без души, окостеневший. Этот человек без души обычно имел какие-то тайные пороки, от которых чах. Опять же помните, как он у Пушкина «над златом чахнет»? Кощеями именовали тех, кто был неимоверно скуп, потворствовал только собственным страстям. В русских сказках Кощей - еще и любитель прекрасного пола, который постоянно похищает девиц и молодиц и держит их в плену. Однако следует отдать должное - нигде не сказано, что Кощей плохо с ними обращается. Напротив, он дарит им подарки, ублажает нарядами и драгоценностями. Но он некрасив, стар и истощен. Потому-то и не нравится никому из красавиц.

Ну а теперь поглядим, что такое кош, кошъ, кошь. Понятно, что «старые кощи» - это старые кости. Но есть и другие значения. Кош - кошелка, корзина, короб, сундук, ларь, то есть место, куда что-то собирается-складывается, - не отсюда ли легенда о вечном накопительстве Кощея? Но так же называли еще и воинский обоз (то есть тоже собрание чего-то, как в корзине), и даже сам двор князя - как своеобразное собрание челяди и материальных ценностей (как в кошелке). Есть у слова «кош» еще и скрытый смысл - предназначение, судьба. Кошевой человек - главный в этой своеобразной людской кошелке. А человек, знавший это предназначение, могущий предсказать судьбу, назывался - как? Не догадываетесь? Кощун. Сравните с другим старинным словом «вещун» - ведающий тайные знания. Отсюда - кощунствовать, то есть узнавать о судьбе, производить некие магические действия. Только вот, как и в случае с «капость - капище», на древние языческие понятия перенесли новый принцип осуждения язычества. Вот и стал кощун колдуном, а «кощунствовать» превратилось в бранное осудительное действие.

Ну а сказки придали герою Кощею (Кащею) народный глубинный смысл. Сказочный Кощей -некое божество потустороннего мира Нави. Недаром он насылает на человека порчу, наваждение, может превратить в камень, дерево, лед, то есть доводит до состояния окостенения (неподвижности). Но этот представитель мистического царства обладает не слишком большой властью. Как в природе наступает зима (царство неподвижности, холода, снега и льда), так проявляются и силы Кощея. Он - не божество реального мрака или смерти, он - сезонное божество. Всегда находится герой (добрый молодец, красна девица - солнце и весна), который приходит и своими поцелуями (луч) или слезинками (капель) растапливает царство зимы, выручая своего милдруга. Да вот только потом вновь оживает Кощей. Так что не думайте, что Василиса, невольно приведя к Кощею своего Ивана-царевича, причинила папаше вред. Да, Иван вскрыл сундук, добыл яйцо, сломал иглу - ну и получил обратно свою суженую Василису. Сели они на самого лучшего коня да и уехали из царства Кощеева. Только вот Кощей-то наш - сезонное божество. Может, летом его иглу и можно было сломать, но прошла осень, приблизилась зима -покрылась земля снежным покровом, как яйцо белой скорлупой, а реки стали подо льдом, скрывая свои тайны, словно секретные сундуки. Вот и сила Кощея явилась миру заново. Ведь земное зимнее окостенение - как раз в его власти. Ну и началась новая сказка про Кощея Бессмертного.

Почему бессмертный? Да потому, что сколько бы весен ни приходило, сколько бы снегов ни растапливалось, все равно круговорот природы неизменен - зима получит свои права. И Кощей -очередную пленницу. Но ведь не будь этого, где бы Иванам-царевичам проявлять свою силушку богатырскую и отвагу великую? Как без зимы не будет и весны, так и без Кощея-злодея не сыщется герой. Недаром, между прочим, когда Кощей в сказках входит в свой дом и принюхивается, то говорит, что в доме «русской костью пахнет». То есть и Иван-царевич состоит из тех же костей, что и сам Кощей, - и все эти кости перемешаны, как добро и зло.

Стоит вспомнить, что в старину было и иное наименование Кощея - Кощур. Ну а «щур», как мы помним, - пращур. Выходит, Кощей - наш костяной пращур, прародственник, как и Баба-яга.

//-- Для особо продвинутых на ниве фэнтези --//

Тем, кто смотрел культовый сериал (действительно замечательный во всех отношениях) «Вавилон-5», будет интересно узнать, что легендарный представитель древнейшего разума Кош, на которого возлагалось столько надежд в борьбе с Тенями, ведет свое начало от. русских народных сказок. Да-да, посмотрите, это персонаж из сборника сказок нашего великого собирателя-фольклориста А. Н. Афанасьева. Там он так и именуется - Кош Бессмертный.

Так стоило ли поклонникам сериала «Вавилон-5» возмущаться финалом, где выясняется, что Кош и его древние сородичи не помогали землянам, а просто воспользовались ситуацией, чтобы натравить землян на своего вечного заклятого врага - Теней? Ведь эти Коши Бессмертные ничуть не меньшие эгоисты, чем земные Кащей с Кощеем. О себе только и думают. Да и зло с добром, как видим, вечно неразрывно.

Но так ли?! Природа говорит нам, что наступает время пробуждения весны, сказки - о том, что приходит время героя, освобождающего из плена. И даже на Кощея Бессмертного находится управа.

Итак, «. смерть его на конце иглы, та игла в яйце, то яйцо в утке, та утка в зайце, тот заяц в сундуке, а сундук стоит на высоком дубу, и то дерево Кощей как свой глаз бережет».

Ну, с дубом мы разобрались. Дуб - межевое дерево между царствами Яви и Нави. На дубу сундук. Это тоже понятно: сундук - это же кош, сущность Кощеева. В сундуке - заяц. Это символ неуловимости - поди поймай. Утка - по самому распространенному значению - символ семейного счастья, объединения. Но поглядим на тайное значение. Славяне верили, что именно утица объединяет мир воды (тайный) и мир земли (явный), ведь она может жить там и там. К тому же утица живет еще и в воздухе, то есть объединяет и еще две стихии - «плавает» в воде и воздухе. Получается, что и здесь утка - символ неуловимости, но не на одной земле, айв других стихиях. Схватишь зайца на земле, а он обратится в утку и спрячется в воде или воздухе.

Расшифровываем дальше: в утке - яйцо. То есть если даже подбить птицу, она потеряет яйцо -ищи его! Оно же гладкое - укатится невесть куда. Почему яйцо? Думаете, потому, что это привычно для птицы? Но ведь мог быть и камешек, который тоже можно потерять на лету. Но нет -яйцо! Наверное, это тоже особый символ?

Конечно! Яйцо - это одно из древнейших символических и магических составляющих. Мифы разных народов повествовали о первояйце как первородности всего сущего. Древние египтяне верили, что первые боги вышли из Яйца Вселенной, которое отложил в болоте бог времени Сэб. Даже мудрейшие древнеиндийские Веды рассказывают, что бог богов Брама вылупился из золотого яйца.

Наши предки считали, что в яйце живет зародыш солнечной птицы - Петух, будивший утро. Не закричит Петух - не испугается и не схлынет тьма. Не встанет солнце - не бывать ни утру, ни самой жизни. Так что еще до христианской эры яйцо на Руси считалось началом жизни и символом плодородия. Недаром в языческие времена (впрочем, и до начала XX века включительно) наши предки пользовались покрашенным в красный цвет яйцом как оберегом: его клали под первую борозду, с ним обходили пашню, закапывали в поле при первом севе. С приходом христианства пасхальное яйцо вообще стало считаться символом Возрождения Вечной жизни: россияне прочно верили, что освященное церковное яичко может излечивать болезни, отводить беду от дома и даже останавливать пожар, если обежать горящий дом с пасхальным яйцом в руке. Получается, что в русских сказках про Кощея в яйце заключена как раз его душа - лучшее, что есть в любом человеке, лучшее, что есть даже в Кощее. Яйцо становится главным охранительным оберегом -хранителем Вечности и Бессмертия.

Ну а игла? Это чрезвычайно многогранный символ. С одной стороны, уязвленности человеческой души и сердца. С другой - символ тайной мести и колдовства. С третьей - символ победы и смерти врага, ведь игла - уменьшенная стрела (вспомним, сказочные приключения начинаются стрелой Ивана, иглой же заканчиваются). С четвертой стороны, игла - символ трудолюбия и соединения двух порванных сторон - например, белья или ткани. Вот и получается, что, отломив кончик иглы, Иван-царевич рушит Кощеево сердце, лишает его колдовской силы, побеждает врага, отдавая его смерти, и, наконец, воссоединяется с возлюбленной Василисой, с которой был разлучен насильно, то есть разорван.

Вот как в сказке все логично и выверено. Точная народная мудрость! И некоторые чудаки говорят, что сказки - народная глупость.

Вот тут-то как раз и стоит напомнить, что не один Иван-царевич победил Кощея. Сначала мудрый старичок дал ему волшебный клубок, который путь указал. Потом помогли верные друзья. Иван проявил к ним доброту, и они ему помогли. Медведь вырвал дуб и стряс с дуба сундук. Лесной заяц настиг Кощеева зайца, селезень - утку. Ну а щука выловила яйцо, упавшее в воду. Вспомним, о чем мы говорили, когда разбирали сказку про Емелю. Щука - олицетворение «ловца душ», вот она и поймала Кощеево яйцо, в котором была как раз душа этого злыдня.

Однако разбивать яйцо и ломать иглу - дело человеческое: вершить свою судьбу Иван должен сам. Представители животных, птиц и рыб, то есть вся основная природа, в этом человеку не помощники. Человек ведь царь природы.

//-- Только для детей --//

Вон сколько разных мыслей и значений оказалось во всем известной сказке!

Во-первых, увидев «царевну-лягушку», то есть некрасивого, невзрачного или просто тихого, стеснительного человека, не думайте сразу, что он - неинтересный. Возможно, если вы пообщаетесь и подружитесь с ним, он станет главным человеком в вашей жизни.

Во-вторых, всегда помните: любой импульсивный, необдуманный поступок может иметь неприятные последствия. Вон сжег Иван-царевич лягушачью шкурку - и что?! Пришлось идти за Василисой на край света. А вот поговорил бы он с Премудрой, та рассказала бы ему, что всего-то ей пару недель походить в ненавистной шкурке осталось. А там шкурка сама спадет. Словом, главное - сначала нужно поговорить, обсудить. А потом только делать.

В-третьих, всегда надо заводить друзей. И при этом не обязательно кидаться переделывать их дела. Достаточно того, что ты не будешь делать пакости и зло. Ведь все, кому ты просто не навредишь, могут стать твоими потенциальными друзьями и помощниками.

//-- Только для взрослых --//

За свое счастье всегда нужно бороться. В этом мире ничего не дается легко - любимчики фортуны не в счет. Обычные же люди достигают чего-то, только пройдя различные испытания.

Только всегда надо помнить: не каждая «лягушка», к которой вы полезете с поцелуями, сможет обратиться в красну девицу. Да еще и премудрую. Гораздо чаще в этом мире лягушка остается лягушкой. А вот «красна девица» вполне может в эту самую лягушку обращаться - и даже каждый день. Так что будьте осторожны!

//-- Внимание! --//

В Древнем Египте лягушки считались мужского рода, и именно в их образе выступали четыре самых-самых древних божества, которые, болтая в водах Нила своими лапками, противостояли хаосу, создали материальную твердь (землю) и с тех пор поддерживают материальность мира.

У нас тоже есть такой сказочный мотив. Вспомните сказку Алексея Пантелеева (Л. Пантелеева) «Две лягушки». Обе попали в узкий кувшин с молоком и не смогли выбраться. Но одна сразу отказалась от борьбы и пошла на дно. А вторая била и била лапками молоко, пока не сбила его в масло. Вот и выбралась. Словом, колоти лапками, устраивай свой миропорядок хотя бы на крошечном кусочке материи, противостоя всеобщему хаосу. Не умирай, пока живешь!

//-- А знаете ли вы, что. --//

В пару к сказкам про Царевну-лягушку есть еще сказки про Принца (Короля) - лягушонка.

• В Венгрии - это «Замечательная Лягушка».

• В Шотландии - «История о Королеве, которая искала волшебный напиток».

• В Англии - «Источник на краю света» и «Добрая падчерица и лягушка».

• Даже на Востоке есть сказки с таким сюжетом: в Шри-Ланке «Принц-лягушка», в Корее -«Жених-жаба».

Но самая известная сказка на такой сюжет записана братьями Гримм - «Сказка о Короле-лягушонке или о Железном Генрихе».

В сказке братьев Гримм про Короля-лягушонка по сравнению с Царевной-лягушкой все происходит зеркально наоборот: принцесса подбирает лягушонка, который спит сначала у ее двери, потом - на коврике, а потом и на подушке рядом. Принцесса вполне привыкает к зеленому другу. В одних сказках она даже целует его, чем, понятно, снимает заклятие. Но у братьев Гримм героиня однажды, рассердившись, кидает бедного лягушонка о стену. Однако это не приносит вреда.

Напротив, лягушонок превращается в прекрасного принца, а заклятие теряет силу. Почему? Наверное, потому, что здесь учтен принцип - бьет, значит, любит. И бросание об стену становится доказательством неравнодушия принцессы.

//-- Только для взрослых --//

Представляете, какова разница?! Нашему Ивану-царевичу пришлось зловредного Кощея побороть, чтобы освободить свою суженую. А этим «иностранцам» и всего-то пришлось то ли поцеловать заколдованную лягушку, то ли вообще ее от собственной злости об стенку шарахнуть?!

А вы говорите о том, что заграница нам поможет! Да ей, этой загранице, все вообще без борьбы дается. Чмокнул лягушку - глядь, пред тобой прекрасный принц. Ну а уж стукнул его об стенку -он вообще твой навек.

Живут же люди!

Впрочем, битье о стенку - не самый трагический вид снятия проклятия. В английской сказке «Источник на краю света» лягушонок помогал бедной падчерице исполнить желания злой мачехи, которая послала девушку к источнику на краю света. За это лягушонок взял с девушки обещание, что она все время с вечера до утра будет покорно выполнять его приказания. Сначала он попросил девушку покормить его, потом положить спать на кровать рядом, ну а потом - внимание! -запросил и вовсе немыслимое:

Руби мне голову, прелесть моя!

Руби скорей, дорогая!

Представляете, что испытала девушка?! Ведь она видела в лягушонке своего верного друга. Но что делать? Не давши слова - крепись, а давши - держись. Взяла девица топор, замахнулась и. вдруг - о чудо! - пред ней предстал юный прекрасный принц. Он поведал девушке о том, как злой волшебник заколдовал его и добавил, что заклятие могла снять только та девушка, которая всю ночь беспрекословно выполняла бы все его приказания, даже самые ужасные. Страшное испытание! Думается, что выполнить столь трагический приказ было для героини английской сказки куда более тяжело, чем Ивану-царевичу высвободить Василису Премудрую.

Надо сказать, что в мировой культуре сказка про Короля (Принца) - лягушонка весьма распространена. У американцев даже существует пословица: «Вам придется перецеловать много лягушек, прежде чем вы найдете своего прекрасного принца».

В культовых мультиках про Шрека король Гарольд в своем истинном облике является весьма симпатичным королем-жабой. Есть даже известный мюзикл «Король-лягушонок», снятый на пленку в 1986 году. Ну ауж если существует «сам мюзикл» - это пик популярности. Вот только там нет никакой особой символики, как в нашей русской сказке. И потому наша «Царевна-лягушка» нам все-таки ближе и родней. Мы же любим постигать философские загадки жизни и ее тайные основы. Для нас утро вечера всегда мудренее. Или - мудрёнее?..

//-- Тайны для самых умных --//

Да-да, не удивляйтесь, ведь русские сказки действительно мудреные, то есть умудренные тайными знаниями-прозрениями.

Ну а как еще сказать про такое присловье, например: «Пойди туда, не знаю куда, принести то, не знаю что». И про что и про кого речь?! Про того, кто и сам не знает, чего хочет?

А может, нет? Вот входите, например, вы в поисковую систему Google или Yandex и пишете запрос - еще очень примерный, ведь конкретно-то вы и сами пока не знаете, как обозначить то, что вы ищете. Конечно, что вам надо, вы знаете, но сформулировать точно еще не можете. И вот на ваш примерный запрос находится множество сайтов, которые могут иметь прямое отношение к вашему запросу, а могут и не иметь. Ну точно - «пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что».

Но что же это?! Неужели наши предки знали, что когда-то будет изобретен Интернет, и ведали про поисковые системы? Может, и знали, может, и ведали. Но скорее думается, просто обладали невероятно творческим мышлением, потому и сумели построить языковую форму запроса про то, что конкретно еще не определено. Вот и вышла «формула волшебства».

А вот поглядим на присловья, которыми начинаются и заканчиваются русские народные сказки. Если зачины (начало) сказок обычно указывают на время и место событий (причем, конечно, волшебных - «Давным-давно. », «В некотором царстве, в некотором государстве.»), то концовки сказок странны и парадоксальны: «И был задан пир на весь мир. И я там была, мед-пиво пила», «И я там был, мед-пиво пил, по усам текло, а в рот не попало».

Это про что?! Серьезные исследователи, такие как наш изумительный знаток и аналитик сказок В. Я. Пропп, считают, что яства и питие в волшебных сказках принадлежат к волшебному же разряду, и потому есть и пить их обычному живому человеку вредно, ведь это яства Нави, а мы живем в Яви. Вот герои и стараются сами ничего в волшебно-зачарованном мире не трогать.

Но пару месяцев назад я оказалась приглашена одним из друзей на обед. Только необычный обед - званый обед на его сайте. Гости выставили там свои портреты, обработанные в фотошопе так, что оказались на них в старинных одеждах, в золоте и бриллиантах. Ну званые персоны какого-нибудь «осьмнадцатого века». И между прочим, гости-то собрались из разных стран - Англии (это была принимающая сторона), России, Италии и других мест! Ну разве не «И был задан пир на весь мир. И я там была, мед-пиво пила».

Около каждого гостя появилось меню из старинных блюд - и можно было выбрать галочкой желаемое. Потом появились и фото самих выбранных блюд. Ну типичный званый обед! Вот только действительно: «И я там был, мед-пиво пил, по усам текло, а в рот не попало».

И сколько еще таких тайн будущего в наших сказках! Поглядите сами - сделайте собственную трактовку, разгадайте другие загадки. Уверяю, увлекательнейшее занятие - не пожалеете!

Часть вторая

Мои любимые сказки

ЗОЛУШКА,

или

Бал жизни

О, ВЕЩАЯ МОЯ ПЕЧАЛЬ,

О, ТИХАЯ МОЯ СВОБОДА И НЕЖИВОГО НЕБОСВОДА ВСЕГДА СМЕЮЩИЙСЯ ХРУСТАЛЬ!

Осип Мандельштам

Золушка» - воистину любимая сказка всех времен и народов. И не просто сказка - программа будущей жизни под названием «Как выйти замуж за принца». Правда, в нашем народном сознании (согласно социологическому вопросу) оформился тезис с поправкой: «Лежа на печи - выйти замуж за принца». Ну если «лежа на печи» - программа для мужского населения, то «выйти замуж за принца» - уж точно для женского. И вот забавно - во всем мире это считается нормальным. Но у нас социологи завопили в унисон: кошмар, ужас! А что в этом плохого-то?! Наверное, наши аналитики-толкователи до сих пор считают, что место женщины - днем у станка, а вечером на кухне, а еще лучше будет, если она, аки передовица производства, будет без роздыху шпалы класть. Ну никак не выветривается из нашего общественного сознания идеалы социализма - того самого, что был «без человеческого лица». И никто из «умников» не вспоминает, что вообще-то Золушка была далеко не вертихвосткой, а труженицей.

Иначе откуда бы взялось такое количество вариантов? По всему миру рассказывают про Золушку. В разных странах сюжеты обрастают своими подробностями, деталями, именами героев. Между прочим, такие сказки с единым сюжетом, но разными деталями, называют бродячими или миграционными.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Только в Европе встречается более пятисот вариантов сказки о Золушке.

• По Индии, Шри-Ланке, по другим странам Востока тоже бродят ее пересказы. Известен, например, китайский вариант, созданный еще в IX веке.

• Сказки о Золушке имеют разные названия. Например, в Чехии и Словакии есть сказка «Три орешка», в Испании - «Волшебные платья».

• Но во всех народных сказках героиня носит прозвище, говорящее о том, что она много работает по дому, особенно у очага, и всегда выпачкана в золе и пепле. Она —

Золушка - в России,

Cendrillon - во Франции,

Попелюшка или Попелка - в Польше, Чехии, на Украине,

Aschenputtel - в Германии,

Cinderell - в Англии.

//-- Наивный вопрос: --//

//-- А каким было имя девушки, если Золушка - это только прозвище? --//

А вот этого не знает никто. Это - главная тайна нашей героини. Но если конкретного имени нет, то любая женщина (практически любых лет) может отождествить себя с ней, ожидая прекрасного принца. Вот как мудро придумано народом!

//-- Внимание! --//

//-- Существуют и мужские версии сказки, когда «золушкой» становится младший из братьев -эдакий «золушок» --//

Как правило, он - нелюбимый третий сын в семье, и старшие братья не берут его с собой, когда едут свататься к королевской дочке. То есть это вариант сказки о трех братьях - двух умных, а третьем - дураке. Помните наших Иванов и Емель, сватавшихся к царской дочке? Впрочем, западноевропейский «золушок» ближе не им, а скорее Гансу Чурбану Андерсена. Этот третий брат, отвергнутый старшими, и сам находит способ пробраться во дворец и получить в жены прекрасную принцессу. Обычно его и зовут соответственно. Например, в скандинавских сказках есть Замухрышка Эспен и Эспен Аскеладден. Последнее переводится как «копающийся в золе».

Конечно, самая известная интерпретация «Золушки» - сказка Перро. На Западе она традиционно называется «Синдерелла, или Маленькая хрустальная туфелька», в России - «Золушка, или Хрустальный башмачок». Сам Перро назвал ее «Золушка, или Туфелька, отороченная мехом».

Стоп! Какой еще мех?! Известно же, что туфельки были хрустальными. Интересно, а вы сами пробовали когда-нибудь носить такие туфельки-башмачки? Никогда? Тогда вспомните хотя бы хрустальные вазы - те, что красуются у вас на самой видной полке. Хрусталь тяжел, как и любое стекло, он порежет ноги, к тому же треснет или вообще разобьется при первом же шаге.

//-- Так откуда же взялась хрустальная туфелька?! --//

Не знаете? А по ошибке - образовалась из опечатки в книге.

Дело было так. В народных сказках туфелька обычно золотая. Впрочем, в некоторых народных сказках Золушка вообще теряет не туфельку, а свое крохотное колечко. Но Перро решил, что туфелька будет эффектней.

Надо сказать, что в его времена никто мехом обувь уже не обшивал, хотя раньше, в средневековой Франции, богачи заказывали себе именно такую обувку - для тепла и красы. Но при дворе Людовика XIV, во времена которого и жил Перро, уже носили совсем иную обувь - из парчи, украшенную бриллиантовыми пряжками, да еще и на высоких каблуках. Так что своей меховой оторочкой Перро мог, во-первых, отнести действие сказки в далекие времена. А во-вторых, подчеркнуть уникальность меховых башмачков во времена Людовика XIV, а значит, усилить их таинственные, загадочные свойства.

И вот Перро написал в заглавии по-французски viar, то есть мех для оторочки. Но в последующем издании наборщик перепутал буквы и возникла опечатка. Viar превратилось в verre, что значит стекло. Ну а переводчики подумали - стекло несколько простовато и написали «хрусталь». Таки пошла гулять по миру хрустальная туфелька. И все, не удивляясь, восприняли ее как воистину волшебную, сделанную из необычного «чудесного материала».

Есть в «Золушке» Перро и еще одна тайна - появление волшебницы, помогающей Золушке. Дело в том, что в народных сказках действие начинается с того, что умирает мать Золушки. А отец вскоре женится на другой. И тогда бедная Золушка просит умершую мать помочь ей. В разных вариантах это происходит по-разному. Иногда, каку братьев Гримм или в испанских сказках, на дереве, растущем на могиле матери, вырастают платья невиданной красоты. Иногда от матери появляются посланцы (птицы, белочки, добрые духи и пр.), приносящие Золушке дары (например, три орешка, три цветка или листика, в которых скрыты наряды для предстоящего королевского бала).

Перро образ умершей матери вообще изъял. Он же хотел написать праздничную «бальную» волшебную сказку, а тут вдруг разговоры о болезни и даже смерти?! Но кто-то же должен был помочь бедной Золушке? Так появилась фея-волшебница. Перро сделал ее крестной матерью Золушки, ведь в его времена во Франции было принято брать в крестные отцы и матери покровителей, высших по происхождению и положению. Слуги старались заполучить господ в крестные для своих детей, подчиненные звали на крестины начальника. Что ж, без протекции «родного человечка» плохо жить хоть в волшебном, хоть в реальном мире. Ведь волшебный мир -лишь отражение мира реального.

//-- Внимание! Викторина --//

//-- А кто сумеет объяснить, почему фея создала карету именно из тыквы? --//

Кто ответит правильно, тот вполне может рассчитывать на то, что жизнь будет полна балов и прочих развлечений.

Ну как - есть предположения? Неужели нет? Тогда порассуждаем вместе.

Во-первых, вспомним, что тыква в Европе изначально не росла. Ее завезли в Европу испанские конкистадоры, вернувшиеся из Америки. И случилось это только в XVI веке. Значит, ко времени написания сказок Перро, в XVII веке, тыква еще не была повсеместно распространена и представлялась народу некоей заморской, таинственной гостьей, то есть загадочным овощем. То есть фея-крестная использовала волшебные свойства тыквы.

Во-вторых, тыква располагалась на грядках весьма вольготно. За это крестьяне и прозвали ее уважительно - Госпожа-Матушка Тыква. К тому же тыква была самым большим овощем. А разве не такой нужен для кареты?

Вот поглядите - в XX веке американец Крис Стивенс вырастил тыкву-великаншу весом 821 килограмм и 5 метров в обхвате. Если достать оттуда сочную золотую мякоть да приделать колеса - получится самая настоящая карета, в которой хоть на бал отправляйся, хоть в путешествие!

В-третьих, золотистая тыква, словно развалившийся на грядке вельможа, напоминала вышитую золотом одежду аристократов. Но не только! Кареты той поры тоже обивали золотом. Вот и из золотистой тыквы явно выходила дорогая карета.

В-четвертых, тыква очень прочна. Недаром же, вычерпав ее сочную внутреннюю часть, из кожуры (корки) делают весьма прочные сосуды, подходящие для разных хозяйственных целей. Ну а разве волшебная карета не должна быть прочной?

Ну а в-пятых (это вообще особый случай), тыква помогает от укачивания. Вспомним, Золушка не привычна ездить в каретах, ими пользовалась только знать. К тому же кареты того времени сильно трясли. Так что мужчины вообще предпочитали передвигаться верхом на лошадях, оставляя кареты дамам, которые готовы были претерпевать любые трудности, лишь бы не испортить платье и прическу.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• В сказке Перро у принца есть имя собственное - Мирлифлор. Сказочник образовал его из двух французских слов mirer - «стремиться», «домогаться» и fleur - «цветок».

• Это имя стало нарицательным. Во времена короля Людовика XIV «мирлифлорами» стали называть особо элегантных молодых людей из высшей знати.

И еще одна «тайна», а вернее, примечательность сказки Перро. Эта сказка не просто литературная, но отражающая черты того придворного мира, в котором жил сказочник.

В абсолютно волшебную сказку Перро вводит реальные современные детали, описывает подробности пышных балов и царившие на них нравы. И все это с юмором и галантностью, свойственной эпохе «короля-солнце». Волшебная сказка становится отзвуком прекрасно известных Перро дворцовых празднеств, с их шумом, блеском и вечными пересудами. Потому-то сказки Перро и принято считать первыми в мире литературными, авторскими сказками. Конечно, Перро использовал сюжеты народных сказок, но он не просто обрабатывал их в пересказах, как делали, например, наш блистательный фольклорист А. Н. Афанасьев или не менее блистательные немецкие собиратели фольклора братья Гримм, - нет! На основе народного сюжета Шарль Перро писал собственную авторскую сказку. Да мы словно слышим голос самого автора, обожавшего читать свои сказки в литературных салонах!

«Воцарилось глубокое молчание, прекратились танцы и замолчали скрипки, - такое внимание привлекла к себе невиданная красота незнакомки. Слышен был только смутный гул восклицаний: «Ах, как прекрасна!» Все дамы пристально рассматривали ее головной убор и ее платье, чтобы завтра же обзавестись подобными нарядами. Если только окажется прекрасная материя и найдутся столь искусные мастера».

То есть это сказка аристократическая. Отсюда и мораль. Это в народных сказках героиня получила принца и счастье потому, что была трудолюбива, усердна и добра к людям. А в аристократической сказке Перро залогом успеха Золушки на балу, а потом и в сердце принца стали аристократические ценности своего времени - хорошие манеры, умение безупречно вести себя в обществе. Героиня явилась на бал в прекрасных нарядах (хороший вкус), прелестно танцевала с принцем (изящество в танцах) и даже своих сестер угостила лимонами и апельсинами, которые дал ей принц (кстати, лакомствами по тем временам самыми дорогими).

Вот какова мораль сказки Перро:

Бесспорно, красота для женщин сущий клад;

Все неустанно хвалят вид пригожий,

Но вещь бесценная - да нет, еще дороже! —

Изящество, сказать иначе - лад.

<.> Красотки, есть дары нарядов всех ценнее;

Но покорять сердца возможно лишь одним —

Изяществом, любезным даром феи:

Ни шагу без него, но хоть на царство с ним.

Сказать честно, дипломат Перро уж слишком «дипломатическим флером» прикрыл здесь свою мораль. Под понятием «изящество» он подразумевает скорее внутреннюю гармонию (лад) человека, его естественность, наконец, человечность поведения и доброту нрава.

Но вот примечательно - народную мудрость о том, что даже самая неказистая, но умная, добрая и трудолюбивая девушка может привлечь внимание принца, доказала сама, история. И это не выдумка, не миф, а реальный факт из биографии сына-наследника короля Людовика XIV - дофина Луи.

Эту реальную историю вы можете прочесть в Приложении к книге. А пока мы не станем прерывать разговор о сказке. Но.

//-- Внимание всем дурнушкам! --//

//-- Внимание всем толстушкам! --//

//-- Прочтите и запомните - так БЫВАЕТ! --//

Знал ли Шарль Перро эту историю? Конечно! Ведь он был не только известным поэтом, критиком, членом Французской академии, но и опытнейшим царедворцем, дипломатом, которому Людовик XIV поручал самые деликатные и заковыристые дела.

Шарль Перро (1628–1703) родился в высокопоставленной семье, получил блестящее юридическое образование, да и сам добился высоких постов на службе у короля Людовика XIV. Может, это трудно представить, но Шарль Перро был веселым тучным человеком, умелым и осторожным придворным, всю жизнь мечтавшем о продвижении своей карьеры. Но и став влиятельным сановником, Перро не отказался от литературных трудов, успешно совмещая их с придворными обязанностями.

Шарль Перро

Свой легендарный сборник сказок Перро написал, чтобы. загладить перед королем свою вину в каком-то сложном деле, где он проштрафился как дипломат. Причем и к изданию сказок осторожный толстяк подошел дипломатически. Автором первого издания сборника он обозначил. своего 10-летнего сына Перро д’Арманкура. От лица мальчика написано и посвящение - нет, не самому королю, как сделал бы каждый, но только не хитрец Перро, а любимой королевской племяннице - юной Елизавете-Шарлотте Орлеанской. Случись что (вдруг сказки придутся не ко двору?), с ребенка нечего взять. Ну а уж если понравятся, так любимая племянница уговорит дядю принять извинение от Перро-старшего.

П. Гобер. Елизавета-Шарлотта Орлеанская (Бурбон)

Так и вышло: сказки понравились, извинение было принято. Правда, часть критиков обругала сочинение. Но что все их голоса в сравнении с одним - «короля-солнце»?

//-- А знаете ли вы, что. --//

Сын Перро юный д’Арманкур (это вам не напоминает д’Артаньяна?) не тяготел ни к дипломатической, ни к литературной карьере. Мальчик мечтал прославиться на военном поприще. И вполне преуспел. Даже получил медаль за храбрость. Вот только, увы, он погиб на войне в совсем еще юном возрасте.

Ох, не посвящайте детям волшебные сказки. Волшебство оборачивается разными гранями. И не все из них ведут к счастливой Явности. Некоторые уводят в темную Навь.

Но, конечно, никто не думал ни о чем печальном в 1697 году. Именно тогда и вышел сборник бестселлеров на все времена: «Спящая красавица», «Красная Шапочка», «Синяя Борода», «Господин Кот, или Кот в сапогах», «Волшебницы», «Золушка, или Туфелька, отороченная мехом», «Рике с хохолком», «Мальчик с пальчик», «Ослиная шкура». На три года раньше Перро написал еще три сказки в стихах, которые теперь традиционно ставятся в общий сборник: «Гризельда», «Смешные желания» и та же «Ослиная шкура». Сегодня все называют этот сборник «Сказки матушки Гусыни». Но у первого сборника было другое название: «Волшебные сказки, или Истории или сказки былых времен с поучениями». Да-да, в конце каждой сказки автор поместил нравоучительное поучение. И не абы какое, а в стихах.

Название же «Сказки матушки Гусыни» автор поместил лишь на фронтисписе. Видно, не посчитал его особо привлекательным. И то верно - сказки для придворных и вдруг какая-то крестьянская гусыня.

//-- И снова наивный вопрос: --//

//-- А кто такая матушка Гусыня? --//

А вот этого точно не знает никто. Есть разные старинные версии о происхождения этого имени-прозвища. Французы считают, что так звали старуху, одну из героинь старофранцузского фабльо. Ну а фабльо - это короткая стихотворная повесть, призванная развлекать и поучать слушателей. Братья Гримм в свое время записали старую немецкую легенду о крестьянке Берте с гусиными лапами. Древнее всего память у англичан - у них с незапамятных времен существовали стихи, песенки, считалки, которые в народе почему-то называли песенками матушки Гусыни.

Словом, прошло больше трех столетий, но многие тайны сказок Перро так и остаются тайнами.

Но ведь это прекрасно для сказок! Потому что значит, что в любые времена эти сказки можно рассказывать по-новому.

//-- А знаете ли вы, что. --//

В пересказе братьев Гримм есть несколько интересных деталей.

• Туфельки у Золушки были из чистого золота.

• Принц, чтобы заполучить туфельку и по ней потом отыскать девушку, намазал последнюю ступеньку лестницы. смолой, к которой золотая туфелька и приклеилась.

• Никакой волшебницы у братьев Гримм нет. Там Золушке помогает дух покойной матери.

• То есть сказка братьев Гримм - это действительно обработка народной сказки, а никак не авторская, как у Перро.

А вот в Росиии есть свой эталон - сказка-пьеса Евгения Львовича Шварца «Золушка». Он же написал и киносценарий для обожаемого всеми волшебного фильма с Яниной Жеймо в главной роли и Фаиной Раневской в роли Мачехи. В 1947 году на киностудии «Ленфильм» «Золушку» поставили тончайшие мастера сказок Надежда Кашеверова и Михаил Шапиро.

С тех пор сказка Шварца перешла в наше сознание даже тверже, чем сказки Перро или братьев Гримм. Текст разошелся на цитаты. Кто не помнит:

«Очень вредно не ездить на бал, когда ты этого заслуживаешь» (Золушка).

«Мне так надоело самой себе дарить подарки в день рождения и на праздники! Добрые люди, где же вы? Добрые люди, а добрые люди!» (Золушка) «У меня бывали дни, когда я так уставала, что мне даже во сне снилось, будто я хочу спать!» (Золушка) «Я не волшебник, я только учусь. Но любовь помогает нам делать настоящие чудеса!» (Маленький паж).

«Мы, настоящие феи, до того впечатлительны, что стареем и молодеем так же легко, как вы, люди, краснеете и бледнеете. Горе старит нас, а радость - молодит» (Фея).

«У меня столько связей, что можно с ума сойти от усталости, поддерживая их» (Мачеха).

«Эх, жалко - королевство маловато, разгуляться негде! Ну ничего! Я поссорюсь с соседями!» (Мачеха)

А финал фильма и пьесы-сказки - вы помните, что сказал Король?

«Ну вот, друзья, мы и добрались до самого счастья. Все счастливы, кроме старухи-лесничихи. Ну она, знаете ли, сама виновата. Связи связями, но надо же и совесть иметь. Когда-нибудь спросят: а что ты можешь, так сказать, предъявить? И никакие связи не помогут тебе сделать ножку маленькой, душу - большой, а сердце - справедливым».

В 1946 году, сразу после окончания Великой Отечественной войны, наш русский сказочник, создавая сценарий фильма, знал, что «верность, благородство, умение любить - это такие волшебные качества, которым никогда, никогда не придет конец».

Сказочники всех времен и народов верят в эти обыкновенные чудеса человеческого сердца. И всегда описывают их. Принято не принимать всерьез «фабрику грез» XX века - фильмы, где бедная Золушка выходит замуж за миллионера, или любовные романы, где очередная Золушка влюбляется в своего богатого принца. Между тем подобные романы и фильмы чрезвычайно популярны. И секрет их популярности в том, что они тоже своего рода «сказки для взрослых» - пусть наивные, но прелестные и светлые. Пусть несбыточные, пусть без особой морали, но все равно завораживающие и притягательные, дающие возможность помечтать о лучшей жизни.

XX век принес и свои интерпретации сюжета о Золушке. Есть среди них и совершенно неожиданные. Показательна сказка известнейшей английской писательницы Элинор Фарджон (1881–1965) «Счастье за пенни» (пенни - это самая мелкая монетка, в России сказка опубликована под названием «Маленькая портниха» - помните, ведь Золушка постоянно шила платья для мачехи и сестер). Здесь героиня наконец-то приобрела имя собственное. Фарджон рассказывает о девочке Лотте, которой когда-то в детстве попугайчик за пенни нагадал стать королевой. Лотта выросла, стала превосходной портнихой, такой искусной, что, когда молодой король из соседней страны приехал в их королевство искать невесту, Лотте доверили шить платья всем претенденткам. Эти платья Лотте приходилось показывать своим заказчицам, и при этом всегда присутствовал красивый молодой человек, выдававший себя за лакея принца. В конце концов Лотта и лакей полюбили друг друга, и он увез ее в свою страну. Догадываетесь, что под видом лакея скрывался сам принц? Вот и читатели думали так же. Но дело в том, открывает нам тайну сказочница, что «это действительно был лакей». И он оказался для Золушки XX века куда более надежным и лучшим мужем, чем любой скучающий эгоист-принц. Вот такие они, сказки нынешних времен.

МАЛЬЧИК С ПАЛЬЧИК,

или

Спасение утопающих есть дело рук самих утопающих

МАЛ ЗОЛОТНИК, ДА ДОРОГ.

Русская народная пословица

О приключениях этого героя мы тоже знаем из сказки Шарля Перро. Именно его сказка считается классическим вариантом. Однако у каждого народа есть и собственные сказки про крошечного, но бесстрашного умницу.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• У англичан есть сказка «Коротышка Томми». Англичане считают, что этот Томми был создан при содействии волшебника Мерлина и жил при дворе легендарного короля Артура, где сначала воспринимался живой игрушкой для самого короля и его супруги, а потом стал королевским любимцем и крошечным другом.

• В немецкой сказке, записанной братьями Гримм, крошечный крестьянский сын обладает недюжинным умом и смекалкой. Он помогает во всем отцу и даже ловит воров, получая заслуженную богатую награду.

• В белорусской сказке героя зовут Горошинкой, он смышлен, умен, но любит подшутить над «большими» людьми.

• Даже в Японии есть старинные народные сказки про мальчика Иссумбоси ростом с листочек.

• В Индии же имеются сказки про мальчика ростом с лепесток цветка.

Сам Шарль Перро, пересказавший народную сказку, не был бы великим сказочником, если бы не создал шедевр. Ну разве не следили мы в детстве с замиранием сердца, как седьмой сын лесоруба, которого за малый рост прозвали Мальчиком с пальчик, спас себя и своих братьев в непроходимом лесу? Чтобы найти дорогу домой, он применил незамысловатый прием - по пути кидал в лесу белые камушки, которые не затеряются в траве и останутся заметными. Вот по этим камушкам он и вывел братьев из леса домой. А иначе сгинули бы они в страшном лесу, растерзали бы их голодные волки. Вот каким умным оказался этот крохотный мальчик. Как говорят, мал золотник, да дорог! (Золотник, кстати, это и золотая монета, и крошечная мерка, которой отмеряли золото.) Вот только кто из нас задумывался над страшным вопросом:

//-- Почему братья и сам Мальчик с пальчик оказались в лесу? --//

Впрочем, и правильно, что не зацикливались на этом вопросе. Ответ-то уж очень непригляден.

Сыновей в лес на съедение волкам отправили родители. Да-да, отец-лесоруб так решил, а мать его поддержала.

Но как же так?! Неужто сказка рассказывает о родителях-зверях? Ничуть не бывало! Просто родителям нечем было кормить детей. Вот они и решили: пусть уж лучше те погибнут быстро, съеденные волками, чем будут мучиться долго от голода и все равно не минуют смерти.

Ужас, верно?! Нам-то сразу вспоминаются революции и войны, блокада великого Ленинграда -вот где были голод и холод. Только обычно детей спасали в первую очередь. В блокадном Ленинграде взрослые умирали от голода, отдавая свои пайки детям. Так что же такое описывает добрейший сказочник, толстяк Шарль Перро? Неужто его соотечественники были нелюдями?!

Конечно нет. Просто Перро, хоть и был сказочником, все равно, как любой истинный настоящий писатель, отражал в сказках окружающую жизнь. А на рубеже XVII-XVIII веков жизнь во Франции да и по всей Европе была ужасающей. Полвека, начиная еще с 1650-х годов, длились голодные, неурожайные годы. Дело в том, что именно на то время в Европе пришелся пик Малого ледникового периода, когда на Землю обрушилось сильнейшее похолодание. Зимы были такими, что замерзали не только все реки, но и моря вдоль берегов. Лето же оказывалось не просто студеным, но и дождливым. Солнце почти не выходило из-за туч, так что урожаи не успевали вызревать. В 1695 году во Франции разразился ужасающий голод. Умирали не только люди, но и звери, птицы. Началось людоедство. Большим семьям, чтобы сохраниться, приходилось кем-то жертвовать. Едоков, которые не могли работать, изгоняли из дома. Чаще всего страдали дети. В 1695 году Франция оказалась наводнена толпами голодных беспризорников и юных воришек.

Вот эту ситуацию и отразил Перро в сказке. Отец-лесоруб отводит детей в лес. Ужасное событие. Но ведь потом, как описывает Перро, родители начинают каяться. Тем более что они явно поспешили - деревенский староста отдал лесорубу долг. Так что родители рвут на себе волосы, но тут - вот счастье-то! - Мальчик с пальчик приводит детей домой.

Тут бы устроить хеппи-энд. Но Перро - правдивый сказочник. Потому он и рассказывает, что деньги скоро кончились, а голод по стране все продолжался. И лесоруб во второй раз осуществил свой зловещий замысел - отвел детей в лес. Больше того, родной папаша решил подстраховаться и запер смышленого Мальчика с пальчик в сарае, чтобы тот не сумел набрать камешков и не привел бы снова всю ватагу детей домой. Кормить-то ведь опять нечем! Да и вокруг ни у кого никаких денег по всей округе нет - того и гляди, народ начнет есть друг друга.

Вот отсюда и появился в сказке людоед - опять же красноречивая деталь жуткого всеобщего голода. Однако в сказке мир людоеда - это еще и волшебный мир, где можно найти то, чего нет уже в реальном деревенском мире. Недаром, преодолев множество страшных приключений, Мальчик с пальчик ухитряется забрать в волшебном мире много денег и принести их домой. Авось уж на этот-то раз родители не выгонят бедных детей, ведь те вернулись с богатством.

Странна мораль для сказки. Хотя, конечно, Перро видней, как там было с моралью во времена поздних лет правления Людовика XIV. Оказалось, пока «король-солнце» блистал в бриллиантах, сапфирах и прочих неимоверных драгоценностях, народ по деревням и городам мер с голодухи.

Хотя, конечно, в сказке Перро перенес морализаторский акцент на достоинства Мальчика с пальчик:

Мы все не прочь иметь хоть дюжину ребят,

Лишь только бы они ласкали ростом взгляд,

Умом да внешностью красивой;

Но всяк заморыша обидеть норовит:

Все гонят, все клянут враждой несправедливой,

А сплошь да рядом он, прямой байбак на вид,

Спасает всю семью и делает счастливой.

Ну а если внимательно прочесть МОРАЛЬ Перро, то открывается еще одна тайна Мальчика с пальчик - почему он такого роста. Оказывается, он «заморыш», то есть его с появления на свет морили голодом. Почему? Да потому, что он - последний седьмой брат, вот ему и доставалось еды меньше всех.

Ну а теперь —

//-- Внимание! --//

//-- Кто знает русский вариант сказки «Мальчик с пальчик»? --//

Можно утверждать смело - почти никто.

А между тем в русском народном варианте, записанном опять же нашим замечательным собирателем сказок А. Н. Афанасьевым, никаких родителей-изуверов вообще нет. Есть только любящие. И никто Мальчика с пальчик из дома не прогонял. Напротив, его там обожали. Русская народная сказка абсолютно добрая.

Жили бездетные крестьяне - по традиции старик со старухой. Горевали, очень желая ребеночка. Однажды старуха рубила капусту, да нечаянно и отрубила себе палец. Из него-то и вырос Мальчик с пальчик. Старик со старухой на него не нарадовались, ведь был он и умел, и смышлен. Залезет лошади в ухо и командует ею на пашне. И лошадь слушается!

Прознал про такое чудо богатый барин, стал уговаривать старика: «Продай диковинного мальчика!» Старик ни в какую - ну как ему жить без родной кровиночки-то?! Но вот сам Мальчик оказался умен - посоветовал продать себя за большие деньги. Ну, сторговались. Барин мальца в карман посадил, а тот прогрыз дыру и убежал к отцу.

Дорога, конечно, была трудной. Сначала Мальчику встретились три вора. Но он их обхитрил. Потом съел его злобный волк. Но Мальчик и в волчьем брюхе не унывал. Как только волк подкрадывался к какой-нибудь овце, малец тут же кричал: «Пастух, спишь! А волк овцу тащит!» Так что волка отовсюду гнали. Совсем отощал бедняга. Сам стал просить Мальчика: «Вылези!» Но тот ни в какую: «Отвези к отцу с матерью, тогда и вылезу!» Что делать волку? Повез. Да только на порог дома вскочил, старик со старухой на него и накинулись - убили волка. Мальчик вылез благополучно, отца с матерью обнял. А из злого волка ему потом шубу сшили.

Вот такая сказка. Никаких ужасных родителей-душегубов. Зло в виде воров и волка наказано. Мальчик дома с любящими отцом и матерью. И все счастливы.

А вы говорите, равнение на заграницу, заграница нам поможет. А вдруг не стоит равняться-то? Может, это нам впору им помогать?..

КОТ В САПОГАХ,

или

Зачем коту обувка

МАРКИЗ, НИЗКО КЛАНЯЯСЬ, БЛАГОДАРИЛ ЗА ЧЕСТЬ, КОТОРОЙ УДОСТОИЛ ЕГО КОРОЛЬ, И В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ ЖЕНИЛСЯ НА ПРИНЦЕССЕ. КОТ СТАЛ БОЛЬШИМ ВЕЛЬМОЖЕЙ, А МЫШЕЙ ЛОВИЛ ТОЛЬКО ДЛЯ ЗАБАВЫ.

Узнаете? Безусловно, это одна из любимейших сказок детства. Впервые ее тоже записал Шарль Перро, услышав, как он говорил, в Нормандии. Но исследователи считают, что сказку «Кот в сапогах, или Господин кот» Шарль Перро сочинил сам.

За что читатели обожают эту сказку? За то, что она без подвоха. Тут не встретишь ужасных родителей, готовых отвезти детей в лес на съедение волкам, как в сказке «Мальчик с пальчик». Напротив, отец трех братьев из этой сказки любил своих сыновей и оставил им наследство. Не его вина, если они не поняли, ЧТО он им оставил.

Помните? Старшему брату - мельницу. Среднему - осла. А младшему, любимому, - кота, который, как и все кошки, бегал тогда, конечно, безо всяких сапог. Но что означает такое наследство?

//-- Вопрос первый: --//

//-- Почему отец оставил сыновьям мельницу, осла и кота? --//

Вот только не надо отвечать, что отец был мельником, потому и оставил мельницу. Но ведь у мельника явно был еще и дом, и деньги, и многое другое. Мельники ведь в то время были весьма зажиточными. Так почему же в сказке для наследства выбран такой странный набор - мельница, осел и кот?!

Ответ надо искать как раз именно в том, что Перро рассказывает СКАЗКУ. То есть наследство явно волшебное. Точно!

Мельники вообще считались «знающими» людьми. Окрестные жители издавна были уверены, что именно мельники знаются с нечистой силой, в холодные дни именно на мельнице находят приют юные чертенята, греясь и крутя мельничный жернов. Да и то, рассуждали крестьяне: как же без помощи нечистой силы накопить богатство? А ведь известно, кошели всех мельников набиты золотом.

То есть мельница - это не просто здание для работы (чтоб зерно молоть), но и особое мистическое жилище. В оговоренные дни крестьяне, особенно юные крестьянки, бегали на мельницу гадать-ворожить, узнавать будущее. Под мельничный жернов кидали «тайную монетку» - некий взнос потусторонней силе, чтобы она вернула дар сторицей. То есть на мельнице можно заговорить-задобрить судьбу и нагадать счастье и богатство.

Осел. О, не думайте, что это осел в нашем понимании - ленивый, упрямый и прочее. Ослы в сказках возили волшебную поклажу - злато-серебро и прочее богатство. Ибо осел считался символом трудолюбия, преданности и прочих положительных качеств. В английских сказках говорится о том, что, если осла потянуть за уши, из его рта посыплются золотые монеты. А иранские сказки утверждают, что, если осла отпустить одного бродить по улочкам старого города, он непременно остановится у стены, в которой спрятан старинный клад.

Ну а кот? О, коты издревле числились в свите красавицы Фрейи, богини плодородия и всего животного мира, причем именно кошки олицетворяли мудрость богини.

Вот и в народных сказках кот - символ смекалки, хитрости, удачи при любых обстоятельствах. Недаром же говорят, что у кошек девять жизней и, падая, они всегда встают на все четыре лапы. Вспомним хотя бы известную английскую сказку «Уиттингтон и его кот». Как известно, с помощью своего пушистого друга Дик Уиттингтон стал лорд-мэром самого города Лондона. Да еще когда он только вошел в город, колокола зазвонили:

Динь-дон, динь-дон!

Лорд-мэр Уиттингтон!

Выходит, колокола знали будущее и сразу признали в нищем мальчишке будущего мэра (между прочим, такой мэр некогда действительно существовал в Лондоне). Вот как славно помог хозяину его серый кот!

То есть что же получается?

На заговоренном месте (мельнице) можно было заработать богатство, если упорно трудиться (осел). А потом с кошачьей мудростью пользоваться всеми этими богатствами.

//-- Вопрос второй: --//

//-- А почему отец поделил наследство - ведь дележка оказалась неравноценной, кот же явно не стоит столько, сколько мельница? --//

А вот тут-то и смысл. Стать богатыми и счастливыми братья могли, только объединив все свои наследные дары.

//-- Ну а теперь - вопрос главный --//

//-- (кто ответит сам, будет счастлив в жизни): --//

//-- Зачем коту сапоги? --//

А давайте порассуждаем. Во-первых, кто вообще-то ходил в сапогах? В то время подобная дорогущая обувь была по карману только богатым, к тому же ношение сапог дозволялось только знатным людям. То есть сапоги - признак богатого аристократа. Для крестьян имелись деревянные сабо.

Во-вторых, кот в сапогах - это уж субъект абсолютно выбивающийся из бытовой жизни. Такому коту не крикнешь: «Брысь!», такого не прогонишь. Невольно задумаешься: что за зверь такой невероятный?!

Именно на этом и построил все свои «подвиги» наш котик. Ведь уже сам его вид говорил окружающим о том, что они имеют дело со знатным вельможей, и к тому же фантастическим и непредсказуемым.

Именно благодаря сапогам и, конечно, своему уму и добыл котик богатство и счастье для своего юного незадачливого хозяина, которого братья выгнали вон.

//-- Версия только для взрослых --//

Заметьте, господа, Шарль Перро всегда ратовал не за сословные привилегии, а за привилегии УМА. Его герой-кот умен, он этакий символ наступающей эпохи торжества разума, личной инициативы и энергичности в делах. У котов ведь вообще нет никаких сословий. И любимая кошечка графини и котяра, пригретый нищим, отличаются только по сословию хозяев. Вот и умница котик из нашей сказки понял: встречают по одежке, и, чтобы тебя признали аристократом, следует одеться как богатый вельможа. Вот и нацепил сапоги. Недаром Перро называет героя не просто Кот в сапогах, но «господин Кот в сапогах» (Le Maitre chat ou le chat botte).

//-- Только для детей --//

На самом-то деле - наш котик маленький. Но если ты умен, то, даже будучи самым маленьким, сможешь перехитрить самых больших и добиться своего.

Однако ты должен знать - для победы одного, даже самого острого, ума недостататочно. На самом деле котик добился так много для хозяина потому, что очень его любил. Любовь и преданность удесятеряют и ум, и вообще все силы. Словом, любить надо!..

КРАСНАЯ ШАПОЧКА и Серый Волк

СТАРУШКА ПОДАРИЛА ЕЙ КРАСНУЮ ШАПОЧКУ, КОТОРАЯ ТАК ЕЙ ШЛА, ЧТО ДЕВОЧКУ ВЕЗДЕ НАЗЫВАЛИ КРАСНОЙ ШАПОЧКОЙ.

Шарль Перро

Это наша любимица! Девочка, которая несет подарок заболевшей бабушке, а попадает в лапы серого волка. Такая сказка есть практически у всех народов Европы.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Во Франции мать посылает бабушке пирожок и горшочек масла.

• В Англии - свежий хлеб и кувшин молока.

• В Италии - свежую рыбу.

• ВГермании - пирог и бутылочку вина.

• В Швейцарии конечно же знаменитый сыр.

Словом, каждый народ выбирал свое любимое кушанье.

Красная Шапочка, добрая дочь и внимательная внучка, отправлялась в лес, ведь именно там, в избушке, жила заболевшая бабушка. Впрочем, стоп! При чем тут Красная Шапочка? Девочку в народных сказках никто так не называл - да у нее вообще не было имени. Девочка - и все. Так же как и другие герои - мать, бабушка, волк.

Ну а хоть шапочка-то у нее была?

Увы, не было! В народных сказках девочка была простоволоса, ведь это уже взрослые женщины носили головные уборы, девушки - платки и чепчики, а девочки могли ходить с неприкрытыми волосами. Так откудаже взялась красная шапочка?

Головной убор красного цвета подарил героине все тот же неугомонный сказочник Шарль Перро. Хотя он дал девочке не просто шапочку, а дорожный плащ с капюшоном, называемый «шаперон». Его знаменитая сказка в оригинале так и называется - «Маленький красный шаперон». Это только в переводе на русский сказка Перро традиционно называется «Красной Шапочкой». Впрочем, во времена Перро шаперон уже почти век как вышел из моды, и его почти никто не носил. То есть таким названием Перро подчеркнул, что действие происходит в старинные времена и вообще восходит к Средневековью, когда именно шаперон был основной одеждой. Когда же сказку стали переводить на другие языки, то красный головной убор сохранился, но был назван по-разному -шляпка, колпачок, берет. Ну а словосочетание «Красная Шапочка» устойчиво сохранилось в России с XIX века после переводов П. Полевого и И. Тургенева.

//-- Самый главный вопрос: --//

//-- А почему шапочка - красная? --//

Конечно, самый простой ответ: красная - красивая. Может, так и было бы, если бы сказка родилась в России. Но в европейских языках нет идентичности красного и красивого. Зато есть мистическое значение красного цвета.

//-- Версия для детей --//

Красный цвет - самый значимый среди всех цветов. Он виден отовсюду. То есть девочка в такой шапочке (капюшоне) будет видна всем и, если потеряется, ее найдут. Во-вторых, красный цвет -самый сильный, обычно таким цветом раскрашивали талисманы. То есть красная шапочка - это волшебный предмет, оберег, который, по версии Перро, подарила внучке бабушка, а в народных вариантах обычно сшила мама.

//-- Только для взрослых --//

По старинной алхимической классификации красный - цвет крови, насилия, но одновременно и любви, доброй силы, которая может это насилие обуздать. То есть это противоречивый цвет, в котором, как в алхимическом опыте, заложено превращение животных страстей в гуманистические.

Но о каком насилии может идти речь в отношении нашей любимой сказки?

Ох, дорогие взрослые, задумайтесь хоть на миг! Волк съел бабушку - это как? И между прочим, в народных сказках это подается откровенно и невероятно: волк из бабушки еще и мясное блюдо приготовил и, когда девочка вошла в хижину, предложил ей достать с полки горшочек мяса и поесть. То есть внучкаугостилась бабушкой!

Ну просто каннибализм какой-то! Увы. Но не стоит забывать, что во времена старинных голодных лет это было не такое уж необычное явление в крестьянской среде. Голод - самый жуткий зверь, воет в кишках почище любого волка. Вот и приносились в жертву самые малые члены больших нищих семей. Вспомните про сказку «Мальчик с пальчик» - там про то же сказано.

А разве сцена девочки и волка - не насилие? Знаете, как она звучит в большинстве народных сказок? Когда девочка покушала, волк зазвал ее в свою постель. Да еще и попросил снять одежду. «Куда мне деть мой фартучек?» - спросила девочка. Она-то ведь была уверена, что говорит с бабушкой. Не могла же она подумать, что волки разговаривают?! Но так и было - волк ответил: «Кинь в огонь! Он тебе больше не понадобится!» Туда же полетели и другие одежки. Ну а потом пошло привычное - девочка спросила: «Бабушка, а почему у тебя так много волос?.. Такие большие руки?.. Такие острые зубы?» - «А это, чтобы съесть тебя!» - возопил волк и. съел девочку. Да-да, в народных сказках девочка погибает.

Ну а в том, что в этих сказках описывается сексуальная сцена соблазнения, вы, наверное, и сами поняли. Но как же сказка галантного Шарля Перро - дипломата и дамского угодника?

//-- А знаете ли вы, как кончается сказка Перро? --//

Думаете, конец у Перро таков, каким вы читаете его в детских сказках? Там сказано, что мимо домика, в котором волк проглотил сначала бабушку, а потом внучку, шли дровосеки с топорами. Они услышали шум, вбежали в дом и убили волка. Ну а из его распоротого брюха вышли и Красная Шапочка, и бабушка. Обе живые и невредимые.

Ничуть не бывало! Вот финал сказки Перро:

«. Бабушка, какие у вас большие зубы?» - «Это чтобы съесть тебя!» И, сказав эти слова, злой волк бросился на Красную Шапочку и съел ее».

Вот так - и никаких дровосеков-спасителей!

Но как же так? Почему?!

А дело в том, что на сей раз Перро, сочиняя на основе народной сказки свою авторскую, рассмотрел коллизию Красной Шапочки и волка как житейскую коллизию девушки и коварного соблазнителя. Вот как сказалась гривуазность народных сказок. К сказке он, как всегда, сочинил и мораль абсолютно взрослую. В наших изданиях, конечно, никаких моралей не предусмотрено. Только вот «Красная Шапочка» без последних стихотворных строк Перро теряет вся свою природную веселость, даже озорство и, главное, свой потаенный парадоксальный смысл.

Так что там у Перро? А вот - читайте!

Детишкам маленьким не без причин

(А уж особенно девицам,

Красавицам и баловницам),

В пути встречая всяческих мужчин,

Нельзя речей коварных слушать, —

Иначе волк их может скушать.

Ну, каково? Чем не умница наш господин Перро? Самый настоящий баловник. И какое чувство юмора! Жаль, что миллионы взрослых, читавших только детские пересказы Перро, настоящей «Красной Шапочки» и не видели. Конечно, и в других странах печатается множество сказок Перро в детских адаптациях. Но ведь там издаются и взрослые варианты. У нас же это редкость. А прочтя «мораль», как-то без усилий мысль переходит от красной шапочки к кабаре «Мулен Руж» и кварталам «красных фонарей». Что поделать, красный - цвет страсти.

Вот только читая хоть сказку Перро, хоть любой народный вариант, невольно встает вопрос: почему девочка ни о чем не подозревает, почему принимает волка за бабушку? Неужели не видит, что хоть и в бабушкином чепце, но рядом с ней волк?

Чтобы ответить на этот вопрос, надо вернуться к истокам народных сказок. Народ знал, что волки, конечно, воруют овец, режут коров, иногда и лошадей. Но волк, устремленный на ребенка, в котором ребенок НЕ ВИДИТ волка, - это как?! Оборотень он, этот волк, что ли?

Да, именно так - оборотень! Тот самый легендарный вервульф, о котором сложено множество кровавых легенд по всей Европе. Эти страшные легенды пошли из древней Трансильвании, мистического места, где, как была уверена вся средневековая Европа, жили вампиры, чудовищные звери и оборотни. Раз в месяц в полнолуние человек-оборотень превращался в жуткого волка и убегал в лес на три дня. Потом-то он опять принимал человеческий облик, но вот наша сказочная девочка, видно, встретилась с ним, когда он уже из волка превращался в человека, - и превратился в. бабушку. Вот почему девочка не обнаружила подвоха - ну волос много, ну руки длинные, но ведь бабушка же!

Конечно, в этой сцене можно увидеть и еще одно - обольщение девочки взрослым человеком. Правда, не все сказки настаивали на такой педофильской трактовке. В некоторых сказках героиня была уже вполне взрослой, вернее, находилась на грани взрослости. Отсюда и мнения исследователей, что сказка про девочку и волка - это отражение очень старинного обряда инициации девочек. При таком обряде девочка должна была преодолеть множество препятствий, проявить максимум смекалки. Не потому ли мать без жалости отправляет дочку в лес с дарами для бабушки - самой старшей женщины семьи? Ну а бабушка, видно, уже нашла внучке жениха. Такая трактовка «волка» тоже имеет право на существование. Тем более что в финалах сказок, где девочка убегала от волка (есть и такие), говорится, что она не вернулась в дом матери. Отчего? Да оттого, что пошла в дом новоприобретенного мужа.

Впрочем, есть и пересказ «Красной Шапочки» братьями Гримм. Они хоть и опирались на народные немецкие сказки, но обойтись без красного головного убора девочки не смогли. Ведь с появления сказки Перро к героине прочно «приклеился» головной убор красного цвета - шапочка, берет, шляпка и прочее. Так вот, сказка Гримм - детская, где героиня, конечно, остается живой.

Там тоже есть мораль, но истинно бытовая, предназначенная для юных читателей, если они будут непослушными: «Ну, уж теперь я никогда не стану в лесу убегать в сторону от большой дороги, не ослушаюсь больше матушкиного приказания».

Между сказками Перро и братьев Гримм («Детские и семейные сказки» или «Сказки братьев Гримм») 115 лет. Страх перед волком-оборотнем, который высмеял еще Перро, вообще улетучился. Это показывает финал сказки. Охотник обрадовался, что может забрать шкуру волка домой и сшить шубу, бабушка выпила на радостях винца и закусила пирожком. Про маму вообще больше речи не шло. Думается, что Красная Шапочка из сказки братьев Гримм решила остаться с бабушкой, ведь у той еще не закончилось винцо.

Ну а дальше история волка вообще потеряла свою пугающую мистичность. Ну-ка, вспомним:

//-- Как называют волка в русских сказках? --//

Ответ ясен - серый (бурый) волк. То есть это уже не оккультный вервульф - волк-оборотень, а просто «серый» или «бурый» - по цвету шкурки. И кто он у нас? Правильно - серый волк, помощник героя (обычно Ивана-царевича) или героини (обычно царевны).

Вспомним-ка «Лукоморье» А. С. Пушкина:

В темнице там царевна тужит,

А бурый волк ей верно служит.

Ну «Лукоморье» особая присказка. Но в сказках образ волка претерпел кардинальное изменение -из врага стал другом. В Саксонии в сказке, аналогичной нашему «Аленькому цветочку», герой-чудище выступает в виде заколдованного волка. То есть он, конечно, «оборотень», но не по своей воле, а по умыслу злой силы (колдуна или колдуньи). И героиня полюбила этого оборотня за его доброе сердце и, поцеловав, расколдовала, вернув облик прекрасного принца. В других немецких сказках встречается образ глупого волка, которого все обманывают. То есть волк утерял свою сакральную темную сущность, перестал пугать людей. Конечно, он остался хулиганом, но, так сказать, местного значения. И потому никто не удивился, когда в 1969 году на студии «Союзмультфильм» начался сериал, до сих пор остающийся наилюбимейшим для всех поколений -и среди взрослых, и среди детей. Конечно же речь идет о великолепнейшем 20-серийном мультфильме «Ну, погоди!».

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Первый фильм (так называемый «выпуск 0») в 1969 году сделал режиссер Геннадий Сокольский.

• В этом фильме Волк - уже вполне взрослый хулиган, а вот Заяц - еще младенец, которого мать-Зайчиха возит в колясочке, но и этот Зайка-кроха сумел насолить Волку.

• 1–16-я серии фильма сняты режиссером Вячеславом Котеночкиным. Именно они считаются «золотыми и эталонными».

• Авторы сценария - Феликс Камов, Александр Курляндский и Аркадий Хайт.

//-- Это знают все --//

• Волка озвучил блестящий Анатолий Папанов.

• Зайца озвучила несравненная Клара Румянова.

Мультфильм оказался настолько гениальным, впечатляющим, что разошелся на «цитаты» и полностью изменил наше восприятие хулиганистого Волка. Ну и кому теперь придет в голову, что Волк - оборотень?! Да все же знают, что он тот самый неудачник-симпатяга из «Ну, погоди!». И хоть он и гоняется за Зайцем, вечно попадая впросак, но все же отлично понимают, что ничего плохого он Зайцу не сделает. Недаром же многие упорно считают, что это фильм о влюбленной паре. Вот как парадоксально вернулись к нам озорные и сексуальные «морализаторские стишки» Шарля Перро.

СПЯЩИЕ КРАСАВИЦЫ - ЦАРЕВНЫ-БЕЛОСНЕЖКИ и их принцы-богатыри-гномы

Спящую красавицу» обожают все. Дети - за волшебную канву и отличный добрый финал. Взрослые - за то, что это сказка о Любви. Ну кто не грезил о прекрасном принце на белом коне, который приедет, поцелует и снимет все заклятия одиночества?! Ну а потом, конечно, будет всю жизнь носить на руках!

Не потому ли эта сказочная мечта миллионов имеет множество различных вариантов? Про зачарованную волшебным сном красавицу есть сказки у всех народов мира. Есть и литературные сказки, как у француза Шарля Перро или нашего великого А. С. Пушкина, есть и авторские обработки, как у братьев Гримм. Конечно же классическим вариантом считается творение Шарля Перро. Это самая первая сказка в его сборнике «Сказок матушки Гусыни». Первая - значит, самая дорогая, программная, любимая. Давайте и мы поглядим на нее исполненным жгучего любопытства взглядом.

Ясно, что содержание ее пересказывать не надо - все знают. У короля и королевы родилась долгожданная дочка. На радостях родители пригласили всех волшебниц королевства, чтобы каждая одарила девочку волшебными дарами. Пригласили, между прочим, на крестины. Вот только —

//-- Наивный вопрос: --//

//-- Почему Перро не называет имя героини? --//

Обычно над этим задумываются взрослые. Дети уверены, что девочку так и назвали -Красавицей, ну а потом, когда она уснула, стали звать Спящей красавицей.

Взрослые, подумав, приходят к иному выводу: Перро не дал красавице имя именно для того, чтобы КАЖДАЯ девушка (девочка, дама), читая сказку, могла вообразить себя в качестве героини, к которой прискачет прекрасный принц. У принца ведь тоже нет имени - значит, им может оказаться любой, хоть Гарри из Англии, хоть Петя из соседнего подъезда.

После обряда крещения крестные матери-волшебницы расселись за праздничным столом. Их оказалось семеро - именно столько волшебниц сыскалось в королевстве.

О чем говорит их число? Ведь Перро вполне мог написать, что их пять или шесть. Почему семь? Да потому, что у каждого числа есть его тайное значение. Есть такая наука - нумерология, вот она-то все знает о числах.

//-- Тайное значение числа 7 --//

• Это самое магическое число. Считается, что оно помогает в волшебстве, ворожбе, потому что знает о заветных тайнах мироздания (помните - на семи холмах, на семи ветрах, в радуге - семь цветов, в музыке - семь нот), секретного знания (7 - число алхимии и оккультных наук).

• В старинных трактатах (например, в Ведическом знании) считается, что 7 - число, совмещающее два мира - мир явный (земную Явь олицетворяет самая устойчивая фигура - квадрат - 4) и мир тайный (потустороннюю Навь представляет самая неустойчивая фигура - треугольник -3). Ну а 4 + 3 = 7.

Словом, семь фей представляли вместе магическое сообщество. Но тут вмешалась восьмая.

Помните, ее не пригласили - а почему? Да просто все давно думали, что ее уж и нет, ведь старуха не выходила из своей башни полвека. А число 8 - самое материальное и приземленное число. Оно враждебно мистической и волшебной семерке. Восьмеркой часто олицетворяют зависть, злобу и жадность. Вот и старая колдунья позавидовала. Чему - помните?

«Перед каждой [из семи волшебниц] поставили великолепный прибор и тяжелый золотой футляр, в котором были вилка, ложка и нож из чистого золота, украшенные алмазами и рубинами».

Перед восьмой волшебницей тоже поставили прибор, «но тяжелый золотой футляр вручить ей, как другим волшебницам, не удалось, ибо их сделали всего семь - для семи волшебниц. Старуха и решила, что ей выказывают пренебрежение. ».

Именно так описал ситуацию Перро. Наверное, он просто не считал нужным объяснять ситуацию глубже. Ведь во времена написания сказки все отлично знали, что золото, алмазы и рубины не просто блестящие драгоценности. Тогда люди были куда ближе к природе и понимали, что золото -не только драгоценный, но и волшебный солнечный металл, концентрирующий главную энергию нашей планеты - солнечную. Алмаз же являлся символом истинной заслуги, которая всегда будет сверкать на свету. Недаром же алмазы - непременные камни в любых орденах и медалях. Рубин -это камень безусловной власти. Человек, носящий на себе рубин, - истинный природный король.

То есть, лишив старую восьмую фею алмаза и рубина, ей дали понять, что она не заслуживает награды и что она - не ровня королю и остальным волшебницам, имеющим рубины природной власти. Ну а пользуясь обычными приборами вместо золотых, фея теряла свою магическую энергию, вместо того чтобы получать ее от золотых ножа, вилки и ложки. Недаром же колдунья восприняла это не просто как акт унижения, но и лишения ее магической силы. Ну как тут не напакостить?

Вот и объявила колдунья, что, получив все волшебные дары (красоту, ум, милоту, грациозность в танцах, умение петь, как соловей, и играть на всех музыкальных инструментах - именно эти качества и умения превозносились при дворе Людовика XIV во времена Перро), принцесса «уколет себе руку веретеном и оттого умрет».

Вот уж предсказаньице! Почему веретеном-то?! Конечно, оно наверху сточено до острия, которым вполне можно уколоться до крови. Но, думается, в этом предсказании есть и тайный смысл.

Действительно так. Веретено издревле считается магическим предметом. На него наматывается не простая нить, спряденная мастерицами. В древних мифах на веретено наматывалась нить жизни, которую пряли богини Судьбы - греческие мойры, римские парки, скандинавские норны. Лингвисты считают, что даже само название веретена (вращать - vertere) происходит от слова «судьба» - wurd (по-старогермански), urdh (по-староскандинавски), wyrd (по-англосаксонски). Словом, уколоть палец до крови о веретено значило порвать нить Судьбы, лишить себя жизни. И заметьте - никто бы не был виноват. Принцесса же сама рвет нить своей судьбы.

Неплохая задумка. Но, как мы знаем, на зло сыскалось Добро. Седьмая волшебница, еще не сказавшая своего пророчества, скорректировала слова старой ведьмы: «Принцесса не умрет. а только погрузится в глубокий сон и будет спать сто лет, а потом придет королевский сын и разбудит ее». Словом, фея сумела изменить событие на астральном плане - от смерти к сну. А может, просто фея знала и дальнейшее развитие событий, а оно оказалось тяжелым для принцессы. Конечно, принц-то ее полюбил, но что из этого вышло?!

Как что - спросите вы. И сами же ответите - свадьба!

Ничего похожего!

//-- Вопрос наиважнейший: --//

//-- Чем заканчивается сказка Перро про Спящую красавицу? --//

Только не отвечайте - свадьбой! Ответ в корне неверен! Это у Золушки сказка заканчивалась свадебным торжеством. А Спящую красавицу ждала иная судьба.

И не говорите, что читали, что отлично помните - принц поцеловал принцессу, и она очнулась.

Стоп! А вы задумывались - что это значит?

О, ну хоть это все понимают - земная любовь оказалась сильнее всех заклятий и злых чар. Вот только в пророчестве доброй юной феи ни поцелуев, ни любви не обнаружилось - она пообещала только сон на сто лет, после которого королевский сын разбудит принцессу. Ну а что будет потом, фея вообще не говорила. Может, она не понадеялась на принца, на то, что он влюбится и сумеет победить заклятие? Но принц же пришел! И читатели это точно помнят.

Не знают они только самой большой тайны «Спящей красавицы» Перро - на любви и свадьбе сказка не заканчивалась. Да-да, у мудреца Перро далее шло продолжение, которое практически никогда в современных книгах не печатается.

Почему? Да потому, что рассказывало это продолжение сказки о том, что будет с нашей принцессой ПОСЛЕ свадьбы. Вспомним-ка Золушку. Ее сказка закончилась на свадьбе. Почему?

Да потому, что свадьба - самый яркий и волнующий праздник в жизни каждой девушки. Праздником и надо заканчивать сказки!

//-- Только для взрослых --//

Но если следовать логике событий и мысленно продолжить сказку дальше, то выйдет не вполне приглядная история. Конечно, принц женился по любви. Но ведь Золушка, сколь ни представлялась прелестной и доброй, все равно оставалась при дворе чужой. И вот, опять же следуя логике сюжета, придворные сплетники и завистники стали потихоньку нашептывать принцу, что хоть юная новобрачная и красавица, но вести себя как положено будущей королеве не умеет, а может, и хуже - не хочет, то и дело норовит кому-то помочь, кому-то услужить. Ведь девица-то из простого дома, явно не королевских кровей. Ну не вписывается она в рамки придворной жизни!

И вот уже через пару месяцев принц и сам заметил это. А через год жена вообще поблекла в его глазах. И заморская принцесса-гордячка, ухоженная да выученная говорить на иностранных языках, показалась ему куда привлекательнее. Словом, Золушку вытеснили из спальни принца. Впрочем, не выгнали из дворца. Нашли-таки место - определили поломойкой. Ведь это для нее самое привычное дело. Правда, мыть парадные покои ей не дали - ведь там она могла встретиться с принцем и новой принцессой, аэто было бы весьма неприятно. Так что Золушку определили мыть черную лестницу. Вот вам и истинный финал.

Ну а что же «Спящая красавица»? Здесь Перро решился-таки написать правду. Сказка свадьбой не закончилась. Однако вторую половину повествования никто практически и не читал. Наверное, наши ревнители педагогики не хотели, чтобы детишки, обязанные верить в «прекрасное далеко», столкнулись со сказочными буднями. А таковые у Перро детально расписаны. И в этих буднях у принца была злая мать, похлеще любой колдуньи. Два года он боялся представить ей благоприобретенную супругу, а потом и родившихся детей - мальчика и девочку. Поселил их в лесной хижине и бывал наездами. Тут бы принцессе и задуматься: это какая же любовь, когда тебя стесняются предъявить матери?! Но через два годаумер отец принца, и, став законным королем, принц все же перевез семейство во дворец. Но жестокая свекровь с первого взгляда возненавидела невестку и, едва молодой король отправился на войну, принялась за дело. Сначала она выслала невестку с детьми обратно в хижину лесника, ну а потом.

//-- Внимание! --//

//-- Не читайте те, у кого чувствительная натура или плохо с нервами! --//

Злодейка свекровь приказала повару зажарить ей на обед сначала внучку (ее звали Утренняя Заря), за ней внука (Светлый День), а потом и саму невестку. Счастье, что повар не пошел на такие преступления. Он подал королеве-людоедке барашка, гуся и оленя, а несчастное семейство спрятал у себя дома.

Но как на грех, старая карга пошла прогуляться и забрела к дому повара. Тами услышала детские голоса - оказалось, внуки и невестка живы. В гневе людоедка приказала набить бочку ядовитыми змеями и закатать туда всех - и невестку с внуками, и повара-ослушника. Чтоб наверняка никто не выжил!

Но ведь Перро рассказывал сказку, потому нашелся финал. В последнюю минуту возвратился из похода принц (теперь уже король) и потребовал разъяснений: «Что происходит?» И тут королева, поняв, что проиграла, со злости сама прыгнула в бочку к змеям. Ну, змеюке - змеиная смерть. И принц, узнав об ужасах, творившихся в его отъезд, ничуть не опечалился и зажил счастливо со своей прекрасной женой и очаровательными детишками.

Вот вам и изящная прелестная сказка о Спящей красавице! Да до такого человеческого злодейства ни одна фея не додумалась бы. Злая колдунья просто предрекла: «Умрет!» А тут земная бабушка чуть не закусила родными внуками, ну или, по крайней мере, была в этом уверена.

Думается, что Перро и сам понял, что несколько перегнул «сказочную палку». Не потому ли он закончил «Спящую красавицу» вполне гламурной - изящной и парадоксальной - моралью?

Немножко обождать, чтоб подвернулся муж,

Красавец и богач к тому ж.

Вполне возможно и понятно.

Но сотню долгих лет, в постели лежа, ждать

Для дам настолько неприятно,

Что ни одна не сможет спать.

Стоит заметить, что подобные морали, которыми заканчиваются все сказки Перро, тоже никогда у нас не печатались. Даже в переводах И. С. Тургенева (1866) их нет. Наверное, и он посчитал их слишком гривуазными, парадоксальными и даже в некотором роде эротическими - словом, не подходящими для детских сказок. Но ведь Перро писал не детские, а авторские сказки - ив первую очередь не для детей, а для взрослых-придворных.

Конечно, «Спящая красавица» тоже написана на материале народных сказок. Они есть практически у всех европейских народов. Но у Перро - литературная сказка, а это всегда мостик к современности, отзвук того времени, когда сказка пишется. Сказочные дворцы - уменьшенные копии дворцов времен Людовика XIV, наряды сказочных героев и героинь поражают той же роскошью, что и наряды придворных модников. Только вот одно открытие - наш дипломат Перро оказался, истинным скромником.

//-- Внимание! Викторина --//

//-- Как вы думаете - отчего пробудилась Спящая красавица в сказке Шарля Перро? --//

Кто скажет правильный ответ, у того через месяц исполнится заветное желание!

А почему через месяц? Да потому, что на самом-то деле любой ответит неправильно. Ну а желание пусть исполнится у всех, но уж не слишком-то быстро.

Итак, вы уверены, что знаете? Ну это же всем известно - принцесса пробудилась оттого, что ее поцеловал принц!

А вот и неверно - у Перро никакого поцелуя вообще нет. Не верите? Читайте! Вот сначала предсказание феи: «. принцесса уколет себе руку веретеном, но она не умрет, а только погрузится в глубокий сон и будет спать сто лет; а потом придет королевский сын и разбудит ее».

А вот прошло сто лет, принц пришел в заколдованный замок, где все спали, и увидел принцессу: «Он приблизился к ней с трепетом и восхищением и опустился подле нее на колени.

Тогда принцесса пробудилась, ибо чарам пришло время развеяться, и, глядя на него нежными глазами. молвила ему: «Вы ли это, принц? Вас долго пришлось ждать».

Вот так - она ему еще и выговорила! И никакого поцелуя. Галантные отношения, восхищенные взгляды и принц, ставший на колени, но никаких «дерзких земных действий» типа поцелуев. Вот такая «любовная дипломатия». Принцесса проснулась потому, что пришел конец злым чарам.

Ну а как же любовь?! О, это тонкая материя - может, была, а может, и нет. Перро обожал подтрунивать и даже иронизировать над своими галантными героями. Со временем именно эта черта станет признаком именно сказки литературной. Но в этом применении иронии Шарль Перро будет первым. Вы только послушайте, как рассказывает он о том торжественном моменте, когда, проснувшись, Спящая красавица пожелала встать:

«Принц помог принцессе подняться: ведь она была одета, и притом весьма пышно; но он не сказал ей, что одета она как его бабушка и что воротник у нее стоячий, - ведь от этого она не стала менее красива».

И опять никакого поцелуя! Так откуда же он взялся?!

Из народных вариантов сказки. И еще, конечно, из более позднего, но не менее значимого пересказа в книге немецких сказок братьев Гримм. Помните - тех, у которых был и свой вариант «Золушки», «Красной Шапочки», «Принца-лягушонка»?

«Спящая красавица» братьев Гримм - это наиболее близкий вариант к народным сказкам. Но и здесь поцелуй не фигурирует в самом пророчестве юной феи. Фея просто говорит: «Но то будет не смерть, а глубокий сон, в который королевна погрузится на сто лет». Да-да, в предсказании у братьев Гримм принц вообще не упоминается. Почему? А потому, что братья Гримм пересказывали народные сказки. А народ ни на каких принцев не надеялся. Это же не аристократическая сказка дипломатаПерро! Народ-то знал - если принц и явится, то вот это и будет истинное чудо.

Но принц пришел и.

«. подошел он наконец к башне, отворил дверь маленькой светелки, в которой увидел Спящую красавицу. Она лежала там и была так прекрасна, что королевич не мог оторвать от нее глаз, наклонился над ней и поцеловал ее».

Итак, случилось - поцелуй в сказке братьев Гримм!

Впрочем, там много чего случилось, в отличие от сказки Перро.

• Сказка братьев Гримм начинается с того, что рождение принцессы предсказывает. лягушка. Помните нашу премудрую Царевну-лягушку и парную ей сказку братьев Гримм «Король-лягушонок»? Так вот, лягушка из «Спящей красавицы» тоже умеет говорить и творить чудеса. И ее предсказание сразу ставит будущую принцессу в ряд волшебных персонажей, которым суждено пройти через разные сказочные превращения и препятствия.

• У братьев Гримм родители принцессы позвали двенадцать волшебниц. А вот незваной оказалась самая старая - тринадцатая. То есть тут дается явный намек на колдовское число «чертовой» дюжины как числа зла.

• Вместо футляров с наборами вилок, ложек и ножей здесь фигурируют двенадцать тарелок, но тоже - золотых. Ведь мы уже говорили про то, что золото - мистический, волшебный металл. То есть получалось, что все феи кушали из золотых тарелок и при этом получали дополнительную магическую силу, а тринадцатая фея нет. Ну разве это не повод обидеться, тем более для старой феи?

• Еще именно у братьев Гримм появляется точное указание на то, что замок Спящей красавицы окружен непроходимыми кустами колючего шиповника. У Перро это - дикий лес, не пропускающий никого к замку. А вот немецкие сказочники строго последовали народной традиции - замок охранял дикий шиповник. Он же колюч, и сквозь его заросли не пройти, если только не ободраться до крови. Но ведь заговор на крови - самый сильный. Тем более если это заговор любви. Недаром народная сказка о спящей принцессе часто называется «Принцесса Шиповничек».

• А вот второй («людоедской») половины у братьев Гримм нет. Их сказка заканчивается свадьбой, как и полагается порядочной народной сказке. И немудрено, что именно ее обычно публикуют издатели как детскую сказку.

//-- Ну а какие еще сказки, похожие по сюжету на «Спящую красавицу», нам известны? --//

Неужели не догадались?! А помните, как —

А в стеклянном гробе том Спит царевна мертвым сном?

Конечно же пушкинская «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях», написанная осенью 1833 года в Болдине, в самый период расцвета поэтического гения.

Ах, какой же он был выдумщик - наш Александр Сергеевич! Сказки он обожал, во всякие мистические знаки верил. Поэт - одним словом, романтик! И видно, не только няню Арину Родионовну слушал, но и разные сказки братьев Гримм и других сказочников, записывающих народные сочинения, почитывал. Однако вот ведь удача для нас - сколь бы ни образован был наш поэт, на скольких европейских языках не читал свободно, но его-то стихотворные сказки-поэмы получились абсолютно русскими. Взять хотя бы «Спящую красавицу», то бишь «Мертвую царевну».

Не пугайтесь названия. Не о смерти тут речь, а о двух волшебных ипостасях человеческого существования, как о возможности двух состояний воды - живой и мертвой. Царевна не умерла в сказке, но она лежит в хрустальном гробе, как мертвая, потому что омертвела, застыла в состоянии «не жизни». Только ведь вот парадокс - не использовав мертвой воды, нельзя оживить человека одной только живой водой. Как говорит нам сказочная мудрость, сначала надо спрыснуть мертвой водой, а только потом уже живой. Почему? Да потому, что именно в состоянии полного «не живого» покоя человек может сохранить свою индивидуальность. В живом (быстром, суетливом) состоянии это практически невозможно, ведь в таком состоянии человек меняется ежесекундно, думая, говоря, чувствуя по-разному. К тому же только в таком полностью неподвижном (по телу и душе) состоянии царевна и может обитать на границе нашей Яви и волшебной Нави - наваждения. Не вернуться в Явь, где ее подстерегает злодейка, но и не уйти в Навь, откуда не может быть возврата - быть неподвижной «у бездны на краю», ведь любое, даже малейшее движение тела или даже души сметет ее в бездну.

//-- Наивный вопрос: --//

//-- А почему гроб - хрустальный?! --//

Может, для того ли, чтобы вмиг увидеть, что царевна приходит в себя, возвращаясь в наш мир земной Яви? А ведь она не должна делать это абы когда - ей необходимо дождаться королевича Елисея. Только он сможет стать защитой от злодейки мачехи и ее коварных черных смертоносных чар.

Кроме того, хрусталь (а здесь имеется в виду не рукотворная хрустальная масса, а природный минерал горный хрусталь) издревле считался одним из мощнейших оберегов от злых чар. Даже в наше время минерологи знают, что людям с больными сосудами и сердечникам стоит носить во внутреннем кармане этот прозрачный камень - его энергетика помогает сосудам и сердцу. Вот и «братья» царевны создали для нее убежище из горного хрусталя.

Сквозь этот хрусталь даже волшебное зеркало не сумело уловить ни одного дуновения жизни в теле царевны и потому сообщило коварной мачехе, что та снова «на свете всех милее, всех румяней и белее». Ну а что было бы, если б царевна не заснула «мертвым» сном? Мачеха-колдунья опять проведала бы о том, что ее план вновь сорвался, и предприняла бы новую попытку убийства героини.

Впрочем, русская сказка Пушкина имеет не одну только героиню, как у Перро или братьев Гримм, - ведь трудно назвать героями изнеженных принцев. Не таков наш королевич Елисей! По русскому обычаю, он не смиряется с обстоятельствами, когда ему объявляют, что его невеста, «дочка царская, пропала». Елисей сбирается в дорогу - искать любимую. Это не герой галантного или романтического времени, попавший к замку Спящей красавицы случайно и зашедший внутрь из любопытства. Интересно, что бы тот принц делал, если б узрел там не красавицу, а обычную заспанную девицу? Но для Елисея внешний вид не определяющий. Пушкин ни разу не упоминает, что королевич влюбился именно в красавицу. Да и сам себя Елисей определяет не как влюбленного или возлюбленного, но как жениха - «я жених ее». То есть он связан с девицей не людской страстью, а Божьей клятвой, тем самым чувством, что не люди могут разорвать, но только Бог. И вот под Божьей защитой Елисей объезжает всю землю. Не найдя ответа у людей, обращается к силам природы - солнцу, месяцу и ветру. И даже узнав, что его поиски напрасны и «спит царевна мертвым сном», он не верит словам ветра. Он должен увидеть сам и потому оказывается возле хрустального гроба. Это его отчаяние, при котором он разбивает хрустальный гроб, возвращает девицу из мира наваждения в мир реальный. Не поцелуй, не страсть, а горе и отчаяние. Воистину -русская сказка. Замешанная на чисто русских реалиях - отчаянного горя.

//-- Несколько слов для особо любознательных --//

Этот самый «хрустальный гроб» вам ничего не напоминает? Конечно же капсулу для криогенной заморозки, на которую уже отважились некоторые особо продвинутые представители рода человеческого, верящие в то, что спустя века их воскресят.

А волшебное зеркальце мачехи - не телефон ли это со встроенной камерой? И себя заснять-полюбоваться можно, и поговорить заодно, особенно если записать на диктофон свои похвальбы. Впрочем, думаю, уже скоро появятся и мобильные видеотелефоны, которые будут отвечать владельцу и разговаривать с ним. Сказка ложь, но в ней намек, которому уже пришло время осуществиться.

А теперь давайте-ка вспомним - это сказка не только о царевне, ной о семи богатырях. По былинам мы, конечно, знаем, кто такие богатыри. Как сказано в словаре В. И. Даля, богатырь -«необычайный силач, смелый и удачливый, храбрый и счастливый воин, витязь». Но если взглянуть на составляющие части самого слова «бога-тырь». Первая часть понятна сразу -богатырь - человек Бога. Но что значит «тырь»? Сразу вспоминается «тырить», «стырить», то есть украсть. Выходит что-то несусветное: богатырь - вор?! Ничуть не бывало! У слова «тырить» есть и более древнее значение, оно многопланово: взять и идти, спешить, поспешать. То есть богатырь -человек, который Бога в сердце взял и пошел-поспешил делать Божьи дела. То есть богатырь -защитник, приходящий на помощь. Вот и в сказке Пушкина (и не только в этой) богатыри всегда спешат на помощь героям и уж тем более беззащитным героиням.

Но почему их семь? А потому, что семь - число волшебное. В книге известного историка язычества Аполлона Коринфского «Народная Русь» (1901) сказано: «Числу семь придается в русском народе особое таинственное значение. Оно вообще пользуется в памятниках живой народной речи большим почетом. Так - можно встретить во многом множестве сказаний не только семь зорь, но и семь ветров, семь холмов, семь русалок, семь небес, семь вещих дев, семь гремячих ключей, семь знаков-печатей, семь засовов, семь башен, семь переходов и т. д.».

Впрочем, такое волшебное значение имеет семерка не только в русских сказках. Помните семь крестных-волшебниц в сказке Перро про Спящую красавицу? Там именно они были помощницами главной героини. Но русские сказки - особенные. Они куда ближе к реальности, чем галантные рассказы придворного дипломата Людовика XIV. Да по русским реалиям ни одна фея не помогла бы бедной царевне. Феи ведь все изнеженные, гламурные. А в российских лесах нужны богатыри-охранители. Но не просто сильные парни, а еще и сведущие в потайных знаниях, - вот о чем говорит их число - семерка. Недаром они не просто охраняют царевну в жизни, но и строят для нее защитный хрустальный гроб, чтобы охранить ее в «мертвом» сне.

Но у числа семь есть и еще одно значение - счастья и радости. Вспомним - в музыке семь нот, в радуге семь цветов. А значит, богатыри станут приносить людям еще и радость жизни. И это хорошо показано в сказке Пушкина. Богатыри могли бы заставить царевну выйти замуж за одного из них. Заставить силой - ведь они богатыри. Но они предпочли не заставлять девицу, не лишать ее радости жизни и будущей любви.

Словом, наши богатыри - не качки или лихие люди прошлых времен, а, напротив, мудрые силачи и надежные друзья.

Ну а теперь посмотрим на эту сказку с еще одной стороны. Злая мачеха, волшебное зеркало, прекрасная белокожая принцесса (недаром мачеха в сердцах говорит, что мать принцессы в тереме сидела, «да на снег лишь и глядела»), семь названых братьев, встреченных принцессой в лесу, отравленное яблочко - это вам ничего не напоминает?!

Конечно же сказку про Белоснежку - «Белоснежка и семь гномов».

Сказка под названием «Белоснежка» имеется у всех народов Европы. Иногда имя главной героини расширяется - Белоснежка Алароза (иначе - Алороза), именно так названа героиня скандинавских сказок. Ну а кто помнит —

//-- Откуда взялось имя героини? --//

Кто не вспомнил, напоминаем. Жили-были король с королевой. И не было у них детей. Но однажды зимой королева гуляла в саду (в лесу, в поле - варианты разные), и у нее пошла из носа кровь. И тогда королева воскликнула: «Ах, была бы у меня такая дочка красивая - белокожая, как снег, и румяная, как кровь!» В некоторых вариантах (как, например, у братьев Гримм) королева еще и видит темное дерево и начинает мечтать, чтобы ее дочка была такой же черноволосой.

По-немецки имя Белоснежка (Sneewittchen) состоит из двух частей: Snee (снег) и witt (белый), в английском варианте - Snow White.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Сказка про юную красавицу, гонимую мачехой и нашедшую приют у тружениковгномов, очень распространена в Италии. При этом каждый город рассказывает сказку на свой лад и дает главной героине не снежное имя, что было бы странным для теплой Италии, а имя своего города.

• Если сказку рассказывали в Венеции, то героиня звалась Венецией, если во Флоренции - то Флоренцией.

• Злобная же мачеха получала имя того города, с которым в данный момент враждовал родной город героини. Имя вполне могло и меняться - в одном году это была Рома (Рим), в другом - Генуя или Верона.

Забавно, не правда ли? И тут сказка старых времен приобретала черты современности.

• В скандинавских вариантах (сказки Швеции, Дании, Норвегии) упоминается Белоснежка Алароза, мать которой любуется не просто снегом и каплями алой крови, но вздыхает о том, как было бы прекрасно, если бы в ее дочери воплотились невероятные черты - чтобы снег и алые розы существовали в едином времени. Тогдатакое пожелание конечно же было абсолютно волшебным, ведь розы на снегу не цвели, а теплиц еще не существовало. Вот мать и мечтала о невероятной красавице-дочке - Белоснежке Аларозе.

• Даже у народов Восточной Африки есть сказка на такой сюжет. Называется она «Волшебное зеркало». Догадываетесь, кто там главный герой? Конечно же зеркальце! Ведь в тех местах это был невероятно редкий предмет, вот к нему и было соответствующее отношение - как к предмету, полному волшебства и тайн.

Но самый известный вариант пересказаэтой народной сказки принадлежит братьям Гримм. Так не пора ли нам поближе познакомиться с этими удивительными братьями?

Вообще-то братьев Гримм было пятеро. Они родились в конце XVIII века в семье немецкого юриста, судьи и нотариуса города Кассель - Филиппа Вильгельма Гримма. Все братья были блестяще образованны, но литературой, немецким языком и собиранием фольклора занялись только двое старших братьев Гримм - Якоб (1785–1863) и Вильгельм (1786–1859). Между прочим, их младший брат Людвиг Эмиль Гримм стал известным немецким художником и гравером.

Братья Гримм закончили Марбургский университет, страстно интересовались немецкой народной культурой, историей и искусством. Якоб очень тщательно изучал мифологию и историю лингвистики немецкого языка. Он составил труд «О старонемецком мейстерзанге». Вильгельм изучал средневековую немецкую литературу и фольклор. Так что судьба целенаправленно подводила их к делу всей жизни. Профессоров учебных заведений Геттингена и Берлина - господ Гримм, конечно, знало ученое общество Германии. Но вот собирателей немецких народных сказок - братьев Гримм узнал весь мир. Первый сборник сказок - «Детские и семейные сказки» - вышел в 1812 году, второй - в 1819-м, третий - в 1822-м. Всего вышло семь томов (последний в 1857 году), и, между прочим, художник Людвиг Гримм тоже вложил свою лепту - создал несколько гравюр для издания сказок. Всего было опубликовано более двухсот сказок, лучшие из которых знают все люди мира - каждый ребенок и каждый взрослый, ведь все взрослые были детьми, хоть и не все признают это.

Самые известные - это, конечно, волшебные сказки (кто не знает «Розочку и Беляночку», «Стоптанные туфельки», «Короля Дроздоборода»?). Всеобщей любовью пользуются бытовые сказки - разве можно забыть «Бременских уличных музыкантов», «Храброго портняжку», «Умную Эльзу»? И конечно, нравоучительные, но милейшие сказки о «братьях наших меньших», в которых ненавязчиво обличаются житейские и человеческие пороки, - «Волк и семеро козлят», «Соломинка, уголек и боб».

В 1806 году братья Гримм начали собирать на севере и юге Германии народные сказки. Они были молоды, мобильны и с любопытством заглядывали в большие деревни и маленькие хутора, в богатые трактиры и бедные лачуги. Братья прослушали сотни сказочников. Часто это были обычные бабушки и дедушки, пытавшиеся рассказывать свои сказки внукам, но попадались и истинные таланты. Так, Гримм с восторгом писали об одной крестьянке из деревни близ их родного города Касселя, которая рассказывала сказки и предания с таким вдохновением, что их можно было без обработки записывать под диктовку.

Сохранились записки братьев Гримм о том, как они трудились над собранием своих сборников сказок. Интересно и поучительно узнать из первых рук - как же, собственно, писатели «обрабатывают народное творчество», что такое «литературная обработка народных сказок».

С одной стороны, братья Гримм заявляли, что они передают сюжеты такими, какими услышали их от народных сказителей. Но с другой стороны, они писали: «Манера повествования и обработка деталей принадлежит главным образом нам. Повсюду, где мы обнаруживали, что варианты одного рассказа дополняются другим, мы их объединяли. При различии же вариантов отдавали предпочтение наилучшему».

Таким образом, писатели выбирали лучшие варианты, обрабатывали язык сказки, приводя его к литературным нормам современного им книжного языка. Но так, чтобы подобная обработка не затрагивала главного - сюжета, героев и идейной подоплеки. Все это оставалось в том варианте, что был услышан от народных сказителей.

Подобная работа требовала от писателей, собиравших свои сборники сказок, не только безусловной любви к народной сказке и людям, ее создавшим, но и собственного литературного дара, таланта и такта. Все собиратели народных сказок были не только талантливыми писателями, но патриотами и высокообразованными людьми. Недаром впоследствии братья Гримм вместе с учеными лингвистами Карлом Лахманном и Георгом Фридрихом Бенеке занялись созданием первого в истории словаря немецкого языка.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Коронные сказки, ставшие визитной карточкой братьев Гримм - «Мальчик с пальчик», «Красная Шапочка», «Спящая красавица», «Король Дроздобород», - были записаны со слов крестьянки, которую они называли «старая Мария».

• Часто братья Гримм записывали сказки «в обмен - выменивая рассказы на подержанное платье». Крестьяне рассказывали что помнили, а братья платили им чем могли.

Ну а что же «Белоснежка и семь гномов»?

Она входила во второй том сказок и была записана со слов преподавателя Фридриховой гимназии в городе Кассель - Фердинанда Зиберта, происходившего из почтенной и образованной пасторской семьи. Так что в «Белоснежке» не оказалось ни жутких деталей, ни натуралистических подробностей, как часто бывает в народных сказках. Словом, «Белоснежка» явилась образцом «интеллигентной сказки» с явной и почтенной моралью: доброе сердце героини, общий труд и верная дружба гномов и Белоснежки победят любое зло. Не потому ли эта сказка, как и «Золушка», стала безусловной «программой жизни»?

//-- Вопрос на засыпку: --//

//-- А почему защитниками Белоснежки выступают гномы? --//

Действительно, у Пушкина - прекрасные богатыри, а у братьев Гримм - уродливые гномы. Почему так?

Известно, что Пушкин сочинял свою «Сказку о мертвой царевне и семи богатырях» на два десятилетия позже сказки братьев Гримм. И все биографы поэта сходятся на том, что именно сказка братьев Гримм послужила ему своеобразной подсказкой. То есть гномы - изначальные помощники героини, а богатыри появились уже спустя двадцать лет.

Конечно, гномы - давние герои народных сказок.

Это крохотные существа, знающие всю подноготную земли, владеющие скрытыми тайными знаниями и охраняющие подземные богатства. В разных странах их называли по-разному: кобольдами и цвиргами в Германии, троллями в странах Северной Европы, карликами, карлами в Испании и Италии.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Слово «гном» не народного происхождения. Его придумал во времена Возрождения швейцарский ученый Парацельс (1493–1541) - алхимик, врач, оккультист, философ. За основу он взял корень греческого слова «гнозис» - знание. Ну а гномами назвал существ-помощников, что обладают тайными знаниями о скрытых секретах земной науки и откроют их человеку. Видно, ученый Парацельс был мечтателем, если не сказать, поэтом.

• Слово прижилось. Вот только вошло не в науку, а в тематику мистики и волшебства, и в первую очередь в волшебные сказки, причем не крестьянские, а городские, опять же, так сказать, «интеллигентские».

• В России слово «гном» вошло в обиход только со второй четверти XIX века, зато полностью вытеснило слово «карла», то есть «карлик».

Словом, гномы оказались не реальными (как богатыри), а волшебными помощниками сказочной героини. «Белоснежка» воспринимается как абсолютно детская сказка, в отличие от «Мертвой царевны», поскольку пушкинская сказка о Любви. Богатыри конечно же вполне могут претендовать на то, чтобы царевна выбрала себе мужа из их числа. Гномы на такое и замахнуться не могут. Они же крошечные, и к тому же хоть и явно не старики, но все уже с большими белыми бородками. Наверное, гномики и родятся с этими длинными белыми волосами. Кто ж их знает, гномов-то?

//-- Только для взрослых --//

Обратите внимание: в сказке Пушкина есть реальный любовный герой - жених царевны, королевич Елисей. Это он ищет царевну по всему свету - отчаянно, без сна и отдыха. В детской сказке братьев Гримм принц никого не ищет. Он совершенно неожиданно натыкается на гроб Белоснежки - конечно же гроб этот тоже волшебный - хрустальный. Словом, здесь любовь без страданий - принц просто, увидев Белоснежку, влюбился в нее и велел перевести ее к себе. Вот только когда слуги принца подняли хрустальный гроб, кусочек отравленного яблока выпал изо рта Белоснежки - таи очнулась от зачарованного сна. Ее даже целовать не пришлось!

Ну а теперь - самая главная тайна Белоснежки. Это НЕ выдуманная история! Недаром же ее рассказали братьям Гримм не крестьяне или хуторяне, а преподаватель главной гимназии города Касселя. Дело в том, что рассказ о Белоснежке вполне историчен. Исследователи доказали, что в городке Бад-Вилдунген, что неподалеку от Касселя (оба они и теперь входят в один административный округ), она и произошла много веков назад. Загляните в приложение. Там вы найдете «Быль о Белоснежке» - прочтите, не пожалеете!

Вы узнаете.

• Как на самом деле звали красавицу Белоснежку.

• Кто был принцем, а кто злой мачехой.

• Кем на самом деле были гномы.

• Откуда взялось отравленное яблоко.

Правда, если вам дорог простой и добрый конец сказки, можете не читать быль. Ведь жизнь, как известно, не сказка, там все по-иному - по-жизненному.

«АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК»: Спасет ли красота мир

- А ПРИВЕЗИ ТЫ МНЕ АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК, КОТОРОГО БЫ НЕ БЫЛО КРАШЕ НА БЕЛОМ СВЕТЕ!

- АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК НЕ ХИТРО НАЙТИ, ДА КАК ЖЕ УЗНАТЬ МНЕ, ЧТО КРАШЕ НЕГО НЕТ НА БЕЛОМ СВЕТЕ?

С. Т. Аксаков

Сказка об аленьком цветочке - самая любимая на Руси. Может, так повелось с тех пор, когда С. Т. Аксаков опубликовал свою версию народной сказки. А может, так было всегда. Недаром же, когда пару лет назад решено было составить список самых главных российских мультфильмов, рисованый «Аленький цветочек» занял одно из первых мест. Снял его режиссер студии «Союзмультфильм» Лев Атаманов еще в 1952 году, то есть в 2012 году у мультфильма юбилей -60-летие.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Русский «Аленький цветочек» - вариация сюжета о красавице и чудовище. Подобные сюжеты имелись во все века у всех народов мира.

• В Древней Греции - это миф о Психее и Купидоне, пересказанный в романе «Золотой осел» древнеримским писателем Апулеем.

• В Англии это сказка «Черный Бык Норроуэйский» (естественно, Чудовище - Черный Бык), в Швеции - «Три волшебных листочка», где Чудовищем становится уродливый принц-горбун подземного царства.

• В Португалии и Чехии это сказки о Чудо-медведе или Медвежьем страшилище.

• Аво французской Нормандии есть сказка «Принц-обезьяна».

Но в каком бы обличье ни выступал главный герой, одно остается неизменным: под страшной личиной скрывается прекрасный и добрый, несправедливо заколдованный юноша.

У разных народов и разные символы прекрасного (аленького цветочка):

• «царский цветок» - роза, которая не только источает аромат, но и может говорить;

• золотые веточки, которые еще и могут наиграть мелодию со словами;

• волшебные листочки, которые поют песню.

Но в сказках неизменно главное чувство - любовь, которая дает героине возможность разглядеть красоту под любой личиной чудовища. Ибо это красота не внешняя, а душевная. Сказка начинается с красоты цветка, приводит к любви, возвращающей красоту, и эта красота дарит еще большую Любовь - ту, что сильнее смерти.

Классической литературной версией считается «Красотка и Чудовище» мадам де Бомон (1756). Эта сказка, созданная в нравоучительной манере просветителей. Само противопоставление Красотки и Чудовища обретает символический, четко морализующий смысл. Недаром во многих переводах само заглавие звучит весьма обобщенно: «Красавица и Чудовище», «Красота и Уродство», «Красота и Безобразие». Показателен диалог главных героев сказки - одновременно и искренний, и надуманно нравоучительный.

«Доброе у вас сердце, - сказала Красотка, - стоит мне об этом подумать, как я уж и не помню, что вы такой гадкий на вид». - «Ох, - отвечало Чудовище, - добрый-то я добрый, да чудовище все-таки». - «Много людей есть на свете, - сказала Красотка, - и похуже вас, уж я лучше вас любить буду такого страшного, чем тех, кто на вид люди как люди, а сердце у них неверное, испорченное, неблагодарное».

Удивительно, но любовь в сказке мадам де Бомон рождается не от чувства Красотки, а от ее размышлений. Героиня века Просвещения, она все раскладывает по полочкам. Да и другие герои явно живут в просвещенном веке. Даже фея, появляющаяся в финале, речами напоминает благородную воспитательницу-наставницу, от всего сердца прочитывающую мораль и Красотке, и читателям. И это неудивительно, ведь мадам Жанна-Мари Лепренс де Бомон (1711–1780) и сама была воспитательницей. Из-за различных гонений ей пришлось уехать из родной Франции в Англию, где она основала школу для девочек на французский манер, которая быстро стала пользоваться большим успехом среди аристократов и их дочерей. Мадам даже несколько лет издавала просветительский журнал для девочек, где в одном из номеров и напечатала свою сказку. Словом, все в лучших традициях просвещенно-аристократической морали.

Русскому писателю Сергею Тимофеевичу Аксакову (1791–1859) для его «Аленького цветочка» не нужны были ни мораль, ни фея с ее чудесами, ни аристократический флер. Его герои - купец и купеческие дочери. А чудо превращения безобразного героя в прекрасного юношу совершает не фея, как у Бомон, а сама героиня. Перед ее чудом никому не устоять. Ибо это чудо - Любовь.

Аксаков услышал сказку про аленький цветочек еще в детстве от крепостной крестьянки. Позже, записывая сказку, он дал ей подзаголовок - «Сказка ключницы Пелагеи», напечатав приложением к своей мемуарно-биографической «Семейной хронике» в 1856 году. Это позволило автору не только подчеркнуть родовую основу, но и придать повествованию особую женскую эмоциональность. От этого сказка приобрела глубокую взволнованность, интимность, лиричность. Написанная тонкой и яркой ритмизированной прозой, она стала образцом русской поэтической сказки. Все происходящее у Аксакова замешано не на быте, как у мадам де Бомон, а на поэзии и тайне. Например, все сестры просят привезти им подарки не только богатые, а значимые, символические. Старшая - золотой венец, чтоб от него всегда было светло как днем. Средняя - тувалет, то есть зеркало, смотря в которое красота бы ее девичья не старилась.

//-- Наиболее часто задаваемый вопрос: --//

//-- А почему сестры просят именно такие подарки? --//

На самом деле если понять символический язык старых времен, то старшая сестра просит герцогскую диадему (венец), а средняя - зеркало, которое тогда в домах было крайне редким и очень-очень дорогим предметом. То есть одна из купчих желает стать герцогиней, а вторая -получить богатейшую вещь, в купеческих домах не встречающуюся. Может, просьбы сестер просто выдают их честолюбивые и жадные стремления возвыситься и обогатиться?

Конечно, и это тоже. Но ведь перед нами сказка - ложь, да в ней намек - добрым молодцам урок. То есть золотой венец, при котором светло как днем, и зеркало, в которое всегда приятно смотреться, - вещи не простые, а магические. Это вещи-символы. Иначе говоря, одна просит подарить ей то, что давало бы вечную прозорливость (венец), а другая - вечную молодость (зеркало). Отчего же младшая дочка просит цветочек, да к тому же - аленький? Что тут за тайна?

//-- Внимание! Викторина --// //-- Кто скажет, почему цветочек алого цвета? --//

Тот, кто подумал сейчас правильно, получит в своей жизни много приятных подарков.

Уж это наша любимая сказка гарантирует вам, дорогие читатели.

Алый цвет - производный от красного. Мы уже знаем, что на Руси красный издревле считался самым красивым из всех цветов радуги. Недаром даже самая красивая площадь в Москве названа Красной. А помните, что говорят о русской красавице: красавица (ударение на предпоследний слог) - алая девица.

К тому же алый - самый чистый из оттенков красного, потому и олицетворяет чистоту помыслов и чувств. Про зарю не говорят - красная, но алая. Алый - цвет счастья, радости и любви.

Еще алый цвет - иносказательный цвет крови, но только у доброго и чистого человека. Если говорят о герое, то у него - «капля алой крови упала на землю». Если же упоминается злодей, то его кровь черна и темна.

И четвертое: алый цвет - символ бесстрашия, мужества и отваги. Недаром психологи советуют: если человек чего-то боится, представлять себе нечто алое - и страх отступит.

То есть алый цветочек - это символ красоты, счастья и любви, олицетворение доброго сердца, способного на отвагу и мужество. Ну а в сказке Аксакова четко прослеживается цепочка: сначала цветочек - символ красоты (краше которого нет на свете), потом - символ страдания и даже самой смерти героя, ну а потом уже - доказательство верной любви. И на все это необходимо мужество и бесстрашие.

Ну а почему он, собственно, цветочек, а не шар или платок? А потому, что цветы - самые прекрасные создания на земле, но в то же время и самые беззащитные - любой может сорвать и погубить. Но сказка показыает нам, что даже самое беззащитное создание может одержать победу, если будет обладать добрым и бесстрашным сердцем, если будет готово любить и защищать.

//-- А знаете ли вы, что. --//

Волшебные цветы вообще часто упоминаются в русских сказках и имеют символические значения:

• жар-цвет - волшебный огонь;

• злато-папорот - цветок папоротника, открывающий клады и сулящий богатство;

• алая роза - символ страсти;

• василек - символ вечной юности.

Но аксаковской героине не нужно ни волшебного огня, ни богатства, ни страстей, ни вечной молодости. Ее аленький цветочек - символ извечной женской любви. Недаром, получив его, она чисто по-русски заливается слезами, словно невеста перед свадьбой. И потому «Аленький цветочек» - сказка не только поэтическая, но и любовная, русскому сердцу особо понятная. Потому что именно в России женщине приходится любить мужчину, который может быть не только чудищем, но и настоящим чудовищем. А русская женщина веками любит и любит, надеясь создать то из пьяного, то из ленивого своего чудовища доброе чудище лопоухое, да еще и принца прекрасного. И ведь создает, и ведь исхитряется!..

Героиня Аксакова выдержала то, что не под силу любой другой раскрасавице. Ведь если Чудище мадам де Бомон впало в забытье, решив уморить себя голодной смертью, то аксаковский «зверь лесной, чудо морское» умер без своей любимой у аленького цветочка. Так что русской девушке пришлось не приводить его в чувство, а оживлять по-настоящему. Ее любовь победила даже смерть.

Странно говорить о такой девушке в третьем лице. Аксаков не дал ей имени. Для него это было тоже знаково. Он верил, что любая русская героиня способна на такую силу любви и самоотверженности. Народное же сознание прочно связало имя героини с Аленушкой. Ибо имя это созвучно аленькому цветочку. И судьба, видать, единая. Так что, родители, будьте осторожны, называя дочек Аленушками. Слишком уж многого потребует с владелицы ее имя. Впрочем, есть и другие варианты - Настенька, Марьюшка. Да что говорить?! У нас любая девушка может стать героиней - не по собственному хотению, а по злодейки судьбы велению.

По-иному развивался сюжет о красавице и чудовище в других странах второй половины XIX века. Особенно он стал популярен в литературе эстетизма и декаданса, где культ красоты становился всеобъемлющим жизненным кредо. Особенно часто к этому сюжету обращался Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель, поэт, о чьих сказках разговор еще впереди. Уайльда интересовала прежде всего нравственно-эстетическая тема, и потому он перевел конфликт в прямое противопоставление красоты и уродства. Впервые остроумно и парадоксально этот конфликт появился в «Кентервильском привидении». Тамв реальном мире конца XIX века отец юной красавицы Вирджинии прозаично покупает старинный замок у разорившихся аристократов вместе с чудищем-призраком. Не в меру резвые братцы Вирджинии (выступающие здесь вместо злых сестер) издеваются над бедным привидением как могут - гоняются за ним по дому, обливают водой до простуды, наконец, до полусмерти запугивают поддельным привидением, сделанным из тряпки и метлы. Одна Вирджиния, красавица и умница, сочувствует бедняге и помогает ему. Героиня своего практичного времени, Вирджиния отнюдь не сентиментальна. Она просто добра и здравомысляща: почему не помочь бедному старику, ведь он так намаялся за триста лет. И не свадьба ждет в награду привидение-чудище, а долгожданные похороны, на которые съедутся все Кентервили, его потомки. Впрочем, традиционная свадьба тоже состоится. Красавица Вирджиния выйдет замуж, надев на свадьбу старинные драгоценности, которыми одарило ее чудище, то бишь привидение.

Еще более парадоксально Уайльд подойдет к противопоставлению красоты и уродства в сказке «День рождения Инфанты». Но этот парадокс станет трагическим. Двенадцатилетняя очаровательная Инфанта получит живой подарок - мальчишку-карлика, уродца с огромной головой на кривых ножках. Карлик развеселит Инфанту, и она, как в старинных сказках, подарит ему розу.

И юное чудище начнет мечтать о доброй Инфанте. Трагедия произойдет, когда карлик увидит себя в зеркале и поймет, что любить такого уродца нельзя. И он умрет от омерзения к своему внешнему виду. И что же красавица Инфанта? Она захочет, чтобы смешной карлик повторил свой уморительный танец. А карлик не сможет встать. «У него сердце разорвалось», - скажет ей камергер. И Инфанта скривится в очаровательной презрительной гримаске: «Впредь да не будет сердца у тех, кто приходит со мной играть!»

Такв сказке Уайльда подлинные красота и безобразие парадоксально поменяются местами. Красота обернется жестокой, губительной силой, смертельной для тех, кто в нее поверил. Зато юное страшилище вызовет у читателей глубокое чувство сострадания и любви. И хотя XX век вслед за XIX повторял, как заклинание, что «красота спасет мир», но это утверждение Ф. М. Достоевского уходило все дальше и дальше. И несмотря на это, сюжет «Красавицы и Чудовища» постоянно используется, смысл прекрасной сказки размывается все больше и больше. Современные пересказы тяготеют уже не к нравственности или силе чувства, а к плодам научно-технического прогресса, приемам триллера или боевика. Чудище появляется в результате неуправляемой мутации или неоправданного эксперимента. Авторов интересует сам момент показа его страшного вида или стремительного боя (вернее, мордобоя) с врагами - реальными и волшебными. Таков знаменитый американский телесериал «Красавица и Чудовище». А в одном из сюжетов легендарного «Горца» Красавица вообще превращается в подстрекательницу к убийству. И в результате ее подобных действий бедное Чудище становится убийцей. Вот и получается, что красота уже не спасет мир, а скорее убьет его. Да и нужна ли современному искусству истинная красота? Ведь даже красавицами нынче считаются такие «звезды», которых за внешность постеснялись бы взять еще лет двадцать назад даже самые «революционные» театры. Но, увы, по подиуму бродят «красотки», выглядящие как истощенные голодом обитатели концлагеря, по эстраде крутятся «дамочки», которых раньше в приличные дома и не пустили бы. Такая «красота» уж точно не приведет к добру. Ну а любовь и сострадание давно объявлены предрассудками, с которыми пора кончать.

И ведь стараются сделать это. Только никак не получается. Хорошо бы и не получилось. Никогда. Ибо, когда получится, ничего уже и не будет. Ни планеты, ни человечества.

Часть третья

Сказки нашего детства

СКАЗКИ ГОФМАНА,

или

Царство Щелкунчика

А КОГДА ПРОБЬЕТ ЗВОНОК:

БИМ-И-БОМ! - ПОДХОДИТ СРОК.

НЕ ПУГАЙСЯ, МОЙ ДРУЖОК.

БЬЮТ ЧАСЫ И В СРОК И КСТАТИ

НА ПОГИБЕЛЬ МЫШЬЕЙ РАТИ.

Э. Т. А. Гофман

В Большом театре много десятилетий подряд сохраняется традиция - вечером 31 декабря дается балет П. И. Чайковского «Щелкунчик». Потому, что этот балет - праздник Нового года. Для многих детей, особенно девочек, сказка, узнанная в детстве - из книги ли, мультфильма или театральной постановки, - становится любимейшей на всю жизнь.

Еще бы не любить! Ведь эта сказка - особенная. Действие в ней происходит хоть и в XIX веке, но все равно в реальной семье, ане в некотором царстве и некотором государстве. Брат и сестра, Фриц и Мари Штальбаум, живут в реальном доме, ходят по обычным улицам Берлина. Но сказка все равно оказывается рядом.

У детей есть любящие родители и обожаемый крестный - господин Дроссельмейер, который на каждое Рождество (ведь тогда именно Рождество было главным праздником, а не Новый год) дарит им замысловатые подарки - эдакие технические новинки своего времени, ведь он хоть и служит где-то чиновником, но по натуре романтик, к тому же еще и часовщик-любитель. То создаст замысловатый сад, где гуляют крошечные механические человечки, атои вовсе выстроит большой замок, в залах которого танцуют куколки, а перед замком плавают лебеди в озерце размером с ручное зеркальце. И через равные промежутки двери замка открываются, и оттуда выходит человечек (ну точная копия самого крестного!) и раскланивается, сняв шляпу. Конечно, дети замирают от восторга перед такими сложнейшими механическими творениями. Однако быстро теряют интерес, ведь с эдакой сложной игрушкой не поиграешь. Как говорит Фриц - неинтересно! Ну вышел бы человечек хоть раз из другой двери, но он не может. Да и родители волнуются - ану как Фриц и Мари испортят сложную игрушку. Словом, творение господина часовщика убирается в особый шкаф, как самый ценный новогодний подарок.

Но оказывается, что самый любимый подарок - не роскошная игрушка, а простой Щелкунчик, которого находит Мари.

//-- Вопрос главный: --//

//-- А что это за игрушка - щелкунчик? --//

Ответ прост - это вообще не игрушка. Щелкунчиками (щелкунами) раньше назывались приспособления для колки орехов. Мастера-выдумщики типа господина Дроссельмейера любили придавать этим простым приспособлениям искусные формы. Вот и Щелкунчик, которого забрала себе Мари, был сделан из дерева очень искусно - в виде реального крошечного человечка с огромным ртом, острыми зубами и деревянной косичкой, которую человечек носил на старинный манер. Орех вставляли Щелкунчику в рот, его нижнюю челюсть оттягивали за косу и резко отпускали. И тогда острые зубы Щелкунчика легко справлялись с любым орехом, раскалывая скорлупу и очищая ядрышко.

И почему умница и красавица Мари из всех игрушек выбрала самую страшненькую?! Ведь мало того, что Щелкунчик, как и все его собратья, неказист, безобразен, росточком не вышел, но за ним же еще и охотится противнейший и страшный Мышиный Король. Но именно этот деревянный уродец и покоряет сердце девочки - своей храбростью, умом и, наконец, верной любовью, которой он окружает свою двенадцатилетнюю даму сердца. Вот только кто поверит, что знакомство со Щелкунчиком и его трагическая битва с мышиным войском произошли на яву? Даже сама Мари считает, что дело, кажется, происходит во сне. Однако когда она, запустив в противного мыша своим башмачком (какой отзвук Золушкиного башмачка - не находите?), падает со стула и ранит себе руку, то неожиданно понимает, что все это происходило не в «некоем царстве или во сне», а в реальном мире, в комнате, где стоит наряженная елка.

Что ж, «Щелкунчик и Мышиный Король» - особая сказка - рождественская. В Европе издавна справляли именно Рождество, а не Новый год как Главный праздник. К Рождеству украшали дом, на этот праздник собиралась вместе вся семья. И рождественская ночь считалась самой волшебной в году. Вот и в доме Мари произошло рождественское чудо - она встретила Щелкунчика.

Традиция издавать к Рождеству сказки и вообще новые книги - давняя в европейских странах. Многие писатели сочиняли свои сказки и истории именно к этому празднику. К Рождеству писали свои сказки Диккенс и Теккерей, Льюис Кэрролл, о котором мы будем говорить позже, тоже издал свою «Алису в Стране чудес» к этому Главному празднику. Впрочем, все названные писатели предъявят миру свои сказки потом. Ивих сказках, в отличие от народных или сказок Перро, действие будет происходить в реальном мире с реальными людьми, которые неким волшебным образом попадут в сказочные обстоятельства. Помните, как в «Рождественских повестях» Диккенса к герою придет Призрак, а девочка Алиса переместится в Страну чудес?

Но именно Гофман первым сделает главное сказочное открытие - перенесет место действия сказок, ночных повестей и других своих фантастических видений в реальный конкретный современный мир. До него-то - помните? - герои сказок и Перро, и братьев Гримм жили в волшебных странах. А вот уже после сказок Гофмана практически все писатели, сказочники, фантасты и мистики (вспомним хотя бы творчество Андерсена и Булгакова, Экзюпери и Роулинг) поймут, что самые необыкновенные чудеса - светлые и добрые, пугающие и зловещие -происходят в реальной жизни с обычными людьми. Но первым это заметит Гофман.

Его обычный чиновник и часовщик-любитель, крестный Мари господин Дроссельмейер, окажется влиятельным волшебником, чей любимый племянник-принц превращен злобной королевой Мышильдой в уродца Щелкунчика, и только самоотверженная любовь Мари может его расколдовать.

//-- Но кто же такой господин Дроссельмейер? --//

Догадываетесь? Конечно же в его образе Гофман изобразил самого себя.

Это он, Гофман, в быту был опытным юристом и очень способным чиновником. Но в мечтах видел себя совершенно иным - не перебирающим скучные бумаги «в присутствии», а создателем искусств - ив первую очередь обожаемой музыки. Да-да, Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776-1822) не собирался становиться сказочником. Он даже литератором становиться не собирался. Он хотел писать музыку. Может, потому судьбе и пришлось прибегнуть к самым крутым мерам, чтобы заставить его стать именно писателем? Ведь ему предстояло создать не только жанр «сказок из новых времен», но и огромный пласт своей «гофманиады» - мистико-философской литературы, с которой начнутся самые яркие жанры XX века. Да Гофман просто опережал на век свое время. Это он начнет сочинять то, что мы сегодня называем готической фантастикой, мистикой, триллером, историческим или готическим детективом.

Однако поначалу упрямец Гофман вообще не хотел понимать, кто он есть. Себя видел известным музыкантом, композитором, притягательным собеседником, душой компании, человеком приятной наружности, наконец. А окружающие видели его музыкальным графоманом, едким дурным насмешником. И вообще - неприятным уродцем, прозванным «обезьяной». По ушатам грязи и фантасмагорической дьявольщине, приписываемой этому скромному капельмейстеру и чиновнику, в ряд с Гофманом можно поставить разве что только Вийона, Бодлера да Модильяни, может быть.

Тайны. Мистификации. Искажения. Болезненное любопытство обывателей. Откровенная безжалостность. Эрнст Теодор Амадей Гофман - человек-легенда. Добавим сразу - легенда не очень приятная. Так же как выдуманный им самим маленький Щелкунчик - оскаленный деревянный карапуз, изумленно вытаращенный на мир Божий. Пока узнаешь, что это -заколдованный принц, пока разглядишь его прекрасное лицо, спрятанное за деревянной личиной, пока поймешь, как можно его расколдовать. Глядь, а отвратительная маскауже так прилипла к телу - не отдерешь.

Начнем с того, что никакого Эрнста Теодора Амадея не было. 24 января 1776 года у адвоката Кёнигсбергского суда родился третий сын, которого окрестили Эрнстом Теодором Вильгельмом. Амадеем молодой Гофман назвал себя сам, когда стал восторженным почитателем Моцарта. И его первая сказка тоже возникнет из музыки. «Кавалер Глюк» - ведь это деталь жизни великого французского композитора Кристофа ВиллибальдаГлюка. Но до сказок было еще далеко. Семья жила в Кёнигсберге. Проверим-ка свои знания!

//-- Контрольный вопрос: --//

//-- А что это за город сейчас? --//

Надеюсь, что ответ у всех правильный - сегодня этот город называется Калининградом и является неотъемлемой частью нашей страны. Так что мы можем гордиться - великий сказочник Гофман родился на нашей земле!

Семья Гофмана слыла юридической, почтенной, добропорядочной, настолько признанной в городе, чтобы раз в десятилетие занимать по службе высокие должности. Но семейство было до приторности традиционным. Все здесь делалось по давно заведенному порядку - рождались, посещали церковь, ходили на службу, женились, принимали гостей, давали ответные визиты, играли в карты и музицировали. Ну хоть что-то.

Ради музыки юный Гофман был готов на все. Но как требовала фамильная традиция, ему пришлось поступить на юридический факультет Кёнигсбергского университета. В то время там преподавал величайший философ Иммануил Кант (тоже приятно думать, что наш «соотечественник»). Помните его мысль: ничто не поражает меня так, как звездное небо над нами и нравственный закон внутри нас. Гофман не узнал этих мыслей (а они были бы ему близки), ибо ни разу не пришел к Канту на лекцию. Ведь юный студиозус посещал университет со своим тайным планом: скорей закончить - стать самостоятельным - заняться музыкой.

Он же прекрасно понимал, что, пока его содержит дядя (брат матери), о презренном искусстве заикаться нечего. Музицировать - одно, это прилично для почтенного общества. Но профессионально сочинять музыку - это совсем другое, это позор, ведь композитор - что официант, вечно нищий, обслуживает богатых и сытых клиентов. Как же люто возненавидел Гофман все это почтенное общество, которое воплотилось для него в ненавистном дяде-юристе!

Общество конечно же не осталось в долгу. Почтенные обыватели возненавидели Гофмана на всю жизнь. Он казался им странным, неуживчивым и вечно занятым пустыми мечтаниями - маранием бумаги, на которой писал то ноты, то какие-то рассказики. Нет чтобы заниматься добропорядочной перепиской казенных бумаг!

Так и пошло. Гофман не сходился с сослуживцами, постоянно ссорился с начальством. Его выгоняли с работы. Он жил в нищете. Но и ему повезло. В 1802 году Гофман женился на полячке Марии Текле Михалине Рорер-Тшиньской, которую по-дружески звал Мишкой. В этом браке вообще скорее преобладала дружба, чем любовь. Когда в 1805 году родилась дочурка, ее назвали Цецилией - естественно, в честь небесной покровительницы обожаемой музыки - святой Цецилии. Дочь явно принесла удачу - Гофман получил выгодное место в Варшаве, которая тогда входила в состав Пруссии.

Хорошее жалованье. Приличный дом. И даже возможность заняться, наконец, музыкой. И тогда мир получил бы неплохого музыканта. Но как быть, если Судьба рассчитывала на писателя-гения?! А вот он никак не желал заниматься литературой!

У Судьбы свои сценарии и крутые меры к тем, кто этим сценариям не желает следовать. Ну а гений - создание не только личностное, но и общественное. В ноябре 1806 года наполеоновские войскавошли в Варшаву, прусская администрация былараспущена. Тридцатилетний советник суда Гофман остался без места, без средств, без квартиры - с женой, годовалой дочкой и двенадцатилетней племянницей на руках. Он переезжает в Берлин, но и там не может найти работу. Его двухлетняя дочка умирает, жена тяжело заболевает, ее родственники начинают во всем обвинять его. Наконец, Гофман и сам сваливается в нервной горячке. «Работаю до изнеможения, -в отчаянии пишет он своему верному другу Теодору Гиппелю, - о здоровье уже и не думаю.

Нужда. достигла крайней степени. Вот уже пять дней я ничего не ел, кроме хлеба, - такого еще никогда не было!»

Стоит припомнить, что там, в Берлине, ему предложили писать что-то в газету. Но он отказался. Он хотел сочинять музыку и не желал пойти по сценарию Судьбы. И тогда его наказали еще сильнее. Ну а что может быть сильнее смерти?! Любовь, господа.

Гофман с женой переехал в заштатный городок Бамберг, где он опять ударился в музыку - стал капельмейстером бамбергского театра. Начал давать уроки музыки и влюбился в юную ученицу -Юлию Марк. Все было против его чувства - двадцатилетняя разница в возрасте и его узы брака, ее богатая почтенная семья и его неопределенное положение в обществе. Обручение Юлии с богатым банкиром Гофман пережил как самую страшную трагедию в жизни - его возлюбленная предпочла деньги романтическому чувству. Или это закон жизни, и все ангельские личики скрывают ужасное нутро? И как пережить все это ему, Гофману? Он начал прикладываться к бутылке. Все чаще его посещали мысли о самоубийстве. «Из жизни ушел цвет!» - написал он в дневнике.

Но он не спился и не удавился. Он даже не сошел с ума. Он начал лихорадочно писать - сказки, новеллы, романы, повести. Судьба, которая предназначала ему создание великих произведений, могла быть довольна. Она достигла своего, но какой ценой?! Теперь Гофман жил только болью, отчаянием и несбывшимися надеждами. Их он выплескивал на страницы своих произведений и в каждом произведении по-прежнему искал Юлию. Он видел ее в своих ангелоподобных героинях, способных на любовь-самопожертвование. Но с нее же он писал и своих лживых юных красавиц, которые легко предают возлюбленных, кто - походя, не задумываясь, а кто - сознательно, из корысти. Самым ярким двойным примером стали прекрасно-романтическая Серпентина и непосредственно-циничная Вероника из сказки «Золотой горшок». Эту первую свою сказку Гофман задумал еще в тяжелые дни помолвки Юлии и главного героя назвал Ансельмом, потому что в день святого Ансельма - 18 марта - родилась его Юлия.

//-- А вот теперь неожиданный вопрос: --//

//-- Как вы думаете, с кого Гофман написал свою Мари из «Щелкунчика»? --//

Невероятно, но это была не Юлия. Нашлась в мире добрая душа, бескорыстно полюбившая Гофмана, - это была детская душа. Детям ведь все равно, красивы взрослые или не очень, богаты или нет. Дети любят за доброту и справедливость. Разве не за это двенадцатилетняя героиня Мари полюбила ужастика-Щелкунчика? Да, она согласилась на все, чтобы помочь несчастному уродцу. Это вам не какая-нибудь ветреная Юлия! Мари стерпит и насмешки нахального братца, и неверие родителей. Она даже принесет в жертву Мышиному Королю (а ведь это чудовище начнет угрожать, что сгрызет Щелкунчика!) самое дорогое, чем обладает, - сахарных куколок, книжки с картинками и даже праздничное платьице. Особенно жаль будет девочке марципанового юношу - сладкое земное создание. Но, немного поплакав, она пожертвует и им ради Щелкунчика. Вдумайтесь: девочка отдала все свои земные привязанности ради призрачной фантастической мечты!.. Нет, это никак не приземленная Юлия!

Эта девочка действительно существовала, и звали ее Мари - Мари Гитциг. В 1816 году, когда выйдет сказка «Щелкунчик и Мышиный Король», реальной Мари будет двенадцать лет, столько же, сколько и ее сказочной героине. Семейство Гитциг - добрые друзья Гофмана. С самим Юлиусом Эдуардом Гитцигом писатель знаком еще с юности. Именно Гитциг станет впоследствии первым биографом Гофмана. Так что дружба эта выдержана десятилетиями. Гофман ходит в дом к другу, как в собственный. Он гуляет с его детьми, рассказывает им сказки, учит рисунку и музыке, мастерит игрушки. Словом, он - реально сказочник и волшебный мастер Дроссельмейер. Мари, третья дочь Гитцигов, в реальной жизни становится не только крестницей Гофмана, но и его любимицей - ведь в ней он попытается найти свою собственную умершую дочку.

Мари, капризная при собственных родителях, при Гофмане ведет себя как пай-девочка, слушается его во всем. Она называет Гофмана «своим маленьким крестным», ведь он - невысокого роста. И еще Мари рассказывает всем, что ее «маленький крестный» очень красив и умен, просто никто этого не замечает. Это ничего вам не напоминает, дорогие читатели? Да-да, вы не ошиблись в ощущениях - девочка видит в своем неказистом крестном своеобразного заколдованного Щелкунчика, в котором окружающие, увы, не находят прекрасного принца.

Удивительно ли, что Мари мистическим образом разделит судьбу крестного? Она вырастет красавицей и умницей, все будут пророчить ей радостную и счастливую жизнь. Но в июле 1822 года она скоропостижно умрет, и это случится спустя месяц после смерти самого Гофмана. Ну не стоит брать в сказочные героини реальных детей!

Увы, Гофман всегда знал, что мир сказки и жизни перепутан, что эта странная многомерность миров, реального и волшебного, ни к чему хорошему обычно не приводит. И Добро и Зло существуют в том же нерасторжимом единстве, что Волшебство и Реальность.

За год до «Щелкунчика», который входит в цикл «Серапионовы братья», Гофман создаст цикл «ночных повестей» - «Ночные этюды». Это самые жуткие сказки Гофмана, сказки-оборотни, которые и положили начало термину «дьявольская гофманиада». Самая страшная сказка -«Песочный человечек» - имеет в рукописи дату «16 ноября 1815 года, час ночи». Но не о времени суток идет речь, но о времени тьмы, черноты, непостижимости и тайны в поступках, стремлениях и душе человека. Гофман понял, что так же, как волшебство живет в окружающей нас реальности, ночное, кошмарное, темное существо человека дремлет в его обычной «дневной» жизни. Так же как в дневном Берлине, Дрездене или Париже таится и ждет своего часа ночной город со своими стремлениями, законами и ночными жителями. И такой «ночной» черный человек всегда может выйти и начать свою ночную жизнь - сее темными предчувствиями, кошмарами и галлюцинациями.

Так каков же финал «Щелкунчика» - сказки для детей и о детях, где волшебный мир мечты наполнен яркими красками и чудесами? Победив Мышиного Короля, Щелкунчик ведет Мари в свое сказочное королевство, где есть и Рождественский лес, и Лимонадная река, и город-столица Конфеттенбург, где Мари, некогда пожертвовавшая своими сахарными куклами и пряниками, обретает целый огромный Марципановый замок. Но вдумайтесь: не слишком ли приземленным оказалось это «волшебное королевство», не очередной ли это сон экзальтированной девочки? И хотя наутро в дом Штальбаумов приходит юный племянник господина Дроссельмейера, очаровавший семейство тем, что преотлично щелкает для всех орешки, а потом этот приятный молодой человек признается Мари в том, что он и есть уродец Щелкунчик, расколдованный силой ее любви, - все равно, несмотря на это чудесное знакомство, в финале сказки появляется некая недоговоренность, а может, даже и обреченность. Ну не стыковывается жизнь со сказочными принципами.

Не потому ли часто в интерпретациях этой сказки (в драматическом театре, на балетной сцене, в фильмах и даже поразительном по красоте и движению рисованном мультфильме режиссера Б. Степанцева) хороший конец размывается, уступая место вопросу: а было ли все это или только пригрезилось героине? В балете великого композитораП.И. Чайковского уже в середине действия появляются трагические черные ноты, а финал вообще поражает трагизмом. Кажется, сюжет благополучно завершился - Мари приехала в Сказочную страну, но в музыке звучит такое отчаяние и трагизм, что несложно домыслить - все это девочке только грезится. А вот когда она очнется, наступят серые и заунывные будни. Если она, конечно, очнется от своего завораживающего волшебного сна.

Хотя, конечно, хочется праздника, принца на белом коне, хоть и в виде Щелкунчика, Марципанового замка. Если приглядеться, «Щелкунчик» - самая светлая и легкая сказка Г офмана. Его надежда на чудо, которого он сам так и не испытал в жизни.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• По количеству интерпретаций и воплощений на сцене и экране «Щелкунчик» уступает только «Золушке». Это наилюбимейшая сказка мира.

• В России перевод сказки появился одним из первых - в 1835 году. Весь мир еще не верил, что Гофман - гений, а Россия уже понимала это.

Трудно найти еще одну страну, которой, как нашей России, были бы так близки «странные сказки» Гофмана. Его традиции ощущались в творчестве целой плеяды русских романтиков - от А. Погорельского и В. Одоевского до А. Вельтмана и Е. Растопчиной. Правда, лучшие образцы русской фантастической прозы - все же явления совершенно самобытные, поскольку основаны на наших легендах и поверьях. Но традиция чувствуется. Да и как ей не чувствоваться, когда вся наша российская жизнь - чистая гофманиада, с ее трагическим переплетением Добра и Зла, реальности и фантастики?! Достаточно вспомнить первые строки двух сочинений, в разное время перевернувших мировоззрение целых поколений.

«В день Вознесения, часов около трех пополудни, через Черные ворота в Дрездене стремительно вошел молодой человек. » Это - Гофман, «Золотой горшок».

«Однажды весной, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина. » Это - Булгаков, «Мастер и Маргарита».

Так что здравствуйте, МАСТЕР ГОФМАН!

СКАЗКИ ЖИЗНИ,

или

Легко ли быть сказочником

САМОЙ УДИВИТЕЛЬНОЙ СКАЗКОЙ ЯВЛЯЕТСЯ ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА.

Г. Х. Андерсен

Вряд ли кому придет в голову спросить, кто такой Андерсен. Все знают: он - великий датский сказочник. Хотя есть и другие знаменитые Андерсены - писатель, музыкант, спортсмен и даже певица. Но для каждого из нас Андерсен уникален. С детства, то есть с того времени, как мы себя помним, этот человек - воплощение Добра, Любви и Справедливости. Мы все знаем его в лицо - по портретам в детских книжках. Там он всегда изображен древним старцем. Но мы без труда можем вообразить его и мальчишкой-фантазером. Он - наш общий друг детства. И одновременно - общий дедушка. Наш вечный собеседник на протяжении всей жизни.

Именно в его сказках впервые зазвучала обычная, простая речь своего времени. Без налета литературности и ложно понимаемой сказочной манерности, без народных говоров и диалектов. Сказки Андерсена написаны в городской речевой манере. Это их особая отличительная черта, которую писатель впервые ввел в жанр литературной сказки.

Г. Х. Андерсен

Вряд ли еще найдется в мире сказочник с такой доверительной, теплой интонацией. И поскольку для этих сказок очень важно, кто их рассказывает, невозможно говорить о творчестве Андерсена, не напомнив о его жизни. Потому что жизнь самого писателя является самой удивительной его сказкой - «Сказкой моей жизни», как он потом ее назовет.

Ганс Христиан Андерсен (так по еще дореволюционной традиции принято называть его в России, хотя правильнее будет - Ханс Кристиан) родился 2 апреля 1805 года в Дании на острове Фюн в старинном городке Оденсе и умер, прожив семьдесят лет, 4 августа 1875 года.

Он был желанным и любимым ребенком. Его отец - сапожник Ханс и мать - прачка Ханна Мария очень любили друг друга. Они были бедны, но сына мечтали приохотить к учению, а не отдать в люди или на фабрику. Еще была бабушка, забегавшая каждый день проведать внучка, в котором она души не чаяла. А у бабушки был дедушка (то есть ее муж, конечно). Слыл он чудаковатым, потому что, умея прекрасно вырезать по дереву разные фигурки, раздавал их совершенно бесплатно уличным мальчишкам. Согласитесь, это было, мягко говоря, странно. Эта странность стала семейной чертой в роду Андерсенов. Отец Ханс, задумчивый и рассеянный, часто опускал руки за сапожным станком, размышляя о дальних странах. Его томила страсть неведомого (вот оно - романтическое восприятие жизни), которая сначала заставила принести в дом потрепанные томики «Тысячи и одной ночи», а потом решиться на настоящее путешествие. Правда, для этого пришлось записаться в солдаты. А кто знает - вдруг ему повезет? Наполеон ведь тоже начинал с нуля.

Но Андерсену-старшему не повезло. Из похода, даже не побывав в сражении, он привез не славу, а тяжелую болезнь. И вскоре умер от чахотки. Маленькому Гансу остался кукольный театр, сделанный отцом: деревянные принцессы и королевы в костюмах из лучших лоскутков, которые нашлись дома. Театр и сказка слились воедино в мир несбывшихся надежд.

Оставшись без мужа, прачка Мария работала по чужим домам не покладая рук. Но из нищеты выбиться не могла. Не смогла дать сынишке и образования. В народной начальной школе Ганс прослыл дурачком, мальчишки задирали и били его. Именно там, в школе, Ганс приобрел самый страшный комплекс в своей жизни - боязнь сойти с ума, как его бедный полоумный дедушка. Мальчишки быстро перенесли свои насмешки с деда на внука. Ганс отказался ходить в класс. А на платную школу денег не было. Так что большую часть времени Ганс сидел дома один - читал скромный запас отцовских книг, сочинял «пьесы» для своего кукольного театра, разыгрывал их перед соседскими малышами. Малыши никогда не насмехались над ним. Часто Ганс целыми днями просиживал в городской богадельне. Старики и старушки тоже не смеялись. Наоборот, весь день готовы были разговаривать с ним, а что еще интереснее - рассказывать старинные сказки, предания, легенды. Вот где Андерсен прошел настоящую школу сказок.

Однако нужно было думать о будущем. И юный Ганс решил идти искать счастье. Куда? Конечно, в столицу - Копенгаген. И вот в сентябре 1819 года древний Город Башен встретил четырнадцатилетнего искателя счастья мелодичным перезвоном колоколов и шуршащими под ногами золотыми листьями.

Представляете, с несколькими талерами в кармане мальчишка, ни разу не выходивший за стены родного Оденсе, отправился в путешествие, бросив маму и дом. Зачем? Неуклюжий, нелепый, мечтательный и восторженный, с чудовищным местным выговором и парой рекомендательных писем к совершенно незнакомым людям, он отправился в огромную столицу искать счастья. Какого?

Поразительно, но подросток, постоянно что-то сочинявший - стихи для мамы или пьески для своего кукольного театра, сентиментальные истории для старушек из богадельни или страшные сказки для соседских малышей, - он не видел в этом своей судьбы. Он вообще не собирался стать писателем. Помните, как Гофман и не думал о литературе, мечтая сочинять музыку? А вот мечтой четырнадцатилетнего Андерсена был театр. Он уже посещал полуразвалившуюся сцену в Оденсе. Благодаря знакомому театральному служителю даже выходил несколько раз в массовке. Выучил наизусть стихотворные драмы обожаемого датского драматурга Эленшлегера (сам начал писать ему в подражание). Словом, он мечтал найти свое счастье на сцене Королевского театра в Копенгагене и в первый же день, окрыленный, отправился туда.

В фойе знаменитая балерина презрительно взглянула на сгорбленного мальчишку, который собрался танцевать перед ней, размахивая шляпой вместо бубна. Директор театра недовольно морщился, отворачиваясь от юного кандидата в актеры. Одни принимали его за нищего, другие просто за сумасшедшего.

А деньги, как им и полагается, быстро таяли. Однажды на спектакле Ганс упал в обморок, и только кусок пирога случайной соседки спас его. Иногда выручали обеды у немногочисленных знакомых. Там Андерсенапоказывали как диковинку. Сколько таких благотворительных обедов будет в его жизни - обедов, сдобренных «милосердием», больше похожим на издевательство. Ему не прощалось ни местного выговора, ни провинциальности манер, ни недостатка в образовании. Окружающие всю жизнь относились к Андерсену по-свински. Крайне доброжелательного - его считали навязчивым, восторженного - недоумком, чувствительного - слезливым. Почти каждый, в чей дом он заходил (а он никак не мог понять, что нельзя просто так приходить к людям), считал своим долгом всячески раскритиковать его. Тех, кто не оскорблял и не осаживал, можно пересчитать по пальцам.

Конечно, он сам был виноват - жил бы в своем Оденсе, не лез в столичное общество к приличным и образованным людям. Но что поделаешь, таланту необходимо жить в столице! Это правило, верное сегодня, было верным и во все века. Судьба истинно благоволила к Андерсену в одном: она послала ему удивительный характер. С детства он был поразительно терпелив и самокритичен. И когда все вокруг шпыняли его, он искренне думал, что это делается ему во благо. Часто, почти затравленный, без гроша в кармане, он верил, что жизнь прекрасна и люди благородны. А виноват во всем он сам.

Только не думайте, что он был бесхребетным или блаженным! Да за свои сказки, стихи и романы этот совершенно не приспособленный к жизни человек готов был драться как лев. Откуда только брались и силы, и прыть? У него не было менеджеров и спонсоров. Он все делал сам. Сам писал, сам пропагандировал, сам устраивал рекламу. И печатал тоже на деньги, собранные своими просьбами и походами по домам знакомых. Вот почему он везде читал свои сочинения. А его называли навязчивым, бестактным и бесстыдным. Но ради опубликования своих книг он был готов и на это. Он был настоящий боец - Ганс Христиан Андерсен.

Вся его жизнь оказалась горькими университетами. А учиться пришлось просто в чудовищных условиях. За парту латинской гимназии он сел уже взрослым юношей вместе с восьмилетними мальчишками. Они частенько издевались над ним. А он не мог ответить, ибо понимал, что он -взрослый. Стипендию ему выхлопотали добрые люди - попечители Королевского театра, куда он безуспешно пытался устроиться то актером, то певчим, то танцовщиком. После того как все попытки провалились, шестнадцатилетний Г анс написал несколько стихотворных драм. На одну из них пришел отзыв: «Впредь подобного просим не присылать».

Однако в другой пьесе профессор Раабек, один из четырех директоров театра, разглядел природный талант и решил - ему надо учиться. Дирекция выхлопотала юному автору стипендию, назначив опекуном Ионаса Коллина.

Коллин - экономический директор театра, государственный советник - слыл образованнейшим человеком своего времени. Он был вежлив, бесстрастен и строг, но, на удивление всем, принял искреннее участие в судьбе Андерсена. Он ввел его в свой дом, ставший отныне и навсегда почти родным для Андерсена, познакомил со своими многочисленными детьми. В одном Коллин страшно ошибся - в выборе гимназии. Он отправил Андерсена в городок Слагельсе, где ректором гимназии подвизался профессор Мейслинг. Не могло быть выбора хуже, ибо Мейслинг и сам пробовал пробиться на литературном поприще, но потерпел сокрушительное поражение. Для Андерсена он стал злым гением. Он не только попрекал ученика происхождением и неспособностью к учению, но и отбирал у него все получаемые деньги. По складу характера Мейслинг был одним из тех учителей-садистов, которых позже покажет нам Диккенс в своих романах о тяжелом детстве. Интересно, что среди множества писателей, которые впоследствии не примут Андерсена в свой круг, Диккенс - одно из немногих исключений. Его отзывы на произведения Андерсена будут блестящи, и впоследствии писатели станут друзьями. Подружится Андерсен и с Людвигом Тиком, Генрихом Гейне, а вот с профессорами братьями Гримм сойтись не сможет.

Вечно восторженный и мечтательный, Андерсен до конца жизни так и не поймет, что его вина -не в недостатке образования. Она - в его происхождении. В том, что среди литературноаристократических кругов Копенгагена он, сын сапожника, всегда будет «птицей другой породы», «гадким утенком». Что бы он ни написал, датская критика всегда обругает. Зато за рубежом - в Германии, Франции, Англии, России - Андерсена признали как писателя замечательного.

Из событий его жизни понятно - писать он начал от неразделенной любви. Сначала - к театру. Не смог стать актером - начал сочинять пьесы. Затем пришла любовь к поэзии. В двадцать два года, учась в гимназии, Гансу удалось напечатать два стихотворения - «Вечер» и «Умирающее дитя».

Ах, как разобрал их по косточкам Мейслинг! Да еще наябедничал Коллину, что строптивый ученик, возгордившись, забросил учебу. Естественно, Коллин посоветовал Андерсену впредь стихов больше не сочинять. Жизнь тогда показалась юному поэту настолько ужасной, что он решил умереть. Натетради своих стихов он написал: «Стихотворения. X. К. Андерсен. Умер в 1828 году». Возможно, все так и случилось бы - у затравленного юноши не было стимула к жизни. Помощь пришла неожиданно. Впрочем, в жизни Андерсена было столько этих «неожиданностей», что впору подумать о закономерности. Молодой профессор Берлин, видя отчаяние юноши, рассказал Коллину, как в действительности обстояли дела. Надо отдать Коллину должное - он среагировал немедленно: забрал Андерсена из гимназии, попросив Берлина самому подготовить юношу к поступлению в университет. Без хамства, издевательств, зуботычин и голода, как у Мейслинга, Андерсен оказался весьма способным и в том же 1828 году поступил в Копенгагенский университет.

В университете Андерсен выпустил по подписке свой первый сборник стихов. Только ленивый критик не обругал бедного автора. Но простым читателям книжка понравилась. Здесь было много стихотворно пересказанных легенд и преданий (чувствуете приближение феи сказок?). В конце книги автор даже опубликовал сказку «Мертвец» - литературное переложение сказки народной.

Еще отчетливее проявилась фея сказок в прозаических произведениях Андерсена, которые он начал писать с первого же студенческого года. Это был модный в то время жанр путевых заметок. Не имея денег на заграничные путешествия, Андерсен издал романтические записки о путешествии по самому Копенгагену - «Путешествие пешком от Хольман-канала до южного мыса острова Амагер» (1829). Оказалось, что самые настоящие диковинки и приключения можно найти не в заморских странах, а у себя дома. Андерсен рассказал об истории улиц и каналов Копенгагена, о местных преданиях, о веселых встречах студентов, даже о ночных похождениях романтически настроенного кота. Особое место заняли рассказы об эльфах, привидениях, русалках. Так что фея сказок почувствовала себя совершенно свободно. Уже с первой книги стало ясно - что бы Андерсен ни писал, он всегда будет писать сказочно.

Сочинял он многое - стихи, романы, новеллы, путевые заметки, поэмы, пьесы, драматические сказки и др. Конечно, не все это равноценно. Андерсен ведь был профессиональным литератором, то есть жил на гонорары от своего творчества. Ни Перро, ни братья Гримм, ни Гофман на такое и не осмеливались - они имели служебные посты, получая жалованье. Андерсен был первым в мире профессионалом-сказочником. Естественно, ему приходилось писать ради денег, быстро, не отшлифовывая. Но в мировой литературе признаны не только его сказки, но и другие произведения - путевые заметки, романы «Импровизатор» (1835), «О.Т.» (1836), «Две баронессы» (1848) и, конечно, автобиографический роман «Сказка моей жизни» (первый вариант - 1846, расширенный -1855). Во всем мире ценится и Андерсен-поэт. Недаром на его стихи писали музыку Шуберт, Григ и другие композиторы.

Всего этого мы почти не знаем. Но в одном нам, русским, безусловно повезло - в переводах сказок Андерсена. До 1894 года его произведения переводили в России не с языка автора, а с немецких или французских переводов. Только в 1894 году появились прямые переводы с датского.

//-- А знаете ли вы, что. --//

История переводов сказок Андерсена на русский язык - и сама по себе волнующая сказка?

А было так.

Когда-то в Копенгагене Андерсен познакомился со скромным молодым актером Королевского театра Петером Эммануэлем Хансеном (1846–1930) и попытался ободрить его, подарив книгу с дарственной и абсолютно пророческой надписью: «Я уверен, что вы еще прославите мои сказки!» Дело в том, что в те времена было принято читать со сцены литературные произведения. Вот писатель и хотел таким способом поддержать начинающего актера. Он еще не знал, сказочник Андерсен, что кроме литературного дара еще и обладает даром пророчества. Но мог ли тогда предполагать (а может, сказочники не предполагают, а знают наверняка?), что скромный актер уедет в далекую Россию, где станет блестящим мастером перевода? И в первую очередь переведет его сказки. В России Хансен, обрусев, стал Петром Готфридовичем Ганзеном, женился на русской женщине Анне Васильевне Васильевой (1869–1942), тоже ставшей Ганзен, владевшей с детства датским и немецким языками. Вдвоем они и осуществили переводы для Собрания сочинений Андерсена, куда вошли и сказки. Эти переводы оказали громадное влияние на все развитие культуры России. Нельзя не привести отрывок из восторженного письма известного русского издателя И. Горбунова: «Благоухающая поэзия Андерсена впервые предстала читателям во всей своей чарующей прелести. Если бы лучшие писатели мира нашли себе таких переводчиков, то это подняло бы вкус к ним общества». Даже в самой Дании переводы Ганзенов считаются непревзойденными.

Так же как и все творчество, сказки Андерсена отличались поразительным многообразием. Собственно, сказки датского писателя - это целый мир со своими радостями и горестями, юмором и сарказмом, великими помыслами и маленькими радостями. Андерсен писал сказочные миниатюры и большие волшебные повести. Он сочинял сказки совершенно волшебные, где действие происходит в сказочных странах, населенных феями, эльфами, ведьмами и волшебницами («Дюймовочка», «Дикие лебеди»), а мог перемещать волшебников в современную датскую жизнь («Снежная королева», «Оле-Лукойе»). Он открыл дорогу к фантастически-правдоподобной сказке, превращая в волшебную историю то реалистический рассказ («Старый дом», «Пропащая»), то мини-роман о нелегкой жизни («Анне Лисбет», «Иб и Христиночка»). Впрочем, что там роман о людской жизни? Андерсен мог написать роман о жизни любой вещи, попадавшейся ему на глаза («Штопальная игла», «Воротничок»), ведь любая вещь готова была рассказать ему свою самую заветную историю. «Из действительности и вырастают самые чудесные сказки, - пояснял писатель. - Мне часто чудится, что каждый забор, каждый цветочек говорит мне: «Погляди на меня, и у тебя будет моя история». И вздумается мне поглядеть - вот у меня и новая история». И все же, когда Андерсен писал о цветах и животных, вещах и предметах, выходило о людях, только еще более выпукло, образно и наглядно. Чего стоит его собственная трагическая «автобиография» - «Гадкий утенок»!

Андерсен, сочинивший множество прекрасных стихов, мог писать и удивительные по эмоциональности и тонкости поэтические сказки. Прочтите вслух «Русалочку» или «Диких лебедей», и вы услышите, что это - образцы большой поэзии.

Словом, в своем творчестве Андерсен опробовал все возможные пути и направления развития литературной сказки. Даже спустя полтора века мы идем по дорогам, проложенным им. Но откуда же сам Андерсен брал свои сюжеты?

Уже две его первые сказки - «Огниво» и «Цветы маленькой Иды», - вошедшие в первый сборник «Сказки, рассказанные для детей» (май 1835 года), родились от тех двух источников, из которых он будет черпать вдохновение всю жизнь. Это, во-первых, народные сказки, услышанные им в детстве или прочитанные впоследствии. «Огниво» - это пересказ народной «Сказки про солдата». Но вот «Цветы маленькой Иды» - сказка, сочиненная самим Андерсеном. Ее аналога в сказках нет. Да и откуда бы взяться? Ведь эта сказка родилась от вопроса шестилетней девочки Иды Тиле. Андерсен дружил с ее отцом, тоже сказочником, собравшим и опубликовавшим датские народные сказки, как братья Гримм - сказки немецкие. Шестилетняя Ида показала Андерсену увядший букет цветов в вазе и, плача, спросила: «Неужели они умерли, мои цветочки?»

Андерсену стало очень жаль девочку. И прямо на ходу он начал сочинять историю о том, что цветы вообще не умирают. Они уходят на бал и там веселятся до упаду. Поэтому-то у них и такой усталый вид. Правда, когда книга вышла, пресса раскритиковала автора. Но маленькой Иде сказка понравилась. Интересно, почему она тогда принесла свои цветы Андерсену, почему не спросила своего папу? Или она ЗНАЛА, кого нужно спрашивать?..

У Андерсена на все был свой взгляд. И народные сказки он пересказывал абсолютно по-своему. Взять, например, «Свинопаса» (он включен в сборник 1839–1841 годов). Ее источник - старинная датская сказка «Нищий», бытующая в разных вариантах под названиями «Оборванец», «Эспен Трубочист» и др. В «Нищем» гордая принцесса отвергла прекрасного принца с его не менее прекрасными и дорогими подарками. В сказке же Андерсена принц принес не драгоценные дары, а самое лучшее (истинное и красивое), что было в его маленьком королевстве, - живую прекрасную розу и соловья. И принцесса не восприняла дар потому, что он - живой, а значит, обычный. Как всякая глупая и пустая мещанка, она предпочитала заковыристые искусственные игрушки, желательно «заграничной фирмы», как сказали бы мы сейчас. Поворот сюжета, в котором искусственный цветок предпочитают настоящей розе, позволил Андерсену высказать одну из своих самых больных тем - истинного и надуманного искусства. Увы, сказочное королевство, как и современное ему общество, предпочитало глупые «неживые» выдумки настоящему жизненному искусству. И так же, как принцесса выбрасывала соловья и розу, общество изгоняло ненужных ему настоящих поэтов и мечтателей.

И конечно, Андерсен индивидуализировал характеры. Из милой гордячки народной сказки его принцесса превратилась в чванливую, заносчивую, злую и глупую «императорскую дочку» со множеством явно выраженных мещанских черт. Принц же, напротив, стал интеллигентом, ученым и благородным правителем, ценителем прекрасного.

//-- А заметили ли вы, что. --//

• «Свинопас» - это еще и сатирическая сказка, ведь там автор весьма резко отзывается о чванливой придворной жизни и аморальных нравах.

• В этой сказке Андерсен впервые отказался от счастливого конца. В те времена это было почти революционным действием, ведь народная сказка обычно заканчивается хорошо.

//-- Внимание! Викторина --//

//-- А знаете ли вы, какая сказка сделала Андерсена сказочником, известным всему миру? --//

Кто знает - пусть возьмет себе с полки пирожок. А кто не знает - прочтет: это сказка «Новое платье короля» (1837). Ее перевели на все европейские языки. И имя Андерсена стали произносить с уважением. Везде, кроме Дании. Ну нет пророка в своем отечестве! Да и то, как было стерпеть датским критикам, что какой-то выскочка-неуч стал более известен в мире, чем они, такие образованные. Инек ним ли относится возглас маленького мальчика из сказки: «А король-то голый!»

Вообще-то за основу Андерсен взял испанскую народную сказку. Но ведь как переработал! Воистину голос его ребенка, как публичное осуждение тщеславия, лжи и ничтожества, стал одной из самых ярких деталей в мировой литературе.

А вот одна из самых потрясающих волшебных сказок мира - «Дикие лебеди» (1838). Ее сюжет можно встретить не только во всех областях Дании, ной в Норвегии, Швеции, Германии. Но под пером Андерсена она прибрела воистину трагический отсвет и силу поэтического воздействия. Любовь братьев-лебедей и их сестры Элизы - любовь, ради которой они готовы пожертвовать жизнью, стала символом настоящей любви родных людей. Любви, которой так не хватало Андерсену в жизни и которую он мог сотворить только в сказке. Вспоминал ли он свою шестилетнюю подружку Лисбет, которая жила по соседству, никогда не смеялась над ним и охотно слушала его истории? А может, думал о своей сводной сестре? Первая дочь Марии, она была на много лет старше Ганса, жила где-то в услужении и к брату относилась равнодушно. Потом Андерсен мечтал войти в семью своего опекуна Коллина. Старый советник всегда готов был предоставить ему кров, а фру Коллин - поставить прибор к обеду. Но дети - те братья и сестры, к которым он так стремился, - всегда смотрели на него свысока. Ему улыбались, кивали, но оставались холодны. И уж явно никто и ничем не пожертвовал бы ради этого навязанного отцом «братца».

Так, даже пользуясь народным сюжетом, Андерсен создавал чисто авторские сказки. В сказках же, написанных на сюжеты, напрямую взятые из жизни, его личность особенно ярко выходила на первый план. Никто пока еще не написал сказок более искренних, доверчивых и личностных. Удивительно, но Андерсен, всегда застенчивый и крайне робеющий перед незнакомыми людьми, был очень раскрепощен и свободен на страницах своих сказок и историй. Позже мы столкнемся с этим же феноменом, говоря о достопочтенном Доджсоне, то бишь о Льюисе Кэрролле - авторе «Алисы в Стране Чудес». Кстати, оба они были худыми, высокими, тощими, по-птичьи склоняли голову набок, прекрасно находили общий язык с детьми и плоховато со взрослыми. Вот какой тип сказочников.

Если Кэрролл будет перекладывать на страницы книг собственное научное миропонимание, то Андерсен переложит свою жизнь. Он напишет сказки и тем даст вечную жизнь всем, кого любит. На все языки мира будет переведена «Пропащая» (1853) - его сказка о матери, которой всю жизнь пришлось стирать белье для чужих людей по колено в холодной воде, чтобы хоть как-то прокормить своего мальчика. И между прочим, Ганс, как только у него появлялся лишний грош, отсылал его матери. Но что мог выкроить он из скудной стипендии, выдаваемой ему Коллином?..

Когда говорят о нищете, хрестоматийно вспоминается сказка «Девочка со спичками». В 2013 году ей исполнится 165 лет. Кого видел Андерсен в маленькой героине, которая, пытаясь согреться, из последних сил зажигает спички? Может, маленького самого себя? А может быть, свою маму, которую шестилетней девочкой отчим выгонял на мороз просить милостыню? Ей было стыдно и страшно. Она плакала и молила Бога забрать ее к себе. А может, Ганс думал о своей бабушке, которая рассказала ему, как однажды, бездомная, зажигала на улице спички? Недаром девочка, умирая, видит бабушку, зовущую ее. Бабушке посвятил писатель и грустную историю, так им и названную - «Бабушка».

А сколько бабушек и дедушек, встреченных маленьким Гансом в городской богадельне, осталось жить в воспоминаниях уже взрослого писателя! Истории их нелегких, грустных жизней легли в основу многих добрых и сентиментальных сказок Андерсена («О чем рассказывала старая Йоханна», «Анне Лисбет», «Предки птичницы Греты» и др.). Понимая, как несчастны были эти простые люди, писатель волшебно преобразит их истории в сказки, полные настоящей поэзии. Сказочник, он сделает для своих героев что может, иногда присочиняя даже счастливый конец. Ибо «доброе и прекрасное не предается забвению, но вечно живет в преданиях и песнях!».

Впечатления детства и юности остались в сердце Андерсена навсегда. Они буквально пронизывают все его творчество, а сказки в особенности. Тона страницах «Снежной королевы» оживает «огород», посаженный Марией в ящике за окном, а бабушка Кая и Герды сажает розы и читает псалмы, совсем как когда-то бабушка самого Андерсена. То мать заваривает чай с бузиной для больного ребенка, как всегда делала мать Андерсена. Сотни таких воспоминаний органично входят в ткань сказок и историй - не поймешь, где то, что было в действительности, а где сочиненное писателем.

//-- А знаете ли вы, что. --//

У Андерсена нет сказки «Дюймовочка». Зато есть сказка «Томмелиза». Но это одна и та же сказка!

Эта сказка абсолютно авторская. Андерсен сочинил ее даже для определенной девочки. Однажды, еще в Оденсе, Ганс познакомился с чудесной девчушкой Генриеттой Вульф. Она была увечна с детства - горбата и малоросла. Но она была добра, приветлива. Сколько раз она ободряла несчастного Андерсена. Откуда эта крохотная больная девочка, а потом и девушка (Андерсен дружил с ней всю жизнь) брала силы - неизвестно. Зато известно, что Ганс называл ее своим лучезарным эльфом и в 1835 году написал сказку о Томмелизе - крохотной девочке, совершающей настоящие подвиги верности и доброты.

Но что за имя такое? Неужели оно ничего вам не напоминает?

Вспомните варианты сказок «Мальчик с пальчик» - как звали кроху-героя в английской сказке? Коротышка Томми. Во времена Андерсена именно это имя использовалось как имя Мальчика с пальчик и в Дании. Отсюда и первая часть имени - Томми. Но ведь Андерсен пишет о девочке. А самое распространенное женское имя и в Дании, и в Германии - Лиза. Отсюда и Томмелиза. Девочка с пальчик! В русском же переводе крошку Томмелизу назвали Дюймовочкой - девочкой размером с дюйм.

//-- Вопрос на засыпку: --//

//-- А сколько это - 1 дюйм - в сантиметрах? --//

Неужели кто-то знает? Вот здорово - ура знайкам! Да-да, 1 дюйм равен 2,54 сантиметра. Вот такого роста Дюймовочка.

О чем эта сказка? О странствиях девочки? Да. О поисках любви? Да-да! В финале своей сказки Андерсен устроил счастье Дюймовочки. Но о чем он думал? О том, чтобы устроить счастье для несчастной в жизни Генриетты Вульф. Дюймовочка нашла любимого, прекрасного эльфа в чудесной стране - солнечной Италии. И Андерсен, как настоящий волшебник, попытался хотя бы в сказке создать Генриетте счастливую судьбу. Жаль, что он мог сделать это только в сказке.

В жизни все произошло куда трагичнее. В жизни же Генриетте только и удалось, что побывать в этой самой Италии. После смерти отца, морского адмирала, совсем одинокая Хетти пристрастилась к путешествиям, тем более что средства позволяли ей сделать это. Она объездила много стран, но во время одного из таких путешествий корабль, на котором она плыла, затонул.

Андерсен не знал об этом. Но однажды он шел по улице и вдруг почувствовал, что происходит нечто жуткое. Писатель внезапно оказался посреди бушующего океана, и дома, как громадные волны, нахлынули на него. Улица смешалась в одно водянисто-кровавое месиво, и Андерсен потерял сознание. И только через несколько недель Ганс узнал, что в тот самый день утонула его Хетти - его маленький лучезарный эльф.

Надо сказать, что подобное ясновидение случалось с писателем не раз. Обычно он чувствовал плохое, когда оно происходило с теми, кого он любил. Дошло до того, что он стал в каждом опоздании друга предполагать самое худшее и страшно бояться. Ведь, вспоминая своего сошедшего с ума деда, он думал, что и сам сходит с ума. Так что своими картинами ясновидения Андерсен предпочитал не делиться. Это была его тайна. Но в сказках она иногда прорывалась наружу.

Так, однажды маленький сын поэтаМозера, приятеля Андерсена, подарил ему солдатика, чтобы сказочник не был одинок. Андерсен написал сказку «Старый дом», где одинокий старик коротал время с игрушечным солдатиком. Потом старик умер, и солдатика нашли его юные родственники. Андерсен очень любил эту сказку, но частенько горевал над ней - ему казалось, что сказка пророчит нечто нехорошее. Он даже перестал читать ее на вечерах, куда его приглашали благодарные читатели. Конечно, никто не понимал, в чем тут дело. А Андерсену не хотелось говорить, что он чувствует: его сказка пророческая. Но по прошествии лет выяснилось, что сказка воплотилась в жизнь: мальчик, подаривший Андерсену солдатика, умер от тяжелой болезни. От него только и осталась коллекция оловянных солдатиков. Иногда, правда, у Андерсена бывали и счастливые видения. Еще мальчишкой он рассказывал старушкам из богадельни, которую он часто посещал, что его сказки понравятся самому королю, и он даже придет в гости к Андерсену. Старушки, умудренные жизнью, грустно улыбались: как же, придет король к сыну сапожника!..

Но что бы вы думали? Прошло время, вышли в свет сказки Андерсена, и короли Дании -Фридерик VII и Фридерик VIII - действительно стали приглашать сказочника во дворец - почитать свои творения. А когда Андерсену стало тяжко передвигаться, король Фридерик VIII сам начал заезжать к нему в гости.

Но было в жизни Андерсена и невероятное предсказание, которое прошло через всю его жизнь и всегда согревало, давая надежду на лучшее и прогоняя несчастья, которые так и сыпались на бедного сказочника, как из рода изобилия. Это пророчество сделала простая женщина-гадалка, жившая по соседству с крохотным домиком Андерсенов. И когда в 1829 году четырнадцатилетний Ганс решил отправиться в далекую столицу страны - Копенгаген, его мать пошла к этой гадалке. «Стоит ли моему мальчику идти в такую даль? - спросила она. - Что ждет его в огромной и незнакомой столице?»

Гадалка пошептала что-то и ответила: «Твой сын станет большим человеком, и в его честь даже зажгут праздничный огонь!» И эти ее слова оказались пророческими. Нет в мире страны, где люди не знали бы сказок Андерсена. Ну а однажды, на склоне лет, 6 декабря 1867 года, писатель-сказочник действительно дождался нагаданного «праздничного огня» в свою честь. В тот день городок Оденсе, где он родился, приветствовал своего великого земляка. И в ночном небе вспыхнул звездный фейерверк в его честь.

//-- Только для взрослых --//

//-- вернее, для тех, кто мечтает о прекрасной любви --//

Основной темой лучших сказок Андерсена стала верная любовь. Что ж, он имел право говорить об этом. Он был влюблен всегда - в кого-нибудь или во что-нибудь. Он ведь был настоящим поэтом. Но, так же как к театру или литературе, его любовь к женщинам всегда оставалась неразделенной. Женщины видели в нем чудака, добряка, приятеля, наконец, друга. Но ни одна не увидела в нем мужчину. Но что было бы, если бы первая девушка, которой он сделал предложение, вышла за него замуж? Что точно - так не было бы сказок. Ну почему сказки вечно требуют жертв?..

Однажды сестра его приятеля - темноглазая, пухлая Риборг Войт - уронила розу. Андерсен поднял цветок и потерял сердце. Она кокетничала, а он принимал все всерьез и в письмо к ней вложил свой крик и отчаяние: «Не делайте меня несчастным! Я могу стать чем угодно ради вас, я сделаю все, что потребуете вы и ваши родители!» Впечатлительная Риборг шумно вздохнула и предпочла поэту сына аптекаря. Касторка ведь нужна всем, а кому нужны стихи?

Случилось это, когда Андерсену было двадцать четыре года. Много лет спустя он случайно встретил Риборг. Она превратилась в бесцветную и жеманную провинциальную даму. Для Андерсена это был шок. Ив 1842 году он написал горькую ироничную сказку «Жених и невеста» о сватовстве веселого кубаря (так называли волчок) к барышне-мячику и об их встрече спустя много лет.

Но горькая ирония появилась лишь потом. Кстати, даже само обращение уже взрослого Андерсена к прошлому чувству говорит о том, как тяжело он страдал. Ему казалось, на душе всегда будет зябко и холодно. И все-таки наступила весна. Голубые ручьи умыли город. Голубое небо отразилось на мостовых. Голубой апрель растворился в мелодии стиха. Не подумайте чего! У Луизы, младшей дочери советника Коллина, были голубые глаза. Андерсен любил ее молча. Каждый день он встречал Луизу, говорил с ней, по ночам писал ей длинные письма. И все-таки молчал о главном. Ни слова о любви - и тысячи слов между строк.

«С каждым днем все вокруг меня превращается в поэзию, моя собственная жизнь тоже кажется мне поэмой, и вы в ней играете роль, - ведь вы не рассердитесь на это?» Она не сердилась. Но недомолвки угнетали ее, и без того тихую и задумчивую. Она попросила совета старшей сестры, и семья Коллин решила поторопиться с помолвкой любимой дочери. Ее избранником стал блестящий, многообещающий адвокат. Андерсен узнал об этом от других. Коллины не захотели потревожить его нежного, мечтательного сердца.

Любовь была тихой, немой, безнадежной и отчаянной, как у маленькой Русалочки, безмолвной, обреченной, но преданной до конца, отдавшей сначала свой чудесный голос, а затем и жизнь. Любовь, похожая на сиреневую волну, бесконечные облака и тающий на берегу замок. Такой она и перейдет в его сказку.

В трудный час сказка врачевала раны, помогала находить мужество, верить в Любовь и Человечность. Хрупкой Русалочке была суждена бессмертная душа. Но отчего Андерсен -мужчина, на чей зов не откликались возлюбленные, - в сказках показывал влюбленными именно женщин - влюбленными верно и прекрасно? Может быть, он пытался исправить свою судьбу, переколдовать ее, приворожить счастье и найти, притянуть любовь. Он верил в то, что сказкой можно изменить судьбу.

Он верил в чудо, когда простаивал за кулисами театра, как всегда восторженно и молча, созерцая игру и танец милой актрисы Люсиль Грант. Она станет его красавицей-танцовщицей в «Стойком оловянном солдатике» (1838). И вновь он, завороженный, не сумеет объясниться. И каждый раз сердце станет учащенно биться и плавиться, и все расплываться перед глазами, когда Люсиль выпархивает на сцену. И снова он будет мечтать, что чудесная танцовщица последует за ним даже в огонь. И снова это будут одни мечты.

Э. Магнус. Портрет Йенни Линд

И вот тут-то, решив, что его нельзя любить, он напишет «Диких лебедей», где попросит судьбу хотя бы о сестре. А потом сочинит «Соловья», в котором тихо скажет простую истину: настоящее искусство сильнее смерти. И тогда свершится наколдованное. Он влюбится в Йенни Линд, известную всей Европе певицу, прозванную шведским соловьем. Он поймет, что это - самая большая любовь в его жизни. А она предложит ему стать. ее братом. Большего она не сможет ему дать.

Андерсен согласится на все. Более того, он начнет писать сказку про свою «сестру». И конечно, там она будет верной, преданной, любящей. Да-да, он напишет сказку о верном сердце Герды, отправившейся искать названого братца Кая не просто на край света, но в царство смертоносной Снежной королевы. Наверное, Андерсен размечтается о том, как Йенни станет заботиться о своем названом братце. Он будет верить, что многолетняя преданность должна тронуть ее сердце. Он забудет, что сказка может обернуться любой стороной. У фрекен Линд окажется застывшее сердце Снежной королевы.

Обрести любящую родственную душу было тайным стремлением Андерсена. Вот для чего он писал сказки. В надежде, что кто-то прочтет их и отзовется. Эту родственную душу он искал в любви, но готов был принять и в дружбе, и в сотрудничестве. Как угодно, лишь бы уйти от одиночества, которым мучился всю жизнь. Не находя своей родственной души на земле, Андерсен все чаще обращался к Небесам.

Он был одним из самых религиозных, искренне верующих писателей. И на всем протяжении атеистического XX века эта была самая главная тайна сказочника Андерсена, скрываемая от читателей. Прочтем внимательно «Снежную королеву» - сказочную повесть о великой дружбе и преданности. Жили-были брат и сестра - Кай и Герда, которые и дня не могли провести друг без друга. И снова - стоп! Кай и Герда были названые брат и сестра. И они с детства любили друг друга. Но тогда получается, Герда спасала не брата, а возлюбленного. И это - сказка не о дружбе, а о любви. Такой верной и горячей, что против нее не устояли все вьюги Снежной королевы.

И снова - стоп! Почти весь XX век читатели свято верили, что Герда победила Снежную королеву силой своей любви к Каю. Только Андерсен написал иначе. Мы просто не могли этого прочесть - в стране атеистической пропаганды подобные строки вымарывались. А Андерсен написал так. Когда олень умчался и Г ерда осталась одна перед ледяным дворцом, навстречу ей выступили войска Снежных слуг. По советскому переводу, который мы все читали в детстве, Герда, не обратив на них внимания, пошла искать Кая. По тексту Андерсена Герда поняла - ей не одолеть их. И тогда, упав на снег, она начала читать молитву «Отче наш». Потому что Бог был ее единственным защитником. И из тумана возникли ангелы, которые разгромили слуг тьмы. Только после их победы Герда и смогла войти во дворец, чтобы там найти Кая.

И «Снежная королева», и «Дочь болотного царя», и «Девочка со спичками», и многие другие сказки наполнены строками молитв, псалмов, строками о Божественном вдохновении и промысле. И все эти строки почти всегда безжалостно вымарывались из изданий.

Обиднее всего обстоит дело с лучшей сказкой Андерсена - «Русалочкой». Отечественный читатель искренне убежден - это сказка о несчастной любви. Русалочка полюбила принца и заплатила жизнью за свое неразделенное чувство. Именно так читается эта история в наших безжалостно купированных изданиях. Но это снова не так! Андерсен писал сказку о том, что Русалочка хотела обрести бессмертную душу. Русалки лишены ее от рождения, а значит, не могут рассчитывать на вечную жизнь. Однако, как говорила русалочья бабушка, если русалку полюбит человек, он может поделиться с нею своей душой. Бессмертная душа - вот чего жаждала маленькая Русалочка и вот чем готова была пожертвовать, чтобы принц остался жив. И ее жертва не прошла незамеченной высшими силами. Вопреки всем прогнозам морской ведьмы, Русалочка не умерла, а превратилась в легкое облачко - одну из дочерей воздуха. У них тоже нет бессмертной души, но они могут заработать ее добрыми делами. «Через триста лет мы войдем в Божье царство!» - эти слова безжалостно вымарывались из наших детско-юношеских изданий. В самом деле, ну ладно, душа - философский термин, но как объяснить детям, что за царство такое - Божье?!

Религиозность Андерсена - вот та самая тайна, которая строже всего скрывалась от читателей атеистического XX века. Половина его сказок так или иначе включает религиозную тематику. Он же вырос в религиозной семье. Мать будущего сказочника не пропускала ни одной воскресной проповеди. А его вера всегда была искренней, светлой и доверчивой. Он свято верил и неоднократно убеждался в том, что Бог ведет его по жизни, помогая чудеснейшим образом в самые тяжелые минуты.

Советские издательства всегда выборочно издавали Андерсена, предпочитая сказки историям, и детские - взрослым. Полное двухтомное издание вышло только в конце 1960-х годов в издательстве «Художественная литература», в Москве, затем в начале 1970-х было повторено в «Лумине» (Кишинев). Купить эти две книги было чрезвычайно сложно. Люди, сумевшие их достать, считались счастливчиками.

Естественно, многие покупали престижные тома «под мебель». Но были и те, кто читал. На людях, которые читают Андерсена, всегда особая печать. Они добры и человечны. И сказки -талисман и пароль того Вечного мира, куда так стремилась Русалочка. Недаром сказки Андерсена запрещали все темные режимы. Фашисты в Германии, Испании, Румынии заносили их в черные списки и жгли на площадях.

Но сказки Андерсена живы. И с каждым читателем они живут его, читателя, жизнью. Талант сказочника и сама его личность настолько объемны, что все последующие сказочные писатели воспринимаются в сравнении с ним и в продолжение его традиций. Недаром высшая награда XX века лучшим детским писателям - Международная золотая медаль X. K. Андерсена. Получить эту медаль можно только после того, как станешь признанным в своей стране, а еще лучше - в мире. Словом, как сказал когда-то четырнадцатилетний Ганс матери: «Сначала приходится много-много претерпеть, а потом и прославишься!» Что ж, Андерсен обрел свою славу, и хорошо, что при жизни. Он стал знаменитым человеком, в больших чинах и при заслуженных орденах. Король запросто приглашал его ко двору - почитать сказки. Простые люди любили его и знали в лицо. Одно было плохо - мучила постоянная зубная боль. Но онис ней нашел общий язык - написал сказку «Тетушка зубная боль».

Что ж, он мог заговорить всё и всех, но, когда умирал, говорил друзьям: не пишите сказок, они возьмут всю вашу жизнь. Может, он вспоминал, как однажды в Италии встретил красавицу Елену, которая позировала самому скульптору Торвальдсену. И Елена сказала: уедем вдвоем - и никаких сказок. Но он отказался, ведь без сказок он не мог жить. И вот, умирая, завещал: «Не ставьте сказки выше настоящей жизни».

В детстве он был похож на старичка - тощий, с длинным носом, нелепый, сморщенный. Когда он умер, лицо разгладилось, обрело покой и умиротворение. Он лежал красивый и. молодой.

СКАЗКИ УМА,

или

Там, где все чудесится и чудесится

- А ЧТО ЭТО ЗА ЗВУКИ, ВОН ТАМ? - СПРОСИЛА АЛИСА.

- А ЭТО ЧУДЕСА, - РАВНОДУШНО ПОЯСНИЛ ЧЕШИРСКИЙ КОТ.

- И ЧТО ЖЕ ОНИ ТАМ ДЕЛАЮТ?..

.КОТ ЗЕВНУЛ:

- СЛУЧАЮТСЯ.

А вот две эти сказки всегда стоят особняком. Хотя их героиня, девочка Алиса, попавшая в Зазеркалье, - любимая и у взрослых, и у детей, а ее смешные фразы запоминаются не специально, а по вдохновению:

- Ой, все чудесится и чудесится!

- Я знаю, кем я была сегодня утром, когда проснулась, но с тех пор я уже несколько раз менялась.

- Во всем есть своя мораль, нужно только уметь ее найти!

- Если в мире все бессмысленно, - сказала Алиса, - что мешает выдумать какой-нибудь смысл?

Вот только, даже постоянно повторяя фразы Алисы или других героев по книгам «Алиса в Стране Чудес» или «Алиса в Зазеркалье», мы толком-то и не вспомним, а про что же мы там такое читали?! Ну, про чудеса - точно. Про разные странности:

• чтобы прибежать быстрее, надо идти медленнее, а может, наоборот - чтобы остаться на одном месте, надо бежать все быстрее?

• если бы это было так, это бы еще ничего, если бы, конечно, оно так и было. Но так как это не так, так оно и не этак. Или еще как-то?

Словом, не книга, а криптограмма. Перевертыш на перевертыше. В Стране Чудес и волшебном Зазеркалье мир оказался совершенно особым, никак не предсказуемым, постоянно меняющимся -не просто миром с чудесами, но миром, состоящим из сплошных чудес. По зрелому разумению взрослому человеку в такие миры и заходить-то страшно - ведь там нет ни места опоры, ни точки отсчета. Жуть берет!

Так чего же взрослые так рвутся туда?! Ну, дети - понятно, они вообще каждый час растут, и потому в мире без констант чувствуют себя абсолютно свободно. Но взрослые-то уже привыкли к тому, что есть пол, есть стол, есть время для еды и есть время для чая. Зачем им погружаться в мир, где все в вечном движении и перестановках?! Оказалось, есть зачем!

//-- Дети! Запомните эту тайну!!! --//

//-- Взрослые тоже когда-то были детьми, а некоторые даже не забыли, что это такое --//

Вот для таких взрослых детей, а еще, между прочим, для тех детей, что хотят стать взрослыми, сказочник Кэрролл и написал свои сказки про Алису. Он, умница, понял, что обычной, скучной и бытовой жизни вообще нет, а есть сплошные чудеса, игры и перевертыши. Словом, «все чудесится и чудесится». Все находится в переобновлении, думаешь - это так, а оно вовсе - эдак. Все перевернуто, непредсказуемо и вообще.

Вообще-то даже никакого сказочника Льюиса Кэрролла не было. Был застенчивый и чудаковатый Чарльз Лутвидж Доджсон (1832–1898) - скромный английский каноник, математик и логик. Он работал сначала библиотекарем, потом, получив звание профессора, преподавал математику и логику в Оксфордском колледже Крайст-Черч, весьма увлекался другими точными науками и уж

Но все пошло непредсказуемо. Однажды во дворике колледжа Доджсон увидел девочек, играющих в крокет. Девочки оказались дочерьми декана Лидделла. Уже буквально через несколько дней они подружились с одиноким каноником. Доджсон охотно играл с ними в разные игры, большинство из которых выдумывал сам, водил девочек на прогулку.

Пятница 4 июля 1862 года стала волшебным днем не только для сестричек Лидделл, но и для всей английской литературы. Хотя началось все тоже традиционно.

В то время было модным отправляться на пикники или совершать маленькие путешествия. Взрослые обычно брали детей, чтобы показать им окрестности. Вот и Доджсон вместе с другом, каноником Робинсоном Даквортом, решили отправиться на лодке вверх по реке к руинам старинного монастыря Годстоу. С собой друзья взяли сестер Лидделл. Лорине тогда было тринадцать лет, Алисе (любимице Доджсона) - десять, а Эдит - восемь. Самому Доджсону в то время исполнилось тридцать лет.

Поездка намечалась познавательная. Друзья хотели осмотреть старинный колодец, который недавно нашел их общий приятель - молодой священник Чарльз Праут. По легенде, колодец этот обладал целебными свойствами. В незапамятные времена покровительница Оксфорда святая Фридесвиде бежала в эти места, спасаясь от похотливых посягательств короля Алгара. Алгар погнался на ней, но десница Господня покарала его слепотой. Однако прекрасная Фридесвиде на то и была святой, что вымолила прощение нечестивцу. Ей явилась святая Маргарита и показала целебный колодец, омыв в котором глаза король смог бы вновь увидеть свет. С тех пор веками к волшебному колодцу приходили страждущие. Но к XIX веку колодец давно разрушился и зарос тиной. Тем более интересно было взглянуть, что же откопал Праут.

Беда была в том, что девочек не занимала старинная легенда. Они скучали, и непоседливая Алиса сталатребовать рассказать сказку поинтереснее. Так посреди реки, между взмахами весел, и родилась сказка для Алисы - «Приключения Алисы в Стране Чудес».

Печатать сказку Доджсон вовсе не собирался. Немного подработав текст, он переписал его крупными, понятными буквами и подарил Алисе на Рождество 1864 года. Рисунки он тоже нарисовал сам, как умел. Естественно, Алиса гордилась таким взрослым подарком. Ведь даже дамам кавалеры дарят только стихи, а здесь - целая книжка! Подарок читали маленькие друзья Алисы, и однажды один из них сказал Доджсону: неудобно читать всем одну и ту же книжку, надо, чтобы было много таких книг. Это и решило дело - Доджсон начал хлопотать об издании.

Но о том, чтобы публиковаться под собственной фамилией, и речи быть не могло. Книга вышла в 1865 году под псевдонимом Льюис Кэрролл. И с тех пор этот самый Кэрролл всю жизнь, как жаловался автор, подкладывал ему свинью. Началось с того, что настоящая фамилия все равно выплыла наружу. Кончилось тем, что никто Доджсона собственным именем уже не называл. Ведь это только сам он был уверен, что написание сказок для оксфордского педагога, к тому же священника, не солидно. Вся читающая Англия думала иначе. Книга с первых же дней стала культовой.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Именно «Алиса в Стране Чудес» стала первой книгой, да и вообще первым произведением искусства, которое породило такое явление, как фанклубы, то есть объединения горячих поклонников. Это уже потом будут фан-клубы актеров и певцов, фильмов и сериалов. Первой же была «Алиса».

• «Алиса» первой из современных сказок вошла в школьный курс.

• Книгу восторженно прочла сама королева Виктория, правившая тогда Великобританией, и, между прочим, очень похвалила за игру ума.

Вторая сказка по «наобороткам» не уступила первой. Взять хотя бы само название - «Алиса в Зазеркалье», к которому столь привыкли русские читатели. В оригинале же книга называлась «Сквозь зеркало, или Что там нашла Алиса». И удивительно, но русский перевод точнее отразил суть происходящего. Ведь само слово «зазеркалье» включает понятие куда более объемное и парадоксально-фантастическое, нежели то, что может выразить словосочетание «сквозь зеркало». К тому же «зазеркалье» предусматривает вхождение зазеркального мистического мира в наш, обыденный. Понятие «сквозь зеркало» предусматривает только шаг из нашего мира в иной.

Сюжет книги сложился из тех экспромтов, которые сочинял Кэрролл, когда обучал Алису игре в шахматы. Но к понятию «зазеркалья» Алиса Лидделл, что бы ни утверждала легенда, отношения не имеет. Эффект «зазеркалья» Кэрролл объяснял совершенно другой Алисе - Алисе Рейк, своей дальней родственнице, гостившей у него с родителями. Еще одна Алиса появилась в иллюстрациях художника Джона Тенниела. Дело в том, что Кэрролл просил его нарисовать Алису Лидделл, но только с длинными светлыми локонами. У Алисы же волосы были темные и коротко стриженные. Вот Кэрролл и послал художнику фото другой девочки - Мэри Алисы Бедкок. Так что, как и положено в парадоксальной сказке, Алисы путались и множились, превращаясь одна в другую.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Выход книги стал основой для путаниц. На обложке стоит дата - 1872 год. На самом деле книга вышла в декабре 1871 года, тоже под Рождество. А «1872» - уловка издателей, чтобы рождественскую книгу можно было бы продавать весь год.

• Книги стали настолько популярными, что чопорные англичане вот уже третий век считают веселые, парадоксальные и непредсказуемые приключения Алисы «книгой номер один».

Из чего сложены сказки Кэрролла? Первая - из карточной игры, где ее герои - обитатели колоды карт. Вторая - из шахматной партии, в которой каждый герой проходит свои ходы, а Алиса из простой пешки превращается в шахматную королеву. Еще обе сказки состоят из множества игр и загадок, причем разгадок не требуется, каждый может отгадывать по-своему.

//-- Только для взрослых --//

Еще обе сказки так и кишат разными пародиями - на философские воззрения, традиционные «правильные» взгляды, на модные направления и течения. То есть это редкий жанр - сказка-пародия. Но это еще и сказка-абсурд. То, что называется странным жанром - нонсенс. Классик английского детектива, писатель Г. К. Честертон, обожавший сказки про Алису, отмечал, что нонсенс - часто особого непередаваемого английского взгляда на жизнь. Черты такой парадоксальной литературы всегда существовали в Англии. Но именно во времена королевы Виктории, когда вся жизнь стала строго зарегламентированной, скучной и особо «правильной», возникло множество интеллектуальных игр, веселых, а часто и язвительных розыгрышей. Ведь строгой размеренной английской жизни стало явно не хватать праздников, карнавалов, некоего веселого раскрепощающего безумства. Все это и привнес в жизнь Кэрролл, выплеснув со страниц своих сказок. Оказалось, что если немного «почудесить», то можно и на чопорную жизнь взглянуть по-иному. И тогда в пресловутом здравом смысле увидится полная абсурдность ситуации, а в математической логике - настоящая фантастика.

//-- Только для детей --//

А знаете, что такое - dream-story? Кто учит английский и читает/смотрит фантастику, знает - это сказка-сон. Сколько фантастических историй начиналось со сна героев! Но между прочим, Кэрролл утверждал, что, когда он был еще ребенком, ему снились разные фантастические сны, которые он частями и пересказал в своих книгах. Так что, когда вы увидите интересный сон, запишите его утром, проснувшись, наговорите на диктофон и храните записи. Кто знает, может, и вы будете писать книги или снимать фильмы, и вам когда-нибудь пригодится ваш старый сон.

//-- А вот самые распространенные вопросы по героям книг. --//

//-- Кто такой Чеширский Кот и откуда берется его улыбка? --//

Во-первых, это воспоминания детства автора, ведь Кэрролл родился именно в графстве Чешир (это такая территориальная единица в Англии). Во-вторых, у англичан издавна бытует поговорка: «Улыбается как чеширский кот». Получается, Кэрролл взял в герои фольклорный персонаж. Но откуда сам фольклорный герой?

Точно никто не знает. Правда, есть несколько версий. По одной, в стародавние времена над дверью весьма популярной таверны в Чешире художник нарисовал парочку львов, которые вышли похожими на больших котов. Но можно себе вообразить, что видели посетители таверны, когда, уходя, хмель застилал им глаза. По другой версии, в том же чеширском графстве когда-то сырам придавали форму кошачьих голов с соблазнительной улыбкой. Так что, когда их ели, они убывали на глазах. Оставалась одна улыбка на корочке. Потом догрызали и ее. Не здесь ли кроется отгадка хитрющей и пленительной улыбки Чеширского Кота, который умел исчезать по частям - сначала исчезал кончик хвоста, а последней - улыбка? Она еще «долго парила в воздухе, когда все остальное уже пропало».

//-- Кто такой Шалтай-Болтай? --//

Да никто! Такого героя у Кэрролла в Зазеркалье вообще нет. У него есть Хампти-Дампти - нечто бесформенное, одновременно бестелесное и всеохватное. Тоже, между прочим, фольклорное создание. А Шалтай-Болтай появился в переводе С. Маршака. Посмотрите-ка сказку про нашу курочку Рябу - там приведен текст стиха. За основу были взяты слова Алисы, что он - круглый, белый, гладкий и похож на яйцо. И возник гениальный перевод имечка даже более сказочного, чем сам оригинал. Действительно, кто может сладить с яйцом, собрать его снова, если оно расколется и растечется?

//-- В сказке только сказочные герои? --//

Нет! Там есть и обычные люди, знакомые Кэрроллу. И это относится не только к самой Алисе и ее сестрам, но и ко вполне почтенным, респектабельным взрослым. Чего стоит только появление в «Зазеркалье» Черной Королевы - этой фурии, которую Алисе предстоит обыграть. А ведь за Черной Королевой, постоянно поучающей и одергивающей Алису, стоит реальная мисс Прикетт -гувернантка семейства Лидделлов. Чопорную и злую, девочки прозвали ее Колючкой. Но к Кэрроллу эта Колючка была поначалу весьма расположена - ведь когда он начал каждодневно посещать семью Лидделл, Колючка приняла это на свой счет. Она даже раструбила повсюду о сердечной привязанности застенчивого математика, и на него стали бросать косые взгляды. Ну, как было не отомстить этой Колючке в стране Зазеркалья - «пусть побегает со всех ног, чтобы только остаться на том же месте!».

//-- А что такое «Безумное чаепитие», на которое попадает Алиса в Стране Чудес? --//

Там Алису встречают безумный Мартовский Заяц (недаром в Англии есть поговорка: «Безумен, как мартовский заяц»), вечно засыпающая Мышь-Соня и грубиян Болванщик, никого не желающий слушать и вечно обрывающий собеседников. Уже современники поняли, как похоже собрание этой колоритной троицы на очередное ученое заседание, которыми так забита была жизнь преподавателя Доджсона. Современники даже героев узнавали - конкретных профессоров Тринити-колледжа в Кембридже - философов Б. Рассела, Дж. Мура и Дж. Мак-Таггарта.

«Тринити» значит Святая Троица. Профессоров так и прозвали в дальнейшем - Троица Безумного чаепития. Конечно, время идет, но сколько таких безумных чаепитий происходит и в наши дни!

На прототипа Болванщика (в некоторых переводах - Шляпника) претендует еще и чудаковатый изобретатель Теофилиус Картер. В Оксфорде его прозвали Безумным Шляпником, поскольку он всегда носил цилиндр и не знал удержу в своих изобретениях. Между прочим, он изобрел эксцентричную кровать-будильник, которая будила спящего, в нужное время просто сбрасывая его

//-- Ну а себя Кэрролл не изобразил в своих книгах? --//

Изобразил, и не однажды. В «Алисе в Стране Чудес» он появился под видом Птицы Додо. Дело в том, что, знакомясь, он обычно заикался от смущения. Получалось: «До-до-доджсон». В «Зазеркалье» Кэрролл стал Белым Рыцарем, единственным, кто в странствиях Алисы предложил ей искреннюю помощь. И это была хоть и грустная, но карикатура на самого себя. Ведь Белый Рыцарь так и не научился жить во взрослой жизни.

Льюис Кэрролл, а вернее, Чарльз Лутвидж Доджсон с первых лет жизни видел мир как огромную игру-головоломку. Ведь он, родившийся 27 января 1832 года в Чешире (помните Чеширского Кота с его улыбкой?), никогда не испытывал недостатка в игре и партнерах. В его семье, где отец был приходским священником, было одиннадцать детей: четверо мальчиков и семь девочек. Чарльз родился первым, так что ему было для кого напрягать фантазию и искать ответы на разнообразные вопросы. Правда, особо напрягаться не пришлось: фантазия у мальчишки лилась через край, а ответы словно рождались сами собой. Недаром исследователи отмечали, что по какому-то странному наитию он сам, безо чьих-либо подсказок как-то сразу умел проникать в суть вещей и их устройство. Сначала это были игрушки: железная дорога, которую он выстроил сам, кукольный театр, опять же собственного изготовления. Потом появились разгадки головоломок, ребусов, шахматных задач. Ну а потом, уже став профессором, он начал разгадывать загадки самой жизни. И надо подчеркнуть, что и саму жизнь он видел как скопище головоломок и ребусов, разгадав которые попадаешь в другое скопище головоломок и ребусов - и так бесконечно.

Как и его персонаж, Безумный Шляпник, Кэрролл вечно придумывал разные открытия, оригинальные, но совершенно ни на что непригодные, как казалось тогда. Однако будущее показало, что они не столь уж и бесполезны. Просто их место нашлось не в викторианской Англии, а только в будущем. Например, страстный любитель шахмат, Кэрролл изобрел дорожные доски -те самые, с магнитами, с которых фигуры не падают при тряске. Тогда это казалось мало кому нужным. Сегодня многие пользуются. Изобрел Кэрролл и заменитель клея, то есть бумагу, клеем смазанную. Тогда ею пользовались только девочки Лидделл - сегодня любая секретарша.

//-- Тайны для самых умных --//

На самом деле в книгах Кэрролла столько научных воззрений, задач и гипотез, что даже называть их сказками неудобно. Их образы и ситуации используются самыми солидными учеными, чтобы ярче и нагляднее объяснить современные научные представления о мире. Особенно часто обращаются к текстам Кэрролла его соотечественники - англичане. Так, эпизод, когда Алиса в Стране Чудес то увеличивается до огромных размеров, то стремительно уменьшается, нередко приводится современными физиками как наглядная иллюстрация теории расширения и сжатия Вселенной. Выдающийся математик сэр Эдмунд Уиттекер в своей книге «Закон Эддингтона в философии науки», изданной в 1951 году в Кембридже, всерьез описывая уменьшающуюся Вселенную, вспоминает смешные уменьшения Алисы. А оксфордские педагоги, рассказывая студентам о бесконечно убывающей последовательности в математике, вот уже больше ста лет приводят пример бесконечных снов Алисы и Черного Короля: Алиса видит во сне Короля, который видит во сне Алису, которая видит Короля, и т. д.

Интересно, что, меняясь в размерах, Алиса пытается вспомнить хотя бы некоторые совершенно устойчивые понятия - например, таблицу умножения. Что может быть устойчивее! Но четырежды пять у нее оказывается - 12, а четырежды шесть - 13. Снова - парадокс? Не совсем. Дело в том, что Кэрролл пользуется различными системами счисления. Ведь если Алиса меняется в размерах, в «размерах меняются» даже цифры. В восемнадцатиричной системе счисления, использующей как основание 18, четырежды пять действительно будет 12. А четырежды шесть равняется 13 в системе счисления с основанием 21. Современники Кэрролла недоумевали - на что нужны все эти различные системы? Однако они весьма пригодились для ученых разработок XX века, в том числе и для компьютерного моделирования.

Интересно, что и само построение сказок про Алису, оказавшееся столь непривычным для времени Кэрролла, сейчас воспринимается как абсолютно понятное: это - виртуальный мир компьютерной игры. Открывается дверь, за ней еще две двери, надо выбрать, в какую войти. За теми дверями - следующие. И опять выбор. Зеркальное построение множится, раскалывается на куски и вновь собирается в целое. Герои продвигаются к цели или застревают. Виртуальный мир затягивает, и герой не в силах выбраться в мир реальный. Тогда, во времена сказок, страницы вымышленных книг не могли затягивать столь глубоко, как нынешние страницы компьютера. А вот сказки Кэрролла затягивали, ибо действовали на подсознание, как и современные компьютерные игры.

Трепетно относятся к сказкам Кэрролла и последователи Альберта Эйнштейна. Они всегда обращают внимание на то, что сказочник-математик, описывая падение Алисы в кроличьей норе с равномерно возрастающим ускорением, в известном смысле предвосхитил знаменитый «мысленный эксперимент», в котором Эйнштейн описывал падение воображаемого лифта, чтобы объяснить некоторые аспекты своей теории относительности. Как иллюстрацию положений относительности физики приводят и «бессмысленный» бег Черной Королевы, которая объясняет Алисе законы зазеркального мира: «Ну а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте! Если же хочешь попасть в другое место, тогда нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее!»

В главе «Зазеркальный дом» возник еще один парадокс: можно ли Алисе, живой девочке, пить зазеркальное молоко? Алиса решила, что нет. Естественно, ни Кэрролл, ни Алиса не могли это доказать. Только в 1957 году два американских физика китайского происхождения - Цзун-дао и Янг Чжень-нин - получили Нобелевскую премию за теоретический труд по антивеществу, то есть веществу, имеющему асимметричное расположение атомов. Их труд подтвердил: зазеркальное молоко действительно нельзя пить. Да и Алиса не сможет даже пригубить такое молоко: как только она до него дотронется, оба они, как антивещества, взорвутся.

//-- Тайны для тех, кто обожает фантастику --//

Многие детали у Кэрролла из разряда предвидений, предвосхищений. Немудрено, что фанаты «Алис» считали его чуть ли не Предтечей. Замкнутость реального достопочтенного Доджсона они расценивали как необходимость умолчания о сокровенных знаниях, в которые он был якобы посвящен. Чудачества джентльмена Викторианской эпохи, его любовь к логической игре и фантастическим парадоксам объясняли стремлением поделиться своими знаниями в закодированной форме. Немудрено, что даже сама жизнь Кэрролла, респектабельного и щепетильного викторианского священника, стала объектом изучения, поклонения и даже описания.

Так, в романе известного мастера фантастики XX века Фредерика Брауна Night of the Jabberwock (в русском переводе «Ночь Бармаглота», Бармаглот - один из героев «Алисы в Зазеркалье») вопрос о Кэрролле поставлен с обезоруживающей простотой. Герой романа узнает, что существует общество поклонников писателя «Светозарные мечи». И общество это владеет тайной: сказки Кэрролла - вовсе не сказки, а зашифрованные повествования о жизни в других измерениях. И тот, кто сумеет правильно прочесть написанное, тоже сможет туда попасть.

А в рассказе «Все тенали бороговы» Льюиса Педжетта (под этим псевдонимом скрывались муж и жена Генри Каттнер и Кэтрин Л. Мор) дети, расшифровав стих Кэрролла Jabberwocky, нашли в нем фонетический ключ для перемещения в иной пространственно-временной континуум и отправились туда на глазах изумленных родителей, оставив им «бессмысленные» стишки:

Часово - жиркие товы И джикали, и джакали в исходе.

Все тенали бороговы И гуко свитали оводи.

Казалось бы, еще один сюжет для фантастического рассказа. Вот только в книгах «Новые пути в науке» и «Природа физического мира» английский астроном Артур С. Эддингтон обнаружил, что формальная и фонетическая структура стихотворения о Бармаглоте строится на тех же принципах, что и математическая теория групп, между прочим, выведенная только в XX веке. И математическое описание стиха оказалось весьма сходным с описанием некоей элементарной частицы, которая могла бы действовать «неизвестным нам образом» - свободно приходить «из ниоткуда» и уходить «в никуда». Интересно, где математик Доджсон, он же - сказочник Кэрролл, подслушал такую фонетику?

ДЕТСКИЕ ТАЙНЫ:

безопасно ли совать свой нос куда не следует

БЫЛ ПОЛЕНОМ, СТАЛ МАЛЬЧИШКОЙ,

ОБЗАВЕЛСЯ УМНОЙ КНИЖКОЙ.

ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШО!

ДАЖЕ ОЧЕНЬ ХОРОШО!

ДАЛЕКО БЕЖИТ ДОРОГА,

ВПЕРЕДИ ВЕСЕЛЬЯ МНОГО.

Сказка о золотом ключике и о приключениях Буратино, пожалуй, самая любимая многими с детства. Но многие ли знают ее тайну?

Давайте устроим, как обычно, ВИКТОРИНУ.

//-- Вопрос первый: --//

//-- Как вы думаете, кто спросил: «Не дадите ли вы мне дерева, чтобы я мог сделать деревянного человечка?» --//

Думаете, это папа Карло попросил столяра Джузеппе отдать то самое полено, из которого потом появится Буратино? Спорим, что вы не угадали?

//-- Вопрос второй: --//

//-- А кто решил, что «этот кусок дерева попался мне кстати. Смастерю-ка я из него ножку для стола»? --//

Уверены, что это был папа Карло? А вот и нет!

Оказывается, еще почти за полвека до того, как великий русский писатель Алексей Николаевич Толстой написал свою сказку про Буратино, в совершенно другой - итальянской - книжке некий дядюшка Джеппетто выпросил у своего приятеля, мастера Антонио, странный кусок дерева, чтобы вырезать из него своего деревянного человечка - Пиноккио.

Повесть о смешном, проказливом и отчаянном деревянном герое под названием «История одного буратино» («буратино» по-итальянски - кукла, марионетка) появилась на страницах римского журнала «Газета для детей» в 1881 г. Ее автор, журналист Карло Коллоди (настоящая фамилия -Лоренцини, 1826–1890), с удовольствием сочинял детские повести. А уж после первых же историй о деревянном человечке он стал знаменит на всю Италию. А его повесть, названная впоследствии «Пиноккио. История деревянной куклы», явилась воистину революционной для детской литературы.

Ведь до того героями детских произведений были только благовоспитанные девочки и мальчики, а у Коллоди - озорной, хвастливый, ленивый, вечно непослушный деревянный человечек. Да и сама жизнь, обычно описываемая в розовом свете, выглядит у Коллоди далеко не безоблачной. В этой жизни героя преследуют реальные голод, холод, смерть близких, нищета. Книга Коллоди близка не только фантастически-правдоподобной сказке, но и может считаться одной из первых сказок социально-обличительной направленности, которая ярко отразится в итальянской литературе XX века. В этом смысле Пиноккио может считаться предком родариевского Чиполлино. Но если «Приключения Чиполлино» близки «Приключениям Пиноккио» по духу, то существует литературное произведение, повторяющее не только сюжетные ходы, но и самих героев Коллоди.

Да-да, не удивляйтесь - это наш любимый «Золотой ключик, или Приключения Буратино». То есть А. Н. Толстой воспользовался чужим сюжетом, героями и темами. Хотя ни о какой литературной краже или повторении-ремейке речь идти не может. Потому что, оттолкнувшись от «Пиноккио», наш писатель создал абсолютно новую авторскую сказку. Поначалу кажется, что она похожа на «Пиноккио», но, читая, понимаешь, что сказка совершенно иная и конец совершенно другой.

Алексей Николаевич Толстой (1882–1945) начал писать свою книжку в 1924 году, когда ему шел уже сорок второй год и он был весьма умудренным человеком. Однако напечатана сказка была только двенадцать лет спустя. Сам автор, чистосердечно признаваясь, так объяснял свою затею: «Когда я был маленький, я читал одну книжку: она называлась «Пиноккио, или Похождения деревянной куклы». Я часто рассказывал моим товарищам. занимательные приключения Буратино. Но так как книжка потерялась, то я рассказывал каждый раз по-разному, выдумывал такие похождения, каких в книге совсем и не было».

Конечно, Толстой лукавил. Он намеренно обратился к старой книге. Его захватили приключения деревянного человечка, и он решил рассказать их по-своему. Оказывается, не только народные сюжеты бродят по мировой литературе. Авторские сказки тоже могут стать по-своему миграционными, бродячими, перекочевывая от одного сказочника к другому. Так происходит, конечно, только с настоящими сказками, сюжеты которых столь наполненны, глубоки и эмоциональны, что требуют их дальнейшего пересказа, нового обращения.

И вот что вышло. «Золотой ключик» Толстого оказался ярче, сильнее, увлекательнее «Приключений Пиноккио». Во-первых, Толстой убрал надоедливую назидательность Коллоди и нравоучительную мораль: будешь послушным - станешь не деревянным, а настоящим мальчиком. Его Буратино вовсе не стремится стать мальчиком «из мяса и костей». Деревянное тело его вполне устраивает. Буратино стремится к другому - помочь друзьям устроить саму жизнь так, чтобы все хорошие существа (и люди, и куклы) были счастливы. Отсюда происходит коренная перестройка сюжета. Пиноккио борется за себя, за то, чтобы стать настоящим мальчиком. Буратино же сражается не за себя, а за золотой ключик, который принесет счастье ВСЕМ. Мотив золотого ключика, символа Добра, Справедливости, Счастья, - собственный авторский мотив Толстого. Никакого ключика у Коллоди нет.

Из 36 глав «Пиноккио» Толстой использует лишь несколько сюжетных линий, охватывающих 19 глав. В них Пиноккио встречается с хозяином кукольного театра Манджафоко, отвергает добрые советы Говорящего Сверчка, знакомится с красивой Девочкой с лазурными волосами и пытается по совету Кота и Лисы посеять на Волшебном Поле свои золотые монеты. То есть Толстой взял саму завязку, а все последующие сказочные события придумал сам. Так что его «Золотой ключик» сказка вполне собственная. И конечно, героев он переделал на свой лад. Хозяин театра, не такой уж и плохой у итальянского автора, в повести Толстого стал воплощением зла - страшным и жестоким Карабасом Барабасом, угнетающим свою кукольную труппу. И сама тема кукольного театра стала ведущей в сказке Толстого. Недаром в финале Буратино отпирает своим золотым ключиком дверь нового театра, в котором куклы смогут сами играть, зарабатывать на жизнь, уйдя от Карабаса.

Ну а что же знаменитая Девочка с голубыми волосами? У Коллоди она - Фея, превращающая деревянного мальчика в настоящего. Но сначала она наблюдает за ним, помогая и оценивая его поступки. Поэтому в первых главах Пиноккио встречает ее как девочку-ровесницу, но с лазурными волосами. Затем она войдет в его жизнь как взрослая женщина, взявшая его в свой дом, - мама с голубыми глазами. Буратино Толстого не нужны феи, он сам способен помочь и себе, и друзьям. Его тайная мечта о другом - прекрасной девочке, вежливой и аккуратной, по которой, сам того не осознавая, грезит любой непослушный озорник. Дело в том, что Толстой написал сказку мальчишескую, где приключения опасны, а герои бесстрашны. И именно для таких героев автор создал идеал юной женщины - Мальвины, сказочной Девочки с голубыми волосами, очень похожей на реальную героиню - очаровательную Лилечку, девочку с голубым бантом из его автобиографической повести для детей «Детство Никиты».

«Золотой ключик» оказался настолько емкой и заразительной сказкой, что возникло его продолжение. Ленинградская писательница Елена Яковлевна Данько написала сказочную повесть «Побежденный Карабас». Ее история начинается от финала, который Толстой дал пьесе, написанной им по «Золотому ключику», и сценарию одноименного фильма. Ключик помогает Буратино и всем его друзьям попасть в «самую лучшую страну для детей и стариков» - в Советский Союз. Такова была дань времени, не нам осуждать Толстого.

Е. Данько в своей повести рассказывает, как куклы счастливо живут в ленинградском театре, а Карабас с лисой Алисой, ставшей его секретаршей, пытаются их выкрасть. Конечно, все оканчивается хорошо, потому что на борьбу с врагами встают бдительные ленинградские пионеры. Что ж, борьба с врагами была в полном разгаре. Шел 1937 год.

Но не только в Советском Союзе страстно полюбили кукольных героев. В самой Италии уже в середине XX векавышел своеобразный преемник «Пиноккио». В 1954 году Марчелло Арджилли и Габриэлла Парка опубликовали повесть-сказку «Приключения Кьодино» (по-русски - Гвоздика). Там профессор Пилукка смастерил железного сынишку Кьодино, который оживает вполне в духе технического прогресса - завтракает бензином, моется маслом от ржавчины. Этот железный мальчишка такой же непослушный и легкомысленный, но добрый и славный, как деревянный Пиноккио. И столь же находчивый - на своем железном языке он сумел договориться с танками и пушками о том, что они никогда не будут убивать людей. Так что Пиноккио-Буратино-Кьодино все еще в действии. Они защищают ЖИЗНЬ.

Кто вы, доктор Айболит?

ДОБРЫЙ ДОКТОР АЙБОЛИТ!

ОН ПОД ДЕРЕВОМ СИДИТ.

ПРИХОДИ К НЕМУ ЛЕЧИТЬСЯ

И КОРОВА, И ВОЛЧИЦА,

И ЖУЧОК, И ЧЕРВЯЧОК,

И МЕДВЕДИЦА!

ВСЕХ ИЗЛЕЧИТ, ИСЦЕЛИТ

ДОБРЫЙ ДОКТОР АЙБОЛИТ!

О нем знают все. Ведь сказки о нем написал наш замечательный сказочник Корней Иванович Чуковский (1882–1969). Между прочим, Чуковский родился в тот же год, что и создатель Буратино А. Н. Толстой, и «папа» Винни-Пуха - А. Милн. Вот каким удачным для сказочной страны оказался 1882 год. Ну разве возможно представить мир без Буратино, Айболита и Винни-Пуха?!

Но неужели и у доброго доктора Айболита существует тайна? Какая?! Прописал мартышке не ту микстуру или слону мазь, от которой у бедного слоника заболел хобот? Да не может такого быть! Айболит же символ врача, умеющего лечить все на свете.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Первые сказки Чуковского были в стихах - «Бармалей» (1926), «Айболит» (1929).

• В 1930–1940-х годах появились сказки в прозе - «Доктор Айболит», «Огонь и вода», «Приключения белой мышки».

• Само имя Айболита стало нарицательным, еще бы - ведь Чуковский совершенно гениально образовал его от восклика: ай, болит!

Но оказалось, что и у Айболита есть тайна. Да у него вообще есть другое имя, и его родной язык -не русский. Да что жон - шпион какой? Может, и вообще не доктор, а так, прикидывается?

Спокойнее - он действительно доктор. Но только английский. И зовут его Джон Дулиттл.

Так, выходит, сказки нашего замечательного дедушки Корнея - тоже пересказ? Выходит.

Но что это за сказки про доктора Дулиттла? Кстати, «ду литтл» означает что? Правильно - делать понемногу. Но существует еще и переносное значение. И лучше всего его выразят старинные пословицы: «Делай что должен - и будь что будет!» или «Делай потихоньку свое, остальное приложится». Вот и симпатичный толстяк доктор Джон Дулиттл, со своим неизменным зонтиком под мышкой, лечит животных, помогает их хозяевам-людям. Сегодня книги о Дулиттле издаются по всему миру. Но, задумав своего героя, автор этих книг - англичанин Хью Лофтинг (1886–1947) -не собирался издавать никаких историй о добром и смелом докторе. Лофтинг был инженером и попал на фронт во время Первой мировой войны. Дома у него остались детишки, и, отправляя им письма, он решает не писать никакой страшной фронтовой правды, а сочинять истории о добром и забавном чудаке-докторе. Он и имя ему дает смешное - доктор, «делающий понемножку», и рисунки присылает, на которых сам толстяк доктор и его друзья-зверушки.

В общем, как мог, инженер Лофтинг стремился сохранить для своих детей радость и магию детства. Дети оценили его истории. Их читали с друзьями, показывали в школе. Слава богу, с войны Лофтинг вернулся. С новыми историями. Так же как из разных дальних странствий возвращался добрый доктор Дулиттл. А его дети, уже выросшие к тому времени, показали истории отца одному издателю в Америке, где они тогда жили. Увидев письма с картинками, издатель сделал то, что было предначертано, - опубликовал сказку.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Первая сказка «История доктора Дулиттла» появилась в 1920 году. Она была встречена на ура.

И если Лофтинг подумал, что сможет на этом остановиться, то явно недооценил своего американского издателя. Лофтингу пришлось-таки стать писателем.

• В 1922 году вышли «Приключения доктора Дулиттла», за ними - «Почта доктора Дулиттла» и многие другие произведения.

• Всего Лофтинг сочинил и проиллюстрировал четырнадцать романов про симпатягу доктора.

• На русском языке «Приключения доктора Дулиттла» вышли в 1924 году. Потом наступило более чем полувековое молчание. И только в 1992 году в России появились переводы книг Лофтинга.

Вот такая история. А мы-то все эти долгие годы зачитывались приключениями доктора по имени Айболит. Надо отдать должное Чуковскому, он чистосердечно написал в своем предуведомлении, что все они написаны «по Хью Лофтингу». Он не скрывал, что его сюжеты пришлые. Вот только «приписки» эти, как правило, никогда не печатались. А зря! Потому что тогда нам стало бы ясно, что, взяв за основу интересные, но все же слишком длинноватые и нравоучительные сказки про доктора Дулиттла, наш дедушка Корней превратил их в истинные шедевры.

Начнем с того, что сказки Лофтинга - для взрослых. В них много раздумий о жизни. Не надо забывать - они писались на войне. В то время целое поколение интеллигенции разочаровалось в своих прежних идеалах. Вот и доктор Дулиттл у Лофтинга разочаровался в «правильном», раз и навсегда определенном укладе жизни традиционной Англии. Доктор разочаровался даже в человеческой природе, поскольку люди калечат и унижают себе подобных, и потому решил лечить зверей и жить среди них. Они показались ему чище и добрее.

Сказки же Чуковского - для маленьких детей. Для них, маленьких, любовь и забота доктора о зверушках - дело абсолютно естественное и не требует никакого обоснования. И страна, где происходят приключения Айболита, - не конкретна, а волшебна. Это не настоящая Африка, а Африка снов, грез, фантазий. Поэтому, когда доктор Дулиттл едет в свою Африку, - это английский миссионер и подвижник едет лечить туземцев и животных. А когда Айболит отправляется к заболевшим зверятам - он едет в волшебную страну.

То же и с героями. У Лофтинга они - символы людей (обычно взрослых) с определенными характерами. У Чуковского звери - те самые существа страны «маленьких», которых взрослым, в особенности докторам, надо защищать. И потому доктор Айболит Чуковского - бесстрашноблагородный не только рыцарь, но и мудрец, и еще Дон Кихот в лучшем смысле этого имени. В героях обеих книг много общего. Они оба - бесстрашны и благородны, оба - веселы и наивны, оба - немножко дети в душе. А вот другие герои разнятся. Любимый Лофтингом Поросенок (ни дать ни взять балованный мальчишка-озорник) у Чуковского стал простой свинкой Хрю-Хрю. Математик Филин - совой Бумбой. Удивительно, но и тут и там существует совершенно чудесный и очаровательный Тяни-Толкай - существо с единым телом и двумя головами. Правда, придумал его и нарисовал первым все же Лофтинг. Но особую трепетность придал Чуковский.

Большие отличия получились и с образами злодеев. Эпизодический пират Бармалей Лофтинга под пером Чуковского превратился в символ зла, правда, как выясняется, не очень страшного. Вторая злая сила Чуковского - сестра Айболита Варвара - тоже воплощение зла, этакая природная склочница коммунальной квартиры. У бедняги Дулиттла тоже имелась сестрица, вечно им помыкающая, - суровая пуританка Сара. Она не зла от природы, нет, но она долгое время пробыла в старых девах и теперь, выйдя замуж за приходского священника, возомнила, что ей лучше всех известно, кто и как должен себя вести в этой жизни. А уж доктор Дулиттл, который хочет жить не «как велят», а «как хочется», - основной объект нападок сестрицы. Так что злодеи Лофтинга не «природные», как у Чуковского, а просто люди с их извечными слабостями. Конечно, это - глубже.

Но думаете, Чуковский не смог бы написать настоящие глубокие характеры? Смог бы. Да только в какую сказку он бы их поместил? Не забывайте, он жил в Советском Союзе, на дворе шли 30-е годы. Чтобы сохранить сказку про доктора-гуманиста, следовало поместить место ее действия в волшебную страну. С волшебных же стран какой спрос: захочешь - не найдешь.

ВОЛШЕБНИК ИЗУМРУДНОГО ГОРОДА и всей Страны Оз

- МАМОЧКА, - СПРОСИЛА ЭЛЛИ, ОТРЫВАЯСЬ ОТ КНИГИ, - А ТЕПЕРЬ ВОЛШЕБНИКИ ЕСТЬ?

Конечно, мама разочаровала дочку: были когда-то волшебники, да все вымерли. Если бы она знала, что буквально через несколько часов ураган перенесет Элли из американского штата Канзас в далекую Волшебную страну, где ее ждут встречи с добрыми и злыми волшебницами и, конечно, с всесильным правителем Изумрудного города - Гудвином Великим и Ужасным.

Узнаете?

И не обманывайтесь на подсказку про штат Канзас.

Ясно же, не в нем дело!

Перед нами бестселлер на все времена - «Волшебник Изумрудного города» русского сказочника Александра Волкова - первая часть целой серии книг о приключениях девочки Элли и ее сказочных друзей. После «Волшебника Изумрудного города» (1939) вышли «Урфин Джюс и его деревянные солдаты» (1963), «Семь подземных королей» (1964), «Огненный бог Марранов» (1968), «Желтый туман» (1970), «Тайна заброшенного замка» (1976).

Ну а теперь традиционная ВИКТОРИНА.

//-- Внимание! Викторина --//

«- Как вы думаете, - оживился Лев, - не сможет ли волшебник дать мне чуточку храбрости?

- Полагаю, ему это сделать ничуть не труднее, чем дать мне мозги, - ответил Страшила.

- А мне - сердце, - добавил Железный Дровосек.

- Или послать меня в Канзас, - заключила. »

//-- Вопрос первый: --//

//-- Как вы думаете, что за девочка заключила беседу? --//

//-- Уверены, что это была Элли? --//

//-- Вопрос второй: --//

//-- А из какой книги мы вообще процитировали эту беседу Страшилы, Железного Дровосека, Трусливого Льва и девочки? --//

Л. Ф. Баум

Разгадка не проста! Оказывается, приключения наших любимых сказочных персонажей и девочки, унесенной ураганом в Волшебную страну Жевунов (тех самых, у которых челюсти постоянно двигаются, будто они все время что-то жуют), были записаны еще за сорок лет до Волкова американским сказочником Фрэнком Баумом.

Да-да, «Волшебник Изум-рудного города» - переработка сказочного романа «Удивительный волшебник из Страны Оз», созданного еще в последний год XIX века. И героиню там зовут не Элли, а Дороти. И Страшила в прямом переводе назывался просто Пугалом, Железный Дровосек -Дровосеком-жестянкой, ну а вот Лев так и был Львом.

Ну и кто же был автором Страны Оз?

Писатель Лаймен Фрэнк Баум (1856–1919) и до сказки о Волшебной стране написал множество книг. Он вообще любил выдумывать разные таинственные истории. Собирал собственных и соседских детишек и рассказывал им, сам увлекаясь больше слушателей. Однажды в конце 1898 -начале 1899 года он из вечера в вечер сочинял истории об удивительных приключениях обычной американской девочки Дороти, попавшей случайно в Волшебную страну. «А что это за страна?» -спросил кто-то из детей. Писателю некогда было раздумывать, дело происходило в его кабинете, и он, взглянув на ящики картотеки, увидел там надписи: «А - N» и «О - Z». Первая пара букв показалась ему обычной, а вот «О - Z» - подходила для фантастического названия. И Баум сказал: «Дело происходит в Стране Оз». Так сказочная страна обрела имя.

Потом уже Баум записал все эти истории, и в 1899 году книга «Удивительный волшебник из Страны Оз» вышла из печати. Фурор был исключителен - сказка мгновенно стала архипопулярной, по ее мотивам тут же была создана театральная постановка, тоже ставшая чрезвычайно известной. Только вот сам Баум не хотел зацикливаться на приключениях девочки Дороти - у него были и другие литературные планы. Так что года два он ни о какой Стране Оз и не думал. Но ведь от сказки не так-то просто избавиться!

Однажды (эту историю рассказал сам Баум) к нему пришла маленькая девочка и попросила написать продолжение сказки. Но Баум в то время был занят и шутливо пообещал девочке выполнить ее просьбу, если тысяча маленьких девочек пришлют ему тысячу писем.

«Хорошо! - сказала девочка. - Вы их получите!» Писатель был удивлен такой настойчивостью и уверенностью. «Почему ты так хочешь этого?» - поинтересовался он. Девочка сверкнула огромными глазищами и заявила: «Потому что Дороти - это я!»

И вот - представляете? - письма пришли! С тех пор писатель сильно засомневался: была ли та Дороти обычной девочкой или ТОЙ - сказочной Дороти, которой очень захотелось продолжить свои волшебные приключения в Стране Оз?

«А может, это была сама фея сказок?» - спрашивал себя Баум. Словом, в 1903 году появилась сказочная повесть «Страна Оз», за ней еще четыре книги. Но в 1910 году дело опять застопорилось. Бауму просто надоело писать про одну и ту же страну, хоть и волшебную. Но когда в 1911 году не появилось новой повести, читатели забросали сказочника таким количеством писем - уже не тысячей, а сотней тысяч, - что Баум вновь вернулся к приключениям в Стране Оз.

Помните похожую историю, когда читатели заставили Конан Дойля воскресить обожаемого Шерлока Холмса, которого писатель в приступе ярости (он же не давал писать ни о чем другом!) решил угробить под скалой Рейхенбахского водопада? Вот и дети всего мира заставили Баума написать еще восемь историй о Волшебной стране. Всего вышло четырнадцать книг.

Кстати, успеху этих сказок весьма способствовали иллюстрации художника Джона Р. Нила, по которым мы можем сегодня судить, какими видел героев сам автор. Между прочим, девочку Дороти художник рисовал с дочки Баума - Сары. Помните, как английский сказочник Кэрролл написал свою легендарную Алису с реальной девочки Алисы Лидделл? Вот и Дороти написана и «срисована» с обычной девочки.

Герои Баума оказались столь интересны, а сюжеты столь занимательны, что после его смерти в 1919 году издательство «Рейли и Ли», печатавшее эти сказки, поручило молодой, но интересной писательнице Рут Пламли Томпсон издавать продолжения повестей. Конечно, Томпсон не обладала виртуозностью пера и фантазией Баума, но зато она написала около тридцати книг на сюжеты из Страны Оз. Написал три книги сказок и иллюстратор Джон Нил. И все эти книги тоже охотно читались и детьми и взрослыми.

Рассказы о Стране Оз перевели на все языки мира, но в родной Америке они стали просто культовыми. Они даже перебили фантастическую популярность «Приключений Алисы в Стране Чудес» Кэрролла. Оказалось, что сказки Кэрролла все-таки чисто английские - организованные по-английски, правильные, интеллектуально-холодноватые, а вот Баума - американские, немного расхристанные, путаные, зато теплые и добродушно-смешные. Недаром американский культовый фантаст Рей Брэдбери, обожавший творения Баума, заметил, что в сказке о Стране Оз «сплошные сладкие булочки, мед и летние каникулы». Брэдбери считал, что Страну Чудес Алисы предпочитают организованные интеллектуалы, а Страну Оз - неорганизованные мечтатели.

«Страна Чудес - это то, какие мы есть, а Страна Оз - то, какими желали бы стать», - подытожил фантаст.

//-- Только для взрослых --//

Любители аллюзий отыскали их и в сказках Баума. В героях Страны Оз они углядели представителей главных общественных сословий. Правящие волшебницы, оказывается, отражали власть. Ну, это не открытие. Кстати, у Баума нет ни Гингемы, ни Бастинды (как у Волкова). Волшебницы вообще не имеют имен и называются просто Злые волшебницы Востока и Запада, Добрые Севера и Юга. Ну, то, что союз Севера и Юга - олицетворение доброй Америки, кто ж спорит? Вспомним, что во время Гражданской войны страна была разделена именно на Север и Юг, ну а потом конечно же воссоединилась. Но вот почему Восток и Запад - жилища Злых волшебниц, это вопрос открытый. Запад - ясно. Олицетворяет старушку Европу, ну а Восток? Угадайте с трех раз, дорогие взрослые!..

Нашлись аллюзии и для героев. В Жевунах были усмотрены добропорядочные обыватели, которым только дай пищу для челюстей и сплетен. Страшила стал олицетворением фермерства и сельского хозяйства. Он же хоть и без мозгов, зато с соломой. Ну а Железного Дровосека (Дровосека-жестянку) записали в рабочий класс, угнетенный до такой степени, что он и сам стал железной болванкой без души и чувств. Подобно тем железным деталям, которые он собирает на бесконечном конвейере. А что, разве не похож? В любой сказке есть доля правды.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Всего в сказочном сериале Баума 14 книг:

«Удивительный волшебник из Страны Оз» (1899)

«Чудесная Страна Оз» (1904)

«Озма из Страны Оз» (1907)

«Дороти и Волшебник в Стране Оз» (1908)

«Путешествие в страну Оз» (1909)

«Изумрудный город Страны Оз» (1910)

«Лоскутушка из Страны Оз» (1913)

«Тик-Ток из Страны Оз» (1914)

«Страшила из Страны Оз» (1915)

«Ринкитинк в Стране Оз» (1916)

«Пропавшая принцесса Страны Оз» (1917)

«Железный Дровосек из Страны Оз» (1918)

«Волшебство Страны Оз» (1919).

Последняя книга «Глинда из Страны Оз» вышла в 1920 году уже после смерти автора от сердечного приступа.

• Каждая книга Баума появлялась к Рождеству, так что он продолжил в Америке традицию английских рождественских сказок, начатую еще Чарльзом Диккенсом.

• В русском дореволюционном переводе «Удивительный волшебник из Страны Оз» назывался «Мудрец из Страны Оз».

• В 1957 году в Нью-Йорке по инициативе тринадцатилетнего школьника был создан Международный клуб волшебника Страны Оз. Этот клуб существует и сейчас. И это говорит о непреходящей популярности страны Оз и ее героев.

Пути сказок неисповедимы, но всегда символичны. Фрэнк Баум умер в городе Голливуде, который в 1919 году еще не был столицей мирового кино. Об экранизациях своих сказок Баум и не думал. Но время шло, и ровно через двадцать лет после его кончины Голливуд выпустил свою новую музыкальную комедию «Волшебник Страны Оз» с юной звездой Джуди Гарланд в роли Дороти.

В этом же 1939 году случилось и еще одно значимое совпадение. Пока вся Америка толпилась у дверей кинотеатров, чтобы увидеть только что снятое кино, которому предстояло стать культовым, в далекой России появилась новая версия приключений легендарной девочки - «Волшебник Изумрудного города».

Замечательный ученый, математик и историк (редкое сочетание!) Александр Мелентьевич Волков (1891–1977) с первой же книги стал изумительным сказочником. К тому времени ему было сорок восемь лет, почтенный возраст для писателя, но примерно такой же, как и у Баума, когда тот издал первую историю о Стране Оз.

Волков родился в далеком Усть-Каменогорске в семье небогатого военного. Его отец, Мелентий Михайлович Волков, имел чин простого фельдфебеля. Человека такого звания нас приучили считать чуть не держимордой. Но Мелентий Михайлович был образован и мечтал, что сын его станет благородным учителем. Таки вышло. Александр окончил в 1910 году Томский учительский институт и начал преподавать в Колыване на Алтае. С 1917 года Волков стал печататься в местных газетах. В 20-х годах перебрался в Ярославль, где стал уже директором школы, а потом поступил на физико-математический факультет педагогического института.

В 1929 году Волков переезжает в Москву и решает пойти учиться в Московский государственный университет. Правда, особого времени учиться не было, ведь ему уже сорок лет, у него жена и двое детей. Но была жгучая жажда знаний - Волков одолел весь пятилетний курс математического факультета за семь месяцев.

И вот он уже педагог высшего звена - преподаватель высшей математики в Московском институте цветных металлов и золота. Еще он ведет факультативы по литературе и английскому языку. Именно здесь, на факультативе английского, его и застала фея сказок. Поначалу все было обычно. Волкову принесли книгу Баума «Удивительный волшебник из Страны Оз». Он прочел ее и решил перевести. Но в итоге получился не перевод, а совершенно авторское - волковское -переложение американской книги. Конечно, главные герои навеяны Страной Оз. Но есть и отличия. Дороти (имя несколько тяжеловесное для русского читателя) Волков превратил в легкое и обаятельное Элли. Сочинил новые главы - про встречу с людоедом, про наводнение. Но самое главное достижение, как думается, это образ Тотошки. У Баума он откликается на кличку Тото -имя, не имеющее никакого уменьшения. Тото песик как песик, верный и преданный, но по-человечески не говорящий. Волкову же показалось несправедливым, что в стране, где «разговаривают не только звери и птицы, но и люди из железа и соломы», верный Тотошка не имеет своего голоса. Так песик стал полноправным членом команды Элли и соучастником всех событий.

Пять повестей о Волшебной стране, написанные Волковым уже в 1960-е и 1970-е годы, не имеют к сказкам Баума практически никакого отношения. Эти книги совершенно волковские. Если что и связывает эти сказки, то редкие детали. Например, в «Стране Оз» появляется Порошок Жизни, которым колдунья Момби посыпает Джека Тыквоголовика, сделанного из сучьев и большой тыквы вместо головы. Не трудно провести здесь параллель с волшебным порошком, которым Урфин Джюс посыпает своих солдат, чтобы оживить.

Особенно интересно, как изменилась у Волкова главная героиня. Баум, например, не собирался все сказки писать о приключениях Дороти. Так в истории о потерявшейся где-то принцессе Озме («Страна Оз») Дороти вообще нет. Правда, скоро Баум понял, что девочка необходима в каждой сказке, ведь именно реальные дети видят себя на месте волшебной героини, переживая ее приключения как собственные. А сказка без Дороти, то есть без себя, им не интересна.

Волков же сразу понял, что именно Элли - главная во всех сказках. Правда, как быть с тем, что время идет и девочка растет? Но русский писатель нашел отличное литературное превращение - в последних сказках Элли выросла, но ее заменила младшая сестренка Энни. Теперь и она отправляется в Волшебную страну.

Кстати, вопрос за засыпку или викторина на исполнение желаний:

//-- Внимание! Викторина --//

//-- Начиная с какой сказки Волкова появляется Энни? --//

Не знаете - поглядите ответ. Ну а если знаете, значит, можете смело загадывать желание - ОНО ИСПОЛНИТСЯ!

Ну а для тех, кто не знает, ответ:

Энни впервые появляется в сказке «Огненный бог Марранов».

Впрочем, хотя автор и поменял Элли на Энни, читатель-то умный, он все равно понимает, что это одна и та же героиня. Пусть и маленькая, но отважная, добрая, готовая всегда прийти на помощь друзьям, попавшим в беду. Она никогда не унывает, верит в себя и друзей, готова грудью встать на защиту более слабого. Не потому ли ей помогают все - дети и взрослые, птицы и животные, деревья и травы, горы и облака. Героиня Волкова - не важно, Элли или Энни - живет по принципу активной жизни: кто, если не я?! Кто придет на помощь заржавевшему Дровосеку, спасет от смерти Страшилу, защитит плененных Жевунов или Мигунов? Кто, если не я?! Отличная мысль! А еще говорят по-другому: «У Бога нет рук, кроме твоих. Действуй!»

Между прочим, такая мысль не возникает после прочтения американского «Волшебника страны Оз». Там все проще: бурные приключения, авантюры, обманки, переполох событий и превращения героев. Это мальчишеский мир и взгляды мальчишек. Недаром Рей Брэдбери обожал Страну Оз. Сказка же Волкова - о волшебных приключениях для девочек. Забавно, верно?

Противоположны и сюжетные завязки сказок. У Баума Дороти попадает то в сильный шторм, то в землетрясение, но оказывается почему-то всегда в Стране Оз. Как объясняет Баум, волшебная земля притягивает Дороти. У Волкова в Волшебной стране случается что-то нехорошее. И жители посылают гонца к Элли, прося о помощи. То есть Элли, а потом и Энни всегда являются в роли спасительниц. Им нелегко попасть в Волшебную страну: им мешают горы и пустыни, их гонит прочь смертельный желтый туман. Но Элли-Энни готова пожертвовать жизнью, чтобы прийти друзьям на помощь. А кто, если не она?

//-- Только для детей --//

КогдаАлександр Волков прочел книгу Баума «Удивительный волшебник из Страны Оз» по-английски, то решил пересказать ее своим детям. Но тем было не до папиных россказней. И отцу пришлось их долго уговаривать. Ну а что было бы, если бы дети отмахнулись от папы - мало ли, что там хотят сказать эти занудные взрослые! Вот и вышла бы катастрофа - дети не выслушали бы истории Страны Оз и не стали бы уговаривать отца записать все эти приключения. В итоге Волков не написал бы никакого «Волшебника Изумрудного города». И мы остались бы без любимой сказки.

Нет, реально - родителей надо выслушивать хотя бы изредка! А то ведь самое удивительное приключение может и не случиться.

//-- Наиболее часто задаваемые вопросы по книгам Волкова и Баума: --//

//-- Почему дорога из ЖЕЛТОГО кирпича? --//

Это объясняется в сказках Волкова: дорога вымощена желтым кирпичом потому, что ведет через всю страну из царства Жевунов к Изумрудному городу, а от него в царство волшебницы Виллины, чьим цветом-символом, как мы помним, был желтый.

Но есть и тайное значение желтого цвета. Это цвет солнца - добрый, теплый, дающий радость. Идти по дороге, вымощенной кирпичом такого цвета, наиболее легко, поскольку он вызывает у человека положительные эмоции, помогает преодолевать трудности и принимать верные решения. //-- Почему город - Изумрудный? --//

Изумруд - один из ценнейших драгоценных камней, но весьма редкий. Так что часто он ценится дороже бриллианта. Люди издревле считали, что именно этот камень приводит человека в восхищение, ведь это самый приятный камень для глаза. К тому же считалось, что изумруд дарит своему владельцу мудрость и помогает постигать скрытые тайны. Ну разве волшебник Гудвин мог украсить свой город другими камнями? Ведь он хотел, чтобы город вызывал восхищение, а его самого считали самым мудрым из мудрецов.

К тому же изумруд считался камнем бессмертия. И конечно, Гудвин мечтал, чтобы его город был вечным. Ну а люди, глядящие на изумрудный свет, всегда испытывают радость и счастье. То есть Гудвин мечтал, что его подданные будут счастливы и радостны, и мрачные мысли не придут им в голову.

Часть четвертая

Сказки «взрослого» времени

ЗВЕЗДНЫЙ МАЛЬЧИК,

или

Жестокие сказки

Я БЫЛ СИМВОЛОМ ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ СВОЕГО ВЕКА.

Я ПОНЯЛ ЭТО НА ЗАРЕ СВОЕЙ ЮНОСТИ, А ПОТОМ ЗАСТАВИЛ И СВОЙ ВЕК ПОНЯТЬ ЭТО.

Оскар Уайльд не страдал манией величия. Он говорил правду. Так было. Огромные тиражи стихов, рассказов, романов, даже просто остроумных изречений. Остроты-парадоксы, высказанные в клубе и за день облетавшие весь Лондон. Толпы восхищенных поклонниц и поклонников, подражателей жизни Оскара - эстета, денди, пророка «истинного, чистого» искусства и культа прекрасного. Казалось, слава, обожание и молодость останутся навсегда, как у его alter ego - Дориана Грея. Но, как и герою его романа, все это - только казалось.

Оскар Фингал О’Флаэрти Уиллс Уайльд (1854–1900) родился в Дублине в семье выдающегося врача-офтальмолога с мировой известностью. Мать Оскара была талантливой, но несколько экзальтированной писательницей, переводившей и жизнелюба Дюма, и мистика Сведенборга. Но основной в ее жизни стала идея ирландской независимости. Она собирала ирландский фольклор и писала горячие патриотические стихи. Ее дом превратился в литературно-общественный салон, в котором юный Оскар просиживал все вечера, впитывая терпкий аромат духов очаровательных дам и восторженные речи пламенных джентльменов. Строго говоря, у мальчика не было детства в общепринятом значении этого слова. С первых посещений салона матери этот избалованный, заласканный ребенок, одетый по взрослой моде, вынужденно стал взрослым. Может, потому ему так быстро приелось то, чем люди наслаждаются десятилетиями, переходя из детства в юность, потом в зрелость, потом - дальше. Слишком быстро сам Оскар прошел этот путь.

После окончания Оксфордского университета, перебравшись в Лондон, Оскар уже чувствовал себя все познавшим, все видевшим. Он перепробовал все модные увлечения. Обращался к истории Ренессанса и средневековой Англии эпохи легендарного короля Артура, дружил с художниками-прерафаэлитами, которые искали истинно прекрасное в искусстве, существовавшем еще до времен Рафаэля. Оскар Уайльд, по-юношески помешанный на культе прекрасного, и сам стал «пророком Красоты». Он основал общество единомышленников, назвал себя эстетом, учредил даже фирменный знак - зеленую гвоздику в петлице. Эстеты решили бороться против пошлости, скуки, лжи и равнодушия. Борьба начиналась несколько странно. Эстеты носили раздражающий обывателей костюм - брюки со штрипками, рубашки с отложными «байроновскими» воротниками, яркие шейные платки и пояса. Спустя годы мы поймем, что это было не просто забавно, ведь под влиянием эстетизма побывали и Блок, и Ахматова, и Честертон, и Бернард Шоу, и многие-многие другие.

Энергия и работоспособность самого Уайльда поражали. Он писал во всех жанрах - от романа и пьес до статей и эссе. Свои произведения, как и свои взгляды, он активно пропагандировал на бесчисленных светских раутах, в лондонских салонах, на открытии театральных премьер и вернисажей. Он был любителем шумных застолий, танцевальных вечеров и молодежных вечеринок. Он мог оскорблять, куражиться и эпатировать общество. Позже, в своей тюремной исповеди, названной по строке молитвы «Из бездны взываю», Уайльд написал: «Я забавлялся тем, что слыл бездельником, денди, законодателем мод. Я окружал себя мелкими людишками, низменными душами. Я стал растратчиком собственного гения и испытывал странное удовольствие, расточая вечную юность. Устав от горних высот, я нарочно погружался в бездну, в погоне за новыми удовольствиями».

Немудрено, что количество врагов этого «эпатажника» множилось с каждым днем. Их раздражало все: известность Уайльда, его безбедное существование, его семейное счастье. Еще в молодости Уайльд женился на милой девушке Констанс. У них было двое сыновей, которых Оскар преданно любил. Именно в это время счастливый Уайльд и обратился к жанру сказок. Тогда он был знатен, красив, известен и боготворим если уж не всем обществом, как ему самому казалось, то хотя бы преданными друзьями и поклонниками.

Но, наверное, в глубине души он предчувствовал, что грядет что-то ужасное. Ведь за все бывает расплата. А он - «проклятый поэт». И все это настроение «ужасного грядущего» перешло в его сказки.

Сказки Уайльда - странны. Ни дети, ни взрослые обычно не рвутся их читать. Но, прочтя хотя бы одну, читают взахлеб дальше, не имея сил оторваться. Уайльд - завораживающий сказочник. Первый его сборник «Счастливый Принц» выходит в 1888 году, второй - «Гранатовый домик» -спустя два года. Эти сказки наполнены Поэзией, напоены Красотой. Но почему их свет рождает такую боль, печаль и одиночество? Ведь те несчастья, о которых пишет Уайльд, еще не случились в его пока счастливой жизни. Неужели он предвидит и пишет о будущем?

Все в его сказках на грани - справедливость оказывается злом, друзья превращаются во врагов. Если в сказках других писателей герои и события делятся на два лагеря - добра и зла, при этом добро конечно же пусть иногда и сложно, но побеждает, то в сказках Уайльда трагический финал просматривается с первых фраз.

//-- Только для детей --//

Зачем, скажете вы, сказки с плохим концом?! Лучше уж точно знать, что все закончится хорошо. Вот только оглянитесь, всегда ли так бывает?

Ах, только не говорите, что ТАМ - сказка, а ЗДЕСЬ - реальная жизнь. На самом деле (и думается, вы давно это поняли) все переплетено - и жизнь, и фантазия. Великий советский драматург-сказочник Евгений Львович Шварц говаривал: «Это такой ковер, что хоть плачь». И действительно, переплетения фантазии и жизни столь тугие и неразрывные, что часто, уничтожив фантазию, можно ненароком уничтожить и самого человека - его веру в мечту, в друзей, в доброту жизни.

Но есть и обратная связь - не только сказки с жизнью, но и жизни со сказками. СказочникУайльд писал свои поэтические сказочные новеллы, пытаясь выразить в них то, что волновало его в реальности. И хотя со времени издания первого сборника «Счастливый Принц» в 2013 году исполнится уже сто двадцать пять лет (юбилей!), но нас и сейчас волнует то же самое - кто твой друг, а кто нет, кто поможет, а кто предаст, кто будет любить нас в жизни преданно и верно? Разве это не интересно узнать? Почитайте - может, и узнаете.

//-- Только для взрослых --//

Спорный вопрос - давать ли сказки Уайльда читать детям. Вот, например, другая английская сказочница, Элинор Фарджон (1881–1965), считалатак:

«Не годится детям показывать горести жизни. Те, кто отвечают за детей, в ответе зато, чтобы они были веселыми и счастливыми». Конечно, Фарджон, мало известная у нас, в мире признана «сказочницей XX века номер один», ведь это ей в 1956 году вручена была ПЕРВАЯ Золотая медаль Андерсена - главная мировая награда для писателей-сказочников. Но ведь это была писательница спокойной добропорядочной страны, чьей территории мало коснулись обе мировые войны - и Первая, и Вторая велись преимущественно на континенте Европы.

Но «в наше время и в нашем месте», думается, сказки Уайльда просто необходимы. Это как первая прививка реальности, готовая продемонстрировать детям, что добро легко переходит в зло, друзья становятся врагами, а бывшие враги вполне могут помочь. Это сказки, рассказывающие о зыбкости мира, двойственности окружающих нас людей и событий. Это волшебные сказки, вытекающие из реальности.

Само название первой сказки - «Счастливый Принц» - символично. В ней намечено или, если хотите, предсказано будущее. Речь идет о памятнике, который воздвигли горожане своему бывшему правителю. Пока Принц был жив, он купался в собственных наслаждениях, не думая о горестях других людей. Но когда ему поставили памятник, он, уже не живой, глядя на скорбь и нищету столицы, почувствовал всем своим оловянным сердцем боль и сострадание к несчастным. Оловянное сердце, да и сам памятник, сделанный из олова, - разве это не напоминает нам оловянного солдатика Андерсена? Но Принц Уайльда более деятелен, чем андерсеновский персонаж. Этот Принц, жалея несчастных, голодных и больных, отдает сапфиры из своих глаз, рубины из своей шпаги и всю позолоту, покрывавшую его оловянное тело, этим бедным людям.

Но, думаете, люди оценили такой великодушный поступок? Увы, теперь, глядя на Принца -ободранного и некрасивого, ставшего хуже, чем самый противный нищий, - люди, которые преклонялись перед ним при жизни и потом восторгались богатой позолотой памятника, мгновенно отвернулись от него, предали, отправив «жуткий и нищий» памятник на переплавку. Уже в этой первой сказке Уайльд понимал: те, кто бездумно восхищаются, в тяжелую минуту предадут. Ну почему он сам не думал об этом правиле, играя в свою жизнь?..

Теме предательства посвящены многие сказки Уайльда. Как будто он чувствовал, что это будет одна из страшных тем его жизни. В «Преданном друге» Маленький Ганс погибал ради мнимой дружбы с Мельником, который на самом деле только использовал Ганса всю жизнь. Но не так ли будут развиваться отношения самого Уайльда со своими «преданными друзьями»?

Он многое видел, этот «великий Оскар». Воспевая культ Красоты, видел, что красота, как и верность, не нужны в этом бездушном мире. Прекрасная алая Роза, за цвет которой Соловей заплатил своей кровью, оказывалась не нужной ни для влюбленного Студента, ни для его ветреной подружки («Соловей и Роза»). Красота и доброта не нужны были для аристократических салонов и показных благотворительных мероприятий высшего света, хоть сам Уайльд и стремился стать баловнем и повелителем этого света. Вокруг царила только показная нравственность, прикрывающая ханжество и полное бессердечие. Недаром в сказке «День рождения Инфанты» жестокая, бессердечная красавица своим презрением убивала бедного простодушного влюбленного в нее мальчика-карлика. Любовь вела к смерти. Это Уайльд видел тоже. За свою любовь к Русалке его Рыбак готов был отринуть даже свою бессмертную душу («Рыбак и его Душа»). Видите, как трансформировалась сказка о Русалочке Андерсена? Та Русалочка ради обретения бессмертной души шла на подвиги и страдания. Но любовь давала ей эту бессмертную душу. Современный Уайльду рыбак был вынужден отринуть душу, чтобы только обрести призрачную любовь. Время наступало другое - обманное, предательское. И Уайльд чувствовал, что это время уже готово не помогать, а убивать.

При всей своей красоте и эстетичности, поэзии и нравственном начале сказки Уайльда - жестоки, как мир, его окружающий. Герои обречены и изначально знают это. Но они мужественны и пойдут до конца. Как и их автор. Безграничная, беззащитная вера в людей приведет их к предательству ближних. Любовь - к смерти. Красота - к уродству. Прекрасный Звездный мальчик при своей идеальной красоте станет обладать, увы, безобразной ужасной душой. И, только став в наказание за свои грехи безобразным уродцем, он сумеет понять, что такое истинная доброта, жертвенность и сострадание («Звездный мальчик»). И вот парадокс - тогда обретенное внешнее уродство сможет вернуть ему внутреннюю духовную красоту.

Но не надо писать о Звездных мальчиках! Их притягивают звезды. «Богов любимцы долго не живут» - это сказал Байрон. Маленькому принцу не найдется места на земле - об этом напишет Экзюпери. Оскар Уайльд тоже понимал это. И потому его надежда была только на Бога. Его сказки показывают, сколь искренне верил он в высшую справедливость. Но эти же сказки говорят, что только на Небе можно получить эту справедливость, и только Бог может «исправить» несчастливые и даже жестокие финалы уайльдовских сказок. И Бог действительно входит в эти сказки, в последних строках воздавая добрым, утешая униженных, превращая конец не в боль, но в Свет («Счастливый Принц», «Юный Король», «Рыбак и его Душа»).

Эстет Уайльд, полный стремления к искусству ради искусства, мог бы многому поучиться в собственных сказках. Ведь на самом деле он - «позор общества» - был полон высоких идеалов доброты, верности, бескорыстия. В сказке «Юный Король» он даже развенчал свой же знаменитый тезис о вседозволенности ради красоты и искусства. «Юный Король» - программная сказка. В ней юноша, которого должны короновать, узнает, что красота и роскошь его королевского дворца, одежд и драгоценностей созданы нищими ткачами, каменщиками, ловцами жемчуга, добытчиками драгоценных камней. И все - ценой изнурительного труда, а часто и самой жизни. И тогда Юный Король, более всего в жизни ценивший «магию и таинство красивых вещей» и желавший «обрести в красоте некое утоляющее боль снадобье, своего рода исцеление», отказывается от всей этой губительной красоты и является на коронацию в бедной одежде с венком из простых садовых роз.

И тогда снова, как и в других сказках, происходит предательство. Придворные, еще вчера восхищавшиеся им и покорные любому его слову, отворачиваются от нищего Короля. И снова Уайльд, не в силах вынести плохой конец, обращается к Богу. И Бог опять входит в сказку. Он облачает юного Короля в божественное сияние, более прекрасное, чем все бриллианты, сапфиры и рубины мира.

Сказки Уайльда, в которых действие разворачивается в волшебных странах или прошлых веках, на самом деле - сказки будущего, ибо они обращены в нарождавшийся XX век. Это проекция и предупреждение для тех, кто еще только будет жить в том страшном веке, где моральные ценности сотрутся, размоются или вовсе перестанут существовать. Это будет век одиночества, предательства, безумных войн. Век, когда вместо красоты станет править уродство, циничные расчетливые сердца начнут истребление сердец горячих и трепетных. В этом мире сама жизнь Человека не будет стоить и трех золотых денежек, как жизнь Звездного мальчика.

Сегодня, глядя на сказки Уайльда с высоты прошедшего XX столетия, видно, что они включают в себя некое универсальное космическое миропонимание. Недаром Уайльд сделал вывод, определивший целый поток философии XX века: настоящая, истинная Красота невозможна без страдания. Об этом его «Звездный мальчик», «Соловей и Роза», «Счастливый Принц». Об этом - судьба всех его благородных героев, у которых в поисках этой настоящей красоты, не выдержав, разорвалось сердце, как у Ганса или карлика Инфанты.

Сам писатель тоже всю жизнь искал истинную Красоту - в книгах, сценических огнях рампы, полетах фантазии, людских взаимоотношениях. Отсюда его метания, стремление найти настоящую «родную душу». И вот он встретил юного лорда Альфреда Бози Дугласа, который и стал острейшей любовью его жизни. Как говорят нам фотографии, Бози был очень красив. Но фото не рассказывают, что он был испорченным, капризным эгоистом. Окружающие предостерегали писателя от этой «дружбы». Но Уайльд к тому времени был уже усталым, элегантным эстетом, который вбил себе в голову, что нашел, наконец, родное сердце, ведь Бози писал весьма хорошие стихи. Он вообще прискорбно плохо разбирался в реальных людях, этот мечтатель-эстет. Бози втянул Уайльда в свару со своим отцом - маркизом Куинсберри. Тот решил обратиться в суд, обвинив писателя в оскорблении общественной морали.

Друзья посоветовали Уайльду уехать на континент. Но писатель был уверен, что по отношению к нему, любимцу света и публики, известному литератору, общество проявит не просто снисходительность, а понимание. Бегство же он счел трусостью. Он так и не сумел осознать, что был лишь забавной игрушкой для столь любимого им высшего лондонского света. Ни один из его сановных покровителей не проявил ни капли лояльности. Все, кто восторгался его дерзким эстетством, шарахнулись от него. Даже, казалось бы, верные навек друзья предали его, став свидетелями обвинения. В том числе и обожаемый Бози.

Они засудили его. Человеку более высокого социального происхождения и положения все сошло бы с рук (как частенько и бывало). Но поэта они осудили за «оскорбление общественной нравственности». Приговор - два года каторжных работ.

Уайльд не сломался. В тюрьме он задумал свои самые знаменитые строки - «Балладу Редингской тюрьмы» - уникальное эмоциональное обвинение «порядочному» обществу и его законам. Еще «Послание в тюрьме и оковах», позже названное по первой строке 129-го псалма «Deprofundis» («Из глубины взываю к тебе, о Господи»), состоящее из одной обжигающей истины и написанное, между прочим, «дорогому Бози». Он простил Бози его трусость, бессердечие и даже то равнодушие, с которым тот столкнул в яму своего «обожаемого наставника».

Но, выйдя на волю, Уайльд не сможет опубликовать «Балладу Редингской тюрьмы» под собственным именем, и она выйдет под псевдонимом «С.3.3». Странный псевдоним расшифровывается чисто тюремно: блок тюрьмы С, камера 3, этаж 3.

Уайльд еще попытается сохранить свою способность к творчеству. Но несчастья, обрушившиеся на него, окажутся слишком велики: пока он был в тюрьме, его мать умерла от позора за сына, его жена - от горя и нищеты, а суд отнял у него сыновей, запретив им видеться с отцом.

После освобождения писатель уехал на континент. Жил в Париже. Крайне бедно. Даже просил милостыню у заезжих англичан. Но самое страшное - он не мог больше писать. Как будто порвалась какая-то связь или иссяк источник. Слава богу, это продлилось недолго. 30 ноября 1900 года он ушел туда, куда так часто уходили герои его сказок.

Долгое время даже само упоминание об Уайльде в добропорядочной Англии считалось чем-то неприличным. Его детям сменили имена, и даже внук еще не смел носить родовую фамилию. В Советском Союзе его сказки считались запретными. Нет, официально их никто не запрещал - их просто не печатали. Но все равно читать ухитрялись, хоть и затирали книги до дыр.

И вот примечательный факт: современная леди Куинсберри, закончив образование, пошла работать не куда-нибудь, а в тюрьму, причем с заключенными, осужденными пожизненно. Ее так впечатлила «Баллада Редингской тюрьмы» или «Звездный мальчик»? Или она ощутила вину предков?..

«КАЖЕТСЯ, ДОЖДЬ НАЧИНАЕТСЯ...», или Винни-Пух и все-все-все

МАЛЕНЬКИЕ СЧАСТЛИВЫ - МАЛЕНЬКИМ ВЕЗЕТ.

А. Милн

Сейчас-то нам кажется, что мы знали его всегда - этого плюшевого шалунишку-толстячка, медвежонка, изрекающего то веселую глупость, а то невесть откуда взявшуюся «мудрую мыслю». Помните вопросик: «Кажется, дождик начинается?» Ну что особенного? Ничего. А забыть невозможно.

Винни-Пух - смешной, забавный, иногда капризный, иногда раздражающий - но всегда обожаемый практически до слез умиления!

Только вот на самом-то деле российские дети узнали сказки про Винни-Пуха только в 1961 году, то есть спустя тридцать четыре года после того, как англичанин Алан Милн выпустил в свет своего героя.

И вот об этом обаяшке мы не узнали бы никогда, если б переводчик Заходер не отнес рукопись, отвергнутую «Детгизом», в новое, только что образованное Министерством культуры РСФСР издательство «Детская литература». Там-то в 1960 году и вышла книга «Винни-Пух и все остальные», которая в дальнейшем стала называться еще образнее «Винни-Пух и все-все-все». Тираж был крошечным по тем временам, когда книги выпускались миллионами, - всего 215 тысяч экземпляров. Зато известность и народная любовь оказалась огромнейшей. Плюшевый толстячок стал любимым героем и детей, и взрослых. Взрослых даже больше. Потому что позволял в те зарегламентированные времена именно взрослым, особенно интеллигентным, почувствовать себя хоть чуточку более раскрепощенными, независимыми и свободными. Недаром же появились веселые народные истории и анекдоты о Пухе, до сих пор еще возникающие и на постсоветской почве. Вспомним хотя бы, как «Пятачок написал заявление в налоговую инспекцию: «Хорошо живет на свете Винни-Пух!»

Но кто же создал такого героя?

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Перевел эту книжку, а точнее, пересказал ее по-своему изумительный сказочник Борис Владимирович Заходер.

• Ведущее в то время издательство «Детгиз» отвергло рукопись и отказалось печатать книгу на том основании, что она пропагандировала «американский образ жизни с его ценностями».

Забавно, верно? Редактора-цензоры, видевшие во всем «вражеские происки», даже не удосужились узнать, что это английская книжка, ставшая за тридцать четыре года своего существования классикой детской литературы.

• Винни-Пух держит одно из первых мест по популярности во всем мире. Его изображения красуются на более трети школьной продукции по всему земному шару, ему стоят памятники, его именем даже названы улицы в Варшаве и Познани.

• Игры, которыми занимался Винни вместе со своими друзьями, перешли в жизнь - ина самый высокий уровень. В самом Оксфордшире проводятся чемпионаты по игре в «Пустяки». Именно так перевел название игры Заходер. А знаете, как оно звучит в оригинале? Poohsticks! Ну разве это не доказательство идеального перевода?

• О Винни-Пухе снято множество мультфильмов, как коротких, так и полнометражных. Он даже стал героем четырех больших телесериалов. С 1960-х годов - культовым персонажем легендарной Диснеевской студии. А в 1969–1971 годах наш замечательный мультипликатор Федор Хитрук создал на «Союзмультфильме» три свои шедевра: «Винни-Пух», «Винни-Пух идет в гости», «Винни-Пух и день забот». И озвучил толстенького медвежонка-проказника сам Евгений Леонов -ну уж это-то все знают.

• А 11 апреля 2006 года на Аллее Славы в Голливуде открыта Звезда Винни-Пуха.

Алан Александр Милн (1882–1956) известен в Англии как автор взрослых и серьезных романов, повестей, рассказов и стихов, даже пьес, с успехом шедших на сцене. Весьма плодотворно работал он как журналист и критик. Родился он в Лондоне, учился в школе у. Герберта Уэллса, который впоследствии отойдет от педагогики и станет известнейшим писателем-фантастом. Потом Милн учился в Тринити-колледже, том самом, где работал и который описал в «Безумном чаепитии» Льюис Кэрролл, автор незабвенной «Алисы». И между прочим, в этом самом Тринити-колледже Милн изучал. математику - ту самую, которую когда-то преподавал Кэрролл. Не отсюда ли парадоксальные, мудрые, абсурдные, а порой и фантастические пассажи «Винни-Пуха» - сказывается дух Кэрролла и Уэллса.

Милн принадлежал к поколению, которому пришлось пройти сквозь огонь и газовые атаки Первой мировой войны. Свою первую большую литературную сказку он написал в 1917 году именно в результате личных фронтовых переживаний. Называется она Once on a Time (что можно перевести как «Однажды» или «В одно время» - словом, это чисто сказочный оборот). Это яркая антивоенная сказка, написанная в сатирическом ключе. В довольно едкой форме Милн рассказывает о соперничестве короля Еуралии с королем Бародии. Злые языки критиков даже утверждали, что имена королей можно прочесть как Европы и Бороды (естественно, русской). Удивительно другое. Вернувшись с войны, писатель-фронтовик пришел к простой, но весьма прочувствованной мысли: обычный мир уже виделся ему чудом из чудес. Но этот мир был хрупок и требовал каждодневной защиты. Особенно осознал это Милн, когда в 1920 году его любимая жена Дороти подарила ему сына.

//-- Только для детей --//

А вы помните, какие сказки рассказывали вам мама или папа, бабушка или дедушка? Не помните. А зря!

Вот мальчик Кристофер Робин Милн помнил все сказки своего отца. Он даже сравнивал себя с Винни-Пухом - говорил, что старше «медвежонка с опилками в голове» всего на год: «Когда мне будет сто лет, - говаривал подросший Кристофер Робин, - Пуху будет девяносто девять». Ну а поскольку мы знаем, что Кристофер родился в 1920 году, не трудно подсчитать, что Винни-Пух родился в 1921-м.

Маленький Кристофер Робин часто болел, вот отец и рассказывал сыну истории про плюшевого медвежонка. Такой медвежонок у Кристофера уже был - большой и темно-коричневый, почти черный. Отец купил его на первую годовщину рождения сына. Поэтому-то Кристофер и считал, что старше медвежонка на год. Игрушка было очень дорогой по тем временам, но отец посчитал, что «у каждого ребенка должна быть любимая игрушка, и особенно она необходима каждому ребенку, который один в семье». Ну ау Кристофера не было ни братьев, ни сестер. Так что со своим медвежонком он практически не разлучался - и спал, и ел с ним, и ходил гулять тоже.

«Но почему медвежонка назвали Винни?» - спросите вы.

О, это самый интересный и ЧАСТО ЗАДАВАЕМЫЙ вопрос. И ответ у него тоже интересный.

Однажды, в 1924 году, папа повел четырехлетнего Кристофера Робина в лондонский зоопарк. Там они и увидели веселого и добродушного медведя по имени Винни. Вообще-то это была медведица, но откуда было мальчику знать такие тонкости. Зачарованный добрым зверем, Кристофер, вернувшись домой, тут же окрестил своего плюшевого медвежонка Винни. Ну а потом и потребовал, чтобы отец вспомнил все истории об этом плюшевом звере и записал их.

Милн-старший не стал отлынивать. И в 1926 году вышла книжка, сделавшая Милна любимцем не только детворы, но и взрослых всех стран, - «Винни-Пух» (Winnie-the-Pooh).

А вот откуда взялась вторая часть имени - Пух, никто обычно не интересуется. Ясно, что Пух - пушистый, мягкий. Именно таким и должен быть плюшевый медвежонок. Вот только «пух пушистый» - это из русского языка. У англичан иные значения. Pooh - это просто восклицание, типа русского «ух», «ох» или «фу» (именно такой звук вы произносите, когда дуете на перышко). А у друзей Милнов на пруду в усадьбе плавали лебеди. И одного из них именно так и назвали - Pooh. Не потому, правда, что он был пушистый, а потому, что именно таким восклицанием его подзывали к себе хозяева.

Но ведь как органично легло словосочетание Винни-Пух на русский язык! Опять же оцените мастерство переводчика Бориса Заходера. Он поступил удивительно мудро: оставил фонетическое звучание «Винни-Пух», которое в русском языке приобрело образ чего-то мягкого, очаровательного, детского - настоящий плюшевый мишка.

Этот сказочный «приключенческий роман», состоящий из двух книг («Винни-Пух», 1926, и «Дом наПуховой опушке», 1928) и 20 глав-приключений плюшевого мишки Винни и его друзей (Пятачок, ослик Иа-Иа и др.), мгновенно покорил читателей. Это был мир, полный фантазии, выдумки, ситуаций, близких именно ребенку, с особым очарованием детского языка и склада мыслей. Это мир счастливых шалостей, веселых игр, чудесных открытий. Это мир ребенка, который в азарте и восторге постигает жизнь. И действие здесь разворачивается одновременно в трех планах - в одном отец рассказывает сыну сказки, в другом игрушки оживают в детской, в третьем действуют сами эти ожившие игрушки-звери, так сказать, на своей территории.

Писатель делает своего сына Кристофера Робина полноправным героем. Как и Кристофер, зверушечная компания то лазает на деревья, то живет в дуплах, то носится по саду, открывая его секреты, то изучает букварь.

Но мир сказок близок и взрослому, потому что ярко напоминает о всяких недоступных в обычной «трезво-реальной» жизни «веселостях» - шумелках, ворчалках, кричалках, сопелках и пыхтелках, об особом людском племени - истинных чудаках, которых традиционно так любят в Англии, но, оказывается, и не только там.

Эта игра в сказку может длиться вечно, пока каждый человек помнит, что он был маленьким. И потому такие книжки не подходят только одному типу людей - занудам, которые не умеют радоваться и смеяться. Недаром в 1956 году Милн написал свою последнюю книжку, куда включил сказку «Принцесса, которая не могла смеяться».

//-- Часто задаваемый вопрос: --//

//-- То, что Винни - плюшевый медвежонок Кристофера Робина, - понятно. --//

//-- А откуда взялись другие? --//

Ответы по порядку.

• Пятачок - тоже реальная игрушка Кристофера. У поросенка была светло-розовая кожа и зеленый комбинезончик.

• Ослик Иа-Иа - старая игрушка Кристофера, уже потрепанная жизнью и оттого печальная. У ослика была особенность: его хвост часто отваливался, но внимательный Кристофер ни разу его не потерял, а всегда вставлял на место.

• Тигра - тоже плюшевая игрушка, но новая, и оттого яркая и радостная, чья энергия бьет через край.

• Кролик, как и Сова (в оригинале мужского рода), тоже были игрушками, но не набитыми ватой, как полагалось в те времена, а просто тряпочными. Может, поэтому в Сказочном лесу они стали вести себя как реальные животные. Кролик даже сказал Сове: «У тебя и у меня есть мозги, у остальных вата!»

Наряду с Алисой Винни стал одним из национальных героев. И потому неудивительна история, происходящая в наше время. Когда-то, еще в 1947 году, Милн подарил игрушки своего сына (тех самых, настоящих Винни и компанию) нью-йоркскому издателю книги в благодарность за работу. Издатель отнес игрушки в Нью-Йоркскую библиотеку. Тамих и обнаружила в 1997 году Гвинет Дан-Вуди - депутат английского парламента. Бедные Винни, Пятачок и другие показались расстроенной Гвинет очень грустными, неухоженными. Ведь ровно пятьдесят лет они протомились на чужбине. Гвинет решила, что им плохо в Америке и они хотят на родину. Активная миссис Дан-Вуди развернула целую кампанию по возвращению домой Винни и всех его друзей, которых она назвалаузниками в неродной библиотеке.

Представляете, насколько нужно любить и гордиться своими литературными героями, чтобы принять всю эту историю всерьез! Англичане приняли. Призыв к возвращению Винни не только перекочевал во все средства информации. Об этом деле, как о достойном внимания, начали говорить общественные деятели. Для Англии Винни оказался жизненно важен. Ведь он -воплощение прекрасных фантазий, счастья и радости детства, неугомонных игр. Это одно из тех волшебств, без которых жизнь теряет свою терпкость и обаяние. И потому англичане готовы выкупить, выменять, выпросить - но вернуть своего Винни.

Пока, правда, это не удается. Но англичане надеются. Недаром же они даже слушание в палате лордов по этому поводу устраивали. А вот что думают по этому поводу сами игрушки, пока остается неизвестным.

//-- А знаете ли вы, что. --//

Главнейший герой-мальчик Кристофер Робин Милн - практически наш современник. Автор многочисленных рассказов и мемуаров о своем детстве и жизни отца, он прожил долгую жизнь и умер на семьдесят шестом году 20 апреля 1996 года. И между прочим, произошло это как раз в тот год, когда весь мир готовился к празднованию юбилейного 75-го дня рождения легендарного Винни-Пуха. Так что праздник получился со слезами на глазах. Бедняга Винни, потерявший Милна-старшего ровно тридцать лет назад, остался вдвойне сиротой - без товарища своих детских игр.

КОРОЛЬ Матиуш Первый

ЭТУ ТРУДНУЮ КНИЖКУ Я ПОСВЯЩАЮ НЕСПОКОЙНЫМ МАЛЬЧИШКАМ.

Януш Корчак

В то время, когда в Англии Алан Милн писал одну из самых озорных и удачливых сказок XX века (породившую потом целое направление веселых сказок - о Карлсоне, Пеппи Длинныйчулок, Мумми-троллях и др.), в Польше врач и педагог Януш Корчак создавал одну из самых грустных сказок XX столетия - сказочную повесть в двух частях «Король Матиуш Первый» и «Король Матиуш на необитаемом острове». Сказки вышли в 1923 году - спустя восемьдесят лет после грустной «автобиографии» Андерсена «Гадкий утенок» и семьдесят лет после его же трагичной «Пропащей». Если взглянуть вперед, ровно через двадцать лет, в 1943 году, выйдет «Маленький принц» Экзюпери. Повести Корчака - в ряду этих нежных, пронзительных и скорбных сказок о беззащитности, одиночестве и человечности.

Януш Корчак (1878–1942) - псевдоним ГенрихаГольдшмидта. Он родился в Варшаве в семье адвоката, получил прекрасное медицинское образование. Но стал не только известнейшим детским врачом-педиатром, но и педагогом, уважаемым по всей Польше и за ее пределами. Еще профессор Гольдшмидт преподавал в Институте специальной педагогики, был автором педагогических работ («Правда жизни», «Как любить детей» и др.) и даже выступал на радио с «Беседами старого доктора». Словом, это был эдакий доктор Спок начала XX века. Вот только судьбы у них -преуспевающего американца и издерганного поляка - оказались различны.

Заниматься литературной работой Корчак начал рано, еще с 1898 года. Свой псевдоним он нашел в книге И. Крашевского «История о Януше Корчаке и прекрасной Мечникувне», герой которой был полон верности, благородства и любви к родине и своей девушке. Таким мыслил себя и молодой писатель.

Но литература не перевесила жизни. А в жизни Корчак остался бескорыстным врачом, скорее даже врачевателем детских душ. Все свои знания, энергию и средства он отдавал на создание детских домов и приютов. Он организовал «Наш дом» - приют для польских ребятишек. В 1911 году стал директором еврейского детского Дома сирот. С детьми этого Дома сирот он в 1942 году и попал в фашистский концлагерь Треблинку. И вместе со своими воспитанниками шагнул в газовую камеру. Фашисты разрешили ему покинуть лагерь - он был слишком известен и мог бы уйти от обреченных еврейских детей. Но куда он смог бы потом уйти от себя?..

Словом, жизнь старого врача Гольдшмидта - очень грустная сказка. Может, еще грустнее, чем сказочные повести писателя Корчака. Но что можно было ждать от сказок, написанных в 1923 году - том самом, когда в Мюнхене прошел «пивной путч», где фашисты впервые открыто заявили о себе?..

«Король Матиуш Первый» - сказка о детской мечте, рассказанная взрослым человеком. Каждый ребенок хочет жить в доброй и веселой детской компании, где взрослые не мешают, не запрещают, не поучают. Где просто любят детей.

Маленький принц Матиуш, став королем, решает создать детское королевство. Потому что твердо верит: дети лучше, добрее, справедливее взрослых. И в своем королевстве Матиуш мечтает о жизни, где все будут счастливы, никем не обижены и у каждого будет то, что он хочет. Словом, узнав «один зарубежный термин», Матиуш Первый объявляет себя «реформатором». Дело это, как известно, неблагодарное. Конечно, мудрый взрослый Корчак знает об этом, но своего пылкого, мечтательного героя ему не остановить.

Грустный финал предрешен. Такой своенравный и свободолюбивый король не нужен придворным. Они предпочитают предать его в руки неприятеля, напавшего на страну. И вот Матиуш, попавший в плен, приговаривается к изгнанию на необитаемый остров.

Вторая сказка «Король Матиуш на необитаемом острове» еще более приближена к той тяжелой жизни, что проходила за реальными стенами польских детских домов. Матиушу удается сбежать с острова. Никем не узнанный, он скитается по собственной стране. Теперь он видит жизнь не из покоев дворца, а с мрачных улиц и нищенских трущоб. Он поступает работать на завод и уже не собирается возвращаться во дворец. Теперь он знает, что никакие реформы ничего не дадут. Теперь он, как взрослый, обсуждает с рабочими свою жизнь. Казалось бы - вперед, в будущее! - то, которое человек может выстроить для себя сам.

Но. Корчак заканчивает повесть - скорбно и беспощадно.

Жизнь Матиуша обрывается на самом взлете - неожиданно, нелепо. Его приятель по прежним временам, взрывчатый импульсивный Фелек, придя на фабрику, стал жаловаться Матиушу на жизнь, впал в гнев, пихнул друга, и. Матиуш упал на одну из фабричных машин. Вот так нелепо и закончилась жизнь маленького короля, который мечтал весь мир сделать счастливым.

Что ж, мудрый воспитатель и сказочник Корчак понимал, что счастье для всех - утопия. Утопия и его сказка. А как кончаются утопии, всем известно. Было что-то - и нет ничего. Будто и не было. Конечно, представители модных тогда социальных течений - от национализма до коммунизма -обвинили писателя в том, что, приведя героя в рабочие кварталы, автор не увидел ведущей роли пролетариата. Если бы Матиуш по-настоящему примкнул к рабочим, наверное, он бы не погиб. Только старый врач, всю жизнь лечивший детей этих рабочих, не очень-то верил в грядущую победу пролетариата.

Матиуш Первый погиб потому, что ему не было места в мире, полном зависти, зла, презрения и тоски. Но Матиуш не смотрел на этот мир сквозь розовые очки бездействия. Он не отгораживался от реальности, как некогда его английский предшественник Питер Пэн (помните сказку Джеймса Мэтью Барри о мальчике Питере Пэне, написанную еще в 1904 году?), улетевший на необитаемый остров, лишь бы не становиться взрослым. Матиуш, наоборот, не хотел оставаться ребенком. Он хотел стать взрослым, править не от имени детей, но во имя детей, а значит, и во имя будущего. Он хотел реформировать мир так, чтобы тот стал добрее и справедливее. За это господа банкиры и военные и сослали его на необитаемый остров. Это они не хотели, чтобы Матиуш стал взрослым.

Корчак всегда был честен со своими читателями и воспитанниками. Даже в Доме сирот он пытался подарить детям счастливое детство, защитить их добром. Но в своей книге признал: зло может побеждать. И, вступая в жизнь, это тоже надо знать. И быть готовым - чтобы не сломиться.

В тот страшный год, когда Корчака и его детей не стало в печах Треблинки, где-то далеко, на краю пустыни, перед летчиком, потерпевшим крушение, появился Маленький принц - тоненький, почти невесомый, как голодный ребенок. Может, это был мальчик из Дома сирот? Ведь, согласно еврейской легенде, умершие дети становятся блуждающими звездами.

АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ: «Я отвечаю за всё»

РЕМЕСЛО СВИДЕТЕЛЯ ВСЕГДА ВНУШАЛО МНЕ ОТВРАЩЕНИЕ.

ЕСЛИ Я НЕ ПРИНИМАЮ УЧАСТИЕ - КТО Я?

ЧТОБЫ БЫТЬ, МНЕ НЕОБХОДИМО ПРИНИМАТЬ УЧАСТИЕ.

Экзюпери. Военный летчик

Именно так определил свое отношение к миру французский летчик Экзюпери. Летчиком он был в первую очередь, писателем - уже потом. Его творчество - отражение его полетов. В его книгах только то, что он сам испытал и пережил.

Он был рыцарем своего века. Ощущал, что люди едины и составляют часть чего-то еще более огромного Общего. Так ощущают мир только дети и. поэты. Экзюпери и был ребенком и поэтом. И еще - так гармонично чувствуют себя в мире только по-настоящему религиозные люди. Таким он был тоже.

Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери (1900–1944) пришел в литературу довольно поздно. Он вообще сформировался поздно, как взрослый человек - или, может, так и не сформировался, будто боялся расстаться с миром детства. Его собственное детство было счастливым, любящим и потому затянувшимся надолго.

Он происходил из старинного рода, жил в замке, в его жилах даже текла королевская кровь.

Среди его кузенов и кузин встречались настоящие принцы и принцессы. Они играли с маленьким Тонио, называя его маленьким принцем.

А он называл себя Сент-Эксом и наслаждался жизнью. В двадцать восемь лет еще не имел приличной профессии, хотя, несмотря на королевскую кровь, семья была бедна и не могла помогать ему. Устроиться на службу куда-нибудь на теплое место - это было не для него. Работать - так уж в гуще событий, чтобы быть первым там, где сложно, Так он очутился в авиации. Тогда это было нечто неведомое, геройское, жутко захватывающее. В авиации Экзюпери нашел то, чего ждал, - настоящую мужскую дружбу, веру в великое дело освоения неба. Здесь нельзя было без мужества, верности своему слову и делу. Но все-таки, несмотря на все эти романтические идеалы, авиация оставалась прежде всего тяжелой и опасной работой. О ней и о людях, которые ее выполняли, ежечасно рискуя жизнью, Экзюпери и начал писать - просто, без выдумок, одну правду.

Его романы скорее походили на репортажи с места событий: «Южный почтовый» (1929),

«Ночной полет» (1931), «Планета людей» (1939) и др. Сам он выполнял тяжелейшую работу -прокладывал трассы для полета почтовых самолетов на другие континенты. То есть первым пролетал там, где еще никогда никого не было. Он привык быть первым. И мечтал о том, как по проложенной им трассе пролетят другие самолеты и соединят письмами, поздравлениями, открытками далеких, разлученных людей.

Потом началась война в Испании, и Экзюпери, став корреспондентом, начал писать военные репортажи. Там, среди страшной фашистской мясорубки, он понял, что люди думают не только о пайке хлеба, ноио странных вопросах: зачем рождается человек? какие ценности стоит считать по-настоящему истинными? И это тоже были вопросы детей и поэтов. Тех, кого еще не убила война.

А потом Гитлер напал на Францию. И Сент-Экс стал военным летчиком. Но все равно остался поэтом и ребенком в душе. И потому верил в счастье даже в самых безнадежных обстоятельствах.

В тяжелейшем 1942 году Экзюпери создал книгу о себе и тех, кто сражается рядом, - «Военный летчик». Это снова репортаж, но уже «внутренний» - репортаж духа. Он рассказывает о том, что происходит в сознании человека, когда его посылают на задание, где он не только не сможет отличиться, но, скорее всего, погибнет, и знает это. И все-таки он полетит. И возможно, погибнет. Все равно это будет не зря, ибо каждый из нас - только частичка чего-то несравненно большего. «Я буду сражаться за Человека.» - напишет Экзюпери. Пока жив.

«Маленький принц» был написан в 1942 году, но опубликован в только в 1943 году - на плохой бумаге, небольшим тиражом. Между прочим, произошло это не во Франции, где шла война, а в Америке. На французском же языке сказка появится только в 1946 году в парижском издательстве «Галимар». Все издания «Маленького принца» печатают с рисунками автора. Рисовать Экзюпери всегда любил и умел. Обычно это были карандашные наброски, где главное средство выражения -эмоциональность самой линии. По-детски тоненький, почти прозрачный, притягательнобеззащитный - таким предстанет Маленький принц не только из текста сказки, ноис рисунков автора. Книжку Экзюпери посвятит своему другу Леону Верту с удивительной записью: «Леону Верту, когда он был маленьким». Оказывается, не один Экзюпери хранил в себе ребенка. Были и еще люди, не закостеневшие во взрослости. И разве не каждый сказочник - такой?

Книга Экзюпери стала не просто любимейшей для миллионов «принцев и принцесс», но и неким паролем, талисманом, надеждой для всех людей Добра. Было время, когда для советских людей, абсолютно ни во что не верящих, она вместе с полузапрещенными книгами Хемингуэя являлась своего рода Библией, читаемой в самые тяжелые дни жизни. Люди черпали из нее чувства Веры, Надежды и Любви, которых столь не хватало вокруг, но которыми в избытке были пропитаны страницы книги.

В литературе XX века «Маленький принц» - одна из самых больших и чистых тайн. Как только не пытались и литературоведы, и простые читатели понять, разгадать эту тайну! Чем только не считали книгу! Сказкой, философской притчей, символическим рассказом, поэтической новеллой. Все это правда - «Маленький принц» многогранен. И с годами таинственным образом этих граней становится все больше.

При первом рассмотрении «Маленький принц» похож на сказку-сон, вернее, сказку-воображение, даже сказку-бред. Ведь летчик, чудом совершивший посадку в пустыне на сломанном самолете, оставшись без еды и, главное, воды, встречая маленького мальчика, и сам осознает, что все это -бред. Откуда в пустыне трогательно улыбающийся ребенок, который как ни в чем не бывало просит нарисовать ему барашка?! Как можно в такой ситуации, практически умирая без воды, спокойно слушать его болтовню, то грустную, то веселую, да еще и самому рассуждать о жизни и смерти? И как, скажите, можно починить сломанный самолет без деталей и инструментов? В самом деле, не является ли этот загадочный мальчик, названный летчиком Маленьким принцем (воспоминание детства?), просто бредом умирающего? Или, наоборот, Маленький принц появляется именно потому, что нужен - жизненно необходим - летчику? Ведь тогда есть для кого искать воду в пустыне и чинить самолет. Словно двойник летчика из его собственного детства приходит на помощь. Так был ли в самом деле этот Маленький принц?

Тайна. Загадка. Мечта, которую лучше не анализировать разумом. От разумного взгляда исчезнет сказочность. Ведь только в сказке возможно такое безграничное доверие к окружающим, такая Любовь, ради которой забудешь о себе или пойдешь и на смерть. Именно так любит Маленький принц свою далекую алую розу. И только в сказке есть Дружба, верная навсегда. Как у Лиса, ставшего ручным ради дружбы с мальчиком. И только сказка может дать надежду в безнадежности. Надежду летчика выжить и встретить своего Маленького принца среди далеких звезд.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• У Экзюпери никакого упоминания о розе нет. Это невероятно для нас, но это факт. Автор называет возлюбленный цветок Маленького принца просто цветок - la fleur. Ведь по-французски цветок - женского рода.

• При переводе на русский язык встал вопрос: как быть, по-русски цветок - мужского рода. Решение подсказали рисунки самого Экзюпери, где он изобразил не абы какой цветок, а именно розу.

• Прообразом цветка (розы) стала для Экзюпери его любимая жена Консуэло.

• Одно из прозвищ любимой Консуэло подсказало Экзюпери и другой образ - вулкан на планетке и его обязательную чистку. Дело в том, что за взрывной характер Консуэло часто называли «маленьким вулканом». Ну а Экзюпери, понятно, часто приходилось «приводить его в порядок» -утешать и успокаивать.

Но правы и те, кто утверждает, что «Маленький принц» - не сказка, а философская притча, затрагивающая важнейшие вопросы: о сущности человеческого «я», об истинных ценностях жизни, которые раскрываются человеку только перед лицом смерти. Здесь и вопрос о взаимоотношении мира взрослых и детей. Ведь Маленький принц так и не сможет принять уклад взрослого мира. Тем более что где-то далеко на оставленном крохотном астероиде его ждет роза - его великая Любовь.

И Маленький принц не будет заниматься «никчемными» взрослыми делами - подсчитывать, властвовать, указывать. Лучше он сделает что-то конкретное для своей розы и планетки. Укроет цветок на ночь. Прочистит кратер вулканчика от пыли. Его любовь деятельна. Ведь он «в ответе за всех, кого приручил». Вспомним другого звездного мальчика - Питера Пэна. Он не хотел становиться взрослым и отвечать за свою жизнь. Маленький принц Экзюпери тоже еще не стал взрослым, но отвечает не только за себя, а за весь свой мир. Вот как изменились звездные мальчики. Им пришлось отвечать не только за звезды, но и за нашу планету.

И конечно, «Маленький принц» - дивная поэтическая новелла. К счастью, у нас есть блестящий перевод Норы Галь, позволяющий вдохнуть тонкий неповторимый аромат сказки, ощутить атмосферу поэзии - звездную и мужественную одновременно. Мы можем судить о том, как Экзюпери умел строить фразу - притягательно-мудро и болезненно-красиво. Его фраза, как бабочка, столь же трогательна и беззащитна. Его мир - наша Земля, увиденная в полете. Обычная и чудесная одновременно, надежная и такая хрупкая. «Маленький принц» - воистину магическая книга. Она полна настоящих советов для тех, кто по-настоящему собирается ЖИТЬ. Вот один из них. Его высказал мудрый Лис Маленькому принцу, тот пересказал летчику, алетчик - нам: «Главное глазами не увидишь. Зорко лишь одно сердце».

Если б даже Экзюпери ничего не написал больше, этих страниц хватило бы, чтобы его имя сделалось легендой. Но Сент-Экс не только писал. Он жил и боролся реально - со штурвалом в руках. В 8.30 утра 31 июля 1944 года самолет эскадрильи «Свободная Франция», пилотируемый майором Сент-Экзюпери, вылетел на военную разведку. Курс - район Лиона, Южная Франция. Запас горючего - 6 часов. В 14.30 самолет не вернулся. Больше никаких сведений нет. Пилот явно погиб.

Но земля не хотела без него жить. Люди искали правду спустя день, неделю, месяцы, годы и десятилетия. Были разные версии. Рождались легенды. Кто-то говорил, что Сент-Экс погиб над городом Амбелье. Там, где когда-то, на заре авиации, знаменитый французский летчик Ведрин поднял в воздух на своем самолете маленького мальчика. Имя его осталось неизвестным, но сам факт полета стал символическим. Не был ли он своеобразным Маленьким принцем? Другие утверждали, что Сент-Экс погиб в бою над Средиземным морем. А значит, тело его, упавшее в воду, невозможно найти.

В 1980 году появились свидетельства очевидцев о том, что 31 июля 1944 года один из французских летчиков был сбит в небе над Югославией и затем зверски замучен приспешниками гитлеровцев - хорватскими усташами.

Но в 1998 году на южном побережье Франции у крошечного островка Рио рыбаки нашли военный опознавательный браслет с гравировкой «Майор Антуан де Сент-Экзюпери». Позднее со дня моря была поднята алюминиевая панель с номером 2734 L - номером самолета Экзюпери. Находка стала сенсацией. Любители скандалов со всего мира ринулись на вновь открытое место трагедии - ведь выходило, что самолет Экзюпери отклонился от намеченного курса. Почему?! Возникла даже дикая версия, что, мол, летчик от страха перед затянувшейся войной покончил с собой. Бред, вранье, преступный наговор, зато какая могла бы выйти сенсация! Летчик, которого весь мир считает героем, струсил, свернув с военной трассы. Что ж, ради сенсации газеты готовы и не на такие обвинения. Ведь так приятно облить грязью героя! Впрочем, весь этот дикий бред быстро затих. Техники и авиаторы, проведя экспертизу, огласили вердикт: самолет Экзюпери разбился из-за технической неисправности. Большего установить не удалось. Но разве то, что летчик погиб не в бою, а просто в полете, умаляет его героизм?! Попробуйте сами полетать, дражайшие любители сенсаций, на неисправном самолете! Посмотрим, что запоете в воздухе.

Вот только, даже найдя опознавательный браслет и фрагмент самолета Экзюпери, тело его не сумели сыскать. И потому смерть так и осталась тайной. Но и в XXI веке к символическому захоронению Антуана де Сент-Экзюпери в парижском Пантеоне приходят люди. Но ведь и правда, разве может оказаться могила Маленького Принца не пустой?! Все же знают, что он не умер. Он просто вернулся на свою планету.

ПРИНЕСЕННАЯ ВЕТРОМ,

или

Магия зонта

- КАК ВЫ ПРИШЛИ? - СПРОСИЛА ДЖЕЙН. - НАМ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ВАС ПРИНЕСЛО ВЕТРОМ.

- ТАК И ЕСТЬ, - ОТВЕТИЛА МЭРИ ПОППИНС.

Неудивительно, что в доме номер семнадцать по Вишневому переулку начало происходить нечто непостижимое и поразительное. Дом этот появился на карте Волшебной страны еще в 1934 году, когда английская писательница П. Л. Трэверс прислала туда знаменитую Мэри Поппинс в качестве чудесно-фантастической няни для Джейн, Майкла и близнецов Джона и Барбары Бэнкс.

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Трэверс писала о приключениях чудо-няни на протяжении всей своей жизни - пятьдесят четыре года. За это время вышло восемь книг:

«Мэри Поппинс» (1934);

«Мэри Поппинс возвращается» (1935);

«Мэри Поппинс открывает дверь» (1943);

«Мэри Поппинс в парке» (1952, в русском переводе «С днем рождения, Мэри Поппинс!»);

«Мэри Поппинс от А до Я» (1962);

«Мэри Поппинс на кухне» (1975);

«Мэри Поппинс в Вишневом переулке» (1982, в русском переводе «Мэри Поппинс с Вишневой улицы»);

«Мэри Поппинс и соседний дом» (1988).

• Героиню полюбили во всем мире. Ее имя стало нарицательным для обозначения хороших нянь, воспитательниц, гувернанток. Героиня вообще стала безусловным брендом: стоит назвать ее именем хоть магазин, хоть кафе, хоть ателье - все становится популярным и привлекательным для посетителей и покупателей.

• В нашей стране история о Мэри Поппинс появилась лишь в 1960-х годах. Ее пересказал непревзойденный мастер не простого перевода, но художественного пересказа - незабвенный Борис Заходер (помните его «Винни-Пуха»?).

• И вот чудеса - английская фамилия героини, довольно неблагозвучная и даже несколько провоцирующая для русского уха, не встретила ни насмешек, ни внутреннего сопротивления у русскоязычных читателей. Образ героини оказался настолько привлекателен, что няню приняли такой, какой она была, - Мэри Поппинс.

//-- Первый часто возникающий вопрос: --//

//-- А почему Мэри Поппинс появилась в Вишневом переулке? --//

Вишня - священное дерево для всех народов. Это символ первовесны, то есть в земном значении - детства, нежности, надежды на будущее. На вишневых аллеях и в вишневых садах женщины просили себе детей, грезили о будущей судьбе, и считалось, что подобные грезы - провидческие. Неудивительно, что дети, которым только еще предстоит вступить в жизнь, живут в Вишневом переулке. И понятно, что чудо-няня должна была возникнуть именно в этом «детском» переулке. //-- Второй часто возникающий вопрос: --//

//-- А почему Мэри Поппинс принесло ветром и почему она прилетела на зонте? --//

Ну, для первой части вопроса ответ имеется в самом тексте: няня-волшебница летает из дома в дом, торопясь к тем детям, которые больше всего в ней нуждаются. И приносит ее «ветер перемен». И тогда в жизни детей действительно наступают перемены, сулящие веселье, чудесные приключения и прочие детские радости, несмотря даже на то, что няня Мэри относится к своим обязанностям очень серьезно и детей содержит в строгости, вот только дети-то понимают, что их хоть и «воспитывают», но ЛЮБЯТ.

А что же касается зонта как средства передвижения, так для англичан той поры это была «мечта мечт». Ведь они ходили с зонтом всегда, дождь же лил или накрапывал чуть не триста дней в году, ну а о знаменитом лондонском тумане и говорить нечего. Так что мысль использовать зонт еще и на полеты - мечта каждого англичанина.

Зонт же вообще издревле - предмет символический. В Древнем Китае, где зонт, собственно, и изобрели и откуда он пришел в европейские страны, эта вещь считалась магическим даром Небес. Зонт символизировал ни много ни мало сами эти Небеса - обитель Высших сил. Недаром его могли раскрывать только над императором. Потом, правда, зонт спустился от императорского двора в семьи зажиточных горожан, но привилегия «раскрытия золотого зонта» все равно осталась только у императора.

Зонт мог защищать не только от дождя и солнца, но и от злых духов, сглаза и порчи. Зонт, как крыша мира, мог послать хорошие сны, отогнать плохие, но и наслать ночные кошмары. Помните, главное магическое «орудие» ночного сказочника Оле-Лукойе? Конечно же это были зонты. Над хорошими детьми он раскрывал на ночь разноцветный зонтик с прекрасными картинками, а над плохими, непослушными - черный зонт, и им приходилось спать, «как бревно, ничего не видя», а то и испытывая ночные кошмары.

Вот и зонтик Мэри Поппинс - вещь не только необходимая в обыденности, но и волшебная -перелетная, и к тому же защищающая леди Мэри, ведь зонтик - дар Небес.

//-- Но знаете ли вы, что.. --//

//-- Памела Трэверс осознала магию зонта на примере из собственной жизни? --//

Вообще-то Памела Линдон Трэверс и сама существо почти волшебное. Доподлинно известно, что умерла она 23 апреля 1996 года. А вот время рождения - тайна. В одних биографиях она написала, что родилась в 1899 году, в других - в 1906-м. Вот пойми этих сказочников?! Особенно если учесть, что ни в одном из названных годов никакая Памела Трэверс вообще не рождалась, а родилась Хелен Линдон Гофф. Случилось это в далекой Австралии, которая, как и сейчас, входила тогда в союз Британской короны. В семнадцать лет Хелен решила приехать в центр цивилизации -Англию. Надо сказать, что здесь ей пришлось несладко, ведь она ехала наудачу, не имея в Лондоне ни друзей, ни знакомых. Семья вообще не могла ей помочь. Мать еле сводила концы с концами. Отец (а это именно его звали Трэверс) умер, когда девочке не было и семи лет. Позже Хелен говорила, что с ним случился нервический припадок эпилептического характера. Вон какой сложный диагноз! Но сама-то она отлично знала, что диагноз бедного папаши заключался в одном-единственном слове - алкоголик. Так что в Англии девушка могла рассчитывать только на себя.

Она устроилась на сцену - не подумайте, что в большой театр, нет, конечно. Уделом юной Хелен стали заштатные театрики, где она выходила на сцену и в качестве танцовщицы, и в качестве актрисы. Вот тогда-то, чтобы скрыть свое доброе имя, Хелен и взяла псевдоним: придумала имя Памела и присоединила к нему в качестве фамилии имя отца. Таки родилась Памела Трэверс. Позже она, правда, писала, что играла исключительно в пьесах Шекспира. И наверное, не обманывала - ведь в Англии нет труппы, хоть и самой захудалой, где не ставились бы произведения Великого Барда.

Памела Трэверс в роли Титании в пьесе «Сон в летнюю ночь»

Но однажды и ей улыбнулась удача - ее опусы (а писать она любила с детства) стали печатать небольшие газетки. Так она стала журналисткой - сочиняла все: и критические статьи о театре, и путевые заметки, и даже стихи. Но однажды она тяжело заболела и, пока выздоравливала, почему-то часто вспоминала одну молодую женщину, милую и добрую, с которой когда-то ехала на пароходе из родной Австралии в Англию. В пути эта дама заботилась о юной семнадцатилетней девушке. Но тогда Хелен была неприступна, ей казалось, что жалость и забота дамы вовсе ни к чему. Но ах как хотелось бы теперь больной Хелен-Памеле, чтобы о ней, одинокой в огромном Лондоне, хоть кто-то вспомнил и позаботился! Тогда, на пароходе, дама раздражала девушку тем, что постоянно - ив ясный день, и в дождь - носила с собой темный потрепанный зонтик. Тогда Хелен спрашивала ее ворчливо: «Зачем вам этот старый зонт?» Дама усмехалась загадочно: «А вдруг что? Волны расплещутся, дождь пойдет, в конце концов судьба решит погневаться, ая -алле-гоп! - открою зонтик и укроюсь от невзгод! И даже если ветер подхватит меня, я не разобьюсь. А перенесусь куда-нибудь!» Тогда юная Хелен думала: «Глупая оригиналка!» Но теперь, болея, девушка думала: «А хорошо бы путешествовать посредством зонта. Поймала попутный ветер - и вперед!»

И вот в голове у Памелы начала складываться фантастическая история про волшебную няню, которая посредством ветра и зонта попадает туда, где она в данный момент нужнее всего. Словом, Памеле так не хватало заботы, настоящего ухода и домашнего тепла, что она придумала фантастическую няню. И получается, что первой, кого выходила Мэри Поппинс (вы ведь знаете, она лечит всяческие простуды быстрее всех на свете), оказалась ее создательница - Памела Трэверс.

Няня Мэри вышла просто идеальной. Она все умела, отличалась аккуратностью (ее туфли всегда были начищены, передник накрахмален, от нее исходил аромат мыла «Солнечный свет» и тостов), но главное - ровным характером и хорошими манерами.

//-- Только для взрослых --//

Увидев неожиданно свалившуюся с неба или принесенную ветром (кому как нравится) няню Мэри, не стоит волноваться. Эта «прислуга» не только снимет с ваших плеч груз воспитания детей и домашних забот, устроит уют в вашем доме, но и запросит за свои всеобъемлющие услуги самое маленькое жалованье. Ну чем не леди Совершенство - мечта всех родителей?!

//-- Для всех --//

Вас ждут не только уют, теплое молоко и забавные рассказы. Вас ждут самые Неверова ятные приключения, которые эта няня может устроить из ничего и в любое время. И вот что примечательно - те взрослые, что еще не совсем утеряли в себе ребенка, тоже могут в этих приключениях поучаствовать. И всех этих детей всех возрастов Мэри научит главному - видеть сказочное и удивительное в любых самых обычных вещах и не бояться никаких перемен, ибо ветер перемен всегда ведет к обновлениям.

Вот и сама Памела, выздоровев и дописав историю волшебной няни, смело решила отослать рукопись в издательство. Правда, подстраховалась - проставила вместо имени одни инициалы -П. Л. Трэверс. Ведь то время издатели не жаловали писательниц-женщин, так пусть подумают, что автор - мужчина.

Сказку опубликовали в 1934 году небольшим тиражом, но вот чудеса - после выхода первой книжки Трэверс получилатак много восторженных откликов от детей и взрослых, что тут же начала писать вторую книгу. Та вышла в 1935 году («Мэри Поппинс возвращается»). Но особого интереса почему-то не вызвала. Зато после Второй мировой войны истории о Мэри Поппинс вдруг получили новое рождение. Оказалось, что после невероятных испытаний людям захотелось милых домашних радостей, уюта и покоя - всего того, чего они долго были лишены.

Кроме книг про идеальную английскую няню - мечту не только каждого ребенка, но и взрослого, Трэверс написала еще множество детских книг («Я еду по морю», «Я еду по суше», 1941; «Лиса у яслей», 1962; «Друг-обезьяна», 1971 и др.). Кстати, Трэверс не любила словосочетание «детские книги» и предпочитала иное - «книги, которые любят дети». Улавливаете разницу? Трэверс вообще полагала, что хорошие книги для взрослых - это всегда книги для детей. А вот детские книжки взрослые часто пишут сами для себя. Истории же про Мэри Поппинс - это сказки не только для детей, но и для взрослых Недаром знаменитый мультфильм (между прочим, первый симбиоз мультфильма и живых актеров) Уолта Диснея (1964, в главной роли - несравненная Джуди Эндрюс) предназначался для взрослого экрана. Да и наш замечательный телефильм режиссера Л. Квинихидзе («Мэри Поппинс, до свидания!» (1983), с блистательнейшей Натальей Андрейченко в роли Мэри) обычно показывают в Новый год - единственный праздник в году, который бывает для всех.

И чего только не умеет эта вечно молодая и фантазирующая Мэри Поппинс! Вместе с ней (а вернее, с ее подачи) дети ухитряются то подхватить смешинку и взлететь к потолку вместе с веселым дядюшкой, то начать поиски Небесной звезды, которая сверкала на рогах Коровы, а затем потерялась куда-то. Вместе с Мэри в ночь Полнолуния они попадают в зоопарк, где «все становится вверх тормашками», поскольку Мэри справляет там свой день рождения в окружении Владычицы Джунглей - Королевской Кобры, Мудрой Волшебницы, которая, кстати, является дальней родственницей юбилярши Мэри. Оказывается, множество самых замечательных фей, волшебниц, мудрецов приходится Мэри Поппинс какими-то родственниками. Только дети не могут понять какими. Это - тайна, и даже сама Трэверс не раскрывает ее. Однако, если читать книги вдумчиво, эту тайну можно раскрыть. Мэри Поппинс - Само Совершенство - могущественнее всех волшебников. Потому что она, няня современных детей, была когда-то праняней, воспитательницей всех существующих ныне волшебников и волшебниц. Она - древнее их, ведь это она их вынянчила и воспитала. Получается, что это именно она и научила всех обитателей нашего мира фантазии и волшебству, детской радости и веселому смеху, верной дружбе и любви, умению не бояться перемен и преодолевать все трудности. То есть самым главным чувствам и поступкам в жизни.

Что же касается волшебства, то тут сама Памела Трэверс знала, о чем писала. Ведь она дружила с поэтами-мистиками Джорджем Уильямом Расселом и Уильямом Батлером Йейтсом, общалась с одним из самых ярких мистиков XX века - Георгием Гурджиевым. Под их влиянием Памела начала изучать различные религии, отыскивая в мифах разных народов общие течения и легенды. Вот здесь-то, изучая и сравнивая древние мифы, Трэверс и обнаружила коренное родство всех народов, даже самых отдаленных друг от друга. Ну как тут не возникнуть самой простой мысли - кто-то обучил всех мечтать, фантазировать, грезить о прекрасном. И этим кто-то и оказалась ее героиня -Мэри Поппинс - труженица Совершенства.

Собственно, об этом цикле можно писать тома. В нем традиции Андерсена, Кэрролла, Милна, в нем типично английское представление о волшебстве, юморе и парадоксах, взгляды англичан на проблемы детства и воспитания, но в нем же и вселенская сущность, понятная всем. Феномен установить невозможно, но, даже если человек не читал сказок Трэверс, о Мэри Поппинс он знает. Толи это мечта детей о волшебной, все понимающей няне, которая в детстве всегда представляется всемогущей. Толи тяга взрослых к своим детским годам, если у них таковая няня или учительница была; или же их тоска, если таковой не было. Может, потому они и стали так несчастливы во взрослой жизни?..

ОНА УЛЕТЕЛА, но обещала вернуться

БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ СБРАСЫВАЮТ С СЕБЯ ДЕТСТВО, КАК СТАРУЮ ШЛЯПУ, И ЗАБЫВАЮТ ЕГО, КАК СТАВШИЙ НЕНУЖНЫМ НОМЕР ТЕЛЕФОНА.

НАСТОЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК ТОЛЬКО ТОТ, КТО, СТАВ ВЗРОСЛЫМ, ОСТАЕТСЯ РЕБЕНКОМ.

Эрих Кестнер, немецкий сказочник

А вот еще одна писательница, обожающая полеты. Вернее, без них не мыслит своей жизни ее герой - «мужчина в самом расцвете сил», а по совместительству - неистощимый проказник Карлсон. Понятно, о ком речь? Конечно же о несравненной шведской сказочнице Астрид Линдгрен.

Для всего мира она - «сказочница номер один». Такой титул присвоили ей читатели XX века. Коллеги-писатели наградили Международной Золотой медалью Г. Х. Андерсена. Статистики подсчитали - если составить все тиражи ее книг, получится 174 Эйфелевы башни. Вот только на самом-то деле быть сказочницей, да и вообще писательницей Астрид Линдгрен никак не собиралась.

Астрид Линдгрен, 1960 г.

У нее была не слишком легкая жизнь. Астрид Эрикссон (такова родовая фамилия писательницы) родилась не в столице, а в провинции Смоланд в 1907 году. И еще в последнем классе сельской школы влюбилась в соученика. Окончание «большого чувства» вышло банальным: Астрид осталась с ребенком, а пылкий ухажер вмиг исчез из ее жизни. Это была трагедия. Больше того, это был бы позор, если бы о нем узнали окружающие. Поэтому, собрав кое-какие деньги, родители быстро отправили дочь в Стокгольм. Большой город скрыл «маленький грех» девушки. Уже через пару месяцев она рассылала своим подружкам, оставшимся дома, смешливые, почти анекдотические послания. И только однажды любимый брат Гуннар получил от нее такое письмо: «Я одинока и бедна. Одинока потому, что так оно и есть, а бедна потому, что все мое имущество состоит из одного датского эре. Я страшусь наступающей зимы».

Но сын Ларе выявил в этой еще почти девочке такие жизненные силы, о которых она и не подозревала. Астрид освоила стенографию и секретарское дело и устроилась в маленькую фирму.

И надо признать, секретарша из нее получилась первоклассная. Недаром позже одна из ее героинь скажет: «Самое большое счастье в жизни - это работать!» Астрид могла не только вкалывать сверхурочно, но и устроить любой прием, поддержать беседу с любым клиентом. Ее уже начали переманивать другие фирмы, но шеф - обаятельный Стуре Линдгрен - решил проблему просто и элегантно: предложил секретарше стать его женой.

//-- И вот вопрос - почти ВИКТОРИНА: --//

//-- История о скромной девушке, которой сделал предложение богатый предприниматель, практически принц бизнеса, ничего вам не напоминает, дорогие читатели? --//

Верно - сказку о Золушке!

//-- Ну а теперь вопрос на знание жизни: --//

//-- Как вы думаете, отчего сказка о Золушке всегда заканчивается свадьбой - разве после свадьбы не начнется самое распрекрасное?! --//

Оказывается, не начнется. После свадьбы - жизнь с ее бытовыми проблемами, несходством характеров, заботами и болезнями.

Вот и муж-«принц», давший Астрид свою фамилию Линдгрен, и до свадьбы был весьма легковесным человеком. Он воспринимал жизнь как приятное приключение. Однажды, например, одно шведское издательство отправило Астрид в Америку, чтобы та написала цикл статей о США, которая была невероятна популярна в Европе конца 1940-х годов. Привыкший жить на широкую ногу Стуре настоял на том, чтобы жену поселили в люкс-апартаментах нью-йоркского отеля «Ритц». Только проконтролировать, оплатило ли издательство этот люкс, беспечному Стуре и в голову не пришло. Больше того, он решил не давать Астрид наличных денег, а отослать их телеграфом. И вот результат - письмо Линдгрен подруге:

«Дорогая Алли! Молись за меня. Мне это необходимо. Я живу в самом шикарном отеле города. А в кармане у меня 5 долларов. »

Словом, обаятельный Стуре не обременял себя особой заботой о супруге. Ну а став директором Всешведского торгового автомобильного объединения, и вовсе начал привыкать к замашкам «нового шведа» - закладывать за воротник, лихо сорить деньгами, пропадать где-то месяцами, забывая о семье, а ведь к тому времени родилась его дочь Карен. Вот когда Астрид поняла, отчего сказки о Золушке кончаются свадьбой. Дальше-то наступают тяжелые будни. В общем, когда Стуре в одночасье скончался в 1952 году, Астрид сразу решила, что никогда не повторит попытку замужества.

Словом, жизнь развивалась без сказок. Да и о них ли было думать, особенно когда началась Вторая мировая война. Дела Стуре шли плохо, Астрид служила сразу в трех фирмах. А в 1941 году стало совсем плохо: маленькая Карен заболела тяжелым воспалением легких. Лекарств не было. Астрид пыталась вылечить малышку народными средствами. Девочка металась в жару, а когда немного приходила в себя, просила: «Мама, расскажи сказку!» А однажды заявила скороговоркой: «Сказку про Пиппидлинныйчулок!» Именно так, на едином вздохе, произнесла это имя Карен. Вот тогда-то Астрид и начала придумывать для дочки сказку про рыжую озорницу.

Мы-то знаем теперь эту героиню как Пеппи Длинныйчулок. Наши отечественные литературные редакторы облагородили имя - неблагозвучное «Пиппи» превратили в «Пеппи». Но Астрид и сама не понимала, откуда в ее голове берутся веселые истории про эту девчонку. Особенно учитывая, что ее собственная дочка никак не выздоравливает, вокруг военная разруха, ни тепла, ни еды. Но у творчества свои резоны. Карен требовала продолжения сказки, и мать сочиняла из последних сил. Невероятные приключения, смешные случаи - Пиппи среди пиратов, Пиппи среди дикарей. Да чего только не сочинишь, чтобы дочкапоправилась! Слава богу, все обошлось. Но и сказка. позабылась.

Однако что должно сочиниться, должно быть сочинено. Видно, сказка хотела, чтобы ее услышала не только Карен, и потому предприняла свои меры. У творчества ведь имеются и свои, пусть даже необычные методы появления в жизнь. И раз Астрид Линдгрен, крутясь по жизни, забыла о своем сочинении, то судьба безжалостно подстроила ей «остановку по требованию». 28 марта 1944 года Стокгольм накрыла пурга. Порыв ветра налетел на Астрид, она не удержалась на ногах и упала на заледеневшей дорожке. Кое-как вернулась домой, оказалась - нога сломана. Пришлось лежать. Вот тут-то, маясь на диване, Астрид и поняла, чего требует от нее судьба - записать приключения неугомонной Пиппи.

Рукопись «юная» писательница (а приближалась она тогда к сорокалетнему рубежу) хотела подарить Карен на день рождения. Но не удержалась и отправила второй экземпляр в издательство. Ответ был примерно таким же, как когда-то Гансу Христиану Андерсену: рукопись - дрянь, редакция просит впредь подобных работ не присылать. Тогда за дело взялась юная Карен. Она была уверена, что все дети будут читать сказку с восторгом. И как только в 1945 году одно из столичных издательств объявило конкурс на лучшее детское произведение в честь окончания войны, Карен уговорила мать послать «Пиппи» туда. И «Пиппи Длинныйчулок» выиграла конкурс! Еще бы, ведь в сказке было столько жизнестойкости, задора, неизбывного оптимизма, как раз под стать общественному ликованию после завершения войны. Словом, на другой день после публикации Линдгрен проснулась всенародно любимой и знаменитой, а газеты назвали ее «Андерсеном наших дней».

Что ж, она действительно продолжает традиции великого датчанина. Но ее сказки абсолютно индивидуальны, с только ее собственными героями и сюжетами. Там нет принцев и принцесс, зато есть дети, которых можно встретить в современной школе, наулицах и бульварах, в деревнях и в городах. Сказки Линдгрен с восторгом читают не одни дети, но с умилением и смехом - взрослые.

//-- Только для детей --//

//-- впрочем, могут поучаствовать и взрослые --//

Вот - девочка Длинный-чулок. Не важно - Пеппн или Пиппи. Главное - она живет в обычном доме ОДНА - без взрослых. Разве в глубине души не каждый ребенок мечтает о таком счастье?

Нет, конечно, она - не сирота. У нее есть папа-моряк, просто он в плавании. Но пожить без нотаций, нравоучений, недовольств, ругани взрослых - разве это не счастье?! Можно целый день есть конфеты, валяться на диване, мечтать или в современности смотреть телик и играть на компе. Вот и Пеппи может ходить в разных чулках, спать ногами на подушке, ничего не делать, зато притащить домой любую игрушку, хоть лошадь. Эта девочка сама себе хозяйка, и весьма неплохая. Она может постоять за себя - побить воров, которые хотят украсть у нее деньги, разбросать полицейских, пришедших насильно отвезти ее в приют. Ведь Пеппи обладает недюжинной физической силой. Может поднять даже циркового артиста на лошади. Кроме того, она всегда весела, справедлива, верна и надежна. Ну разве можно остаться равнодушным к такой необыкновенной подружке? Не только ее друзья, Аника и Томми, души в ней не чают, но и все маленькие читатели. Пеппи - их возможность жить весело, без нравоучений, но в игре и празднике. Ведь даже в смешном вранье Пеппи - ее притягательность. Ну кто откажется от того, чтобы считать себя урожденной принцессой? А ведь Пеппи уверяет друзей, что это правда. Ведь ее отец-капитан однажды высадился на далеком острове и стал там королем. Вот приключение-то! Как раз такое, какого не хватает в жизни на пыльных городских улицах.

//-- Господа взрослые! --//

Они видят героиню - талантливую и оригинальную девочку ОДНУ в своем старом доме. За ней некому ухаживать, вот она и надевает чулки разного цвета. Ее некому кормить, вот она и питается карамельками. Взрослые остро чувствуют, что сказочница Линдгрен наделила свою героиню силой, храбростью и неунывающим характером, чтобы бедняга не оказалась совершенно беззащитной перед нашим не слишком-то добрым реальным миром, где каждого могут подстерегать и полицейские, и воры. Тогдатрогательно и пронзительно прозвучит «самое невероятное из вранья» Пеппи - ее рассказ об отце, капитане дальнего плавания, который вовсе не утонул, как утверждают соседки, а стал королем на негритянском острове. И права будет наша замечательная исследовательница сказок Л. Ю. Брауде, когда напишет, что в этой сказке Линдгрен воплотила мечту одинокого, лишенного отца и матери ребенка, мечту о необыкновенной жизни и особом мире добра и справедливости, где Пеппи будет жить вместе с любимым отцом.

С тех пор Астрид написала больше тридцати сказочных и не сказочных романов и повестей, бесконечное число рассказов, статей и др. «Пиппи» до сих для всего мира - сказка номер один. Сами же шведы предпочитают храбрую Рони («Рони - дочь разбойника») и интеллектуала Эмиля («Эмиль из Лённеберги»). В России же все рекорды бьет хвастун и лентяй Карлсон. Этот забавный толстунчик в самом расцвете лет появился ровно через десять лет после Пиппи - в 1955 году. Для российских читателей он известен прежде всего книгами «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» (1955), «Карлсон, который живет на крыше, прилетает вновь» (1963), «Тайком появляется Карлсон, который живет на крыше» (1968). Но для нас есть и еще один мир Малыша и Карлсона, созданный режиссером Борисом Степанцевым в мультфильмах «Малыш и Карлсон» (1968) и «Карлсон вернулся» (1970). Эти рисованные сказки киностудии «Союзмультфильм» тоже давно стали классикой, как и книги Линдгрен. Ну а то, что героев озвучили актеры экстра-класса (Малыш - Клара Румянова, Карлсон - Василий Ливанов, фрекен Бок - великая Фаина Раневская) вывели этот мультфильм в ряд лучших в мире.

//-- А знаете ли вы, что. --//

О Карлсоне Астрид Линдгрен впервые рассказала все та же ее неунывающая дочка с буйной фантазией. Оказывается, когда Карен чувствовала себя особенно одиноко, в комнату девочки прилетал смешной человечек с пропеллером.

Ну вот и что думать: действительно прилетал или девочке все это просто мерещилось?

А это уж думайте как хотите. Только вот после получения гонорара за эту книгу Астрид купила новую квартиру - побольше. Но однажды они с Карен, проходя мимо старого дома, решили узнать, кто же теперь там обитает. Новость была ошеломляющей - вих квартире жил некий господин Карлсон, который чинил. крыши. Вот так сказки переходят в жизнь!

Что ж, сказки о Карлсоне одновременно фантастические и реальные. Реальный Малыш живет в реальном городе Стокгольме. У него есть и мама, и папа, и старшая сестра, но нет верного друга, о котором он мечтает, - маленького щенка. А вот второй герой - Карлсон - существо удивительное -то ли реальное, то ли вымышленное, похожее на сказочных гномов, но говорящее о себе как о «мужчине в самом расцвете сил». Толстячок этот повторяет традицию множества летающих героев (от героев народных сказок до несравненной Мэри Поппинс, летающей посредством волшебного зонтика). Но у Карлсона абсолютно современное обоснование полетов - он летает не на какой-то волшебной вещи, а пользуется моторчиком последней марки, укрепленным на животе. И опять же сказка интересна и детям и взрослым, вот только взгляды у них разные.

//-- Только для детей --//

//-- впрочем, могут поучаствовать и взрослые --//

Малышу плохо одному. Никому ведь до него нет дела. Но, как известно, если очень захотеть!.. Вот и этот Малыш захотел друга. И явился. Карлсон.

Кто он такой? Какая разница?! Важно, что с ним весело, можно поиграть и посмеяться, и даже рассказать ему о щенке. Пожаловаться на взрослых. Карлсон, хоть и озорник, проказник, привереда и сластена, обожающий приврать по случаю, но все-таки друг, который выслушает и поймет.

Кроме того, Карлсон - волшебный человечек с пропеллером, умеющий летать, а значит, может поделиться с другом Малышом своими приключениями. Ведь это так круто попасть в иной мир -на крыши, с которых видна вся жизнь города. Но кто откажется от такого друга, хоть он и подводит иногда?.. Но потом-то ведь извиняется.

//-- Господа взрослые! --//

Впрочем, это увидят и дети, когда, немного повзрослев, решат вновь перечитать детскую сказку или пересмотреть мультфильмы. Это сказка не просто о мечтах и действительности, ноио месте в жизни, взаимоотношениях людей. Карлсон возник из одиночества Малыша, из его мечты о друге. Но ведь и сам толстячок в расцвете сил одинок на своей крыше. Недаром же он часто вспоминает свою бабушку и просит Малыша стать его «родной мамой». Конечно, в «маму» он собирается поиграть. Но вспомним, на его крыше холодно, не убрано, да и питается он не поймешь чем. Недаром домашние плюшки фрекен Бок вызывают у него такую бурю восторга.

Еще взрослые увидят, что хоть Карлсон и частенько привирает, но он существо весьма остроумное (взять хотя бы его «Пустяки, дело житейское!» и другие шуточки-присказки). Еще он сообразителен. Добр по-своему (насколько может), но главное - он искренне (правда, опять же как умеет) любит Малыша. Чтобы показаться его семье, он даже готов пожертвовать собой. Ведь кто знает этих взрослых, как они поведут себя, когдаувидят Карлсона? Может, они сгонят его из маленького домика на крыше, а может, вообще сдадут в приют для умалишенных, ведь практичным людям жить на крыше не полагается.

И вот тут встает //-- Главный вопрос: --//

//-- А есть ли Карлсон вообще или это просто выдумка самого Малыша? --//

Ведь никто другой его поначалу не видит. Почему? Да потому, что Карлсон боится взрослого мира. Но когда Малыша обвиняют во лжи, все же решает показаться. Дружба побеждает. И Карлсон предстает перед мамой, папой и сестренкой Малыша. И что же происходит? Они ВИДЯТ его! Но. решают никому про него не рассказывать. «Потому что нам никто не поверит!» -подводит итог папа.

Наверное, так бы и вышло. Но о Карлсоне, этом современном летающем домовом, Линдгрен поведала всему миру. Она просто понадеялась: может, прочтя книжку, найдутся люди, большие и маленькие, которые поверят в его существование. А может, она подумала, что папы и мамы поймут, как одиноки их Малыши, и предпримут меры - хотя бы подарят щенка?..

//-- А знаете ли вы, что. --//

• Сегодня у шведов есть даже собственная сказочная страна - Линдгренленд в знаменитом парке Стокгольма - Юргордене, несколько музеев линдгреновских сказок, из них самый любимый -Юнибакен в столице. Посетителей - хоть отбавляй!

• На свое 90-летие в 1997 году Линдгрен со свойственным ей прямодушием попросила почитателей не присылать ей подарки, а направить деньги на строительство детского медицинского центра Стокгольма. Центр этот, на сегодня крупнейший в Северной Европе, зовется Центром Астрид Линдгрен. И это еще одно подтверждение того, что Астрид всегда заботилась не только о своих детях, семи внуках и девяти правнуках, но ио детях всего мира.

• На 90-летний юбилей Астрид почтальоны привозили в ее дом поздравительные открытки мешками. Все королевские семейства мира прислали поздравления. Между прочим, было поздравление и от президента России Б. Н. Ельцина.

• Одна из открытых звезд получила имя Астрид Линдгрен.

Может, именно на эту звезду она и отправилась 24 января 2001 года, когда покинула Землю. Ведь она стала совсем легонькой в свои девяносто три года. И теперь вполне может посмотреть соседние галактики. Сказочники нужны и там. Впрочем, Карлсон тоже как-то улетел. Но ведь обещал вернуться.

XXI ВЕК НАЧИНАЕТСЯ: главная тайна Гарри Поттера

Вообще-то не слишком правильно говорить о тайнах XXI века, особенно в мире искусств. Все-таки загадки и тайны искусства должны быть выдержаны во времени. Впрочем, сказки про мальчика в очках со шрамом на лбу - Гарри Поттера, придуманные английской писательницей Джоан Роулинг (Джоан Кэтлин Ролинг, родилась 31 июля 1965 года в Великобритании), появились не в нынешнем году, а уже имеют кое-какую историю, ведь первая книга о реальном английском мальчишке, который поступил в школу волшебства, знаменитый Хогвартс, - начата писательницей, тогда еще скромной преподавательницей французского языка, в 1991 году. Показательно, что вначале несколько издательств отклонили рукопись, сочтя малоинтересной. И потому «Гарри Поттер и философский камень» появился в печати только в 1997 году, спустя шесть лет. Однако первая же публикация вывела сказочный роман в книгу года. И уже через год появилась вторая часть - «Гарри Поттер и Тайная комната». В 1999 году - «Гарри Поттер и узник Азкабана», в 2000м - «Гарри Поттер и Кубок огня». Заними последовали «Гарри Поттер и Орден Феникса» (2003), «Гарри Поттер и принц-полукровка» (2005). Завершился победоносный сказочный марш романом «Гарри Поттер и дары смерти» - седьмым по счету, вышедшим в 2007 году.

Вспоминая победные шаги юного волшебника Гарри, сразу же понимаешь, что книга хоть и предназначалась вначале для детей, но сразу же стала притягательным чтением и для взрослых. Более того, от романа к роману эта взрослость все более усиливалась. К последним книгам стало ясно, что «детская сказка» - всего лишь яркая, словно ни к чему не обязывающая упаковка: какой же в самом деле спрос с детской книги?! Однако последний, седьмой роман вообще обрел масштабное звучание, при этом тоскливое и разочарованное: обучение волшебству в веселом Хогвартсе обернулось совершенно не детской кучей смертей и к тому же безнадежностью в судьбе героев. Если присмотреться, по большому счету они же ничего не добились. А вернее, все вышло как в жизни: дети - отрицательные герои, повзрослев, конечно же заняли ведущие посты в министерстве магии, а вот самоотверженным героям, победившим самого злого волшебника, пришлось разбрестись по стране. Сам же легендарный Гарри стал охотником за нечистью и мотается теперь по командировкам, в которые, ясно же, мало кто, кроме него, рвется.

Словом, картина не слишком обнадеживающая в борьбе со Злом, впрочем, как и незабвенные хроники отечественных Дневных и Ночных дозоров. Сказка без должного и оптимистического хеппи-энда, как обычно в сказках полагается. Такк чему же вообще она писалась? И почему так расхватывается по всему миру? Недаром же учителя грустно шутят: «Сказка про мальчика-волшебника научила детей читать».

Конечно, каждому поколению свои сказки. Но в чем же феномен историй про Гарри? Ведь на самом-то деле его истории составлены из всем известных волшебных кубиков - ио философском камне, и о кубке огня, и о птице Феникс все и давно знают. И о том, что волшебников обучают в особых школах, тоже существуют и романы и повести. Так чего же читать про давно известное?!

Еще в начале XIX века великий Гофман совместил реальную немецкую жизнь и нереальные мечты о прекрасной стране фантазий и грез. Обычный архивариус оказался у него могущественным волшебником, начальница монастыря - феей. Так что, когда Роулинг начала утверждать на страницах своих книг, что волшебники живут в одном мире с людьми - инев сказках и фэнтези, а в том же многоквартирном доме, что и простые горожане, она не открыла никакой Америки. Впрочем, это не совсем так. Ведь именно XX век, с его жестокостью, войнами и концлагерями, отверг саму мысль о том, что в этом ужасном мире могут сосуществовать волшебство с реализмом. Нет, от чудес совсем люди не смогли отказаться - но только в мечтах. Или в далеких землях, будь то невероятно привлекательный Изумрудный город Александра Волкова или магические миры в бесчисленных книгах литературы фэнтези. Волшебники тоже жили где-то в «прекрасном (или ужасном) далеко» (на выбор каждого), но никак не рядом с нами.

Если же авторы и рассказывали о героях с паранормальными способностями, то эти герои стремились поскорее стать «как все люди». Думаете, такой взгляд на волшебство был только в СССР, где вообще царил принцип «не высовывайся, будь как все и тогда будешь жив»? Нет, так было повсюду. Уж слишком жестоким оказался роковой XX век для всех землян. Вот они и выносили всякое волшебство на всякий случай - кто в Заземелье, кто в Другие миры, кто в страны эльфов или хоббитов. Главное - за скобки нашего реального мира - в миры, вновь созданные фантазией авторов. Недаром же этот жанр получил название не сказки, а фэнтези (от англ. fantasy-«фантазия»).

Действительно, фэнтези - продолжение и развитие литературной сказки. Собственно, это жанр, возникший на потребу читателя, обычно юного, переросшего сказку, но еще верящего в романтику и волшебство. И ничего плохого в таком «потребительском возникновении» нет. Дело в том, что, отстаивая идеалы детства, литературная сказка XX века как-то уж чересчур увлеклась детским направлением и детскими героями. Но ведь взрослые тоже нуждались в своих сказках. Они были у них во все века. Не секрет, что произведения Перро и Гофмана, Диккенса и Уайльда во времена их создания предназначались в первую очередь для взрослого чтения. Но XX век увлекся Буратино и Карлсоном, Чиполлино и Пеппи. В противовес им и возникло жанровое ответвление от фантастики (поначалу совершенно научного склада) - жанр фэнтези, фантастики, основанной на мифологических и сказочных приемах, сюжетах и образах. Именно фэнтези заняла место литературной сказки для взрослых.

//-- ГЛАВНЫЕ ЧЕРТЫ ФЭНТЕЗИ --//

• Она всегда основана на использовании мифологических и сказочных мотивов. Но в отличие от сказки фэнтези создает собственный мир - новую «авторскую страну», новую реальность со своими историей, географией, миропорядком, законами, жителями и пр. При этом фэнтези никогда не удовлетворится рассуждениями типа «в тридевятом царстве», «во времена оно». Напротив, автор детально опишет, где, когда и что происходило в истории своего фантастического государства (страны, мира), если возможно, придумает свой язык, фантастические названия -словом, проведет детальную рекогносцировку местности и истории того места, где разворачиваются события. Вспомним хотя бы произведения Джона Рональда Роуэлла Толкиена (1892–1973). Его «Властелин Колец» - не только первая мощная хроника фантастических стран, государств и целого мира, но и типичная историческая хроника - со своими событиями, героями, прошлым и будущим, и даже собственными мифами и легендами. И такая детализация вполне понятна. Только ребенок удовлетворится волшебным словом «однажды», дорисовав остальное в своем воображении. Взрослый же и даже юный читатель потребует тщательного описания, ибо его воображение уже безвозвратно померкло со времен детства.

• Однако, хотя миры фэнтези обычно детально описаны, авторы столь же обычно не утруждают себя реальной расшифровкой их местоположения относительно нашей земной реальности. Это могут быть миры прошлого и будущего, миры совершенно не нашей планеты, параллельные миры.

• Фэнтези всегда построена по принципу историко-приключенческого романа с его тайнами, авантюрами, поисками волшебных предметов и талисманов (всего того, что называется английским словом «квест»). И как приключенческий роман, имеет своего героя без страха и упрека. Так пошло еще со времени первых романов жанра фэнтези о Конане-варваре, созданных в начале XX века американским писателем X. Говардом.

Ну а что же собственно сказка - ее новеллы, повести и романы? К последней четверти XX века она как-то распылилась, утеряла героев. Мальчики и девочки слишком быстро вырастали весьма циничными созданиями, уже не верящими ни в какие волшебства и не нуждающиеся в волшебниках. Даже знаменитые писательницы Мэри Стюарт («Ведьма»), Андре Нортон («Маленькая ведьма»), рассказывая о девочках, которые умели колдовать, сходились в утверждении, что «стать настоящим человеком куда ценнее, чем волшебницей». Да и герои легендарной трилогии О. Пройслера («Маленькая Баба-яга», «Маленькое привидение», «Маленький домовой») всеми силами стремились влиться в человеческую жизнь. Словом, о волшебстве лучше было не заикаться, ведь быть ведьмой или чародеем - неприлично, если не сказать опасно. Да ито - какие волшебства, если люди покоряют космос?..

К концу века в «волшебной литературе» вообще оформилась мысль о том, что волшебники -сплошь злые колдуны и ведьмы. Особенно преуспел в формировании этого мировоззрения стариннейший писатель все той же Великобритании, родины Джоан Роулинг, - Роальд Даль (1916-1990), тот самый, по чьей книге «Чарли и шоколадная фабрика» снят культовый фильм. Книга этого классика английской литературы «Ведьмы» о том, как ужасные колдуньи преследуют мальчика и его бабушку (которая, впрочем, оказывает им достойный отпор, поскольку и сама когда-то принадлежала к ведьминому кругу, но потом из него, естественно, вышла!), оказала огромное влияние на развитие всего сказочного направления.

«Как распознать ведьму среди людей? - вопрошала реклама книги. - Ведь ты можешь сидеть рядом с ней, не подозревая, что это - настоящая ведьма! Ведьмы так похожи на обыкновенных женщин! Но они чрезвычайно опасны. »

Словом, волшебство начало четко приписываться к миру зла, как уже не раз бывало ранее. Вспомним, как в Средние века ведьм и колдунов сжигали на кострах, в более позднее время мало что изменилось. К ворожеям бежали, когда нужна была помощь или лечение. Когда все и так шло хорошо, любой уважающий себя соседушка готов был отправить этих непонятных людишек хоть на плаху, хоть в пыточную камеру. Человечество уповало не на них, носителей каких-то давно забытых магических знаний, а на Его Величество Прогресс. Однако к концу XX века это величество попало в тупик. Ах нет, конечно, оно еще явило миру и Интернет, и мобильные телефоны, и еще множество иных чудес техники, вот только вдумчивые люди вдруг стали замечать, что это тоже - чудеса. Первыми в том же Интернете появились игры-фэнтези, возник виртуальный мир, который человечество тут же бросилось обживать. Люди начали создавать иные реальности!

К рубежу XX и XXI веков вместе с Интернетом необычайно вырос интерес людей к. магии. Истоков подобного явления множество: здесь и пограничное время рубежа веков, и неугасающее человечье любопытство ко всему непознанному, и всплеск необъяснимо-загадочных фактов по всей планете, и даже, как это ни странно, все тот же бурный научный прогресс. Словом, интерес к магическому перешагнул некую рубежную черту, и это потребовало «официального подтверждения». И как ни странно, подобное подтверждение и предоставили романы о мальчике-волшебнике Гарри Поттере. Вопреки прежним утверждениям, что надо быть техником или космонавтом, реальный мальчик из реальной семьи совсем не стыдился того, что оказался магом. И его магическая школа оказалась не в тридевятом царстве, а на одной из станций, куда идет поезд с обычного лондонского вокзала. И литературное «сообщение» о том, что волшебники все-таки живут рядом, всколыхнуло реальный мир. Так что особой заслугой романов Роулинг стало совсем не создание «шедевров детской литературы» (эта «шедевральность» сложилась, скорее, из умелой раскрутки), а полногласное заявление о том, что магия прочно и на законных основаниях вошла в наш мир, потому что. она всегда в нем существовала. Просто Роулинг, поняв это, узаконила реальное положение вещей.

Произошлареабилитация магии и волшебства. То, что это случилось в Англии, стране, где магия сильна традиционно, где до сих пор существуют многочисленные тайные общества, ковены (собрания) ведьм - закономерно. Ибо как раз чопорные и ничему не верящие англичане на поверку и оказывались на протяжении всех веков одной из самых мистических наций. Ну а за Великобританией поттеромания зашагала по всему миру. Думаете почему? Да потому, что люди, отчаявшиеся найти помощь, справедливость и прочие положительные события в реальном окружении трагического XX века, воззвали к силам куда более мощным, чем «прогресс», принесший им столько смертей, потерь, войн, атомных катастроф и прочих прелестей. Ну а когда не к кому обратиться за помощью в реальном мире, ее ищут в иных мирах. Нет милиционера, который сможет по закону наказать обидчика, - люди обращаются к экстрасенсу, который сможет восстановить справедливость тайными средствами. Нет врача, который готов вылечить, - больной пойдет к целительнице, которая хоть и за большие деньги, но хотя бы внимательно выслушает. И то облегчение!

В этом и кроется феномен книг Роулинг - она дает людям надежду, что в каком-то закрытом от посторонних глаз Хогвартсе, учебном заведении магии, готовят волшебников, которые смогут помогать людям. Больше того, со страниц книг звучит простая мысль: любой магл (неволшебник) может обрести свои магические силы, если начнет искать их в самом себе. Поэтому книги и обращены ко всем: и взрослым, и детям. Словом, реабилитация магии идет полным ходом. А что делать, коли не на что больше надеяться?!

Вместо послесловия: поэтика чуда

ЧУДО - ЭТО НЕ ТО, ЧЕГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ВООБЩЕ.

ЭТО ТО, ЧЕГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ У ТЕБЯ.

НО ТОГДА ВОЛШЕБНИК - ТОТ, КТО ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ СДЕЛАЕТ.

Сказка - это наша вера в чудо. И сколько бы веков технического прогресса ни обрушивались на людей, эта вера неистребима. И потому, не имея возможность творить чудеса самим, мы ищем в сказках фей, волшебниц, колдунов и волшебников - тех, кто сможет помочь получить то, что люди веками жаждут как чудо. Именно такой подход и универсален в создании чудес на все времена. Но времена меняются, а с ними меняется человеческое понятие о чуде и возможности его осуществления. Ведь в каждую эпоху чудо отражает то, что данной эпохе жизненно недостает.

Так, в «фольклорные» времена ковер-самолет и волшебное зеркальце, в котором отражался весь мир, - настоящие чудеса. Но уже в XX веке вряд ли кто счел бы самолет и телевизор волшебством. То есть чудеса - относительны.

Ну а что же волшебники? В «фольклорные» времена феи и эльфы могли общаться с людьми свободно, когда захотят. Это людям было трудно вызвать их на контакт, а сами волшебники приходили и уходили когда заблагорассудится. При этом существовала некая «клановость» -добрые волшебники помогали добрым и нравственным людям, злые - соответственно, злым. При этом единодушно признавалось, что даже самый захудалый волшебник могущественнее любого человека. То есть человек как бы считался неким младенцем земного уклада.

У первых литературных сказочников типа Шарля Перро бытует уже не младенческое, а детское понимание чуда - непосредственно-наивное, связанное с детской просьбой выполнения желания, с некоей простодушной игрой в совершающееся чудо и с получением ожидаемого. Вот только во времена Перро феи и волшебницы уже перестали брать всю «работу по чудесам» на себя. Они лишь осуществляли первый шаг в нужном направлении - завершить начатое чудо герои и героини должны были уже сами. Вспомним Золушку. Фея-крестная помогла ей попасть на бал, но познакомиться с принцем и добиться его любви Золушка должна была уже сама. То есть, с одной стороны, рассудочно-выверенному веку классицизма не хватало естественности чудес, вдохновенно, непринужденно и по-детски непосредственно творимых феями. Но с другой стороны, «классики» уже понимали, что надо и самим людям прилагать усилия.

Но пришли иные времена. Уже в сказках Просвещения феи не столько творили чудеса, сколько морализаторствовали. Толи волшебникам расхотелось создавать чудеса для неблагодарных людей, то ли люди, получая образование, отодвигали фей и волшебниц на задворки сознания, как ненужных существ. Собственно, уже в сказке «Красотка и Чудовище» мадам де Бомон героиня могла бы и сама справиться с постигшим ее несчастьем. Фея же просто констатировала факты и поучала девицу. Но в этом была своя временная надобность - именно во времена Просвещения миру понадобились учителя и педагоги.

Ну а перешагнув в XIX век, волшебники и феи вообще поняли, что в результате «плодов просвещения» лишились многих своих чудесных возможностей. Ведь раз люди не верят в чудеса -то их и нет, а не верят в волшебников - так и тех словно не существует. Впрочем, не все люди утеряли навыки «желания чуда». Вот к ним-то и обратились волшебники - через сказки они решили научить людей самим делать что-то чудесное. И вот уже почтенный советник Дроссельмейер, умелый мастер диковинных вещей, а по тайной сути - маг и волшебник, приходит в дом к надворному советнику, приносит его дочери и своей крестнице Мари странную фигурку деревянного Щелкунчика и исподволь учит девочку, как справится с ужасным Мышиным Королем («Щелкунчик и Мышиный Король» Э. Т. А. Гофмана). То есть здесь, как и в других сказках Гофмана, волшебники и феи выступают как своеобразные учителя-наставники. Эта связь волшебного и реального мира была установлена не только в произведениях Г офмана, ной в творчестве других писателей-романтиков. Людям уже не приходилось упрашивать чародеев и фей появиться. Волшебники приходили сами. Более того, они уже не прочь были впрямую породниться с людьми, как тот же самый Дроссельмейер, выдавший крестницу Мари за своего племянника-волшебника. Феи и маги чувствовали, что теряют контроль над чудесами перед наступающим техническим прогрессом, и потому хотели заручиться поддержкой людей.

В сказках Андерсена все волшебники, даже такие знаменитые, как Фата-Моргана, явно отходят на задний план. Они уже - не герои, а только советчики. Даже не учителя, а скорее платные консультанты. Ведь когда Русалочка приплывает к морской ведьме за советом, та берет с нее плату. Хотя, казалось бы, за что? Совершать каждое свое чудо Русалочке приходится самой, да еще и какой ценой?! Вот и Моргана в «Диких лебедях» подсказывает Элизе способ избавления ее братьев от проклятий мачехи так, что вся тяжесть исполнения падает на саму Элизу. Собственно, герои Андерсена уже точно знают, что должны побеждать в этом мире сами. Если есть доброе, любящее сердце, верная благородная душа - никакие волшебства уже и не нужны. Благородные люди сами способны на создание чуда. Так Андерсен переводит понятие волшебства в чисто нравственное качество. И это была явная просьба времени - именно этой высокой нравственности и духовной морали так не хватало скупому и практичному XIX веку.

Всю жизнь терпевший пренебрежение и издевательства со стороны «порядочных» людей, Андерсен за долгие годы мучительной и нелепой жизни выработал личную программу борьбы со злом, которую он и перенес в свои сказки. Это была программа жизненной стойкости, создавшая сказку о стойком оловянном солдатике. Но само слово «стойкость», так органично переведенное на русский язык, происходит от глагола «стоять», то есть не сдавать свои позиции, не отходить назад. Но дело в том, что атаки, продвижения вперед оно не предполагает, дерзкого вызова врагу не сулит.

Элиза из сказки «Дикие лебеди» не решается ни на какие объяснения, ни на какие действия против козней архиепископа, она лишь выполняет свой долг - вяжет и вяжет, отчаянно и лихорадочно даже перед костром. Что бы ни случилось, рубашка для младшего брата должна быть готова, иначе все муки окажутся напрасными.

В этом молчаливом поступке, поглотившем бездну терпения и отчаяния (как странно любил Андерсен мотив немоты и молчания!), уже есть наглядный протест человека, выполняющего свой маленький долг в борьбе против тупой бесчеловечности. Сделай все, что можешь, но не применяй силы в борьбе за добро, иначе сила может обернуться насилием, как бы говорил своими творчеством Андерсен. Силе зла и разрушения он мог противопоставить только силу человеческого духа, силу великого терпения.

Герои Андерсена свято верят в конечное торжество справедливости. И в этой вере - их подвиг самоотверженной любви и дружбы, разрушающей все преграды. Герои сказочника, вернее, его героини сильны только своей слабостью.

Но времена шли и несли с собой все большую жестокость. В сказках конца XIX века, например, в сказках Уайльда, созданных на все более ужесточавшемся нравственном императиве, вообще нет никаких волшебников. Но, как известно, свято место пусто не бывает. Уже не волшебники приходят к людям, а люди берут на себя функции волшебников. Причем, как явствует из сказок Уайльда, чаще всего - черных, злых. Так, настоящей юной феей смерти выглядит Инфанта («День рождения Инфанты»), требующая, чтобы впредь у тех, кто приходит играть с ней, не было сердца. Правда, встречаются и «добрые» волшебники - статуя Счастливого Принца или Маленький Ганс, готовый на все ради дружбы, но они не получают ни счастья, ни дружбы. Зато получают всю ту же смерть. Настоящим добрым магом здесь выступает только Господь Бог, встречающий героев на небесах и утоляющий их печали. Увы, на земле героям Уайльда не к кому было обращаться.

Но не только нравственных ценностей не хватало к концу XIX века, но также и ценностей общения - естественности, искренности, раскрепощенности, наконец, общности интересов. Это и пытались восполнить в своих сказках такие писатели, как Льюис Кэрролл. И тогда появлялись праздники, шарады, игры и маскарады в приключениях Алисы. И понятно, что во всех этих «экстремальных» желаниях собственных чудес никакой волшебник герою уже не помощник.

Герои сказок первой половины XX века даже и не обращаются ни к волшебникам, ни к феям. Они - сами творцы своего счастья. А феи, кажется, вообще покинули землю. Даже в сюжетах, основанных на старых волшебных сказках, люди сами творят свои личные чудеса. Вспомним пересказ Э. Фарджон сюжета про Золушку. Ее героиня - Лотта сама и платье волшебное пошьет, и любимого мужа найдет. Так что никакая фея ей не нужна. Даже самые тяжелые дела и ответственные решения эти герои совершают сами. Доктор Дулиттл, ни с кем не советуясь, уезжает в Африку. Да и король Матиуш Первый сам собирается проводить реформы в своем королевстве. Новые времена требуют действия, ремесло свидетеля, как известно, не для них. И потому летчик Экзюпери заявляет: «Я отвечаю за всё». Вот и его Маленький принц сам ухаживает на своим миром, приводя его в порядок. Но Экзюпери погибает, и мы никогда не узнаем продолжение сказки о его звездном мальчике.

Удивительно, но в сказочной стране XX века ответственность на себя стали брать дети. Отринув волшебников и почти забыв о них, маленькие герои, как это ни парадоксально, взяли на себя их функции. Силой своей фантазии дети создавали целые страны и миры, как тот же Кристофер Робин, «ожививший» медвежонка Винни-Пуха и всех его друзей (сказки А. Милна). Но ведь кто-то же должен был воспитать ТАКИХ детей! И тогда на Вишневую улицу прилетает обычная няня, а на самом деле всемогущая пра-волшебница Мэри Поппинс, воспитавшая всех волшебников мира.

Помните, во времена Гофмана волшебники тоже начинали учить-воспитывать героев? Но воспитание не оказалось удачным. А все потому, что обращались феи и маги к уже устоявшимся личностям. Тем уже жениться было пора, анев волшебные игры играть. И вот спустя много лет стало ясно, что волшебники учли допущенную ошибку. В XX веке они обратились непосредственно к тем, кто мог понять их с полуслова и воспринять полученные уроки, - к детям.

И потому Мэри Поппинс - не преподавательница в университете, а няня для самых маленьких.

Середина XX века поставила человека в столь жесткие рамки и привила такую долю жестокосердия, что стало сразу ясно: необходимо обороняться и сражаться и сделать две вещи. Во-первых, остаться самим собой. Во-вторых, победить. С первым вопросом все было понятно - здесь человеку не мог помочь никто. Свое «я» он должен был сохранить сам. Но разве мудрая няня Мэри не научила воспитанников, где найти корни самого себя? Научила - конечно же в детстве. Так что недаром столь притягательны стали во второй половине века сказки о детстве - о жизни Пеппи Длинныйчулок, Малыша и Карлсона. И несмотря на то что эти герои тоже все делали сами, не надеясь на добрых фей, вера в сказочные волшебства трогательно жила в их сердцах. Ведь как было бы здорово, если бы волшебники жили рядом!

Но волшебников не было. Пеппи и Малыш сами сражались за себя, выдумывая собственных добрых волшебников. Но разве это не главное дело самой сказки - предоставить миру волшебство с чудесами?! И читатели, лишенные волшебства в детских сказках, потребовали книг, на страницах которых они все же могли бы встречаться с настоящими волшебниками. И вот тогда, как вы уже поняли, появились фэнтези - фантастические истории и хроники о Средиземье, Колдовском и Зачарованном мире, о Конане, хоббитах и Властелине Колец. Они были просто необходимы. Но их действия, увы, происходили где-то в иных мирах. Их волшебство и магия, как и их чудеса, не слишком-то сопрягались с реальной жизнью.

В реальности же появились сказочные повести, где волшебство не только потеряло притягательность, стало чем-то постыдным (недаром же в трилогии немецкого писателя Отфрида Пройслера «Маленькая Баба-яга», «Маленькое привидение», «Маленький домовой» волшебные герои стремились походить на людей, даже если при этом они и теряли волшебную силу), но и превращалось в зло, как в английских сказках Роальда Даля. Жуткие ведьмы и страшные черные колдуны стремились похитить и погубить людей. Волшебство стало безоговорочно причисляться к миру зла. Волшебник становился изгоем.

Это вам ничего не напоминает? Обычный мир обычных людей - дядя, тетя, их сын, верящие только в деньги, хорошую еду и фирменные шмотки. Какие волшебники с чудесами?! Все это сказки, которые необходимо вытравлять из детских голов. А уж из взрослых вообще убирать каленым железом. И мальчик - их племянник, чувствующий себя так неуютно, потому что тоскует о чуде.

Гарри Поттер взорвал мир сказки. Потому что вернулся к истокам - волшебники живут рядом! В сказках Гофмана маг Дроссельмейер жил на улице реального Берлина. В сказке Андерсена стойкий оловянный солдатик стоял на обычном комоде. Кристофер Робин гулял с волшебным Винни-Пухом по домашнему саду. И вот, оказалось, что в школу волшебников идет поезд с обычного лондонского вокзала. И в других городах есть такие школы, и волшебники учатся, зубрят уроки и сдают экзамены, как обычные школяры. Мир огромен! Он вмещает всех. В обычных домах, кафе, магазинах можно встретить и обывателя-магла, и волшебника-мага. В школах и вузах обучаются и маглы, и маги. И неизвестно еще, что из кого выйдет.

Потому что сказка, наконец, открыла главный секрет и рассказала о нем людям: волшебник и простой человек - одно и то же лицо. Как и в волшебстве белый и черный маги - едина суть. Просто в один никому не известный час Икс предстоит сделать выбор - стать волшебником или обывателем, белым или черным магом. То есть вступить на тропу добра или зла.

Ну а выбор всегда за ВАМИ. Только ВЫ сами можете решить - кто ВЫ. Такая вот «поэтика чуда».

//-- Господа взрослые! --//

Пожалуйста, осознайте: если даже вам, могущественным взрослым людям, нужны чудеса в наше нелегкое время (а когда оно легкое?), то насколько же сильно и трепетно нуждаются в них ваши дети!

Волшебники, чародеи и феи приходят в сказках. Но в жизни к вашим детям можете прийти только вы сами. И даже если вы не учились в школе волшебников, вы сможете, вы сумеете!

Сделайте чудо для своего ребенка!

В жизни найдется много людей, которые с восторгом и радостью будут его ругать и даже травить. Но почему бы вам не похвалить, не поощрить, не прийти на помощь?

Это и будет самое обыкновенное, но самое чудесное и нужное ЧУДО.

Приложение

Сказки в реальной жизни

Реальная история Золушки

Да-да, любовь Золушки и принца - вполне реальная история. И случилась она в Париже триста двадцать лет назад. Но запомнилась навсегда.

Представьте - роскошный Версаль, двор «короля-солнце» Людовика XIV. Начало 1690 года. Обстановка самая романтическая: назавтра ожидается грандиозный бал. Правда, нашу героиню, девятнадцатилетнюю Жоли де Шуэн, никто туда не звал. Она хоть и фрейлина, но самого малого чина, к тому же бедная, если не сказать, просто нищая. Ко двору девушку взяли из милости. Ее отец, мелкий дворянин, когда-то ухитрился оказать королю услугу, вот Людовик и отблагодарил -повелел своей дочери, принцессе де Конти, взять мадемуазель де Шуэн в свою свиту.

Жоли получила при дворе одни страдания, ведь была она некрасива, толстовата, хрома на ногу. Весь двор потешался над внешностью бедняжки. Вдобавок, словно в насмешку, она носила имя Эмили Жоли - то есть «миленькая и хорошенькая». Дворцовые шутники тут же перекрестили ее в Шуэншу - с одной стороны, это напоминало ее фамилию, с другой - на парижском арго значило «безобразная вонючка». Чтобы не шокировать окружение видом своей новой фрейлины, принцесса де Конти приказала толстухе никому не попадаться на глаза. Ну а узнав, что девушка - отличная швея, принцесса загрузила ее работой. Так что перед торжественным балом Жоли три дня и триночи приметывала да подшивала. Хорошо хоть за день до бала ее высочество разрешила девушке послушать концерт, который она устроила в собственных покоях. «Только закройся ширмами, да не забудь взять шитье!» - милостиво сказала принцесса.

Мария Эмилия Тереза де Жоли де Шуэн, портрет

Героем же нашей истории стал старший сын короля Людовика XIV - двадцатидевятилетний дофин Луи.

В тот день он, как и всегда, маялся от собственной никчемности. Знал, что хоть и наследник великого монарха, но никто не воспринимает его всерьез. Принц давно понял, что весь яркий, праздничный и роскошный мир Версаля кружится только вокруг одного «солнца» - короля Людовика XIV. И робкому Луи никогда не стать вровень с отцом. К тому же принцу не повезло с внешностью. Он и родился в 1661 году толстощеким и пухлым, ну а к тридцати годам вообще стал неуклюжим толстяком. Таки прожил бы бирюком, да предприимчивый родитель еще в пятнадцать лет женил сынка на баварской принцессе Виктории. Но год назад Виктория умерла. И Луи опять остался один. Отец постоянно ругал его, придворные насмехались. И только одна добрая душа, младшая сестра Луи - принцесса де Конти, жалела брата. Вот и сейчас она пригласила его на концерт в свои покои.

Увалень Луи спрятался за одну из ширм, которые стояли в углу залы. Здесь никто его не увидит, и он сможет насладиться любимой музыкой. Однако вскоре дофин понял, что за соседней ширмой кто-то есть. На самых драматических аккордах оттуда доносились грустные всхлипы. Незнакомый слушатель воспринимал музыку всем сердцем, как и сам Луи.

Дождавшись, когда концерт окончился и все ушли, принц выбрался из своего убежища, отодвинул соседнюю ширму и ахнул: прямо на него рухнул ворох разноцветного атласа и бархата -за ширмой сидела девушка-швея. Глазау нее были заплаканные, и Луи решил ее приободрить: «Мадемуазель, не стоит плакать от музыки, ею стоит восхищаться!» И тогда девушка прошептала: «Я плачу не от музыки, а от своей загубленной жизни!..» Луи был поражен: неужели в этом дворце вечной радости и нескончаемых праздников кто-то несчастен, как и он? Тогдаэто явно близкая душа! Он протянул руку, и швея поднялась. Сердце дофина екнуло - девушка оказалась низка ростом и довольно толста. Луи ахнул, но тут же одернул себя. Разве виновата бедняжка в том, что некрасива? И разве сам дофин - красавец? Луи вздохнул поглубже и галантно предложил: «Пойдемте, развеемся!»

Вскоре весь двор судачил о неожиданном увлечении наследника престола. И кем?! Девицей, всеми презираемой. Теперь их часто видели вместе: они часами сидели в каком-либо уголке и. молчали. Но однажды придворные услышали, как увалень дофин рассказывает анекдот. А Шуэнша смеется. Невероятно!

Двор решил: они любовники. Добропорядочная Шуэнша пришла в ужас. Она тут же перебралась из Версаля в крошечную парижскую квартирку на улице Сент-Огюстен. Хотела даже уйти в монастырь, только как оставить Луи на растерзание двора?! Тем более что вокруг принца начали виться сомнительные личности. А придворный астролог Гудрэ постоянно заводил странные разговоры: «Ваше высочество, вы - достойный наследник отца. А ему пора на покой - ведь шестой десяток идет!» Луи удивленно таращился на астролога, никак не понимая, к чему тот клонит. Но Шуэнша сообразила сразу: «Не слушай его, Луи! Он втягивает тебя в заговор против отца!» Принц возмутился: он любил отца, восхищался им, а на астролога накричал. Гудрэ пришел в ярость и в сердцах предрек: «Знайте, вам никогда не стать королем! Вы умрете раньше отца!» Но дофин ничуть не смутился. «Если мне не грозит трон, - подумал он, - я могу жениться на Жоли!»

Морганатический брак состоялся тайно летом 1691 года - в заброшенном замке около деревушки Медон. Еще лет пять назад Луи обставил этот замок по собственному вкусу - просто и никаких излишеств. Его отец, «король-солнце», приехав в гости, скривился: «Это не дворец принца, это сарай!» Но Луи было комфортно в своем новом жилище. Одно плохо - стеснительная женушка отказалась перебраться в Медон. Ну не считала она, что достойна жить рядом с принцем крови! Правда, приезжала к мужу по ночам. Тяжело выходила из кареты и шла, переваливаясь, через мощеный двор к черному входу. Поднималась на антресоли в скромную комнату, где ее уже поджидал Луи. А однажды, когда, войдя, Жоли уселась покушать вместе с дофином, в Медон неожиданно нагрянул король. Блестящим взором окинул парочку толстяков, восседающих в необъятных креслах, улыбнулся, когда Шуэнша неуклюже плюхнулась перед ним на колени, и собственноручно поднял толстуху: «Я ценю ваши добрые советы моему сыну, мадам! Знаю, что это вы отговорили его от участия в заговоре. Поэтому я желаю, чтобы вы всегда были рядом с ним!» Жоли остолбенела - сам король, склонившись, поцеловал ей руку .

Это было прямое указание - для самой Жоли и для придворных. Толстуха перебралась в Медон, и к ней повалил весь двор. Те, кто раньше называли ее безобразной, теперь восхищались красой «загадочной медонской королевы». Шуэнша только шумно вздыхала. Она-то знала ответ на все «загадки»: просто надо жить по совести - хорошо кормить своего Луи, следить за тем, чтоб он был обихожен и счастлив, чтобы ему было с кем поговорить, сходить на рыбалку, послушать музыку. Она родила дофину здорового упитанного младенца и даже придумала, как уберечь ребенка от престолонаследных интриг. Жоли просто объявила, что ребенок, умер. На самом же деле она отдала мальчика с огромным приданым в семью верных людей, которые тут же затерялись в провинции.

Счастливая жизнь медонской четы продлилась ровно двадцать лет. 14 апреля 1711 года после обильной трапезы сорокадевятилетний Луи прилег полежать и не проснулся. Людовик XIV рыдал взахлеб. А госпожа де Шуэн просто собрала свои нехитрые пожитки и покинула Медон. К чему жить во дворце без принца?..

Жоли поселилась в Париже в скромной квартирке на улице Турнель. Раз в месяц из королевской казны ей исправно доставлялся небольшой пенсион. Когда в 1732 году она скончалась, на кладбище Сен-Поль ее пришли проводить только верные слуги. Но история ее любви не забылась: что ни говори, не каждой Золушке удается выйти замуж за принца.

Быль о Белоснежке

Когда в начале XIX века братья Гримм записывали старинную немецкую сказку о Белоснежке, они и не подозревали, что эта история действительно произошла в середине XVI века. В ней были и влюбленные, и их помощники-гномы, и злая мачеха, и даже отравленное яблоко.

Весной 1550 года крохотный немецкий городок Бад-Вилдунген гудел, как разбуженный улей.

Еще бы! В кои-то веки город собрались посетить августейшие гости - сам император Священной Римской империи Карл V, он же - король Испании, и его сын Филипп - наследник трона. Главную улицу Бад-Вилдунгена выложили коврами - не ступать же монаршим ножкам по булыжникам мостовой. Уличные стоки временно заделали и опрыскали благоухающими эссенциями - не пугать же императора провинциальной вонью. Бургомистр герр Шумахер лично проинструктировал всех членов магистрата и добропорядочных горожан, приглашенных на церемонию наиважнейшей встречи. Оставалось уладить одно небольшое, хотя и щекотливое дельце, и герр Шумахер поспешил в дом графини фон Вальдек.

Графиня Шарлотта выслушала его и недоуменно пожала плечами: «Кажется, вы забыли, герр Шумахер, что от имени нашего города высоких гостей всегда приветствовал мой муж - граф фон Вальдек. Но теперь он на небесах, упокой, Господь, его душу! И потому я считаю, что сама вправе выполнить эту почетную обязанность. Зачем же поручать что-то моей падчерице Маргарет? Она же - сущая уродина, потому яине вывожу ее в свет. Она же напугает принца! Зато я смогу произнести приветственую речь на его родном испанском языке». Бургомистр вытер испарину - конечно, графиня до сих пор считается красавицей, но ей все-таки не двадцать лет! Вздохнув, он пошел на хитрость: «Вы ведь знаете, наш господин - ландграф Кессельский - не очень-то ладит с императором Карлом. И потому задумал маленькую каверзу: пусть избалованному императорскому сыночку поднесет цветы не красавица, а местная дурнушка. Император не сможет обидеться, ведь ваша падчерица - самая родовитая девушка нашего города!»

На другой день Маргарет чуть не плакала. Мачеха приказала ей одеться в ужасный наряд -грязнокоричневое платье, уродливый платок на голове, скрывающий и лицо и волосы. С тех пор как умер отец, Маргарет и всегда-то ходила в обносках, но появиться в таком виде прилюдно?..

Церковь Бад-Вилдунгена сияла тысячью свечей. Звуки органа возносили к Небу благодарственную молитву. Прижав к груди огромный парадный букет, Маргарет тайком, чтобы не заметила мачеха, рассматривала принца Филиппа. Молодой - говорят, ему всего-то за двадцать. Не слишком высок, но хорошо сложен. Черты лица мягкие, но застывшее выражение делает их надменными, почти брезгливыми. Император Карл, напротив, вполне добродушен. Бургомистру заявил во всеуслышание: «Мой сын пожелал увидеть вашу знаменитую церковь. Конечно, лучше бы совершенствовал фехтование, но я не возражаю и против искусства. Тем паче сейчас, когда принц в меланхолии! У него ведь, знаете, умерла молодая жена».

Филипп хмуро взглянул на отца - опять тот ведет себя как разговорившийся бюргер. Нельзя же терять королевское достоинство! Сам Филипп не слушал речей, а мечтал поскорее осмотреть знаменитую церковь, построенную еще в XIII веке. Говорят, на ее резном алтаре есть прекрасная скульптура праматери Евы. Когда-нибудь Филипп станет королем Испании и прикажет собрать лучших живописцев и скульпторов со всего мира.

Строго по этикету знатные горожане подходили в почетном приветствии, склоняясь к ногам императора и его сына. Филипп щурился - как же провинциально они одеты в своем захолустном немецком городишке! - и вдруг совсем скривился. Девица, подносившая ему парадный букет, оделась вообще немыслимо - какой-то коричневый балахон, платок, съехавший на глаза. Уродина! Разозлясь, Филипп рванул у нее букет прямо из рук. Платок сполз, и принц ахнул. Дождь золотых волос хлынул прямо на руки Филиппу, прекрасные глаза обожгли в мольбе. Боже, она была красавицей! Никогда принц не видел такой красоты - ни на какой картине.

Утром следующего дня Филипп посетил городской дом графини фон Вальдек - инкогнито и всего с двумя слугами. Принц спросил «сеньориту Вальдек». Но навстречу ему выплыла Шарлотта, удивленная и обрадованная. В дорогом, расшитом жемчугами наряде она была картинно красива и, прекрасно понимая это, бросала на принца призывные взгляды. Но Филипп спросил прямо: «Где ваша падчерица?» Графиня остолбенела. Она-то думала, принц пришел, очарованный ее вчерашней приветственной речью на испанском и огненными взглядами. Но, оказывается, он пришел из-за замарашки Маргарет!.. Графиня скривилась и процедила: «Моя падчерица страдает падучей. У нее, бедняжки, приступ!»

Жестко взглянув на хозяйку дома, Филипп перевел разговор на другую тему и проговорил еще четверть часа. К концу разговора принц даже улыбался. Шарлотта проводила его, приседая в реверансах и кокетливо стреляя глазами. Откуда было ей знать, что, пока шла светская беседа, один из слуг принца пробрался в комнату Маргарет и передал ей письмо? Взволнованная и покрасневшая, девушка прочла инструкции принца.

Наутро Маргарет отпросилась в церковь. Тихонько проскользнула мимо молящихся в уголок - за деревянную резную ширму. Филипп нетерпеливо вскочил навстречу и протянул алую розу. Ах, как прекрасна была эта девушка - белокожая, словно первый чистый снег, не то что смуглые испанские красавицы! И как изящно держала она розу своими нежными белыми пальчиками, боясь уколоться. Придя домой, Филипп в восторге сочинил сонет, написав в посвящении: «Моей Белоснежке Алорозе».

Спустя несколько дней молодой граф фон Вальдек размышлял: что делать с сестрой? Мачеха обнаружила, что та тайно встречается с принцем Филиппом, и в гневе отослала девчонку к брату в семейное имение в горах - потребовала запереть в самой дальней башне. Вальдек ухмыльнулся: видно, ненасытная мачеха сама положила глаз на этого принца, вот и не знает, как убрать с дороги Маргарет.

А может, предпринять что-то в пользу сестры? А вернее, в свою пользу. Ведь если принц женится, Маргарет станет будущей королевой Испании. Это же какие выгоды! Конечно, граф Вальдек скопил большое состояние, ведь в его руках горные медные рудники. Ну, а если в руки целая страна идет? Говорят, Испания - богатейшее государство.

Нет уж, пусть мачеха кусает себе локти, а Вальдек поможет сестрице завладеть принцем Филиппом, а вместе с ним и всеми испанскими сокровищами! Граф распахнул дверь в комнату Маргарет. Та сидела за столом и старательно выводила письмо. Буковка к буковке - ведь писать ей приходилось не часто. Сноровку откуда взять? Сестра подняла голову, и ее прекрасное лицо исказилось страхом - она не знала, что ожидать от брата. На чью сторону он встанет - ее или мачехи?

«Собираешься передать принцу письмо? - деловито спросил граф. - Но как? Мачеха написала, что император Карл узнал о вашем романе и дал указание страже глаз с него не спускать. Интересно, кто известил Карла, не нашали ведьма?» Маргарет всхлипнула. «Не реви! - бросил Вальдек. - Я помогу! Дам гонцов, которые пронесут твое письмо мимо любой стражи».

Через час Маргарет робко вышла из дома. Вальдек ждал, прислонившись к косяку ворот: «Вот, сестрица, мои рудничные гномы!» Граф свистнул, и из-за угла появились несколько крошечных существ - сгорбленных, седых, одетых в лохмотья. Красавица Маргарет ахнула и в ужасе схватилась за рукав брата. Тот захохотал: «Чего испугалась? Это не нечистая сила, а обычные рудничные дети. Работают у меня по двенадцать часов в горе, света Божьего не видят, вот и вырастают седыми и скрюченными. Зато как свои пять пальцев знают и горы, и все потайные ходы в округе. Твой принц, Маргарет, дожидается возвращения отца в замке на южном склоне горы. Сможете пробраться туда, гномы?» - грозно рявкнул Вальдек. Крошечные «гномы» склонились ниже низкого: «Да, господин!»

Прошла неделя. И вот мачеха с гневом и удивлением выслушивала двух доверенных охранников Филиппа. С тех пор, как она написала императору Карлу, тот отдал приказ поселить сына в недоступном замке и следить, чтобы он ни с кем не общался. И вот теперь охранники утверждают, что проклятая девчонка ухитрилась-таки завести тайную переписку с принцем!

Шарлотта сладко улыбнулась и проворковала: «Я во всем разберусь, господа. Маргарет не причинит никаких хлопот. Император будет доволен!» Стражи переглянулись, и старший спросил на ломаном немецком: «Что вы предпримете?» Шарлотта засмеялась: «Не бойтесь, я не убью падчерицу. Я просто угощу ее яблоками. Мой садовник умеет начинять их какой-то гадостью, от которой сводит желудок, чтобы отваживать мальчишек, ворующих яблоки по чужим садам. Так что, попробовав мои гостинцы, Маргарет станет не до сочинения любовных писем!»

На следующий день Шарлотта собралась в дорогу. Садовник передал ей мешочек: «Чтобы отвадить воров, положите яблоки под деревья. Только сами в рот не берите! А то вчера ваши друзья-испанцы их рассматривали, я уж испугался, а ну как в рот потянут? Будут потом животом маяться!..»

Не дослушав садовника, Шарлотта пришпорила коня и налегке помчалась в горы. Вальдек встретил мачеху нехотя. Перекинувшись с ним парой слов, она поднялась к падчерице. Маргарет вскочила, испуганная, но мачеха улыбалась: «Принц Филипп просил проведать тебя. А вот и гостинец от него!» И Шарлотта протянула девушке яблоко.

Через час граф Вальдек зашел навестить сестру. Она лежала на кровати - глаза раскрыты, лицо белее снега, пальцы сжаты. Граф только взглянул и выбежал. Уже через несколько минут он привязывал мачеху к трем самым сильным скакунам. Она вырывалась и кричала: «Клянусь, я не травилаяблок! Это сделали испанцы!»

Кони рванулись в разные стороны. Это было ужасно, но Вальдек стоял и смотрел, прислонившись к воротам конюшни. Потом он поднялся в светелку Маргарет и вынул из ее сжатых пальцев засохшую алую розу. Снова спустился в конюшню и громко свистнул. Появились «гномы». «Проведите меня в замок к Филиппу!» - крикнул граф.

Через неделю в Бад-Вилдунген приехал император Карл V и повелел принцу вернуться в Испанию. Там по желанию отца Филипп вступил в династический брак с королевой Англии Марией I. Она была нехороша собой и старше мужа на одиннадцать лет. И хотя молодой принц нравился Марии, ни о каких чувствах с его стороны не могло быть и речи.

В 1556 году Карл передал испанскую корону своему двадцатидевятилетнему сыну, и тот начал править под именем Филиппа II. В первую же ночь после коронования Филипп приказал повесить двух охранников, что некогда ездили с ним в немецкий город Бад-Вилдунген. А потом последовал приказ, отменяющий церемонию подношения королю торжественных букетов. Цветов Филипп не терпел до самой смерти - особенно белых и алых роз.

Спустя триста пятьдесят лет, в начале XIX века, братья Гримм путешествовали по Германии, записывая немецкие народные сказки. В числе других записали и предание о Белоснежке. Так история стала легендой. Рудничные мальчишки, истощенные непосильной работой и постоянной жизнью в шахтах гор, превратились с помощью народной фантазии в сказочных гномов. А графиня фон Вальдек стала злой мачехой, отравившей юную падчерицу. И никто уже не вспоминал, что это сделала не она, а охрана Филиппа.

Ну а что же сам Филипп II (1527–1598)? Он стал королем Испании и правил с 1556 по 1598 год. Именно во времена его правления Испания достигла наивысшего могущества, но уже к концу его царствования пришла в упадок. Непобедимая армада была разгромлена англичанами, казна опустела, а Голландия в кровопролитных войнах получила свою независимость.

Как правитель Филипп был довольно жесток, как человек - несчастен. Все четыре жены, с которыми он вступал в брак из династических соображений, не принесли ему радости. Утешение он нашел в религии и искусстве.

Это по его замыслу был выстроен великий дворец-монастырь Эскориал, где Филипп попытался собрать лучших художников и скульпторов. Это он пригласил в Мадрид малоизвестного греческого живописца Эль Греко, ставшего в Испании великим художником.

Сам Филипп жил замкнуто, работал день и ночь в скромно обставленном кабинете и почти не выезжал за границу. Ему было приятно, что, не выходя из своего полутемного кабинета, он мог вершить судьбы мира.

До последнего часа Филипп сохранил ясный ум и скончался, устремив взор на распятие. В подробных наставлениях касательно погребения он наказал похоронить себя в Эскориале и запретил класть на могилу какие-либо цветы.

Content

Елена Коровина
Знаем ли мы свои любимые сказки? Скрытый смысл, зашифрованный сказочниками. Читаем между строк

Вместо предисловия

Часть первая Мои первые сказки

КОЛОБОК, или Большая солнечная сказка

КУРОЧКА РЯБА, или Миф о яйце

РЕПКА, или Кто за что тянул

ГУСИ-ЛЕБЕДИ, или Слово в защиту Бабы-яги

ПО МОЕМУ ХОТЕНИЮ, или «Принцип дурака»

ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА, КОРОЛЬ-ЛЯГУШОНОК, или Утро вечера мудренее

Часть вторая Мои любимые сказки

ЗОЛУШКА, или Бал жизни

МАЛЬЧИК С ПАЛЬЧИК, или Спасение утопающих есть дело рук самих утопающих

КОТ В САПОГАХ, или Зачем коту обувка

КРАСНАЯ ШАПОЧКА и Серый Волк

СПЯЩИЕ КРАСАВИЦЫ - ЦАРЕВНЫ-БЕЛОСНЕЖКИ и их принцы-богатыри-гномы

«АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК»: Спасет ли красота мир

Часть третья Сказки нашего детства

СКАЗКИ ГОФМАНА, или Царство Щелкунчика

СКАЗКИ ЖИЗНИ, или Легко ли быть сказочником

СКАЗКИ УМА, или Там, где все чудесится и чудесится

ДЕТСКИЕ ТАЙНЫ: безопасно ли совать свой нос куда не следует

Кто вы, доктор Айболит?

ВОЛШЕБНИК ИЗУМРУДНОГО ГОРОДА и всей Страны Оз

Часть четвертая Сказки «взрослого» времени

ЗВЕЗДНЫЙ МАЛЬЧИК, или Жестокие сказки

«КАЖЕТСЯ, ДОЖДЬ НАЧИНАЕТСЯ...», или Винни-Пух и все-все-все

КОРОЛЬ Матиуш Первый

АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ: «Я отвечаю за всё»

ПРИНЕСЕННАЯ ВЕТРОМ, или Магия зонта

ОНА УЛЕТЕЛА, но обещала вернуться

XXI ВЕК НАЧИНАЕТСЯ: главная тайна Гарри Поттера

Вместо послесловия: поэтика чуда

Приложение Сказки в реальной жизни

Реальная история Золушки

Быль о Белоснежке