Джон Кабат-Зинн

Куда бы ты ни шел – ты уже там

Осознанная медитация в повседневной жизни

Jon Kabat-Zinn

WHEREVER YOU GO, THERE YOU ARE:

MINDFULNESS MEDITATION IN EVERY DAY LIFE

Copyright © 1994 Jon Kabat-Zinn

Afterword © 2005 Jon Kabat-Zinn

УДК 159.96

ББК 88.6

© 1994 Jon Kabat-Zinn Afterword

© 2005 Jon Kabat-Zinn

© Кудрявцева Т.А., перевод, 2012

© Издание на русском языке. Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

* * *

Посвящается

Майле, Уиллу, Наушону и Серене, куда бы вы ни отправились

Я хотел бы поблагодарить Майлу Кабат-Зинн, Сару Дуеринг, Ларри Розенберга, Джона Миллера, Даниель Леви Альварес, Рэнди Паулсену, Мартина Дискина, Денниса Хэмфри и Феррис Урбановски за чтение первых набросков рукописи, ценные замечания и поддержку. Я очень признателен Труди и Барри Сильверштейнам за то, что они предоставили в мое распоряжение ранчо Роки Хорс на все время моей интенсивной работы в самом начале написания этой книги, а также Джейсону и Вэнди Кук за прекрасное путешествие по Западу. Моя глубочайшая благодарность издателям – Бобу Миллеру и Мери Энн Нейплз – за их удивительный профессионализм и за удовольствие, которое я получил во время работы с ними. Я благодарен всем сотрудникам издательства «Гиперион», литературному агенту Патриции Ван дер Лейн, Дороти Шмидерер Бейкер и художнику Бет Мейнард – благодаря их вниманию и заботам и родилась эта книга.

Введение

Разгадать – но что? Когда дело доходит до разгадки, вы понимаете, что, куда бы вы ни отправились, вы уже там. Что бы вы ни закончили делать, вы закончили вполне конкретную работу. Что бы вы ни думали прямо сейчас, эта мысль обретается в вашем сознании. Что бы с вами ни произошло, это уже произошло. Наиболее важный вопрос – как вы собираетесь справляться с этим? Другими словами: «И что же теперь с этим делать?»

Нравится вам это или нет, но мы можем работать только с настоящим, текущим моментом. Однако мы слишком легко проводим свою жизнь, постоянно забывая, что мы находимся здесь – там, где мы уже находимся. В каждый конкретный момент мы оказываемся на распутье, носящем название «здесь и сейчас». Но стоит облаку забвения окутать настоящий момент – и мы потерялись. Вопрос «И что теперь?» становится реальной проблемой.

Потерялись – это значит, что мы на мгновение теряем контакт с самим собой и со всей полнотой своих возможностей. Вместо этого мы впадаем в роботоподобное состояние с присущим этому состоянию способом видеть, думать и действовать. В эти моменты мы разрываем связь со своей глубинной сущностью, которая дает нам самые значительные возможности творчества, обучения и роста. Если мы не будем осторожны, эти мрачные, тусклые моменты могут затянуться. Тень от этого облака способна покрыть большую часть нашей жизни.

Чтобы не позволить себе потерять контакт с самим собой, мы должны прервать на какое-то достаточно долгое время свой чувственный опыт, чтобы впустить текущий момент. Этот период достаточно длительный, чтобы действительно почувствовать текущий момент, увидеть его во всей полноте, удержать его в своем сознании и таким образом лучше познать и понять его. Только тогда мы сможем принять истину этого момента для нашей жизни, научиться у него и пойти дальше. Вместо этого нередко оказывается, что мы озабочены прошлым, тем, что уже случилось, или будущим, которое еще не наступило. Мы ищем какое-то другое место, где, как мы надеемся, все будет лучше, где мы будем счастливее, где будет так, как нам бы хотелось, чтобы было, или так, как все было раньше. Как правило, мы только частично знаем об этом внутреннем напряжении, если вообще знаем. Более того, мы в лучшем случае только отчасти понимаем, что делаем в своей жизни и со своей жизнью, и лишь отчасти осознаем последствия наших действий, а на более тонком уровне – последствия наших мыслей, на то, что мы видим и не видим, что мы делаем и не делаем.

Например, мы обычно совершенно бессознательно начинаем считать, что то, что мы думаем – наши мысли и мнения, которые находят пристанище у нас в голове в каждый конкретный момент времени, – является «истиной» и правдиво отражает то, что находится в окружающем мире и «здесь, внутри» в нашем сознании. Однако чаще всего это совершенно неверно.

Мы платим высокую цену за это ошибочное предположение, за наше почти сознательное игнорирование богатства текущего момента. Негативные последствия накапливаются понемногу, незаметно для нас изменяя окраску нашей жизни, из-за чего мы не в состоянии как-то изменить ситуацию. И, возможно, мы никогда не станем тем, кем можем быть на самом деле, никогда не узнаем обо всем богатстве наших возможностей. Вместо этого мы сами запираем себя внутри собственного вымысла, внутри которого нам якобы известно, кто мы есть, где находимся и куда идем; где мы предположительно знаем, что произойдет в дальнейшем. Таким образом, все время мы остаемся погруженными в мысли, фантазии и импульсы, главным образом связанные с прошлым и будущим, с тем, чего мы хотим, и тем, чего мы боимся и не любим. Все это постоянно сбивает нас с толку, лишая возможности видеть направление своего движения и почву, на которой мы стоим.

Книга, которую вы держите в руках, – о пробуждении от таких снов, об избавлении от кошмаров, в которые эти сны нередко превращаются. Незнание того, что вы попали в такой сон, буддисты называют неведением, или глупостью. Понимание этого незнания называют полнотой осознания. Работа по пробуждению от подобных снов – это медитация, систематическое развитие бодрствования сознания, осознание настоящего момента. Это пробуждение идет рука об руку с тем, что мы могли бы назвать «мудростью», с проницательным видением причин и следствий, а также взаимосвязи всего сущего, чтобы нас больше нельзя было поймать в созданную нами действительность.

Чтобы обрести свой собственный путь, нам придется уделить больше внимания текущему моменту. Это единственное время, которое у нас есть, чтобы жить, расти, чувствовать и меняться. Нам надо узнать как можно больше о невероятном притяжении Сциллы и Харибды прошлого и будущего, о сказочной стране, которую они предлагают нам вместо нашей жизни. Мы должны принять против него значительные меры предосторожности.

Когда мы говорим о медитации, важно понять, что это не какая-то сверхъестественная загадочная деятельность, какой нередко представляют медитацию в средствах нашей популярной культуры. Занятия медитацией не приводят к тому, что человек становится зомби, «овощем», ушедшим в себя самовлюбленным созерцателем собственного пупка, «человеком не от мира сего», адептом какой-либо секты, мистиком или восточным философом.

МЕДИТАЦИЯ ОЗНАЧАЕТ ПРОСТО СТАТЬ САМИМ СОБОЙ И ПОНИМАТЬ, ЧТО ЭТО ОЗНАЧАЕТ. ОНА ПОМОГАЕТ ПОНЯТЬ, ЧТО ВЫ ИДЕТЕ ПО ОПРЕДЕЛЕННОМУ ПУТИ, НРАВИТСЯ ВАМ ЭТО ИЛИ НЕТ, А ИМЕННО ПО ПУТИ, КОТОРЫЙ И ЕСТЬ ВАША ЖИЗНЬ.

Медитация может помочь нам увидеть, что этот путь, который мы называем своей жизнью, имеет определенное направление, что жизнь всегда движется вперед, мгновение за мгновением; и то, что происходит сейчас, в этот самый момент, оказывает влияние на то, что произойдет в дальнейшем.

Если то, что происходит сейчас, влияет на то, что случится потом, разве не имеет смысл время от времени осматриваться по сторонам, чтобы обрести возможность более тесно контактировать с настоящим моментом? Разве не своевременно взять под свой контроль внутренние и внешние отношения и совершенно ясно ощутить путь и направление, по которому вы сейчас идете? Если вы сделаете это, то, возможно, окажетесь в лучшем положении, чтобы наметить для себя лучший путь, более подходящий для вашей внутренней сущности, – путь души, путь, по которому следует ваше сердце, ваш Путь с большой буквы. В противном случае инерция бессознательного окажет влияние на ваше будущее. Дни, месяцы и даже годы быстро пройдут незамеченными, неиспользованными, недооцененными.

Слишком легко оставаться на окутанном туманом, скользком склоне собственной могилы. А порой можно очнуться незадолго до смерти в рассеивающемся тумане ясности, проснуться и понять, что все эти годы мы лишь думали о жизни, мечтали о том, как следовало жить; а то, что было важно тогда, – это в лучшем случае недопонятая полуправда, основанная на страхе или невежестве, всего лишь наши собственные ограничивающие мысли, а не правда или то, какой должна была быть наша жизнь.

Никто, кроме вас, не может выполнить за вас эту работу, хотя родные и друзья иногда отчаянно стремятся достучаться до вас, помочь вам более ясно рассмотреть сложившуюся ситуацию или отбросить собственную слепоту. Но только сам человек способен совершить духовное пробуждение. И вот, когда это свершится, вам станет ясно, что, куда бы вы ни шли, это идете именно вы. Перед вами разворачивается именно ваша жизнь.

В конце долгой жизни, посвященной обучению полноте осознания, Будда, у которого наверняка было много последователей, надеявшихся, что он обязательно укажет им, в какую сторону идти, так резюмировал это для учеников: «Будьте светом для самих себя».

В моей предыдущей книге «Бытие катастрофы» я постарался сделать путь полноты осознания доступным для большинства американцев, чтобы это не выглядело буддийским учением или мистицизмом. Полнота осознания должна достигаться со всем вашим вниманием и пониманием – а это общечеловеческие качества. Но в нашем обществе мы привыкли считать эти качества само собой разумеющимися и не думаем о том, чтобы систематически развивать их при помощи самопознания и мудрости. Медитация – процесс, в ходе которого мы шлифуем и углубляем свое внимание и мудрость, а затем все больше используем их в своей обычной жизни.

Книгу «Бытие катастрофы» можно рассматривать как карту, предназначенную для людей, оказавшихся перед лицом физического или эмоционального страдания или последствий слишком большого напряжения. Цель этой книги состояла в том, чтобы заставить читателей понять, направляя их внимание на то, что все мы так часто игнорируем, что есть вполне реальные причины, в силу которых стоит вплести полноту осознания в ткань их жизни.

Я не считаю, что полнота осознания – некоторая волшебная панацея или магазинчик со всякой всячиной, где можно найти решение любой проблемы, возникшей в вашей жизни. Я далек от этого. Я не знаю никаких волшебных решений и, честно говоря, не ищу ничего подобного. Наполненная жизнь раскрашена щедрыми мазками самых разных красок. К пониманию и мудрости ведет множество самых разных путей. У каждого из нас свои собственные, отличные от других потребности, ценности, которых он добивается в течение всей своей жизни. Каждый из нас обязан проложить себе свой собственный курс, и он должен соответствовать тому, к чему мы будем готовы в каждый конкретный момент.

Конечно, вы должны быть готовы к тому, чтобы практиковать медитацию. Вы должны прийти к ней в нужное время вашей жизни, в тот момент, когда вы будете готовы внимательно прислушаться к собственному голосу, собственному сердцу, к собственному дыханию – чтобы присутствовать в них без необходимости идти куда-то или делать что-то иное. Это тяжелый труд.

Я написал «Бытие катастрофы», имея в виду людей, которые обращаются к нам, например, для пациентов нашей клиники снятия стрессов Медицинского центра университета штата Массачусетс. Меня сподвигли на это замечательные преобразования сознания и тела, о которых сообщили мне множество людей. Эти люди положили конец своим попыткам справиться с серьезными проблемами, приведшими их в клинику традиционными методами, и решили участвовать в восьминедельном курсе, где они упорно стремились достичь открытости и способности слышать себя, что характеризует практику полноты осознания.

В книге «Бытие катастрофы» приводится довольно много подробностей, позволяющих читателю наметить свой собственный курс, по которому он будет продолжать идти по жизни, поскольку это своего рода направляющее руководство к действию. Оно предназначено для людей с серьезными медицинскими проблемами, страдающих от хронической боли, а также для тех, кто столкнулся с самыми разными стрессовыми ситуациями. Именно поэтому я счел необходимым включить в книгу очень много информации относительно стрессов и болезней, здоровья и исцеления, а также подробные инструкции о том, как медитировать.

ЭТА КНИГА СОВСЕМ ИНАЯ. ОНА ПРЕДНАЗНАЧАЕТСЯ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ ЛЕГКИЙ И СВОБОДНЫЙ ДОСТУП К СУЩНОСТИ МЕДИТАЦИИ ПОЛНОТЫ ОСОЗНАНИЯ И К ЕЕ ПРИМЕНЕНИЯМ.

Книга написана для людей, чья жизнь может находиться во власти стрессов, боли и болезни, а может быть и свободна от них. Главным образом она написана для тех, кто не приемлет структурированные программы, а также для людей, которые не любят, когда им говорят, что следует делать, а чего не следует, но при этом достаточно заинтересовавшихся полнотой осознания и возможностью с ее помощью собрать целое из разрозненных кусочков.

В то же самое время эта книга также будет полезна тем, кто уже практикует медитации и желает расширить, углубить и укрепить свое стремление жить более осознанно и с большим пониманием происходящего. Здесь мое внимание было сосредоточено на сути осознанного понимания, на наших формальных попытках практики и на усилиях привнести все это во все аспекты вашей повседневной, обычной жизни. Каждая глава – это искра, вспыхивающая в одной из многочисленных граней алмаза полноты осознания. Легкий поворот этого алмаза – и вот перед вами уже новая глава, тесно связанная с предыдущей. Некоторые главы могут показаться вам похожими, но помните – каждая грань алмаза уникальна.

Это исследование алмаза полноты осознания предлагается всем, кто прокладывает себе курс так, чтобы привнести в свою жизнь здравомыслие и мудрость. Все, что от вас требуется, – готовность смело заглянуть в глубину текущего момента. Что бы вы там ни увидели – сохраняйте великодушие, доброту к самому себе и открытость тому, что может произойти потом.

В первой части этой книги рассматривается суть полноты осознания и описываются обоснования для того, чтобы начать или продолжить индивидуальные занятия, направленные на достижение полноты осознания, чтобы затем применить ее в самых разных областях вашей жизни. Это заставляет читателя экспериментировать, по-своему внедряя полноту осознания в те или иные аспекты его жизни. Во второй части изучаются некоторые основные аспекты формальной практики медитации. Формальная практика имеет дело с определенными промежутками времени, в которые мы целеустремленно прекращаем любую другую деятельность и занимаемся специфическими методами взращивания полноты осознания и концентрации. В третьей части исследуется множество вариантов применения медитации и возможности, предоставляемые полнотой осознания. Каждая глава во всех трех частях заканчивается четкими предложениями относительно того, как включить различные аспекты формальной и неформальной практики полноты осознания в свою жизнь. Вы найдете эти предложения под заголовком «Попробуйте».

Все описанное в данной книге позволяет вам заниматься практикой медитации самостоятельно, без использования других материалов или пособий.

Часть первая

Красота текущего момента

Восходит лишь та заря, к которой пробудились мы сами.

Генри Дэвид Торо.

«Уолден, или Жизнь в лесу»

Что такое полнота осознания?

Практика полноты осознания – древняя буддийская практика, очень важная для нашей современной жизни. Эта значимость никоим образом не связана с буддизмом как таковым, она не требует от человека стать буддистом. Она предназначена для того, чтобы пробудить сознание и помочь ему начать жить в гармонии с собой и с окружающим миром. Она имеет отношение к исследованию, позволяющему дать ответ на вопрос – кто мы, каким мы видим окружающий нас мир и каково наше место в этом мире, она учит нас больше ценить полноту каждого проживаемого нами мгновения. Более всего прочего эта практика учит сопричастности ко всему происходящему.

С точки зрения буддизма наше обычное бодрствующее состояние сознания считается сильно ограниченным и ограничивающим, во многом напоминая продолжение сна, а не состояние активного бодрствования.

Медитация помогает нам пробудиться от этого неосознанного сна и бессознательного состояния, позволяя нам прожить жизнь с полным доступом ко всему спектру наших сознательных и бессознательных возможностей.

Мудрецы, йоги и мастера дзэн тысячелетиями систематически исследовали эту территорию сознания, и в процессе ее познания они узнали нечто, что теперь может с большой пользой применяться на Западе, чтобы уравновесить нашу культурную ориентацию на управление и подчинение природы, вместо понимания того, что мы – ее неотъемлемая составная часть.

КОЛЛЕКТИВНЫЙ ОПЫТ МУДРЫХ ЛЮДЕЙ ПРОШЛОГО ГОВОРИТ, ЧТО, ИССЛЕДУЯ НАШУ СОБСТВЕННУЮ ВНУТРЕННЮЮ ПРИРОДУ ЖИВОГО СУЩЕСТВА И В ОСОБЕННОСТИ ПРИРОДУ НАШЕГО СОЗНАНИЯ ПОСРЕДСТВОМ ТЩАТЕЛЬНОГО И СИСТЕМАТИЧЕСКОГО НАБЛЮДЕНИЯ ЗА САМИМ СОБОЙ, МЫ СМОЖЕМ ПРОЖИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ С БОЛЬШИМ УДОВЛЕТВОРЕНИЕМ, В ГАРМОНИИ И МУДРОСТИ.

Это также дарит нам взгляд на мир, дополняющий редукционистское и материалистическое мировоззрение, которое в настоящее время доминирует в западной философии. Но это представление не является особенно «восточным» или мистическим. Еще в 1846 году Торо в Новой Англии видел ту же самую проблему в нашем обычном состоянии сознания и с большой страстью писал о ее печальных последствиях.

Полнота осознания была названа сердцевиной буддийской медитации. Очень важен тот момент, что полнота осознания – это очень простое понятие. Ее сила – в практике и применении этой концепции.

Полнота осознания означает умение особым способом сосредоточивать свое внимание на текущем моменте, не судя о нем.

Этот вид концентрации помогает развить способность к большей внимательности, пониманию и принятию реальности текущего момента. Благодаря этой практике мы оказываемся перед фактом, что наша жизнь разворачивается мгновение за мгновением. Если мы не полностью присутствуем во многих из подобных моментов, то можем не только пропустить самое ценное в нашей жизни, но также не суметь понять богатство и глубину всех наших возможностей, их пользу для нашего роста и преобразования.

Недостаточное осознание текущего момента неизбежно создает и другие проблемы из-за наших бессознательных и автоматических действий и поведения, в которых нередко проявляются наши глубинные страхи и неуверенность.

Если на подобные проблемы не обращать должного внимания, они со временем множатся и могут в конечном счете создать у нас ощущение, что ничего не получается и мы выпали из жизни. Со временем мы можем потерять веру в свои способности перенаправить энергию таким образом, чтобы она приносила нам большее удовлетворение, счастье и, возможно, даже улучшала бы наше состояние здоровья.

Полнота осознания дает нам возможность встать на простой, но эффективный путь оторваться от привычных действий и мыслей, вернувшись к собственной мудрости и жизненной силе. Это возможность взять на себя ответственность за направление своего движения по жизни и качество собственной жизни, включая наши отношения в семье, с другими людьми, ко всему нашему огромному миру и планете, и, что самое главное, за наши отношения с самим собой.

Ключ к этому пути лежит в основе буддизма, даосизма и йоги, его можно также найти в трудах таких людей, как Эмерсон, Торо и Уитмен, в мудрости коренных американцев. Он заключается в умении ценить настоящий момент и взращивании тесного контакта с ним посредством непрерывного к нему внимания. Это – точка зрения, полностью противоречащая позиции, когда жизнь считается чем-то само собой разумеющимся.

ПРИВЫЧКА ПРЕНЕБРЕГАТЬ ТЕКУЩИМ МОМЕНТОМ В УГОДУ ПРОШЛОГО ИЛИ БУДУЩЕГО ВЕДЕТ К ПОТЕРЕ ОЩУЩЕНИЯ ВЕЛИКОЙ ПАУТИНЫ ЖИЗНИ, В КОТОРУЮ ВПЛЕТЕНО НАШЕ БЫТИЕ.

Это пренебрежение напрямую связано с недостаточным пробуждением и неполным пониманием своего сознания и того, как оно влияет на наше восприятие мира и наши действия. Это сильно ограничивает наше видение того, что означает быть человеком и как мы связаны между собой и с окружающим нас миром. Религия традиционно занималась подобными фундаментальными вопросами духовной структуры, но полнота осознания имеет мало общего с религией, кроме самого значения слова, обозначающего попытку проникнуть в таинственную глубину самого понятия «быть живым» и признания неразрывной связи со всем, что существует в этом мире. Когда мы с открытым сердцем посвящаем свое время вниманию к окружающему миру, не становясь жертвой своих личных пристрастий на уровне «нравится» – «не нравится», различных предубеждений, планирования и ожиданий, перед нами открываются удивительные новые возможности и появляется шанс освободиться от пут бессознательности.

Я предпочитаю считать полноту осознания просто искусством жить сознательно. Для этого совсем не обязательно быть буддистом или йогом. На самом деле, если вы познакомитесь хотя бы с основами буддизма, вы сможете понять, что самое важное для буддизма – быть самим собой и не пытаться стать тем, чем вы не являетесь. Суть буддизма в том, чтобы всегда быть в контакте с собственной глубинной сущностью и не мешать ей беспрепятственно идти своим путем. Это достигается благодаря пробуждению сознания и обретенному умению видеть все таким, каково оно есть на самом деле. Даже само имя Будда означает просто «тот, кто пробудился для понимания собственной истинной природы».

Таким образом, полнота осознания не будет противоречить никаким верованиям или религиозным традициям, а также научным представлениям, более того, она не пытается заманить вас в какое-то новое вероисповедание или идеологию. Это просто практический способ более полно ощущать свое присутствие в жизни посредством систематического процесса самонаблюдения, самоанализа и осознанных действий. В этом нет ничего безжизненно рассудительного, аналитического или бесчувственного.

Характер полноты осознания мягкий, благодатный, лелеющий. Это – истинная душевность. Однажды один из моих учеников сказал: «Когда я был буддистом, это сводило с ума моих родителей и друзей, но вот я стал буддой – и все довольны».

Просто, но нелегко

Практика полноты осознания может быть довольно простым занятием, но необязательно будет легкой. Полнота осознания требует усилий и дисциплины по той простой причине, что силы, которые противодействуют вашему вниманию, а именно сила нашего привычного невежества и автоматизма, чрезвычайно цепкие и прочные. Они настолько сильны и коренятся настолько глубоко в нашем сознании, что становятся необходимыми сильная концентрация и определенная работа, чтобы просто не забросить наши попытки удержать в сознании настоящий момент и сохранить полноту его осознания. Но это очень полезный труд, потому что он позволяет нам более полно осознать самые разные аспекты нашей жизни, которые мы обычно пропускаем или теряем из виду.

Эта работа также просветляет наше сознание и освобождает нас. Она просветляет в буквальном смысле, поскольку позволяет нам более ясно видеть жизнь и поэтому более глубоко понимать такие области нашей жизни, которые выпадали из нашего поля зрения, или те, на которые мы просто не хотели обращать внимание. При этом нас могут охватить глубочайшие эмоции: горе, печаль, душевная боль, гнев или страх – чувства, которым обычно мы не позволяем удерживаться в сознании или сознательно отбрасываем. Полнота осознания может также помочь нам оценить и другие чувства вроде радости, покоя и счастья, которые нередко приходят неосознанно и исчезают незамеченными.

Эта работа несет освобождение, поскольку она открывает нам новые способы существования в своем теле и в окружающем нас мире, она может освободить нас от колеи, в которую мы так часто попадаем. Она также наполняет нас новыми силами, потому что способность сосредоточивать подобным образом свое внимание открывает нам путь к глубоким резервуарам творчества, ума, воображения, ясности, решительности, то есть вариантам выбора и мудрости, которые уже существуют в нас.

ОБЫЧНО МЫ НЕ ОСОЗНАЕМ ТОТ ФАКТ, ЧТО ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ ВРЕМЯ О ЧЕМ-ТО ДУМАЕМ. НЕПРЕРЫВНЫЙ ПОТОК МЫСЛЕЙ, ТЕКУЩИХ В НАШЕМ СОЗНАНИИ, ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ОСТАВЛЯЕТ НАМ ВОЗМОЖНОСТИ ПОБЫТЬ ВО ВНУТРЕННЕЙ ТИШИНЕ И ПОКОЕ.

И мы оставляем себе небольшое, но очень ценное для нас пространство, чтобы побыть наедине с самим собой, не будучи вынужденными все время суетиться и что-то делать. Наши действия слишком часто направляются самыми обычными мыслями и импульсами, которые наполняют наше сознание и текут в нем стремительным потоком, напоминающим быструю горную реку, если не обрушивающийся с вершины водопад. Этот поток захватывает нас, накрывает с головой и несет туда, куда мы, возможно, не хотели бы попасть. Порой мы даже не понимаем, куда нас несет.

Медитация означает обучение способности вырваться из этого потока, сесть на берегу и прислушаться к его шуму, учиться у него и затем использовать его энергию для того, чтобы он послушно нес нас, а не волочил неизвестно куда. Но это не происходит само по себе по мановению волшебной палочки. Для этого потребуется энергия. Мы называем усилия по взращиванию способности присутствовать в каждом текущем мгновении «практикой» или «медитативной практикой».

Вопрос: Как я могу разобраться с путаницей, которая находится ниже уровня моего осознания?

Нисаргадатта: Для этого надо побыть наедине с самим собой… с пристальным интересом наблюдая себя в повседневной жизни, с намерением понять, а не осудить, полностью принимая все, что может обнаружиться, поскольку это означает, что оно скрывалось там, невидимое вами. Надо поддержать в себе стремление заглянуть глубже, ниже поверхности, и обогатить свою жизнь и сознание удерживаемой там собственной энергией. Это очень большая работа для вашего сознания. Она устраняет препятствия и высвобождает вашу скрытую энергию, позволяя вам лучше понять природу жизни и сознания. Разум – дверь к свободе, а живое, пристальное внимание – мать разума.

Нисаргадатта Махарадж. «Я есть То»

Остановка

Люди думают о медитации как о некоем особом виде деятельности, но это не совсем верно. Медитация – это сама простота. В шутку мы иногда говорим: «Ничего не делайте, просто сидите». Но суть медитации – не в простом сидении на одном месте. Речь идет о том, чтобы остановиться и начать присутствовать. Главным образом мы, действуя, начинаем суетиться. Способны ли вы сделать остановку в своей жизни, хоть на мгновение? Можете сделать это прямо сейчас? Что случится, если вы это сделаете?

Хороший способ остановить деятельность заключается в том, чтобы хотя бы на мгновение перейти в «режим пребывания». Думайте о себе как о вечно существующем свидетеле, как о бессмертном существе. Просто наблюдайте текущий момент, не стараясь ничего изменить. Что происходит? Что вы чувствуете? Что видите? Что слышите?

Самое забавное в остановке то, что как только вы останавливаетесь, то входите в текущий момент. Все становится удивительно простым. До некоторой степени это похоже на то, как если бы вы умерли, а мир продолжил двигаться сам по себе. Если бы вы действительно умерли, то все ваши обязанности и обязательства немедленно исчезли бы. Все так или иначе решилось бы уже без вашего участия. Никто, кроме вас, не может взять на себя выполнение ваших планов. Они умерли бы или рассосались вместе с вами так же, как это происходило со всеми остальными, кто когда-либо умирал. Поэтому вам не следует больше волноваться об этом.

Но если это верно, возможно, вам не следует немедленно бежать к телефону, чтобы сделать звонок, даже если вам кажется, что вы должны сделать это. Возможно, вам не стоит прямо сейчас начать читать очередной документ или выполнять очередное поручение. «Умерев понарошку» на некоторое время, пока вы еще живы, вы освобождаете для себя свое настоящее. «Умирая» таким образом, вы в настоящий момент фактически становитесь более живыми. Вот что способна дать вам остановка. В этом нет ничего пассивного, безвольного. Когда вы решаете тронуться с места, это будет совсем иной вид движения, потому что перед этим вы остановились. На самом деле остановка делает движение более ярким, более богатым, более текстурированным. Она помогает нам справляться со всем, что нас так пугает и беспокоит, к чему мы чувствуем себя неспособными. Она показывает нам направление дальнейшего движения.

ПОПРОБУЙТЕ

Время от времени в течение дня стоит остановиться, сесть и прислушаться к собственному дыханию. На это может уйти пять минут или даже пять секунд. Постарайтесь полностью погрузиться в ощущение текущего момента, включая то, как вы себя чувствуете, и что, по вашим ощущениям, будет происходить. В течение таких моментов не пытайтесь ничего изменить, просто дышите и погружайтесь. Дышите и позвольте себе просто пребывать.

Подавите в себе желание видеть в этот момент что-либо иным, чем оно есть; в сознании и в сердце дайте себе разрешение позволить этому мгновению быть таким, какое оно есть, позвольте и себе быть таким, какой вы есть, и ничем больше. И только тогда, когда вы будете готовы, осознанно и решительно начинайте двигаться в том направлении, которое подсказывает вам ваше сердце.

Вот оно

Карикатура из «Нью-Йоркера»: два дзэн-буддийских монаха в типичной одежде и с бритыми головами, один молодой, а другой старый, сидят рядом на полу, скрестив ноги. Младший с некоторым недоумением смотрит на старшего, сидящего лицом к нему, и тот говорит: «Дальше ничего не будет. Это все».

Все верно. Обычно, когда мы что-то предпринимаем, то, естественно, ожидаем достижения желаемого результата наших усилий. Мы хотим видеть результаты, даже если это всего лишь приятное ощущение. Единственное исключение, которое я могу себе представить, – медитация. Медитация – единственная намеренная, систематическая человеческая деятельность, которая по своей сути не является попыткой улучшить себя или добиться чего-то еще, это просто стремление понять, где вы находитесь. Возможно, это и есть основная ценность медитации. Быть может, все мы должны сделать хоть что-то в своей жизни ради нее самой. Но было бы не совсем верно считать медитацию «деянием». Более точно называть это «пребыванием». Когда мы понимаем это «вот оно», оно позволяет нам отпустить прошлое, не цепляться за будущее и полнее осознать то, кем мы являемся сейчас, в этот самый момент.

Обычно люди не в состоянии сразу же добиться этого ощущения. Они хотят медитировать для того, чтобы расслабиться, испытать особое состояние, стать лучше, немного уменьшить стресс или боль, избавиться от старых привычек, стать более свободными или просветленными. Все это очень важные причины для того, чтобы начать практиковать медитации, но все они одинаково чреваты проблемами, если вы ждете, что все это обязательно произойдет только потому, что вы в настоящий момент медитируете. Вы будете захвачены желанием получить «особый опыт» или поиском признаков прогресса. Если вы довольно быстро не почувствуете нечто необычное и приятное, то можете усомниться, правильный ли путь вы выбрали, или начать задаваться вопросом: «Все ли я делаю правильно?»

В большинстве случаев обучение чему-либо – это обычно вполне разумное поведение. Конечно, чтобы сохранить интерес к занятиям, вы должны рано или поздно увидеть постепенный прогресс. Но медитация – это нечто иное. С точки зрения медитации каждое состояние особое, каждый момент неповторим.

Когда мы отказываемся от желания увидеть, как в этот самый момент здесь происходит нечто иное, чем то, что мы видим, мы делаем огромный шаг к способности встретиться лицом к лицу с тем, что есть здесь и сейчас. Если мы хотели бы двинуться куда-то или каким-то образом улучшить себя, единственное, что мы можем, это сделать шаг из того места, где мы находимся. Но если мы не знаем, где мы – а это знание возникает из взращенной нами полноты осознания, – то можем только ходить по кругу на одном месте, тратя силы и теряя надежды. Таким образом, в практике медитации лучший способ добиться чего-то заключается в том, чтобы вообще оставить попытки добиться чего бы то ни было.

Если ваше сознание не омрачено тем, что вам не нужно, это – самое лучшее время вашей жизни.

Во Минь

ПОПРОБУЙТЕ

Время от времени напоминайте себе: «Вот оно». Посмотрите, есть ли хоть что-нибудь, к чему этого нельзя было бы применить. Напоминайте себе, что принятие настоящего вовсе не означает покорности происходящему. Это лишь явное признание: что происходит, то происходит. Это принятие не является подсказкой для дальнейших действий. То, что произойдет потом, ваше решение должны проистекать из вашего осознания настоящего. Попытайтесь действовать, исходя из подспудного знания этого «вот оно». Изменит ли это знание ответы и решения? Сможете ли вы представить себе, что это может оказаться самым лучшим временем в вашей жизни? Если да, то что оно значит для вас?

Ловите момент

Лучший способ поймать мгновение состоит в том, чтобы обратить на него свое внимание. Именно так следует взращивать полноту осознания. Полнота осознания означает бодрствование. Это означает осознавать, что вы сейчас делаете. Но когда мы начинаем сосредоточиваться на том, с чем сталкивается наше собственное сознание, довольно часто мы быстро снова возвращаемся к бессознательному состоянию, к движению на автопилоте, задаваемому нашим подсознанием. Причиной этих провалов в осознании часто бывают взрывы неудовлетворенности тем, что мы видим или чувствуем в этот момент, откуда, естественно, возникает желание, чтобы все было иным, чтобы ситуация как-то изменилась.

Вы легко можете заметить привычку сознания убежать из настоящего момента. Просто попробуйте удержать свое внимание на любом объекте даже на короткий промежуток времени. Вы обнаружите, что, для того чтобы взрастить полноту осознания, вам, вероятно, придется не раз напоминать себе о необходимости пробудиться и осознавать происходящее. Для этого мы все время напоминаем себе о необходимости смотреть, чувствовать, быть. Это так просто… надо лишь проверять время от времени, сохраняете ли вы осознание потока вечных мгновений, остаетесь ли вы здесь и сейчас.

ПОПРОБУЙТЕ

Спросите себя в этот момент: «Бодрствую ли я?», «Где прямо сейчас находится мое сознание?»

Помните о дыхании

Дыхание помогает сосредоточить свое внимание, это якорь, привязывающий вас к текущему моменту и позволяющий вернуть сознание назад, когда оно начинает блуждать. Дыхание отлично подходит для этой цели. Оно может стать вашим верным союзником. Перенося сознание на дыхание, мы напоминаем себе, что находимся здесь и сейчас, и тем самым полностью осознаем все происходящее.

Дыхание может помочь нам более полно ощутить каждое мгновение.

Удивительно, но большинство людей не знают об этом. В конце концов, дыхание всегда с вами, прямо у вас под носом. Время от времени мы понимаем, что в тот или иной момент времени мы уже убеждались в пользе дыхания. Мы даже говорим: «Мне некогда было передохнуть» (или «вздохнуть»). Это намек на то, что время и дыхание явно как-то связаны между собой.

Чтобы использовать дыхание для взращивания полноты осознания, просто настройтесь на то, чтобы ощутить его … ощущать вдох, когда воздух входит в ваше тело, и ощущение выдоха, когда воздух покидает ваше тело. Вот и все. Теперь только ощущение дыхания. Дышите и чувствуйте, что вы дышите.

Это не означает, что вы должны глубоко или с напряжением дышать, стараясь чувствовать нечто особенное, напрягаясь при этом, все ли вы делаете правильно. Это также не означает, что вы должны думать о своем дыхании. Это только суть понимания вдохов и выдохов.

Это может получиться не сразу и оставаться лишь на короткое время. Затем возвращение к настоящему моменту при помощи дыхания уже не будет требовать от вас значительного времени, нужно будет только переместить точку сосредоточения своего внимания. Теперь, если остановиться и воссоединить мгновения в осознании вдоха за вдохом, мига за мигом, вы оказываетесь на пороге удивительного приключения.

ПОПРОБУЙТЕ

Сделав один полный вдох, когда воздух втекает в грудь, и один полный выдох, когда воздух полностью вытекает из вашего тела, держать сознание открытым и свободным в течение одного этого момента, одного этого дыхания.

Оставьте желание добиться чего-либо, сделать так, чтобы произошли определенные события. Просто, когда сознание блуждает, продолжайте возвращаться к дыханию, постепенно увеличивая длительность моментов присутствия в настоящем, нанизывая мгновения полного осознания один за другим, дыхание за дыханием. Практикуйте это время от времени, в то время как вы читаете эту книгу.

Кабир спрашивает: «Ученик, Скажи мне, что есть Бог?»

И отвечает: «Он – дыхание дыхания».

Кабир

Практика, практика, практика

Она помогает не бросить начатое. Когда вы освоитесь со своим дыханием, то сразу увидите, что всюду царит непонимание. Дыхание показывает, что непонимание не просто существует вокруг – оно повсюду. Дыхание вновь и вновь доказывает, что не так-то легко с ним соединиться, даже если этого очень хочется. Очень многое мешает нам, отвлекает, не дает сосредоточиться. Вы можете увидеть, сколько мусора скопилось в вашем рассудке за долгие годы – он похож на чердак, забитый старыми сундуками с отслужившими свой срок вещами. Это знание – огромный шаг в правильном направлении.

Практика не означает непрерывного повторения

Мы используем слово «практика» при описании взращивания полноты осознания, но это понятие не соответствует обычному смыслу выполнения повторяющихся действий, благодаря которым результат становится все лучше и лучше и работа или соревнование показывают все более высокие достижения.

Практика полноты осознания означает, что мы стараемся как можно полнее осознать свое присутствие в каждом моменте времени. Нет никакой «работы». Есть только этот момент. Мы не стараемся улучшить себя или добиться чего-то подобного. Мы даже не рвемся к особым прозрениям и откровениям и при этом не заставляем себя не выносить суждений, насильно успокоиться и расслабиться. И, конечно, мы не используем «уход в себя» ради укрепления уверенности в своих действиях. Скорее мы просто предлагаем самим себе слиться с текущим моментом при полном его осознании, как можно лучше настроиться на состояние покоя, внимательности и невозмутимости прямо здесь и прямо сейчас.

Нет сомнения, что в результате регулярной практики, подкрепляемой спокойной и мягкой настойчивостью, душа наполняется покоем, полнотой осознания и невозмутимостью.

Эти качества будут расти независимо от вашего желания оставаться в покое и наблюдать за происходящим, не реагируя на происходящее и не высказывая об этом своего суждения. Обязательно будут откровения и прозрения, придет ощущение глубокого покоя и радости. Но будет неправильным утверждать, что целью практики медитации является умение вызывать у себя подобные ощущения, а чем их больше, тем лучше.

Дух полноты осознания следует практиковать ради него самого. Важно уметь принять каждый момент жизни – приятный или неприятный, хороший, плохой, даже уродливый – и затем работать с ним, потому что это – то, что есть здесь и сейчас. При таком отношении сама жизнь становится практикой медитации. В этом случае, вместо того чтобы заниматься практикой, следует сказать, что практика изменяет вашу жизнь, и теперь сама жизнь становится вашим учителем медитации и вашим наставником.

Вы не должны сходить со своего пути ради практики

Генри Дэвид Торо провел два года в Уолден-понд, чтобы на себе ощутить полноту осознания. Он хотел построить свою жизнь таким образом, чтобы насладиться всей прелестью и простотой каждого из моментов настоящего. Но вам необязательно кардинально менять привычный образ жизни или искать некое особое место для своей практики полноты осознания. Достаточно совсем ненадолго остановиться в жизни и осуществить то, что мы называем недеянием, и затем настроиться на свое дыхание.

Весь Уолден-понд лежит внутри вашего дыхания. В вашем дыхании – волшебство смены времен года, в нем – ваши родители и дети, ваше тело и сознание.

ДЫХАНИЕ – ЭТО ПОТОК, СОЕДИНЯЮЩИЙ ТЕЛО И СОЗНАНИЕ, ТО, ЧТО СВЯЗЫВАЕТ ВАС С РОДИТЕЛЯМИ И ДЕТЬМИ, СОЕДИНЯЕТ ВАШЕ ТЕЛО С ВНЕШНИМ МИРОМ. ЭТО – ПОТОК ЖИЗНИ.

В этом потоке плавают только золотые рыбки. Чтобы увидеть их, нам понадобится только увеличительное стекло осознания.

Время – всего лишь река, куда я забрасываю свою удочку. Я пью из нее, но в это время вижу ее песчаное дно и убеждаюсь, как она мелка. Этот мелкий поток бежит мимо, а вечность остается. Я хотел бы пить из глубинных источников, я хотел бы закинуть удочку в небо, где дно устлано камешками звезд.

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

«Да, вечность заключает в себе высокую истину. Но время, место и случай, все это – сейчас и здесь. Само божество выражает себя в настоящем мгновении и во всей бесконечности времен не может быть божественнее»[1].

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

Пробуждение

Занятия формальной медитацией, даже если им отводится не слишком много времени, но ежедневно, не означают, что вы больше не сможете думать о чем-то другом или совершать привычные действия. Нет, у вас просто появляется уверенность в своих поступках, потому что вы сделали остановку, огляделись, прислушались и осознали происходящее.

Торо совершенно ясно понял это в Уолден-понд. Об этом свидетельствуют его заключительные слова: «Восходит лишь та заря, к которой пробудились мы сами».

И если мы хотим осознать реальность жизни, пока мы еще живы, необходимо пробудиться к настоящему. Иначе день за днем вся жизнь пройдет мимо нас, а мы и не заметим этого.

Один из практических способов добиться этого заключается в том, чтобы смотреть на других людей и спрашивать себя, что мы видим на самом деле – их самих или только свои мысли о них. Иногда наши мысли становятся своего рода розовыми очками. Когда мы надеваем их, то видим детей из грез, мужа из грез, жену из грез, работу из грез, коллег из грез, партнеров из грез, друзей из грез.

Мы можем жить в настоящем из грез, переходя из него в такое же надуманное будущее. Не осознавая этого, мы окрашиваем в нереальные цвета все вокруг и заставляем все вокруг вращаться вокруг своего воображаемого мира.

Но, несмотря на то что некоторые предметы в нашем призрачном мире могут меняться, создавая иллюзию, что они яркие и реальные, они все еще греза, в которой мы увязли. Но если мы снимем розовые очки, возможно – только возможно, – мы немного лучше увидим, что же происходит на самом деле.

Именно для этого Торо почувствовал потребность отправиться в уединение на достаточно долгий срок (он оставался на берегу пруда два года и два месяца). «Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил».

Вот один из его глубочайших выводов: «Сделать прекраснее наш день – вот высшее из искусств!.. Я еще не встречал человека, который полностью проснулся бы, а если бы встретил – как бы я посмотрел ему в глаза?»

ПОПРОБУЙТЕ

Время от времени спрашивайте себя: «А сейчас я бодрствую?»

Душа моя – великий дух, – внемли мне:

Учитель близок, Пробудись, проснись!

К стопам его скорей склонись,

Чтоб не был скрыт он от тебя, как прежде.

Ты проспала уж миллионы лет.

Так почему бы нынче не проснуться?

Кабир

Не отступайте от простоты

Если вы действительно решили начать медитировать, совершенно необязательно рассказывать об этом другим людям или говорить о том, почему вы делаете это или что это значит для вас. На самом деле нет более надежного способа растратить впустую возникающую у вас энергию и энтузиазм к практике медитации и помешать вашим усилиям. Так что лучше всего медитировать, не рекламируя этого.

Каждый раз, когда у вас возникает сильное желание поговорить о медитации и о том, насколько это замечательно или трудно, что это значит для вас сегодня или чего вам не хватает в ней, или когда вы хотите убедить кого-то, как замечательно было бы для них заняться этой практикой, просто рассматривайте это как ненужные мысли и займитесь медитацией дополнительно. Это желание скоро пройдет – и всем будет только лучше, особенно вам.

Ты не можешь остановить бег волн, но способен скользить по ним

Существует общепринятое представление, что медитация – это способ уменьшить давление со стороны окружающего мира или вашего собственного сознания, но это неверно.

Медитация – это не защита и не отрицание. Она помогает видеть все совершенно ясно и преднамеренно ставит вас в абсолютно иную позицию по отношению к вещам и событиям.

Люди, которые приезжают в нашу клинику, быстро осознают, что стресс – это неизбежная часть жизни. Конечно, мы вполне можем научиться, совершая рассудочный выбор, не усугублять неприятные обстоятельства, есть многое в жизни, над чем мы не властны или имеем очень слабые возможности контролировать ход событий. Стресс – часть любой жизни, это часть того, что означает быть человеком. Но это не означает, что мы должны быть жертвами неких неумолимых сил. Мы можем научиться работать с ними, понимать их, находить их смысл, делать правильный выбор и использовать их энергию для взращивания в себе силы, мудрости и сострадания. Готовность впитать эти силы и работать с ними является сутью любой медитативной практики.

Один из способов описания работы полноты осознания заключается в том, чтобы думать о своем сознании как о поверхности озера или океана. На воде всегда есть волны.

Иногда они большие, иногда – маленькие, порой они почти незаметны. Вода взвихривается в волны ветрами, которые налетают и стихают, меняют направление и силу. Точно так же ветры стресса меняют нашу жизнь, взбудораживая наш ум, вздымая волны на глади сознания.

Люди, которые не понимают медитации, полагают, что это некая особая внутренняя манипуляция, позволяющая волшебным образом утихомирить эти волны так, чтобы поверхность сознания стала гладкой, мирной и спокойной. Но точно так же, как вы не можете положить стеклянную пластинку на воду, чтобы успокоить волны, так вы не можете искусственно погасить волнение вашего сознания, даже не стоит пытаться сделать это. Это только создаст большую напряженность и приведет к усилению внутренней борьбы, а не к успокоению. Однако это не означает, что спокойствие недосягаемо. Речь идет о том, что оно не может быть достигнуто бессмысленными попытками подавить естественную деятельность сознания.

ПРИ ПОМОЩИ МЕДИТАЦИИ ВЫ МОЖЕТЕ НАЙТИ ТИХУЮ БУХТУ, ГДЕ ПОЧТИ НЕ СЛЫШЕН ВЕТЕР, ВЗБАЛАМУТИВШИЙ ВАШЕ СОЗНАНИЕ.

Буря может утихнуть, если ее не подпитывают энергией новые порывы ветра. Однако рано или поздно ветры разума и жизни задуют снова, что бы вы ни делали. Медитация включает в себя знание обо всем этом и помогает справиться с этим.

Дух практики полноты осознания отлично передан на плакате йога семидесяти с лишним лет от роду – Свами Сатчидананды, с окладистой белой бородой и в струящихся одеждах, летящего на серфере по волнам на Гавайях. Заголовок гласил: «Вы не можете остановить волны, но способны научиться скользить по ним».

Все ли могут медитировать?

Мне часто задают этот вопрос. Я подозреваю, что люди задают его, потому что полагают, что все остальные могут медитировать, а они – нет. Они хотят, чтобы их заверили – они не одиноки, что есть по крайней мере еще кто-то такой же, как они сами, несчастные души, которые родились без способности к медитации. Но все не так просто.

Думать, что вы не способны медитировать, – это практически то же самое, что считать, что вы не способны дышать, концентрироваться или расслабляться.

Каждый из нас может достаточно легко дышать. И при соответствующих обстоятельствах практически любой может сконцентрироваться, любой может расслабиться.

Люди часто путают медитацию с расслаблением или каким-либо иным особым состоянием, которое вы должны ощутить. Когда вы несколько раз пробуете добиться желаемого и ничего не достигаете, когда вы не чувствуете ничего особенного, вы начинаете думать, что являетесь одним из тех людей, которые не способны к медитации.

Но медитация не означает достижение определенных ощущений. Она означает «ощущение своего ощущения». Она не нацелена напрямую на создание пустоты сознания, хотя она способствует углублению ощущения покоя, и систематическая медитация способствует углублению этого ощущения.

Прежде всего практиковать медитацию – это позволить сознанию быть естественным и знать, где оно пребывает в каждый конкретный момент.

Она не нацелена на то, чтобы попасть в некое иное место, она помогает вам свободно пребывать там, где вы уже находитесь. Если вы не сможете это понять, то и дальше будете думать, что вам не дано медитировать. Но это снова всего лишь размышления, и на этот раз размышления ошибочные.

Да, действительно, медитация требует энергии и дисциплины, дабы суметь слиться с ней. Но тогда точнее было бы сказать «Я не справлюсь с медитацией», вместо того чтобы говорить «Я не могу медитировать»? Любой может сесть и понаблюдать за своим дыханием или сознанием. И вам даже сидеть не надо, вы могли бы делать это на ходу, стоя, лежа, стоя на одной ноге, во время бега или принимая ванну. Но чтобы оставаться в этом состоянии в течение хотя бы пяти минут, нужны внутренняя дисциплина и твердое намерение. Чтобы сделать медитацию частью вашей повседневной жизни, нужна уверенность в ее необходимости. Таким образом, когда люди говорят, что не могут медитировать, на самом деле они подразумевают, что не будут выделять на это время или что, когда они пытаются заняться медитацией, им не нравится то, что при этом происходит. Это не то, чего они ищут, на что надеются. Это не соответствует их ожиданиям. Возможно, им стоит попробовать еще, на сей раз отбросив свои ожидания и только наблюдая.

Восхваление недеяния

Если вы сядете, чтобы медитировать, пусть даже на одно мгновение, то это будет время недеяния. Очень важно не думать, что недеяние – это синоним ничегонеделания. Нет ничего более отличающегося. Здесь важную роль играют осознание и намерение. По сути, это ключевые понятия.

На первый взгляд кажется, что существует два вида недеяния, одно – когда не выполняется никакой видимой работы, и другое – то, что мы можем назвать деянием без усилий. Правда, в конечном счете мы приходим к выводу, что это – одно и то же. Самым важным здесь является внутренний опыт. То, что мы часто называем «формальная медитация», включает целеустремленное выделение времени для того, чтобы приостановить любую деятельность и взращивать покой, занимаясь только своим полным присутствием в каждом конкретном моменте. Ничего не делать. Возможно, подобные моменты недеяния – величайший дар, который можно сделать самому себе.

Торо часто по многу часов сидел на пороге своей хижины и просто смотрел, просто слушал, как солнце движется по небу, как мелькают перед глазами свет и тени.

Бывало, что я не мог пожертвовать прелестью мгновения ради какой бы то ни было работы – умственной или физической. Я люблю оставлять широкие поля на страницах моей жизни. Иногда, летом, после обычного купания, я с восхода до полудня просиживал у своего залитого солнцем порога, среди сосен, орешника и сумаха, в блаженной задумчивости, в ничем не нарушаемом одиночестве и тишине, а птицы пели вокруг или бесшумно пролетали через мою хижину, пока солнце, заглянув в западное окно, или отдаленный стук колес на дороге не напоминали мне, сколько прошло времени. В такие часы я рос, как растет по ночам кукуруза, и они были полезнее любой физической работы. Эти часы нельзя вычесть из моей жизни, напротив, они были мне дарованы сверх отпущенного срока. Я понял, что разумеют на Востоке под созерцанием, ради которого оставляют работу. Большей частью я не замечал, как течет время. Солнце шло по небу как бы затем, чтобы освещать мой труд; только что былоутро – а вотуж и вечер, и ничего памятного не совершено. Я не пел, как поют птицы, я молчаулыбался своему неизменному счастью. У воробья, сидевшего на ореховом дереве напротив моих дверей, была своя песенка, а у меня – тихий смешок, приглушенная трель, доносившаяся к нему из моего гнезда.

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

ПОПРОБУЙТЕ

Постарайтесь увидеть следы расцвета текущего момента в вашей ежедневной медитативной практике, если вы ею занимаетесь. Если вы медитируете рано утром, попробуйте выйти на воздух и посмотреть (пристальным, внимательным взглядом) на звезды, на луну, на первые лучи рассвета. Ощутите воздух, каков он – холодный, теплый (длительно, внимательно). Постарайтесь осознать, что мир вокруг вас спит. Помните, что когда вы видите звезды, то оглядываетесь назад на миллионы лет. Прошлое присутствует здесь и сейчас.

Затем пойдите и сядьте или помедитируйте лежа. И в это мгновение, как и в любое другое мгновение медитации, отбросьте все свои дела, перейдите в состояние бытия, в состояние покоя и полноты осознания, ощущая, как одно за другим разворачиваются мгновения настоящего. Ничего не прибавляйте, ничего не отбрасывайте, просто говорите себе: «Вот оно».

Парадокс недеяния

Американцам трудно понять вкус и чистую радость недеяния, потому что наша культура невероятно ценит достижения и карьеру. Мы стремимся даже досуг наполнить деятельностью.

Радость недеяния в том, что настоящему моменту не требуется никаких дополнительных событий.

Мудрость этой радости и самообладание, вытекающее из нее, опираются на знание, что все еще обязательно придет.

«…Только что было утро – и вот уже вечер, а ничего памятного не совершено» – для людей энергичных, нацеленных на успех, эти слова Торо – все равно что красная тряпка для быка. Но кто посмеет сказать, что откровения, пришедшие к Торо как-то утром на пороге его хижины, менее памятны или менее ценны, чем целая жизнь, проведенная в делах вдали от тишины и прелести настоящего?

Торо пел свою песню, которую нужно было услышать тогда и необходимо услышать теперь. Он и до сей поры говорит любому, кто готов его слушать, о невероятной важности созерцания и непривязанности к любому результату, кроме явного удовольствия от бытия, которая «превыше удовольствия от любой работы, выполненной руками». Этот взгляд напоминает слова старого мастера дзэн, который сказал: «Ха-ха. Сорок лет подряд я продавал воду на берегу реки, и никто не оценил мои усилия».

Это здорово напоминает парадокс. Единственный способ сделать что-либо ценное – использовать недеяние и быть не заинтересованным в результате. Иначе возникают жадность и эгоизм, которые извращают как ваше отношение к делу, так и само это дело. Все портится, путается и в итоге не приносит никакого удовлетворения, даже если и завершилось положительным результатом. Настоящие ученые знают это состояние сознания и стараются никогда не попадать в подобные ситуации, потому что оно тормозит творческий процесс и лишает человека способности ясно видеть взаимосвязи.

Недеяние в действии

Недеяние может возникать как в рамках действия, так и в покое. Внутренняя неподвижность действующего сливается с его активностью до такой степени, что действие происходит как бы самостоятельно. Это деяние без усилия. Нет никакого насилия. Нет никакого напряжения, никакого ограниченного Я, «мне, меня, мое», предъявляющего права на результат, и при этом все сделано до конца.

НЕДЕЯНИЕ – КРАЕУГОЛЬНЫЙ КАМЕНЬ МАСТЕРСТВА В ЛЮБОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ.

Вот классическое подтверждение этого принципа, изложенное в китайском труде, написанном в III веке до н. э.

«Повар Дин разделывал бычьи туши для царя Вэнь-хоя. Взмахнет рукой, навалится плечом, подопрет коленом, притопнет ногой, и вот: вжик! бах! Сверкающий нож словно пляшет в воздухе – то в такт мелодии “Тутовая роща”, то в ритме песен Цзиншоу.

– Прекрасно! – воскликнул царь Вэнь-хой. – Сколь высоко твое искусство, повар!

Отложив нож, повар Дин сказал в ответ: “Ваш слуга любит Путь, а он выше обыкновенного мастерства. Поначалу, когда я занялся разделкой туш, то видел перед собой только туши быков, но минуло три года – и я уже не видел их перед собой! Теперь я не смотрю глазами, а полагаюсь на осязание духа, я перестал воспринимать органами чувств и даю претвориться во мне духовному желанию. Вверяясь Небесному порядку, я веду нож через главные сочленения, непроизвольно проникаю во внутренние пустоты, следуя лишь непреложному, и потому никогда не наталкиваюсь на мышцы или сухожилия, не говоря уже о костях. Хороший повар меняет свой нож раз в год – потому что он режет.

Обыкновенный повар меняет свой нож раз в месяц – потому что он рубит. А я пользуюсь своим ножом уже девятнадцать лет, разделал им несколько тысяч туш, а нож все еще выглядит таким, словно он только что сошел с точильного камня. Ведь в сочленениях туши всегда есть промежуток, а лезвие моего ножа не имеет толщины. Когда же не имеющее толщины вводишь в пустоту, ножу всегда найдется предостаточно места, где погулять. Вот почему даже спустя девятнадцать лет мой нож выглядит так, словно он только что сошел с точильного камня. Однако же всякий раз, когда я подхожу к трудному месту, вижу, где мне придется нелегко, и собираю воедино мое внимание. Я пристально вглядываюсь в это место, двигаюсь медленно и плавно, веду нож старательно, и вдруг туша распадается, словно ком земли рушится на землю. Тогда я поднимаю вверх руку, с довольным видом оглядываюсь по сторонам, а потом вытираю нож и кладу его на место“.

– Превосходно! – воскликнул царь Вэнь-хой. – Послушав повара Дина, я понял, как нужно вскармливать жизнь[2]». («Чжуан-цзы»).

Деяние посредством недеяния

Недеяние – это совсем не то же самое, что быть ленивым или пассивным. Совсем наоборот. Требуются большая храбрость и энергия, чтобы взрастить недеяние как в покое, так и в деятельности, и при этом отнюдь не легко выделить особое время для недеяния в то время, когда нужно так много сделать в этой жизни.

Недеяние не должно мешать людям, которые чувствуют, что им надо сделать очень многое. Они могут обнаружить, что, практикуя недеяние, сделали даже больше, чем намеревались, и добились намного большего успеха. Недеяние означает просто позволять событиям происходить и разворачиваться согласно своему естественному ходу.

Для этого могут понадобиться огромные усилия, но это будут постепенные, мудрые, ненасильственные усилия, «действие без деяния» – умение, оттачиваемое в течение всей жизни.

Деятельность без усилий происходит в танце и на спортивных состязаниях у наиболее опытных участников, и, когда это случается, у зрителей перехватывает дыхание от восторга. Но это может происходить в любой области человеческой деятельности, от живописи до ремонта машин и воспитания детей. При определенных обстоятельствах годы практики и опыта объединяются, дав начало новой способности позволять действию совершаться помимо техники, без напряжения, без медитации. В этом случае действие становится выражением чистого искусства, элементом бытия, свободы действия, когда сливаются воедино сознание и тело, и мы с замиранием наблюдаем превосходную работу, спортивное или художественное мастерство. Это позволяет нам принимать участие в волшебстве истинного совершенства, подниматься над суетой, пусть даже ненадолго, воспаряя душой и обретая уверенность, что каждый по-своему в этой жизни может приобщиться к гармонии и совершенству.

Торо сказал: «Сделать наш день прекраснее – вот высшее из искусств». Марта Грэм, говоря об искусстве танца, выразила это следующим образом: «Самое важное – это единственный момент движения. Сделайте этот момент жизненно важным и достойным того, чтобы вдохнуть в него жизнь. Не позволяйте ему уйти незамеченным и неиспользованным».

Наверное, ни один мастер медитации не мог выразить это более точно. Мы можем со всей страстью отдаться этой работе, зная, что недеяние есть труд всей жизни. При этом следует сознавать, что мы настолько привыкли активно действовать, что взращивание недеяния требует значительных усилий.

МЕДИТАЦИЯ – ЭТО СИНОНИМ ПРАКТИКИ НЕДЕЯНИЯ. МЫ НЕ ПРАКТИКУЕМ ЕЕ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ВСЕ ПРАВИЛЬНО ИЛИ ДАЖЕ ИДЕАЛЬНО. СКОРЕЕ МЫ ПРАКТИКУЕМ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ УЛОВИТЬ И ПОНЯТЬ (СДЕЛАТЬ РЕАЛЬНЫМ ДЛЯ СЕБЯ) ТОТ ФАКТ, ЧТО ВСЕ ПРЕКРАСНО И СОВЕРШЕННО В ТОМ ВИДЕ, В КОТОРОМ ОНО УЖЕ СУЩЕСТВУЕТ.

Необходимо суметь удержать настоящее во всей его полноте, ничего не добавляя от себя, принимая его чистоту, свежесть его потенциала, порождающего следующее мгновение. И уже потом, зная, что есть что, имея кристально ясное видение происходящего, осознавая, что вы знаете лишь то, что знаете, вы можете начать действовать: сделать движение, поменять положение тела, использовать некую возможность. Некоторые люди называют это «потоком». Один миг плавно и без усилий перетекает в другой, вплетаясь в поток полноты осознания.

ПОПРОБУЙТЕ

На протяжении всего дня старайтесь увидеть цветение текущего мгновения в каждый момент времени, самого обычного, непримечательного, даже порой трудного.

Постарайтесь позволить все большему количеству событий разворачиваться в вашей жизни без напряжения и насилия, не вынуждайте их происходить и не отвергайте те, которые не соответствуют вашим представлениям о том, что «должно» случиться. Посмотрите, много ли таких моментов, когда вы могли бы двигаться без усилий в духе повара Дина.

Обратите внимание на то, что утренние часы, проведенные без заранее намеченных планов, могут расцветить остальную часть времени совершенно иными красками. Изначально признавая важность своих основных принципов бытия, постарайтесь понять, можете ли вы не подпасть под отупляющее влияние намеченных планов и ощутить в себе большую способность воспринимать, понимать и реагировать на чудо каждого момента.

Терпение

Некоторые представления или ментальные качества способствуют успеху медитативной практики и являют собой благодатную почву, в которой легко могут произрастать семена полноты осознания. Целеустремленно взращивая эти качества, мы фактически разрыхляем почву нашего сознания и гарантируем, что оно может послужить источником чистоты, сострадания и достойных действий.

Эти качества, поддерживающие медитативную практику, невозможно навязать, задать или узаконить. Их можно только взрастить, и только тогда ваша внутренняя мотивация станет достаточно сильной, чтобы вы могли захотеть перестать подпитывать собственное страдание и беспорядок в жизни, а возможно, и помочь в этом другим людям. Они соответствуют этичному поведению – понятию, довольно сильно искаженному в нашем обществе.

По радио я слышал, как кто-то определил этику как «подчинение без принуждения». Неплохое определение. Вы совершаете свой поступок по определенным внутренним причинам, а не потому, что кто-то ведет счет вашим делам, не потому, что вас могут наказать, если вы нарушите правила и будете пойманы. Вы шагаете под бой своего собственного барабана. Вы внимаете своему внутреннему голосу, и лишь почва вашей души пригодна для взращивания полноты осознания. Но если ваше поведение не отличается этичностью, вы не сможете обрести гармонию. Это та изгородь, которая не пропустит коз, стремящихся обглодать молодые побеги в вашем саду.

Я считаю терпение одной из основ этики. Если вы взращиваете терпение, то тем самым обязательно способствуете росту полноты осознания, и ваша медитативная практика постепенно станет более богатой и зрелой. В конце концов, если вы действительно не пытаетесь в один и тот же момент добиться двух разных целей, терпение придет само по себе. Следует напоминать себе о том, что для всего есть свое время. Нельзя менять времена года по своему желанию. Придет весна, и трава сама начнет расти. Торопить ее бесполезно, и это может порой приводить к серьезным страданиям – вас или тех, кто вас окружает.

ТЕРПЕНИЕ – ЕДИНСТВЕННАЯ АЛЬТЕРНАТИВА НЕУГОМОННОСТИ СОЗНАНИЯ И НЕТЕРПЕНИЮ.

Соскребите корку с нетерпения – и вы найдете, что под ней лежит – глубоко или не очень – гнев. Это очень сильная энергия нежелания видеть вещи и события такими, какие они есть, и обвинение в этом кого-то (нередко самого себя) или чего-то. Это не означает, что вы не можете поспешить, когда в этом возникает необходимость. Вы можете поторопиться – терпеливо, разумно, перемещаясь быстро только потому, что вы сами приняли это решение.

С точки зрения терпения, события происходят потому, что до этого происходили другие события. Ничто не является отдельным и изолированным. Нет никакого абсолюта, «конечной точки», глубинной первопричины. Если кто-то бьет вас палкой, вы не сердитесь на палку или руку, в которой была зажата палка; вы злитесь на человека, которому принадлежит эта рука. Но если вы заглянете поглубже, то не сможете найти удовлетворительную первопричину этого поступка или рассердиться на этого человека, который в буквальном смысле не ведает, что творит, и потому в данный момент просто невменяем. Так как определить вину и соответственно наказание? Вероятно, мы должны рассердиться на его родителей за зло, которое они, возможно, выместили на беззащитном ребенке. Или, возможно, на весь мир – за недостаток сострадания. Но о каком мире мы говорим? Разве вы – не часть этого мира? Разве у вас самих не бывает импульсов злости? Разве при определенных обстоятельствах у вас самих не возникают жестокие, порой просто убийственные порывы?

Далай-лама не выказывает никакого гнева по отношению к китайцам, даже при том, что в течение многих лет китайское правительство практиковало политику геноцида по отношению к жителям Тибета, уничтожало их культуру, верования и все, чем они дорожат, даже саму землю, на которой они живут. Когда один недоверчивый репортер во время вручения Нобелевской премии за мир спросил его, почему в нем нет гнева по отношению к китайцам, Далай-лама ответил: «Они все у нас забрали, так неужели я должен отдать им еще и свое сознание?»

Это отношение – само по себе замечательная демонстрация внутреннего покоя … внутреннего знания того, что наиболее важно в этом мире, и внешнего воплощения этой мудрости в действии. Покой и готовность к терпению перед лицом такого огромного раздражающего напряжения и страдания могут появиться только в результате внутреннего культивирования сострадания, которое не ограничено друзьями, но одинаково изливается на всех, даже тех, кто вследствие невежества, нередко воспринимаемого как злоба, может заставить страдать вас и тех, кого вы любите.

Эта степень самоотверженного сострадания основывается на том, что буддисты называют «истинной полнотой осознания» и «правильным пониманием». Оно не возникает спонтанно. Его нужно практиковать, взращивать. Дело не в том, чтобы не возникало чувства гнева. Речь идет о том, чтобы гнев можно было использовать, работать с ним, применять так, чтобы его энергия могла питать терпение, сострадание, гармонию и мудрость внутри нас, а возможно, и в других людях.

Занимаясь медитацией, мы каждый раз взращиваем терпение, мы останавливаемся, садимся и сливаемся сознанием с потоком собственного дыхания.

Это призывает нас стать более открытыми, более связанными с настоящим, более терпеливыми к каждому мгновению нашей жизни. Мы знаем, что все события разворачиваются согласно их собственной природе, и должны позволить своей жизни протекать так же. Мы не должны позволить неприятностям и нашему желанию обретения конкретных результатов возобладать над сущностью текущего момента, даже когда это мгновение достаточно болезненно. Когда требуется толкнуть, мы толкаем. Когда необходимо потянуть, мы тянем. Но мы также знаем, когда не нужно ни тянуть, ни подталкивать события.

Зная все это, мы стараемся привнести в текущий момент равновесие и гармонию, понимание, что в основе мудрости лежит терпение. Мы знаем, что все последующее определяется содержанием текущего момента. Об этом полезно помнить, когда мы, занимаясь медитацией, проявляем нетерпение, расстроены или сердимся на то, что в жизни не все происходит так, как нам хочется.

Есть ли у вас терпение ждать, пока муть не осядет и вода снова не станет чистой?

Можете ли вы остаться неподвижным, пока правильное деяние не начнется само?

Лао-цзы. «Дао Дэ Цзин»

Я существую таким, каков есть, и довольно;

Даже если об этом не знает никто в мире,

все равно я доволен;

Ну а если это известно всем, я опять же доволен.

Есть мир, который знает об этом

больше всех, и этот мир – Я.

И если я приду к самому себе сейчас,

спустя десять тысяч или миллионы лет,

Я спокойно приму это и так же

спокойно могу подождать.

Уолт Уитмен. «Листья травы»

ПОПРОБУЙТЕ

Присмотритесь к нетерпению и гневу, когда они возникают. Посмотрите, можете ли вы принять иную точку зрения, например, ту, что все события разворачиваются в свое время. Это особенно полезно, когда вы ощущаете давление на себя, когда чувствуете безысходность или тупик, пытаясь совершить нечто желаемое или необходимое. Как бы это ни было трудно, попробуйте в этот момент не «подталкивать реку», но прислушаться к ней. Что она говорит вам? Что вам нужно сейчас делать? Если ничего, то просто дышите, позвольте событиям развиваться самостоятельно, будьте терпеливы и продолжайте слушать. Если река говорит вам что-то – сделайте это, но сделайте со всей возможной полнотой осознания. Затем остановитесь и прислушайтесь снова.

В то время, когда при формальной медитативной практике вы сосредоточиваетесь на мягком течении вашего дыхания, заметьте, как порой сознание хочет заполнить ваше время или изменить происходящее. Вместо того чтобы в этот момент потерять контакт с самим собой, попробуйте терпеливо сидеть и дышать, четко понимая то, что разворачивается перед вами в каждый момент времени, позволяя этому разворачиваться, не вмешиваясь и ничего не навязывая… только наблюдая, только дыша… воплощая неподвижность, становясь самим терпением.

Освободите сознание

Понятие «освободить сознание» в наши дни приобрело характер клише. Им злоупотребляют, причем злоупотребляют постоянно. Но тем не менее это настолько мощное внутреннее действие, что заслуживает изучения, клише оно или нет. Жизненно важно научиться освобождать свое сознание.

«Освободить сознание» означает именно то, что сказано. Это предложение перестать цепляться за что бы то ни было – идеи, вещи, события, моменты времени, представления или желания. Это – сознательное решение полностью и до конца погрузиться в поток моментов настоящего по мере того, как они разворачиваются перед нами.

«Освободить сознание» означает отбросить принуждение, сопротивление или борьбу в обмен на нечто намного более мощное и полезное, которое проистекает из способности позволить всему быть тем, что оно есть, не сосредоточиваясь на своих желаниях, предпочтениях или неудовольствии, симпатии и неприязни.

Это похоже на то, как если бы вы позволили своей ладони раскрыться, чтобы отпустить то, что вы удерживали в руке.

Но нас захватывает в плен не только неподвижность наших желаний относительно внешних событий. Мы держимся за желаемое не только руками. Мы держимся за него и своим сознанием. Мы сами захватываем себя в плен, застреваем в себе, держась, порой просто отчаянно, за свое ограниченное представление, корыстные надежды и желания. Освободив сознание, вы сможете стать неподвластными притяжению собственных симпатий и антипатий, невежества, заставляющего нас цепляться за эти свои пристрастия. Чтобы стать неуязвимым для них, нужно полностью осознать все свои страхи и неуверенность.

Вы сможете освободить сознание только в том случае, если сможете понять и осознать, насколько вы уже застряли в будничной повседневности, если сможете позволить себе распознать фильтры, которые мы бессознательно устанавливаем перед своими глазами, между наблюдателем и наблюдаемым объектом. Эти фильтры искажают, перекрашивают окружающую действительность, формируют наше мировоззрение. Мы можем обнаружить эти прилипчивые фильтры, если будем полностью осознавать их и признаемся себе, что попались в их сети в погоне за собственной выгодой, стремясь что-либо осудить и отринуть или догнать и схватить.

Внутренний покой, понимание и мудрость взрастают только тогда, когда мы можем твердо принять всю полноту текущего момента без необходимости искать что-либо, цепляться за это или отвергать что-то. Это легко проверить. Проверьте это хотя бы ради собственного развлечения – и вы лично убедитесь: если удастся отбросить нечто прочно укоренившееся внутри вас, освобождение от этой привычки принесет гораздо большее удовлетворение, чем желание ее сохранить.

Непредвзятость

Занимаясь медитацией, вы довольно быстро обнаружите, что часть вашего сознания постоянно оценивает события, сравнивая их с другими или с ожиданиями и стандартами, которые мы создаем, часто просто из страха. Вы все время боитесь, что недостаточно хороши, что произойдет нечто плохое, что хорошее будет длиться недолго, что другие люди могут вас травмировать, что вы не сможете не сойти с выбранного вами пути, что вы единственный, кто ничего не знает. Мы обычно рассматриваем вещи и события через окрашенные очки, то есть через призму того, хорош ли рассматриваемый объект или плох для вас лично, соответствует ли он вашим представлениям и мировоззрению. Если он хорош, он вам нравится. Если он плохой и не соответствует вашим желаниям – он вам не нравится. Если его не удается отнести к той или иной категории, вы относитесь к нему индифферентно и даже порой просто не замечаете.

Когда вы пребываете в покое, оценки могут проникать в ваше сознание наподобие горна, звучащего вдали. Болит колено – как мне это не нравится… Скучно… Мне нравится это ощущение покоя; вчера я хорошо помедитировал, а сегодня что-то не получается … У меня медитация не срабатывает. И вообще это не для меня. Бесполезно. И так без конца. Этот тип мышления начинает доминировать над вашим сознанием и придавливает его. Это становится похоже на то, как если бы вы несли на голове чемодан, полный камней. Было бы здорово свалить этот груз на землю. Только представьте себе, как вы чувствовали бы себя, если бы смогли приостановить поток оценок и вместо этого позволить каждому моменту времени быть таким, каков он есть, не пытаясь оценить его как «хороший» или «плохой». Вот это было бы истинным покоем, истинным освобождением.

МЕДИТАЦИЯ ОЗНАЧАЕТ ВЗРАЩИВАНИЕ НЕПРЕДВЗЯТОСТИ ПО ОТНОШЕНИЮ КО ВСЕМУ, ЧТО ПРОИСХОДИТ В ВАШЕМ СОЗНАНИИ, КАКИМ БЫ ЭТО НИ БЫЛО.

Без этого нет практики медитации. Это не означает, что вы вообще не можете формировать собственных оценок. Конечно, вы будете их формировать, потому что это свойство коренится в самой природе сознания – стремление сравнивать, судить и оценивать. Когда это происходит, не надо пытаться останавливать или игнорировать это действие, точно так же, как мы не пытаемся остановить любые другие мысли, которые могли бы проникнуть в наше сознание.

Самое важное в медитации – умение просто засвидетельствовать то, что происходит в сознании или в теле, и признать это, не осуждая, зная, что наши суждения неизбежны и они обязательно будут ограничивать происходящее вокруг нас. Самое важное в медитации для нас – прямой контакт с самим происходящим событием, пусть это будет вдох или выдох, ощущение или чувство, звук, порыв, мысль, восприятие или суждение. И мы должны все время внимательно следить за тем, чтобы не начать давать оценку событию или распределять суждения о нем на «плохие» и «хорошие».

Мысли окрашивают все события нашей жизни, а очень часто наши мысли неточны. Обычно они – просто лишенные точной информации личные мнения, реакции и предубеждения, основанные на довольно ограниченном объеме знаний, на них сильно влияют обстоятельства прошлой жизни. Тем не менее, если не распознать и не назвать их, мысли могут помешать нам четко видеть существующий момент. Мы думаем, что знаем все, что видим и чувствуем, и, проецируя свои мысли на все, что видим, мы просто развешиваем ярлыки. Лишь зная об этом и наблюдая, как это происходит, мы можем прийти к необходимой беспристрастности восприятия.

Ориентированность на непредвзятость, конечно, не означает, что вы перестаете знать, как действовать или как вести себя в обществе, или оценивать правильность действий любого человека. Это просто означает, что, зная о своей погруженности в поток бессознательных симпатий и антипатий, который отгораживает нас от окружающего мира и изначальной чистоты нашего бытия, мы можем действовать более ответственно, с большим пониманием, более уравновешенно, более эффективно, более этично. Симпатия и антипатия могут укорениться в нас настолько прочно, что будут подсознательно подпитывать пагубные пристрастия во всех аспектах нашей жизни. Когда мы оказываемся в состоянии признаться в постоянном желании и нацеленности на выгодные нам предметы или результаты, назвать своими именами семена жадности или пагубной страсти, пусть даже самые мелкие, увидеть корни отвращения или ненависти в отвержении или стремлении избежать всего, что нам не нравится, мы можем на мгновение остановиться и напомнить себе, что все эти силы практически постоянно действуют в нашем сознании. Без преувеличения можно сказать, что они токсичны, как опасные вирусы, и не дают нам увидеть вещи такими, какие они есть на самом деле, не позволяют нам мобилизовать полностью потенциал, которым мы располагаем.

Доверие

Доверие – чувство веры или убежденности, что события могут разворачиваться в рамках надежного плана, воплощающего порядок и целостность. Возможно, мы не всегда понимаем, что происходит с нами или с другими людьми в той или иной ситуации. Однако, если мы доверяем себе или кому-то другому, если мы дарим свое доверие некоему методу или идеалу, это становится мощным элементом стабилизации, несущим нам безопасность, гармонию, уравновешенность и открытость, если, конечно, доверие не основано на наивности. Доверие интуитивно направляет и защищает нас от опасности или саморазрушения.

Очень важно взрастить в себе в процессе медитативной практики ощущение доверия. Ведь, если мы не доверяем своей способности наблюдать, быть открытыми и внимательными, медитировать над происходящим, расти и учиться на основании увиденного и пережитого, знать что-то достаточно глубоко, мы вряд ли сможем взрастить в себе любую из перечисленных способностей, так что в итоге они будут только хиреть или бездействовать.

Часть практики полноты осознания – способность создать доверие в своем сердце. Давайте начнем с того, что определимся, насколько глубоко мы можем доверять самим себе.

ЕСЛИ МЫ НЕ ЗНАЕМ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ – ДОВЕРЯТЬ САМОМУ СЕБЕ, ВОЗМОЖНО, НАМ СТОИТ ЗАГЛЯНУТЬ НЕМНОГО ПОГЛУБЖЕ, ПОДОЛЬШЕ ПОБЫТЬ С САМИМ СОБОЙ В СОСТОЯНИИ ПОЛНОГО ПОКОЯ, В СОСТОЯНИИ ПРОСТОГО ПРЕБЫВАНИЯ.

Если мы большую часть времени не отдаем себе отчета в своих поступках, но нам не нравится, как разворачиваются события в нашей жизни, возможно, настало время присмотреться к ним, глубже окунуться в них, изучить принятые решения со всеми вытекающими из них последствиями.

Возможно, мы могли бы поэкспериментировать с доверием к существующему моменту, принимая все, что бы мы ни чувствовали, думали или видели в каждый конкретный момент, потому что это – именно то, что существует здесь и сейчас. Если вам удастся надежно закрепиться в этом «здесь» и ощутить всю полноту настоящего, то вы сможете обнаружить, что это мгновение вполне достойно вашего доверия.

Если вы будете повторять подобные эксперименты вновь и вновь, то у вас непременно родится новое ощущение, что где-то в глубине души у вас возникает здоровая и надежная сердцевина, а ваши интуитивные знания, входящие в мощный резонанс с реальностью настоящего момента, вполне достойны доверия.

Будь сильным духом и вступи в свое собственное тело;

там есть прочная почва, куда ты можешь

поставить ноги.

Внимательно обдумай эти слова! Никуда не уходи и не отвлекайся!

Кабир говорит: «Просто выбрось все мысли

о воображаемых вещах и твердо стой там, где ты есть».

Кабир

Великодушие

Великодушие – еще одно качество, которое, как терпение, освобождение сознания, непредвзятость и доверие, обеспечивает твердый фундамент для практики полноты осознания. Вы могли бы попытаться использовать развитие великодушия в качестве средства для глубокого самонаблюдения и самопознания. Это также позволит вам научиться отдавать. Лучше всего начать с самого себя. Подумайте, можете ли вы преподнести себе такие щедрые дары, как способность принять самого себя таким, какой вы есть, или каждый день проводить некоторое время без конкретной цели. Развейте в себе ощущение, что вы достойны этих даров, примите их без каких бы то ни было обязательств – примите их от самого себя и от Вселенной.

Подумайте, можете ли вы не терять контакта со своей сердцевиной. Позвольте этой сердцевине излучать энергию вовне, пронизывая все ваше тело и выходя за его пределы. Потренируйтесь дарить эту энергию – поначалу совсем немного – дарить самому себе и другим людям, не помышляя о своей выгоде или возврате. Дайте больше, чем, по вашему мнению, вы можете, считая, что вы богаче, чем вам кажется. Насладитесь этим богатством. Отдавайте с таким чувством, как будто ваше богатство неистощимо. Это называется «королевский дар».

Я говорю не только о деньгах или материальных благах, хотя это может чудесно ускорить ваш духовный рост, позволит вам ощутить внутренний душевный подъем и действительно полезно для увеличения материального изобилия. Скорее речь идет о том, чтобы поделиться ощущением полноты бытия, всем лучшим, что в вас есть, вашим энтузиазмом, вашей жизненной силой, вашим духом, верой, открытостью и прежде всего – вашим присутствием. Поделитесь всем этим с самим собой, со своей семьей и с окружающим миром.

ПОПРОБУЙТЕ

Обратите внимание на сопротивление порыву отдавать, на беспокойство о завтрашнем дне, на чувство, что вы можете отдать слишком много, или на мысль, что это не будет оценено «по достоинству», что вы потратите на это усилие слишком много сил или что вы не получите от этого никакой пользы, а также что вам и самому многого не хватает. Продумайте вероятность того, что все эти мысли на самом деле не верны, они являются лишь формой инерции, проявлением зажатости и самозащиты, основанной на страхе. Эти мысли и чувства – не что иное, как острые грани себялюбия, оставляющие глубокие царапины, способные причинить и нам, и другим людям сильную боль, вызвать ощущение собственной изолированности, оторванности и ничтожности. Способность отдавать сглаживает эти острые борозды и помогает нам полнее осознать свое внутреннее богатство. Развивая в себе осознанное великодушие, отдавая и наблюдая за тем, как это влияет на нас и окружающих нас людей, мы меняемся, становимся чище и получаем более полное представление о себе.

Вы можете возразить, что у вас и так недостаточно энергии или энтузиазма, чтобы что-то отдать, что вы и так чувствуете себя сбитыми с ног, обедневшими. Возможно, вы чувствуете, что вы только даете, даете, даете, и это воспринимается другими людьми как нечто само собой разумеющееся, не ценится ими, а порой они даже не замечают того, что вы делаете для них. Вы можете обнаружить, что используете это как способ спрятаться от боли и страха, как способ удостовериться, что другие люди любят вас или зависят от вас. Подобные неверные представления, действия и отношения требуют пристального внимания и осторожного исследования. Если все время бездумно давать, это не принесет добра. Это даже нельзя назвать щедростью. Очень важно разобраться в мотивах своих действий, стоит понять, что порой причина того, что вы отдаете что-то, не великодушие, а скорее страх и неуверенность.

ПРИ ОСОЗНАННОМ ВЗРАЩИВАНИИ ВЕЛИКОДУШИЯ НЕТ НЕОБХОДИМОСТИ ОТДАТЬ ВСЕ ИЛИ ДАЖЕ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ.

ПРЕЖДЕ ВСЕГО ВЕЛИКОДУШИЕ – ЭТО ВНУТРЕННЕЕ СОСТОЯНИЕ, ЖЕЛАНИЕ ПОДЕЛИТЬСЯ СОБОЙ С МИРОМ.

Самое важное – доверять себе и своим инстинктам, но в то же самое время уметь подойти к самому краю и рискнуть, чтобы испытать себя. Возможно, вы должны давать меньше или поверить своей интуиции, говорящей вам, что вы отдаете из неразумных или корыстных побуждений. Возможно, вам следует отдавать, но иным способом или другим людям. Возможно, что вам следует, прежде всего, одарить самого себя и лишь после этого начать давать другим немного больше, чем вам кажется возможным, сознательно подмечая и отбрасывая любые мысли о том, чтобы получить что-нибудь взамен.

Начните отдавать. Не ждите, пока кто-нибудь попросит вас об этом. Просто посмотрите, что будет происходить – особенно с вами. Вы можете обнаружить, что начинаете лучше понимать самого себя и свои взаимоотношения, а также что вы получаете от этого больше энергии, чем теряете. Вы можете обнаружить, что вместо того чтобы исчерпать все ваши ресурсы, вы пополните их. В этом сила осознанного, самоотверженного великодушия. На самом глубинном уровне нет дающих и принимающих, есть только переустраивающаяся Вселенная.

Чтобы быть слабым, вы должны быть достаточно сильным

Будучи решительным и опытным человеком, вы часто можете производить впечатление полной защищенности. Как будто неадекватность партнеров и взаимные обиды не могут затронуть вас. Это может привести вас к одиночеству и в конечном счете заставит страдать и вас, и окружающих. Другие люди будут счастливы ухватиться за это впечатление и станут изо всех сил подкреплять его, изображая из вас каменную стену, которой не свойственны никакие человеческие чувства. Эта отравляющая атмосфера очень легко может лишить вас возможности понимать и правильно оценивать ваши истинные чувства. Подобная изоляция нередко возникает у отца в семье, которую он содержит, или у людей, занимающих руководящие должности.

Если вы будете думать, что медитативная практика сделает вас более сильным человеком, может возникнуть та же самая проблема. Вы можете начать верить в это и разыгрывать роль в высшей степени неуязвимого человека, держащего все под контролем, достаточно мудрого, способного справиться со всем на свете, человека, не подвластного реактивным эмоциям. По ходу роли вы можете пресечь свое развитие, даже не осознавая этого. У каждого из нас есть эмоции, и мы порой пытаемся отгородиться от них, но это не приводит ни к чему хорошему.

Когда вы замечаете, что начинаете создавать образ непобедимости, особой силы или высшего знания, мудрости, основанной на медитативных практиках, считая, что, возможно, вам уже удалось добиться чего-то значительного посредством своих занятий, стоит осознать это и спросить себя, не бежите ли вы от своей уязвимости, от горя и страха, которые вы носите в себе.

ЕСЛИ ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СИЛЬНЫ, ВАМ НЕ НУЖНО ПОСТОЯННО ДЕМОНСТРИРОВАТЬ СВОЮ СИЛУ СЕБЕ И ДРУГИМ.

Лучше сделать наоборот – направить свое внимание на то, что вы больше всего боитесь увидеть. При этом вы можете полностью отдаться чувствам, даже рыдать, вам не нужно ни о чем рассуждать, делать вид неукротимого или бесчувственного человека. Вы должны признать свои чувства и полностью открыться им. То, что кажется слабостью, на самом деле – большая сила. А то, что выглядит как сила, нередко на поверку оказывается слабостью, попыткой скрыть страх, это всего лишь фасад, за которым прячутся истинные чувства, каким бы убедительным он ни казался окружающим и вам самому.

ПОПРОБУЙТЕ

Определите способы, которыми вы реагируете на наиболее неприятные проблемы. Попробуйте расслабиться, когда чувствуете стремление быть сильным, станьте щедрым, если испытываете желание что-то спрятать, откройтесь, когда чувствуете желание залезть в крепкую раковину и защелкнуть створки. Если вы чувствуете горе или печаль, попробуйте позволить себе ощущать их. Отметьте любые ярлыки, которые вы прикрепляете к слезам или ощущению уязвимости. Избавьтесь от этих ярлыков, просто ощущайте то, что чувствуете, взращивая понимание присутствия в каждом конкретном моменте времени, просто покачивайтесь на волнах вверх и вниз, от добра ко злу, от слабости к силе, пока не поймете, что этих понятий недостаточно, чтобы описать ваши переживания. Пребывайте в самих этих ощущениях. Просто поверьте в величайшую из своих способностей: находиться «здесь и сейчас».

Осознанная простота

У меня часто возникает желание впихнуть в один момент времени что-то еще – например, позвонить по телефону, зайти куда-то по пути, и неважно, что на самом деле я иду в прямо противоположном направлении.

Я научился отслеживать этот порыв и развенчивать его. Я упорно тружусь над тем, чтобы не дать ему прорваться. Это из-за него я во время завтрака сижу и в сотый раз перечитываю описание на коробке или невероятное бесплатное предложение от компании-поставщика. Этому стремлению неважно, чем подпитываться. Еще лучше – газета, каталог, да в общем-то этому желанию все равно, что окажется у меня под рукой. Этот мусор, заполняя время, сговаривается с моим сознанием держать меня в состоянии бессознательности, оцепенения, убаюканным, как в густом тумане. Я набиваю себе живот, в то время как фактически я пропускаю завтрак. В этот момент я недоступен для других людей, я не замечаю игру света на столе, запахи в комнате, энергию мгновения, включая споры и разговоры в то время, пока мы еще сидим вместе и не отправились каждый по своим делам.

Мне нравится практиковать осознанную простоту, противостоять таким порывам и быть уверенным, что питание происходит на самом глубоком уровне. Для этого я намеренно совершаю только одно действие за раз и слежу за тем, чтобы это действие и было моей основной причиной пребывания в этом месте. Таких действий очень много: например, прогулка, игра с собакой, когда я действительно занимаюсь только собакой и не обращаю внимания ни на что другое. Осознанная простота означает, что я посещаю меньше мест в один и тот же день, вижу меньше и благодаря этому осознаю больше, действую меньше, и тем самым я могу сделать больше, приобретаю меньше, из-за чего я могу иметь больше. Все это связывает по рукам и ногам. Я – отец маленьких детей, кормилец, муж, старший сын своих родителей, человек, который ответственно подходит к своей работе, не могу уйти в одиночестве в Уолден-понд или куда-то еще и несколько лет подряд сидеть там под деревом, наблюдая, как растет трава, как сменяют друг друга времена года, как время от времени возникают какие-то желания.

Но в рамках организованного хаоса и сложности семейной жизни и работы, со всеми их требованиями и обязанностями, неприятностями и прекрасными дарами, вполне можно найти, пусть в мелочах, возможность обратиться к осознанной простоте.

Одна из замечательных возможностей – стремление замедлить ход событий. Приказать своему сознанию и телу остаться с дочерью, вместо того чтобы броситься к телефону, не реагировать на внутренний порыв позвонить кому-то, кому «я обязательно должен был позвонить» именно в этот момент, не отвечать на спонтанно возникающие устремления или просто не реагировать автоматически на соблазнительные предложения в журналах или по телевидению – все это способы немного упростить свою жизнь. В другое время, возможно, лучше просто просидеть весь вечер, ничего не делая, прочитать книгу или выйти на прогулку в одиночку, с ребенком или с женой, переложить поленницу, посмотреть на луну, или просто ощутить дуновение воздуха на лице, стоя под деревьями, или просто взять и пораньше лечь спать.

Я стремлюсь как можно больше упростить свою жизнь и вижу, что этому никогда не будет конца. Это трудная наука, но она стоит потраченных усилий. Однако это очень непросто. Есть потребности и возможности, на которые нужно отреагировать. Стремление к простоте в условиях реального мира заставляет нас ходить по острию. Порой бывает нужно вернуться назад, переспросить, уточнить. Но я нахожу, что понятие осознанной простоты заставляет меня помнить о самом важном, чистоте сознания, тела и восприятия окружающего мира, в котором все взаимосвязано и каждое действие имеет далеко идущие последствия. Все это просто невозможно контролировать. Но если вы следуете принципу осознанной простоты, это добавляет в вашу жизнь элемент глубочайшей свободы, которая так легко ускользает от нас. Вы обнаруживаете, что «меньше» на самом деле порой означает «больше».

Простота, простота, простота! Сведите свои дела к двум-трем, а не сотням и тысячам; вместо миллиона считайте до полудюжины и умещайте все счета на ладони. В бурном плавании цивилизованной жизни столько туч, штормов, плывунов и бесчисленных препятствий, что человек, который хочет достичь гавани, а не затонуть, должен идти вслепую, полагаясь на одни вычисления, и хорошую надо иметь голову на цифры, чтобы с этим справиться! Упрощайте же, упрощайте.

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

Концентрация

Концентрация – краеугольный камень практики полноты осознания, которая будет зависеть от способности вашего сознания быть спокойным и устойчивым. При отсутствии спокойствия зеркальная поверхность вашего сознания станет неровной и потрескавшейся и не сможет уже отражать любой предмет в мельчайших подробностях.

Концентрацию можно практиковать совместно с полнотой осознания или отдельно от нее. Вы можете думать о концентрации как о способности сознания бестрепетно сохранять сосредоточенность на одном-единственном объекте наблюдения. В качестве тренировки концентрации практикуется сосредоточение внимания на одном-единственном объекте, например, на дыхании.

На санскрите концентрацию называют «самадхи», или «однонаправленность». Самадхи развивается и углубляется путем непрерывного возвращения внимания к дыханию всякий раз, когда оно начинает блуждать.

Практикуя строго традиционные формы медитаций, мы целеустремленно воздерживаемся от любых усилий и желаний проследить, куда ушло наше сознание, где оно блуждает, как меняется характер дыхания. Наша энергия направлена исключительно на ощущение того, как происходит этот конкретный вдох, этот конкретный выдох, или на тот предмет, который был выбран объектом медитации. При усложнении практики медитации сознание все лучше и лучше сосредоточивается на дыхании, замечая даже самые начальные попытки отвлечься на что-то постороннее. Оно либо сопротивляется соблазну отвлечься и по-прежнему остается сосредоточенным на дыхании, либо быстро возвращается на первоначально выбранный объект медитации.

Интенсивная практика концентрации вырабатывает спокойствие, она придает внутреннему покою удивительную устойчивость. Это спокойствие прочно, глубоко и ненарушимо, что бы ни происходило вокруг. Возможность регулярно заниматься самадхи в течение продолжительного времени – величайший дар самому себе. Проще всего взрастить самадхи во время длительных, безмолвных медитаций в уединенном месте, когда, как у Торо, у вас есть возможность удалиться от суетного мира.

Устойчивость, стабильность и спокойствие, которые сопровождают практику однонаправленной концентрации, составляют основу культивирования полноты осознания. Без определенной степени уровня самадхи ваша полнота осознания не будет достаточно уверенной. Вы можете довольно глубоко изучить что-то только в том случае, если будете способны удерживать внимание на выбранном объекте, не отвлекаясь все время на посторонние предметы или возбуждение, возникающее в глубине вашего собственного сознания. Чем глубже ваша концентрация, тем выше потенциал полноты осознания.

Глубокое переживание самадхи очень приятно. При сосредоточении внимания на дыхании с использованием однонаправленной концентрации все остальное ослабевает и исчезает – мысли, чувства, внешний мир.

САМАДХИ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ ПОЛНЫМ ПОГРУЖЕНИЕМ В СОСТОЯНИЕ НЕПОДВИЖНОСТИ И БЕЗМЯТЕЖНОГО ПОКОЯ.

Вкус этого состояния влечет и даже опьяняет. Любой человек неосознанно стремится к обретению этого состояния полного покоя, характеризующегося полной отстраненностью и счастьем.

Но практики концентрации, какой бы глубокой и приятной она ни была, недостаточно без полноты осознания, она лишь дополняет и углубляет ее. Сама по себе практика концентрации напоминает состояние ухода от реального мира. Характеризующая эту практику энергия замкнута, а не открыта миру, она рассеянная, а не доступная, она подобна трансу, а не активная. Не хватает энергии любознательности, исследования, изучения, открытости, доступности миру, сопереживания всему, что происходит с человеком.

Это та область практики полноты осознания, в которой однонаправленность и способность приносить спокойствие и привязанность сознания к существующему моменту поставлены на службу умению заглянуть в глубину самого себя и пониманию взаимосвязей широкого диапазона самых разных жизненных событий.

Концентрация может быть очень ценным качеством, она также может серьезно ограничивать вас, если вы соблазнитесь удовольствием от этого внутреннего опыта и начнете видеть в нем убежище от жизни в неприятном и не удовлетворяющем вас мире. У вас может возникнуть желание сбежать от проблем и неурядиц обычной жизни к нерушимости безмолвия и внутреннего покоя. Это создаст внутреннюю зависимость от состояния покоя, которая, как любая зависимость, ведет к иллюзиям. Это остановит ваше развитие и не позволит созреть плодам мудрости.

Представление

Невозможно или, во всяком случае, бессмысленно посвящать себя ежедневной медитативной практике, не представляя себе толком, зачем вы этим занимаетесь, в чем ценность этой практики для вашей жизни, без понимания, почему это могло бы стать именно вашим путем, а не очередной попыткой сразиться с воображаемыми ветряными мельницами. В религиозных сообществах такое представление постоянно подпитывается культурой. Если бы вы были буддистом, то могли бы практиковать медитации просто потому, что вся эта культура ценит медитацию как путь к обретению ясности, сострадания и состояния Будды, путь к мудрости, ведущий к исчезновению страданий. Но в западной культурной традиции вы не найдете особой поддержки подобному выбору пути личного ученичества и постоянства, особенно такого необычного, требующего усилий, но практикующего недеяние, требующего затрат энергии, но не приносящего никакого материального «продукта». Более того, любые поверхностные или романтичные идеи, которыми мы могли бы увлечься – стать лучше, спокойнее, чище и сострадательнее, – быстро разлетаются на мелкие осколки, когда мы оказываемся лицом к лицу с реалиями нашей жизни, наедине со своим разумом и телом или даже просто сталкиваемся с перспективой встать рано утром, когда еще холодно и темно, просто для того, чтобы сидеть в одиночестве и присутствовать в текущем моменте. Это слишком легко отложить или счесть чем-то тривиальным или маловажным, тем, что всегда может подождать, пока вы подремлете или просто погреетесь в кровати.

Если вы надеетесь прочно и надолго вписать медитацию в свою жизнь, вам придется сформировать свое собственное представление, глубокое и прочное, видение себя в истинном свете – опирающееся на то, что вы в действительности цените в жизни, куда вы стремитесь. Только сила такого динамичного видения и мотивации будет способна удерживать вас на этом пути год за годом, не истощая желания практиковать каждый день полноту осознания, чтобы иметь возможность опираться на нее, что бы ни случилось, быть открытым любым возникающим ощущениям и увидеть, от чего следует освободиться, чтобы развитие не останавливалось.

В медитативной практике мало романтики. Пути, которые позволяют нам расти и развиваться, – не те дороги, на которые нам с удовольствием хотелось бы свернуть, порой мы даже не готовы признать их существование, уж не говоря о том, чтобы открыто и осознанно изучать их и поступать так, чтобы измениться самому. Вы не сможете продержаться сколько-нибудь долго, если с донкихотским упорством сочтете себя созерцателем и будете придерживаться мнения, что медитация хороша для вас уже потому, что она была полезна другим, потому, что вас привлекает глубина восточной мудрости, или просто потому, что вы уже привыкли медитировать.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, О КОТОРОМ МЫ ГОВОРИМ, НАДО ОБНОВЛЯТЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ, ОНО ВСЕ ВРЕМЯ ДОЛЖНО БЫТЬ С ВАМИ, ПОТОМУ ЧТО САМА ПОЛНОТА ОСОЗНАНИЯ ТРЕБУЕТ ТАКОГО УРОВНЯ ПОНИМАНИЯ ЦЕЛИ И МОТИВАЦИИ, ИНАЧЕ ЛУЧШЕ ПРОСТО ОСТАТЬСЯ В КРОВАТИ.

Сама практика должна стать ежедневным воплощением вашего видения и содержать то, что вы больше всего цените. Это не означает, что вы должны попытаться измениться, стать иным, чем вы есть сейчас, стараться быть спокойным, когда вы не чувствуете спокойствия, принимать благожелательный вид, когда вы чувствуете злость. Скорее следует не упускать все самое для вас важное, чтобы не потерять это в пылу эмоций. Если полнота осознания действительно важна для вас, то вы можете практиковать в любое время.

Например, предположим, что в какой-то момент вы ощутили гнев. Если вы поймете, что рассердились, и начнете выражать это чувство, то при этом вы сможете контролировать эту эмоцию и ее последствия для каждого момента вашей жизни. Вы можете понять причины этого чувства, то, как именно оно проявляется в ваших жестах и позах, в тоне вашего голоса, в выборе слов и аргументов, а также в том впечатлении, которое оно оказывает на других людей. Об осознанном проявлении гнева можно сказать очень многое, а медицина и психология доказали, что привычное подавление гнева приводит к печальным последствиям, особенно если это становится привычным поведением.

Но столь же неправильно привыкать бесконтрольно проявлять свой гнев просто потому, что вы привыкли к этому, даже если считаете это «оправданным». Вы наверняка почувствуете, что гнев затмевает рассудок, порождает стремление к агрессии и насилию. Даже если гнев проявляется при искоренении несправедливости или в стремлении добиться чего-то важного, он неизбежно извратит суть происходящего, даже если вы были правы. Вы особенно сильно можете это почувствовать в ситуациях, когда не можете остановиться. Полнота осознания ясно показывает всю губительность гнева для вас самого и других людей. Я обычно стараюсь избавиться от гнева, считая его неадекватным, даже если объективно мой гнев имеет под собой реальные основания. Гнев отравляет все, с чем соприкасается. Если энергию гнева удастся трансформировать в силу и мудрость, а не пустить с дымом самооправдания и себялюбия, то ваша сила умножится, а с ней и ваша способность преобразовать и объект гнева, и его источник.

Таким образом, если вы старательно раздуваете гнев (ваш или чей-либо) в те самые моменты, когда он возникает и достигает максимума, стоит вспомнить о том, что есть нечто очень большое и важное, о чем вы забыли в пылу эмоций. Вам стоит обратиться к внутреннему осознанию, которое не связано с гневом и не позволит ему разгореться еще сильнее. Понимание распознает гнев, оно знает глубину гнева, оно больше, чем гнев. Именно поэтому оно может удержать гнев в определенных рамках, как горшок не позволяет пище разлиться. Горшок понимания помогает нам сдерживать гнев и увидеть, что он может принести больше вреда, чем пользы, даже если не является нашей целью. Таким образом, это помогает нам приготовить гнев, переварить его так, чтобы мы могли эффективно использовать его, и, заменяя автоматическую, бессознательную реакцию на контролируемый отклик, можно выйти из этого состояния. Окончательный выбор действий будет полностью зависеть от ситуации.

Наше представление взаимосвязано с нашими ценностями, нашим видением того, что самое главное в жизни. Оно неразрывно связано с нашими базовыми принципами. Если вы верите в любовь, вы будете искренне проявлять ее или просто болтать о ней? Если вы верите в сострадание, непричинение зла, доброту, мудрость, щедрость, покой, одиночество, недеяние, беспристрастность и чистоту, вы будете проявлять эти качества в повседневной жизни? Это тот самый уровень намерения, который жизненно важен для поддержания медитативной практики. Именно мотивация не позволяет практике превратиться в чисто механические упражнения, которые выполняют лишь в силу привычки.

Обновляйся ежедневно и полностью, и снова, и всегда.

Китайская надпись, которую Торо процитировал в «Уолдене, или Жизни в лесу»

ПОПРОБУЙТЕ

Спросите себя, почему вы медитируете или зачем вы хотите начать медитировать. Не верьте своему первому пришедшему на ум ответу. Просто запишите то, что пришло вам в голову, и продолжайте задавать себе этот вопрос.

Кроме того, спросите себя о том, что важно для вас в жизни, что вы больше всего почитаете. Составьте список того, что наиболее важно для вас. Спросите себя: каково мое представление о жизни, как выглядит моя карта жизни, где я нахожусь на ней, куда иду? Отражает ли это представление мои истинные ценности и намерения? Не забываю ли я воплощать эти ценности? Развиваю ли я мои намерения?

Каков я сейчас в работе, в семье, с окружающими, с самим собою? Каким я хочу стать? Как я могу прожить свою жизнь с позиции этого представления и моих ценностей? Как я отношусь к страданиям – своим и чужим?

Медитация способствует развитию личности человека

Мне говорили, что на пали – родном языке Будды – нет выражения, соответствующего нашему слову «медитация», даже при том, что в древней индийской культуре медитация была развита необычайно. Чаще всего для обозначения этого понятия используется слово «бхавана», что переводится как «развитие посредством тренировки ума». На мой взгляд, это очень точно передает смысл понятия. Действительно, медитация связана с развитием человека. Она является естественным продолжением процесса прорезывания зубов, роста тела до размеров взрослого, выполнения работы и воздействия на окружающий мир, воспитания детей, принятия на себя того или иного долга (даже если только перед самим собой посредством заключения сделки, которая может закабалить вашу душу), понимания, что вы состаритесь и умрете.

В какой-то момент вам все равно придется сесть, обдумать свою жизнь и задать себе вопрос – кто вы и на каком участке жизненного пути находитесь.

Старинные сказки, пересказанные нам современными сказителями – Бруно Беттельгеймом, Робертом Блаем, Джозефом Кемпбеллом, Клариссой Пинкола Эстес, – кажутся нам древними картами, на которых обозначен путь развития человека в полноценную личность. Мудрость этих повествований пришла к нам из тех далеких дописьменных времен, когда эти истории пересказывались в течение тысяч лет в темноте ночи у костра. Это не только интересные, захватывающие истории, но и символические притчи, отображающие проблемы, с которыми мы будем сталкиваться в поисках цельности, счастья и душевного покоя. Короли и королевы, принцы и принцессы, карлики и ведьмы – это не просто придуманные персонажи. Мы интуитивно знаем их как определенные грани своей собственной души, нащупывающей путь к завершению. Внутри нас живут великаны и ведьмы, и мы должны считаться с их существованием, иначе они просто проглотят нас. Сказки – древний учебник, содержащий мудрость, выкристаллизованную тысячелетиями изустной передачи, они нужны нам для инстинктивного выживания, развития и обретения целостности перед лицом внутренних и внешних демонов и драконов, темного леса и пустошей. Эти истории напоминают нам, что стоит поискать алтарь, перед которым разрозненные и разъединенные кусочки нашей души могут найти друг друга и воссоединиться, перейдя на новый уровень гармонии и понимания; туда, где мы могли бы жить счастливо в бесконечном «здесь и сейчас». Эти истории – мудрые, древние и удивительно изощренные планы полного развития нашей личности.

Одна из наиболее часто повторяющихся тем волшебных сказок – повествование о маленьком ребенке, обычно принце или принцессе, теряющем свой золотой мячик. И неважно, кто вы – мужчина или женщина, старый или молодой, в каждом из нас есть и принц, и принцесса (и множество других персонажей), и все мы переживаем время, когда лучимся светом невинности и бесконечных обещаний молодости. И мы все еще несем в себе это золотое сияние и можем возвратить его, если постараемся не позволить остановиться нашему развитию.

Блай указывает, что между потерей золотого мячика – событием, происходящим обычно в возрасте около восьми лет, – и попытками вернуть его или даже просто признать, что мы его потеряли, проходит тридцать или даже сорок лет, тогда как в сказках, которые происходили «когда-то» и потому существуют вне реального времени, эти события обычно разделяют всего день или два. Но в обоих случаях сначала следует заключить договор с нашими собственными подавленными энергиями, символически отображаемыми лягушкой или, может быть, волосатым дикарем, который живет на дне озера или пруда.

Еще до заключения договора вам необходимо понять и признать существование в вас этих принца и принцессы, лягушки, дикаря. И для этого необходимо вступить в контакт, заговорить с теми аспектами нашей души, от которых мы инстинктивно отворачиваемся. Это может оказаться довольно страшно, потому что у нас возникает то же самое состояние, которое охватывает нас, когда мы делаем первый шаг в темное, таинственное и неведомое место.

В буддизме, который пустил корни и расцвел на Тибете с восьмого века, развилось, возможно, самое утонченное художественное отображение этих устрашающих аспектов человеческой души. Многие тибетские статуи и картины представляют собой гротескное изображение демонических существ, каждое из которых – уважаемый член тибетского пантеона. Имейте в виду, что эти божества – это не боги в привычном смысле этого слова. Они скорее представляют собой различные состояния сознания, каждое из которых обладает особой божественной энергией. Следует почтительно обращаться с ними, ведь с ними придется сотрудничать, если мы собираемся расти и развивать свой истинный потенциал полноценного человека, неважно, мужчины или женщины. Эти гневные существа не считаются злом, даже при том, что у них пугающая и даже отталкивающая внешность, с ожерельями черепов. Их ужасный вид – всего лишь маскировка, использованная божеством, воплощающим мудрость и сострадание, чтобы помочь нам добиться большего понимания и доброты к самим себе и к другим людям, которые ничем особенным не отличаются от нас.

В БУДДИЗМЕ МЕДИТАЦИЯ СЧИТАЕТСЯ РАБОЧИМ ИНСТРУМЕНТОМ ДУХОВНОГО РАЗВИТИЯ.

Даже в сказке, чтобы увидеть дикаря, обитающего на дне пруда, нужно вычерпать пруд, то есть, как указывает Блай, выполнить длительную, однообразную внутреннюю работу. Нет ничего особенного в том, чтобы, например, вычерпать ведром пруд, работать в раскаленной кузнице или в винограднике под жарким солнцем – день за днем, год за годом. Но подобная однообразная работа позволяет понять силу своей души и тем самым познать силу духовности. Это процесс закаливания. Для него необходимы жар и пыл. Требуется жесткая дисциплина, чтобы, несмотря на жару, упорно продолжать заниматься. Но без этой дисциплины невозможно добиться мастерства и опытности, внутреннего порядка. Без жара души невозможно спуститься во мрак нашей внутренней тьмы и страхов. И даже поражения способны закалить нас. Именно этот процесс последователи Юнга называют работой души, развитием глубин характера посредством познания мучительных, похожих на лабиринты глубин и пространств собственного разума. Огонь стихает, структурно изменяя каждый атом нашей духовной сущности и, очевидно, нашего тела тоже.

Красота медитативного труда заключается в том, что сама практика позволяет двигаться по этому лабиринту. Она не дает сбиться с пути даже в самые мрачные моменты жизни, перед лицом самых жутких состояний сознания и внешних обстоятельств, напоминает о неизбежности выбора. Это ключ к развитию личности, путеводная нить к сияющей сущности человеческой личности, но не к золотому сиянию давно ушедшего детства, а к зрелой личности. Но, чтобы медитация привела к нужному результату, необходимо пылкое желание упорно трудиться. Мы должны осознанно стремиться встретиться один на один с мраком и отчаянием, посмотреть им прямо в лицо снова и не бежать в страхе прочь, не стремиться любым способом уйти от неизбежного. И, если потребуется, повторять это снова и снова.

ПОПРОБУЙТЕ

Будьте открытым для принца и принцессы, короля и королевы, великана и ведьмы, дикаря и карлика, воина, целителя и обманщика – для всех, кто обитает в глубинах нашей души. Когда вы медитируете, посадите их всех рядом с собой. Попробуйте сидеть, как король или королева, как воин или мудрец. В минуты самой большой суматохи или мрака используйте свое дыхание как путеводную нить, которая поможет вам пройти по лабиринту. Поддерживайте полноту осознания даже в самые темные моменты жизни, напоминая себе о том, что понимание – это не часть мрака или боли; оно включает боль и знает об этом, но приближает нас к тому здоровому и сильному, что есть в нас.

Практика – это и есть путь

Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу, Утратив правый путь во тьме долины.

Данте Алигьери.

«Божественная Комедия», «Ад»

Во всех культурах используется метафора пути при описании поиска смысла жизни. На Востоке это значение несет слово «Tao» – по-китайски «Путь». В буддизме о медитативной практике обычно говорят как о Пути – пути полноты осознания, пути правильного понимания, пути, по которому движется колесо истины (Дхарма). Tao и Дхарма также означают реальный ход событий, закон, управляющий всем существующим и несуществующим. Все события, кажущиеся нам хорошими или плохими, в основе своей пребывают в гармонии с Tao. Нам необходимо научиться чувствовать эту глубинную гармонию, жить и принимать решения в соответствии с этой гармонией. И тем не менее мы не всегда четко понимаем, где проходит истинный путь, что оставляет, с одной стороны, достаточно места для свободы воли и действий в соответствии с имеющимися твердыми принципами, а с другой – порождает противоречивость и напряженность, а порой даже полную растерянность.

Практикуя медитацию, мы понимаем, что в этот момент мы идем по дороге жизни. В каждый момент нашей жизни мы делаем очередной шаг по этому пути.

О медитации правильнее думать не как о технике, а как о «пути». Это способ быть, способ жить, способ слушать, способ идти по пути жизни и пребывать в гармонии со всем, что встречается по дороге.

Это означает, в частности, умение признавать, что иногда, порой даже в самые критические моменты, вы понятия не имеете, куда вы идете или куда ведет путь, лежащий у вас под ногами. В то же самое время вы можете отлично представлять себе, где вы находитесь сейчас (даже если понимаете, что потерялись, ощущаете смущение, гнев или безнадежность). С другой стороны, часто бывает и так, что мы можем попасться в ловушку собственной уверенности в том, что знаем, куда идем, особенно если нас ведут честолюбие, эгоизм и корысть. Честолюбие порождает слепоту, которая заставляет нас думать, будто мы все знаем, хотя на самом деле это не так.

У братьев Гримм есть сказка «Живая вода», в которой рассказывается о трех братьях-принцах. Два старших жадны и эгоистичны. Младший – добрый и внимательный. Их отец, король, при смерти, и вот в саду появляется таинственный старик, который спрашивает у них об их горе. Услышав ответ, он предлагает им решение – лечение есть, это живая вода. «Если король выпьет живой воды, он снова выздоровеет, но ее очень трудно найти».

Сначала старший брат решает пойти искать эту воду для отца, втайне надеясь завоевать право наследовать престол. Но, отъехав совсем немного, он встречает карлика, сидящего у дороги. Тот останавливает принца и спрашивает, куда он так торопится. Принц спешит и поэтому относится к карлику с презрением, приказывая ему убраться с дороги. Предполагается, что принц знает дорогу, хотя эта уверенность основана только на том, что он знает, что ему нужно найти. Но это неверно. Но, поскольку этот брат не способен обуздать свое высокомерие, он пострадает из-за нежелания знать о том, сколько всего может случиться в этой жизни.

Конечно, карлик в сказке – это совсем не человек, это символический образ высших духовных возможностей. В данном случае эгоистичный принц оказался не способен овладеть внутренней силой, он не способен мудро и доброжелательно подойти к собственным внутренним силам и чувствам. Увидев его высокомерие, карлик делает так, что его путь сворачивает в узкое ущелье, из которого он не может найти выхода: он не может вернуться назад, не может больше идти вперед, не может повернуться. Он застрял в ущелье и там остается.

Когда первый брат не возвращается, в поход отправляется второй брат, встречает карлика, относится к нему так же, как первый, и кончает так же, как и старший брат. Так как они – различные аспекты одного и того же человека, можно было бы сказать, что некоторые люди никогда ничему не учатся.

Через некоторое время в дорогу отправляется третий брат, чтобы найти и привезти живую воду. Он также встречается с карликом, который спрашивает, куда он так спешит. Однако в отличие от братьев принц останавливается, спешивается и рассказывает карлику о серьезной болезни отца и о своих поисках живой воды, признавшись, что он понятия не имеет, где ее искать и в каком направлении ему следует ехать. Карлик говорит ему: «О, я знаю, где ее надо искать», – и он рассказывает ему, где находится живая вода и как он должен добыть ее, хотя это, оказывается, очень сложно. Этот принц тщательно выслушивает карлика и запоминает все, что тот ему говорит.

В этом интересном повествовании есть много затейливо выписанных поворотов сюжета, знакомство с которыми я оставлю заинтересованному читателю.

САМОЕ ГЛАВНОЕ, НА ЧТО СЛЕДУЕТ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ, – ТО, ЧТО ВАЖНО ВСЕ ВРЕМЯ БЫТЬ ОТКРЫТЫМ ДЛЯ НОВОГО И ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПРИЗНАВАТЬСЯ СЕБЕ, ЧТО ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ ДОРОГИ.

Будьте готовы принять помощь из самого неожиданного источника. Это поможет вам получить доступ к внешней и внутренней энергиям, обрести союзника в виде собственной эмоциональности и самоотверженности. Конечно, эгоистичные братья тоже отображают некоторые аспекты человеческой души. Эта сказка учит, что, если попасть в ловушку самых обычных человеческих слабостей – самопотакания и высокомерия, – игнорируя высший порядок вещей, вы непременно попадете в жизненный тупик, где не будет пути ни вперед, ни назад. Сказка утверждает, что с таким отношением живой воды не найти – вы навсегда застрянете в тупике.

Работа по развитию полноты осознания требует внимания и уважения к силам собственной души – карлику, вместо того чтобы очертя голову кинуться в гущу событий, будучи движимым мелочным самомнением и мыслями о личной наживе. Сказка утверждает, что мы будем «жить-поживать, добра наживать», если станем правильно понимать истинный ход событий, даже признавая, что мы не знаем, куда идем. Младшему брату придется пройти долгий путь, прежде чем он сможет полностью понять существующее положение дел (например, с его братьями). Он получит болезненные уроки измены и предательства и заплатит высокую цену за свою наивность, прежде чем наконец обретет энергию и мудрость, которые в финале изображаются проездом по дороге, мощенной золотом, женитьбой на принцессе и восшествием на престол не отцовского, а своего собственного королевства.

ПОПРОБУЙТЕ

С этого дня считайте свою жизнь странствием, приключением. Куда вы идете? Что ищете? Где находитесь в настоящий момент? К какому этапу своего пути приблизились?

Если бы жизнь была книгой, какое название вы бы ей дали? Какое название дали бы главе, где описывается настоящее? Может быть, вы застряли – почему? Способны ли вы всецело открыться тем энергиям, которые есть в вашем распоряжении прямо сейчас? Помните, что этот путь только ваш, и ничей больше. Нельзя повторить чужой путь и остаться верным самому себе. Готовы ли вы с уважением принять свою неповторимость? Можете ли вы считать свое решение заняться медитацией важной частью своей жизни? Готовы ли вы осветить свой путь полнотой осознания? Сможете ли вы увидеть тот путь, на котором вы наверняка застрянете или уже застревали в прошлом?

Не следует путать медитацию с позитивным мышлением

Наш способ думать – то, чем отличается наш вид от всех других, он неповторим и удивителен. Но если мы не будем осторожными, наше мышление легко может вытеснить другие, не менее ценные и удивительные аспекты нашей сущности. И нередко первое, что нас поражает в этом случае, – бессонница. Осознание – это не то же самое, что мысль. Оно находится за пределами медитации, хотя использует мышление, уважает его ценность и его силу. Осознание больше похоже на сосуд, который способен удержать наше мышление, помогает видеть и осознавать наши мысли как мысли, вместо того чтобы воспринимать их как реальность.

Время от времени мыслящий разум становится очень фрагментированным. Вообще-то это происходит почти всегда, такова природа мышления. Но осознание, постоянно призываемое сознательным усилием, может помочь нам почувствовать, что даже при этой фрагментации наша природная основа уже объединена и неделима. Его не ограничивает мешанина, заполняющая наше мышление, потому что это своего рода горшок, в котором перемешиваются все фрагменты, как в кастрюле с супом смешиваются куски нарезанной морковки, горох, лук и т. п. Там создается единое целое – сам суп. Но это – волшебный горшок, похожий на котел волшебника, потому что блюдо в нем готовится без каких-либо усилий, даже без огня. Осознание действует само по себе, пока мы в состоянии удержать его активность. Все, что приходит в сознание или в тело, попадает в волшебный «горшок», становясь частью блюда.

Медитация – это не попытка изменить мышление, думая еще больше. Это взгляд внутрь самого себя. Наблюдая, вы сохраняете активность внимания. Наблюдая за своими мыслями и не погружаясь в них, вы можете узнать нечто глубоко освобождающее о самом мышлении, что поможет вам перестать быть пленником привычных мыслей – порой подавляющих нас, – ограниченных, неточных, эгоистичных, да и просто ошибочных.

Другой взгляд на медитацию – рассматривать сам процесс мышления как непрерывно низвергающийся водопад мыслей. Развивая полноту осознания, мы выходим за пределы нашего мышления, как будто находим выигрышную позицию в пещере или выбоине скалы за водопадом. Мы по-прежнему видим и слышим воду, но ее поток не увлекает нас.

При такой практике ход наших мыслей меняется таким образом, что в нас возникает и растет единство, понимание и сострадание, но не потому, что мы старались осуществить подобные изменения, заменяя одну мысль другой, по нашему мнению, более правильной и чистой. Скорее мы сумели понять саму природу наших мыслей как таковых и наши отношения к ним так, чтобы теперь они служили нам, а не наоборот. Если мы решаем мыслить позитивно, это может принести пользу, но это не медитация. Это только мышление.

Мы легко можем попасть в плен так называемого позитивного мышления в негативном смысле. Оно также может стать ограниченным, рваным, неточным, иллюзорным, эгоистичным и ошибочным. Совсем другой компонент трансформирует нашу жизнь и выводит нас за пределы мышления. Нужен другой элемент, который укажет на преобразование в нашей жизни и выведет за пределы привычного мышления.

Взгляните внутрь себя

Легко воспроизвести впечатление, что медитация – это взгляд внутрь себя, пребывание внутри себя. Но «внутри» и «снаружи» – это просто ограниченные понятия. В неподвижности формальной практики мы действительно обращаем свою энергию внутрь, обнаруживая, что внутри нас, в нашем собственном сознании и теле – весь мир.

Находясь внутри себя в течение длительного периода, мы постепенно осознаем тщетность постоянного стремления к счастью, пониманию и мудрости во внешнем мире, причем не потому, что Бог, мир вокруг нас и другие люди не способны помочь нам найти счастье и удовлетворение.

Просто наше счастье, удовлетворение и понимание, даже представление о Боге не глубже нашей способности познать свой внутренний мир и столкнуться с внешним миром.

Мы получаем от этого удовольствие, потому что нам уютно в своем теле, мы знаем, чего ждать от нашего тела и ума.

Ежедневно пребывая некоторое время в покое и обращая взор внутрь себя, мы касаемся самого реального, надежного, при этом забытого и неразвитого в своей душе. Когда мы сосредоточиваемся на себе, пусть даже ненадолго, ощущая притяжение внешнего мира и не пытаясь отыскать вовне то, что наполнит нас счастьем или создаст его, мы ощутим покой и гармонию каждого момента.

Не выходите из дома, чтобы увидеть цветы.

Мой друг, не беспокойтесь из-за этого похода.

В вашем теле уже есть цветы.

У одного цветка тысяча лепестков.

Он растет, украшая то место, где ты сидишь.

И сидя там, вы мельком увидите красоту

Как внутри своего тела, так и вне его,

Как перед садом, так и за ним.

Кабир

Тяжесть – это корень легкости.

Неподвижное – это источник любого движения, Поэтому мастер целый день путешествует, не выходя из дому.

Как ни чудесны красоты мира, Они все – внутри тебя.

Зачем властелину страны носиться, словно безумному?

Если вы позволите себе быть гонимым, Значит, вы оторвались от своих корней.

Если вы беспокойно движетесь –

Значит, вы оторвались от себя самого.

Лао-цзы. «Дао Дэ Цзин»

Направьте свой взгляд внутрь – и вы найдете тысячу неисследованных уголков своего сознания. Пройдитесь по ним и станьте знатоком своего внутреннего мира.

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

ПОПРОБУЙТЕ

В следующий раз, когда вы почувствуете неудовлетворенность, когда вам будет чего-то не хватать или что-то покажется не совсем правильным, уйдите внутрь себя, хотя бы в порядке эксперимента. Посмотрите, сможете ли вы уловить энергию момента. Вместо того чтобы схватиться за журнал, пойти в кино, позвонить другу, поесть или что-то сделать, найдите место для себя.

Сядьте и сосредоточьтесь на своем дыхании, пусть даже всего на несколько минут. Не ищите ничего: ни цветов, ни света, ни красивого вида. Не расхваливайте ничьи достоинства, не осуждайте несоответствие чего-либо.

Даже не думайте про себя: «А теперь я направляю мысли внутрь себя». Просто сидите. Ощущайте себя в центре Вселенной. Пусть все идет своим чередом.

Часть вторая

Суть практики

То, что находится позади нас, и то, что расстилается перед нами, – это мелочи по сравнению с тем, что находится внутри нас.

Оливер Уэнделл Холмс

Сидячая медитация

Что такого важного в сидении? Ничто, когда мы говорим о том, как мы сидим обычно. Это просто еще один удобный способ разгрузить ноги. Но когда мы говорим о медитации, сидение – это нечто другое.

Это достаточно легко заметить и со стороны. Например, вы можете не знать, что человек медитирует, если он стоит, лежит или идет, но вы сразу понимаете это, если видите, как он сидит, особенно на полу. Сразу видно, что поза человека – воплощенная бодрость, даже если его глаза закрыты, а лицо спокойно и невозмутимо. Он величав и неподвижен, как гора. Эта неподвижность делает его объемнее внешне и внутренне, она красноречивее всяких слов. Но стоит человеку задремать, все это исчезает – сознание слабеет, и это сразу же проявляется в теле.

Сидячая медитация проводится в строго вертикальной, благородной позе, в которой человеку приходится проводить довольно много времени. Принять вертикальное положение достаточно легко, но это лишь начало сложного процесса непрерывного самораскрытия. Устроиться тоже нетрудно, но никогда не знаешь, что сделает при этом ваше сознание.

В сидячей медитации особое положение тела – не главное. Главное – особая поза сознания. Это – «сидячая медитация ума».

Как только вы садитесь, есть много способов приблизиться к настоящему моменту, однако любой способ предусматривает преднамеренное и непредвзятое сосредоточение внимания. Разница лишь в том, чему вы уделяете внимание.

Лучше не усложнять. Начните с дыхания, прочувствуйте каждый свой вдох и выдох. В конечном итоге вы можете расширить диапазон осознания и наблюдать все вдохи и выдохи, все завихрения и изменения собственных мыслей и чувств, ощущений и стремлений тела и сознания. Но на обретение концентрации и внимательности вам может потребоваться достаточное время, чтобы стать достаточно сильным и удерживать в своем сознании достаточно большой диапазон объектов, не теряясь в них, не привязываясь лишь к некоторым из них, не увлекаясь. Большинству из нас на это требуется много лет. Многое определят внутренняя мотивация и активность практики. Поэтому вначале вам стоит сосредоточиться на дыхании или воспользоваться им как якорем, который вернет вас на прежний курс, если вдруг сознание уйдет в сторону. Попрактикуйтесь несколько лет, и вы увидите, что это вам даст.

ПОПРОБУЙТЕ

Каждый день отводите немного времени на то, чтобы просто быть. Пять минут – отлично, десять, двадцать или тридцать, если вы готовы зайти так далеко. Сядьте и понаблюдайте, как мелькают мгновения, не планируя ничего, кроме полного присутствия в настоящем. Используйте свое дыхание как якорь, чтобы привязать внимание к текущему моменту. Ваше мыслящее сознание может дрейфовать туда-сюда под влиянием течений и ветров до той минуты, когда якорная цепь не натянется и не заставит вас лечь на прежний курс. Это может случаться много раз. Верните свое внимание к дыханию всякий раз, когда оно начинает блуждать. Пусть ваша поза будет прямой, но не жесткой. Думайте о себе как о горе.

Займите свое место

Очень полезно подходить к стулу или подушке с ощущением, что вы идете на свое место. Для сидячей медитации нужно не просто сесть где-нибудь.

В позе сидящего есть энергия и уверенность, что проявляется как в выборе места, так и в полноте осознания, наполняющего ваше тело.

У вас должна быть хорошая осанка, даже когда вы сидите. Возникает глубокое ощущение уважения к выбранному месту и правильной позе, к сознанию и каждому моменту настоящего.

Садясь в медитацию, необходимо помнить об этом, но не слишком сосредоточиваться на выборе места или принятии позы. Конечно, в каждом доме и за его пределами можно отыскать настоящие «места силы», но, привыкнув медитировать, вы можете научиться, принимая позу, чувствовать себя как дома. Когда тело и разум сотрудничают, удерживая в сознании тело, время, место и позу, не привязываясь к мысли, что все это должно быть таким, как должно быть, вот тогда вы действительно правильно сидите в медитации.

Достоинство

Когда мы описываем сидячую медитацию, наиболее подходящим словом будет «достоинство».

Когда мы садимся медитировать, наша поза говорит о многом. Она говорит сама за себя. Вы могли бы сказать, что сама поза – это медитация. Если тело обвисает, поза отражает недостаточную энергию, пассивность, отсутствие ясности. Если мы сидим, вытянувшись как столб, мы напрягаемся, тратим слишком много сил. Когда я использую слово «достоинство» при обучении медитации, говоря, например, так: «Отразите позой чувство собственного достоинства», – все тотчас выпрямляются, но не застывают. Их лица расслабляются, плечи опускаются, голова, шея и спина выпрямляются. Позвоночник энергично устремляется вверх. Некоторые люди немного наклоняются вперед, отодвигаясь от спинки стула. Каждый из них интуитивно понимает, что такое внутренне ощутить достоинство и выразить его внешне.

Возможно, нам порой надо напоминать себе, что мы уже заслуживаем внимания. Иногда мы не ощущаем этого из-за ран и шрамов, полученных в прошлом, или из-за неуверенности в будущем. Сомнительно, что мы сами могли почувствовать себя не заслуживающими внимания. Нам помогали чувствовать себя недостойными. Это делалось тысячей разных способов, когда мы были маленькими, и мы хорошо усвоили эти уроки.

Поэтому, когда мы садимся в медитацию и напоминаем себе о необходимости сидеть с достоинством, мы возвращаемся к своей исходной ценности. Это дорогого стоит. Не сомневайтесь, душа прислушается! Но готовы ли вы прислушаться тоже? Готовы ли мы прислушаться к потоку переживаний этого момента? А следующего? А затем?..

ПОПРОБУЙТЕ

Примите достойную позу и оставайтесь в ней в течение тридцати секунд. Отметьте, что вы чувствуете. Попробуйте стоять с достоинством. Как выглядят ваши плечи? Ваш позвоночник, голова? Что означает – идти с достоинством?

Поза

Если садиться в медитацию с твердым намерением медитировать, поза сама отобразит вашу решимость и уверенность. Способность сидеть с достоинством – сама по себе утверждение свободы, гармонии, красоты и полноты жизни.

Иногда вы чувствуете это, иногда – нет. Даже если вы в депрессии, загружены, смущены, сидячая медитация может добавить вам силы и значимости. Если вы сможете набраться терпения и выдержать сидение хотя бы в течение короткого периода времени, вы сможете ощутить саму свою сущность, ту область, которая находится вне нас, свободную или загруженную, проницательную или запутавшуюся. Эта сердцевина родственна осознанию, ее не может поколебать текущее состояние ума или жизненные обстоятельства. Она подобна зеркалу и бесстрастно отражает все, что предстает перед ней. Она также содержит глубокое знание о том, что все, что мы видим в настоящем (как бы ни трепали нас ветры жизни, пригибая и сбивая с ног), все это обязательно изменится, поэтому бестрепетно вглядывайтесь в зеркало настоящего момента. Смотритесь в него, примите его существование, скользите по волнам настоящего точно так же, как вы неслись по волнам вашего дыхания. Поверьте, что рано или поздно вы обязательно поймете, что надо делать, придете к согласию, вырветесь за пределы ограничений, не пытаясь действовать активно, наблюдая, позволяя событиям просто происходить и чувствуя их до конца, мгновение за мгновением.

Сидячая медитация с полным осознанием – это не попытка сбежать от проблем или трудностей в некое «медитативное» состояние полного погружения или отторжения от настоящего. Напротив, это готовность встретиться с болью, смятением, потерями, если именно они определяют настоящее мгновение, это готовность подолгу и без рассуждений продолжать созерцание. Вы стараетесь осознать настоящее, просто глядя в мысленное зеркало, в то время когда вы просто сидите и дышите.

Один из учителей дзэн (Сюнрю Судзуки) так сказал об этом: «Состояние сознания, когда вы сидите в правильной позе, – само по себе просветление … Эти формы (сидячая медитация) не являются средством достижения правильного настроения. Способность принять правильную позу уже свидетельствует о правильном состоянии сознания».

При выполнении сидячей медитации вы уже соприкасаетесь со своей истинной природой.

Итак, когда вы практикуете сидячую медитацию, самое главное – принять такую позу, когда ваше тело принимает и распространяет повсюду отношение присутствия, когда вы посвящаете себя принятию всего, что происходит в настоящем. Вы стремитесь обрести умение не привязываться ни к чему, непоколебимую стабильность и прочность, умение просто отражать настоящее, как гладкое чистое зеркало. Это стремление ясно отражается в вашей позе.

ИМЕННО ПОЭТОМУ МНОГИЕ ЛЮДИ НАХОДЯТ, ЧТО ВО ВРЕМЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ СИДЯЧЕЙ МЕДИТАЦИИ ОБРАЗ ГОРЫ ОЧЕНЬ ПОМОГАЕТ ИМ В УГЛУБЛЕНИИ КОНЦЕНТРАЦИИ И ПОЛНОТЫ ОСОЗНАНИЯ.

Стремление пробудить качества возвышенности, массивности, величественности, неколебимости, прочности помогает воплотить эти качества в позе и осанке.

Очень важно все время привлекать эти качества в свою медитацию. Постоянно стремясь воплотить достоинство, покой и несгибаемое хладнокровие перед лицом любого состояния сознания, которое может возникнуть, особенно когда вас не поражают серьезные неприятности или сильная растерянность, вы можете создать твердый, надежный фундамент для поддержания полноты осознания и бесстрастности, который пригодится вам даже в периоды чрезвычайного напряжения. Но это достижимо только в том случае, когда вы регулярно занимаетесь медитативной практикой.

Невозможно просто думать, что точно знаете, что такое полнота осознания, и использовать это знание лишь тогда, когда события захлестывают вас с головой, как бы вам этого порой ни хотелось. Неприятности обрушатся на вас с такой силой, что моментально захлестнут вас вместе с вашими романтическими представлениями о невозмутимости и полном осознании. Медитативная практика – медленный, размеренный труд, похожий на рытье канав, возделывание виноградника, вычерпывание озера. Это одновременно работа мгновения и труд всей жизни.

Что делать с руками

Тысячелетиями в человеческом теле изучались, отображались и применялись в медитативной практике многочисленные незримые энергетические линии. Инстинктивно мы понимаем, что любая поза, которую принимает наше тело, полна глубокого смысла, как внешнего, так и внутреннего. Сегодня это называется «языком тела», который можно использовать для считывания внутреннего состояния людей, поскольку его может понимать любой, кто настроен на их прием.

Но сейчас мы говорим о важности умения чувствовать язык собственного тела. Это умение может ускорить внутренний рост и личное преобразование. У йогов эта область знаний касается определенных положений тела, известных как мудры.

В некотором смысле любая поза – это мудра, потому что с каждой позой связаны определенное утверждение и энергия.

Но с мудрами обычно связывают нечто более тонкое, чем положение всего тела. Главное в них – расположение рук и ног.

Если вы пойдете в музей и внимательно посмотрите на буддистские картины и статуи, то почти сразу заметите, что в сотнях различных описаний медитации – сидячей, стоячей или лежачей – указывается, что руки должны принимать определенные положения. В случае сидячей медитации руки иногда лежат на коленях ладонями вниз. Иногда одна или обе ладони разворачиваются вверх, порой один или несколько пальцев одной руки касаются земли, в то время как другая рука поднята вверх. Иногда руки лежат вместе на коленях, и пальцы одной руки лежат поверх пальцев другой, кончики их мягко соприкасаются, как будто окружая невидимое яйцо, – это называется «космическая мудра». Иногда пальцы и ладони сложены перед грудью, как во время христианской молитвы. То же самое положение рук используется в восточном приветствии – это отображает уважение к божественной сущности, сокрытой внутри другого человека.

Все эти положения рук в мудрах используют различные виды энергии, с которыми вы можете поэкспериментировать во время медитации. Попробуйте сесть, повернув ладони вниз и положив руки на колени. Обратите внимание на возникающее ощущение «замкнутости». На мой взгляд, эта поза больше говорит о переваривании чего-то, а не о поиске нового.

Если вы затем повернете обе ладони вверх, сохраняя при этом полноту осознания, то сможете ощутить, как изменился ток энергии в теле. Для меня эта поза воплощает восприимчивость, открытость к тому, что дается нам свыше, к энергии небес (как говорят китайцы: «Что вверху, то и внизу»). Иногда в этой позе я чувствую сильное устремление открыться энергии, текущей сверху. Время от времени это может оказаться очень полезным, особенно в периоды суматохи или беспорядка, подчеркивая вашу восприимчивость. Этого можно достигнуть, просто развернув ладони к небесам. Дело не в том, что вы активно ищете некий волшебный источник помощи свыше, скорее это обретение доступа к прозрению, стремление зазвучать в резонанс с высшими силами, божественными, небесными, космическими, вселенскими, высшей мудростью.

ЛЮБОЕ ПОЛОЖЕНИЕ РУК – ЭТО МУДРЫ, СВЯЗАННЫЕ С ТОНКИМИ ИЛИ НЕ ОЧЕНЬ ТОНКИМИ ЭНЕРГИЯМИ.

Например, энергия кулака. Когда мы сердимся, руки сами сжимаются в кулаки. Некоторые люди бессознательно часто практикуют эту мудру. Эта мудра подпитывает семена гнева и насилия, посеянные в нашей душе, и каждый раз, когда вы это делаете, они подрастают и становятся более сильными.

В следующий раз, когда вы будете сжимать в гневе кулаки, попробуйте привнести в этот жест полноту осознания. Ощутите заключенные в этом жесте напряжение, ненависть, гнев, агрессию и страх. Затем в самый разгар своего гнева, если человек, на которого вы сердитесь, находится перед вами, попробуйте раскрыть кулаки и сложить руки перед грудью в позе молитвы, соединив ладони. (Конечно, он не поймет, что это вы такое затеяли.) Посмотрите, что происходит с гневом и злостью, когда вы некоторое время стоите в этой позе.

Когда я поступаю подобным образом, мне не удается продолжать гневаться. Дело не в том, что мой гнев не имеет под собой основания, просто сразу же подключаются другие чувства, которые сковывают гнев и укрощают его. Это симпатия и сострадание к другому человеку, возможно, большее понимание вихря, который кружит нас обоих … Этот танец неизбежно влечет нас друг к другу, создавая безличные связи причин и следствий, исход которых ошибочно может восприниматься как личное отношение, приумножая невежество невежеством, ярость яростью, тем самым уничтожая мудрость.

Перед смертью Ганди сложил ладони в этом жесте, обернулся к своему убийце, произнес свою мантру и умер. Годы медитации и практики йоги с использованием его любимой Бхагавад-гиты научили его не привязываться ни к чему, в чем он принимал участие, включая собственную жизнь. Это проявилось в позе, которую он принял в момент смерти. Смерть не вызвала у Ганди ни гнева, ни даже удивления. Он знал, что его жизнь постоянно подвергалась опасности, но он научился руководствоваться собственным представлением о мудрости и в конце концов стал воплощенным состраданием. Он был символом политической и духовной свободы. Его личное благополучие по сравнению с этим не имело никакого значения. Он всегда подчеркивал это.

ПОПРОБУЙТЕ

Оцените неуловимую смену эмоциональных состояний в течение дня и во время сидячей медитации. Обратите особое внимание на ваши руки. Зависит ли что-нибудь от их положения? Связана ли степень осознания окружающего мира со степенью осознания собственного тела?

По мере того как вы все больше практикуете сидячую медитацию, проследите, как изменяется характер касания. Каждый раз, когда вы открываете двери, обнимая любимого человека, то прикасаетесь к чему-то. Можно открывать дверь настолько бессознательно, что руки даже не осознают, что делает ваше тело, и вы ударитесь в дверь головой. Мысленно выполните сложную задачу прикосновения к человеку не привычным жестом, не механически, не с конкретной целью, а просто участливо и внимательно.

Выход из медитации

Моменты окончания формальной медитации очень интересны. При приближении конца медитации полнота осознания слабеет. Очень важно, как вы с этим справляетесь. Для того чтобы справиться с этим моментом перехода, необходимо углубить полноту осознания и расширить диапазон ее применения.

К концу формальной практики, если вы не будете достаточно внимательны, то, даже не поняв этого, вы можете отвлечься и не понять, что медитация подошла к концу. В лучшем случае переход к обычному состоянию сознания будет искажен. Вы можете внести в этот процесс полноту осознания, отслеживая мысли и порывы, сообщающие вам, что время медитации подошло к концу.

НЕВАЖНО, СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ ВЫ ПРОВЕЛИ В МЕДИТАЦИИ – ЧАС ИЛИ НЕСКОЛЬКО МИНУТ, – МОЩНОЕ ЧУВСТВО ВНЕЗАПНО СКАЖЕТ ВАМ: «ДОСТАТОЧНО».

Вы можете, например, посмотреть на часы и увидеть, что прошло все время, отведенное вами на медитацию.

В медитативной практике, особенно когда вы не используете магнитофонную запись, посмотрите, сможете ли вы обнаружить самый первый порыв завершить этот процесс или другие, которые последуют за ним. Осознав каждый из этих порывов, сделайте несколько вздохов и спросите себя: «Кому достаточно?» Попробуйте изучить, что стоит за этим порывом. Это усталость, скука, боль, нетерпение или просто пришла пора остановиться? В любом случае, вместо того чтобы подскочить или насильно продолжить медитацию, попробуйте задержать внимание и дождаться ответа на свой вопрос, сосредоточивая внимание на дыхании еще в течение некоторого времени, и затем смените позу, осознавая это так же хорошо, как любой другой момент медитации.

Это упражнение помогает развить полноту осознания в самых разных ситуациях, когда происходит завершение чего-то и переход к чему-то другому. Это может быть простым и легким, например, как если бы вы закрывали дверь, или сложным и болезненным, как завершение важного этапа вашей жизни. Конечно, когда мы закрываем дверь, мы делаем это почти автоматически, потому что это мелочь на фоне всей картины бытия (если ребенок не спит, а то мы можем разбудить его). Но именно потому, что это достаточно незначительное движение, закрывание двери при осознании своего действия, активизирует и углубляет нашу чувствительность, нашу способность не терять связь с каждым моментом нашей жизни, разглаживает наиболее глубокие складки привычной бездумности.

Любопытно, что с такой же, если даже не с большей бездумностью мы способны как завершать самые простые действия, так и переходить от одного жизненного этапа к другому, включая старение и смерть. В последнем случае полнота осознания может оказаться целительной.

Мы порой настолько стараемся защититься от эмоциональных страданий – горя, печали, стыда, разочарования, гнева или даже радости и удовлетворения, – что подсознательно скрываемся в облаках бесчувствия, где не позволяем себе ничего чувствовать или знать, что чувствуем.

Туман непонимания окутывает именно те моменты, которые могут с наибольшей силой показать действие непостоянства, уловить универсальные и безличные аспекты бытия и становления, которые лежат в основе наших личных эмоций, прикоснуться к тайне малости, хрупкости и мимолетности бытия и найти покой в абсолютной неизбежности перемен. Согласно дзэнской традиции, групповую сидячую медитацию прерывает громкий звук удара деревянной колотушки.

Никакого романтического звука колокольчика, мягко подводящего черту под сеансом практики. Это скорее резкий обрыв практики – предложение закончить медитацию и пойти дальше. Если вы будете грезить наяву, пусть даже немного, звук колотушки поразит вас и тем самым покажет, что вы недостаточно присутствовали в настоящем. Он напомнит вам, что сидячая медитация уже закончилась и пора вставать и пойти навстречу новому мгновению.

В других религиях конец групповой сидячей медитации отмечается нежным звоном колокольчика. Мягкий звук звоночка тоже возвращает вас к настоящему и так же указывает, было ли ваше сознание свободно и соединено с настоящим. Собственно, для завершения сеанса любой звук хорош – тихий, нежный, резкий, громкий. Любой звук напоминает вам о необходимости полностью присутствовать в моменте перехода от медитации к обычной жизни, о том, что любой конец чего-то – это также начало чего-то другого. Это, согласно словам Алмазной сутры, должно «развить сознание, которое ни за что не цепляется». Только тогда мы будем в состоянии видеть вещи такими, каковы они на самом деле, и познаем силу чувства и мудрость во всей широте их диапазона.

Мастер видит все таким, каким оно есть, не пытаясь управлять им.

Он позволяет всему идти своим собственным путем и остается в центре круга.

Лао-цзы. «Дао Дэ Цзин»

ПОПРОБУЙТЕ

Постарайтесь научиться осознавать свой выход из медитации. Неважно, лежите ли вы, сидите, стоите или шагаете, сосредоточьтесь на том, кто завершает медитативный процесс, как он заканчивается, когда это происходит и почему. Не пытайтесь как-то оценивать этот момент или свои действия – просто наблюдайте за переходом из одного состояния в другое.

Как долго практиковать медитацию?

Вопрос: Доктор Кабат-Зинн, как долго я должен медитировать?

Ответ: Откуда мне знать?

Постоянно возникает вопрос, как долго следует медитировать. С самого начала работы по использованию медитации в клинике мы чувствовали, что необходимо сперва приучить наших пациентов к достаточно длительным занятиям медитацией. Сперва мы исповедовали принцип – если вы много требуете от людей и хотите, чтобы они многое требовали от вас, тогда вы сможете многое получить от них, а если вы просите немногого, то немного и получите. В результате мы пришли к выводу, что для ежедневной практики медитации сорока пяти минут будет достаточно. Сорок пять минут показались нам долгим сроком, чтобы сидеть неподвижно и наблюдать череду мгновений, а также уловить вкус глубокого расслабления и ощущения благополучия. Этого времени показалось нам вполне достаточно для того, чтобы ощутить и менее приятные состояния, которые мы обычно боимся допускать в свое сознание, потому что они могут перевернуть вверх дном всю нашу жизнь и серьезно поколебать наши позиции (а то и вовсе сбить с ног). Самыми обычными неприятными ощущениями, конечно, бывают скука, нетерпение, расстройство, страх, беспокойство (сюда входит огорчение по поводу того, что мы могли бы сделать, если бы не тратили время на медитацию), фантазии, воспоминания, гнев, боль, усталость и горе.

Оказалось, что наше интуитивное решение было верным. Большинство пациентов нашей клиники полностью, хотя и не без усилий, изменили привычный распорядок жизни. В течение восьми недель они тратили на медитацию по сорок пять минут ежедневно, и многие из них продолжали занятия и после завершения курса лечения в клинике. Этот образ жизни стал не только более легким, но и единственно возможным.

Но люди по-разному смотрят на жизнь, и то, что одному человеку в определенный момент жизни кажется сложным, но выполнимым, в другой момент времени может оказаться неосуществимой задачей. Понятия «долго» и «быстро» относительны. Мать-одиночка, воспитывающая маленького ребенка, вряд ли сможет выделить сорок пять минут подряд для чего бы то ни было. Но неужели это лишит ее возможности медитировать?

Если ваша жизнь представляет собой бесконечный кризис или если вас закружил вихрь социально-экономического хаоса, вам может быть трудно изыскать психическую энергию для того, чтобы медитировать в течение достаточно длительного периода времени, даже если это время у вас есть. Всегда есть что-то, что будет мешать вам, особенно если вы думаете, что необходимо иметь свободные сорок пять минут для того, чтобы просто хотя бы начать практику.

ПРАКТИКА МЕДИТАЦИИ В СТЕСНЕННЫХ ЖИЛИЩНЫХ УСЛОВИЯХ, КОГДА ЭТО МОЖЕТ ПОМЕШАТЬ ДРУГИМ ЧЛЕНАМ СЕМЬИ, МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К ВОЗНИКНОВЕНИЮ ЧУВСТВА НЕЛОВКОСТИ, КОТОРОЕ ЗАТРУДНИТ ЕЖЕДНЕВНЫЕ ТРЕНИРОВКИ.

Студенты-медики обычно с трудом выкраивают время для подобных длительных периодов недеяния, равно как и многие другие люди, чья работа связана с высоким уровнем стресса. Это не смогут сделать и те, кто просто заинтересовался медитацией, но у них нет достаточно мощной мотивации для того, чтобы разрушить рамки привычной жизни и собственных представлений о комфорте.

Для тех, кто ищет равновесия в жизни, определенная гибкость подхода не только полезна, но и просто необходима. Важно знать, что медитация имеет мало общего с реальным временем. Пятиминутная формальная практика может быть столь же глубокой, как и сорокапятиминутная. Искренность ваших усилий намного важнее, чем точность затраченного времени, потому что в действительности речь идет о выходе за пределы мира часов и минут и вступлении в мир мгновений, которые безразмерны, а потому бесконечны. Поэтому главное, чтобы у вас была мотивация для практики медитации, пусть даже и непродолжительной.

Полноту осознания следует разжечь и затем беречь, защищать от ветров загруженной делами жизни или беспокойного, замученного сознания точно так же, как маленький огонек следует защищать от сильных порывов ветра.

Если поначалу вы можете потратить всего пять минут или пусть одну минуту, даже это очень ценно. Это означает, что вы уже поняли, как важно остановиться, хотя бы на мгновение перестать действовать и начать быть.

Когда мы учим студентов-медиков медитации, то помогаем им снять напряжение, а порой даже убрать душевную травму – последствия современного медицинского образования. Мы обучаем спортсменов, которые хотят одновременно тренировать и ум, и тело для достижения оптимальных результатов. Мы занимаемся с людьми, проходящими восстановительную программу после перенесенных легочных заболеваний, с теми, у кого помимо медитации полно других дел, например, со служащими во время непродолжительных сеансов психологической разгрузки. Занимаясь с ними, мы не настаиваем на сорокапятиминутных ежедневных занятиях. (Мы настоятельно рекомендуем этот график только пациентам клиники и еще тем, кто по неким внутренним причинам готов круто изменить стиль своей жизни.) Вместо этого мы предлагаем им практиковать каждый день в течение пятнадцати минут или два раза в день, если они способны организовать такие занятия.

Если вы хотя бы на мгновение задумаетесь об этом, разве только немногие из нас – что бы мы ни делали и в какую бы ситуацию ни попали – не смогли бы освободить один или два раза по пятнадцать минут из двадцати четырех часов. Если не пятнадцать, то хотя бы десять или пять.

Вспомните, что в линии длиной тридцать сантиметров бесконечное число точек, и в линии длиной в один сантиметр их тоже бесконечное множество. Но тогда – сколько же мгновений содержится в пятнадцати минутах? Пяти? Десяти? Сорока пяти?

Выходит, времени у нас предостаточно, если цель – осознать хотя бы отдельные моменты.

Основа полноты осознания – формирование намерения заниматься медитацией, умение остановить любое мгновение, готовность принять его, выраженная в позе и в настрое. Полезны как кратковременные, так и продолжительные занятия, но длительная практика может не возыметь эффекта, если вследствие разочарований возникающие на твоем пути препятствия кажутся тебе непреодолимыми. Лучше уж постепенно удлинять время занятий, чем никогда не узнать полноты осознания и покоя только потому, что спасовал перед трудностями. Самая длинная дорога начинается с первого шага. Когда мы решаемся сделать этот шаг (в нашем случае – сесть в медитацию пусть даже на короткое время), мы соприкасаемся с бесконечностью. Это и приносит пользу, и только это.

Когда вы ищете меня, вы сразу меня увидите – вы найдете меня в самом кратком миге.

Кабир

ПОПРОБУЙТЕ

Меняйте длительность практики медитации. Как это скажется на ощущениях? Возможно, сидя дольше, вы теряете концентрацию? Отвлекает ли вас вопрос, сколько еще «надо» сидеть? Испытываете ли вы нетерпение? Появляются ли реактивные или навязчивые состояния? Есть ли чувство беспокойства? Тревоги? Усталости? Нехватки времени? Дремота? Скука? Если вы недавно начали заниматься медитацией, то, возможно, все время повторяете: «Вот глупость-то!» или «Правильно ли я делаю?», «А те ли у меня ощущения, которые должны быть?».

Когда появляются эти ощущения: с самого начала медитации или через некоторое время? Возможно, это обычные смены настроения? Вы можете просто понаблюдать за ними, не осуждая ни эти мысли, ни себя? Если вы обнаруживаете эти ощущения, сможете изучить их и принять, то поймете непоколебимые основы собственного бытия, прочность которого зависит от вашего душевного покоя и ощущения равновесия.

Нет правильного пути

Мы с семьей часто бродим с рюкзаками по дикой местности Те-тона, и я часто обдумываю вопрос – как мы ходим? При каждом шаге надо куда-то ставить ногу. Когда мы поднимаемся на булыжники, покрывающие долину, или спускаемся с них, наши ноги принимают решения за доли секунды – где и как спуститься, под каким углом вставать, какое давление оказывают пятка и носок, с разворотом ставить ногу или прямо. Дети никогда не спрашивают меня: «Папа, куда мне поставить ноги? Мне встать на этот камень или на тот?» Они просто делают это, и я заметил, что они находят правильный путь – они сами выбирают, куда ставить ноги при каждом шаге, а не идут за мной след в след.

Из этого я делаю вывод, что наши ноги находят свой собственный путь. Наблюдая за своими ногами, я поражаюсь тому, на сколько различных мест я могу поставить ногу при каждом шаге и сколькими различными способами сделать это; как из ежесекундно разворачивающегося передо мной диапазона возможностей нога в конечном счете выбирает один путь и принимает на себя вес всего тела (или не весь, если ситуация достаточно опасная), а затем позволяет другой ноге делать свой выбор. Так я двигаюсь вперед. Все это происходит без медитации, кроме тех особенно сложных моментов, где подключаются мышление и опыт, и мне порой приходится протянуть руку помощи моей младшей дочери Серене. Но это – исключение, не правило. Обычно мы не смотрим на ноги и не думаем о каждом шаге. Мы глядим вперед, на тропу, и наш мозг, воспринимая всю информацию, за доли секунды принимает решения, прочно ставя ногу в то место на дороге, которое соответствует потребностям ландшафта, оказавшегося в данный момент под ногами.

Это не означает, что вы не можете сделать неверный шаг. Вы должны быть осторожны и продумывать, куда стоит наступать, а куда шагать нельзя. Глаза и мозг отлично оценивают ландшафт и дают подробные указания туловищу и конечностям, чтобы в процессе шагания по поверхности со сложным рельефом вы не теряли равновесия, даже если на вас грубые альпинистские ботинки, а за плечами – тяжелый рюкзак. Полнота осознания здесь присутствует изначально. Ее приводит в действие сложный рельеф местности. И если мы десять раз пройдем по одной и той же тропинке, то каждый раз будем решать задачу ходьбы по-новому. Пешая ходьба всегда основывается на уникальности существующего момента.

В медитации то же самое. Нет никакого «правильного способа» практиковать, хотя на этом пути есть свои ловушки, и нужно быть очень внимательным, чтобы не попасть в них. Лучше воспринимать каждый момент времени как нечто совершенно новое, уникальное, со своим богатейшим потенциалом. Мы вглядываемся в его глубину, а затем, не привязываясь, отпускаем и переходим в следующий. В этом случае каждый момент может удивить нас своей новизной, каждое дыхание – это новое начало, новый старт, новое позволение быть. Так же, как наши ноги сами переступают через камни на дороге, здесь нет никаких заранее сделанных предположений.

Бесспорно, на этом пути вы многое увидите и поймете, но невозможно заставить себя увидеть, вынудить себя понять. Нельзя заставить другого человека восхититься золотистыми лучами заката на пшеничном поле или восходом луны над горами. В такие моменты лучше помолчать. Вы можете лишь присутствовать в этой безграничности и надеяться, что и другие смогли увидеть ее в тишине мгновения. Закаты солнца и восходы луны говорят сами за себя, на своем языке, собственными красками. Порой тишина говорит лучше любых слов.

Точно так же в медитативной практике лучше придерживаться собственного непосредственного опыта и не стоит слишком волноваться о том, то ли вы чувствуете, видите или думаете.

В этот момент вам стоит доверять своему опыту, так же, как вы доверяли бы своей ноге при ходьбе, когда необходимо удержать равновесие, спрыгивая с камня. Если вы будете практиковать этот вид доверия перед лицом неуверенности и привычки получить благословение от какого-то авторитета (как правило, малознающего), то вы обнаружите, что нечто глубокое неуловимо изменило ваш путь. Наши ноги и дыхание учат нас наблюдать за каждым нашим шагом, не спотыкаться, двигаться осознанно, всегда сохранять покой, куда бы мы ни шли, и восхищаться настоящим. Жизнь не могла сделать нам больший подарок.

ПОПРОБУЙТЕ

Каждый раз во время медитации постарайтесь отследить тот момент, когда появляется мысль: «Правильно ли я делаю?», «То ли я чувствую?», «Это ли должно происходить?».

Вместо того чтобы искать ответы на эти вопросы, просто пристальнее вглядитесь в настоящее, глубже осознайте его. Дышите и удерживайте внимание на появившемся вопросе с учетом содержания каждого мгновения. Поверьте, что это «тот самый момент». Каждый момент – «тот самый», каким бы он ни был. Вглядываясь в суть «того самого мгновения настоящего», придерживайтесь полноты осознания настоящего, не анализируйте, не рассуждайте, не осуждайте, не проклинайте, не сомневайтесь. Просто внимайте, вбирайте, будьте открытыми миру, отпускайте и принимайте. Прямо сейчас. Именно этот шаг. Именно этот миг.

Медитация «Где мой путь?»

Мы не задумываясь говорим нашим детям, что они не должны все время поступать по-своему, намекая даже на то, что нехорошо даже думать об этом. А когда мы слышим их вопрос: «Но почему, мама (или папа)?», мы окончательно теряем терпение, пытаясь объяснить им свою позицию, и обычно говорим: «Потому. Просто запомни. Вырастешь – поймешь».

Но это несправедливо. Разве мы, взрослые, не ведем себя, как дети, пытаясь по возможности настоять на своем? Чем же тогда мы отличаемся от своих детей, за исключением того, что они выражают это стремление более честно и открыто? А если бы мы действительно смогли делать все так, как нам хочется? Как бы это было? Помните трудности, возникающие у героев волшебных сказок, которым джинн, гном или колдунья обещают исполнить три их желания?

Известна поговорка жителей штата Мэн, когда у них спрашивают дорогу: «Отсюда туда не попасть». Если говорить о жизненном пути, то правильнее было бы сказать так: «Ты попадешь туда только в том случае, если ты действительно сейчас здесь». Многие ли осознают этот незаметный узелок на ткани судьбы? Знали бы мы, куда идем, если бы шли куда глаза глядят? Решили бы какие-то проблемы или еще больше запутались бы, охваченные часто импульсивным стремлением немедленно получить желаемое?

Намного более интересный вопрос в данном случае: «Где же именно мой Путь?», при этом речь идет о Пути с большой буквы «П». Мы очень редко рассматриваем свою жизнь с такой дотошностью. Как часто мы останавливаемся для выяснения таких базовых вопросов, как «Кто я?», «Куда я иду?», «Где же именно мой Путь?», «Правильное ли направление я выбрал для себя?», «Если бы я мог сейчас выбирать свой Путь, куда бы я направил свои стопы?», «Куда я стремлюсь?», «Что я действительно люблю?».

РАЗМЫШЛЕНИЕ НА ТЕМУ «ГДЕ ЖЕ ИМЕННО МОЙ ПУТЬ?» ЯВЛЯЕТСЯ ПРЕВОСХОДНЫМ ЭЛЕМЕНТОМ, КОТОРЫЙ СЛЕДУЕТ ВКЛЮЧИТЬ В ВАШУ МЕДИТАТИВНУЮ ПРАКТИКУ.

Не следует придумывать ответы, не надо считать, что есть один универсальный ответ на этот вопрос. Лучше вообще не думать. Вместо этого просто упорно задавайте себе этот вопрос, позволяя любым формулировкам ответов самим по себе приходить и уходить. И, как обычно в медитативной практике, просто созерцайте, внимайте, примечайте, принимайте, отпускайте и продолжайте задавать себе вопросы: «Где же именно мой Путь?», «Кто я?».

Ваша цель – остаться открытым для «незнания», возможно, даже позволяя себе дойти до состояния принятия идеи «я не знаю», а затем поэкспериментировать немного с расслаблением в этом незнании, вместо того чтобы осудить себя за это. В конце концов, в данный момент это может быть самое точное описание того, как вы ощущаете события.

Этот вопрос приводит к неким открытиям, к новому пониманию, видению, действиям. Через некоторое время этот вопрос начинает жить своей собственной жизнью. Он проникает во все поры вашей сущности, вдыхает новую жизненную силу и вибрацию, облекает изяществом все тусклое, банальное, рутинное. Вопрос как бы заводит вас, не заставляя действовать. Это хороший способ найти путь, который ближе всего вашему сердцу. В конце концов, почему бы не принять всем сердцем путешествие, приключение, к которому ведет этот вопрос? Вы – центральная фигура в мифическом путешествии сказочного героя в поисках Священного Грааля. Для любого человека, мужчины и женщины, это путешествие – траектория между рождением и смертью, человеческая жизнь. Никто не избегнет этого приключения. Мы просто по-разному относимся к нему.

Как нам принять участие в создании собственной жизни? Как возвыситься до оправдания собственного человеческого существования? Как принять вызов судьбы, даже идти судьбе навстречу, проверить, на что мы способны, вырасти, действовать с твердыми принципами, быть верными самим себе, найти свой собственный Путь и в конечном счете не просто знать, что он есть, а, что важнее, прожить его?

Медитация на гору

Когда речь идет о медитации, мы можем многому научиться у гор. Практически в любой культуре горы – это священное место. Люди всегда искали в горах духовного руководства и обновления. Гора – символ главной оси мира (гора Меру), жилище богов (гора Олимп), место, где духовный лидер нации встречается с Богом и получает заповеди (гора Синай). Горы считаются священным местом, воплощением страха и гармонии, суровости и величия.

Возвышаясь надо всем, что есть на нашей планете, они манят и подавляют нас своим присутствием. Их природа изначальна – это камень. Очень твердый. Горы – место видений, где можно прикоснуться к масштабному изображению мира в соединении камня с хрупкими, но такими живучими корнями. Горы играли ключевую роль в нашей истории и праистории. Для древних народов горы были и остаются матерью, отцом, опекуном, защитником, союзником.

В медитативной практике бывает полезно иногда «заимствовать» эти замечательные качества гор и использовать их, чтобы поддержать свою мотивацию и решимость остановить мгновение во всей его первозданной чистоте и простоте. Когда мы удерживаем образ горы перед мысленным взором, тем самым мы напоминаем себе, зачем мы сидим здесь и о том, что это значит: погружаться в мир неделания.

ГОРЫ – САМЫЙ ТОЧНЫЙ СИМВОЛ НЕИЗМЕННОСТИ ПРИСУТСТВИЯ И ПОКОЯ.

Медитировать на гору можно описанным здесь способом или же изменить медитацию, чтобы она стала созвучна с вашим личным видением горы и ее смыслом. Медитация может выполняться в любом положении, но мне кажется, что сильнее всего она действует в том случае, когда я сижу по-турецки на полу, так, чтобы мое тело ощущалось похожим на гору. Быть подобным горе полезно, но не необходимо. Источником силы в данном случае является внутренний образ.

Представьте себе самую красивую гору, которую вы знаете или можете вообразить, очертания которой выражают лично ваше восприятие горы. Мысленно сосредоточиваясь на этом образе или ощущении горы, оцените ее форму, высокий пик, основание, участки земли в расселинах, крутые или мягкие склоны. Отметьте также, насколько она массивна, как неподъемна, как красива, оцените, можно ли уже издалека заметить ее красоту, всю прелесть ее уникальной формы, в то же самое время воплощающей ее универсальные качества как горы.

Возможно, на вершине вашей горы лежит снег, а в основании она заросла деревьями. Может быть, у нее всего один острый пик, а возможно, ряд пиков или высокое плато на вершине. Однако, как бы гора ни выглядела, необходимо сидеть и вдыхать в себя ее образ, созерцать и замечать ее особенности. А когда вы почувствуете свою готовность, соедините ощущение горы со своим телом, так, чтобы гора в вашем сознании и тело, сидящее на полу, стали единым целым. И вот уже голова становится величавой вершиной, плечи и руки превращаются в горные склоны, бедра и ноги образуют надежное основание горы, они врастают в пол. Тело ощущает подъем, позвоночник становится центральной осью горы. Предложите себе стать дышащей горой, непоколебимой в своем покое, такой же, как вы сами, – без слов и мыслей, сосредоточенной, вросшей корнями в центр Земли, неподвижной и присутствующей.

Теперь вы уже знаете, что весь день, пока солнце путешествует по небу, гора неподвижна. В несокрушимой неподвижности горы каждое мгновение мелькают пятна света и тени, меняются краски. Даже нетренированный глаз может видеть эти изменения. Именно так создавались шедевры Клода Моне – этот гений придумал поставить несколько мольбертов и писать саму жизнь неодушевленных предметов час за часом, двигаясь от холста к холсту и запечатлевая игру света и тени, меняющиеся краски, которые совершенно преобразуют внешний вид собора, реки или горы, тем самым пробуждая взгляд зрителя. Точно так же, как меняются краски дня, как ночь приходит вслед за днем, а вслед за ночью – день, гора просто стоит на своем месте, оставаясь сама собой. Она остается неподвижной, пока снаружи сменяют друг друга времена года, погода, время дня. Это неподвижность, которая превыше любых перемен.

Летом на горе нет снега, возможно, только на вершине остается немного белой шапки, или в глубине ущелий заметны белые полоски, сверкающие под лучами прямого солнечного света. Осенью гора полыхает пожаром красок, а зимой укрыта снегами и льдом. В любое время года она может быть укрыта облаками или туманом, еле видная под серой сеткой холодного дождя. Пришедшие к горе туристы будут расстроены, потому что не смогут увидеть гору целиком, но для нее неважно, видно ее или нет, тучи вокруг или лучи солнца, жарко или холодно, – гора самодостаточна, она неподвижна. Время от времени налетает жестокий шторм, обрушивается невероятной силы дождь, снег и ветер – а гора неподвижна. Придет весна, птицы снова запоют, на деревьях вновь появится листва, на лугах и горных склонах расцветут цветы, реки забурлят, напитанные талыми водами. Но гора остается недвижима, погода над ней не властна, она лишь невозмутимо наблюдает за всем, что происходит на ее поверхности.

Когда мы сидим, удерживая этот образ в своем сознании, то можем воплотить ту же самую непоколебимую неподвижность и врастание в самое сердце Земли перед лицом всего, что происходит в нашей собственной жизни каждую секунду, каждый час, каждый год. В жизни и в медитативной практике мы ощущаем постоянно меняющуюся природу сознания, тела и внешнего мира. Мы переживаем периоды света и темноты, разноцветной яркости и серой тусклости. На нас налетают шторма разной силы и жестокости как во внешнем мире, так и в нашей собственной жизни и сознании. И когда нас секут порывы сильного ветра с холодом и дождем, мы переносим периоды тьмы и боли точно так же спокойно, как периоды счастья, радости и душевного подъема. Даже наша внешность все время меняется точно так же, как у горы под ударами непогоды.

Становясь во время медитации горой, мы можем воссоединиться с ее силой и непоколебимостью, впитать в себя эти качества и сделать их своими. Мы можем использовать ее энергию для поддержки нашего стремления встречать каждый миг жизни с полнотой осознания, хладнокровием и ясностью.

Это может помочь нам увидеть, что наши мысли и чувства, заботы, наши эмоциональные шторма и кризисы, все, что с нами происходит, сродни погоде в горах.

Мы склонны принимать все близко к сердцу, но в действительности это не имеет к нам прямого отношения. Погодные условия в нашей жизни невозможно не замечать. Их следует принимать во внимание, чувствовать, познать их возможности, нужно постоянно помнить о них, потому что они могут нас уничтожить. Действуя таким образом, мы даже в разгар самой ужасной бури познаем более глубокую тишину, неподвижность и мудрость, чем могли надеяться. Горам есть чему научить нас, нужно только уметь слушать их.

Но все же следует помнить, что медитация на гору – всего лишь прием, палец, который направляет наше внимание. Нам по-прежнему надо сначала смотреть, а потом уже идти. Образ горы может помочь нам стать более устойчивыми, но люди намного интереснее и сложнее, чем горы. Мы – дышащие, движущиеся, танцующие горы. Мы можем одновременно быть прочными и крепкими, как камень, тяжелыми и неподвижными и в то же самое время быть мягкими и нежными, как поток. В нашем распоряжении есть обширный диапазон потенциальных возможностей. Мы можем видеть и чувствовать. Мы можем знать и понимать. Мы можем учиться, можем расти, можем исцелять, особенно если научимся слушать внутреннюю гармонию вещей и ни при каких обстоятельствах не терять равновесия.

Птицы исчезли в небе, вот-вот растает последнее облачко.

Мы сидим рядом: я и гора, пока не останется только гора.

Ли Бо

ПОПРОБУЙТЕ

Во время медитации мысленно удерживайте в сознании образ горы. Проверьте, насколько это поможет увеличить время пребывания в покое, укрепит дух и не позволит поддаваться несчастьям, трудностям, лености ума. Спросите себя, чему вас научила эта практика. Удается ли вам уловить хотя бы мельчайшие перемены в своем отношении к тому, что меняется в вашей жизни? Можете ли вы пронести образ горы по жизни? Способны ли вы увидеть образ горы в других людях, признать неповторимость каждой во всем многообразии их форм и очертаний?

Медитация на озеро

Образ горы – только один из многих, которым вы можете поддержать свою практику медитации, сделать ее более яркой. Образы деревьев, рек, облаков, неба могут быть полезными союзниками. Сам образ неважен, но он может углубить и расширить ваше представление о практике медитации.

Некоторые люди находят особенно полезным образ озера. Поскольку озеро – это водная поверхность, то этот образ ассоциируется с позой спокойно лежащего тела, хотя этот образ можно использовать и в сидячей медитации.

Мы знаем, что вода – это такая же первостихия, как и камень, и ее природа сильнее камня в том смысле, что вода точит камень. Вода также имеет удивительное качество восприимчивости. Воды расступаются, приемлют все и вновь смыкаются. Если вы ударите молотом по горе или камню, несмотря на твердость камня, от него наверняка отобьется несколько кусочков. Но если вы теперь ударите молотом по поверхности океана или пруда, то получите только ржавый молот. Это и есть главное свойство воды.

Чтобы практиковать, используя гладь озера в своей медитации, представьте себе перед мысленным взором озеро, большую массу воды, наполняющую огромную котловину. Мысленно почувствуйте разумом и сердцем, как нравится воде собираться в низинах. Она старается установить свой собственный уровень, занимает имеющуюся форму. Озеро, которое вы представляете, может быть глубоким или мелким, синим или зеленым, грязным или прозрачным. Если ветра нет, поверхность озера совершенно гладкая. Она похожа на зеркало и отражает деревья, скалы, небо и облака, мгновенно пряча любой образ в своей глубине. Поднимается ветер и начинает гнать волны, появляется рябь, и картинки на поверхности разрушаются. Прозрачное отражение исчезает. Но солнечный свет все еще искрится на ряби озера, он качается на волнах, переливаясь, как мерцающие алмазы. Когда приходит ночь, на поверхности озера начинает танцевать луна, она отражается от поверхности озера вместе с узором из ветвей деревьев и теней. Зимой озеро может замерзнуть, но все же под коркой льда кипит жизнь.

Когда вы, лежа или сидя в медитации, создадите перед своим мысленным взором картину озера, позвольте себе стать с ним единым целым, чтобы ваша энергия скапливалась в границах осознания, открытости и сострадания к себе самому, как воды озера покоятся в котловине, созданной землей. Дышите, миг за мигом сохраняя образ озера. Всем своим телом почувствуйте единство с водой, настройте сердце и сознание, сделайте их открытыми и восприимчивыми, способными отражать все, что есть вокруг вас. Ощутите мгновение полного покоя и неподвижности, когда водная гладь и отражение неподвижны, а также моменты, когда ветер поднимает рябь. Поднимутся волны, и отражения на какое-то время исчезнут. Сквозь все эти ощущения продолжайте пребывать в медитации. Просто отмечайте взаимодействие многочисленных энергий вашего сердца и сознания, мимолетные мысли и чувства, порывы и реакции, которые движутся, как волны по поверхности озера. Постарайтесь обратить внимание на их воздействие, как замечаете смену различных энергий над водной гладью: ветра, волны, света, теней и отражений, запахов и цветов.

Ваши мысли и чувства будоражат поверхность озера? С вами все в порядке? Вы можете видеть, что зыбь и волнение – это неотъемлемые качества озера, имеющего поверхность? Вы должны постараться соотнести себя не только с поверхностью, но и со всей толщей воды, поэтому вам нужно стать этой спокойной глубиной, ощущая только легкое волнение, даже когда озеро покрывается барашками пены?

Точно так же в ходе медитативной практики и в повседневной жизни вы должны соотнести себя не только с содержимым ваших мыслей и чувств, но и с непоколебимым резервуаром осознания, лежащим в глубинах вашего мозга. Созерцая озеро, мы медитируем с намерением полностью осознать и принять все проявления тела и ума, так же как и озеро покоится в объятиях земли, отражая солнце, луну, звезды, деревья и камни, небо и облака, птиц, свет, ласково мерцающий на волнах. Ветер лишь выявляет и подчеркивает жизненную силу и саму сверкающую сущность озера.

В такой день, в сентябре или октябре, Уолден кажется настоящим лесным зеркалом в оправе из камней, которые представляются мне редкостными и драгоценными.

Нет на лице Земли ничего прекраснее, чище и в то же время просторнее, чем озеро. Это – небесная вода.

Ей не нужны ограды. Племена проходят мимо нее, не оскверняя ее чистоты. Это зеркало, которое нельзя разбить камнем, с которого никогда не сойдет амальгама, на котором Природа постоянно обновляет позолоту; ни бури, ни пыль не могут замутить его неизменно ясной поверхности; весь сор, попадающий на него, исчезает, смахивается легкой метелкой солнца; его не затуманить ничьим дыханием, а собственное его дыхание подымается над ним облаками и продолжает в нем отражаться.

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

ПОПРОБУЙТЕ

Используйте образ озера для того, чтобы помочь себе сидеть или лежать неподвижно, никуда не стремясь и сохраняя полное осознание. Отметьте, как спокойны глубины, лежащие ниже видимой поверхности озера. Обратите внимание, когда сознание отражает образы неискаженно, а когда оно покрыто рябью. Почувствуйте покой в глубине. Не покажет ли вам этот образ новый стиль поведения в период душевных невзгод?

Каждый шаг – это покой.

Тит Нат Хан

Я знаю людей, которым было очень трудно усидеть на одном месте, но они научились входить в глубокую медитацию во время ходьбы. Каким бы терпеливым вы ни были, вы не сможете сидеть неподвижно все время. Некоторые люди просто не могут оставаться на одном месте, когда их переполняют боль, возбуждение или гнев, им нужно куда-то идти.

В традиционных монашеских практиках сидячая медитация перемежается периодами медитации на ходу. Это одни и те же упражнения, ходьба ничем не хуже сидения. Важно лишь состояние вашего сознания.

При формальной медитации на ходу вы просто сосредоточиваетесь на ходьбе. Вы можете сосредоточиться на движении в целом или на отдельных его моментах – на том, как нога наступает на землю, как переносится вес тела, как начинается следующий шаг. Вы можете соединить осознание ходьбы с осознанием дыхания.

Во время медитации на ходу вы идете не для того, чтобы куда-то добраться. Обычно это просто движение назад и вперед по переулку или движение по кругу. Если вам некуда идти, проще оставаться там, где вы есть. Какой смысл пытаться попасть куда-то, если это неважно для вас? Самое важное в такой медитации – всецело ощутить именно этот шаг, именно этот вздох.

Медитация на ходу может осуществляться буквально с любой скоростью – как очень быстро, так и крайне медленно. Скорость вашего движения определяет, какую часть процесса движения вы будете удерживать в сознании. Медитация заключается в том, чтобы полностью присутствовать в совершении каждого шага. Это означает ощущать каждый элемент процесса шагания – стопами, ногами, постановкой корпуса, походкой, все время внутренне «отслеживая» каждый шаг. Однако при этом совершенно необязательно смотреть на ноги!

Точно так же, как в случае сидячей медитации, будут происходить события, которые отвлекут ваше внимание от ходьбы. Мы должны работать с этими ощущениями, мыслями, чувствами и порывами, воспоминаниями и ожиданиями, которые будут приходить во время ходьбы точно так же, как это бывает в ходе сидячей медитации. В конечном счете ходьба – это неподвижность в движении, текучая полнота осознания.

Лучше всего заниматься медитацией на ходу в месте, где на вас не будут пялиться другие люди, особенно если вы собираетесь идти очень медленно. Хорошие места – ваша гостиная, загородные поля, лесная поляна, пустынный берег. Толкайте перед собой тележку в супермаркете и шагайте с той скоростью, с какой захотите.

Вы можете практиковать медитацию на ходу практически в любом месте.

Медитация на ходу не предполагает обязательного шагания взад и вперед или движение по кругу – это обычная ходьба.

Вы можете идти по тротуару, по коридору у себя на работе; это может быть вечерняя прогулка с собакой или с детьми. Важно просто все время помнить, что вы присутствуете в своем теле. Напоминайте себе, что необходимо присутствовать в каждом моменте, делая каждый шаг, принимать каждое мгновение во всей его полноте. Если вы торопитесь или проявляете нетерпение, стоит замедлить темп ходьбы – это поможет вам остановить свое стремительное движение и напомнит вам, что вы находитесь здесь и сейчас, а когда вы дойдете туда, будете там. Если вы отсутствуете здесь, скорее всего вас не будет и там. Если ваше сознание не сосредоточено на этом месте, скорее всего оно не станет сосредоточенным только потому, что вы наконец добрались до какого-то другого места.

ПОПРОБУЙТЕ

В любом месте необходимо двигаться, полностью осознавая свое движение. Немного замедлитесь. Сосредоточьте свое внимание на теле и текущем мгновении. Осознайте сам факт того, что вы можете ходить, тогда как многие лишены этой возможности. Ощутите чудо движения и на мгновение перестаньте считать это умение своей природной способностью. Осознайте, что только люди ходят вертикально по лицу матери-Земли. Идите с достоинством и верой, и, как говорят индейцы племени навахо: «Где бы ты ни был, иди красиво». Теперь постарайтесь рассмотреть ходьбу формально. До или после сидячей медитации попробуйте перейти к медитации на ходу. При переходе от движения к сидению или наоборот сохраняйте полноту осознания. Вам хватит десяти минут, от силы – получаса. При этом не забывайте, что в нашем случае реальное время значения не имеет. Однако вы сможете глубже осознать и изучить медитацию на ходу, если сумеете заставить себя удержаться и не бросить ее, когда возникнет первое желание все бросить.

Медитация стоя

Медитацией стоя лучше всего заниматься среди деревьев. Встаньте около одного из них или, еще лучше, встаньте неподвижно, как дерево, и глядите в одну точку вдали. Ощутите, как ваши ноги врастают корнями в землю. Почувствуйте, как ваше тело слегка покачивается, так же, как деревья колеблются под ветром. Стойте устойчиво, ощущая свое дыхание, жадно впитывайте все, что вас окружает, или откройте глаза и вбирайте в себя все, что попадается вам на глаза. Почувствуйте дерево, которое стоит ближе всего к вам. Прислушайтесь к нему, почувствуйте его присутствие, коснитесь его своим сознанием и телом.

Используйте дыхание, чтобы все время оставаться в настоящем … почувствуйте положение вашего собственного тела, ваше дыхание, пребывайте в этом мире мгновение за мгновением.

Когда сознание или тело начнут подавать вам сигналы, что, возможно, пришло время идти дальше, постойте еще и вспомните, что деревья веками стоят неподвижно, переживая, если удастся, целые поколения людей. Подумайте, не поможет ли это вам научиться неподвижности и сопричастности. В конце концов, они касаются земли корнями и стволом, ощущают воздух своей корой и ветвями, впитывают солнечный свет и ветер листьями. Стоящее прямо дерево само по себе является примером сопричастности. Попробуйте постоять так, как дерево, пусть даже недолго. Постарайтесь ощутить прикосновение воздуха к вашей коже, земли к ступням ног, услышьте звуки этого мира, танец света, цвета и тени, кружение мыслей.

ПОПРОБУЙТЕ

Встаньте в самую обычную позу там, где вы оказались – в лесу, на горе, у реки, в своей гостиной, просто на автобусной остановке. Когда вас никто не видит, вы можете попробовать развернуть открытые ладони к небу и вытянуть руки в разные стороны, как ветви и листья, доступные, открытые, восприимчивые, терпеливые.

Медитация лежа

Медитация лежа – замечательный способ медитировать, если вы никак не можете заснуть. А если вы все же заснули, ваш сон может быть намного более спокойным, если вы засыпаете после выполнения медитации. Точно так же вы можете просыпаться, целиком осознавая первые моменты возвращения к бодрствованию.

Когда ваше тело лежит, ему намного проще достичь состояния расслабления, чем в любом другом положении. Вы можете опуститься на кровать, на циновку, на пол или на землю и лежать до тех пор, пока не почувствуете, что ваши мускулы перестали предпринимать даже малейшее усилие удерживать вас. Это и есть полное и глубокое освобождение на мышечном уровне и на уровне двигательных нейронов, управляющих мышцами. Сознание быстро следует за телом, если вы даете ему разрешение оставаться открытым и бодрствующим.

Очень удобно использовать тело в целом в качестве объекта вашего внимания при медитации лежа. Вы можете чувствовать все свое тело от головы до кончиков пальцев на ногах, дыша и излучая тепло всей поверхностью вашей кожи. Дышит и живет все ваше тело, до последней клеточки. Направляя свое внимание на тело целиком, вы лишний раз напоминаете себе, что оно является вместилищем вашей сущности, носителем вашей жизненной силы. Ваше Я, кем бы оно ни было, пребывает не только у вас в голове.

МЕДИТИРУЯ ЛЕЖА, МОЖНО СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА ОТДЕЛЬНЫХ УЧАСТКАХ ТЕЛА.

Своих пациентов мы начинаем обучать медитации лежа с так называемого «сканирования тела». Не каждый может просидеть сорок пять минут неподвижно, однако любой способен выполнить подобное «сканирование». Для этого необходимо лежать, осознавая свое присутствие «здесь и сейчас», ощущать различные участки своего тела, расслабляя их. Это систематическое сканирование, то есть мы движемся от одной части тела к другой в определенном порядке. Не существует заданного заранее плана подобного «обхода» своего тела. Можно сканировать себя с головы до ног или с ног до головы, но не возбраняется «осмотр» с одного бока до другого. Один из способов практиковать медитацию лежа заключается в том, чтобы внутри себя направлять дыхание к различным областям вашего тела и обратно, как будто вы могли бы дышать в пальцы ног, или колено, или, например, в ухо, а затем делать выдох «из» этих участков тела.

Когда вы чувствуете, что готовы, при выдохе просто разрешите «сканируемому» участку тела как бы раствориться перед вашим мысленным взором (в вашем воображении) и затем на вдохе переходите к следующему участку тела. Дышать по возможности надо носом.

Однако вы не должны заниматься «сканированием» своего тела в ходе медитации лежа систематически. Вы можете сосредоточиться на некоторых конкретных областях вашего тела по желанию или же в зависимости от степени их осознания в результате ощущаемой боли или заболеваний в этой области. Войдите в них, откройтесь ощущениям, примите эти ощущения с полным состраданием – и исцеление придет, особенно если вы занимаетесь медитацией регулярно. Это похоже на глубокий уход за клетками и тканями, за душой и духом, душой и телом.

Медитация лежа – это также хороший способ войти в контакт со своим эмоциональным телом.

У нас есть не только сердце как физический орган, но и сердце в метафорическом, мифическом смысле. Когда мы сосредоточиваемся на области сердца, бывает полезно настроиться на ощущения сжатия в груди, плотности или тяжести, осознать свои эмоции – горе, печаль, одиночество, отчаяние, работоспособность или гнев, которые могут лежать в основании этих физических ощущений. Ведь порой мы говорим о разбитом сердце, о том, что нам тяжело или легко на сердце, потому что в нашей культуре сердце известно как место сосредоточения нашей эмоциональной жизни. Сердце – также место, где живут любовь, радость и сострадание, а эти эмоции тоже заслуживают большого внимания и почитания.

Существует множество медитативных упражнений вроде медитации добра, сердечности и любви, которые определенно ориентируются на культивирование в себе особых состояний души, распахивающих и раскрывающих метафорическое сердце. Принятие, прощение, сердечная доброта, великодушие и доверие – все это укрепляется и наполняется силой посредством намеренного сосредоточения и удержания внимания на области сердца. Обращение к подобным чувствам есть часть формальной медитативной практики. Но эти чувства также усиливаются посредством их простого осознания, когда они спонтанно возникают в вашей медитативной практике.

Другие области тела также имеют метафорическое значение, и к ним можно обратиться в медитациях лежа, сидя, стоя или в ходьбе.

Солнечное сплетение действительно сияет подобно солнцу, оно помогает нам соединиться с ощущением сосредоточенности и равновесия, поскольку находится в центре тяжести тела, в месте сосредоточения его жизненной силы (пищеварение). Горло озвучивает наши эмоции и может быть зажатым или открытым, позволяя звукам свободно изливаться наружу.

Порой чувства могут «перехватывать горло», даже если сердце открыто. Когда мы практикуем полноту осознания в области горла, то соприкасаемся с речью и ее оттенками, ее интонациями – наша речь может звучать резко или мягко, быстро или медленно, громко или тихо, монотонно или наполненно эмоциями. То же самое можно сказать и о содержании нашей речи.

Каждая область физического тела имеет аналог в эмоциональном теле.

Это карта, которая содержит более глубокое значение, часто полностью неосознаваемое. Чтобы продолжать расти, мы должны непрерывно активизировать свое эмоциональное тело, слушать и учиться у него. Медитации лежа могут помочь нам в этом, потому что, когда мы встаем, мы нередко готовы полностью поменять свою жизнь в результате пришедших нам откровений. В прошлом наша культура, мифология и ритуалы помогали нам формировать наше эмоциональное тело, почитать его жизненную силу и осознать его временность и непостоянство. Обычно для этого использовались обряды инициации, проводившиеся старшими соплеменниками одного пола с инициируемым. В их обязанности входило обучить подростков тому, что означало быть взрослым в рамках данного племени или этой культуры. Важность развития эмоционального тела сейчас почти забыта. Мы в значительной степени предоставлены сами себе и должны каким-то образом самостоятельно обрести зрелость – это в равной степени касается и мужчин, и женщин. Похоже, что старшие члены нашего общества потеряли эти коллективные знания о том, как передавать и направлять развитие пробуждающихся эмоциональных жизненных сил у молодых людей и детей, поскольку сами также не получили должного инициирования. Полнота осознания может внести свой вклад в пробуждение этой древней мудрости в нас самих и в тех, кто нас окружает.

В жизни нам нередко приходится лежать, поэтому медитация в таком положении легко открывает нам двери в иные измерения сознания. Перед сном или после пробуждения, отдыхая и просто бездельничая, вы можете лечь – и сама поза станет предложением к практике полноты осознания, примиряя между собой дыхание и тело, мгновение за мгновением вы будете наполнять свои тело и сознание осознанием и всеприятием, слушать и слышать, расти и, все отпуская, прощать и позволять просто быть …

ПОПРОБУЙТЕ

Лягте и настройтесь на свое дыхание. Почувствуйте движение воздуха во всем своем теле. Вместе с дыханием посетите каждый уголок своего тела – ступни и ноги, область таза и детородных органов, брюшину, грудную клетку, область спины, плечи, предплечья, шею и гортань, голову, лицо, вплоть до макушки. Внимательно прислушайтесь. Ощутите все присутствующее, каким бы оно вам ни показалось. Наблюдайте за ощущениями, как они текут и растворяются в вашем теле. Постарайтесь уловить все чувства, которые будут порождены этими ощущениями.

Попробуйте помедитировать не перед сном, а в другое время, не на кровати, а на полу, не вечером и утром, а в разное время суток. Попробуйте заняться медитацией в полях и на лугах, если появится такая возможность.

Попробуйте заняться медитацией под деревьями, под снегом, под дождем.

Ложась спать и просыпаясь, попробуйте уделять своему телу больше внимания. Не пожалейте нескольких минут, чтобы потянуться, вытянуть все тело, по возможности лежа на спине, ощутить свое тело как единый вздох. Особое внимание обратите на те части тела, которые в настоящий момент нездоровы, и постарайтесь пригласить их вернуться к единству и цельности с остальными частями вашего тела. Постоянно осознавайте присутствие своего эмоционального тела. Ощутите саму суть бытия.

Вытягивайтесь на полу хотя бы раз в день

Когда вы вытягиваетесь на полу, практикуя медитацию лежа, «сканируя» тело или постепенно, мягко и настойчиво совершенствуя его то в одном, то в другом отношении, как это происходит в хатха-йоге, возникает очень необычное чувство остановки времени. Только когда мы низко опускаем тело, у нас получается полностью очистить сознание. Возможно, это происходит потому, что пребывание на полу нам настолько чуждо, что разрушает все стереотипы и снимает телесные зажимы, и мы вдруг оказываемся на пороге настоящего.

В практике хатха-йоги главное – полностью пребывать в своем теле, последовательно осознавая самые различные ощущения, мысли и чувства, которые приходят в то время, пока вы двигаетесь, тянетесь, дышите, принимаете различные позы, поднимаете и опускаете руки, ноги и туловище. Считается, что в йоге есть более 80 000 основных поз, так что каждая из них будет новым источником необычных ощущений для тела. Однако неожиданно для себя я обнаружил, что регулярное повторение примерно двадцати одних и тех же поз дает мне возможность все глубже погружаться в состояние покоя.

ЙОГА СОЕДИНЯЕТ ДВИЖЕНИЕ И НЕПОДВИЖНОСТЬ. ЭТО УДИВИТЕЛЬНО ПОЛЕЗНАЯ ПРАКТИКА.

Как и в других формах практики полноты осознания, вам не надо стремиться добиться чего-то. Вы должны в каждый момент времени целеустремленно доходить до самых крайних пределов своего тела. Вы будете исследовать территорию, где возможны очень яркие и интенсивные ощущения, связанные с растяжением, подъемом или поддержанием равновесия и гармонии в необычных пространственных расположениях конечностей, головы и позвоночника. Там вы находитесь несколько дольше, чем хотелось бы части вашего сознания, дышите, ощущаете свое тело, не стремясь к достижениям и не устраивая состязаний с другими, более того – не стремясь даже к физическому совершенству. Вы не осуждаете то, что делает ваше тело, а пребываете в покое, воспринимая все свои ощущения в полном объеме, включая напряжение и дискомфорт (которые не должны причинять страданий, если только вы не стремитесь прыгнуть выше своей головы), всем телом вы вкушаете прелесть каждого мгновения.

Для человека, который регулярно занимается медитациями, трудно не заметить, что телу нравятся подобные ощущения и происходящие в нем изменения. Занятия эти отличаются ощущениями «еще чуть-чуть» и «совсем хорошо». Он чувствует, как тело все глубже погружается в ощущение растяжения в расслаблении между позами, требующими значительных усилий. Нам не нужно принуждать себя – мы лишь пытаемся естественно соединить воедино тело, разум, пол и Вселенную.

ПОПРОБУЙТЕ

Ложитесь на пол один раз в день и аккуратно растягивайте свое тело всего в течение трех-четырех минут, сопоставляя свое дыхание и то, что говорит вам ваше тело. Напомните себе, что это и есть ваше сегодняшнее тело.

Проверяйте, не потеряли ли вы тесный контакт с ним.

Не практиковаться – это тоже практика

Иногда мне нравится говорить, что не заниматься йогой столь же полезно, как и заниматься ею, хотя я надеюсь, что меня не поймут превратно и не подумают, что, по моему мнению, неважно, занимаетесь вы йогой или нет. Просто я хочу сказать, что каждый раз, когда вы возвращаетесь к практике йоги, вы видите последствия отсутствия занятий. То есть, возвращаясь к занятиям, постигаешь нечто такое, чего не узнал бы, не прервав их.

Конечно, это верно только в том случае, если вы замечаете то, что чувствует ваше тело, как трудно ему удерживать ту или иную позу, насколько нетерпеливым становится сознание, как оно сопротивляется сосредоточению на дыхании. Это действительно трудно не заметить, когда вы лежите на полу, держась за колено и стараясь подтянуть к нему голову. Намного труднее все это осознать в повседневной жизни, но для осознания применяется тот же самый принцип. Йога и обычная жизнь – различные способы выразить одно и то же.

Забывая или пренебрегая осознанием, можно научиться гораздо большему, чем непрерывно осознавая все вокруг.

К счастью, большинству из нас не приходится волноваться об этом, так как мы в основном живем довольно неосознанно. Мы прозреваем, только когда возвращаемся к осознанности.

ПОПРОБУЙТЕ

Обратите внимание на разницу между тем, как вы чувствуете себя и как вы справляетесь со стрессом в периоды, когда вы ежедневно медитируете и занимаетесь йогой и когда нет. Оцените, сможете ли вы увидеть последствия вашего бессмысленного и автоматического поведения, особенно когда оно вызвано напряженной работой или обстановкой дома? Как вы ощущаете себя в своем теле, если занимаетесь? А когда нет?

Что происходит с вашей решимостью помнить о недеянии? Как недостаточность регулярной практики влияет на беспокойство по поводу нехватки времени и на стремление достижения определенных результатов? Как это влияет на ваши отношения? Откуда берутся некоторые из наиболее ярких примеров неосознанного поведения? Что стимулирует их появление?

Готовы ли вы осознать их, когда они берут за горло, независимо от интенсивности практики на этой неделе? Можете ли вы осознать, что само отсутствие практики – уже изнурительная практика?

Медитация любви и доброты

Нет человека, что был бы сам по себе, как остров; каждый живущий – часть континента; и если море смоет утес, не станет ли меньше вся Европа, меньше – на каменную скалу, на поместье друзей, на твой собственный дом. Смерть каждого человека умаляет и меня, ибо я един со всем человечеством. А потому никогда не посылай узнать, по ком звонит колокол, он звонит и по тебе.

Джон Донн. «Медитация XVII»

Мы откликаемся на чужую боль, печали других людей, потому что мы все взаимосвязаны. Будучи целым и одновременно частью большего целого, мы можем изменить мир, просто изменяя самих себя. Если в данный момент я становлюсь средоточием любви и доброты, значит, в мире появилась еще одна частичка добра и любви, которой не было мгновением раньше. Это приносит пользу и мне, и другим людям.

Вы, возможно, заметили, что вы не всегда остаетесь центром любви и доброты даже к себе самому. На самом деле в нашем обществе можно было бы говорить об эпидемии снижения самооценки и самоуважения. Далай-лама при встрече с ним в Дхармсале в 1990 году несколько оторопел, когда один западный психолог заговорил о низком уровне самоуважения. Нам пришлось даже повторно перевести для него эту фразу на тибетский язык, хотя он довольно хорошо говорил по-английски. Он никак не мог уловить это понятие недостаточного чувства собственного достоинства.

Когда он наконец понял, о чем ему говорят, его явно огорчило то, что очень многие люди в Америке переживают глубокое ощущение неуважения и даже ненависти к себе.

О подобных чувствах на Тибете даже не слышали. У них серьезные проблемы – их притесняют, сгоняют с родных земель, они бедны, но низкая самооценка и недостаточное самоуважение – не для них. Но кто знает, что случится с будущими поколениями, которые начинают все активнее контактировать с тем, что мы иронически называем «развитым миром». Возможно, мы чрезмерно развиты внешне и слишком слабо – внутри. Возможно, это мы, при всем нашем богатстве, живем в бедности.

Вы можете предпринять определенные шаги для того, чтобы исправить это положение посредством медитации любви и доброты. Как обычно, начинать надо с себя. Вам необходимо привлечь ощущение доброты, принятия и заботы в собственное сердце. Вам надо делать это снова и снова, точно так же, как вы раз за разом возвращали свое сознание к дыханию при сидячей медитации. Это будет не так-то легко, ведь душевные раны достаточно глубоки. Но вам стоит попробовать хотя бы в порядке эксперимента на протяжении какого-то периода в вашей практике придерживаться осознания и принятия, как мать будет обнимать и держать на руках пораненного или испуганного ребенка со всей полнотой безоговорочной любви. Способны ли вы взрастить в себе прощение хотя бы самого себя, если не других людей? Способны ли вы ощутить в этот момент счастье? Вам приятно чувствовать себя так хорошо? Не в таких ли моментах заключается основа счастья?

Практика сердечной доброты выполняется следующим образом, но, пожалуйста, не подменяйте его формулировками. Слова просто указывают нам путь.

Вначале сосредоточьтесь на позе и дыхании. Затем в области сердца или в животе вызовите ощущение или образ доброты и любви и удерживайте его до тех пор, пока он не заполнит все ваше существо. Позвольте себе качаться в колыбели собственного осознания, ведь вы, как и любое дитя, достойны добра и любви. Позвольте вашему осознанию воплотить доброжелательную энергию матери и отца, и в этот миг вы обретете то признание, то уважение и ту доброту, которые, возможно, вы недополучили в детстве. Позвольте себе согреться в этой энергии сердечной доброты, вдыхая и вдыхая ее, как если бы вы всю жизнь безнадежно стремились к ней и вот наконец получили.

Вызовите в себе ощущение умиротворенности и всеприятия. Некоторым людям помогает время от времени говорить себе: «Я освобождаюсь от невежества. Я освобождаюсь от жадности и ненависти. Я освобождаюсь от страдания. Я становлюсь счастливым». Но эти слова предназначены только для того, чтобы вызвать чувства любви и доброты. Это лишь добрые пожелания самому себе – пожелание сознательно сформированного намерения освободиться, здесь и сейчас, по крайней мере в данный конкретный момент, от всех проблем, которые мы так часто создаем себе сами с помощью собственных страхов и беспамятности.

Как только мы сделаем себя средоточием любви и доброты, распространяющейся по всей нашей сущности, качающей нас в колыбели сердечной доброты и всеприятия, мы можем пребывать в этом состоянии неопределенно долго.

Мы будем пить из этого источника, купаться в нем, возрождаясь, подпитываться из него, наполняя себя свежей жизненной силой. Это может оказаться мощной целительной практикой для души и тела.

Затем вы можете продолжить и развить эту практику. Сделав свое существо центром лучистой энергии, вы можете позволить доброте любви исходить вовне и направлять их всюду, куда вам захочется. Поначалу вы могли бы направить их на членов вашей собственной семьи. Если у вас есть дети, представьте их мысленным взором и удерживайте их образ в своем сердце, представляя себе их внутреннюю сущность, желая им добра и избавления от напрасных страданий. Пусть они познают свой истинный путь в этом мире, пусть испытают любовь и приятие. А затем, по мере того как ваша практика обретает силу, включите в это представление своего партнера, супруга, братьев и сестер, родителей …

Вы можете направить свои любовь и сердечную доброту на ваших родителей, и неважно, живы они или нет, желая им добра, желая, чтобы они не знали боли и одиночества. Если вы чувствуете себя способными на это, если верите, что таким образом вы исцелитесь и обретете свободу, найдите в своем сердце уголок, чтобы простить их за все недостатки, страхи, за любые неверные действия и страдания, которые они могли совершить в отношении вас. Вспомните строки Йетса: «Что она могла бы совершить, будучи такой, какая она есть?»

И вы не должны останавливаться на достигнутом. Вы можете направить свою сердечную доброту на любого человека, на всех людей, которых вы знаете, и тех, кого не знаете. Это может принести им огромную пользу, но прежде всего это принесет пользу вам, поскольку очистит и расширит вашу эмоциональную сущность. Она будет неуклонно набирать силу по мере того, как вы намеренно будете обращать доброту и любовь на людей, с которыми вас связывали непростые отношения, на всех, кого вы не любили, кто угрожал и вредил вам. Во время занятий вы можете направить доброту и любовь на целые группы людей – на угнетенных, страдающих, тех, чья жизнь подвергается опасности во время войны, в результате насилия, ненависти. Важно понять, что они такие же, как и вы, – они любят, надеются, верят, им нужны кров, пища и мир. И тогда вы можете распространить свои любовь и доброту на всю планету, такую красивую и тихо страдающую, на природу, реки и ручейки, воздух, океан, леса, растения и животных, всех вместе или каждого в отдельности.

Не существует никакого естественного предела практике сердечной доброты в медитации и в жизни. Это непрерывное, постоянно расширяющееся понимание взаимосвязанности. И ее воплощение. Когда вы способны полюбить одно дерево, один цветок, одну собаку, одно место или одного человека в течение хотя бы одного мгновения, то можете понять всех людей, все пространство, все страдания, всю гармонию. Таким образом, в этом упражнении вам не надо менять что-то или достигать чего-то, хотя внешне может казаться, что такая задача существует. Есть лишь стремление обнаружить неотъемлемые качества бытия.

ЛЮБОВЬ, ДОБРОТА С НАМИ ВСЕГДА, А ЗНАЧИТ, ОНИ ВЕЗДЕ.

Мы не способны коснуться их и почувствовать их прикосновения – нам мешают собственные обиды и страхи, алчность и ненависть, связанные с иллюзиями полного одиночества и разобщенности.

Практика будит в нас любовь и доброту, и мы выходим за пределы собственного невежества. Как в практике йоги мы преодолеваем сопротивление мышц, связок и сухожилий, так и в любой по форме медитации преодолеваем ограниченность и невежество собственного ума и сердца. И в этом растяжении, порой очень болезненном, мы растем, изменяемся и изменяем мир.

Моя религия – доброта.

Далай-лама

ПОПРОБУЙТЕ

В некоторый момент вашей медитативной практики коснитесь своей сущности добротой и любовью. Попробуйте преодолеть возможное внутреннее сопротивление, вырваться за рамки рассуждений и объяснений, почему в вашей жизни нет любви и понимания. Важно понять, что все это – только ваши мысли. Попробуйте позволить себе купаться в сердечной доброте, как будто вы снова стали ребенком, сидящим на руках у матери или у отца. А теперь направьте это тепло на других людей и на весь окружающий мир. Эта практика безгранична, собственно, как и любая другая; чем чаще вы ею занимаетесь, тем шире и глубже она становится – так растения заполняют любовно ухоженный сад. Ни в коем случае не пытайтесь оказать помощь кому-нибудь из людей или всей планете. Просто осознавайте их, любите их, желайте им добра, отзывайтесь на их боль с состраданием и пониманием, откройтесь их горестям. Если же, медитируя, вы заметите, что практика требует изменить поведение в повседневной жизни, то пусть ваши действия станут воплощением любви, доброты и полноты осознания.

Часть третья

В духе полноты осознания

Не считай круговерть повседневных забот лишь рядом трудностей, от которых хочется сбежать, чтобы встать на Путь, – они и есть наш Путь.

Гэри Снайдер.

«Практика безумия»

Сидя у огня

В старые времена, когда солнце шло на закат, единственным источником света у людей, кроме луны и звезд на небосклоне, был огонь. В течение миллионов лет мы, люди, сидели, вглядываясь в огонь и тлеющие угольки и ощущая холод и тьму за спиной. Возможно, именно тогда начала создаваться практика формальной медитации.

Огонь нес нам комфорт, он был источником тепла, света, он защищал нас – он был опасен, но при должном внимании управляем. Люди садились у костра в конце дня и наконец-то могли расслабиться. В его теплом, мерцающем свете они рассказывали истории, разговаривали о событиях прошедшего дня или просто сидели молча, видя отражение своего сознания в переменчивых языках пламени, в пылающих пейзажах волшебного мира.

Огонь делал темноту терпимой, он помогал нам чувствовать себя в безопасности. Он успокаивал, создавал ощущение надежности, восстанавливал силы, позволял медитировать – он был необходим для выживания.

Эта потребность вытекала из реалий нашей жизни. Необходимость эта, равно как и каждый удобный случай посидеть в тишине, обусловливалась характером повседневной жизни человека. В современном торопливом мире мы нечасто можем просто посидеть у костра, мы редко получаем его великий дар удивительного состояния души. Нам стоит только щелкнуть выключателем – и внешний свет начинает меркнуть. Мы легко можем как угодно ярко осветить окружающий мир и вернуться в привычную нам жизнь, заполняя многие часы суетой. Жизнь не позволяет нам пребывать в настоящем, если мы преднамеренно не заставим себя сделать это. Теперь у нас нет определяемого природой момента, когда мы вынуждены оставить все дела на завтра, потому что вокруг нас темно … нет того встроенного в нашу природу механизма, который каждую ночь заставляет нас оставить все дневные заботы. Сейчас нам остались только редкие драгоценные мгновения обретения душевного покоя в свете костра.

Вместо этого мы в конце дня смотрим телевизор – бледную электронную копию великой энергии огня. Мы позволяем постоянно бомбардировать мозг звуками и образами, которые были созданы чужим для нас сознанием. Они заполняют наши головы информацией и разными пустяками, описаниями приключений других людей, их волнением и желаниями. Просмотр телевизора оставляет нам все меньше времени для того, чтобы испытать истинное состояние душевного покоя. Он поглощает наше время, забирает тишину, действует усыпляюще, убаюкивает нас, погружая в бездумную и бессмысленную пассивность. Стив Аллен назвал это «Жевательная резинка для глаз». Газеты делают почти то же самое. Они не плохи сами по себе, но мы часто используем их для того, чтобы заполнить драгоценные мгновения, которые мы могли бы прожить намного полнее.

Оказывается, что нам не нужно уступать пагубному влечению увеселений и необузданных страстей. Мы можем развить в себе и другие привычки, которые вернут нам древнюю внутреннюю тягу к теплу и внутреннему покою. Когда мы сидим и вслушиваемся в свое дыхание, это очень похоже на сидение у костра. Пристально изучая свое дыхание, мы можем увидеть столько же, сколько и в пляшущих языках пламени и тлеющих угольках, медитируя на своем собственном танце сознания. Возникает внутреннее тепло.

И если мы не будем стремиться чего-то обязательно добиться, а просто позволим себе находиться здесь и сейчас, мы легко сможем обнаружить древнюю внутреннюю неподвижность, которая расположена за пределами наших мыслей и чувств, – то, что в древние времена люди находили, сидя у общего костра.

Гармония

Когда я ставлю машину на стоянке у больницы, то вижу, как высоко в небе пролетают несколько сотен гусей. Они летят высоко, и я не слышу их криков. Меня потрясает, как точно они знают цель своего пути. Они летят на северо-запад. Но их так много, что некоторые из них растянулись до самого восточного края неба, где ноябрьское солнце касается горизонта. Когда пролетают первые гуси, я настолько поражаюсь благородством и красой их целеустремленной стаи, что прямо в машине хватаю бумагу и ручку, чтобы зарисовать увиденное, насколько удастся моей неопытной руке. Всего несколько штрихов … и они улетают.

Сотни птиц выстроились длинным клином, а множество других формируют в небе намного более сложный узор. Все в движении. Их ряды грациозно и гармонично колеблются в воздухе, как развевающаяся по ветру ткань. Заметно, что гуси общаются. Каждый из них каким-то образом знает, где он должен находиться в этом сложном и непрестанно меняющемся узоре.

Удивительно, но это зрелище кажется мне благословением. Такое мгновение – настоящий подарок. Мне позволили увидеть и присутствовать при чем-то очень важном, редком, что нечасто случается со мной. Эти птицы – первозданность, гармония, порядок и красота.

Обычное ощущение времени прекращается, когда я вижу их полет. Узор на небе ученые назвали бы хаотичным, он похож на облака или силуэты деревьев. Это идеальный порядок, внутрь которого вписывается бессистемность! Я получил сегодня настоящий драгоценный дар, чудесный и удивительный. Когда я ехал сегодня на работу, природа показала мне истинное положение дел на одной маленькой планете, напомнила мне о том, как мало мы, люди, знаем о гармонии, как мало мы ее ценим, порой даже не замечаем.

Читая вечером газету, я обратил внимание, что вплоть до тех пор, когда в конце 1991 года на взгорья Южных Филиппин не обрушился тайфун, никто не замечал истинных последствий вырубки влажного леса. Почва размывалась, не смогла удержать воду, и огромная масса воды, в четыре раза превышающая норму, неудержимо устремилась на равнины, погубив тысячи несчастных жителей этого региона. На бамперах машин можно часто увидеть наклейку: «Порой нас настигают неприятности!» Проблема в том, что мы слишком часто не желаем признавать, что причиной этого были мы сами. Мы все очень рискуем, презирая гармонию.

ГАРМОНИЯ ПРИРОДЫ ВСЕГДА В НАС И ВОКРУГ НАС. УВИДЕТЬ ЕЕ – ВЕЛИКОЕ СЧАСТЬЕ, НО НЕРЕДКО МЫ ПОНИМАЕМ И ЦЕНИМ ЕЕ ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА ЗАМЕЧАЕМ ЕЕ ОТСУТСТВИЕ.

Если с телом все в порядке, то мы не обращаем на него внимания и воспринимаем это как само собой разумеющееся. Если голова не болит, то мозгу до нее и дела нет. Способность ходить, видеть, думать и мочиться остается без внимания, постепенно дополняя картину автоматизма и неосознанности. Лишь боль, страх или потеря какой-то способности могут разбудить нас, обратив наше внимание на проблему. Но к тому времени уже нет гармонии, и нас захватывает бурный поток событий, который, как водопад, воплощает порядок более сложный и неуловимый, чем тот, что несет в себе река жизни. Как поет Джони Митчелл: «Вы не знаете, что имеете, пока не потеряете».

Я выхожу из машины и внутренне кланяюсь этим вечным странникам, наградившим пространство над цивилизованностью больничной автостоянки искрой освежающей первозданности.

ПОПРОБУЙТЕ

Отодвиньте завесу невежества, чтобы почувствовать гармонию момента. Можете ли вы увидеть ее в облаках, в небе, в людях, в погоде, в пище, в вашем теле, в дыхании? Прислушайтесь, смотрите, прямо здесь, прямо сейчас!

Даже при том, что Торо не нужно было идти на работу, кормить и собирать детей в школу и вообще не было у него никаких особых причин рано вставать, он взял за правило, живя в Уолдене, просыпаться рано утром и купаться в пруду на рассвете. Он делал это по внутренним причинам, таким, как духовная дисциплина: «Это было религиозное действо и одно из лучших моих занятий».

Бенджамин Франклин также расхваливал здоровье, богатство и мудрость, которые он получил вследствие того, что приучился рано вставать, и даже приводил по этому поводу известную пословицу. Но он не просто говорил – он и делал это сам.

Польза от раннего подъема никоим образом не связана с попыткой заполнить свой день еще большим объемом работы. Совсем наоборот. Ее приносит тишина и уединенность этого времени, возможность использовать столь ранние часы для расширения сознания, созерцания, возможности выкроить время для того, чтобы просто «быть», намеренного недеяния. Умиротворенность, темнота, первые проблески рассвета, полный покой – все это превращает раннее утро в особое время для практики полноты осознания.

Раннее пробуждение также помогает вам совершенно иначе встретить новый день. Если вы можете начать свой день с устойчивого фундамента осознания и внутреннего покоя, то, когда настанет время активно действовать, скорее всего эта деятельность будет осуществляться на основе пережитого бытия. Вы с большей вероятностью будете в течение всего дня нести в себе более здоровую полноту осознания, внутреннее спокойствие и гармоничное равновесие сознания, чем было в вас в тот момент, когда вы только выпрыгнули из кровати и начали браться за многочисленные дела по зову долга и ответственности, пусть важные и неотложные.

ЭНЕРГИЯ РАННЕГО ПРОБУЖДЕНИЯ НАСТОЛЬКО ВЕЛИКА, ЧТО МОЖЕТ ГЛУБОКО ПОВЛИЯТЬ НА ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА, ДАЖЕ ЕСЛИ ОН НЕ ЗАНИМАЕТСЯ ФОРМАЛЬНОЙ ПРАКТИКОЙ ПОЛНОТЫ ОСОЗНАНИЯ. СТИМУЛОМ ПРОБУДИТЬСЯ РАНО УТРОМ БУДЕТ САМО ЕЖЕУТРЕННЕЕ СОЗЕРЦАНИЕ ВОСХОДА СОЛНЦА.

Но я считаю раннее утро невероятно полезным для выполнения практики формальной медитации. Все спят. Весь мир еще не включился в ежедневную круговерть. Я встаю с кровати и приблизительно час посвящаю практике недеяния – даже спустя двадцать восемь лет это не потеряло своего очарования. Порой бывает трудно пробудиться, мое сознание или тело сопротивляется. Но отчасти ценность этого упражнения в том, чтобы встать в любом случае, даже если не хочется.

Одно из основных достоинств этой ежедневной практики – приобретенная прозрачность души в отношении преходящих состояний и настроений. Стремление встать пораньше, чтобы медитировать, перестает зависеть от вашего желания или нежелания в конкретное утро. Практика призывает нас к высшим стандартам – осознанию необходимости бодрствовать, к пониманию той легкости, с которой мы соскальзываем в колею автоматического существования, где нет ни осознанности, ни восприимчивости.

Только раннее пробуждение для практики недеяния позволяет нам прийти к гармонии. Оно создает такое количество внутреннего тепла, которое позволяет перестроить атомы нашей души, образуя новую и более прочную кристаллическую решетку сознания и тела, позволяющую нам сохранять и укреплять свою нравственность и честность, напоминает нам, что жизнь – нечто большее, чем просто стремление к намеченной цели.

Дисциплинированность порождает постоянство, не зависящее от дня прожитого или дня предстоящего. Я стараюсь найти время для занятий, пусть даже всего несколько минут, в такие дни, когда ожидается нечто важное, хорошее или плохое, когда сознание и события – в смятении и в делах нет порядка; впереди много дел, а в душе нет покоя. После таких занятий я вряд ли упущу внутренний смысл таких моментов и даже смогу справиться с ними немного лучше. Мне будет легче прорываться через трудности.

С самого утра, создав себе прочный фундамент с помощью полноты осознания, вы напоминаете себе, что все преходяще, что и хорошее, и плохое в жизни приходит и уходит и важно сохранять постоянство, мудрость и душевный покой перед лицом любых жизненных обстоятельств. И ежедневное осознанное решение встать пораньше и начать медитацию позволяет вам применить эти качества. Я иногда говорю об этом как о «рутине», но это далеко от рутины. Полнота осознания прямо противоположна рутине.

Если вы отказываетесь встать на час раньше, чем обычно могли бы себе позволить, вы всегда можете начать с получаса, пятнадцати, да даже пяти минут. Важен дух, а не цифра. Даже пятиминутная практика осознания утром может быть очень ценной. Даже пять минут пожертвованного сна способны показать вам, как вы привязаны ко сну, и потому сколько решительности и дисциплинированности вам нужно, чтобы отрезать небольшой кусочек времени для себя самого, чтобы позволить себе бодрствовать, ничего не делая. В конце концов, интеллектуальное сознание всегда создавало очень убедительные оправдания того, почему вы ничего не должны делать и почему нет особой необходимости заниматься этим именно сегодня утром, почему бы не поспать еще немного – ведь вы так нуждаетесь в полноценном сне! И что мешает начать практиковать завтра?

Чтобы преодолеть такое предсказуемое сопротивление из разных уголков сознания, вы должны твердо решить в предшествующий вечер, что вы собираетесь проснуться в любом случае, что бы ни придумало ваше мышление. В этом чувствуются истинная мотивированность и внутренняя дисциплина. Вы делаете это просто потому, что приказали себе это сделать, и вы сделаете это в назначенное время, согласна ли с этим определенная часть сознания или нет. Через некоторое время подобная дисциплина становится частью вашей сущности. Это просто новый способ вашего существования. Но в этом нет принуждения, это не очередное «долженствование». Просто произошло изменение ваших ценностей и как следствие – действий.

Если вы все же не готовы к этому, то всегда можете использовать сам момент пробуждения, в какое бы время оно ни произошло, сделав его моментом осознания, самым первым мгновением нового дня. Прежде чем вы начнете двигаться, попробуйте осознать, что ваше дыхание изменяется. Почувствуйте, что ваше тело лежит в кровати. Осознайте это. Спросите себя: «А сейчас я бодрствую? Осознаю ли я, что наступило настоящее нового дня? Буду ли я присутствовать в нем? Что сегодня произойдет? Я не знаю этого прямо сейчас. И в тот момент, когда я размышляю о том, что мне нужно сегодня сделать, готов ли я быть открытым этому незнанию? Могу ли я видеть сегодняшний день как грядущее приключение? В состоянии ли я увидеть прямо сейчас, что мой грядущий день полон возможностей?»

Когда я бодрствую и во мне брезжит свет – тогда и утро … Надо научиться просыпаться и бодрствовать; для этого нужны не искусственные средства, а постоянное ожидание рассвета, которое не должно покидать нас в самом глубоком сне. Больше всего надежд в меня вселяет несомненная способность человека возвыситься благодаря сознательному усилию. Хорошо, когда он способен написать картину или изваять статую, то есть создать несколько прекрасных вещей, но куда благороднее задача – быть в моральном отношении ваятелем и художником всей окружающей нас среды. Сделать прекраснее наш день – вот высшее из искусств!

Долг каждого человека – сделать свою жизнь во всем, вплоть до мелочей, достойной тех стремлений, какие пробуждаются в нем в лучшие ее часы… Сделать прекраснее наш день – вот высшее из искусств!

Торо. «Уолден, или Жизнь в лесу»

ПОПРОБУЙТЕ

Дайте себе обещание, что завтра встанете раньше, чем обычно. Один только этот поступок изменит всю вашу жизнь. Пусть это время, каким бы небольшим оно ни было, будет временем бытия, временем сознательного бодрствования. Не нужно заполнять его ничем, кроме осознания. Не следует прокручивать в памяти все обязательства на этот день, нет нужды жить, обгоняя себя.

Это время безвременья, покоя, присутствия, пребывания наедине с собой.

И, кроме того, проснувшись и еще лежа в постели, ощутите свое дыхание, почувствуйте разнообразие ощущений тела, отметьте свои мысли и чувства в этот момент, и пусть полнота осознания осенит это мгновение. Способны ли вы ощутить свое дыхание? Улавливаете ли вы в каждом вздохе рождение нового мира? Можете ли вы радоваться, чувствуя, как в этот миг дыхание свободно вливается в ваше тело? И теперь спросите себя: «Я уже проснулся?»

Прямой контакт

Чаще всего мы используем чужие понятия и представления о реальности, получая их у других людей, из учебных курсов, прочитанных книг, телевизионных и радиопередач, из газет и культуры в целом. Они задают нам представление о текущих событиях и формируют мнения. За рассуждениями о происходящем мы не видим реально происходящего вокруг нас и в нашем внутреннем мире. Часто мы даже не пытаемся посмотреть или проверить, что чувствуем, поскольку думаем, что мы уже все знаем и понимаем. Мы остаемся закрыты для неизвестного и неожиданного, и если мы не будем достаточно осторожны, то можем даже забыть о возможности непосредственного контакта, потерять связь со своими основами, даже не подозревая об этом. В созданном нами мире грез мы живем, даже не осознавая своей потери, бездонной пропасти, оторванности от жизни. Не чувствуя этого, мы обкрадываем себя эмоционально и духовно. Но когда мы внезапно вступаем в прямой контакт с окружающим нас миром, происходит нечто удивительное и неповторимое.

Вики Вайскопф, мой наставник, друг и известный физик, так рассказывает историю о прямом контакте: «Несколько лет назад я получил приглашение прочитать ряд лекций в Аризонском университете в Таксоне. Я с радостью принял приглашение, потому что это могло дать мне возможность посетить Пик Китс – астрономическую обсерваторию, где находился очень мощный телескоп, на который я всегда хотел посмотреть. Я попросил, чтобы пригласившие меня люди обеспечили мне возможность посетить обсерваторию, чтобы я мог сам посмотреть на некоторые интересные мне объекты через телескоп. Но мне сказали, что это невозможно, потому что телескоп постоянно используется для фотосъемки и других исследований. У него не остается времени на то, чтобы смотреть на посторонние объекты. В таком случае, ответил я, у меня не будет возможности приехать, чтобы прочитать лекции. Через несколько дней мне сообщили, что все устроено согласно моим пожеланиям. Мы приехали на гору чудесной ясной ночью. Над нами ярко сияли звезды, и Млечный Путь виделся таким близким, что казалось, к нему можно было прикоснуться. Я вошел в купол и сказал техникам, которые управляли компьютером, активирующим телескоп, что я хотел бы увидеть Сатурн и множество его спутников. Это было огромное удовольствие – собственными глазами с предельной ясностью увидеть звезды вблизи, рассмотреть все детали, которые я раньше видел только на фотографиях. Когда я смотрел на все это, то понял, что комната начала заполняться людьми, и один за другим они также смотрели в телескоп. Мне сказали, что это были астрономы, работающие в обсерватории, которые прежде никогда не имели возможности посмотреть на объекты своих исследований. Мне хотелось бы надеяться, что этот случай заставил их понять важность таких прямых контактов».

Виктор Вайскопф. «Радость открытия»

ПОПРОБУЙТЕ

Подумайте о том, что ваша жизнь по крайней мере столь же интересна и удивительна, как Луна или звезды. Что же не дает вам напрямую прикоснуться к своей жизни? Что вы можете сделать, чтобы изменить это положение?

Есть ли еще что-то, о чем вы хотели бы мне рассказать?

Конечно, невозможно недооценить прямой контакт в отношениях между врачом и его пациентом. Мы делаем очень многое, чтобы помочь студентам-медикам понять это. Не стоит бежать в ужасе от необходимости общаться с конкретным человеком, потому что это требует включать собственные эмоции, слушать и сопереживать конкретному больному человеку, а не просто решить задачку, которую ставит перед ним заболевание, – провести рассуждения, принять некое решение и проконтролировать процесс лечения. Очень многое может мешать прямому контакту. Многие врачи недостаточно подготовлены именно в этой области медицины. Они не понимают важность внимательного общения в том, что называется охраной здоровья пациента; слишком часто все сводится просто к лечению заболевания. Даже самого тщательного лечения может оказаться недостаточно, если из поля зрения врача выпал человек.

Моя мать ужасно сердилась из-за того, что никак не могла найти доктора, который согласился бы серьезно отнестись к ее проблемам. Она описывала, как во время очередного контрольного визита к врачу, предпринятого ею потому, что она все никак не могла поправиться и сильно страдала от боли, хирург-ортопед, который установил ей искусственную шейку бедра, изучил рентгеновский снимок и прокомментировал, что все выглядит просто прекрасно (он использовал слово «превосходно»). Он не предпринял никакой попытки исследовать ее реальное бедро и ногу из плоти и крови или хотя бы просто услышать ее жалобы, пока она не стала настаивать на этом, причем несколько раз. Но и это не принесло никаких ощутимых результатов – рентгеновского снимка было достаточно для того, чтобы убедить его, что у нее не может быть болей. Однако боли были.

Врачи могут бессознательно прятаться за работой своих рук, инструментами, медицинскими анализами и техническими терминами. Они могут отказаться входить в слишком тесный контакт с пациентом как с живым человеком; человеком со своими уникальными мыслями и страхами, ценностями, заботами и вопросами, которые остаются невысказанными и не-проговоренными. Они часто сомневаются в своей способности сделать это, потому что это совершенно неизведанная ими и потенциально пугающая их территория. Отчасти это объясняется тем, что они сами настолько опасаются взглянуть в глаза собственным мыслям и страхам, ценностям, заботам, что их страшат чужие эмоции. А может быть, врачи думают, что у них нет времени на то, чтобы открыть эти существующие шлюзы, или просто сомневаются, что сумеют правильно отреагировать на чувства другого человека.

ОДНАКО БОЛЬШИНСТВУ ПАЦИЕНТОВ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ НУЖНЫ ВНИМАНИЕ, ПРИСУТСТВИЕ, СЕРЬЕЗНОЕ ОТНОШЕНИЕ НЕ К ИХ ЗАБОЛЕВАНИЮ, А К НИМ САМИМ.

Именно поэтому мы учим студентов-медиков задавать в конце опроса открытый вопрос: «Есть ли еще что-то, о чем вы хотели бы мне рассказать?» Мы предлагаем им сделать в этом месте паузу, при необходимости достаточно длинную. Мы учим их не торопиться и позволять пациентам объяснить, в чем они видят проблему, а возможно, и раскрыть истинную цель своего прихода. Чаще всего это не то, о чем начинают говорить в первую же минуту визита к врачу. Если врач не настроен должным образом или спешит, эти проблемы могут даже не всплыть.

Однажды на занятиях по повышению квалификации специалисты из другого учреждения показали свою методику обучения ведению приема, включавшую видеозапись, позволяющую студенту со стороны увидеть свою манеру работы с пациентом. Затем нам показали ряд очень коротких фрагментов, где фиксировался только последний момент, когда студент задавал заключительный вопрос: «Есть ли еще что-то, о чем вы хотели бы мне рассказать?» Перед этим нам дали задание внимательно посмотреть и разобраться, в чем, собственно, дело.

К концу третьего просмотра я не мог удержаться от смеха, только что не катался по полу. К моему удивлению, лица многих студентов отражали непонимание, хотя некоторые быстро сообразили, в чем тут дело. Практически в каждом фрагменте повторялось одно и то же, и это было так очевидно, что оставалось незамеченным, собственно, как и многое, что творится у нас под носом.

Практически во всех фрагментах студент, задавая, как учили, заключительный вопрос: «Есть ли еще что-то, о чем вы хотели бы мне рассказать?» – совершенно отчетливо качал головой, безмолвно передавая пациенту сообщение: «Не надо, больше ничего не говорите!»

Ваш авторитет

Когда я только начинал работу в медицинском центре, мне выдали три длинных белых халата с надписью «Доктор Кабат-Зинн / Лечебное отделение», аккуратно вышитой на кармане. Целых пятнадцать лет они сиротливо висели неиспользованными на двери кабинета.

На мой взгляд, эти белые халаты – символ того, что совершенно не нужно мне в моей работе. Полагаю, они очень полезны для врачей, поскольку они усиливают ауру их могущества и таким образом оказывают положительный эффект плацебо на их пациентов. Эту ауру еще больше увеличивает стетоскоп, свисающий из кармана. Молодые доктора иногда порой в своем энтузиазме пытаются пойти еще дальше и носят его со старательно выверенной небрежностью на шее и плечах.

Но для работы в клинике по борьбе со стрессами белый халат будет скорее мешать, чем помогать.

Мне приходится работать сверхурочно, противодействуя сложившемуся мнению о том, что я «несу успокоение», «все знаю» и «воплощаю мудрость и сострадание». Основа осознанного снятия стресса и в каком-то смысле здравоохранения в высшем смысле заключается в том, чтобы помочь человеку встать на свои собственные ноги, научить его относиться с большей ответственностью к своей жизни, своему телу и здоровью. Я постоянно подчеркиваю, что каждый человек может стать авторитетом для самого себя, если начнет осознанно относиться к жизни. Огромная часть информации о самом себе, о своем здоровье и обо всем том, без чего невозможны дальнейший рост, исцеление и умение сделать правильный выбор в жизни, давным-давно находится у нас под рукой, а точнее, прямо у нас под носом.

Для укрепления здоровья и благополучия нужно лишь более внимательно слушать и верить услышанному, тому, что хочет сказать нам наша жизнь, наше тело, ум и чувства.

Это ощущение участия и доверия – необходимый аспект лечения, которого слишком часто недостает нашей медицине. Мы называем это «мобилизацией внутренних ресурсов пациента» для излечения или просто чтобы лучше справляться с обстоятельствами, более отчетливо видеть происходящее, иметь большую уверенность в себе, задавать больше вопросов, успешнее обойти препятствие. Это не замена профессионального лечения, но необходимое его дополнение, если вы хотите жить по-настоящему здоровой жизнью, но особенно перед лицом болезни, нетрудоспособности, проблем со здоровьем и отстраненной, пугающей, бесчувственной, подчас попросту вредной для здоровья системы здравоохранения.

Выработать такое отношение – значит научиться владеть своей собственной жизнью и, следовательно, в определенной степени стать авторитетом для самого себя. Нужно лишь верить в себя, однако в глубине души, к сожалению, это свойство есть далеко не у всех. Осознанное исследование самого себя может излечить от низкой самооценки просто потому, что последняя на самом деле – ошибочное восприятие реальности.

Это становится наиболее отчетливо видно, когда начинаешь следить за собственным телом или дыханием во время медитации. Вы быстро начинаете понимать, что ваше тело – это нечто удивительное. Каждое мгновение оно совершает удивительные подвиги без сознательных усилий. Наши проблемы с самоуважением являются в значительной степени результатом нашего мышления, на которое отбрасывают свою тень прошлые события. Мы видим только свои недостатки и безмерно раздуваем их. В то же самое время мы считаем все свои хорошие качества само собой разумеющимся или вообще не признаем их. Возможно, мы застреваем в часто глубоких и до сих пор кровоточащих ранах детства и так никогда и не узнаем о том, что у нас есть и прекрасные качества. Важно помнить о своих душевных ранах, но важно также знать и о своих внутренних достоинствах, о нашем внимании и доброте к другим людям, о мудрости тела, о нашей способности думать, трезво разбираться в ситуации. И мы действительно знаем это, просто не позволяем себе в этом признаться, и тогда вместо уравновешенной оценки себя и других мы часто упорно переносим на окружающих свои представления, считая, что у них все хорошо, а у нас – все плохо.

Мне очень не нравится, когда я вижу подобные настроения у пациентов. Я стараюсь как можно разумнее повысить их самооценку, надеясь, что мои пациенты увидят, что они реально собой представляют, и поймут: для меня они действительно действуют позитивно. Их уверенность в себе скрыта в них самих. В этом их сила, и они должны беречь ее, пользоваться ею и ценить ее источник. Нет причины, по которой они должны от нее отказаться.

[Люди] оценивают значимость других людей по тому, чем каждый из них владеет, а не по тому, кто они сами по себе … Ничто не принесет вам внутренний покой, кроме вас самих.

Ральф Уолдо Эмерсон. «Доверие к себе»

Куда бы вы ни направились, вы уже там

Вы замечали когда-нибудь, что невозможно убежать от судьбы? Рано или поздно то, с чем вы не хотите иметь дела, от чего вы пытаетесь сбежать, догоняет вас, особенно если речь идет о старых страхах и привычках? Несерьезно думать, что, если вам плохо «здесь», стоит уйти куда-то «туда» – и все сразу наладится. Если работа плохая – надо просто поменять работу. Если жена плохая – стоит просто поменять жену. Если плохой город – надо поменять город. Если с детьми проблемы – передайте их воспитание другим людям. За всем этим стоит мнение, что причина всех бед находится вовне и заключается в месте жительства, окружающих людях, обстоятельствах, и можно просто сменить место, обстоятельства, окружение – и сразу все встанет на свои места. Надо просто все начать с чистого листа, и все будет иначе, лучше.

Проблема подобного мировосприятия в том, что это позволяет не замечать, что у вас своя голова, свое сердце и то, что некоторые назвали бы вашей «судьбой», и при любых переменах все это остается с вами.

ВЫ НЕ МОЖЕТЕ УБЕЖАТЬ ОТ СЕБЯ, КАК БЫ ВЫ НИ СТАРАЛИСЬ.

И какова причина, кроме вашего страстного стремления принять желаемое за действительное, вашей убежденности, что жизнь изменится и где-то в другом месте все будет по-другому? Рано или поздно у вас возникнут те же самые проблемы, если на самом деле они возникают в значительной степени вследствие ваших привычек так видеть мир, так, а не иначе думать и вести себя. Слишком часто жизнь начинает бить нас, потому что мы перестаем работать над собой, не желаем брать ответственность на себя за свои поступки и события, которые являются их следствием, не желаем самостоятельно справляться с возникающими трудностями. Мы не понимаем, что сами можем добиться чистоты восприятия, осознания и изменить себя прямо здесь и сейчас, как бы трудно это ни было. Однако слабому эго проще и безопаснее свалить ответственность за нерешенные проблемы на окружающих людей и обстоятельства.

Намного легче ругать и обвинять других людей и считать, что единственное, что вам нужно, – это изменить внешние обстоятельства, избавиться от сил, которые сдерживают вас, не давая вам расти, обнаружить свое счастье. Вы можете даже обвинить себя во всем этом и предпринять попытку окончательно сбежать от ответственности, считая, что события приняли совершенно фатальный оборот и вас уже не спасти. Возможно, в этом случае вы будете считать себя неспособным к истинному изменению или росту, и поэтому вам лучше спасти окружающих от еще больших страданий, избавив их от своего присутствия в этой жизни.

Мы повсюду видим жертв этого мировоззрения. Оглянитесь вокруг – и вы наверняка увидите сломанные судьбы, разбитые семьи, людей-странников без корней, потерянных, меняющих одну работу за другой, одни отношения на другие, одни мировоззрения на другие в отчаянной надежде, что нужный человек, правильная работа, подходящее место, правильная книга помогут изменить жизнь к лучшему. Бывают люди, которые чувствуют себя ужасно одинокими, непривлекательными, ощущают отчаяние, разочарованность; они отказываются от всяческих, даже ошибочных, попыток обрести душевный покой.

Медитация не защищает от этих попыток поискать ответы и решения своих проблем в каком-то другом месте. Иногда люди постоянно переходят от одной методики к другой, от учителя к учителю, от религии к религии в поисках чего-то особенного – особого учения, особых отношений, особого мгновенного озарения, которые якобы откроют им дверь к самопознанию и освобождению. Но это может стать серьезным заблуждением, превратиться в бесконечные поиски способа сбежать от истины, крайне болезненные. В стремлении найти того, кто раскрыл бы им глаза, люди порой становятся болезненно зависимыми от учителей, забывая, что, каким бы хорошим ни был учитель, все равно когда-то придется начать собственную внутреннюю работу, которая будет опираться на вашу собственную жизнь.

Некоторые люди даже используют медитации под руководством опытного наставника как способ безопасно плыть по жизни, а не как возможность глубоко изучить себя. Конечно, в определенном смысле так проще жить. Другие люди (а не вы сами) заботятся о решении ваших повседневных проблем. Мир обретает смысл. Все, что вам нужно делать, – сидеть и ходить, осознавать, пребывать в настоящем, принимать пищу из заботливых рук, внимать мудрым речам людей, которые долго и упорно работали над собой и тем самым достигли значительного осознания и гармонии в своей жизни. И вот тогда, как вам кажется, вы изменитесь, обретете вдохновение жить более полно, знать, что это такое – пребывать в этом мире, по-новому видеть собственные проблемы. Это во многом верно.

Хорошие учителя и длительные периоды медитации в одиночестве могут оказаться весьма полезными и целительными, если вы готовы принимать все, что с вами происходит.

Но существует опасность, что подобный уход от ответственности может стать уходом от реальной жизни, и в итоге вы сами не изменитесь. Следует опасаться подобных последствий ваших занятий. Заканчивается уединение, общение с учителем; проходит несколько дней, недель, месяцев, и вы возвращаетесь в привычную колею. Отношения так же непонятны, как и раньше, и вы ждете нового ухода в медитации, другого великого учителя, паломничества в Азию или осуществления иной романтической фантазии, после которой все будет глубже и чище, и вы станете лучшим человеком, чем сейчас.

Многие попадают в ловушку таких представлений и взглядов. Но вы не сможете сбежать от себя, можно лишь изменить себя. Вам не помогут ни наркотики, ни медитация, ни алкоголь, ни развод, ни уход с работы. Не может быть никакого решения, ведущего к духовному росту, пока вы не встанете лицом к лицу с реальными обстоятельствами, пока совершенно осознанно не откроетесь им, пока грубые поверхности жизненной ситуации не сточат ваши собственные острые углы. Другими словами, вы должны искренне хотеть позволить самой жизни стать вашим учителем.

Этот путь требует работы над собой здесь и сейчас, не меняя внешних обстоятельств. Здесь, тогда … на том же самом месте, с этим человеком, с этой дилеммой, на этой работе. Полнота осознания работает с теми же самыми обстоятельствами, в которых вы находитесь прямо сейчас, какими бы неприятными, сдерживающими, беспросветными и тупиковыми они ни казались. Ваша задача – убедиться, что сделали все возможное, что все ваши силы были брошены на то, чтобы изменить себя, и лишь потом можно будет решить сократить ваши потери и идти дальше. Именно в этом должна заключаться ваша настоящая работа.

Так что, если вы думаете, что медитативная практика скучна и не дает никаких явных результатов, что у вас нет подходящих условий; если вы думаете, что только в пещере на Гималаях или в азиатском монастыре, на берегу океана или уйдя в идеально уединенное место вы сможете достичь лучшей, более мощной медитации … задумайтесь. Ведь в пещере, на пляже и в уединенном уголке Земли будет медитировать тот же самый человек, с теми же представлениями, с тем же телом, тем же дыханием, что и здесь. Уже через пятнадцать минут, проведенных в пещере, вы можете начать страдать от одиночества, хотеть больше света. К тому же с потолка капает вода … А на пляже пошел дождь и похолодало. В уединенной келье вам не понравятся еда, учитель или помещение. Так не лучше ли оставить все как есть и начать работать над собой там, где вы находитесь прямо сейчас? Прямо сейчас прикоснитесь к основам своего бытия и пригласите полноту осознания войти внутрь и исцелить вас. Если вы будете в состоянии понять это, то тогда – и только тогда – пещера, монастырь, пляж и келья подарят вам свое истинное богатство. Как и всякое другое место.

Нога скользит по узкому выступу. В эту долю секунды сотни игл страха пронзают сердце и голову, и вечность пересекается с настоящим. Мысли и действия становятся единым целым; воедино сливаются скалы, воздух, солнце, лед, твой страх и ты сам. Как восхитительно было бы сохранить эту остроту осознания в своем повседневном существовании, оставаясь в центре событий, не мучиться тайной бытия! В одном твоем вздохе заключен секрет, который пытаются донести до нас все великиеучителя. Один лама назвал это «точностью, открытостью и мудростью настоящего». Цель медитативных занятий – не только добиться просветления, но и сосредоточиться, даже в минуты обычной повседневности, на присутствии, одном лишь присутствии, и сохранить полноту осознания настоящего в каждом мгновении обыденной жизни.

Питер Матиссен. «Снежный леопард»

Вверх по лестнице

В обычной жизни всегда есть масса возможностей заниматься практикой полноты осознания. Мне отлично подходит ходьба вверх по лестнице. Дома я делаю это сотни раз в день. Обычно я поднимаюсь наверх, чтобы взять что-то или поговорить с кем-то, но вообще-то я чаще нахожусь внизу, так что я буквально разрываюсь надвое. Я иду наверх лишь для того, чтобы спуститься вниз, после того как найду, что искал, зайду в ванную комнату или сделаю что-то еще.

Таким образом, я обнаруживаю, что потребность оказаться где-то в другом месте постоянно сбивает меня с толку – пойти за какой-то еще вещью или присутствовать при том, что там должно произойти. Иногда я буквально мчусь вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, а порой мне хватает присутствия духа, чтобы остановиться посередине. Я осознаю, что начал задыхаться, чувствуя, что сердце и сознание мчатся вперед, и все мое существо в этот момент выполняет некое поспешное решение, которое часто ускользает от меня к тому времени, когда я оказываюсь на месте.

Если я успеваю обуздать эту волну энергии в сознании на нижней площадке лестницы или в самом начале своего пути, то начинаю двигаться медленнее.

Я не просто поднимаюсь вверх, но шагаю действительно медленно, совершая на каждой ступеньке вдох и выдох и напоминая себе, что, по сути, нет такого места, куда я непременно должен пойти, нет такого момента, ради которого я должен прервать контакт с настоящим.

Если я это помню, то осознаю свой путь и полностью сосредоточиваюсь. Я понимаю, что никто не торопит меня. Это я сам спешу, подгоняемый нетерпением, бессмысленными и тревожными мыслями, которые едва уловимы, так что мне приходится внимательно прислушиваться, чтобы распознать их, но при этом настолько сильны и вездесущи, что мне кажется невозможным избавиться от их посыла. Но когда я осознаю их присутствие и последствия, само осознание помогает мне окончательно не захлебнуться в буре чувств. Нетрудно догадаться, что то же самое происходит и при движении вниз по лестнице. Однако под воздействием силы тяжести замедлиться бывает еще труднее.

ПОПРОБУЙТЕ

Используйте обычные, повторяющиеся действия и события в вашем собственном доме как предлог для практики полноты осознания. Это движение ко входной двери, рывок к телефону при первом же звонке, поиск кого-то в доме, чтобы поговорить с ним. Вы можете идти в ванную комнату, стирать белье в стиральной машине, открывать холодильник. Все это – возможность замедлить движения и почувствовать прикосновение каждого момента. Определите, какие внутренние ощущения по первому же звонку толкают вас к телефону или к двери. Почему вы считаете, что должны реагировать так быстро, и что вы при этом теряете в своей собственной жизни, в которой вы пребывали всего несколько мгновений назад? Нельзя ли сделать эти смены действий более достойными? Нельзя ли каждый раз подольше оставаться там, где вы есть сейчас? Вам также стоит постараться осознавать такие моменты, как душ или еда. Принимая душ, вы точно пребываете под душем? Ощущаете ли кожей воду или мысленно вы где-то далеко и не ощущаете душа? Прием пищи – отличная возможность потренировать полноту осознания. Вы ощущаете вкус пищи? Осознаете ли вы, что, как и сколько вы едите? Сможете ли вы превратить свой день в бесконечную ленту осознанных мгновений, вновь и вновь возвращаясь в настоящее?

Чистим плиту, слушая Бобби Макферрина

Я могу забыться и одновременно найти себя, даже вычищая плиту на кухне. Хотя я делаю это редко, тем не менее это прекрасная возможность потренировать полноту осознания! Когда я берусь за это, плита требует серьезной чистки, и я могу достигнуть нескольких уровней чистоты. К тому времени, как я заканчиваю чистку, плита сияет, как новая.

Я использую абразивную пасту, которая снимает затвердевшую пищу. Это практически то же самое, что и довольно сильно тереть поверхность пищевой содой, однако она не настолько абразивна, чтобы я поцарапал поверхность. Я снимаю горелки, извлекаю противни, даже ручки отвинчиваю и кладу все это отмокать в раковину – этим я буду заниматься в последнюю очередь. Потом вычищаю каждый квадратный дюйм поверхности плиты попеременно то круговыми, то возвратно-поступательными движениями, так, чтобы на ее поверхности не осталось ни пятнышка приставшей грязи. Я постепенно втягиваюсь в ритм движений, ощущая их всем своим телом. И вот я уже не чищу плиту, я – само движение, я – само внимание, я наблюдаю, как плита меняется прямо у меня на глазах. Я тщательно вытираю плиту влажной губкой.

Порой я добавляю к этому музыку, но иногда предпочитаю заниматься чисткой плиты в полной тишине. Однажды в субботу утром я запустил в плеере ленту с музыкой Бобби Макферрина и вспомнил, что нужно почистить плиту. И тогда очистка плиты стала танцем, колдовством, звуками, ритмами и движениями моего тела, сливающимися в единый порыв, руки переполнялись ощущениями, пальцы действовали с необходимым усилием, а пригоревшие остатки пищи медленно теряли очертания и исчезали в ритме нарастающих и исчезающих звуков. Это был единый танец всеобщего присутствия, праздник настоящего. А в итоге – чистая плита. Внутренний голос, как обычно, захотел услышать благодарность за результат («Смотри, какая чистая плита»), начал искать одобрения («А здорово у меня получилось?»), но потонул в полноте осознания случившегося.

С позиции полноты осознания я не могу утверждать, что это «я вычистил плиту». Кажется, что она вычистилась сама с помощью Бобби Макферрина, абразивной пасты, питьевой соды и губки, при участии горячей воды и череды мгновений настоящего.

Какова моя работа на Земле с большой буквы «Р»?

«В чем смысл моего пребывания на этой Земле?» Этот вопрос мы задаем себе снова и снова, ведь, возможно, мы делаем то, что было назначено кому-то другому, даже не зная об этом? Более того, этот «другой» может быть просто плодом нашего собственного воображения и к тому же его пленником.

Мыслящие существа, мы втиснуты, как и любые другие формы жизни, в уникальные органические единицы, которые мы называем телами, и одновременно полностью и безлично участвуем в непрерывной круговерти цветения жизни. Мы обладаем исключительной способностью брать ответственность за свое уникальное пребывание на этой Земле, которое и именуется жизнью, но мы также обладаем и другим исключительным свойством – способностью позволить нашему мыслящему сознанию полностью затуманить наш жизненный путь.

МЫ РИСКУЕМ НИКОГДА НЕ ОСОЗНАТЬ НАШУ УНИКАЛЬНОСТЬ ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА МЫ ОСТАЕМСЯ В ТЕНИ ПРИВЫЧНЫХ МЫСЛЕЙ, РАССУЖДЕНИЙ И ПРЕДСТАВЛЕНИЙ.

Бакминстер Фуллер, исследователь (изобретатель) геодезического купола, когда ему было тридцать два года, однажды ночью на краю озера Мичиган несколько часов обдумывал мысль о самоубийстве. Говорят, что в делах ему не везло, из-за чего у него сложилось впечатление, что он окончательно запутал свою жизнь и наилучший выход – это уйти в мир иной, облегчив тем самым участь жены и малолетней дочери. Ему казалось, что все, к чему бы он ни прикасался, шло прахом, несмотря на его удивительное творческое воображение, которое признали гораздо позже. Однако вместо того, чтобы закончить свою жизнь, Фуллер (возможно, из-за своего глубокого самоосуждения в силу нарушения скрытого порядка и единства Вселенной, частью которой он себя подсознательно считал) решил жить так, как будто умер в ту ночь.

Поскольку он был мертв, ему не надо было впредь волноваться о том, как складываются обстоятельства по отношению к нему лично. Поэтому он смог жить как представитель Вселенной. Вся его дальнейшая жизнь воспринималась им как божественный дар. Он стал жить не для себя, а ради благородной цели: «Что есть на этой планете (он называл ее космическим кораблем „Земля“), о чем я знаю, и что может не произойти, если я не приложу должных стараний?» Он решил все время задавать себе этот вопрос и дальше совершать поступки, следуя своему чутью.

Мы редко подвергаем осмыслению наши ценности и решительно задаемся вопросом: что велит нам делать наше сердце, каким оно велит нам быть? Мне нравится формулировать это в виде вопроса: «Какова моя Работа на Земле?», причем слово «Работа» с заглавной буквы «Р». Можно сказать это и так: «Что для меня настолько небезразлично, что я буду заниматься этим даже на пороге смерти?» Если вы задаете себе этот вопрос и не в силах ответить на него ничего, кроме слов «Не знаю», продолжайте задавать его себе. Если вы начнете размышлять над этим в двадцатилетнем возрасте, то, возможно, когда вам будет тридцать пять, сорок, пятьдесят или шестьдесят лет, сам этот вопрос приведет вас туда, куда вы никогда бы и не заглянули, если бы шли на поводу условностей среднего класса, родительских чаяний или, что еще хуже, собственных ограниченных представлений.

Вы можете начать задавать себе этот вопрос в любое время, в любом возрасте. Нет такого возраста, когда это действие не возымело бы глубокого эффекта на ваш жизненный путь и на выборы, которые вы делаете. Возможно, это не означает, что вы откажетесь от того, чем занимаетесь сейчас, но это может означать, что вы захотите измениться, иначе отнесетесь к тому, что и, главное, как вы делаете то, что делаете. Как только вы начнете работать на благо всей Вселенной, в вашей жизни станут происходить очень интересные события, даже если кто-то другой огребет всю выгоду. Но вы должны быть терпеливы. Для того чтобы взрастить подобный образ жизни и миропредставление, вам потребуется время. Где лучше всего начать этот путь? Да прямо здесь. А наилучшее время? Почему бы не прямо сейчас?

Вы не можете знать, что получится в результате подобного самоанализа. Фуллер любил повторять:

ВСЕ, ЧТО ПРОИСХОДИТ В ДАННЫЙ МОМЕНТ У ВАС НА ГЛАЗАХ, НИКОГДА В ПОЛНОЙ МЕРЕ НЕ ОТРАЖАЕТ ТОГО, ЧТО ПРОИСХОДИТ НА САМОМ ДЕЛЕ.

Ему нравилось говорить, что для пчелы важнее всего мед. Но при этом пчела одновременно и средство, созданное природой для перекрестного опыления цветов. Взаимосвязанность – фундаментальный принцип природы. Ничто не изолировано. Каждое событие неразрывно связано с остальными. Все беспрестанно развивается на самых различных уровнях. Нам нужно очень тщательно рассматривать переплетение нитей в ткани жизни, чтобы научиться уверенно и решительно прокладывать в ней нити собственной жизни.

Фуллер верил в красоту архитектуры природы, в которой форма и функция были неразрывно связаны. Он полагал, что любое творение природы имеет тесную связь и практическую ценность для нашей жизни. Еще при его жизни появились рентген и кристаллографические исследования, которые ярко продемонстрировали, что многие субмикроскопические вирусы, представляющие собой совокупность макромолекул, структурированы по тем же самым геодезическим принципам, которые он обнаружил в своих исследованиях многогранников.

Фуллер совсем немного не дожил до того, чтобы увидеть это, но в дополнение ко всем его другим оригинальным изобретениям и идеям была открыта целая новая область химии, занимающаяся исследованиями на базе похожего на шар углеродистого соединения с замечательными свойствами, которые быстро стали известны как фуллерены или бакиболлы. Занимаясь своим делом, идя по своему собственному пути, он размышлял, и его размышления привели к открытиям, которых он и представить себе не мог. Так может любой. И вы можете. Фуллер никогда не считал себя кем-то особенным, он считал себя самым обыкновенным человеком, которому нравится играть с идеями и формами. Его девизом были слова: «Если я могу понять что-то, это может понять любой человек».

Настаивайте на своем, не подражайте никому. Вы в любой момент можете проявить свой собственный дар и силу, которые вы копили и приумножали всю свою жизнь. Но, позаимствовав чей-то чужой талант, вы можете действовать только наугад и вряд ли сможете воспроизвести хотя бы половину… Делайте то, что назначила вам судьба, не бойтесь и не погружайтесь в бесплодные надежды.

Ральф Уолдо Эмерсон. «Доверие к себе»

Быть как гора

Он может. Но в конце гора сама решит, кто поднимется на нее.

Руководитель группы альпинистов, штурмовавшей Эверест, в ответ на вопрос, сможет ли альпинист-ветеран дойти до вершины.

Горы существуют вне нас и внутри нас. Само их присутствие влечет нас, призывает подняться на вершину. Наверное, смысл учения о горе заключается в том, что вы носите гору внутри себя, всю целиком, – как внешнюю форму, так и ее внутреннее содержание. Иногда вы ищете гору, не находя ее, пока не приходит время, когда у вас возникают достаточная мотивация и готовность найти к ней путь, сначала к основанию, потом – к вершине.

Подъем на гору – мощная метафора поиска смысла жизни, духовного пути, роста, преобразования и осознания. Жестокие испытания на этом пути воплощают трудности и проблемы, с которыми мы сталкиваемся по пути.

Они необходимы, чтобы мы вышли за пределы своих возможностей и раздвинули свои горизонты… В конце концов, сама жизнь – это гора, учитель, она дает нам редкую возможность вести внутреннюю работу над собой, накапливать силы и мудрость. Если мы решаемся пойти по этому пути, то необходимо понимать, что нам потребуются долгие годы учения и духовного роста. Риск значителен, жертвы огромны, результат непредсказуем. Но в конечном итоге приключение – это само восхождение, а не остановка наверху.

Сначала мы изучаем то, что происходит у самого подножия. Затем, позже, мы начинаем карабкаться по склонам и наконец, возможно, достигаем вершины. Но вы не можете оставаться на пике горы. Путь не завершен без спуска, когда мы отходим от горы, оборачиваемся и смотрим на нее издалека. Стоя на вершине, мы научились иначе смотреть на мир, и это может навсегда изменить наше мировоззрение.

В своей чудесной незавершенной книге «Гора Аналог» Рене Домаль отчасти описал это внутреннее приключение собственной души. В первой части, которую я помню особенно ярко, описывается правило Горы Аналог: прежде чем начнете восхождение к следующей стоянке, вы должны восполнить запасы в том лагере, из которого уходите, чтобы ими могли воспользоваться те, кто пойдет следом за вами. Спустившись с горы, вы должны поделиться с другими альпинистами всеми накопленными знаниями, чтобы и они извлекли пользу из того, что вы узнали за время своего путешествия.

В этом смысл деятельности любого учителя: познакомить других с тем, что он успел узнать. Это рассказ о проделанной вами работе, это ваше описание, а не абсолютная истина. Приключение продолжается. Мы все вместе идем на Гору Аналог, все мы нуждаемся в помощи друг друга.

Взаимосвязанность

Похоже, мы с самого детства отлично знаем, что все в мире каким-то образом взаимосвязано, что одно событие происходит в результате того, что случилось что-то другое, и что для того, чтобы что-то произошло, необходимо, чтобы осуществилось что-то третье. Просто вспомните старые народные сказки, например, историю о лисе, которая выпила почти все молоко из ведра у старухи, которое она оставила без присмотра, пока собирала хворост для очага. Старуха в гневе отрывает у лисы хвост. Лиса просит вернуть ей хвост, а старуха говорит, что она пришьет ей хвост обратно, если та вернет молоко. Тогда лиса идет к корове и просит у нее дать немного молока, а корова говорит, что она даст лисе немного молока, если лиса принесет ей немного травы. Тогда лиса идет в поле и просит у земли немного травы, а поле говорит: «Принеси мне немного воды». Лиса идет к ручью и просит у него немного воды, а ручей говорит: «Принеси мне кувшин». Так продолжается довольно долго, пока мельник по своей доброте и симпатии не дает лисе немного зерна, чтобы она дала его курице, чтобы та отдала ей яйцо, которое она несет коробейнику в обмен на бусы, которые она отдает девушке, которая даст ей кувшин, чтобы принести воду… в конце концов лиса вернула себе хвост и ушла совершенно счастливой. Чтобы произошло что-то одно, должно случиться что-то другое. Ничто не происходит просто так. Для всего есть породившее событие. Даже доброта мельника возникла в результате какого-то происшествия.

Изучая достаточно глубоко любой процесс, мы можем заметить то же самое. Нет солнечного света – нет жизни. Нет воды – нет жизни. Нет растений – нет фотосинтеза, нет фотосинтеза – нет кислорода для животных, и им нечем дышать. Нет родителей – нет и вас. Нет грузовиков – нет пищи в городах. Нет производителей грузовиков – нет и самих грузовиков. Нет рабочих сталелитейной промышленности – нет стали для производителей грузовиков. Нет горной промышленности – нет стали для рабочих сталелитейной промышленности. Нет пищи – нет рабочих сталелитейной промышленности. Нет дождя – нет пищи. Нет солнечного света – нет дождя. Нет условий формирования звезд и планет во Вселенной – нет солнечного света, нет Земли. Эти взаимоотношения не всегда так просты и линейны. Обычно все вписывается в сложную сеть точно уравновешенных взаимосвязей. Конечно, то, что мы называем жизнью, здоровьем или биосферой, является на самом деле сложнейшими системами взаимосвязей без явной отправной или конечной точки.

Таким образом, мы явно видим всю тщетность и небезопасность попыток позволить своему сознанию представить любые предметы и обстоятельства как существующие совершенно отдельно от всего остального, забыть о взаимосвязях и непрерывных изменениях. В определенном смысле все связано со всем, все определенным образом заключает в себе все остальное и одновременно само заключено в нем. Более того, все непрерывно меняется. Звезды зарождаются, проходят все этапы развития и умирают. Планеты также живут в собственном ритме формирования, упадка и разрушения. Новые машины уже в самом начале своего пути находятся на пути к свалке. Осознавая это, мы сможем более высоко ценить свое преходящее существование и не принимать окружающее нас – предметы, обстоятельства и отношения – как должное.

Мы будем больше ценить жизнь, людей, пищу, мнения и каждое мгновение, если пристально вглядимся в них и поймем, что все, к чему мы прикасаемся, соединяет нас со всем окружающим миром.

Недолговечны не только предметы и люди, но и место, где они находятся, обстоятельства, в которых они пребывают. Это делает настоящее еще более интересным. По правде говоря, настоящее заполняет все пространство бытия.

Полнота осознания дыхания – это нить, на которую нанизываются бусинки нашего опыта: наши мысли, чувства, эмоции, представления, порывы, понимание и осознание. Созданное в результате ожерелье – это уже нечто иное: это не предмет, а скорее новый способ видеть, новый способ быть, новый способ переживать, позволяющий по-новому действовать в мире. Этот новый путь соединяет то, что кажется нам разрозненным. Ничто не бывает само по себе и поэтому не нуждается в повторном объединении. Иллюзию разобщенности создает наше представление о мире.

Новый способ видеть и новый способ быть включает в себя частички нашей жизни. Полнота каждого мига обретает ценность в рамках общей полноты бытия.

Практика осознания – всего лишь бесконечное обретение взаимосвязи. В какой-то момент мы, возможно, даже поймем, что не мы сами нанизываем бусинки событий, просто к нам пришло осознание всегда существовавшей взаимосвязи. Мы поднялись в позицию, дающую хороший обзор, откуда совершенно иначе воспринимается целостность мира, и можем теперь качаться на волнах потока мгновений настоящего. Поток дыхания и поток череды мгновений сплетаются и пронизывают наше существо. И в сплетениях нитей и игре бусинок рождается нечто большее.

Одно сливается с другим, маленькие группки объединяются в экологические группы, и наконец то, что мы знаем как живое, растворяется в том, что считается неживым, – в ракушках и скалах, камнях и земле, в почве и дереве, дожде, воздухе и … Странно, что в большинстве своем эти ощущения зовутся религиозными. Ведь в основе любых мистических явлений лежит понимание и попытка сказать, что человек неразрывно связан с тем, что его окружает; прочно переплетен с реальностью, такой известной и такой непостижимой. Об этом легко говорить, но такие же глубокие чувства испытывали Иисус, святой Августин или святой Франциск, Роджер Бэкон, Чарлз Дарвин или Эйнштейн. Каждый из них в свое время самостоятельно с удивлением обнаружил и подтвердил истинность учения о том, что все сущее – по сути, единое целое, каждый предмет – это все вещи сразу. Планктон, фосфоресцирующее свечение моря, вращение планет, дыхание Вселенной – все это связано воедино эластичной нитью времени.

Джон Стейнбек и Эдвард Рикеттс.

«Море Кортеса»

Ненасилие – ахимса

Один мой друг, вернувшись в 1973 году после нескольких лет, проведенных в Непале и Индии, сказал: «Если я не смогу сделать ничего полезного, то по крайней мере я хотел бы причинить как можно меньше вреда».

Я думаю, что если вы не будете достаточно осторожны, то можете принести разные сорные идеи из разных уголков света. Но идея ахимсы поразила меня до глубины души в одно мгновение, прямо у меня в гостиной. Я никогда не забуду этого мгновения. Я слышал об ахимсе и раньше. Идея «непричинения зла» лежит в основе практики йоги, практики и «клятвы Гиппократа». Это был основной принцип революционных преобразований Ганди и его личной медитативной практики. Но меня особенно поразила необычайная искренность, с которой мой приятель объявил о своем решении. Мне пришло в голову, что ахимса – это совершенно правильный способ относиться к миру и самому себе. Почему бы не попробовать жить так, чтобы причинять как можно меньше горя, боли и страданий? Если бы мы жили, руководствуясь этим принципом, то сейчас не были бы свидетелями такого безумного уровня насилия, захлестнувшего наше существование и мышление, а возможно, мы бы относились великодушнее и к самим себе, как на коврике для медитаций, так и поднявшись с него.

Как и любой другой принцип, непричинение зла – замечательная идея, однако главное – не принцип, а его воплощение в конкретных действиях.

ВЫ МОЖЕТЕ НАЧАТЬ ПРАКТИКОВАТЬ МЯГКОСТЬ ПРИНЦИПА НЕНАСИЛИЯ В СВОЕЙ ЖИЗНИ НА САМОМ СЕБЕ, А ТАКЖЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ В ЛЮБОЙ МОМЕНТ ВРЕМЕНИ.

Пусть кротость ахимсы для начала осенит вас и ваше отношение к жизни.

Бывает ли так, что вы порою несправедливы к себе самому, недооцениваете себя? В этот момент постарайтесь вспомнить о принципе ненасилия – ахимсе. Осознайте и простите себя.

Бывает ли так, что вы обсуждаете людей у них за спиной? Ахимса.

Бывает ли так, что вы из кожи вон лезете, работаете во вред своему здоровью и благополучию? Ахимса.

Бывает ли так, что вы обижаете и огорчаете окружающих вас людей? Ахимса. Легко применять ахимсу к тем, кого вы не боитесь, кто вам не угрожает. Однако намного важнее научиться применять этот принцип, когда вы чувствуете угрозу для себя.

Готовность задеть, ранить или обидеть другого человека обычно возникает вследствие страха. Принцип ненасилия требует, чтобы вы увидели свои страхи, осознали их и взяли над ними верх. Признание и овладение означают способность взять за них полную ответственность. А взять ответственность означает не позволить страху диктовать вам, навязывать свое мировосприятие и взгляды. Только полное осознание своих привязанностей и неприязней, готовность справиться с этими состояниями сознания, пусть даже это приведет вас к боли и трудностям, может освободить вас из этого круга страданий. Без ежедневного практического воплощения принципа ненасилия высокие идеалы наверняка уступят место личному корыстному интересу.

Принцип ненасилия – свойство души и потому может применяться в любом, даже самом обыденном действии. Если он не может быть осуществлен в любой области вашей жизни, он не имеет никакой практической ценности.

Махатма Ганди

Если вы не можете любить короля Георга V или, скажем, сэра Уинстона Черчилля, начните со своей жены, своего мужа, своих детей. Попробуйте для начала каждую минуту своей жизни ставить их благополучие на первое место, а ваше собственное – после них, а затем уже оттуда расширяйте круг вашей любви. Пока вы будете пытаться сделать это как можно лучше, говорить о неудачах не стоит.

Махатма Ганди

Карма

Я слышал, как дзэнские мастера говорят, что ежедневная медитативная практика может превратить плохую карму в хорошую. Я всегда относил это к странностям моралистической коммерческой подачи материала. Мне потребовались годы, чтобы понять то, что они говорили. Наверное, такова моя карма.

Карма означает, что нечто происходит потому, что ранее произошло что-то другое. B неким определенным образом связано с A, у каждого следствия есть предшествующая ему причина, и каждая причина ведет к определенным результатам, которые являются его мерой и его последствием, по крайней мере на неквантовом уровне. В целом, когда мы говорим о карме человека, это означает некую сумму устремлений человека с учетом того, что происходит вокруг него. Эта совокупность обусловлена предшествующими обстоятельствами, поступками, мыслями, чувствами, эмоциями и желаниями человека.

Карму часто путают с понятием неизбежности судьбы, с волей рока. Но карма – это скорее накопившаяся совокупность тенденций, которая замыкает нас в рамках привычного поведения, которое затем ведет к дальнейшему накоплению подобных представлений.

Поэтому человек с такой легкостью становится пленником кармы: ведь он постоянно пытается отыскать причину своих бед на стороне – в других людях, в неподвластных ему обстоятельствах. Единственное, где он не ищет причин, – это в себе самом. Но быть пленником кармы совершенно необязательно. Всегда есть возможность изменить карму. Вы можете создать себе новую карму. Но есть только один момент, когда это можно осуществить. Как по-вашему, когда этот момент наступает?

Полнота осознания изменяет карму следующим образом. Сидя, вы не позволяете своим порывам перерасти в действия. В процессе простого пребывания вы по крайней мере просто наблюдаете за ними. Глядя на них, вы видите, как все порывы, существующие в вашем сознании, возникают и растворяются, они живут своей собственной жизнью, что они – это не вы, а лишь продукт мышления, и вы вполне можете управлять ими. Не подпитывая и не реагируя на эти порывы, вы в конце концов начинаете понимать их природу, осознавать, что это просто мысли. Эти разрушительные порывы сгорают в огне концентрации, непредвзятости и недеяния, они уже не могут подавить творческое прозрение и творческие устремления. Вы питаете свои позитивные устремления тем, что воспринимаете, осознаете и удерживаете их в своем сознании. В те самые мгновения, которые мы называем настоящей жизнью, полнота осознания может таким образом восстановить связи в цепи действий и их последствий и тем самым разрывает сковывавшие нас цепи, освобождает нас, открывает перед нами новые пути. Без полноты осознания мы слишком легко застреваем в стремлении, корни которого уходят в далекое прошлое, не имея ключа к нашей собственной тюрьме, не видя выхода. Наши проблемы всегда кажутся нам ошибкой другого человека, следствием вселенской несправедливости, а своим собственным представлениям и чувствам мы всегда найдем подходящее оправдание. Существующий момент никогда не становится для нас новым началом, потому что мы сами не даем этому свершиться.

Как еще объяснить, например, факт, с которым сталкивались очень многие люди? Предположим, два человека, которые прожили вместе всю свою взрослую жизнь, воспитывали общих детей, добились успеха каждый в своей области (что дано далеко не всем), могут в зрелые годы, когда настает пора пожинать плоды своих трудов, начать обвинять друг друга в том, что жизнь не состоялась. Этим людям может казаться, что их существование похоже на дурной сон, что они оскорблены, чувствуют себя одинокими, обманутыми, ощущают, что каждый их день наполнен обидой и гневом. Что происходит? Это карма. В том или ином виде мы видим подобную ситуацию повсюду: отношения рвутся, потому что изначально отсутствует нечто самое главное, и это место занимают печаль, горечь, обида. Рано или поздно мы скорее всего пожнем то, что сами же посеяли. Вы не сможете вырваться из плена гнева и разобщенности, если уже сорок лет подряд вы не знали иных взаимоотношений. Не стоит удивляться. И вряд ли вас удовлетворит возможность возложить на кого-то всю вину за произошедшее.

В конечном счете вы попадаете в ловушку собственной бездумности.

МЫ ВСЕ БОЛЬШЕ ТЕРЯЕМ СВОИ РЕАЛЬНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ И ВСЕ СИЛЬНЕЕ ЦЕПЛЯЕМСЯ ЗА СВОИ ПРИВЫЧКИ, «ВЗРАЩЕННЫЕ ВСЕЙ ЖИЗНЬЮ» ПРИВЫЧКИ НЕ ВИДЕТЬ РЕАЛЬНОСТИ, А ЛИШЬ СЛЕПО СЕРДИТЬСЯ И БРОСАТЬСЯ ОБВИНЕНИЯМИ.

Работая в тюрьмах, я не раз видел результаты «плохой кармы», хотя вряд ли за тюремными стенами дело обстоит иначе. Каждый обитатель тюрьмы имеет свою историю о той цепочке событий, которая привела его за эти стены. В конце концов, эти истории по сути своей одинаковы. Одно цепляется за другое и ведет человека дальше. Многие никак не могут понять, как это могло с ними случиться, что пошло не так. Обычно это достаточно длинная цепочка событий, начинающихся с родителей и семьи, с улиц, бедности и насилия, с излишней доверчивости в отношении тех, кому верить нельзя, поиск легкой наживы, утешение и забвение в алкоголе и другой химии, которая только туманит рассудок и расслабляет тело. Виноваты наркотики, превратности судьбы и остановка в развитии. Они уродуют мысли и чувства, извращают поступки и ценности и не дают особой возможности остановить или хотя бы распознать вредные, жестокие, пагубные и разрушающие личность порывы и устремления.

Так в один миг, к которому подводили многие другие, неосознанно или вполне сознательно, вы вдруг «теряете голову», совершаете непоправимое – и вот уже начались всевозможные последствия. А последствия есть у любого поступка, знаем мы об этом или нет, схватила нас полиция или нет. В любом случае мы в плену кармических событий. Мы – пленники кармы собственных поступков. Мы каждый день складываем стены собственной тюрьмы. С одной стороны, мои друзья в тюрьме сами сделали свой выбор, сознательно или нет. А с другой стороны, у них не было выбора. Они просто не знали, что выбор есть всегда. И здесь мы снова сталкиваемся с тем, что буддисты называют «неведением» или просто невежеством. Это невежество относительно того, как неподконтрольные импульсы, особенно те, которые продиктованы алчностью или ненавистью, пусть и оправданной, понятной и юридически обоснованной, уродуют разум и саму жизнь. Эти импульсы влияют на каждого из нас явно, но чаще всего совершенно незаметно. Мы становимся пленниками бесконечных желаний, наш рассудок туманят ложные идеи и представления, и он цепко держится за то, что считает истинами. Если мы надеемся изменить свою карму, то должны перестать допускать, чтобы происходило нечто, что туманит наш разум, расслабляет тело и искажает каждое действие.

Это не означает начать совершать благодеяния. Это значит, что вам надо понять, что вы – человек, свободный от кармы, что бы вы в этот момент ни думали. Вы – это не ваша карма.

Вам следует придерживаться реальности происходящего. То есть иметь ясный взгляд на все.

С чего же начать? Почему бы не со своего сознания? В конце концов, это тот инструмент, посредством которого все ваши мысли и чувства, порывы и восприятие преобразуются в действия в окружающем мире. Если на какое-то время вы решите приостановить внешнюю деятельность и практиковать пребывание в полном покое, прямо сейчас, в этот самый момент, этим решением сесть в медитацию вы нарушаете поток старой кармы и создаете совершенно новую, более здоровую карму. В этом и есть суть изменения, поворотный момент жизни. Решив просто посидеть в тишине, вы уже начали ломать ход старой кармы и создавать карму совершенно иную – новую, более здоровую. В этом как раз и лежит ключ к переменам, точка поворота вашей судьбы.

Сама остановка, моменты недеяния, простое созерцание – все это помогает вам выстраивать новые взаимоотношения с будущим.

КАК? ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ТОЛЬКО ПРИ ПОЛНОМ ПРЕБЫВАНИИ В НАСТОЯЩЕМ КАЖДЫЙ МОМЕНТ БУДУЩЕГО МОЖЕТ НАПОЛНИТЬСЯ ПОНИМАНИЕМ, ЯСНОСТЬЮ И ДОБРОТОЙ, В НИХ УЖЕ БУДЕТ МЕНЬШЕ СТРАХА И ОБИД И БОЛЬШЕ ДОСТОИНСТВА И ПРИНЯТИЯ. ТО, ЧТО ЕСТЬ СЕЙЧАС, БУДЕТ И ПОТОМ.

Если сейчас нет полноты осознания, непредвзятости и сострадания, сейчас, в тот единственный миг, когда мы можем коснуться их и напитаться ими, то какая магия может привнести их в дальнейшее, в минуты стресса и принуждения?

Идея, что душа испытает экстатический восторг только потому, что тело сгниет, – все это бред.

Что есть сейчас, то будет и потом.

Кабир

Полнота и единство

Ощущая свою целостность, мы чувствуем свое единение со всем. Будучи едины со всем сущим, мы ощущаем собственную целостность. Когда мы чувствуем себя едиными со всем, то чувствуем себя целым.

Сидя или лежа неподвижно, мы в любой момент можем восстановить связь со своим телом, выйти за его пределы, слиться с дыханием, со всей Вселенной, ощутить свою целостность как часть еще большего целого. Ощущение взаимосвязи приносит нам глубокое ощущение сопричастности, понимание того, что мы – неотъемлемая часть всего сущего, мы у себя дома, на своем месте, везде, где бы мы ни находились.

Мы можем ощутить вкус древнего безвременья вне рождения и смерти и одновременно испытывать мимолетную краткость этой жизни, зыбкость связей с нашим телом, с этим моментом, друг с другом. Осознавая свою цельность во время медитативной практики, мы можем увидеть и принять вещи такими, какие они есть, углубляя свое осознание и сострадание, уменьшая мучения и отчаяние.

Цельность – корень всего, что означают слова «здоровье», «исцеление» и «святость» на нашем языке и в нашей культуре. Если вы ощущаете свою внутреннюю целостность, вам больше некуда идти, нечего делать, так что вы свободны сами выбирать свой собственный путь. Покой становится достижимым как в действии, так и в недеянии. Он заключен в вас самих с самого начала времен, и, прикасаясь к нему, вкушая его и ощущая его, тело также не может не прикоснуться к нему, не услышать его, не ощутить его. Сознание также начинает слышать его, и ему даруется хотя бы мгновение этого покоя. Вы открыты и восприимчивы, в это мгновение вы обретаете равновесие и гармонию, и все пространство собрано в одно это место, все мгновения слились в один этот момент.

Обычные люди ненавидят одиночество.

Но мастер использует его, принимая свое одиночество, понимая, что он наедине со всей Вселенной.

Лао-цзы. «Дао Дэ Цзин»

Покой снисходит на души людей, Когда они понимают свое единство со Вселенной.

Блэк Элк (Черный Лось)

«Сиддхартха все слушал. Он теперь весь превратился в слух. Словно совершенно пустой, он впитывал в себя все звуки и чувствовал, что теперь и сам изучил вполне искусство слушать. Он и раньше не раз слышал все эти многочисленные голоса в реке, но сегодня они звучали как-то особенно.

Уже он не мог больше различать одни голоса от других – радостные от плачущих, детские – от голосов взрослых. Все сливалось теперь в одно – жалобы тоскующих и смех умудренных, крики гнева и стоны умирающих – все составляло одно, все сочеталось вместе, все переплеталось в тысячекратном сплетении. И все вместе – все голоса, все цели, все порывы и страдания, все наслаждения, все доброе и злое – все вместе взятое составляло их. Все вместе взятое было потоком событий, было музыкой жизни. А когда Сиддхартха внимательно прислушивался к реке, к ее тысячеголосой песне, когда он не обращал преимущественного внимания ни на жалобы, ни на смех, не уходил своим Я в один какой-либо голос, а слушал их все одновременно, внимал всему и слышал единство, тогда эта великая песнь, распеваемая тысячами голосов, оказывалась состоящей из одного-единственного слова»[3].

Нужно лишь учиться заново наблюдать и открывать для себя значение целостности.

Дэвид Бом.

«Целостность и скрытый порядок» Я велик, я включаю в себя множества.

Уолт Уитмен. «Листья травы»

Уникальность и подобие

Целостность, испытанная на собственном опыте, не может быть тиранической, поскольку она бесконечна в своем разнообразии и оказывается отраженной и вплетенной в каждую частность. Она подобна сети индусской богини Индры – символу Вселенной, и содержит по драгоценному камню в каждом узле; каждый камень ловит отражения всей совокупности камней, таким образом заключая в себе всю сеть. Некоторые стремятся сделать так, чтобы мы одинаково склонялись перед алтарем единичности, используя идею единства и не позволяя ему в непрерывном скольжении сглаживать все различия. Но именно в уникальных качествах каждого отдельного объекта, в их специфической индивидуальности и уникальных свойствах заключены поэзия и искусство, наука и жизнь, чудо и благодать.

Все лица напоминают друг друга, но все же мы легко можем увидеть уникальность, индивидуальность каждого при всей их идентичности. Вот как глубоко мы ценим эти различия. Океан – целое, но по нему бегут мириады волн, и каждая из них не похожа на все остальные; он состоит из струй, и все они уникальны в своей бесконечной переменчивости. Пейзажи на Земле уникальны, и нет среди них одинаковых, то же самое можно сказать про береговую линию. Атмосфера едина, но ее потоки уникальны, даже при том, что это всего лишь ветер. Жизнь на Земле – единое целое, но все же она состоит из уникальных, неповторимых взаимосвязанных тел, микроскопических или видимых, растений или животных, умерших или живых. Потому так многообразны места их обитания.

Не может быть единого способа быть, единого для всех пути, практики, единого способа учиться, единого способа любить, единого способа расти или исцелять, жить, чувствовать, знать или познавать. Главное в них – в их различии.

Синичка, Синичка

Скачет неподалеку от меня.

Торо

Человек, вытаскивавший редьку из земли, указал мне путь этой редькой.

Исса

Старый пруд, лягушка подскакивает – всплеск.

Басё

Полночь. Нет волн, нет ветра, пустая лодка залита лунным светом.

Догэн

Что это такое?

Дух познания лежит в основе осмысленного бытия. Познание не просто позволяет решить проблемы. Это способ убедиться, что вы не выпускаете из рук основную тайну самой жизни и нашего присутствия здесь. Кто я? Куда я иду? Что означает быть? Что значит быть … мужчиной, женщиной, ребенком, родителем, учеником, рабочим, руководителем, заключенным, бездомным? В чем моя карма? Где я? Каков мой Путь? Каково мое Предназначение на этой Земле?

ПОЗНАНИЕ – ЭТО НЕ ПОИСК ОТВЕТОВ, ОСОБЕННО БЫСТРЫХ ОТВЕТОВ, РЕЗУЛЬТАТОВ ПОВЕРХНОСТНОГО МЫШЛЕНИЯ.

ПОЗНАНИЕ – ЭТО УМЕНИЕ СПРАШИВАТЬ, НЕ ОЖИДАЯ ОТВЕТА, СПОСОБНОСТЬ ПРОСТО ОБДУМЫВАТЬ ВОПРОС СНОВА, ПОЗВОЛЯЯ ЕМУ ВАРИТЬСЯ, ПУЗЫРИТЬСЯ, КИПЕТЬ, СОЗРЕВАТЬ, ВХОДИТЬ В СОЗНАНИЕ И ВЫХОДИТЬ ИЗ НЕГО, КАК И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ.

Процесс познания происходит не только в состоянии полного покоя. Познание и осознание сплетаются в каждом мгновении вашей обыденной жизни. По сути, это одно и то же, только сформулировано по-разному. Вы можете обдумывать вопрос: «Кто я?», или «Что это такое?», или «Куда я иду?», или «Чем я занят, что я делаю?», в то время как вы копаетесь в моторе, идете на работу, моете посуду, слушаете, как ваша дочка напевает весенним вечером, ищете работу.

На вашем жизненном пути постоянно возникают самые различные проблемы, разные по сути и размерам – они могут быть мелкими и незначительными, а бывают и серьезными и непреодолимыми. Очень важно исследовать их со всем вниманием, со всей полнотой осознания. Это значит, что следует спросить себя: «Что это за проблема, что это за мысль, что это за чувство?», «Как мне с этим справиться?» А можно спросить себя и так: «А хочу ли я заниматься этой проблемой или даже просто знать о ней?»

Первый шаг – просто признать существование проблемы, то есть наличие какой-то напряженности, неудовлетворенности или дисгармонии. Порой у вас уходит по сорок-пятьдесят лет только на то, чтобы признать, что внутри вас действительно живет некий дьявол, который мешает вам жить. Но это вполне нормально. Не существует графика процесса познания. Этот процесс – как горшок на кухонной полке. Он всегда готов служить, как только вы снимете его, наполните продуктами и поставите на огонь.

Познание – это способность многократно задавать вопросы. Хватит ли нам смелости взглянуть в лицо чему бы то ни было и спросить себя – что это такое? Что происходит? Познание предполагает заглядывание глубоко внутрь себя в течение неопределенно долгого времени, постоянно задавая вопросы: что это? Что не так? В чем корень проблемы? Где факты? Как они связаны? Каким должно быть правильное решение? Вопросы, вопросы… Они бесконечны.

Познание – это не столько размышление над ответами, хотя сам процесс познания порождает множество мыслей, которые похожи на ответы. Это просто вслушивание в свои мысли, которые породил вопрос, как будто вы сидели на берегу бурного потока собственных мыслей, слушая журчание воды вокруг камней, слушали, слушали и наблюдали, как случайно упавший в воду листик или прутик несется, кружась в вихре струй.

Увлеченность своим я

Истинная ценность человеческой жизни определяется прежде всего тем, насколько человек освободился от эгоизма и какими средствами он этого добился.

Альберт Эйнштейн.

«Мир, каким я его вижу»

Я, «меня» и «мой» – плоды нашего мышления. Мой друг Ларри Розенберг, сотрудник Кембриджского центра медитации постижения, называет «селфингом» (от англ. Self – себя) неизменную и неисправимую тенденцию видеть в каждой ситуации свое Я и жить в этом ограниченном мире, созданном для собственной защиты. Это происходит каждую минуту, стало составляющей нашего мира, которую мы не замечаем. Мы, как рыбы, погруженные в воду, не подозреваем, что плаваем в воде. Вы легко можете почувствовать это, если медитируете в тишине или живете одним мгновеньем. Практически в любой момент наших размышлений разум повторяет «мой» момент, «мой» опыт, «мой» ребенок, «мой» голод, «мое» желание, «мое» мнение, «мой» путь, «моя» власть, «мое» будущее, «мое» знание, «мое» тело, «мой» разум, «мой» дом, «моя» земля, «моя» идея, «мои» чувства, «мой» автомобиль, «моя» проблема.

Если вы понаблюдаете за процессом селфинга с пристальным вниманием достаточно долгое время, то увидите, что то, что мы называем личностью, – всего лишь выдумка нашего разума, причем непостоянная. Если вы решите настойчиво и пытливо разобраться в собственном Я как в устойчивом и неделимом понятии, у вас это не получится, сколько бы вы ни размышляли. Вы можете возразить, что вы – это ваше имя, но это не совсем точно. Ваше имя – всего лишь ярлык. Так же обстоит дело с вашими возрастом, полом, мнением и прочим. Ничто не может точно определить, кто вы есть.

КОГДА ВЫ ГЛУБОКО ПОГРУЖАЕТЕСЬ В СЕБЯ И СПРАШИВАЕТЕ, КТО ЖЕ Я ТАКОЙ И КАКОЙ Я, ПОЧТИ НАВЕРНЯКА ВЫ НЕ ПОЛУЧИТЕ ЧЕТКОГО ОТВЕТА.

Спросите себя: «Кто же тот, который спрашивает – кто я?» – и в конечном итоге вы ответите: «Я не знаю». Я появляется как конструкция, которая известна по своим признакам, ни один из которых, взятый по отдельности или в совокупности, не составляет всего человека. Более того, собственно Я имеет тенденцию непрерывно разрушать и восстанавливать себя мгновение за мгновением, чувствовать себя ущербным, маленьким, угнетенным и неуверенным, так как его существование весьма незначительно. Это лишь вызывает страдания, связанные с непониманием того, насколько мы привязаны к понятиям «мне», «мои», «меня».

Затем возникает проблема внешних сил. Я чувствует себя хорошо, когда внешние обстоятельства поддерживают его веру в собственное совершенство, и плохо, когда сталкивается с критикой, трудностями, которые воспринимаются как препятствия и поражения. Здесь, возможно, лежит главное объяснение заниженной самооценки многих людей. В действительности мы совершенно не знакомы с процессом самопознания, и поэтому мы легко теряем равновесие, чувствуем себя уязвимыми и неуверенными, когда нас не поддерживают и не вдохновляют, лишая ощущения собственной значимости. Мы скорее всего будем все время искать внутреннюю стабильность при помощи достижения внешних заслуг, материального благополучия; будем опираться на тех, кто любит нас. Таким образом, мы поддерживаем собственную значимость. Это понимание себя не обеспечивает нам должной устойчивости. Буддисты могли бы сказать, что это происходит потому, что нет никакого абсолютного Я, которое мы ставим на первое место, есть лишь процесс непрерывного самопостроения или селфинга. Если бы мы только могли признать процесс селфинга как закоренелую привычку, затем позволить себе взять выходной и прекратить казаться быть кем-то, а вместо этого просто быть, возможно, мы были бы во много раз счастливее и свободнее.

Это не означает, что «вы должны быть кем-то, прежде чем вы станете никем», что является одним из искаженных прочтений течения Нью-Эйдж в практике медитации, которое утверждает, что вы должны иметь твердое представление о себе самом, прежде чем погрузитесь в пустоту неосознанности. Неосознанность не означает, что нужно быть никем. Это лишь означает, что все взаимосвязано и нет никакого изолированного, независимого центра под названием «Я». Вы лишь состоите в разного рода отношениях со всеми другими силами и событиями в мире, включая ваших родителей, ваших детей, ваши мысли и чувства, другие события, не связанные с вами, и многим другим. Кроме того, вы уже кто-то существующий, независимо от того, какой вы. Вы – тот, кто уже существует. Но вы – это не ваше имя, не ваш возраст, не ваше детство, не ваши представления, не ваши опасения. Это лишь часть вас, но не полное представление о вас.

ПОЭТОМУ, ЕСЛИ МЫ ГОВОРИМ НЕ О ТОМ, КАК СТАРАТЬСЯ КЕМ-ТО БЫТЬ, А ПРОСТО БЫТЬ, ЭТО ОЗНАЧАЕТ, ЧТО МЫ НАЧИНАЕМ ДЕЙСТВОВАТЬ ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.

Медитация – это не попытка стать никем, подобно бессознательному зомби, неспособному жить в реальном мире с реальными проблемами. Это возможность видеть окружающее таким, каково оно на самом деле, без искажений, являющихся следствием ваших собственных мыслей. Ощущать, что в мире все взаимосвязано, что наше Я хоть и может помочь нам в некоторых случаях, но оно непостоянно и непрочно. Поэтому, если вы отбросите попытки превратить себя в нечто большее, чем вы есть на самом деле, тогда тот, кем вы являетесь, будет гораздо счастливее, и ему легче будет жить.

Для начала мы могли бы перестать воспринимать все на свой счет. Когда что-то происходит, попробуйте воспринимать это, не примеряя на себя. Возможно, это просто произошло. Возможно, это не было нацелено против вас. Не позволяйте разуму включать вас в эти события. Спросите себя: «Кто я такой, чтобы быть вовлеченным в события?»

Осознание этого может помочь сбалансировать селфинг и уменьшить его воздействие. Заметьте также, что наше Я является непостоянным понятием, потому что оно все время меняется, распадается и снова созидается, но с некоторыми изменениями, в зависимости от обстоятельств момента. Все, за что вы пытаетесь ухватиться, все, что имеет отношение лично к вам, ускользает от вас. Это подтверждает теорию хаоса о странных притяжениях, которые воплощают порядок, при этом являясь непредсказуемо беспорядочными, и никогда не повторяются. Всякий раз, когда вы снова смотрите на объект, он выглядит немного иначе. Неуловимая природа конкретного, постоянного, неизменного Я – весьма обнадеживающее наблюдение. Это означает, что вы можете прекратить воспринимать себя слишком серьезно и выбраться из-под пресса представления, что ваша личная жизнь – центр Вселенной.

Признавая и отпуская наши собственнические импульсы, мы предоставляем Вселенной больше возможностей, чтобы события начали разворачиваться.

Мы являемся частью Вселенной, участвуем в ее развитии, но наша эгоистическая личность, потакающая своим желаниям, слишком самокритична и беспокойна, а наш придуманный мир становится слишком реальным для нас и тормозит развитие Вселенной.

Гнев

Ранним воскресным утром, выходя из автомобиля у дома подруги моей одиннадцатилетней дочери Ношон, я испытал потрясение от ее взгляда, который был полон отчаяния и тихой мольбы. Ее глаза умоляли меня: «Прости, не ругай меня». Ношон видела, как во мне поднимаются гнев и раздражение, и боялась, что я стану кричать на нее и ей будет стыдно.

В тот момент я почувствовал такой сильный импульс, что не мог остановиться, хотя позже пожалел об этом. Хотел бы я, чтобы ее взгляд остановил меня тогда, чтобы он коснулся меня, открыл мне глаза на то, что было действительно важно: на доверие между нами, взаимопонимание, которые сильнее страха, что я опозорю ее перед подругой. Вместо того чтобы понять свою дочь, я упивался своим гневом, оттого что ее подруга не была готова к оговоренному времени.

Осознание собственной правоты толкнуло меня в водоворот негодования. Почему я должен ждать? Я успокоил дочь, заверил ее, что не буду устраивать сцены, но высказал ей, что мне не нравится, когда меня используют.

Внутренне закипая, я звоню и общаюсь с заспанной мамашей подруги моей дочери. После недолгого ожидания проблема разрешилась.

Но взгляд дочери, который до сих пор живет в моей памяти и, надеюсь, будет жить и в дальнейшем, не дает мне покоя. Я не смог до конца его понять, а если бы смог, тот гнев, охвативший меня тогда, исчез бы в одно мгновение.

Что ценнее: доверие дочери или ощущение «праведного» гнева? Сейчас для меня ответ очевиден: ее доверие гораздо важнее, но в тот момент надо мной властвовал гнев. Как часто мелкое эгоистичное чувство берет над нами верх. Это происходит постоянно. Боль, которую мы причиняем себе и другим, оставляет глубокие раны в наших душах.

Трудно признать, но зачастую собственный гнев становится важнее всего, мы потворствуем и поддаемся ему.

Уроки кошачьей миски

Я терпеть не могу видеть кошачью миску с засохшими остатками еды, стоящую вместе с нашей посудой в раковине. Я не знаю, почему мне настолько неприятно это видеть, но это действительно так. Возможно, причина кроется в том, что у меня в детстве не было домашнего питомца, или это проявляется мое беспокойство о здоровье (страх подхватить какую-нибудь инфекцию). Прежде чем вымыть кошачьи миски, я всегда мою нашу посуду. В любом случае мне очень неприятно обнаруживать грязную кошачью посуду в раковине, и я реагирую незамедлительно.

Сначала я просто сержусь. Потом мой гнев становится более определенным, и я направляю его на того, кто, по моему мнению, виноват. Обычно это моя жена Мила. Я чувствую себя уязвленным, потому что она не соблюдает мои правила. Я миллион раз говорил ей, что мне не нравится, когда кошачья посуда стоит в одной раковине с человеческой, что это вызывает у меня отвращение. Я неоднократно вежливо просил ее так не делать, но она все равно это делает. Она считает мои претензии глупыми и навязчивыми, и, когда у нее мало времени, она просто оставляет миски с засохшей едой в раковине.

Ситуация быстро переходит в жаркий спор или ссору, и прежде всего потому, что я считаю себя правым и могу излить свой праведный гнев. Кошачья миска не должна быть в раковине вместе с посудой, которой пользуемся мы. Но когда все же это происходит, мое Я разрастается до огромных размеров.

Недавно я заметил, что мое отношение к этому меняется. Я не старался преднамеренно изменить свою реакцию, но каким-то образом стал смотреть на ситуацию с большим пониманием и юмором. Кошачьи миски не перестали появляться в нашей раковине, и это по-прежнему меня раздражает, но я осознаю свою реакцию и смотрю на нее как бы со стороны. «Вот оно!» – говорю я себе.

Я отмечаю, как во мне закипает гнев. Оказывается, ему предшествует легкая брезгливость. Затем я замечаю пробуждение чувства предательства, которое уже намного сильнее. Кто-то в моей семье не откликнулся на мою просьбу, и я воспринимаю это как личную обиду. В конце концов, разве в семье не должны считаться со мной?

Мои эксперименты у раковины продолжаются: я пристально наблюдаю за своими реакциями, не выплескивая их на близких. Я пришел к выводу, что чувство брезгливости не так сильно. Если я принимаю его, оно уходит через несколько секунд. Я также заметил, что чувство предательства, игнорирование моих просьб волнует меня куда больше, чем присохшая кошачья еда. Таким образом, я обнаруживаю, что в действительности не она источник моего гнева, а обида на то, что к моим просьбам не прислушиваются, их не уважают. Причина-то не в кошачьей еде. Ага!

Затем я вспоминаю, моя жена и дети видят данную ситуацию по-другому. Они считают, что я делаю из мухи слона, и они будут стараться уважать мои чувства и исполнять мою просьбу, когда смогут, или не будут, но не потому, что хотят меня обидеть, а просто потому, что так привыкли.

Таким образом, я перестал воспринимать это как личную обиду. Когда мне действительно невыносимо смотреть на кошачью миску среди нашей посуды в раковине, я закатываю рукава и начинаю мыть посуду либо оставляю все как есть и ухожу. Мы больше не спорим об этом. Теперь я улыбаюсь, когда наталкиваюсь на объект своей прежней обиды в раковине. В конце концов, он научил меня многому.

ПОПРОБУЙТЕ

Понаблюдайте за собственными реакциями в ситуациях, которые раздражают вас или вызывают в вас злобу. Обратите внимание на то, что даже разговор о том, что вас злит, делает вас слабым и ранимым. Такие случаи – хорошая возможность поэкспериментировать и разобраться в своих чувствах, осознать их. Представьте себе, что ваше сознание – котелок, куда вы можете сложить все свои чувства и следить, как они медленно варятся, наблюдая за этим со стороны. Пусть они перекипят там, тогда их легче будет переварить и понять.

Наблюдайте, как на основе представлений вашего сознания возникают ваши чувства – возможно, эти представления неполные. Может быть, вы можете оставить все как есть, а можете быть достаточно терпеливыми и смелыми, чтобы поместить в свой котелок более сильные эмоции, оставить их под крышкой, вместо того чтобы выплескивать наружу и принуждать мир быть таким, каким вы его себе представляете? Эта практика может позволить раскрыть в вас новые грани, освобождая от старых, ограничивающих взглядов.

Воспитание как практика

Я начал заниматься медитацией, когда мне было немногим за двадцать. В те дни у меня было достаточно времени, и я периодически посещал занятия по медитации, которые могли длиться по десять дней или по две недели. Эти погружения были организованы так, что его участники могли каждый день с утра до вечера сидеть либо прогуливаться, занимаясь созерцанием, употребляя лишь легкую здоровую пищу, и ничто не нарушало тишины. В этой внутренней работе нас поддерживали замечательные учителя медитации. Вечерами они проводили вдохновляющие беседы, углубляя и расширяя нашу практику, а также время от времени общались с нами лично, чтобы проверить, как обстоят дела у каждого из нас.

Мне нравились эти занятия, потому что они позволяли мне отложить все дела, поехать в красивое тихое место за город, где обо мне заботились, жить простой созерцательной жизнью, где единственная реальная цель заключалась в том, чтобы практиковать, практиковать, практиковать.

Заметьте, нельзя сказать, что это было легко. Неподвижно сидеть часами было больно физически, но ничто не могло сравниться с той душевной болью, которая выходила на поверхность, так как душа и тело освобождались, становясь более легкими и менее обремененными заботами.

Когда мы с женой решили завести детей, я знал, что должен буду бросить свои медитации, по крайней мере на некоторое время. Я сказал себе, что всегда смогу вернуться к созерцательным практикам, когда мои дети вырастут настолько, чтобы не нуждаться во мне все время. Был еще определенный романтичный штрих возвращения к монашеской жизни в старости. Перспектива бросить погружения или по крайней мере сократить их количество не слишком беспокоила меня. Поскольку я очень ценил их, то решил, что воспитание детей – это тоже своего рода медитация, но по другим правилам, сходным с теми, которые мне пришлось бросить, за исключением тишины и простоты.

Вот как я себе это представлял: вы могли смотреть на каждого ребенка как на маленького Будду или дзэн-мастера, вашего личного частного учителя созерцательности, сброшенного с парашютом в вашу жизнь, чье присутствие и действия обязательно затронут все сферы жизни, бросят вызов вашим запасам веры и терпения, откроют вам непрерывные возможности видеть ваши привязанности и наконец отпустить их. На каждого ребенка требовалось по крайней мере восемнадцать лет погружения без сна и покоя. Это погружение состоит в каждодневном отречении от собственного эгоизма, а также потребует много любви и доброты. Список отданного был огромен и потребовал бы непрерывных действий в духе самоотверженности и сердечной доброты. Моя жизнь, которая до того времени в основном состояла из заботы о собственных потребностях и желаниях, что совершенно нормально для молодого свободного человека, была готова к серьезным изменениям. То, что я буду отцом, обещало в ту пору стать самым большим преображением моей взрослой жизни. Чтобы с достоинством ответить на этот вызов, мне потребовались ясность понимания, самоотречение и прощение. Ребенок требует постоянного проявления внимания.

Заботиться о детях надо ежедневно, а не только тогда, когда вам этого хочется. Чтобы развиваться и расти, дети требуют вашего полного присутствия.

Детей как можно чаще нужно брать на руки, укачивать, петь им песни, гулять с ними, играть, утешать их, подниматься ночью или ранним утром, когда чувствуешь себя изможденным и так хочется поспать или над тобой довлеют другие обязанности. Постоянно меняющиеся потребности детей – великолепная возможность для родителей отдаться воспитанию не механически, как на автопилоте, а осознанно, всей душой, выработать у себя способность видеть в каждом ребенке личность. Их жизненная сила и чистота пробуждают все лучшее в нас.

Я чувствовал, что отцовство станет великолепной возможностью углубиться в созерцательность, если я смогу позволить детям и семье стать моими учителями, понять и принять лавину жизненных уроков. Как при любом глубоком погружении, были периоды более легкие и более тяжелые, были моменты прекрасные и очень болезненные. Восприятие семейных обязанностей как медитативного погружения, а детей и семейную жизнь – как учителей, подтвердило свою значимость. Воспитание детей – работа, требующая большого напряжения сил. Первое время это напоминает работу по полному графику для десятерых, в то время как обычно ее выполняют двое или даже один человек, и при этом вам никто не выдает указаний и инструкций. Очень сложно выполнить эту работу хорошо, особенно когда не понимаешь, что значит это «хорошо». Это самая сложная работа в мире. Нельзя научиться быть родителем, иначе как осваивая эту работу день за днем, прямо «на рабочем месте».

Вначале некогда было даже передохнуть. Работа воспитания требует постоянной вовлеченности. Дети заставляют нас узнавать новое, чтобы познать мир и самих себя. Вырастая, дети развиваются и изменяются. Едва вы научились справляться с одной ситуацией, как они выросли и очутились в другой, незнакомой вам. Нужно быть предельно внимательным, угадывать новые симптомы, чтобы не пользоваться «старыми рецептами» при «новых болезнях». И нет простых ответов или формул, как правильно воспитывать детей. Это означает, что вы всегда находитесь в творческом поиске и в то же самое время снова и снова должны решать повторяющиеся задачи, которые становятся все сложнее, поскольку дети становятся старше и у них появляется свое собственное мнение. Одна задача – ухаживать за младенцами, чьи нужды просты, особенно пока они не начали говорить и находятся в самом очаровательном и милом возрасте. И совсем другое – четко видеть и мудро реагировать (ведь вы же взрослый!), когда идет постоянное столкновение интересов с детьми постарше, которые не всегда милы и очаровательны, когда они спорят с вами, нещадно дразнят друг друга, дерутся, бунтуют, отказываются вас слушать, попадают в сложные ситуации, которые требуют вашей помощи, но не хотят ее принимать; короче, когда их нужды требуют постоянных энергетических затрат и не оставляют времени для самого себя. Список ситуаций, которые будут бросать вызов вашему хладнокровию и ясности, покажется вам бесконечным. От этого невозможно убежать, спрятаться или скрыться. Дети отлично видят все ваши недостатки: все бородавки и прыщи, причуды и противоречия, неудачи и особенности характера. Однако такие испытания не являются препятствием ни к воспитанию, ни к практике созерцания. Они и есть практика созерцания, если вы сможете так к этому относиться. Иначе ваша жизнь в качестве родителя может стать очень тяжким бременем, когда отсутствие у вас должных сил и ясности цели приведет к тому, что вы не сможете увидеть те добрые качества, которые есть у вас и у ваших детей. Если с детства ранить и унижать человека, вряд ли потом он сможет адекватно оценивать свои потребности и лучшие качества. Скорее всего это приведет к серьезным проблемам с самооценкой, с его уверенностью в себе и в общении, которые не исчезнут сами по себе, а только усугубятся с возрастом. И как родители мы, возможно, недостаточно открыты, чтобы почувствовать тревожные знаки детской раненой души, когда требуются наше участие и помощь, так как порой неосознанно мы сами наносим эти раны. Нам легче искать другие причины, чем признать свою вину.

ОЧЕВИДНО, ЭНЕРГИЯ, КОТОРУЮ МЫ ТРАТИМ, ТРЕБУЕТ ВОСПОЛНЕНИЯ, ИНАЧЕ НАМ НЕ ХВАТИТ ЖИЗНЕННЫХ СИЛ. ГДЕ ЖЕ ЧЕРПАТЬ ЭТУ ЭНЕРГИЮ? Я ВИЖУ ДВА ИСТОЧНИКА: ПЕРВЫЙ, ВНЕШНИЙ – ЭТО ПОДДЕРЖКА ТВОЕГО ПАРТНЕРА, ДРУГИХ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ, ДРУЗЕЙ, НЯНИ И ТАК ДАЛЕЕ, ЛЮБИМЫЕ ЗАНЯТИЯ, ВТОРОЙ – ВНУТРЕННЯЯ ПОДПИТКА, КОТОРУЮ ТЫ МОЖЕШЬ ПОЛУЧИТЬ ОТ МЕДИТАЦИИ, УДЕЛИВ НЕМНОГО ВНИМАНИЯ САМОМУ СЕБЕ, ПОСИДЕВ В ТИШИНЕ, ПОЗАНИМАВШИСЬ ЙОГОЙ.

Я медитирую рано утром, потому что только в это время в доме тихо, никто не требует моего внимания, а вечером после работы я чувствую себя слишком уставшим. А еще медитация по утрам дает мне заряд на весь день. Она напоминает мне о том, что самое главное в жизни, и подготавливает меня к наступившему дню.

Но когда наши дети были младенцами, мне не хватало даже этого утреннего времени. Вы не могли заняться чем-то серьезно, потому что все намерения, какими бы серьезными они ни были, всегда шли прахом. Наши малыши спали очень мало.

Они всегда поздно ложились, а вставали рано утром, как раз когда я медитировал. Казалось, они чувствовали, во сколько я встаю, и просыпались вместе со мной. Иногда мне даже приходилось вставать в четыре утра, чтобы помедитировать или позаниматься йогой. В другое время я был слишком измотан и полагал, что сон сейчас для меня важнее. Иногда я сидел, медитируя, с ребенком на коленях, и от него зависело, сколько будет длиться мое погружение в медитацию. Им нравилось, когда их заворачивали в покрывало для медитаций, откуда выглядывали их маленькие личики. Так они могли оставаться спокойными в течение некоторого времени, пока я следил уже не за своим дыханием, а за тем, как мы дышали вместе.

Я сильно ощущал в те дни и ощущаю до сих пор, как мое тело и дыхание соприкасались с моими детьми, пока они сидели со мной, испытывая чувство умиротворения. Их внутреннее расслабление, которое было намного больше и чище, чем мое, потому что их разум не был заполнен взрослыми мыслями и заботами, помогали мне самому быть спокойным и расслабленным. Когда они были малышами, я занимался йогой, а они лазили, сидели верхом и висели на мне. Пока мы играли на полу, у меня спонтанно находились новые положения для йоги, которые мы могли выполнять вместе. Наша внимательная, почтительная игра тел была источником огромной забавы и радости для меня как отца и тесными узами, которые соединяли нас.

Чем старше становились мои дети, тем труднее было помнить, что они все по-прежнему воплощенные дзэн-учителя. Мне все труднее становилось держать себя в руках и следить за своими реакциями, а мое влияние на их жизнь постепенно угасало. Прежде чем я успевал опомниться и понять, что происходит, перед глазами проносились примеры из собственного детства. Меня одолевали типично мужские мысли о моей роли в семье, законной и незаконной власти, о том, как утверждать свой авторитет, насколько комфортно я чувствую себя в собственном доме, о межличностных отношениях среди людей разных возрастов и их так часто вступающих в противоречие потребностях. Новые проблемы появлялись ежедневно. Часто я чувствовал себя подавленным, а иногда и довольно одиноким. Я ощущал, как между нами вырастает дистанция. Я понимал, что для нормального физического и духовного развития детей необходимо держать их на расстоянии, но и само расстояние, каким бы необходимым оно ни было для здоровья, причиняло мне сильную боль. Иногда я забываю, что значит быть взрослым, и предаюсь ребячеству. Но дети быстро будят меня и приводят в чувство, если моя осознанность далека от насущных задач.

Воспитание и семейная жизнь могут быть прекрасной школой для практики осознанности, но это занятие – не для слабохарактерных, эгоистичных, ленивых или безнадежно романтичных натур. Воспитание – зеркало, которое вынуждает вас посмотреть на самого себя. Если вы можете усвоить уроки того, за чем наблюдаете, тогда это позволит вам духовно расти.

Как только придет осознание, что даже самые близкие существа бесконечно далеки друг от друга, может возникнуть удивительное чудо сосуществования. Важно лишь суметь полюбить разделяющее вас расстояние и увидеть другого на фоне небес.

Райнер Мария Рильке. «Письма к молодому поэту»

Достижение целостности требует поставить на кон собственное существование, и никак не меньше. Здесь не может быть ни благоприятных обстоятельств, ни замен, ни компромиссов.

Карл Густав Юнг

ПОПРОБУЙТЕ

Постарайтесь увидеть в своих детях учителей. Понаблюдайте за ними в тишине. Внимательно слушайте их.

Изучайте их жесты. Оценивайте их чувство собственного достоинства, наблюдая, как они держатся, что они рисуют, что видят и как ведут себя. Каковы их потребности на данный момент – в это время дня и на данном этапе жизни? Спросите себя: «Как я могу помочь им сейчас?» – и сделайте то, что велит вам сердце. Помните, совет – последнее, что будет полезно в большинстве ситуаций, если только это не подходящий момент для него и вы чувствуете его необходимость и своевременность. Только будучи сосредоточенным и открытым, полностью присутствуя в жизни детей, вы станете им истинным другом. Не забудьте, им также необходимы ваши заботливые объятия.

И снова о воспитании

Верно как то, что вы главный учитель жизни для своих детей, так и то, что они ваши учителя, и то, каким вы будете учителем, отразится как на их, так и на вашей жизни. Я рассматриваю воспитание как длительное, но все же временное опекунство. Когда мы думаем о них как о «наших» детях или «моих» детях и начинаем относиться к ним как к собственности, чтобы удовлетворять собственные потребности, мы лишь сталкиваемся с серьезными проблемами. Нравится вам это или нет, но дети всегда принадлежат и будут принадлежать только самим себе, однако, чтобы стать разносторонними личностями, они нуждаются в нашей любви, в нашем руководстве. Хороший опекун имеет достаточно мудрости и терпения, чтобы передать детям самое главное, что им пригодится на жизненном пути. Некоторые родители, включая меня, нуждаются в постоянной глубокой созерцательности в придачу к любви, заботе и доброте, для того чтобы хорошо выполнять свою работу воспитания, оберегать детей, у которых весьма быстро появляются собственные силы, взгляды, умения, так что они пытаются самостоятельно исследовать окружающий их мир.

Порой родители, увлеченно занимающиеся медитацией, испытывают искушение научить детей медитировать. Это может стать большой ошибкой. На мой взгляд, лучший способ передавать мудрость, знания о медитации или что бы то ни было своим детям, особенно когда они маленькие, это вести самому должный образ жизни, непосредственно воплощать в себе то, что хотите передать, а рот держать на замке. Чем больше вы говорите о медитации, превозносите ее и настаиваете, чтобы дети выполняли ваши указания, тем больше вероятность, что они никогда не будут этим заниматься и полностью исключат медитацию из своей жизни. Они ощутят вашу сильную привязанность к своим убеждениям, даже некоторую агрессию, которая будет доминировать над ними и подавлять их, но ваши убеждения являются только вашей истиной, это ваш путь, а не путь ваших детей. Дети растут и понимают, что ваши взгляды, нравоучения не стыкуются с вашей жизнью, а если это так, ваше лицемерие вызовет в них только ненависть. Но если вы будете увлеченно заниматься медитативными практиками, дети поймут это и, возможно, примут их как повседневную, естественную часть жизни.

Возможно, они захотят подражать вам, поскольку все дети любят подражать своим родителям. Смысл в том, что мотивация для занятий йогой должна появиться в них самих, вы можете лишь поддерживать их заинтересованность. Реальное обучение почти полностью обходится без слов. Мои дети иногда занимаются йогой вместе со мной, потому что видят, как я делаю это. Но большую часть времени у них есть свои, более важные для них занятия, и йога их не интересует. То же относится к медитации.

Они имеют некоторое представление о медитации, знают, насколько она важна для меня и что я регулярно ею занимаюсь. Когда они хотят присоединиться ко мне, то понимают, как это сделать, на основании своего маленького детского опыта. Если вы сами практикуете медитацию, возможно, вам покажется естественным время от времени давать разумные рекомендации своим детям. Такие наставления могут сработать, а могут и нет, но тогда они станут семенами, которые прорастут позднее. Подходящий случай – когда дети испытывают боль, страх или не могут уснуть. Предложите им, не настаивая активно, чтобы они прислушались к своему дыханию, замедлили его, почувствовали, как они качаются на волнах в маленькой лодке, понаблюдали бы за своей болью или страхом, поискали бы в своем воображении образы и цвета, которые изменили бы картинку, и почувствовали себя лучше.

Иногда это отлично работает с дошкольниками, но, когда им исполняется шесть или семь лет, они могут начать смущаться или будут чувствовать себя глупо. С годами это проходит, и они снова становятся восприимчивыми. В любом случае семена были брошены, и дети знают способы медитировать, поэтому они часто возвращаются к этим знаниям, когда становятся старше. Они будут многое черпать из личного опыта, будут знать, что они – нечто большее, чем собственные мысли и чувства, они могут полагаться на себя и легче будут находить выход в разных ситуациях, так как у них больше возможностей и меньше сомнений в отличие от остальных людей. С какой стати их ум должен блуждать только потому, что он блуждает у других?

О некоторых ловушках, встречающихся на пути

Если вы всю свою жизнь будете следовать по пути практики полноты осознания, самым серьезным из возможных потенциальных препятствий на этом пути станет мыслящее сознание.

Например, время от времени вы могли бы подумать, что достигли чего-то значительного, в особенности если вам удалось пережить несколько мгновений, которые превосходят все то, что с вами происходило прежде. В такие моменты вы начинаете размышлять или рассуждать вслух, что медитативная практика «работает». Эго стремится предъявить права и получить благодарность за это особое чувство или понимание, независимо от того, что это такое. Как только это происходит, медитация заканчивается, и начинается голая реклама. Легко попасться в эту ловушку, используя медитативную практику для того, чтобы поддержать привычку к самолюбованию.

Как только вы попадаете в ловушку, вы теряете способность четкого видения. Даже если прозрение истинно, как только корыстное мышление начинает пытаться присвоить его себе, ясность взгляда быстро затуманивается, и истинность прозрения уходит.

ТАКИМ ОБРАЗОМ, ВЫ ДОЛЖНЫ ПОСТОЯННО НАПОМИНАТЬ СЕБЕ, ЧТО ВСЕ ОТТЕНКИ Я – «МЕНЯ», «МОЙ» – ЯВЛЯЮТСЯ ЛИШЬ ТЕЧЕНИЯМИ МЫШЛЕНИЯ, КОТОРЫЕ СТРЕМЯТСЯ УНЕСТИ ВАС ПРОЧЬ ОТ ВАШЕГО СОБСТВЕННОГО СЕРДЦА И ЧИСТОТЫ НЕПОСРЕДСТВЕННОГО ОПЫТА.

Это напоминание помогает поддерживать практику в самые трудные моменты, когда мы больше всего нуждаемся в этом и готовы бросить ее. Оно заставляет нас смотреть в корень в духе полноты осознания и истинной любознательности и все время задавать вопрос: «Что это такое? Что это такое?»

Или, возможно, вам порой может показаться, что у вас ничего не получается с вашей медитативной практикой. Ничто из того, на что вы надеялись, не происходит, зато вы в полной мере ощутили переутомление и скуку. И снова причиной неприятных ощущений является мышление. В ощущении скуки или переутомления нет ничего неправильного, нет ничего необычного и в том, что вам кажется, что у вас ничего не получается, точно так же нет ничего неверного в ощущении, что вы добились определенных результатов, и на самом деле ваша практика вполне может демонстрировать признаки, по которым видно, что вы становитесь более здоровым и спокойным. Ловушка в том, что вы можете начать преувеличивать подобные ощущения или мысли и начинаете верить в то, что это нечто особенное, чего никогда не было у других людей. Именно в тот момент, когда вы привязываетесь к своему опыту, ваша практика перестает давать результаты, и ваше развитие приостанавливается.

ПОПРОБУЙТЕ

Всякий раз, когда вы думаете, что достигли чего-то или никак не можете добиться того, чего вам хотелось, может быть, полезно задать себе вопросы: «Чего я намерен был добиться?», «А у кого что-то должно было получиться?», «Почему некоторые умонастроения можно считать более ценными, чем другие, почему их нужно признавать и принимать, а другие – нет?», «Стараюсь ли я привлечь в каждый момент жизни полноту осознания или же продолжаю бессмысленное повторение упражнений медитации, путая их форму и содержание?», «Возможно, я использую медитацию как прием?».

Эти вопросы могут помочь вам прорваться через моменты, когда смятение чувств, бессмысленные привычки и сильные эмоции начинают доминировать над вашей практикой. Они быстро вернут вас к свежести и красоте каждого мгновения. Возможно, вы просто забыли или недопоняли, что медитация по сути своей просто вид человеческой деятельности, когда вы не стремитесь чего-то достичь, а просто позволяете себе оставаться там и таким, где и какой вы есть. Это горькая пилюля, но ее необходимо принять, когда вам вдруг перестает нравиться происходящее или то, где вы оказались. Ее особенно важно принимать именно в такие времена.

Духовна ли полнота осознания?

Если вы будете искать в словаре слово «дух», то обнаружите, что оно является производным от «дыхания», родственно таким словам, как «вдохновение», «отдых». В этом есть ассоциации с дыханием жизни, жизненной энергией, сознанием, душой, которые мы нередко понимаем как божественные дары, а следовательно, они имеют свойства святости, божественности, невыразимости. В глубочайшем смысле дыхание подобно сошествию Святого Духа. Но, как мы уже видели, глубина и диапазон его достоинств могут остаться за пределами нашего сознания, пока наше внимание поглощено чем-то иным. Труд осознания будит наши жизненные силы в каждый момент существования. Во время бодрствования вдохновение приходит отовсюду. Ничто не исключено из области духа.

Я стараюсь насколько возможно избежать использования слова «духовный». На мой взгляд, в этом нет ни пользы, ни необходимости.

Это слово не подходит для моей работы в больнице, поскольку оно привносит полноту осознания в господствующую тенденцию современной медицины и здравоохранения, в нем нет надобности и в других аспектах моей деятельности вроде работы в клинике по борьбе со стрессами в нашей многоэтнической старой части города, в тюрьме, в школах, с профессиональными организациями и атлетами. И при этом я не нахожу слово «духовный» особенно полезным для того метода, которым я углубляю и развиваю свою собственную медитативную практику.

Я совсем не отрицаю возможность думать о медитации как о сугубо «духовной» практике. Просто я не считаю возможным использовать неточное, неполное и поэтому часто ошибочное понимание этого слова. Медитация может стать путем, ведущим к саморазвитию, совершенствованию восприятия, видения, сознания. Но, с моей точки зрения, терминология, отражающая религиозный, духовный аспект, создает больше проблем, чем решает.

Некоторые люди именуют медитацию «тренировкой сознания». Эта формулировка нравится мне больше, чем «духовная практика», потому что слово «духовный» рождает слишком разные представления у различных людей. Во все эти представления неизбежно вплетаются системы верований, бессознательные надежды, и многие не хотят их исследовать, а это может слишком легко помешать нам развиваться или даже просто услышать и понять возможность личного роста.

Время от времени ко мне в больницу приходят люди и говорят, что время, проведенное ими в клинике по борьбе со стрессами, было самым духовным переживанием в их жизни. Я счастлив, что они так чувствуют. Я рад, потому что это возникает вследствие их опыта медитации, а не рождается из голой теории, идеологии или религии. Мне кажется, что в большинстве случаев я понимаю, о чем они говорят, но тем не менее они пытаются найти слова для описания духовного опыта, который описать невозможно, не цепляя к нему ярлыков. Я искренне верю и надеюсь, что, какими бы ни были их переживания, ощущения или откровения, они продолжат заниматься медитацией полноты осознания, что эта практика пустит в них корни, останется, будет расти. Надеюсь, эти люди поймут, что наши занятия вовсе не призваны обязательно добиться чего-то конкретного, в том числе ощущения глубокого удовлетворения или высшей духовности. Осознание лежит за пределами мышления. Именно на сцене «здесь и сейчас» непрерывно разворачивается действие.

Понятие духовности может сузить нашу медитацию, а не расширить ее. Слишком часто некоторые моменты считаются духовными, в то время как они совершенно таковыми не являются, одновременно исключая другие. Духовна ли наука? Духовно ли быть матерью или отцом? Духовны ли собаки? Духовно ли тело? Духовно ли сознание? А рождение детей духовно? Еда? Рисование, игра на музыкальных инструментах, прогулка, любование цветком? Духовно ли дыхание или восхождение на гору? Очевидно, все это зависит от вашего понимания, от вашего отношения к каждому из этих действий, от того, насколько осознанно вы их выполняете.

Полнота осознания позволяет всему сиять с невероятной яркостью, которую и призвано отображать слово «духовный». Эйнштейн говорил о «космическом религиозном чувстве», которое он испытал, исследуя порядок физической Вселенной.

Великий генетик Барбара Мак-Клинток, чьи исследования долгие годы презирали и игнорировали коллеги-мужчины, пока наконец, когда автору было уже восемьдесят лет, не были признаны и отмечены Нобелевской премией, говорила о «внутренних ощущениях в своем организме», когда она прилагала значительные усилия, чтобы распутать и понять сложнейшие вопросы генетики. Возможно, в конечном счете понятие «духовный» просто означает способность испытывать цельность и взаимосвязанность, видеть, что и уникальность и всеобщность переплетены между собой и ничто не стоит отдельно, не является посторонним. Таким образом, вы можете видеть, что все в мире становится духовным в самом глубоком смысле этого понятия. Занятия наукой духовны. Можно духовно мыть посуду. Самое главное для достижения духовности – внутреннее переживание. Для того чтобы достигнуть ощущения духовности, вы должны присутствовать в том, что делаете. Все остальное – просто мысли.

В то же время следует постоянно искать моменты самообмана, не допуская склонности к искажению действительности, заблуждениям разума, раздуванию чувства собственной важности, собственного величия, стремления проявлять жестокость по отношению к другим существам. Во все века много зла принесли с собой люди, которые были жестко привязаны к единственной, с их точки зрения на духовность, «истине». Еще больший вред наносили те люди, которые прятались за спинами этих фанатичных борцов за «истину» и под покровом духовности причиняли зло другим, стремясь лишь удовлетворить свою ненасытную жадность.

Более того, в наших идеях относительно духовности наше натренированное ухо нередко слышит ноты показного благочестия.

Ограниченное, буквалистское понимание духовности зачастую ставится выше «грубого», «грязного», «заблудшего» тела, сознания, материи. Люди, попавшие под влияние подобных идей, используют понятия духовности просто для того, чтобы сбежать от реалий жизни.

Как указывают Джон Хиллман и другие сторонники архетипической психологии, с точки зрения мифологии понятие духа обладает направленностью ввысь. Сила духа есть воплощение вознесения над земными качествами этого мира, подъема в мир нематериальный, наполненный сиянием и светом, в мир, где нет противоречий и противоположностей, где все слито во всеобщности, в нирвану, на небеса, в космическое единство. И хотя подобное единство человеком переживается весьма редко, все же это не самое главное. Более того, слишком часто, возможно, даже на девять десятых, здесь благие, но все же рассуждения и только одна десятая прямых, непосредственных ощущений.

ПОИСК ДУХОВНОГО ЕДИНСТВА, ОСОБЕННО В МОЛОДОСТИ, ЧАСТО ОБЪЯСНЯЕТСЯ НАИВНЫМИ И РОМАНТИЧЕСКИМИ СТРЕМЛЕНИЯМИ ПРЕОДОЛЕТЬ БОЛЬ, СТРАДАНИЕ И НЕИЗБЕЖНЫЕ ТЕМНЫЕ СТОРОНЫ ЭТОГО МИРА.

Сама идея преобразования может нести в себе возможность бегства от действительности, в ней может быть сокрыто высокооктановое топливо для заблуждений. Именно поэтому в буддийской религии, особенно в дзэн-буддизме, подчеркивается завершение полного круга и возвращения назад, к привычному и обыденному, к тому, что они называют «чувствовать себя на рынке налегке». Это означает – не быть привязанным ни к чему, ни при каких обстоятельствах, ни выше, ни ниже их, ни до, ни после, просто полностью присутствовать в настоящем. У практиков дзэн-буддизма есть непочтительное, но совершенно удивительное провокационное высказывание: «Если встретите Будду, убейте его». Оно означает, что любая концептуальная привязанность к Будде или просветлению – не показатель просветленности.

Заметьте, что образ горы, который мы используем в медитации на гору, не означает простого превосходства пика, возвышающегося надо всей «низостью» ежедневного бытия. Это также заземленность основания, корни горы, уходящие глубоко в землю, готовность сидеть при любой погоде типа тумана, дождя, снега и холода или в терминах сознания – при депрессии, тоске, беспорядке в душе, боли и страдании.

Те, кто занимается исследованием человеческой души, скажут нам, что скала является символом души, а не духа. У нее нисходящее направление, душа символически движется вниз, как скала спускается в глубины Земли. Вода также является символом души, воплощая движение вниз, – это ясно видно в медитации на озеро. Вода стекает вниз, в котлованы, заполняет все щели в скале, она темная и таинственная, она принимает любую форму, но часто холодна и туманна.

Чувство души коренится не в целостности, а скорее в многообразии, основанном на сложности и двусмысленности, неповторимости и конкретности. Истории о душе – это рассказы о сложных поисках, часто сопряженных с огромным риском для жизни, о блуждании впотьмах и встречах с призраками, о подземном или подводном погребении, об утрате пути, о скорби и отчаянии – но и о том, как важно не прекращать свои поиски. Проявляя огромное упорство, вырвавшись из тьмы и мрака ужасающих, затопленных темной водой подземных лабиринтов, которых мы боялись больше всего, мы обнаруживаем золотой клад – нашу душу. Это золото всегда лежало там, но его можно было обнаружить, только спустившись в темноту в горе. Человек нераздельно владеет им незримо для других и сам не ведает о том.

Сказки во всех культурах – это главным образом истории о душе, а не истории о духе. В сказке «Живая вода» есть карлик – это образ души, Золушка – также история души. Архетип, присутствующий в этой сказке, – пепел, как указал Роберт Блай в своей книге «Железный Джон: мужчины и мужественность». Вы (поскольку все эти истории, конечно, написаны про вас) низвергнуты в пепел, вы сидите у очага, у самой земли, в унижении и горе, вашей внутренней красоты никто не замечает, ее нещадно эксплуатируют. В это время внутри вас происходит развитие нового, метаморфоза. И это развитие достигает высшей точки в виде появления совершенно иного, развитого человека, сияющего и золотого, умудренного житейским опытом, не желающего пассивно оставаться игрушкой в чужих руках. Полностью развитый человек воплощает единство души и духа, материального и нематериального.

Медитативная практика, как зеркало, отражает это движение в поисках роста и развития. Она швыряет нас вниз и возносит вверх, требует познать и даже принять боль и тьму, но дает возможность изведать свет и радость. Она напоминает нам о необходимости использовать все, что есть вокруг нас и в нас самих, служит толчком к познанию, открытости, росту сил и мудрости, обретению собственного пути.

ДЛЯ МЕНЯ СЛОВА «ДУША» И «ДУХ» – ПОПЫТКА ОПИСАТЬ ВНУТРЕННИЙ ОПЫТ ЛЮДЕЙ В СТРЕМЛЕНИИ ПОЗНАТЬ СЕБЯ И НАЙТИ СВОЕ МЕСТО В ЭТОМ СТРАННОМ МИРЕ.

Ни один воистину духовный труд не делается без души, и истинные порывы души не будут бездуховными. Демоны и драконы, карлики, ведьмы и людоеды, принцы, принцессы, королевы и короли, гибельные ущелья и Граали, наши тюрьмы и галеры – они все внутри нас и готовы учить нас. Но мы должны слушать их и противодействовать им в духе бесконечных героических поисков, которые каждый из нас ведет, осознанно или нет, вплетая свою нить в великую ткань жизни, чтобы стать истинными, настоящими людьми. И возможно, самым духовным нашим деянием будет просто взглянуть в глаза самому себе, посмотреть на себя глазами полноты осознания и действовать дальше с целостностью и добротой.

…их глаза, их древние светящиеся глаза, веселы.

У. Б. Йейтс. «Ляпис-лазурь»

Послесловие

Я не считаю, что люди покупают книги о медитации случайно. Тот факт, что эта книга перепечатывается в течение уже десяти лет и переведена более чем на двадцать языков, позволяет понять, что людей интересует эта тема, возможно, потому, что мы отчаянно жаждем обрести свой собственный, прямой, непосредственный опыт бытия, познакомиться с той своей внутренней, глубинной сущностью, которую мы уже, возможно, знаем, но тем не менее чувствуем себя несколько отдаленными от нее. Возможно, в нас все сильнее и мучительнее распространяется глубокая тоска по подлинности, близости и ясности, которая напоминает нам о том, что мы уже давно знаем: что все эти качества можно найти только внутри самих себя, в рамках нашего непосредственного жизненного опыта, что все это было всегда и есть, здесь и сейчас, независимо от внешних обстоятельств.

Возможно, большинство людей распознают призыв пробудиться к реальному жизненному опыту, в то время как у каждого из нас есть вероятность, пусть даже небольшая, пройти по жизни как лунатик, тем самым пропуская большую часть нашей жизни, рассказывая самому себе приятные истории о том, кто мы есть, куда мы идем, разворачивая перед собой обманчивые воздушные замки, до которых мы скорее всего никогда не дойдем. При этом мы можем никогда не вернуться оттуда, куда мы забредаем, двигаясь по этому пути.

Эта книга очень близка моему сердцу, она ощущается для меня настолько значимой и кажется мне настолько полной, что, когда меня попросили написать кое-что для этого ежегодного, десятого выпуска, я отказался ввести новый материал в начало книги в форме предисловия. Таким образом, появилось это послесловие.

Мне есть что сказать, и очень много, и в то же самое время мне нечего больше сказать. Медитативная практика бесконечна, и очень приятно видеть, что она так глубоко пускает корни в нашем обществе, полном невероятной, одновременно внутренней и внешней суматохи и беспорядка. При этом время в нашей жизни так свирепо ускоряется, и с наступлением цифрового века нам приходится делать все больше и больше, а времени на все дела и просто на жизнь у нас остается все меньше и меньше, таким образом драматично увеличивается опасность так никогда и не начать присутствовать в настоящем, уменьшается время, отведенное на пребывание с собой и для себя; время, которое полностью отдано пребыванию и бытию. За всю историю человечества никогда не наблюдалось ничего подобного. Сейчас наступил критический момент для выживания человечества как вида, и полнота осознания, наша врожденная способность к пробуждению сознания, полное присутствие в этом мире и ясное видение никогда не были настолько важны.

На мой взгляд, более всего в настоящий момент, заполненный суматохой и неразберихой, мы нуждаемся в нашей внутренней мудрости. Нам необходимо развернуть наше сознание, исследовать и по-новому сформировать наши обязательства в этом мире, а также способствовать наиболее полному развитию нашего потенциала как человеческих личностей как в каждом из нас по отдельности, так и во всех вместе, во всем человечестве.

МЕДИТАЦИЯ ПОЛНОТЫ ОСОЗНАНИЯ, ОСОБЕННО КОГДА ОНА ПОНИМАЕТСЯ КАК СПОСОБ БЫТИЯ, КАК ПРАКТИКА ПРОСТО ЖИТЬ ОБЫЧНОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНЬЮ, – ЭТО ПРИСУТСТВИЕ В КАЖДОМ МОМЕНТЕ ВРЕМЕНИ, МГНОВЕНИЕ ЗА МГНОВЕНИЕМ. ЭТО НЕ ПРОСТО ТЕХНИКА ИЛИ ЕЩЕ ОДНО УПРАЖНЕНИЕ ИЛИ ДЕЛО, КОТОРОЕ ВАМ НАДО СДЕЛАТЬ В ТЕЧЕНИЕ ВАШЕГО УЖЕ И БЕЗ ТОГО ДОСТАТОЧНО ЗАНЯТОГО ДНЯ.

Это мощнейшее средство, позволяющее вам понять, какие трансформационные и целительские способности уже присутствуют в вас и в мире. И как следствие вы также поймете, что это – дверь в бесконечность: медитация действует вне времени, под временем, внутри времени.

В этой книге ясно утверждается, что вы уже прекрасны. Все мы прекрасны. Мы совершенны такие, какие мы есть, со всеми нашими недостатками и несовершенствами. И осталось найти ответ на вопрос – как теперь с этим справиться? Можем ли мы оставаться с этим? Способны ли мы признать это? Сможем ли мы принять нашу собственную цельность и воплотить ее здесь и сейчас, там, где мы уже находимся и живем, в тех же самых ситуациях, хороших, плохих, уродливых, запутанных, душераздирающих, ужасающих и болезненных, в которых мы находимся прямо в данный момент? Сможем ли мы жить с этим знанием? Сможем ли мы понять бесконечную красоту и тайну понимания самого себя и понять, что это понимание может быть полностью очищено при помощи взращивания нежного и доброго внимания к себе? Способны ли мы понять, что, куда бы мы ни направились, мы уже там? Способны ли мы расти и совершенствоваться внутри себя во всей полноте и прожить нашу бесценную и такую краткую жизнь более мудро?

На самом деле это один и тот же вопрос. И наша интуиция отвечает нам – да, да, да … И когда вы осознаете этот безмолвный ответ, что еще остается сделать? И что может быть более важным, чем вернуть себе эту нашу жизнь со всей полнотой ее возможностей во всей ее ослепительной реальности, часто невидимой, незамеченной и неиспользованной, вернуть ее себе, раз уж нам выпал такой шанс? У вас два варианта: «Куда бы вы ни направились, вы уже там» или «Где бы вы ни находились, вас там нет». Оба верны в известной степени и в любой момент. Но мы можем поиграть со степенью своего присутствия или отсутствия и изменить свое положение и присутствие в этом мире, вспомнить, кем мы являемся и всегда были, прямо здесь, прямо сейчас … мы просто временно забыли об этом.

Полнота осознания, которую взращивали, пусть даже всего несколько минут, притягивает к себе ваше сердце. Она призывает к себе близость, по которой вы так тоскуете, и дарит ее вам, потому что в конечном счете полнота осознания – это близость, прежде всего с самим собой, близость между вами и миром, она уничтожает любые преграды, возведенные между вами. Практика полноты осознания сразу же делает доступными для вас обоих совершенство и красоту сердечности и душевности, присущие и вам, и окружающему вас миру. Она показывает вам при помощи непосредственного опыта силу и способность к утешению, умение пребывать в моменте настоящего, понимание того, что порывы наших печальных эмоций и беспокойства, стремление сознания к постоянному созданию оценок – все это обязательно уменьшится и постепенно исчезнет, если мы перестанем отрицать или пытаться игнорировать их.

Позвольте мне выразить вам свое глубокое уважение за вашу храбрость и настойчивость, с которыми вы искренне и решительно бросились в это приключение длиной в целую жизнь. В нашей обыденной жизни все мы воплощаем и отражаем бесчисленные формы возможностей друг друга и самого мира, мгновение за мгновением, дыхание за дыханием. С каждым вздохом мы получаем приглашение воплотить и тем самым реализовать возможное более явно и отчетливо, более пылко, более сострадательно, с большим пониманием, ясностью, здравомыслием и благополучием, которые всегда были у нас под носом и внутри нас.

Мы можем продолжать предаваться самому лучшему и глубинному в нас много раз, снова и снова. Мы можем помочь семенам нашей истинной природы проклюнуться, дать росток и расцвести – ради всех живых существ, близких и далеких, известных и неизвестных – напитать добром свою жизнь и свой труд, а также весь мир в каждый момент времени, в каждый день своей жизни.

Весна 2004.

Автор благодарит

Джон Кабат-Зинн

Автор благодарит следующих авторов за разрешение перепечатать некоторые отрывки из следующих источников

• Из «I Am That; Talks with Sri Nisargadatta Maharaj». Перевод записи на махаратхи Мориса Фридмана, ред. Sukhar S. Dikshit. Copyright 1973 Chetana Pvt. Ltd., Bombay. Первое американское издание опубликовано The Acorn Press, Durham, N. C., 1982, шестое издание 1992. Переиздано по разрешению американского издателя.

• Отрывки перепечатаны из «The Enlightened Heart», автор Стивен Митчел (Wu-men, ChuangTzu, Li Po, Issa, Basso, Dogen), Harper & Row, 1989.

• Из «The Kabir Book» Роберта Блая. Copyright © 1971, 1977, права принадлежат Роберту Блая. Напечатано с разрешения Beacon Press.

• Марта Грэм цитируется в статье Агнесс де Милль, опубликованной в The New York Times, Sunday, 7 апреля 199 1 года.

• Отрывки перепечатаны из Дао Де Цзин, пер. Стивен Митчел, Harper Perennial, 1988.

• Выдержки взяты из The Practice of the Wild, автор Гэри Снайдер. Copyright © 1990 права принадлежат Гэри Снайдеру. Напечатано с разрешения North Point Press совместно с Farrar, Straus & Giroux, Inc.

• Выдержки взяты из The Joy of Insight, автор Victor Weisskopf, Basic Books, 199 1.

• Выдержки взяты из The Snow Leopard © 1978 автор Peter Matthiessen. Напечатано с разрешения Viking Penguin совместно с Penguin USA.

• Выдержки взяты из John Steinbeck and Edward Ricketts, Sea of Cortez, 1941. Напечатано с разрешения Appel Publishers.

• Выдержки взяты из Wholeness and the Implicate Order by David Bohm, 1980, Routledge & Kegan Paul, London, Boston. Напечатано с разрешения издателя.

• Выдержки взяты из The World as I See It © 1956, 1984 из имущества Альберта Эйнштейна. Напечатано с разрешения Carol Publishing Group.

• Выдержки взяты из книги Introduction to Zen Buddhism, автор D. T. Suzuki, copyright © 1964 права принадлежат D. T. Suzuki. Напечатано с разрешения Grove / Atlantic Monthly Press.

• Выдержки напечатаны с разрешения Macmillan Publishing Company, они взяты из The Poems of W. B. Yeats: A New

Edition, отредактировано Richard J. Finneran. Copyright© 1940 by Georgie Yeats, обновлено в 1 968 году Бертой Джорджи Хайд-Лис, Майклом Батлером Йитсом и Энн Батлер Йейтс.

• Выдержки из трудов Ганди напечатаны с любезного разрешения Navajivan Trust, Ahmedabad 14, India.

Автор также желает поблагодарить за переизданный материал, держателей авторских прав на который он не мог обнаружить во время публикации писем Райнера М. Рильке, переведенных Джейн Барнард Грин и М. Д. Гертер Нортон. Если держатели авторских прав желают связаться с издателем относительно использования их материала в этой книге, издатель примет все возможные меры, чтобы надлежащее упоминание обязательно присутствовало во всех будущих выпусках этой книги.

Об авторе

Джон Кабат-Зинн, PhD, преподает медитацию. Джон Кабат-Зинн – ученый и писатель, профессор медицины в отставке, преподававший в Военно-медицинской школе штата Массачусетс, где он был одним из основателей (в 1995 году) Центра полноты осознания. Он – основатель (в 1979 году) всемирно известной Клиники борьбы со стрессами, ранее был ее директором. В 1993 году он вместе с Биллом Мойерсом сделал серию передач на PBS о его работе под общим названием «Целительство и сознание». Он также автор книг: «Практика медитации, или Искусство настоящего момента» (Эксмо, 20 12), «Самоучитель по исцелению. Как пре одолеть физическую и эмоциональную боль и выйти на более высокий уровень состояния здоровья и благополучия» (Попурри, 2002) и других. Также в соавторстве (Уильямс М., Сигал З., Тисдэйл Д.) он написал книгу «Выход из депрессии. Освободите себя от хронической неудовлетворенности» (Питер, 2008). Он выполняет обязанности старшего советника Консорциума академических поликлиник Интегральной медицины и входит в правление Института мышления и жизни – группы, которая организовывает диалоги между Далай-ламой и западными учеными, чтобы углубить понимание различных способов познания и исследования природы сознания, эмоций и действительности. Он занимался обучением групп судей, деловых лидеров, адвокатов, духовенства, спортсменов-олимпийцев (1984 год, олимпийская мужская команда гребцов), а также экологических активистов. Под его руководством Центр полноты осознания провел программу сокращения стресса на основе курса MBSR на испанском и на английском языках, а также подготовил аналогичную программу для государственной тюремной системы в штате Массачусетс. Он проводит ежегодные мастер-классы для деловых лидеров и новаторов и вместе с коллегами по Центру полноты осознания ведет учебные курсы для работников здравоохранения в MBSR. Работа Джона Кабат-Зинна и его коллег по UMass во всем мире внесла свой вклад в растущее движение по развитию полноты осознания в ведущих учреждениях нашего общества, например, в организациях здравоохранения, больницах, школах, в корпорациях и тюрьмах, а также в среде профессиональных спортсменов.

* * *

Сноски

1

Цитируется по переводу в бесплатной электронной библиотеке ModernLib.ru.

2

Перевод В. В. Малявина. Файл из библиотеки Олега Аристова. http://www.chat.ru/~ellib/

3

Герман Гессе. Сиддхартха. (Перевод: Б. Д. Прозоровская. Изд.: «Библиотека Флорентия Павленкова». Биографическая серия, т. 3, «Будда Шакьямуни. Конфуций. Мухаммед. Франциск Ассизский: Биогр. повествования». Челябинск: Урал LTD, 1997.)

Content

Джон Кабат-Зинн
Куда бы ты ни шел – ты уже там
Осознанная медитация в повседневной жизни

Введение

Часть первая Красота текущего момента

Что такое полнота осознания?

Просто, но нелегко

Остановка

Вот оно

Ловите момент

Помните о дыхании

Практика, практика, практика

Практика не означает непрерывного повторения

Вы не должны сходить со своего пути ради практики

Пробуждение

Не отступайте от простоты

Ты не можешь остановить бег волн, но способен скользить по ним

Все ли могут медитировать?

Восхваление недеяния

Парадокс недеяния

Недеяние в действии

Деяние посредством недеяния

Терпение

Освободите сознание

Непредвзятость

Доверие

Великодушие

Чтобы быть слабым, вы должны быть достаточно сильным

Осознанная простота

Концентрация

Представление

Медитация способствует развитию личности человека

Практика – это и есть путь

Не следует путать медитацию с позитивным мышлением

Взгляните внутрь себя

Часть вторая Суть практики

Сидячая медитация

Займите свое место

Достоинство

Поза

Что делать с руками

Выход из медитации

Как долго практиковать медитацию?

Нет правильного пути

Медитация «Где мой путь?»

Медитация на гору

Медитация на озеро

Медитация стоя

Медитация лежа

Вытягивайтесь на полу хотя бы раз в день

Не практиковаться – это тоже практика

Медитация любви и доброты

Часть третья В духе полноты осознания

Сидя у огня

Гармония

Прямой контакт

Есть ли еще что-то, о чем вы хотели бы мне рассказать?

Ваш авторитет

Куда бы вы ни направились, вы уже там

Вверх по лестнице

Чистим плиту, слушая Бобби Макферрина

Какова моя работа на Земле с большой буквы «Р»?

Быть как гора

Взаимосвязанность

Ненасилие – ахимса

Карма

Полнота и единство

Уникальность и подобие

Что это такое?

Увлеченность своим я

Гнев

Уроки кошачьей миски

Воспитание как практика

И снова о воспитании

О некоторых ловушках, встречающихся на пути

Духовна ли полнота осознания?

Послесловие

Автор благодарит Джон Кабат-Зинн

Об авторе

Сноски