Томас Андерсон, Вернер Рид, Джеймс Бакхэм, Эдвард Беллами, Израэл Зангвилл, Уильям Морроу, Уильям Харбен, Роберт Барр, Элис Фуллер, Уильям Олден, Джеймс Бакхем, Юджин Дерби, Родригес Оттоленги, Юджин Шейд Бисби, Джордж Трипп, Чарльз Палмер, Сэм Дэвис, Герберт Куотцер

Гибель Лондона. Сборник фантастических рассказов

КОРОЛЕВА КАРИБОВ

Вернер Рид

Однажды знойным днем я бесцельно бродил по пыльным закоулкам Сьюдад-Хуареса. Несколько полуголых детей лежали на земле и спали на солнце. Время от времени мимо проходил полицейский в грязно-белой форме, сутулясь, с большим револьвером, болтающимся на боку. Караван осликов, груженный хворостом, неторопливо шел по улице под предводительством женщины и мальчика; неподвижный мексиканец в сомбреро, надвинутом на глаза, расслабленно прислонился к глинобитной стене.

Я заговорил с этим человеком, и он поклонился, но не снял шляпу, как это всегда делают пеоны. Поклонившись, он перевел взгляд с меня на пустоту и, казалось, забыл о моем существовании. Однако я устал, в Хуаресе почти нет тени, и я решил разделить с этим человеком это убежище и заставить его заговорить.

Когда я угостил его сигарой "Вера Круз" и напитком из фляжки "Мю Джей", он соизволил проявить ко мне интерес, и после того, как я час просидел с ним у стены, он рассказал мне историю. История может быть неправдивой, и она, конечно, кажется невероятной, но ее повествование оказало странное воздействие на человека, и он рассказал ее с кажущейся искренностью, так что я думаю, что в конце концов она может быть не совсем ложной. Эта история написана здесь собственными словами этого человека, точно так же, как он рассказал ее мне в тот день, когда косые лучи палящего солнца безжалостно падали на глинобитные стены Сьюдад-Хуареса.

***

Меня зовут Пабло Гарсия, и я человек, для которого природа предназначила вещи получше, чем бездельничать в тени глинобитных домов в бедном пограничном городке. Предков моей семьи можно проследить по непрерывным родовым линиям на протяжении восьмисот столетий, и некоторые из них были людьми, которые помогли основать королевство Кастилия. Я родился в городе Мехико и получил образование в Испании, и когда мой отец умер, он держал мою руку в своей и сказал мне, что я мог бы, если бы захотел, однажды стать президентом Республики Мексика. Хорошо, что мой отец умер, и это хорошо, что у нас, бедных созданий земли, есть надежда на смерть. Если бы у нас не было этой надежды, мы бы наверняка все сошли с ума.

Я всегда был предприимчивым человеком. Сразу после окончания колледжа я присоединился к революции против правительства и был произведен в полковники. Мне было обещано, что я стану губернатором штата. Тогда мой старый отец пришел ко мне со слезами на глазах и умолял меня не бунтовать против правительства, которое было готово почтить его и его близких, и из любви к нему я сбросил свою форму, отказался от участия в восстании и удалился на гасиенду, которой владел мой отец на Юкатане. Мне предстояло пробыть там всего несколько месяцев, пока не закончится революция и мой отец не добьется для меня помилования, после чего я должен был отправиться в столицу и начать серьезную взрослую жизнь.

Юкатан – унылая земля, непригодная для жизни людей, и мое пребывание там было бы действительно коротким, если бы не странная история, которую я услышал там и которая пробудила в моей груди страсть исследователя. На Юкатане ходили слухи, что в отдаленной части полуострова находится странный город индейцев, город, в котором белые люди никогда не бывали и куда им не разрешалось заходить. Я мало что мог узнать об этом городе, индейцы не хотели говорить о нем, а белые люди считали его существование мифом, поскольку белые люди мало верят в чудесное. Я верил, что город существует, и решил найти его, войти в него, узнать о его жителях, их традициях и обычаях, вернуться в него с солдатами и сделать его таким же свободным для посещений, как и любой другой город в Мексике.

Никто не захотел присоединиться ко мне в экспедиции, даже пеоны отказались идти за плату, и я отправился один. Я ехал на муле, потому что только мулы могут жить и процветать в тьерракальенте. Я много дней скакал по пустыне, спал один на песке или иногда проводил ночь в хижине какого-нибудь индейца. Со временем я добрался до болота, которое казалось непроходимым, и я не мог заставить своего упрямого зверя войти в него, я верил, что неизвестный город лежит за этим болотом, и я был полон решимости пересечь его, поэтому я отпустил мула и начал пробираться по мутной воде. По мере моего продвижения трясина становилась все глубже, и я часто думал, что утону, но мне везло, и мне всегда удавалось спастись, цепляясь за ветви деревьев. Ближе к ночи я добрался до небольшого участка земли, который лежал выше уровня воды, и там заночевал. На следующий день я пробирался вперед через болото, а ночью забрался на раздвоенное дерево, чтобы поспать, так как над водой не было земли.

Таким образом, я барахтался в этом мрачном лесном болоте в течение девяти дней. На десятый день, как раз когда я был готов сдаться и умереть, я вышел на сушу. Я был покрыт тиной, мои ступни и конечности кровоточили, моя одежда была разорвана в клочья, я почти обезумел от голода, и я думаю, что не смог бы прожить еще один день в этих пустых джунглях. Когда я добрался до сухой земли, я собрал несколько диких ягод и съел их, а затем лег и заснул сном полного изнеможения. Я проспал много часов, сколько точно, я не знаю, и когда я проснулся, у меня все болело и онемело, но вскоре мои силы частично вернулись, и я почти не обращал внимания на свое бедственное положение, так как считал, что нахожусь недалеко от таинственного города. Я почистил свой револьвер, умылся, привел свою одежду в настолько хорошее состояние, насколько смог, и отправился прямо в сердце леса, который лежал передо мной. Лес был таким густым, что я едва мог видеть небо над собой, и я был рад этому, потому что без тени жара была бы невыносимой для ослабевшего человека, идущего пешком.

Я путешествовал еще два дня, а потом пришел к другому небольшому болоту. Когда я пересек его, я начал видеть признаки человеческого обитания. На мягкой земле виднелись следы, я нашел обрывок хлопчатобумажной одежды и вскоре вышел на небольшое поле хлопка и индийской кукурузы. Я съел немного кукурузы и поспал недалеко от поля, а утром меня разбудил сильный шум, подобный тому, который издавало пение множества людей. Затем я двинулся вперед с большой осторожностью, так как не знал, к какому народу приближаюсь, и слышал страшные рассказы о свирепости индейцев, обитавших в закрытом городе. Я пробирался крадучись от одного дерева к другому, как дикий индеец пробирается рядом с врагом, и, наконец, я оказался в пределах видимости города, ради которого так рисковал.

Город стоял в центре открытого пространства в лесу и был окружен стеной из тяжелой каменной кладки. От границы леса до городской стены было около полумили, и я очень боялся выходить на открытое пространство, которое лежало между ними, так как оно было заполнено индейцами в странных одеждах, которые танцевали. Ударяя по стволам деревьев, я наконец нашел одно, которое было полым, и, взобравшись на дерево, я обнаружил, что могу забраться внутрь него, что я и сделал. Затем я попытался своим ножом проделать отверстие в твердой древесине, но к тому времени, как я прорубил ствол, я обнаружил, что танец закончился и что индейцы ушли за городскую стену.

Я оставался внутри дерева всю ночь, спал очень уютно, и был разбужен на рассвете звуками танцев и пения индейцев снова. Индейцев было немного, если вспомнить, что все они были жителями города. Их было около двух тысяч, мужчин, женщин и детей, и они отличались от всех индейцев, которых я когда-либо видел. Танцуя, они казались измученными и готовыми упасть от усталости, и позже я узнал, что они танцевали четыре дня подряд и все это время постились. Я мог видеть, что танец носил религиозный характер, как и все индейские танцы, и высокий старик с распущенными волосами, как мне показалось, был главным жрецом.

После того, как танец продолжался несколько часов, священник и десять человек вошли за стены города. Когда они вернулись, то принесли огромный камень в форме стола, и к этому камню они привязали молодого индейского мальчика, который, казалось, принадлежал к другому племени. Они снова отправились в город, и когда они вернулись, я был очень удивлен, увидев, что они ведут белого человека с завязанными глазами. Я предположил, что они собирались убить белого человека, и тщательно осмотрел все патронники своего револьвера, чтобы убедиться, что они заряжены, ибо, хотя индейцы были целым войском против двоих, я не собирался смотреть, как человек моей крови будет убит безрассудными дикарями, если я не попытаюсь спасти его. Я как раз был готов слезть с дерева, когда старый священник поднял руки, и я был очень удивлен, услышав, как он сказал на таком хорошем испанском, какому учат в мадридском колледже:

"Сейчас, Отец Солнце, это душа пришельца, будет отправлена через великие воды на твою землю в качестве платы за продолжение жизни твоей дочери, нашей королевы. Из числа наших врагов мы отобрали этого мальчика, чье сердце будет обливаться кровью за тебя, и из числа белых грабителей мы отобрали белокожего мужчину, которого мы возьмем и принесем в жертву на танце урожая. Глаза этого мальчика, который лежит связанный на камне, скоро будут смотреть в глаза Того-Кто-Правит-Миром, и мы посылаем его в знак того, что мы все еще твои дети и по-прежнему верны тебе. О, могучий Отец Солнце, даруй нам благословение на продолжение жизни для нашей королевы."

Никто из индейцев, казалось, не понял, что сказал священник, да и они сами, как я узнал впоследствии, не понимали, потому что испанскому языку одновременно обучались не более трех человек в этом городе.

Когда священник заговорил, я поверил, что белому человеку не угрожает сиюминутная опасность, и остался на дереве. Когда солнце было точно в зените, индейцы преклонили колени, и старый священник каменным ножом вырезал живое сердце мальчика, который был привязан к камню, и бросил его, все еще истекающее кровью, к солнцу. При виде этого у меня кровь застыла в жилах, и я испытал сильное искушение выстрелить в кровожадного язычника, но здравый смысл подсказал мне сохранять спокойствие.

После жертвоприношения был устроен большой пир из кукурузы и мяса, и люди ели, как голодные волки. Поев, они отправились в город, некоторые чуть не падали на землю от сонливости. Священник увел белого человека прочь, открытое пространство стало пустынно, и когда зашло солнце, не было слышно ни звука. Я подумал, что все люди спят, и я слез с дерева и утолил свой голод несколькими кусочками пищи, которые остались разбросанными по земле. Я отдохнул час, а затем отправился в город, полный решимости разгадать его тайны, даже если при этом погибну.

Как только я добрался до городских ворот, я встретил белого пленника, которого видел днем. Он бесшумно крался по улице, и как только он вышел за ворота, я заговорил с ним. Казалось, он был поражен, что к нему обратились по-испански. Сначала он испугался, что это был старый священник, который мог говорить на этом языке, и бросился бежать. Я позвал его, сказав, что я друг, и когда он пришел, мы пошли на опушку леса поговорить. Этот человек сказал мне, что он беглец с Кубы, сбежавший из тюрьмы на этом острове и добравшийся до побережья Юкатана на корабле, на котором он спрятался. Добравшись до Юкатана, он сошел с корабля и, после долгого блуждания по лесу вдоль побережья, был схвачен бандой индейцев, которые, казалось, старались не причинять ему вреда, и которые отвели его в город, окруженный стеной, и передали старому священнику. В городе его держали взаперти, он не видел никого, кроме священника, и его никогда не выводили из камеры до того дня, когда его вывели, чтобы он встал рядом с мальчиком, которого принесли в жертву. От старого священника он узнал, что люди, жившие в городе, были карибами, бежавшими со своего родного острова в Вест-Индии четыреста лет назад. Этими карибами правила белая королева, и считалось, что жизнь королевы продлевалась, если солнцу приносились человеческие жертвы. Королеве не разрешалось ни выходить замуж, ни смотреть ни на кого из живых, кроме священника, и преемственность королевской власти обеспечивалась похищением белых девушек из мексиканских городов. Белая раса изгнала карибов с острова их предков, и они верили, что белые имеют право править ими, но они верили, что если они подчинятся белому правителю, то поступят правильно, убив всех других белых людей, которые вторглись на их землю.

Кубинец рассказал мне все это и сказал, что он улизнул, когда старый священник, который охранял его, заснул. Он умолял меня пойти с ним в болота и попытаться спастись, но я не хотел идти, пока не войду в город. Я подумал, что войти безопасно, так как кубинец сказал, что все люди спят от усталости и обжорства, и я уговорил его пойти со мной внутрь стен.

У кубинца не было никакого оружия, кроме ножа, но у меня был револьвер, и с нашим оружием в руках мы вошли в ворота спящего города. Луна светила так же ярко, и мы могли ясно видеть. Дома города были вплотную соединены друг с другом, они были сложены из тяжелых каменных блоков, и казалось, что в городе когда-то жило большое население. В домах не было окон, свет проникал через отверстия, прорезанные в стенах. Улицы были кривыми и узкими и были вымощены камнями, стертыми до гладкости за столетия использования. Там не было видно никаких животных. На улицах были навалены огромные кучи кукурузы и хлопка-сырца, а на высоких шестах висело мясо, без сомнения, диких животных. В одном углу города находилось большое здание из белого камня, прекрасной архитектуры, на стенах которого была изящная резьба. Кубинец сказал, что это дворец королевы, в который никому, кроме священника, не разрешалось входить, так как для карибов было святотатством смотреть на свою правительницу. Когда мы увидели это, мы побоялись дольше оставаться в городе и возвращались к воротам, когда встретили старого священника. Он пробудился ото сна, обнаружил, что его пленник исчез, и отправился на его поиски. Когда он подошел к нам, кубинец яростно ударил его по лицу, и священник, обезумев от боли и гнева, вонзил свой каменный нож в грудь кубинца. Кубинец упал, но, падая, смертельной хваткой схватил священника за шею и вонзил нож ему в сердце. Двое мужчин лежали мертвыми в объятиях друг друга, а я стоял один, окруженный неведомыми ужасами этого ужасного места.

Пока я размышлял, как мне лучше всего убраться отсюда, я услышал шум людей, идущих возле городских ворот, и я понял, что не смогу покинуть город. Я верил, что смогу найти безопасность рядом с дворцом королевы, так как индейцев туда не пускали. Чтобы пройти туда, я поднял тело мертвого кубинца и прокрался к стенам дворца. Там была массивная дверь, ведущая во дворец, и я попробовал открыть ее, чтобы узнать, не заперта ли она. Она легко открылась, и через нее я вошел в большую комнату. Я не знал, выйду ли я когда-нибудь за дверь живым, но мне казалось, что у меня больше шансов выжить во дворце, чем на улицах, когда люди узнают, что их священник был убит. Комната, в которой я находился, была очень высокой, потолок был изображен, стены были цвета жемчуга, а мягкий свет проникал через маленькие отверстия в полу. В комнате витал особый аромат, который придал мне сил и бодрости, как будто я выпил крепкого старого вина. Я вышел из этой комнаты и вошел в другую, которая была похожа на большой шкаф. Там я оставил мертвое тело кубинца, предварительно закрепив его нож, и снова вернулся в большую камеру. Когда я вошел, дверь была приоткрыта, и мягкий голос сказал:

– Кто идет?

Слова были произнесены по-испански, и мне показалось необычным услышать свой родной язык в этом незнакомом месте.

Голос был голосом королевы. Она подумала, что это пришел священник, и пригласила меня войти; и я прошел через занавешенный дверной проем в комнату, которая казалась обителью феи. Стены и пол были украшены драгоценными камнями, повсюду были шелковые драпировки и кушетки, а также фигуры и статуэтки из изысканно обработанного белого камня. Но я забыл о красоте комнаты, когда увидел ее обитательницу. Я забыл об опасности, я забыл мертвого кубинца и мертвого священника, я забыл себя, я забыл весь мир. Ах, сеньор, во всем этом мире нет женщины прекраснее, чем та золотая королева Карибов! Ее кожа была белой, как цветение лилии, ее глаза были подобны двум звездам, ее длинные волосы были подобны расплавленному золоту и были мягкими, как тонкопряденый шелк. Она была высокой, ее фигура и конечности были совершенны, как у статуи, а лицо было лицом ангела. Она возлежала на шелковом ложе, она была одета в облегающий шелковый халат, и за все годы моей жизни я никогда не ожидал увидеть другую женщину, такую прекрасную, как она. Она посмотрела на меня с удивлением, но не со страхом, и улыбнулась. Ее улыбка разорвала оковы любви на моем сердце, и с того времени я навсегда стал ее рабом. Она спросила меня, кто я и что я такое и откуда пришел. Я не знал, что ей ответить. Я смотрел на нее тогда и я догадывался, что, кроме старого священника, я был единственным мужчиной, которого она когда-либо видела, и она не боялась меня. Но когда мои чувства вернулись ко мне, я сказал ей, кем и чем я был. Я рассказал ей о своем путешествии в поисках ее города. Я рассказал ей о кубинском пленнике и о его смерти, и о смерти священника, и я рассказал ей о Мексике, и о белых людях, и о мире, которого она никогда не видела и о котором даже никогда не слышала. Я также сказал ей, что я подобен дикому животному, загнанному в угол, что жители ее города убьют меня, если я выйду на улицы или попытаюсь сбежать, и я опустился на колени, взял ее за руку и попросил спасти мою жизнь. Она слушала меня с удивлением и очень удивлялась тому, что я говорил. Затем она взяла мою руку в свою и пообещала, что спасет мне жизнь. Однако она боялась, что утром, когда люди обнаружат, что священник мертв, они устроят грандиозные поиски его убийцы и могут даже проникнуть в ее дворец. Я рассказал ей о мертвом теле во внешней комнате и попросил ее рассказать людям, если они придут, что мертвый кубинец убил священника, а затем бежал во дворец и умер. Тогда я поверил, что нахожусь в безопасности, потому что старый священник был единственный кариб, который видел меня или знал, что я в городе.

Затем королева задала мне много вопросов, и ее речь, обращенная ко мне, была на чистейшем кастильском, этому языку ее научил священник, поскольку именно на этом языке совершалось все их богослужение. Карибы выучили этот язык еще тогда, когда жили на своем острове, и с тех пор он бережно передавался среди их жрецов.

Я проговорил с королевой всю ночь, забыв, что жители когда-либо проснуться, но утром нас потревожил стук во внешнюю дверь. Королева вошла в переднюю, где был человек, который сказал ей, что священник мертв и что он сам теперь священник. Он сказал ей, что белый пленник убил священника и что этого человека не удалось найти, хотя весь город был обыскан, и он спросил, входил ли этот человек во дворец.

Королева сказала ему, что этот человек пришел в ее дворец, что она знала, что никому, кроме священника, не подобает приходить сюда, и она убила этого человека своими собственными руками. Затем она показала ему мертвое тело кубинца в шкафу, и священник поверил ей и забрал тело, сказав, что карибы были трижды благословлены тем, что у них была такая королева, как она.

Затем королева вернулась ко мне, и я снова был в безопасности. За все время, что я оставался в ее дворце, никто никогда не приходил, кроме священника, а он приходил только в переднюю. Я был предметом великого удивления королевы, так как она никогда раньше не видела белого мужчину, и мы могли часами разговаривать друг с другом, взявшись за руки, как дети рассказывающие сказки. Не успели мы оглянуться, как я и золотая королева полюбили друг друга. Я не помню то, как это впервые произошло, я не помню, что мы сказали друг другу, и я не помню, сколько дней прошло с тех пор, как я заключил ее в объятия и сказал ей, что она для меня весь мир. Я знаю только, что она обвила своими мягкими руками мою шею, и что это было так естественно, что мы двое любили друг друга, – так же естественно, как для цветов распускаться при свете солнца. Я любил эту прекрасную женщину такой любовью, какую знают немногие мужчины. Она была отшельницей, не ведающей о самом существовании мира, королевой дикого народа варваров, но ее душа была так же чиста, как и ее лицо, и когда ее руки обхватили меня, а губы прижались к моим, я познал счастье, которое мало кто знает по эту сторону рая. Ах, querida hermosa mia[1], воспоминание о тебе делает меня одновременно счастливым, как архангела на высочайших небесах, и таким же несчастным, как потерянные души, которые корчатся в бесконечных муках!

В течение трех месяцев я оставался замурованным во дворце золотой королевы, три месяца, которые пролетели как один час, а затем меня охватило желание уйти из этого места и забрать с собой моего любимого человека, и я начал придумывать способ покинуть город проклятых карибов. Никто никогда не беспокоил нас, потому что людям не разрешалось приближаться к королеве, и мы могли бы быть там до сих пор, если бы не мое желание снова вернуться к своему народу и соединиться узами брака с той, кого я любил. Мы дураки в этом мире, сеньор, такие дураки, что сбежали бы из рая, как это сделали наши общие родители в Эдеме.

Чтобы совершить наш побег, мы устроили его следующим образом: королева призвала к себе священника и сказала ему, что великие духи благословили ее народ обильными урожаями, и чтобы отпраздновать это, она желает, чтобы все люди, старые и молодые, отправились на четыре дня в лес и устроили пир и большой танец. Когда они ушли, мы намеревались сбежать. Священник сказал, что пошлет людей, но ему самому не разрешили удаляться от города более чем на час пути, так как его обязанностью было охранять ворота и дворец королевы. Затем королева приказала, чтобы он шел с народом. Он решительно отказался, заявив, что его религия выше даже его королевы, и нам пришлось довольствоваться этим.

Когда мы узнали, что люди ушли, вы выскользнули из дворца, чтобы направиться к городским воротам. Мне было приятно видеть выражение великого изумления, появившееся на ее лице, когда впервые в своей жизни моя прекрасная королева посмотрела на небо, деревья и внешний мир. Она взяла меня за руку, и мы пошли, как двое детей, вышедших поиграть на луг. Как раз перед тем, как мы достигли городских ворот, этот проклятый священник увидел нас и побежал за нами с луком и стрелами в руках. Он пустил в меня стрелу, и она попала мне в руку. Стрела была отравлена, и яд казался расплавленным огнем, бегущим по моим венам. Это почти свело меня с ума от боли, но я схватил руку королевы и отчаянно помчался дальше, потому что я бежал, спасая свою жизнь и все, что было мне дорого. Этот священник был молодым человеком и мог бегать, как дикий олень, и прежде чем мы добрались до болота, он догнал нас и ударил меня каменным ножом. Смотрите, вот шрам, который он оставил. Моя отравленная рука распухла, и от нее было мало толку, но другой рукой я вытащил револьвер и выстрелил в священника, слегка ранив его в плечо. Он казался обезумевшим человеком, и я думаю, это было потому, что я уводил его королеву, и в нем не было никакого страха. Казалось, у него была сила великана, и он схватил меня за горло, повалил на землю и отобрал у меня револьвер. Он видел, как я стрелял, понял, как пользоваться оружием, и когда я лежал на земле оглушенный и почти потерявший сознание, он направил его мне в сердце. Как только он выстрелил, королева бросилась вперед, чтобы защитить меня, пуля, предназначенная мне, вошла ей в грудь, ее алая кровь брызнула мне в лицо, и она упала в мои объятья. Священник в страхе отшатнулся от того, что он наделал, и я на время забыла о нем в своем горе по моему любимому человеку. О, Боже! Я вижу ее сейчас, ее прекрасное лицо, обращенное ко мне в предсмертной агонии. Она прошептала мне, что будет любить меня в другом мире так же, как в этом, а потом она умерла. Воспоминание о ее умирающем лице преследовало меня с того часа и по сей день и будет преследовать меня до тех пор, пока смерть не закроет мне глаза.

Ты знаешь, что такое безумие? Я почувствовал безумие, когда моя любимая королева умерла у меня на руках. Кровь ревела в моем мозгу с шумом, подобным реву разгневанного моря, небо казалось красным, и моя сила росла, пока у меня не появилась сила двадцати демонов. Я схватил этого языческого священника за горло, я разорвал его плоть на части, я раздробил все кости в его теле, а затем я завыл, потому что он был мертв и у меня не было сил причинять ему вред дальше.

Тогда печаль и огорчение снизошли на меня, как облако. Я ласкал мертвое тело моей любимой, я открыл ее прекрасные глаза, которые уже были затуманены смертью, я умолял ее заговорить, и я молился, чтобы мне позволили умереть вместе с ней. Но она была мертва, ее чистая душа отправилась в лучший мир, чем этот, и все, что мне оставалось, – это вернуть ее тело земле. Я похоронил ее там, на краю болота, а затем снова углубился в пустыню и покинул это проклятое место, где я познал большее, чем радость жизни, и худшее, чем горечь смерти.

Когда, наконец, я снова нашел дорогу в Мексику, я нашел своего отца на смертном одре. Он взял мою руку в свою, сказал мне, что величие принадлежит мне, если я приму его, а затем он навсегда закрыл глаза. У меня не было вкуса к почестям или славе, мои амбиции были похоронены в той могиле у болота на Юкатане, и я стал тем, кем я сейчас являюсь – скитальцем по лицу земли, у которого нет радости в жизни, опечаленным и с разбитым сердцем человеком, тоскующим по дню своей смерть.

Давным-давно все мои друзья бросили меня. Они сказали, что я сумасшедший – я, который мог бы носить одно из почетных имен этой земли, если бы я не скитался, как дикарь, по пустыням и на границе. Это они обманутые, а не я. Я познал полноту жизни, и я знаю, что счастье не в пустых почестях и радостных возгласах множества дураков. И когда я блуждаю по пустыне, иногда она приходит ко мне, она, мой любимый человек. Это приходит не ее воспоминание, это она сама. Много раз в темноте я вижу, как ее прекрасные глаза сияют глядя на меня, я чувствую, как ее золотые волосы падают на мое лицо, я чувствую глубокую радость от ее присутствия. Ах, она сейчас придет, она сейчас придет! Неужели вы не видите? Разве она не прекрасна? О, querida[2], amante[3], дорогая, подойди ближе, прикоснись ко мне, поговори со мной!

***

Мужчина упал лицом вперед, у его рта собралась белая пена, а в глазах было такое выражение, какого я никогда раньше не видел. Я испугалась, что он умирает, и поспешила найти помощь, чтобы отнести его в дом и позаботиться о нем. Я встретил прогуливающегося офицера из казарм и попытался заставить его поторопиться к этому человеку. В Мексике никто не спешит, и офицер неторопливо шел вперед, как человек, у которого впереди вечность. Когда мы подошли к распростертому мужчине, офицер мгновение смотрел на него, а затем, перекатывая коричневую сигарету между пальцами, повернулся ко мне и сказал:

Не беспокойтесь, синьор. Он скоро придет в себя. Это всего лишь Пабло Гарсия, сумасшедший, и он часто бывает таким.

1882 год

МИР СЛЕПЫХ

Эдвард Беллами

Повествование, к которому эта заметка является вводной, было найдено среди бумаг покойного профессора С. Эрастуса Ларраби, и меня, как знакомого джентльмена, которому они были завещаны, попросили подготовить его к публикации. Это оказалось очень простой задачей, поскольку документ оказался настолько необычного характера, что, если он вообще будет опубликован, он, очевидно, останется без изменений. Похоже, что у профессора действительно когда-то в жизни был приступ головокружения или что-то в этом роде, при обстоятельствах, сходных с описанными им, и в той степени, в какой его повествование может быть основано на фактах, как скоро оно сдвинется с этого фундамента или сдвинется ли вообще, читатель должен сделать вывод для себя. Кажется несомненным, что профессор никогда никому при жизни не рассказывал о чрезвычайно странных чертах описанного здесь опыта, но это могло быть просто из опасений, что его положение как человека науки будет таким образом задето.

РАССКАЗ ПРОФЕССОРА

Во время опыта, о котором я собираюсь написать, я был профессором астрономии и высшей математики в колледже Аберкромби. У большинства астрономов есть узкая специальность, и моей специальностью было изучение планеты Марс, нашего ближайшего соседа, но одного из маленького семейства Солнца. Когда никакие важные небесные явления в других местах не требовали внимания, мой телескоп чаще всего фокусировался на красноватом диске Марса. Я никогда не уставал прослеживать очертания его континентов и морей, его мысов и острова, его заливов и проливов, озер и гор. С большим интересом я наблюдал, как неделя за неделей суровой зимы продвигалась полярная ледяная шапка к экватору, и ее последующее отступление летом, свидетельствуя через космическую пропасть так же ясно, как написанные слова, о существовании на этой планете климата, подобного нашему. Специальность всегда рискует превратиться в увлечение, и мой интерес к Марсу, в то время, о котором я пишу, перерос в нечто большее, чем просто научный. Впечатление близости этой планеты, усиливаемое удивительной четкостью ее географии, видимой в мощный телескоп, сильно будоражит воображение астронома. Погожими вечерами я проводил часы, не столько внимательно наблюдая, сколько размышляя над его сияющей поверхностью, пока мне почти не удавалось убедить себя, что я вижу буруны, стремительно набегающие на крутой берег Земли Кеплера, и слышу приглушенный грохот лавин, сходящих с покрытых снегом гор Митчелл. Ни один земной пейзаж не обладал таким очарованием, чтобы удержать мой взгляд на этой далекой планете, чьи океаны неопытному глазу кажутся лишь более темными, а континенты – более светлыми, пятнами и полосами.

Астрономы единодушно заявили, что Марс, несомненно, пригоден для обитания существ, подобных нам, но, как можно предположить, я был не в настроении довольствоваться тем, что считал его просто пригодным для жизни. Я не допускал никаких сомнений в том, что он был обитаем. О том, какими существами могут быть эти обитатели, я нашел увлекательное предположение. Разнообразие типов, встречающихся у человечества даже на этой маленькой Земле, делает весьма самонадеянным предположение, что обитатели разных планет не могут характеризоваться более глубокими различиями. Где такие различия, в сочетании с общим сходством с человеком, могут заключаться, будь то в простых физических различиях или в разных ментальных законах, в отсутствии некоторых из великих двигателей страстей у людей или в обладании совершенно другими, были необычными темами, неизменно привлекающими мой разум. Видения Эльдорадо, которыми девственная тайна Нового Света вдохновляла первых испанских исследователей, были скучными и прозаичными по сравнению с предположениями, что было вполне закономерно, когда проблема заключалась в условиях жизни на другой планете.

Это было время года, когда Марс наиболее благоприятен для наблюдения, и, стремясь не потерять ни часа драгоценного времени года, я провел большую часть нескольких ночей подряд в обсерватории. Я полагал, что сделал несколько оригинальных наблюдений относительно направления побережья Земли Кеплера между полуостровом Лагранжа и заливом Кристи, и именно на это место были особо направлены мои наблюдения.

На четвертую ночь другая работа задержала меня в кресле наблюдателя до полуночи. Когда я настроил прибор и впервые взглянул на Марс, я помню, что не смог сдержать возгласа восхищения. Планета была довольно яркой. Она казалась ближе и больше, чем я когда-либо видел ее прежде, и ее необычный румянец был еще более поразительным. За тридцать лет наблюдений я не припомню ни одного случая, когда отсутствие выбросов в нашей атмосфере совпадало бы с такой безоблачностью в атмосфере Марса, как в ту ночь. Я мог ясно различить белые массы пара на противоположных краях освещенного диска, которые являются туманами его рассветов и вечеров. Снежная громада Маунт-Холла на фоне земли Кеплера вырисовывалась с удивительной четкостью, и я мог безошибочно различить голубой оттенок океана Де-Ла-Рю, омывающего его подножие, – удивительное зрелище, в действительности часто наблюдаемое астрономами, хотя я никогда раньше не делал этого к своему полному удовольствию.

Я был впечатлен мыслью, что если я когда-нибудь и сделаю оригинальное открытие в отношении Марса, то это будет в тот вечер, и я верил, что должен это сделать. Я дрожал от перемешавшихся восторга и беспокойства и был вынужден сделать паузу, чтобы восстановить самообладание. Наконец, я приложил глаз к окуляру и направил свой взгляд на ту часть планеты, которая меня особенно интересовала. Мое внимание вскоре стало фиксированным и поглощенным намного больше, чем при обычных моих наблюдениях, и это само по себе подразумевало необычную степень концентрации. Во всех умственных устремлениях и задачах я был на Марсе. Каждая способность, любая восприимчивость чувств и интеллекта, казалось, постепенно переходили в глаза и концентрировались в процессе созерцания. Каждый атом нервов и силы воли объединились в стремлении видеть немного, и еще немного, и еще немного, яснее, дальше, глубже.

Следующее, что я смог вспомнить, – я был на кровати, которая стояла в углу комнаты для наблюдений, приподнявшись на локте и пристально глядя на дверь. Это было средь бела дня. Полдюжины мужчин, в том числе несколько профессоров и доктор из деревни, были вокруг меня. Некоторые пытались заставить меня лечь, другие спрашивали, чего я хочу, в то время как доктор убеждал меня выпить немного виски. Машинально отталкивая их руки, я указал на дверь и воскликнул: "Президент Биксби идет", высказывая единственную мысль, которая в тот момент содержалась в моем ошеломленном уме. И действительно, как раз в тот момент, когда я говорил, дверь открылась, и почтенный глава колледжа, несколько ошалевший от подъема по крутой лестнице, стоял на пороге. С чувством невероятного облегчения я откинулся на подушку.

Оказалось, что я потерял сознание, находясь в кресле наблюдателя, прошлой ночью, и был найден уборщиком утром, моя голова упала вперед на телескоп, как будто я все еще наблюдал, но мое тело было холодным, жестким, без пульса и, на первый взгляд, мертвым.

Через пару дней я снова был в порядке и вскоре должен был бы забыть этот эпизод, если бы не очень интересная догадка, которая возникла в связи с ним. Она была ни о чем ином, как о том, что, пока я лежал в обмороке, я находился в сознательном состоянии вне и независимо от тела, и в этом состоянии получал впечатления и проявлял способности восприятия. Для этой необычной теории у меня не было никаких других доказательств, кроме того факта, что в момент пробуждения я знал, что президент Биксби поднимается по лестнице. Но какой бы удивительной ни была эта догадка, она казалась мне безошибочной по своему содержанию. Это знание, несомненно, было у меня в голове в момент пробуждения от обморока. Его, конечно, не могло быть у меня до того, как я упал в обморок. Следовательно, я должен был получить его в то же время, то есть я должен был находиться в сознательном, восприимчивом состоянии, в то время как мое тело было бесчувственным.

Если бы это было так, рассудил я, что совершенно маловероятно, что знание о президенте Биксби было единственным, которое я получил в том состоянии. Гораздо более вероятно, что это осталось в моем сознании, когда я очнулся от обморока, просто потому, что это было последнее из серии впечатлений, полученных вне тела. О том, что эти впечатления были самыми странными и поразительными, поскольку они принадлежали бестелесной душе, проявляющей способности, более я не мог сомневаться. Желание узнать, какими они были, росло во мне, пока не превратилось в страсть, которая не давала мне покоя. Казалось невыносимым, что у меня должны быть секреты от самого себя, что моя душа должна скрывать свои переживания от моего интеллекта. Я бы с радостью согласился, чтобы приобретения половины моей сознательной жизни были вычеркнуты, если бы это было в обмен на то, что мне могли бы показать запись того, что я видел и знал в те часы, о которых моя бодрствующая память не обнаружила никаких следов. Тем не менее, из-за убежденности в безнадежности, а скорее, из-за извращенности нашей человеческой природы, тоска по этому запретному знанию росла во мне, пока голод Евы в Эдемском Саду не завладел мной.

Постоянно размышляя над желанием, которое я считал тщетным, мучимый обладанием путеводной нитью, которая только издевалась надо мной, мое физическое состояние в конце концов пострадало. Мое здоровье было нарушено, и мой ночной покой был нарушен. Привычка ходить во сне, от которой я не страдал с детства, вернулась и часто причиняла мне неудобства. Таково было, в общем, мое состояние в течение некоторого времени, когда однажды утром я проснулся со странным ощущением усталости, которым мое тело обычно выдавало секрет наложенных на него во сне воздействий, о которых в обычном случае я ничего бы и не подозревал. Войдя в кабинет, соединенный с моей комнатой, я обнаружил на столе несколько свежеисписанных листов. Пораженный тем, что кто-то мог находиться в моих комнатах, пока я спал, я был поражен, присмотревшись повнимательнее, заметив, что почерк был моим собственным. Насколько я был более чем поражен, прочитав изложенный материал, может судить читатель, если он внимательно его изучит. Ибо эти исписанные листы, по-видимому, содержали долгожданную запись тех часов, когда я отсутствовал в теле. Они были потерянной главой моей жизни; или, скорее, не потерянной вовсе, потому что это была не часть моей жизни наяву, а украденная глава, украденная из того сна-воспоминания, на чьих таинственных табличках вполне могут быть начертаны истории, настолько же более удивительные, чем эта, насколько это страннее, чем большинство историй.

Следует помнить, что моим последним воспоминанием перед тем, как проснуться в своей постели, на утро после обморока, было созерцание побережья Земли Кеплера с необычной концентрацией внимания. Насколько я могу судить, не хуже, чем кто-либо другой, именно с того момента, когда мои телесные силы иссякли и я потерял сознание, начинается повествование, которое я нашел на своем столе.

Даже если бы я не мчался так прямо и быстро, как луч света, проложивший мой путь, один взгляд вокруг сказал бы мне, в какую часть вселенной я попал. Ни один земной пейзаж не мог бы быть более знакомым. Я стоял на высоком берегу Земли Кеплера, там, где она тянется на юг. Дул резкий западный ветер, и волны океана Де-Ла-Рю с грохотом разбивались у моих ног, в то время как широкие голубые воды залива Кристи простирались далеко на юго-запад. На фоне северного горизонта, поднимаясь из океана, как летняя грозовая туча, за которую я сначала ее принял, возвышалась далекая-далекая снежная вершина Маунт-Хилла.

Даже если бы конфигурация суши и моря была менее знакомой, я все равно знал бы, что нахожусь на планете, чей красноватый оттенок вызывает одновременно восхищение и недоумение астрономов. Теперь я увидел объяснение этому в оттенке атмосферы, окраске, сравнимой с дымкой бабьего лета, за исключением того, что ее оттенок был бледно-розовым, а не фиолетовым. Подобно дымке бабьего лета, она была неосязаема и, не мешая обзору, окутывала все предметы вблизи и вдали неописуемым очарованием. Однако, когда взгляд устремился вверх, глубокая синева космоса настолько пересилила розовый оттенок, что можно было подумать, что я все еще на Земле.

Оглядевшись вокруг, я увидел много мужчин, женщин и детей. Они ни в чем не отличались, насколько я мог видеть, от мужчин, женщин и детей Земли, за исключением чего-то почти детского в совершенной безмятежности их лиц, на которых не было никаких следов заботы, страха или беспокойства. Эта необычайная молодость внешнего вида действительно затрудняла, за исключением тщательного изучения, отличить молодость от среднего возраста, зрелость от преклонных лет. Время, казалось, не имело никакого отношения к Марсу.

Я оглядывался вокруг, восхищаясь этим залитым багровым светом миром и этими людьми, которые, казалось, были счастливы благодаря тому, что жили намного лучше, чем люди, когда я услышал слова: "Добро пожаловать2, и, обернувшись, увидел, что ко мне подошел человек с видом и осанкой среднего возраста, хотя в его лице, как и в других лицах, которые я заметил, чудесным образом сочетались сила мужчины и безмятежность ребенка. Я поблагодарил его и сказал:

– Вы, кажется, не удивлены, увидев меня, хотя я не должен быть здесь.

– Конечно, нет, – ответил он. – Я прекрасно знал, что должен был встретиться с вами сегодня. И не только это, но я могу сказать, что я уже в некотором смысле знаком с вами через нашего общего друга, профессора Эджерли. Он был здесь в прошлом месяце, и я познакомился с ним тогда. Мы говорили о вас и вашем интересе к нашей планете. Я сказал ему, что дождусь вас.

– Эджерли! – воскликнул я. – Странно, что он ничего не сказал мне об этом. Я встречаюсь с ним каждый день.

Но мне напомнили, что именно во сне Эджерли, как и я, посетил Марс, а проснувшись, ничего не вспомнил о своем опыте, точно так же, как я ничего не должен помнить о своем. Когда человек научится расспрашивать душу о чудесах, которые она видит в своих странствиях? Тогда ему больше не нужно будет совершенствовать свои телескопы, чтобы узнать тайны Вселенной.

– Ваш народ посещает Землю таким же образом? – спросил я своего спутника.

– Конечно, – ответил он, – но там мы не находим никого, кто мог бы увидеть нас и разговаривать с нами так, как я разговариваю с вами, хотя я и в бодрствующем состоянии. Вам пока не хватает знаний, которыми мы обладаем, о духовной стороне человеческой природы, которую мы разделяем с вами.

– Это знание, должно быть, позволило вам узнать о Земле гораздо больше, чем мы знаем о вас, – сказал я.

– Действительно, так и есть, – ответил он. – Благодаря таким посетителям, как вы, которых мы принимаем постоянно, мы познакомились с вашей цивилизацией, вашей историей, вашими обычаями и даже вашей литературой и языками. Разве вы не заметили, что я говорю с вами на английском, который, безусловно, не является коренным языком этой планеты?

– Среди стольких чудес я едва заметил это, – ответил я.

– Целую вечность, – продолжал мой спутник, – мы ждали, когда вы усовершенствуете свои телескопы, чтобы приблизиться к мощности наших, после чего связь между планетами будет легко установлена. Прогресс, которого вы добиваетесь, однако, настолько медленный, что мы думаем, что ждать нам еще целую вечность.

– Действительно, боюсь, что так и будет, – ответил я. – Наши оптики уже говорят о том, что достигли пределов своего искусства.

– Не думайте, что я говорил в каком-то негативном духе, – продолжил мой собеседник. – Медлительность вашего прогресса не так удивительна для нас, как то, что вы вообще что-то делаете, обремененные таким тяжелым недостатком, что, если бы мы были на вашем месте, я боюсь, мы бы остановились в полном отчаянии.

– О каком недостатке вы говорите? – спросил я. – Вы, кажется, такие же люди, как и мы.

– Такие же, – был ответ, – за исключением одной особенности, но с ней разница становиться огромной. Наделенный такими же способностями, как и мы, вы лишены способности предвидения, без которой мы сочли бы наши остальные способности почти бесполезными.

– Предвидение! – повторил я. – Но, вы не хотите сказать, что вам дано знать будущее?

– Это дано не только нам, – был ответ, – но, насколько нам известно, и всем другим разумным существам вселенной, кроме вас. Наши достоверные знания распространяются только на нашу систему лун и планет и некоторые из более близких звездных систем, и вполне возможно, что в более отдаленных частях Вселенной могут существовать другие слепые расы, подобные вашей; но, конечно, кажется маловероятным, что столь странное и прискорбное зрелище должно повторяться. Одной такой иллюстрации экстраординарных лишений, при которых разумное существование все еще может быть возможно, должно быть достаточным для вселенной.

– Но никто не может знать будущее, кроме как по вдохновению Бога, – сказал я.

– Все наши способности вдохновлены Богом, – был ответ, – но, конечно, в предвидении нет ничего такого, что заставляло бы относиться к нему так высоко, как к любому другому. Задумайтесь на мгновение о физической аналогии этого случая. Ваши глаза расположены в передней части головы. Вы сочли бы странной ошибкой, если бы их поместили позади. Вам может показаться, что это расположение рассчитано на то, чтобы нарушить их предназначение. Не кажется ли столь же рациональным, что ментальное видение должно быть направлено вперед, как это происходит с нами, освещая путь, по которому нужно идти, а не назад, как у вас, показывая только тот путь, который вы уже прошли и, следовательно, больше не беспокоящий? Но, без сомнения, милосердное Провидение не позволяет вам осознать всю нелепость вашего затруднительного положения, каким оно нам представляется.

– Но будущее вечно! – воскликнул я. – Как может ограниченный разум постичь это?

– Наше предвидение подразумевает только человеческие способности, – был ответ. – Это ограничено нашим индивидуальным уровнем на этой планете. Каждый из нас предвидит ход своей собственной жизни, но не жизни других людей, за исключением тех случаев, когда они связаны с его жизнью.

– То, что такая сила, как вы описываете, может сочетаться с простыми человеческими способностями, – это больше, о чем когда-либо осмеливались мечтать наши философы, – сказал я. – И все же, кто скажет, в конце концов, что Бог отказал нам в этом не из милосердия? Если это счастье, как и должно быть, – предвидеть свое счастье, то предвидеть свои горести, неудачи, да, и даже свою смерть должно быть очень удручающе. Ибо, если вы предвидите свою жизнь до конца, вы должны предвидеть час и условия своей смерти, не так ли?

– Совершенно верно, – последовал ответ. – Жизнь была бы очень рискованным делом, если бы мы не знали о ее пределе. Ваше незнание времени вашей смерти производит на нас впечатление как одна из самых печальных особенностей вашего бытия.

– А мы, – ответил я, – считаем его одним из самых милосердных.

– Предвидение вашей смерти, конечно, не предотвратило бы вашу смерть, – продолжал мой спутник, – но это избавило бы вас от тысячи смертей, от которых вы страдаете из-за неуверенности, можете ли вы безопасно рассчитывать на уходящий день. Дело не в смерти, которой вы умираете, а в тех многих смертях, которыми вы не умираете, которые омрачают ваше существование. Бедные существа с завязанными глазами, которыми вы являетесь, съеживающиеся на каждом шагу в ожидании удара, который, возможно, не наступит до старости, никогда не поднося чашу к губам со знанием, что вы будете жить, чтобы выпить ее, никогда не будучи уверенным, что снова встретите друга, с которым расстаетесь на час, в чьих сердцах не хватает счастья, чтобы прогнать холод вездесущего страха, какое представление вы можете составить о божественной безопасности, с которой мы наслаждаемся своей жизнью и жизнью других, тех, кого мы любим! У вас на Земле есть поговорка: "Завтра принадлежит Богу", но здесь завтра принадлежит нам, как и сегодня. Для вас, по какой-то непостижимой цели, Он считает нужным раздавать жизнь мгновение за мгновением, без уверенности, что каждое не будет последним. Нам Он дает сразу целую жизнь, пятьдесят, шестьдесят, семьдесят лет, – поистине божественный дар. Боюсь, такая жизнь, как ваша, не представляла бы для нас особой ценности, ибо такая жизнь, какой бы долгой она ни была, длится всего мгновение, поскольку это все, на что вы можете рассчитывать.

– И все же, – ответил я, – хотя знание продолжительности ваших жизней и может дать вам завидное чувство уверенности, в то время, когда конец далек, разве это не компенсируется ежедневно растущим бременем, с которым ожидание конца, по мере его приближения, должно порождать страх?

– Напротив, – последовал ответ, – смерть, никогда не вызывавшая страха, по мере приближения становится все более и более безразличной к умирающему. Смерть тяжела для тебя, потому что ты живешь прошлым. Все ваши знания, все ваши привязанности, все ваши интересы уходят корнями в прошлое, и по этой причине, по мере того как жизнь удлиняется, она усиливает свою власть над вами, а память становится более ценным достоянием. Мы, напротив, презираем прошлое и никогда не зацикливаемся на нем. Память у нас, далекая от того болезненного и чудовищного наполнения, каким она является у вас, является не более чем рудиментарной способностью. Мы живем всецело в будущем и настоящем. Что касается предвкушения и настоящего вкуса, то наши переживания, будь то приятные или болезненные, теряют интерес к тому времени, когда они проходят. Накопленные сокровища памяти, от которых вы так мучительно отказываетесь после смерти, мы вообще не считаем потерей. Наши умы полностью питаются будущим, мы думаем и чувствуем только так, как мы ожидаем; и поэтому, по мере того, как будущее умирающего сужается, остается все меньше и меньше того, о чем он может думать. Его интерес к жизни уменьшается по мере того, как идей, которые она предлагает, становится все меньше, пока, наконец, смерть не застанет его с его разумом tabula rasa[4], как у вас при рождении. Одним словом, его забота о жизни сводится к нулю, прежде чем его призовут отказаться от нее. Умирая, он ничего не оставляет после себя.

– А посмертие, – спросил я, – разве этого не боятся?

– Конечно, – последовал ответ, – мне нет необходимости говорить, что страх, который затрагивает только самых невежественных на Земле, нам вообще не известен и был бы сочтен кощунственным. Более того, как я уже сказал, наше предвидение ограничено нашей жизнью на этой планете. Любые предположения, выходящие за их рамки, были бы чисто гадательными, и наши умы отталкивает малейший намек на неопределенность. Для нас предположительное и немыслимое – синонимы.

– Но даже если вы не боитесь смерти как таковой, – сказал я, – у вас есть сердца, которые можно разбить. Разве нет боли, когда разрываются узы любви?

– Любовь и смерть – не враги на нашей планете, – последовал ответ. – У постели умирающего нет слез. Тот же самый благотворный закон, который позволяет нам так легко расстаться с жизнью, запрещает нам оплакивать друзей, которые покидают нас, или им оплакивать нас. Что касается вас, то именно общение, которое у вас было с друзьями, является источником вашей нежности к ним. У нас основой нежности является предвкушение общения, которым мы будем наслаждаться. Как наши друзья исчезают из нашего будущего с приближением их смерть оказывает такое же влияние на наши мысли и привязанности, как это было бы с вами, если бы вы забыли о них по прошествии времени. По мере того, как наши умирающие друзья становятся все более и более равнодушными к нам, мы, действуя по тому же закону нашей природы, становимся безразличными к ним, пока в конце концов мы не станем едва ли более чем добрыми и сочувствующими наблюдателями у постелей тех, кто относится к нам одинаково без острых эмоций. Итак, наконец, Бог осторожно разматывает, вместо того чтобы разорвать путы, которые связывают наши сердца вместе, и делает смерть такой же безболезненной для живущих, как и для умирающих. Отношения, призванные принести нам счастье, не являются также средством мучить нас, как в случае с вами. Любовь означает радость, и только ее, для нас, вместо того, чтобы благословлять нашу жизнь какое-то время, чтобы потом опустошать ее, заставляя нас платить особой и отдельной болью за каждый трепет нежности, требуя слезы за каждую улыбку.

– Есть и другие расставания, кроме расставания из-за смерти. Неужели и в них нет печали для вас? – спросил я.

– Конечно, – последовал ответ. – Разве вы не видите, что так должно быть с существами, освобожденными предвидением от болезни памяти? Вся печаль расставания, как и смерти, приходит с вами из взгляда назад, который не позволяет вам увидеть свое счастье, пока оно не пройдет. Предположим, что вашей жизни суждено быть благословленной счастливой дружбой. Если бы вы могли знать это заранее, это было бы радостным ожиданием, скрашивающим прошедшие годы и подбадривающим вас, когда вы преодолевали периоды отчаяния. Но нет; ты не узнаешь о ней, пока не встретишь того, кто станет твоим другом. И даже тогда вы не догадываетесь, кем он должен быть для вас, чтобы вы могли обнять его после первого же взгляда. Ваша встреча холодна и безразлична. Пройдет много времени, прежде чем между вами по-настоящему разожжется огонь, и тогда уже наступит время расставания. Сейчас, действительно, огонь горит хорошо, но отныне он должен поглотить ваше сердце. Только после того, как они умрут или уйдут, вы полностью осознаете, насколько дорогими были ваши друзья и насколько приятным было их общение. Но мы – мы видим, как наши друзья издалека идут нам навстречу, уже улыбаются нам в глаза, за годы до того, как наши пути пересекутся. Мы приветствуем их при первой встрече, не холодно, не неуверенно, а восторженными поцелуями, в экстазе радости. Они сразу вступают в полное владение сердцами, давно согретыми и освещенными для них. Мы встречаемся с тем безумием нежности, с которым ты расстаешься. И когда для нас, наконец, наступает время расставания, это означает только то, что мы больше не должны вносить свой вклад в счастье друг друга. Мы не обречены, как вы, расставаясь, забирать с собой радость, которую мы принесли нашим друзьям, оставляя на ее месте боль утраты, так что их последнее состояние хуже первого. Расставание здесь похоже на встречу с тобой, спокойную и невозмутимую. Радость предвкушения и обладания – единственная пища любви для нас, и поэтому у Любви всегда улыбающееся лицо. С тобой она питается мертвыми радостями, прошлым счастьем, которые также являются подпиткой печали. Неудивительно, что любовь и печаль так похожи на Земле. Среди нас распространена поговорка, что, если бы не зрелище Земли, остальные миры не смогли бы оценить доброту Бога к ним; и кто может сказать, что это не причина, по которой перед нами предстает столь жалкое зрелище?

– Вы рассказали мне удивительные вещи, – сказал я, поразмыслив. – Странно, но логично, что такая раса, как ваша, должна с удивлением и жалостью смотреть на Землю. И все же, прежде чем я соглашусь со столь многим, я хочу задать вам один вопрос. В нашем мире известно некое сладостное безумие, под влиянием которого мы забываем все, что есть плохого в нашей судьбе, и не променяли бы его ни на божью. До сих пор это сладостное безумие рассматривается людьми как компенсация, и даже больше, чем компенсация, за все их страдания, что если вы не знаете любви так, как знаем ее мы, если эта потеря – цена, которую вы заплатили за свое божественное предвидение, мы считаем себя более благосклонными к Богу, чем вы. Признайтесь, что любовь, с ее силой, ее сюрпризами, ее тайнами, ее откровениями, совершенно несовместима с предвидением, которое заранее взвешивает и оценивает каждый опыт.

– О сюрпризах любви мы, конечно, ничего не знаем, – последовал ответ. – Наши философы верят, что малейшее удивление убьет существа нашего склада, как молния; хотя, конечно, это всего лишь теория, потому что только благодаря изучению земных условий мы способны составить представление о том, на что похоже удивление. Ваша способность выдерживать постоянные удары неожиданностей вызывает у нас величайшее изумление; и, согласно нашим представлениям, нет никакой разницы между тем, что вы называете приятными и болезненными сюрпризами. Теперь вы видите, что мы не можем завидовать вам из-за этих сюрпризов любви, которые вы находите такими сладкими, потому что для нас они были бы фатальными. В остальном, нет такой формы счастья, которую предусмотрительность так хорошо рассчитала, требующей усиления, как любовь. Позвольте мне объяснить вам, как это происходит. По мере того, как растущий мальчик начинает осознавать очарование женщины, он обнаруживает, смею предположить – как и у вас, что предпочитает один тип лица и фигуры другим. Чаще всего ему снятся светлые волосы, а может, и темные, голубые или карие глаза. С годами его фантазия, размышляющая над тем, что кажется ей лучшим и самым красивым из всех типов, постоянно дополняет это лицо мечты, эту призрачную форму, черты и особенности, оттенки и контуры, пока, наконец, картина не будет завершена, и он осознает, что в его сердце так тонко был изображен образ девушки, предназначенной для его рук.

– Могут пройти годы, прежде чем он увидит ее, но сейчас у него начинается одно из самых сладких служений любви, неизвестное вам. Юность на Земле – это бурный период страсти, раздражающий в сдержанности или буйствующий в избытке. Но та самая страсть, пробуждение которой делает это время для вас столь важным, оказывает здесь преобразующее и воспитывающее влияние, чьему мягкому и мощному влиянию мы с радостью доверяем наших детей. Соблазны, которые сбивают с пути ваших молодых людей, не имеют власти над молодежью нашей счастливой планеты. Он хранит сокровища своего сердца для его будущей хозяйки. Он думает только о ней, и ей даны все его клятвы. Мысль о вседозволенности была бы изменой его суверенной леди, чьим правом на все доходы ее существа он с радостью владеет. Ограбить ее, умалить ее высокие прерогативы означало бы обеднить, оскорбить самого себя, ибо она должна принадлежать ему, и ее честь, ее слава принадлежат ему. Все это время, пока он мечтает о ней днем и ночью, изысканной наградой за его преданность является знание того, что она знает о нем так же, как он о ней, и что в сокровенной святыне девичьего сердца его образ установлен, чтобы получать благовония нежности, которая не нуждается в сдерживании себя из-за страха возможного креста или разлуки.

– В свое время их сходящиеся жизни объединяются. Влюбленные встречаются, мгновение смотрят друг другу в глаза, а затем бросаются друг другу на грудь. Девушка обладает всеми прелестями, которые когда-либо волновали кровь земного любовника, но над ней есть другое очарование, для которого закрыты глаза земных влюбленных, – очарование будущего. В краснеющей девушке ее возлюбленный видит любящую и верную жену, в беспечной девушке – терпеливую, преданную мать. На груди Девы Марии он видит своих детей. Он предвидит, даже когда его губы берут ее первые плоды, будущие годы, в течение которых она должна быть его спутницей, его вездесущим утешением, его главной частью Божьей благости. Мы читали некоторые из ваших романов, описывающих любовь, какой вы ее знаете на Земле, и я должен признаться, мой друг, мы находим их очень скучными.

– Я надеюсь, – добавил он, поскольку я не сразу заговорил, – что я не оскорблю вас, сказав, что мы находим их также неприемлемыми. Ваша литература в целом представляет для нас интерес благодаря представленной в ней картине странно перевернутой жизни, которую недостаток предвидения вынуждает вас вести. Это исследование особенно ценится за развитие воображения из-за трудности представления условий, столь противоположных условиям разумных существ в целом. Но наши женщины не читают ваши романы. Мысль о том, что мужчина или женщина должны когда-либо задуматься о браке с человеком, отличным от того, чьим мужем или женой ему или ей суждено стать, глубоко шокирует наше привычное мышление. Без сомнения, вы скажете, что такие случаи редки среди вас, но если ваши романы являются правдивыми картинами вашей жизни, они, по крайней мере, небезызвестны вам. Мы хорошо знаем, что эти ситуации неизбежны в условиях земной жизни, и судим о вас по ним, но нет необходимости, чтобы умы наших девушек страдали от осознания того, что где-то существует мир, где возможны такие пародии на святость брака.

– Однако есть еще одна причина, по которой мы не поощряем использование ваших книг нашей молодежью, и это глубокое воздействие грусти на расу, привыкшую видеть все вещи в утреннем сиянии будущего, литературы, написанной в прошедшем времени и относящейся исключительно к вещам, с которыми нами покончено.

– И как вы пишете о вещах, которые прошли, кроме как в прошедшем времени? – спросил я.

– Мы пишем о прошлом, когда оно все еще будущее, и, конечно, в будущем времени, – последовал ответ. – Если бы наши историки подождали до окончания событий, чтобы описать их, мало того, что никто не захотел бы читать о том, что уже произошло, но и сами истории, вероятно, были бы неточными, поскольку память, как я уже сказал, у нас очень слабо развита и слишком расплывчата, чтобы быть достоверной. Если Земля когда-нибудь установит с нами связь, вы найдете наши истории интересными, потому что наша планета меньше, остыла и была заселена задолго до вашей, а наши астрономические записи содержат подробные сведения о Земле с того времени, когда она была жидкой массой. Ваши геологи и биологи смогут найти здесь кладезь информации.

В ходе нашего дальнейшего разговора выяснилось, что, как следствие предвидения, некоторые из самых распространенных эмоций человеческой природы неизвестны на Марсе. Те, для кого будущее не имеет тайны, конечно, не могут знать ни надежды, ни страха. Более того, когда каждый уверен, чего он достигнет, а чего нет, не может быть такого понятия, как соперничество, или соревнование, или какой-либо вид конкуренции в любом отношении и поэтому все порождения сердечных ран и ненависти, порожденные на Земле борьбой человек с человеком, неизвестен людям Марса, за исключением изучения нашей планеты. Когда я спросил, не было ли, в конце концов, недостатка спонтанности, чувства свободы в том, чтобы вести жизнь, заранее продуманную во всех деталях, мне напомнили, что в этом отношении нет разницы между жизнью людей Земли и Марса, поскольку обе они одинаково соответствуют Божьему замыслу – воля во всех деталях. Мы знали, что будет только после события, они до, – вот и вся разница. Что касается остального, Бог двигал их по их воле, как и нас, так что у них не было более сильного принуждения в том, что они делали, чем у нас на Земле в выполнении ожидаемой линии действий, в тех случаях, когда наши ожидания могут оказаться правильными. О том всепоглощающем интересе, который вызывало у жителей Марса изучение плана их будущей жизни, красноречиво говорил мой спутник. По его словам, это было похоже на очарование математика самой сложной и изысканной демонстрацией, совершенным алгебраическим уравнением, с яркими реалиями жизни вместо цифр и символов.

Когда я спросил, не приходило ли им в голову пожелать, чтобы их будущее было другим, он ответил, что такой вопрос мог задать только человек с Земли. Никто не может обладать даром предвидения или ясно верить, что он был у Бога, не понимая, что будущее так же невозможно изменить, как и прошлое. И не только это, но и предвидеть события означало предвидеть их логическую необходимость настолько ясно, что желать их по-другому было так же невозможно, как всерьез желать, чтобы два и два составляли пять вместо четырех. Ни один человек никогда не мог бы сознательно желать чего-то другого, ибо все вещи, малые и великие, так тесно сплетены Богом, что вытянуть самую маленькую нить – значит распутать творение на всю вечность.

Пока мы разговаривали, день пошел на убыль, и солнце опустилось за горизонт, розовая атмосфера планеты придала великолепие окраске облаков и красоте ландшафта суши и моря, что никогда не сравнится с земным закатом. Уже знакомые созвездия, появляющиеся на небе, напомнили мне, как близко, в конце концов, я был к Земле, потому что без посторонней помощи я не мог обнаружить ни малейшего изменения в их положении. Тем не менее, в небесах была одна совершенно новая особенность, поскольку многие из множества астероидов, которые вращаются в зоне между Марсом и Юпитером, были хорошо видны невооруженным глазом. Но зрелище, которое в основном привлекало мой взгляд, была Земля, плавающая низко на краю горизонта. Ее диск, вдвое больший, чем у любой звезды или планеты, видимой с Земли, вспыхнул с блеском, подобным блеску Венеры.

– Это действительно прекрасное зрелище, – сказал мой спутник, – хотя для меня оно всегда печальное, из-за контраста между сиянием сферы и темным состоянием его обитателей. Мы называем это "Мир слепых".

Говоря это, он повернулся к любопытному сооружению, которое стояло рядом с нами, хотя я раньше не обращал на него особого внимания.

– Что это такое? – спросил я.

– Это один из наших телескопов, – ответил он. – Я позволю вам взглянуть, если хотите, на ваш дом и проверить на себе те способности, которыми я хвастался. – и, настроив инструмент, он показал мне, куда направить мой взгляд на то, что соответствовало окуляру.

Я не мог сдержать восклицания изумления, потому что на самом деле он ничего не преувеличил. Маленький студенческий городок, который был моим домом, лежал передо мной, казалось, почти так же близко, как когда я смотрел на него из окон моей обсерватории. Было раннее утро, и деревня просыпалась. Молочники совершали свой обход, а рабочие со своими обеденными контейнерами спешили по улицам. Ранний поезд как раз отходил от железнодорожной станции. Я мог видеть клубы дыма из дымовой трубы и струи из цилиндров. Было странно не слышать шипения пара, так близко я казалось находился. На холме были здания колледжа, длинные ряды окон отражали ровные солнечные лучи. Я мог определить время по студенческим часам. Меня поразило, что вокруг зданий царила необычная суета, учитывая ранний час. Толпа мужчин стояла у дверей обсерватории, и многие другие спешили через кампус в том направлении. Среди них я узнал президента Биксби в сопровождении уборщика колледжа. Пока я смотрел, они добрались до обсерватории и, пройдя сквозь толпу у дверей, вошли в здание. Президент, очевидно, направлялся в мою комнату. При этом меня совершенно внезапно осенило, что вся эта суета была из-за меня. Я вспомнил, как получилось, что я оказался на Марсе, и в каком состоянии я оставил дела в обсерватории. Мне давно пора было вернуться туда, чтобы позаботиться о себе.

***

На этом неожиданно заканчивался необычный документ, который я нашел тем утром на своем столе. Я не ожидаю, что читатель поверит в то, что это подлинная запись условий жизни в другом мире, на которые она претендует. Он, без сомнения, объяснит это как еще одну из любопытных причуд сомнамбулизма, описанных в книгах. Возможно, это было именно так, возможно, это было что-то большее. Я не претендую на то, чтобы решить этот вопрос. Я изложил все факты по этому делу, и у меня нет лучшего средства для формирования мнения, чем читатель. И я не знаю, даже если бы я полностью поверил в то, что это правдивая история, которой она кажется, повлияла бы она на мое воображение гораздо сильнее, чем сейчас. Одним словом, эта история о другом мире вывела меня из равновесия по отношению к нашему. Готовность, с которой мой разум приспособился к противоположной точке зрения на Землю, была уникальным опытом. Отсутствие предвидения среди человеческих способностей, недостаток, о котором я раньше едва задумывался, теперь впечатляет меня еще больше, как факт, не гармонирующий с остальной частью нашей природы, противоречащий ее предназначению, – моральное увечье, произвольное и необъяснимое лишение. Зрелище расы, обреченной идти назад, видящей только то, что прошло, уверенной только в том, что прошло и умерло, время от времени посещает меня с печально фантастическим эффектом, который я не могу описать. Я мечтаю о мире, где любовь всегда носит улыбку, где расставания так же без слез, как и наши встречи, и смерть больше не властвует. У меня есть фантазия, которую я люблю лелеять, что люди этой счастливой планеты, какими бы фантастическими они ни были, представляют идеальный и нормальный тип нашей расы, какой, возможно, она когда-то была, и которой, возможно, она еще может стать снова.

1886 год

ЭКСПЕРИМЕНТ ХИРУРГА

Уильям Морроу

Молодой человек с особенно болезненным выражением отчаяния на лице однажды около десяти часов утра явился в резиденцию наименее известного, но все же самого замечательного из всех хирургов в большом городе… Этот хирург жил в странном старом кирпичном доме самого примитивного вида – строении совершенно устаревшем и сносном только в той части города, в которой он стоял, – большом, мрачном, покрытом плесенью, сыром и темном, изобилующим длинными темными коридорами, унылыми комнатами и таинственными чуланами и подвалами; абсурдно большом для маленькой семьи – мужа и жены, – которые занимали его. Описан дом, изображен мужчина, но не женщина. При случае она могла быть достаточно приятной, но, несмотря на это, она была всего лишь живой загадкой; его жена была слабой, изможденной, замкнутой, явно несчастной и, возможно, жила жизнью, полной страха или ужаса – возможно, она была свидетельницей отталкивающих вещей, ставших предметом тревог и жертвой страха и тирании; но в этих предположениях слишком много догадок. Ему было около пятидесяти лет, возможно, шестьдесят, а ей около сорока. Он был худощав, высок и лыс, с тонким, гладко выбритым лицом и очень проницательными глазами, всегда сидел дома и был неряшлив. Мужчина был сильным, женщина слабой. Он доминировал, она страдала.

Хотя он был хирургом редкого мастерства, его практика была почти ничтожной, потому что редко случалось, чтобы те немногие, кто знал о его великих способностях, были достаточно храбры, чтобы проникнуть во мрак его дома, и когда они это делали, они оставались глухи к различным жутким историям, которые шептались относительно него. По большей части это были лишь преувеличения его экспериментов по вивисекции, он был предан науке хирургии.

Молодой человек, который появился в только что упомянутое утро, был красивым парнем, но явно слабохарактерным и с нездоровым темпераментом – чувствительным, легко возбуждающимся или впадающим в депрессию. Один взгляд убедил хирурга, что его посетитель серьезно повредился рассудком, ибо никогда еще не было более четкой ухмылки меланхолии, застывшей и неисцелимой.

Посторонний человек не заподозрил бы, что в доме кто-то есть. Уличная дверь, старая, покосившаяся и покрытая волдырями от солнца, была заперта, а маленькие, выцветшие зеленые жалюзи на окнах были закрыты. Молодой человек постучал в дверь. Никакого ответа. Он постучал снова. По-прежнему никаких признаков жизни. Он изучил листок бумаги, взглянул на номер дома, а затем с нетерпением ребенка яростно пнул дверь, на которой были признаки многочисленных других подобных ударов. В ответ послышались шаркающие шаги в коридоре, поворот ржавого ключа и острое лицо, осторожно выглянувшее в приоткрытую дверь.

– Вы доктор?.. – спросил молодой человек.

– Да, да, входите, – бодро ответил хозяин дома.

Молодой человек вошел. Старый хирург закрыл дверь и тщательно запер ее.

– Сюда, – сказал он, направляясь к шаткому лестничному пролету.

Молодой человек последовал за ним. Хирург первым поднялся по лестнице, свернул в узкий, пахнущий плесенью холл слева, пересек его, сотрясая расшатанные доски под ногами, в дальнем конце открыл дверь справа и жестом пригласил своего посетителя войти. Молодой человек очутился в приятной комнате, обставленной в старинном стиле и с суровой простотой.

– Садитесь, – сказал старик, ставя стул так, чтобы его обитатель был лицом к окну, которое выходило на глухую стену примерно в шести футах от дома, он раздвинул жалюзи, и в комнату проник бледный свет. Затем он сел рядом со своим посетителем, прямо к нему лицом, и испытующим взглядом, обладавшим всей мощью микроскопа, приступил к диагностике случая.

– Ну-с? – вскоре спросил он.

Молодой человек беспокойно заерзал на своем месте.

– Я… я пришел повидаться с вами, – наконец пробормотал он, – потому что у меня неприятности.

– Вот как!

– Да… видите ли, я… то есть… я отказался от этого.

– Интересно! – в этом восклицании к сочувствию добавилась жалость.

– Вот и все. Покончить с этим, – добавил посетитель.

Он достал из кармана пачку банкнот и с величайшей неторопливостью пересчитал их, положив на колено.

– Пять тысяч долларов, – спокойно заметил он. – Это для вас. Это все, что у меня есть, но я предполагаю… я воображаю… нет, это не то слово… предполагаю… да, это слово – предполагаю, что пять тысяч… действительно так много? Дайте мне пересчитать.

Он снова сосчитал.

– Эти пять тысяч долларов – достаточная плата за то, что я хочу, чтобы вы сделали.

Губы хирурга скривились с жалостью, возможно, также и с презрением.

– Что ты хочешь, чтобы я сделал? – небрежно спросил он.

Молодой человек встал, с таинственным видом огляделся, подошел к хирургу и положил деньги ему на колено. Затем он наклонился и прошептал два слова на ухо хирургу.

Эти слова произвели электрический эффект. Старик сильно вздрогнул, затем, вскочив на ноги, он сердито схватил своего посетителя и пронзил его насквозь взглядом, острым, как нож. Его глаза вспыхнули, и он открыл рот, чтобы произнести какое-нибудь резкое ругательство, как вдруг остановил себя. Гнев покинул его лицо, и осталась только жалость. Он ослабил хватку, подобрал разбросанные банкноты и, протягивая их посетителю, медленно произнес :

– Мне не нужны твои деньги. Вы просто глупец. Вы думаете, что у вас неприятности. Ну, вы не знаете, что такое настоящая беда. Ваша единственная беда в том, что в вашей натуре нет и следа мужественности. Вы просто сумасшедший, я бы сказал, малодушный. Вы должны сдаться властям и быть отправлены в сумасшедший дом для надлежащего лечения.

Молодой человек остро почувствовал намеренное оскорбление, и его глаза опасно сверкнули.

– Ты, старый пес, ты так оскорбляешь меня! – закричал он. – Напускаешь на себя величественный вид! Добродетельно возмущенный, старый убийца – вот кто ты! Тебе не нужны мои деньги, да? Когда человек сам приходит к вам и хочет, чтобы это было сделано, вы впадаете в ярость и отвергаете его деньги, но пусть его враг придет и убьет его, и вы будете только рады. Сколько таких работ вы выполнили в этом жалком старом болоте? Для вас хорошо, что полиция тебя не прогнала за то, что спускался вниз с заступом и лопатой. Знаете ли вы, что говорят о вас? Почему вы держите свои окна так плотно закрытыми, что ни один звук никогда не проникал за них? Где ты хранишь свои адские орудия?

Он довел себя до состояния высокого исступления. Его голос был хриплым, громким и скрипучим. Его глаза, налитые кровью, вылезли из орбит. Все его тело дернулось, а пальцы скрючились.

Но он находился в присутствии человека, бесконечно превосходящего его. Два глаза, похожие на змеиные, прожгли в нем две дыры. Властное, твердое присутствие противостояло другому слабому и страстному. Результат наступил.

– Сядьте, – приказал строгий голос хирурга.

Это был голос отца, обращенный к ребенку, хозяина к рабу. Ярость покинула посетителя, который, обессиленный и подавленный, упал на стул.

Тем временем на лице старого хирурга появился особый свет, зарождение странной идеи, мрачный луч, отбившийся от пламени бездонной ямы, зловещий свет, освещающий путь энтузиаста. Такой свет сейчас, или тогда, или в будущем будет проникать в каждый разум. Таким образом, природа держит свечу перед своими тайнами. Она краснеет из-за нашего недоверия к ней. Таким образом, невежество становится явным. Понять природу – значит контролировать ее, подчинять своей воле, заставлять ее танцевать под свою дудочку. Нет веры без знания, нет знания без мастерства.

Старик на мгновение погрузился в глубокую задумчивость, проблески нетерпеливого разума на мгновение пробились сквозь облако мрачной задумчивости, окутавшее его лицо. Затем вспыхнул широкий свет глубокой, непроницаемой решимости. В этом было что-то зловещее, наводящее на мысль о принесении в жертву чего-то священного. После борьбы разум победил совесть.

Взяв лист бумаги и карандаш, хирург тщательно записал ответы на вопросы, которые он безапелляционно адресовал своему посетителю, такие как его имя, возраст, место жительства, род занятий и тому подобное, а также вопросы, касающиеся его родителей, вместе с другими конкретными вопросами.

– Кто-нибудь знает, что вы направились в этот дом? – он спросил.

– Нет.

– Ты клянешься в этом?

– Да.

– Но ваше длительное отсутствие вызовет тревогу и приведет к поискам.

– Я предусмотрел это.

– Каким образом?

– Отправив по почте записку, в которой я объявил о своем намерении утопиться.

– Река будет втянута в это дело.

– Что такого? – спросил молодой человек, пожимая плечами с небрежным безразличием. – Быстрое подводное течение, как вы понимаете. Очень многие так и не были найдены.

Последовала пауза.

– Вы готовы? – наконец спросил хирург.

– Абсолютно.

Ответ был холодным и решительным.

Поведение хирурга, однако, свидетельствовало о большом волнении. Бледность, появившаяся на его лице в тот момент, когда он принял решение, стала еще сильнее. Нервная дрожь пробежала по его телу. Над всем этим сиял свет преданного энтузиазма.

– Вы выбрали метод? – спросил он.

– Да, крайняя аноэстезия.

– С каким агентом?

– Самым надежным и быстрым.

– Желаете ли вы какого-либо… есть какое-либо распоряжение?

– Нет, только сведение к нулю, просто задувание, как свечи на ветру, дуновение – затем тьма, без следа. Чувство вашей собственной безопасности может подсказать вам этот метод. Я оставляю это на ваше усмотрение.

– Нет писем вашим друзьям?

– Вообще никаких.

Еще одна пауза.

– Вы сказали, что вполне решились? спросил хирург.

– Вполне готов.

– И совершенно готовы?

– Немного обеспокоен.

– Тогда подождем минутку.

С этим предложением старый хирург поднялся на ноги и потянулся. Затем с кошачьей бесшумностью он открыл дверь и выглянул в коридор, внимательно прислушиваясь. Не было слышно ни звука. Он тихо закрыл дверь и запер ее. Затем закрыл жалюзи на окнах и запер их. Сделав это, он открыл дверь, ведущую в соседнюю комнату, которая, хотя и не имела окна, была освещена с помощью маленького потолочного фонаря. Молодой человек внимательно наблюдал. С ним произошла странная перемена. Хотя его решимость ни на йоту не ослабла, выражение огромного облегчения появилось на его лице, вытеснив изможденный, полный отчаяния взгляд, который был полчаса назад. Тогда он был меланхоличен, а сейчас пребывал в восторге.

Открывшаяся вторая дверь показала любопытное зрелище. В центре комнаты, прямо под потолочным окном, стоял операционный стол, подобный тому, которым пользуются демонстраторы анатомии. В стеклянном шкафу у стены были разложены всевозможные хирургические инструменты. В другом шкафу висели человеческие скелеты различных размеров. В запечатанных банках, расставленных на полках, были всевозможные чудовища, законсервированные в спирте. Среди бесчисленных иных предметов, разбросанных по комнате, были также манекен, чучело кошки, высушенное человеческое сердце, гипсовые слепки различных частей тела, многочисленные диаграммы и большой ассортимент лекарств и химикатов. Там также была мебель, которую можно было открыть, чтобы образовать диван. Хирург открыл ее и отодвинул операционный стол в сторону, уступив его место дивану.

– Войдите, – позвал он своего посетителя,

Молодой человек повиновался без дрожи, без малейших колебаний.

– Сними свое пальто.

Он подчинился.

– Ложитесь на этот шезлонг.

Через мгновение молодой человек вытянулся во весь рост, не сводя глаз с хирурга. Последний, несомненно, испытывал сильное волнение, но он не дрогнул, его движения были уверенными и быстрыми. Выбрав бутылку с жидкостью, он тщательно отмерил определенное ее количество. Делая это, он спросил:

– Были ли у вас когда-нибудь какие-либо нарушения в работе сердца?

– Нет.

Ответ был быстрым, но за ним сразу же последовал вопросительный взгляд на лице говорившего.

– Я полагаю, – добавил он, – своим вопросом вы имеете в виду, что давать мне определенный препарат может быть опасно. Однако в данных обстоятельствах я не вижу в вашем вопросе никакого смысла.

Это, очевидно, застало хирурга врасплох, но он поспешил объяснить, что не хотел причинять ненужную боль, отсюда и его вопрос.

Он поставил стакан на подставку, подошел к своему посетителю и тщательно проверил его пульс.

– Замечательно, – воскликнул он.

– Почему вы так говорите?

– Это совершенно нормально.

– Ведь полностью смирился. Действительно, прошло много времени с тех пор, как я познал подобное счастье. Это не так подвижно, но бесконечно приятно.

– У вас нет желания отказаться?

– Вообще никаких.

Хирург подошел к стойке и вернулся с препаратом.

– Возьми это, – сказал он ласково.

Молодой человек слегка приподнялся и взял стакан в руку. У него не дрогнул ни один нерв. Он выпил жидкость, осушив ее до последней капли. Затем он с улыбкой вернул стакан.

– Спасибо вам, – сказал он. – Вы самый благородный человек на свете. Желаю вам всегда процветать и быть счастливыми. Вы мой благодетель, мой освободитель. Благословляю вас, благословляю вас! Ты протягиваешь руку со своего места к богам и возносишь меня в славный покой. Я люблю тебя… я люблю тебя всем своим сердцем.

Эти слова, произнесенные искренне, музыкальным, низким голосом и сопровождаемые улыбкой невыразимой нежности, пронзили сердце старика. Подавленная судорога охватила его. Сильная боль сжала его жизненно важные органы. По его лицу струился пот.

Молодой человек продолжал улыбаться.

– Ах, мне это идет на пользу! – сказал он.

Хирург, сделав над собой усилие, сел на край дивана и взял посетителя за запястье, считая пульс.

– Сколько времени это займет? – спросил молодой человек.

– Десять минут. Две уже прошли.

Его голос стал хриплым.

– Ах, еще целых восемь минут!.. Восхитительно, восхитительно! Я чувствую, что это приближается… Что это было?… Ах, я понимаю. Музыка… Она прекрасна!.. Приближается, приближается… Это… вода? Сочится? Капает? Доктор!

– Что?

– Спасибо тебе… спасибо тебе… Благородный человек… мой спаситель… мой благо… благо… детель… Сочится… сочится… Капает, капает… Доктор!

– Что?

– Доктор!

– Не слышит. – пробормотал хирург.

– Доктор!

– И ослеп.

Ответом было крепкое пожатие руки.

– Доктор!

– И немеет.

– Доктор!

Старик наблюдал и ждал.

– Капает… капает.

Последняя капля вытекла. Послышался вздох, и ничего больше.

Хирург опустил руку.

– Первый шаг, – простонал он, поднимаясь на ноги; затем все его тело выпрямилось. – Первый шаг – самый трудный, но и самый простой. Провидение вручило в мои руки то, чего я жаждал в течение сорока лет. Теперь никакого отступления назад! Это возможно, потому что научно, рационально, но опасно. Если я добьюсь успеха… если я добьюсь успеха. Я добьюсь успеха… А после успеха – что?.. Да – что? Опубликовать план и результат? Виселица… До тех пор, пока она будет существовать. Будет существовать виселица. Так значимо… Но как объяснить его существование? Но все же мое решение твердое, я должен верить в будущее.

Он оторвался от задумчивости и вздрогнул.

– Интересно, слышала ли она что-нибудь или видела.

С этими мыслями он бросил взгляд на фигуру в гостиной, а затем вышел из комнаты, запер дверь, запер также дверь внешней комнаты, прошел по двум или трем длинным коридорам, проник в отдаленную часть дома и постучал в дверь. Его открыла его жена. К этому времени он полностью овладел собой.

– Я подумала, что только что видел кого-то в доме, – сказала она, – но я никого не могу найти.

– Я ничего не слышал.

Он испытал огромное облегчение.

– Менее часа назад я действительно услышала, как кто-то постучал в дверь, – продолжила она, – и, кажется, слышала, как вы говорили. Он заходил?

– Нет.

Женщина взглянула на его ноги и, казалось, была озадачена.

– Я почти уверена, – сказала она, – что слышала стук обуви в доме, и все же я вижу, что вы в тапочках.

– О, тогда на мне были туфли!

– Это все объясняет, – удовлетворенно сказала женщина. – Я думаю, что звук, который мы слышали, должно быть, был вызван крысами.

– Ах, вот оно что! – воскликнул хирург.

Уходя, он закрыл дверь, снова открыл ее и сказал:

– Я не хочу, чтобы меня беспокоили сегодня. – сказал он себе, идя по коридору, – Теперь все ясно.

Он вернулся в комнату, в которой лежал его посетитель, и произвел тщательный осмотр.

– Великолепный образец! – тихо воскликнул он. – состоягие каждого органа, каждая функция совершенны, прекрасное, крупное телосложение, рельефные мышцы, сильные и жилистые, способные к замечательному развитию – если предоставить им такую возможность. Я не сомневаюсь, что это можно сделать. Я уже преуспел с собакой – задача менее трудная, чем эта, потому что у человека головной мозг перекрывает мозжечок, чего нельзя сказать о собаке. Это дает широкий диапазон для несчастного случая. В головном мозге – интеллект и привязанности; в мозжечке – чувства и двигательные силы; в продолговатом мозге – контроль над диафрагмой. В этих двух последних заключены все основы простого существования. Головной мозг – это просто украшение, другими словами, разум и привязанности являются почти чисто декоративными. Я уже доказал это. Моя собака с удаленным мозгом была идиоткой, но в определенной степени сохранила свои физические чувства.

Размышляя таким образом, он тщательно подготовился. Он поставил операционный стол на место под потолочный светильник, выбрал несколько хирургических инструментов, приготовил определенные смеси лекарств и приготовил воду, полотенца и все принадлежности для утомительной хирургической операции. Внезапно он разразился смехом.

– Бедный дурачок! – воскликнул он. – Хотел заплатить мне пять тысяч долларов, чтобы я убил его! У него не хватило духу задуть собственную свечу! Необычно, необычно, какие странные выкрутасы совершают эти безумцы! Ты думал, что умираешь, бедный идиот! Позвольте мне сообщить вам, сэр, что в этот момент вы так же живы, как никогда в своей жизни. Но для вас это уже все равно. Вы никогда не будете более сознательны, чем сейчас, а для всех практических целей, поскольку они касаются вас, вы отныне мертвы, хотя и будете жить. Кстати, как, интересно, вы себя чувствуете без головы? Ха, ха, ха! Но это плохая шутка.

Он поднял бесчувственное тело с шезлонга и положил его на операционный стол.

***

Примерно три года спустя состоялся следующий разговор между капитаном полиции и детективом:

– Возможно она просто сумасшедшая, – возразил капитан. – Я думаю, что так и есть.

– И все же вы верите в ее историю!

– Да.

– Невероятно!

– Вовсе нет. Я сам кое-что узнал.

– Что?!

– Многое, в одном смысле; мало, в другом. Вы слышали все эти странные истории о ее молчании. Что ж, все они бессмысленны – вероятно, за одним исключением. В целом он безобидный старик, но странный. Он провел несколько сложных хирургических операций. Люди по соседству с ним невежественны, они боятся его и хотят избавиться от него, поэтому они рассказывают о нем очень много лжи и начинают верить своим собственным историям. Единственная важная вещь, которую я узнал, это то, что он почти с безумным энтузиазмом относится к хирургии – особенно экспериментальной хирургии, а у энтузиаста вряд ли есть такая вещь, как угрызения совести. Именно это придает мне уверенности в рассказе женщины.

– Вы говорите, что она казалась испуганной?

– Так и есть – во-первых, она боялась, что ее муж узнает о ее измене ему, во-вторых, само открытие привело ее в ужас.

– Но ее рассказ об этом открытии очень расплывчатый, – возразил капитан. – Он все скрывает от нее. Она просто строит догадки.

– Частично – да, частично – нет. Она отчетливо слышала звуки, хотя и не видела ясно. Ужас закрыл ей глаза. То, что, по ее мнению, она видела, я признаю, нелепо, но она, несомненно, видела что-то чрезвычайно ужасное, есть много странных мелких обстоятельств. За последние три года он лишь несколько раз обедал с ней в доме и почти всегда относит еду в свои личные комнаты. Она говорит, что он либо потребляет огромное количество еды, либо много выбрасывает, либо кормит кого-то, кто ест неимоверно много. Он объяснял это ей, говоря, что у него есть животные, с которыми он экспериментирует. Это неправда. Опять же, он всегда держит двери в эти комнаты тщательно запертыми, и не только это, но он удвоил количество дверей и укрепил их другими способами, а также крепко зарешетил окно, которое выходит из одной из комнат на глухую стену на расстоянии нескольких футов.

– Что это значит? – спросил капитан.

– Тюрьма.

– Возможно, для животных.

– Конечно, нет.

– Почему?

– Потому что, во-первых, клетки были бы лучше и удобнее, во-вторых, безопасность, которую он обеспечил, слишком мощная, чем требуется для содержания любых животных.

– Все это легко объясняется: у него буйный сумасшедший на лечении.

– Я думал об этом, но это не факт.

– С чего ты так решил?

– Рассуждая таким образом: во-первых, он всегда отказывался лечить случаи сумасшествия, во-вторых, он ограничивается хирургией, в-третьих, стены не обиты войлоком, потому что женщина слышала резкие удары по ним, в-четвертых, никакая человеческая сила, какой бы она ни была, не могла бы потребовать таких укреплений безопасности, какой был обеспечен, в-пятых, он вряд ли стал бы скрывать от женщины заточение сумасшедшего, в-шестых, ни один сумасшедший не смог бы потреблять всю пищу, которую он потреблял, в-седьмых, такая чрезвычайно сильная мания, на которую могут указывать эти меры предосторожности, не могла продолжаться три года, в-восьмых, если в данном случае речь идет о сумасшедшем, очень вероятно, что должна была быть связь с кем-то из родственников пациента, но ее не было, в-девятых, женщина подслушивала у замочной скважины и не слышала человеческого голоса внутри, в-десятых, и это самое интересное, мы слышали расплывчатое описание женщиной того, что она видела.

– Вы разрушили все возможные теории, – сказал капитан, глубоко заинтересованный, – и не предложили ничего нового.

– К сожалению, я не могу этого сделать, но правда, в конце концов, может быть, очень проста. Старый хирург настолько необычен, что я готов открыть для себя нечто удивительное.

– У вас есть подозрения?

– У меня есть.

– О чем?

– О преступлении.

– Вот как!

– Женщина тоже это подозревает.

– И выдает это?

– Конечно.

– Почему?

– Потому что это так ужасно, что ее человечность восстает, так ужасно, что вся ее природа требует от нее, чтобы она передала преступника закону, так ужасно, что она в смертельном ужасе, так ужасно, что это потрясло ее разум.

– Что вы предлагаете сделать? – спросил капитан.

– Добыть надежные доказательства. Мне может понадобиться помощь.

– У вас будут все люди, которые вам понадобятся. Продолжай, но будь осторожен. Вы находитесь на опасной почве. Ты можешь стать легкой игрушкой в руках этого человека.

Два дня спустя детектив снова разыскал капитана.

– У меня есть странный документ, – сказал он, демонстрируя исписанные и разорванные клочки бумаги. – Женщина украла его и принесла мне. Она вырвала их из блокнота, заполучив только часть каждого из нескольких листов.

Эти фрагменты, которые мужчины расположили как могли, были (как объяснил детектив) вырваны женой хирурга из первого тома ряда рукописных книг, которые ее муж написал на одну тему – ту самую, которая была причиной ее волнения.

– Примерно в то время, когда он начал определенный эксперимент три года назад, – продолжил детектив, – он убрал все из двух комнат, в которых находились его кабинет и операционная. В одном из книжных шкафов, которые он перенес в комнату напротив, был ящик, который он держал запертым, но время от времени открывал. Как это часто бывает с подобными предметами мебели, замок ящика был очень плохим, и поэтому женщина, проводя вчера тщательный обыск, нашла в своей связке ключ, который подходил к этому замку. Она открыла ящик, вытащила нижнюю книгу из стопки (чтобы ее повреждение, скорее всего, не было обнаружено), увидела, что в ней может быть ключ, и вырвала горсть листов. Едва она поставила книгу на место, заперла ящик и ушла, как появился ее муж. Он почти никогда не выпускает ее из виду, когда она находится в этой части дома.

Фрагменты гласили следующее:

"…двигательные нервы.

Я едва осмеливался надеяться на такой результат, хотя индуктивные рассуждения убедили меня в его возможности, мои единственные сомнения возникли из-за отсутствия у меня навыков. Их функционирование было лишь слегка нарушено, и даже этого не было бы, если бы операция была проведена в младенчестве, до того, как интеллект искал и добился признания в качестве существенной части целого. Поэтому я утверждаю как доказанный факт, что клетки двигательных нервов обладают врожденными силами, достаточными для целей этих нервов. Но вряд ли так обстоит дело с сенсорными нервами. Эти последние, по сути, являются ответвлением первых, развились из них в результате естественной (хотя и не существенной) гетерогенности и в определенной степени зависят от эволюции и расширения тенденции развития, которая развилась в ментальность или психическую функцию. Обе эти последние тенденции, эти эволюции, являются просто усовершенствованиями двигательной системы, а не независимыми сущностями; другими словами, они являются цветами и семенами растения, которое размножает свое потомство от своих корней. Система моторики – это первая… Я также не удивлен, что развивается такая невероятная мышечная энергия. Это обещает превзойти самые смелые мечты о человеческих силах. Объясняется это так: силы ассимиляции достигли своего полного развития. У них сложилось впечатление выполнения определенного объема работы. Они отправили свои продукты во все части системы. В результате операции потребление этих продуктов сократилось полностью наполовину; то есть около половины спроса на них было отозвано. Но сила требовала продолжения производства. Это производство было силой, жизненной силой, энергией. Таким образом, в оставшемся было сохранено вдвое больше обычного количества этой силы, этой энергии… развилась тенденция, которая меня действительно удивила. Природа, больше не страдающая от отвлечения посторонними помехами и в то же время как бы разрезанная надвое, применительно к этому случаю, не полностью приспособилась к новой ситуации, как это делает магнит, который, будучи разделенным в точке равновесия, обновляется в два фрагмента, каждый из которых имеет противоположные полюса, но, напротив, будучи оторванной от законов, которые до сих пор управляли ею, и обладая все еще той таинственной тенденцией развиваться во что-то более потенциальное и сложное, она слепо (потеряв свой фонарь) выдвигала свои требования к материалу, который обеспечил бы это развитие, и так же слепо использовала его, когда он был ей дан. Отсюда эта изумительная ненасытность, этот ненасытный голод, и отсюда также (для получения этого огромного запаса энергии не требуется ничего, кроме физической части), эта сила, которая становится почти ежечасно геркулесовой, почти ежедневно ужасающей. Сегодня он совершил серьезный… побег. Каким-то образом, пока я был занят, он открутил пробку серебряной трубки для кормления (которую я уже назвал "искусственным ртом") и, совершив одну из своих любопытных выходок, позволил всему содержимому выйти из своего желудка через трубку. Тогда его голод стал сильным – я могу сказать, что он был изнурительным. Я положил на него руки, чтобы толкнуть его в кресло, когда, почувствовав мое прикосновение, он поймал меня, обхватил за шею, и это убило бы меня мгновенно, если бы я не выскользнул из его мощной хватки. Таким образом, мне всегда приходилось быть настороже. Я снабдил винтовую пробку пружинным фиксатором, и… обычно послушный, когда не голоден; медленный и тяжелый в своих движениях, которые, конечно, являются чисто бессознательными; любое видимое возбуждение в движении происходит из-за местных нарушений в кровоснабжении мозжечка, который, если я если бы он не был заключен в неподвижный серебряный футляр, я должен был бы разбить и…"

Капитан озадаченно посмотрел на детектива.

– Я вообще этого не понимаю, – сказал он.

– Я тоже, – согласился детектив.

– Что ты предлагаешь делать?

– Совершить облаву.

– Тебе нужны люди?

– Трое.

– Трое!

– Да, и самые сильные люди в вашем округе.

– Да ведь хирург стар и слаб!

– Тем не менее, мне нужны трое сильных мужчин, и если уж на то пошло, благоразумие советует мне взять двадцать человек.

В час ночи следующего дня в потолке операционной хирурга послышался осторожный скребущий звук. Вскоре после этого небесно-светлая створка была осторожно поднята и отложена в сторону. В проем заглянул мужчина. Ничего не было слышно.

– Это странно, – подумал детектив.

Он осторожно спустился на пол по веревке, а затем несколько мгновений стоял, внимательно прислушиваясь. Наступила мертвая тишина. Он щелкнул затвором темного фонаря и быстро обвел комнату лучом света. Она была пуста, за исключением прочной железной скобы и кольца, привинченных к полу в центре комнаты и прикрепленных тяжелой цепью. Затем детектив обратил свое внимание на внешнюю комнату – она была совершенно пуста. Он был глубоко озадачен. Вернувшись во внутреннюю комнату, он тихо пригласил мужчин спускаться. Пока они были этим заняты, он вернулся в соседнюю комнату и осмотрел дверь. Хватило одного взгляда. Она удерживалась закрытой с помощью пружинного крепления и запиралась на прочный пружинный замок, который можно было открыть изнутри.

"Птичка только что улетела, – размышлял детектив. – Исключительный несчастный случай."

К этому времени мужчины были у него за спиной. Он бесшумно отодвинул засов, открыл дверь и выглянул в холл. Он услышал странный шум, как будто гигантский омар барахтался и карабкался в какой-то отдаленной части старого дома. Этот звук сопровождался громким свистящим дыханием и частыми хриплыми вздохами.

Эти звуки слышал еще один человек – жена хирурга. Она спала чутко, ее мучил страх, и ее преследовали ужасные сны. Заговор, в который она недавно вступила с целью уничтожения своего мужа, был источником большой тревоги. Она постоянно страдала от самых мрачных предчувствий и жила в атмосфере ужаса. К естественному ужасу ее положения добавились те бесчисленные источники страха, которые потрясенный страхом разум создает, а затем усиливает. Она действительно была в плачевном состоянии, доведенная сначала ужасом до отчаяния, а затем отчаянием до безумия.

Таким образом, вырванная из прерывистого сна шумом у своей двери, она спрыгнула с кровати на пол, каждый ужас, который таился в ее напряженном мозгу и больном воображении, вспыхнул и почти захлестнул ее. Мысль о бегстве – один из сильнейших инстинктов – овладела ею, и она побежала к двери, не поддаваясь никакому контролю разума. Она отодвинула засов и широко распахнула дверь, а затем дико побежала по коридору, ужасающее шипение и хриплое бульканье звенели в ее ушах, по-видимому, с тысячекратной интенсивностью. Но коридор был погружен в абсолютную темноту, и она не успела сделать и полудюжины шагов, как споткнулась о невидимый предмет на полу. Она упала на него головой вперед, наткнувшись на большое, мягкое, теплое тело, которое корчилось и извивалось, и из которого доносились звуки, разбудившие ее. Мгновенно осознав свое положение, она издала пронзительный вопль, какой может вызвать только невыразимый ужас. Но едва ее крик вызвал эхо в пустых залах, как он внезапно смолк. Две огромные руки сомкнулись на ней и раздавили насмерть.

Крик увлек детектива с его помощниками, а также разбудил старого хирурга, который занимал комнаты между полицейскими и объектом их поиска. Крик агонии пронзил его до мозга костей, и осознание причины этого обрушилось на него со страшной силой.

– Наконец-то это случилось, – выдохнул он, вскакивая с кровати.

Схватив с полки тусклый охотничий фонарь и длинный нож, который он держал под рукой в течение трех лет, он бросился в холл. Четверо офицеров уже двинулись вперед, но, увидев его, остановились в молчании. В этот момент тишины хирург остановился, чтобы прислушаться. Он услышал шипящий звук и неуклюжее барахтанье громоздкого живого объекта в направлении апартаментов его жены. Оно, очевидно, приближалось к нему. Поворот в коридоре закрывал обзор. Он включил свет, который высветил мертвенную бледность его лица.

– Жена! – позвал он.

Ответа не последовало. Он поспешно двинулся вперед, четверо мужчин тихо последовали за ним. Он повернул за угол холла и побежал так быстро, что к тому времени, когда офицеры снова увидели его, он был уже в двадцати шагах от них. Он пробежал мимо огромного бесформенного предмета, растянувшегося, ползущего и барахтающегося, и добрался до тела своей жены.

Он бросил один полный ужаса взгляд на ее лицо и, пошатываясь, отступил к стене. Затем им овладела демоническая ярость. Крепко сжимая нож и высоко держа лампу, он прыгнул к неуклюжему телу в холле. Именно тогда офицеры, все еще осторожно продвигавшиеся вперед, увидели немного более ясно, хотя все еще смутно, причину ярости хирурга и причину выражения невыразимой муки на его лице. Отвратительное зрелище заставило их остановиться. Они увидели то, что казалось человеком, но, очевидно, не было человеком, – огромное, неуклюжее, бесформенное, извивающееся, шатающееся, спотыкающееся тело, совершенно голое. Оно развернуло свои широкие плечи. У него не было головы, но вместо него был маленький металлический шарик, венчающий его массивную шею.

– Дьявол! – воскликнул хирург, поднимая нож.

– Стой на месте! – приказал строгий голос.

Хирург быстро поднял глаза и увидел четырех офицеров, и на мгновение страх парализовал его руку.

– Полиция! – выдохнул он.

Затем, с выражением удвоенной ярости, он по рукоять вонзил нож в извивающуюся массу перед собой. Раненый монстр вскочил на ноги и дико замахал руками, одновременно издавая страшные звуки из серебряной трубки, через которую он дышал. Доктор нацелил еще один удар, но так и не нанес его. В своей слепой ярости он потерял осторожность и был схвачен железной хваткой. Сопротивляющийся отбросил лампу на несколько футов в сторону офицеров, и она упала на пол, разбившись вдребезги. Одновременно с грохотом масло загорелось, и зал наполнился пламенем. Офицеры не могли подойти. Перед ними было быстро распространяющееся пламя, а за ним виднелись две фигуры, борющиеся в страшных объятиях. Они услышали крики и вздохи и увидели блеск ножа.

Дерево в доме было старым и сухим. Он сразу же загорелся, и пламя распространилось с большой скоростью. Четверо офицеров развернулись и убежали, едва спася свои жизни. Через час от таинственного старого дома и его обитателей не осталось ничего, кроме почерневших руин.

1887 год

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ В ХИРУРГИИ

Уильям Морроу

На лице доктора Роуэлла появилось насмешливое выражение, слегка удивленное и явно заинтересованное.

– Что это за оружие, доктор? – спросил он.

– Стилет.

Глядя на моего друга, лежащего на моей кровати, с украшенной драгоценными камнями рукояткой ножа, торчащей из его груди, я понимал, что он умирает. Неужели врач никогда не придет?

– Вытащи его, старина, – прошептал он страдальчески побелевшими, сжатыми губами, его задыхающийся голос был едва ли менее мучительным, чем неземной взгляд его глаз.

– Нет, Арнольд, – сказал я, держа его за руку и нежно поглаживая его лоб. Возможно, это был инстинкт, возможно, это было определенное знание анатомии, которое заставило меня отказать в этой просьбе.

– Почему нет? Это больно, – выдохнул он. Было жалко видеть, как он страдает, этот сильный, здоровый, безрассудный, смелый, молодой парень.

Вошел врач-ординатор – высокий, серьезный мужчина с седыми волосами. Он подошел к шкафу, и я указал на рукоятку ножа с большим навершием на конце и бриллиантами и изумрудами, чередующимися в причудливых узорах по бокам. Врач вздрогнул. Он пощупал пульс Арнольда и выглядел озадаченным.

– Когда это произошло? – спросил он.

– Около двадцати минут назад, – ответил я.

Врач направился к выходу, поманив меня за собой.

– Остановитесь! – сказал Арнольд.

Мы охнули.

– Вы хотите поговорить обо мне? – спросил он.

– Да, – поколебавшись, ответил врач.

– Тогда говорите в моем присутствии, – сказал мой друг. – Я ничего не боюсь.

Это было сказано в его обычной, властной манере, хотя его страдания, должно быть, были велики.

– Если вы настаиваете…

– Я настаиваю.

– Тогда, – сказал врач, – если у вас есть какие-либо… какие-либо вопросы, которые нужно уладить, ими следует заняться немедленно. Я ничего не могу для вас сделать.

В его голосе послышалась легкая неуверенность.

– Как долго я смогу прожить? – спросил Арнольд.

Врач задумчиво погладил свою седую бороду.

– Это зависит от следующего, – сказал он наконец, – если нож будет извлечен, вы можете прожить три минуты, если он будет оставлен, вы, возможно, проживете час или два – не дольше.

Арнольд ни разу не дрогнул. Это был не первый раз, когда он сталкивался со смертью, которая его не пугала.

– Спасибо, – сказал он, слабо улыбаясь сквозь боль. – Мой друг заплатит вам. Мне нужно кое-что сделать. Пусть нож останется.

Он перевел взгляд на меня и, пожимая мою руку, ласково сказал:

– И я так же благодарю тебя, старина, за то, что ты не вытащил его.

Врач, движимый чувством деликатности, вышел из комнаты, сказав: "Позвоните, если что-то изменится. Я буду в офисе отеля."

Он не ушел далеко, когда повернулся и вернулся.

– Простите меня, – сказал он, – но в отеле есть молодой хирург, который, как говорят, очень искусный человек. Моя специальность – не хирургия, а медицина. Могу я позвать ему?

– Да, – сказал я с готовностью, но Арнольд улыбнулся и покачал головой. – Я боюсь, что у нам не хватит времени, – сказал он. Но я отказался прислушаться к его словам и распорядился немедленно вызвать хирурга. Я писал под диктовку Арнольда, когда двое мужчин вошли в комнату.

В молодом хирурге было что-то нервное и уверенное, что привлекло мое внимание. Его манеры, хотя и спокойные, были смелыми и прямодушными, а движения уверенными и быстрыми. Это отличительные особенности высокообразованных молодых хирургов. Этот молодой человек уже отличился при выполнении нескольких сложных больничных лапаротомий, и он был в том оптимистичном возрасте, когда амбиции смотрят сквозь очки эксперимента. И потом, рвение и целеустремленность часто похожи. Незнакомца звали доктор Рауль Энтрефор. Он был креолом, маленьким и смуглым, и он путешествовал и учился в Европе.

– Говорите свободно, – выдохнул Арнольд после того, как доктор Энтрефорт произвел осмотр.

– Что вы думаете, доктор? – спросил Энтрефорт у пожилого мужчины.

– Я думаю, – последовал ответ, – что лезвие ножа проникло в восходящую аорту примерно на два дюйма выше сердца. Пока лезвие остается в ране, потеря крови сравнительно невелика, хотя и несомненна; если бы лезвие было извлечено, сердце почти мгновенно опорожнилось бы через рану в аорте.

Тем временем Энтрефорт ловко срезал белую рубашку и майку, и вскоре обнажилась грудь. Он с живейшим интересом осмотрел усыпанную драгоценными камнями рукоять.

– Вы исходите из предположения, доктор, – сказал он, – что это оружие – нож.

– Конечно, – ответил доктор Роуэлл, улыбаясь. – что еще это может быть?

– Это нож, – слабо вмешался Арнольд.

– Вы видели лезвие? – быстро спросил его Энтрефорт.

– Я увидел… на мгновение.

Энтрефорт бросил быстрый взгляд на доктора Роуэлла и прошептал: "Тогда это не самоубийство". Доктор Роуэлл кивнул.

– Я должен не согласиться с вами, джентльмены, – спокойно заметил Энтрефор, – это не нож. Он очень внимательно осмотрел рукоять. Мало того, что клинок был полностью скрыт от посторонних глаз внутри тела Арнольда, но и нанесенный удар был настолько сильным, что гарда вдавила кожу. – Тот факт, что это не нож, представляет собой очень любопытную серию случайностей и непредвиденных обстоятельств, – продолжал Энтрефорт с удивительной настойчивостью, – некоторые из которых, насколько мне известно, совершенно новы в истории хирургии.

Арнольд вздрогнул. Доктор Роуэлл казался смущенным.

– Я должен признаться, – сказал он, – в своем незнании различий между этими видами проникающим оружием, будь то кортики, кинжалы, стилеты или охотничьи ножи.

– За исключением стилета, – объяснил Энтрефорт, – все оружие, о котором вы упоминаете, имеет одно или два лезвия, так что при проникновении они прорезают себе путь. Стилет круглый, обычно имеет полдюйма или меньше в диаметре у гарды и сужается к острому концу. Он проникает исключительно путем раздвигания тканей во всех направлениях. Вы поймете важность этого момента.

Доктор Роуэлл кивнул, более заинтересованный, чем когда-либо.

– Откуда вы знаете, что это стилет, доктор Энтрефорт? – спросил я.

– Огранка этих камней – работа итальянских гранильщиков, – сказал он, – и они были сделаны в Генуе. Обратите также внимание на гарду. Она намного шире и короче гарды холодного оружия, на самом деле она почти круглая. Этому оружию около четырехсот лет, и оно обошлось бы не дешевле двадцать тысяч флоринов. Обратите также внимание на потемнение кожи вашего друга в непосредственной близости от гарды, это указывает на то, что ткани пострадали от скопления крови, если я могу использовать этот термин.

– Какое отношение все это имеет ко мне? – спросил умирающий.

– Возможно, многое, возможно, ничего. Это бросает единственный луч надежды в ваше отчаянное положение.

Глаза Арнольда сверкнули, и он удерживал свой гнев. Дрожь прошла по всему его телу, и я почувствовал это в руке, которую держал. Значит, в конце концов, жизнь была для него желанна – желанна для этого дикого смельчака, который только что с таким спокойствием встречал смерть! Доктор Роуэлл, хотя и не выказывал никаких признаков ревности, не мог скрыть недоверия от того, что Энтрефорт дает хоть какую-то надежду страдальцу.

– С вашего разрешения, – сказал Энтрефорт, обращаясь к Арнольду, – я сделаю все, что в моих силах, чтобы спасти вашу жизнь.

– Действуйте, – сказал бедный парень.

– Но мне придется причинить вам боль.

– Ну что ж.

– Возможно, очень сильно.

– Пускай.

– И даже если я добьюсь успеха (шанс один из тысячи), вы никогда не будете здоровым человеком, и постоянная и ужасная опасность всегда будет присутствовать.

– Пускай.

Энтрефорт написал записку и поспешно отослал ее с посыльным.

– Между тем, – продолжил он, – ваша жизнь находится в непосредственной опасности из-за шока, и по этой причине смерть может наступить через несколько минут или часов. Без промедления займитесь любыми вопросами, которые могут потребовать решения, и доктор Роуэлл, – бросив взгляд на этого джентльмена, – даст вам что-нибудь, чтобы поддержать вас. Я говорю откровенно, потому что вижу, что вы человек необычайных нервов. Я прав?

– Будьте предельно откровенны, – сказал Арнольд.

Доктор Роуэлл, очевидно, сбитый с толку своим циклоническим молодым коллегой, выписал рецепт, который я отправил по почте для заполнения. С неразумным рвением я спросил Энтрефорта:

– Нет ли опасности защемления челюсти?

– Нет, – ответил он. – повреждение периферических нервов недостаточно обширно, чтобы вызвать травматический столбняк.

Я успокоился. Хладнокровие и оперативность этого человека были поразительны.

Принесли лекарство доктора Роуэлла, и я ввел дозу. Затем врач и хирург удалились. Бедный страдалец завершил свои дела. Когда это было сделано, он спросил меня:

– Что этот сумасшедший француз собирается со мной сделать?

– Я понятия не имею, наберись терпения.

Менее чем через час они вернулись, приведя с собой высокого молодого человека с проницательным взглядом, у которого было несколько инструментов, завернутых в фартук. Очевидно, он не привык к таким сценам, потому что смертельно побледнел, увидев ужасное зрелище на моей кровати. С вытаращенными глазами и открытым ртом он начал отступать к двери, заикаясь :

– Я… я не смогу этого сделать.

– Чепуха, Ипполит, не будь ребенком. Друг мой, ведь это вопрос жизни и смерти!

– Но… посмотри на его глаза! Он умирает, я…

Арнольд улыбнулся.

– Однако я не умер, – выдохнул он.

– Я… я прошу у вас прощения, – сказал Ипполит.

Доктор Энтрефорт дал нервному человеку выпить бренди, а затем сказал:

– Больше никаких глупостей, мой мальчик, это должно быть сделано. Джентльмены, позвольте мне представить мистера Ипполита, одного из самых оригинальных, изобретательных и умелых механиков в стране.

Ипполит, будучи скромным человеком, покраснел и поклонился. Чтобы скрыть свое замешательство, он развернул свой фартук на столе с таким шумом, что загремели инструменты.

– Я должен сделать кое-какие приготовления, прежде чем ты сможешь начать, Ипполит, и я хочу, чтобы ты наблюдал за мной, чтобы ты мог привыкнуть не только к виду свежей крови, но и, что более мучительно, к ее запаху.

Ипполит вздрогнул. Энтрефорт открыл ящик с хирургическими инструментами.

– Теперь, доктор, хлороформ, – сказал он доктору Роуэлл.

– Я не приму его, – быстро вмешался страдалец. – Я хочу знать, когда я умру.

– Как скажете, – сказал Энтрефор, – но теперь у вас мало нервов, чтобы экономить. Однако мы можем попробовать это без хлороформа. Будет лучше, если вы сможете обойтись без этого. Постарайся изо всех сил лежать спокойно, пока я буду резать.

– Что вы собираетесь делать? – спросил Арнольд.

– Спаси вашу жизнь, по возможности.

– Как? Расскажите мне все об этом.

– Вы хотите знать?

– Да.

– Тогда слушайте. Острие стилета полностью прошло через аорту, которая является крупным сосудом, выходящим из сердца и несущим аэрированную кровь к артериям. Если бы я вытащил оружие, кровь хлынула бы из двух отверстий в аорте, и вы вскоре были бы мертвы. Если бы оружие было ножом, разорванная ткань поддалась бы, и кровь была бы вытеснена с обеих сторон лезвия, что привело бы к смерти. Как бы то ни было, ни одна капля крови не попала из аорты в грудную полость. Все, что нам остается сделать, это позволить стилету навсегда остаться в аорте. Сразу возникает много трудностей, и я не удивляюсь недоверчивому взгляду доктора Роуэлла.

Этот джентльмен улыбнулся и покачал головой.

– Это отчаянный шанс, – продолжал Энтрефорт, – и это новый случай в хирургии, но это единственный шанс. Тот факт, что оружие – стилет, является важным моментом – глупое оружие, но благословение для нас сейчас. Если бы убийца знала больше, она бы использовала…

Когда он употребил существительное "убийца" и местоимение женского рода "она", мы с Хотом Арнольдом сильно вздрогнули, и я крикнул мужчине, чтобы он остановился.

– Пусть он продолжает, – сказал Арнольд, который с заметным усилием успокоился.

– Нет, сейчас нам это совершенно не поможет, – сказал Энтрефорт.

– Это не так”, – запротестовал Арнольд. – С чего вы решили, что это воткнула в меня именно женщина?

– Потому что, во-первых, ни один человек, достойный называться наемным убийцей, не стал бы носить такое безвкусное и ценное оружие; во-вторых, ни один человек не был бы настолько глуп, чтобы носить такую устаревшую и неадекватную вещь, как стилет, когда самое смертоносное и лучшее из всех проникающих и режущих орудий, охотничий нож, является к счастью, доступным. Она так же была сильной женщиной, потому что нужна крепкая рука, чтобы вонзить стилет по гарду, даже если он на волосок не задел грудину и проскользнул между ребер, потому что мышцы здесь твердые, а межреберные промежутки узкие. Она была не только сильной женщиной, но и отчаянной.

– Этого достаточно, – сказал Арнольд. Он поманил меня наклониться ближе. – Вы должны следить за этим человеком, он опасен.

– Тогда, – продолжил Энтрефор, – я скажу вам, что я намерен сделать. Во-первых, однако, я должен поздравить вас с тем фактом, что, поскольку оружие, возможно, и не было извлечено, оно не вошло в сердце вместо аорты; ибо, если оставить его в сердце, последовало бы воспаление тканей, что привело бы к смерти. Эта опасность существует даже сейчас. Несомненно, будет воспаление аорты, которое, если оно сохранится, приведет к фатальной аневризме из-за разрушению стенок аорты, но мы надеемся, с помощью вашей молодости и здоровья, предотвратить это.

– Еще одна серьезная трудность заключается в следующем: с каждым вдохом вся грудная клетка (или костная структура грудной клетки) значительно расширяется. Аорта остается неподвижной. Таким образом, вы увидите, что, поскольку ваша аорта и грудная клетка теперь удерживаются относительно друг друга жестким стилетом, грудная клетка с каждым вдохом вытягивает аорту вперед примерно на полдюйма. Я уверен, что это происходит именно так, потому что нет никаких признаков утечки артериальной крови в грудную полость; другими словами, устья двух аортальных ран прочно удерживают лезвие и, таким образом, предотвращают его скольжение внутрь и наружу. Это очень удачное событие, но оно будет причинять боль в течение некоторого времени. Как вы, возможно, понимаете, аорта тянет сердце назад и вперед с каждым вашим вдохом, но этот орган, хотя сейчас, несомненно, сильно шокирован, привыкнет к своему новому состоянию.

– Чего я боюсь, однако, так это образования сгустка вокруг лезвия. Видите ли, наличие лезвия в аорте уже уменьшило пропускную способность этого сосуда, следовательно, сгусток не должен быть очень большим, чтобы закупорить аорту, и, конечно, если это произойдет, наступит смерть. Но сгусток, если он образуется, может быть вытеснен сердцем и направлен вперед, и в этом случае он может застрять в любой из многочисленных ветвей аорты и привести к более или менее серьезным последствиям, возможно, к летальному исходу. Если, например, он перекроет либо правую, либо левую сонную артерию, то наступает атрофия одной стороны мозга и, следовательно, паралич половины всего тела, но возможно, что со временем произойдет вторичное кровообращение с другой стороны мозга, и он восстановит здоровое состояние. Или сгусток, который, проходя всегда от крупных артерий к более мелким, неизбежно должен найти артерию, недостаточно большую, чтобы нести его, и должен где-то застрять, может потребовать ампутации одной из четырех конечностей, либо осесть так глубоко в теле, что до него невозможно добраться ножом. Вы начинаете осознавать некоторые опасности, которые вас ожидают?

Арнольд слабо улыбнулся.

– Но мы сделаем все возможное, чтобы предотвратить образование тромба, – продолжал Энтрефорт. – есть лекарства, которые могут быть эффективно использованы для этого.

– Есть ли еще опасности?

– Еще много; о некоторых наиболее серьезных я еще не упомянул. Одной из них является то, что ткани аорты, давящие на оружие, ослабят свою хватку и позволят лезвию соскользнуть. Это выпустило бы кровь и привело бы к смерти. Я не уверен, поддерживается ли фиксация теперь давлением тканей или адгезивным качеством сыворотки, которая высвободилась в результате прокола. Однако я убежден, что в любом случае удержание легко нарушается и что оно может ослабнуть в любой момент, поскольку подвергается нескольким видам напряжений. Каждый раз, когда сердце сокращается и вытесняет кровь в аорту, последняя немного расширяется, а затем сжимается, когда давление снимается. Любое интенсивное упражнение или волнение вызывает более сильное и быстрое сердцебиение и увеличивает нагрузку на сцепление аорты с оружием. Падение, прыжок, удар в грудь – любое из этих действий может так потрясти сердце и аорту, что они разорвут хватку.

Энтрефорт остановился.

– И это все? – спросил Арнольд.

– Нет, но разве этого недостаточно?

– Более чем достаточно, – сказал Арнольд с внезапным и опасным блеском в глазах. Прежде чем кто-либо из нас успел подумать, отчаявшийся парень схватился за рукоять стилета обеими руками в решительной попытке вытащить его и умереть. У меня не было времени среагировать на это движение, когда Энтрефорт с невероятной бдительностью и стремительностью схватил Арнольда за запястья. Арнольд медленно ослабил хватку.

– Вот, напрасно! – успокаивающе сказал Энтрефорт. – Это был неосторожный поступок, и он мог нарушить сцепление. Вам придется быть осторожным.

Арнольд посмотрел на него со странным сочетанием выражений лица.

– Доктор Энтрефорт, – сказал он.

– Да?

– Ты и есть дьявол.

Низко поклонившись, Энтрефор ответил :

– Вы оказываете мне слишком большую честь. – затем он торопливо прошептал Арнольду:

– Если вы сделаете это, – подвинете рукоять в сторону, – я прикажу повесить вас за убийство.

Арнольд, почти задыхаясь и с выражением ужаса на лице, убрал руки от рукояти, взял одну из моих рук в свои и положил их на подушку под головой.

– Продолжайте свою работу, – сказал он Энтрефорту.

– Подойди поближе, Ипполит, – сказал Энтрефор, – и смотри внимательно. Не будете ли вы так любезны помочь мне, доктор Роуэлл?

Последний сидел беспомощный и недоумевающий.

Рука Энтрефорта была быстрой и уверенной, и он пользовался ножом с поразительной ловкостью. Сначала он сделал четыре равноудаленных надреза наружу от гарды и прямо через кожу. Арнольд поморщился и сдержал свою боль при первом порезе, но вскоре овладел собой полностью. Каждый разрез был около двух дюймов длиной. Ипполит вздрогнул и отвернул голову. Энтрефор, от которого ничто не ускользнуло, сказал:

– Спокойно, Ипполит! Наблюдай.

Быстро была содрана кожа, разрезанная до предела надрезов. Это было мучительно больно, Арнольд застонал, и его руки стали влажными и холодными. Нож вошел в плоть, и кровь потекла свободно; доктор Роуэлл вытер ее губкой.

Быстрый нож снова принялся за работу. Железные нервы Арнольда сдавали. Он сжал мои руки с неимоверной силой. Его глаза заплясали. Его разум слабел. Почти в одно мгновение плоть была срезана и удалена до самых костей, которые обнажились – два ребра и грудина. Несколько быстрых порезов расчистили пространство от оружия между гардой и ребрами.

– За работу, Ипполит, и быстро!

Очевидно, он был натренирован в этом. Тонкими руками с длинными пальцами, которые поначалу дрожали, он с точностью выбрал определенные инструменты, быстро измерил оружие и расчищенное пространство вокруг него и начал настраивать детали странной маленькой машины.

– Что… – начал говорить Арнольд, еще больше побледнев лицом, руки расслабились, голос был приглушенным, а глаза закрыты.

– Слава Богу! – воскликнул Энтрефор. – Он в обмороке. Он не может остановить нас сейчас. Быстрее, Ипполит!

Механик прикрепил странную маленькую машинку к рукоятке оружия, взялся за рукоятку левой рукой, а правой сделал серию коротких, резких, быстрых движений назад и вперед.

– Поторопись, Ипполит! – воскликнул Энтрефор.

– Металл очень твердый.

– Он режется?

– Я не могу видеть из-за крови.

Через мгновение что-то хрустнуло. Ипполит вздрогнул – он очень нервничал. Он убрал маленькую машинку.

– Это очень тяжело, – сказал он, – от этого тупятся пилы.

Он настроил другую пилу и принялся за работу. Через некоторое время он взял рукоять стилета и положил его на стол. Он отрезал его, оставив клинок внутри.

– Хорошо, Ипполит! – воскликнул Энтрефор. Почти через минуту правый конец разрезанного металла был закрыт от посторонних глаз кожными лоскутами, и они сшились вместе, а кровь стерлась.

Арнольд пришел в сознание и взглянул на свою грудь. Он выглядел озадаченным.

– Где эта штука? – спросил он.

– Вот часть от нее, – объяснил Энтрефорт, поднимая ручку.

– И лезвие…

– Оно теперь неотъемлемая часть вашего внутреннего механизма.

Арнольд молчал.

– Его пришлось отрезать, – продолжил Энтрефор, – не только потому, что это было бы хлопотным и нежелательным украшением, но и потому, что необходимо было исключить любую возможность его снятия.

Арнольд ничего не сказал.

– Вот рецепт, – сказал Энтрефорт. – принимайте лекарство по назначению в течение следующих десяти лет, обязательно.

– Зачем? Я вижу, в нем содержится соляная кислота.

– Возможно, я объясню это через десять лет.

– Если я выживу.

– Если вы выживете.

Арнольд притянул меня к себе и прошептал:

– Скажи ей, чтобы она немедленно прибыла.

Арнольд великодушный парень!

***

Мне показалось, что я узнал худое, бледное, осунувшееся лицо среди пассажиров, выходивших с австралийского парохода, который только что прибыл в Сан-Франциско.

– Доктор Энтрефорт! – позвал я.

– Ах, – сказал он, вглядываясь в мое лицо, – теперь я узнаю вас, но вы изменились. Вы помните, что меня отозвали сразу после того, как я провел ту безумную операцию вашему другу, и я провел прошедшие семь лет в Индии, Китае, Сихерии, Южных морях и Бог знает где еще. Я рад снова ступить на родную землю, потому что я устал. Но разве это не был самый абсурдный, безрассудный эксперимент, который я опробовал на вашем друге! Я давным-давно отбросил всю подобную чепуху. Бедняга, он так отчаянно это терпел! Сильно ли он страдал? Как долго он прожил? Неделю?

– Семь лет.

– Что?! – воскликнул Энтрефорт, пораженный.

– Сейчас он жив и находится в этом городе.

Мужчина пошатнулся.

– Невероятно! – сказал он.

“Это правда и вы увидите его.

– Расскажите мне о нем, – нетерпеливо попросил он, его глаза блестели тем особенным светом, который я заметил в ночь операции.

– Да, перемена в нем шокирует. Представьте себе молодого смельчака двадцати одного года, который боялся опасности и смерти не больше, чем простуды, а теперь съежившегося двадцативосьмилетнего мужчину, заботящегося о своей жизни с жалкой нежностью, боящегося, что в любой момент может случиться что-то, что разорвет его аорту лезвием стилета, убежденный ипохондрик, раздражительный, меланхоличный, крайне несчастный. Он держит себя как можно более замкнуто, избегая любых волнений и физических упражнений, опасаясь, что они приведут к катастрофическим результатам, и не читает ничего захватывающего. Постоянная опасность истощила последние остатки его мужественности и превратила его в жалкую развалину. Неужели вы ничего не можете для него сделать?

– Возможно. Давайте найдем его. А, вот и моя жена идет мне навстречу! Она прибыла на другом пароходе.

Я сразу узнал ее и был поражен.

– Очаровательная женщина, – сказал Энтрефор, – и она вам понравится. Мы поженились четыре года назад, в Бомбее. Она принадлежит к знатной итальянской семье и много путешествовала.

Затем он представил нас друг другу. К моему несказанному облегчению, она не узнала ни моего имени, ни моего лица. Должно быть, я показался ей странным человеком, но совершенно беспечным быть было невозможно. Мы пошли в комнаты Арнольда, я с болезненным страхом. Я оставил ее в приемной и повел Энтрефорта внутрь. Арнольд был слишком поглощен собственными проблемами, чтобы испытывать опасное возбуждение от встречи с Энтрефортом, которого он приветствовал с равнодушной вежливостью.

– Но я слышал женский голос, – сказал он, и прежде, чем я смог пошевелиться, он вышел в приемную и оказался лицом к лицу с прекрасной авантюристкой, которая в порочном отчаянии вонзила стилет в его жизненно важный орган в отеле семь лет назад, потому что он отказался женись на ней. Они узнали друг друга. Оба вздрогнули и побледнели, но она, более сообразительная, сразу же овладела собой и направилась к нему с улыбкой и протянутой рукой. Он пошатнулся, его лицо было искажено страхом.

– О! – закричал он. – клинок выскользнул… я почувствовал, как он вышел… кровь льется… больно – я умираю! – и он упал в мои объятия и мгновенно испустил дух.

Вскрытие выявило удивительный факт, что в нем вообще не было крови, это постепенно объяснялось соляной кислотой, которую Энтрефорт прописал для этой цели, и которой Арнольд постоянно наполнял свой организм, и раны в аорте постепенно затягивались из-за истощения крови, и были совершенно исцелены. Все его жизненно важные органы были в порядке. Мой бедный друг, когда-то такой безрассудный и храбрый, умер просто из-за детского, беспочвенного страха перед женщиной; и она, сама того не желая, свершила свою месть.

1889 год

В ДЕСЯТИТЫСЯЧНОМ ГОДУ

Уильям Харбен

10 000 лет н.э. Старик, которому было более шестисот лет, прогуливался с мальчиком по большому музею. У людей, которые двигались вокруг них, были красивые фигуры и лица, которые были неописуемо утонченными и одухотворенными.

– Отец, – сказал мальчик, – ты обещал рассказать мне сегодня о Темных веках. Мне нравится слушать, как люди жили и думали давным-давно.

– Нелегкая задача заставить вас понять прошлое, – был ответ. – Трудно представить, что человек мог быть таким невежественным, каким он был восемь тысяч лет назад, но пойдем со мной, я тебе кое-что покажу.

Он подвел мальчика к шкафу, в котором лежало несколько потертых от времени книг в золотых переплетах.

– Вы никогда не видели книги, – сказал он, вынимая большой том и осторожно кладя его на шелковую подушку на столе. – В ведущих музеях мира их всего несколько. Было время, когда на земле было столько же книг, сколько жителей.

– Я не могу понять, – сказал мальчик с выражением недоумения на интеллектуальном лице. – Я не могу понять, чего люди могли хотеть от них – они не привлекательны, они кажутся бесполезными.

Старик улыбнулся.

– Когда я был в вашем возрасте, эта тема была слишком недоступной для меня, но когда я стал старше и внимательно изучил историю прошлого, использование книг постепенно стало для меня понятным. Мы знаем, что в 2000 году их читали лучшие умы. Чтобы вы поняли это, я сначала должен объяснить, что восемь тысяч лет назад люди передавали свои мысли друг другу, издавая звуки языком, а не читая мысли, как это делаем мы с вами. Чтобы понять меня, вам нужно просто прочитать мои мысли настолько хорошо, насколько позволит ваше образование, но первобытный человек ничего не знал о мысленном общении, поэтому он изобрел речь. Человечество тогда было разделено на различные расы, и у каждой расы был отдельный язык. Как определенные звуки передавали определенные идеи, как и знаки и символы, а позже, чтобы облегчить обмен мыслями, были изобретены письмо и печать. Эта книга была напечатана.

Мальчик наклонился вперед и внимательно изучил страницы; его юный лоб омрачился.

– Я не могу понять, – сказал он, – это кажется таким бессмысленным.

Старик положил свои тонкие пальцы на страницу.

– Строка из этих слов, возможно, давным-давно донесла до читателя ценную мысль, – задумчиво сказал он. – Фактически, эта книга претендует на то, чтобы быть историей мира до 2000 года. Вот несколько фотографий, – продолжил он, осторожно переворачивая потертые листы. – Это Джордж Вашингтон, это папа римско-католической церкви, это человек по имени Гладстон, который был великим политическим лидером в Англии. Фотографии тогда, как вы видите, были очень грубыми. Мы сохранили часть картин написанных маслом, сделанные в те дни. Искусство было в колыбели. Создавая картину, ранние художники смешивали цветные краски и наносили их по вкусу на натянутый холст или на стены или окна зданий. Вы знаете, что наши художники просто бросают свет и тьму в пространство в необходимых вариациях, и получают нужный эффект – это все, что можно пожелать в подражании природе. Посмотри на этот пейзаж в алькове перед тобой. Листва деревьев, трава, цветы, полоска воды имеют все признаки жизни, потому что свет, который их производит, живой.

Мальчик несколько минут восхищенно смотрел на эту сцену, затем снова склонился над книгой. Вскоре он отшатнулся от фотографий, странное выражение отвращения отразилось на его нежных чертах.

– У этих людей ужасные лица, – сказал он. – Они так не похожи на людей, живущих сейчас. Человек, которого вы называете папой римским, похож на животное. У них у всех огромные рты и ужасно тяжелые челюсти. Думаю, люди не могли так выглядеть.

– Да, – мягко ответил старик. – Нет сомнений в том, что люди тогда имели большее сходство с низшими животными, чем мы сейчас. В скульптуре и портретах всех эпох мы можем проследить постепенное совершенствование внешнего вида людей. Черты человеческой расы сегодня более идеальны. Мысль всегда придавала форму и выражение лицам. В те мрачные дни мысли людей не были утонченными. Люди умирали от голода и недостатка внимания в городах, где были люди настолько богатые, что они не могли потратить свое состояние. И они были настолько близки к низшим животным, что верили в войну. Джордж Вашингтон в течение нескольких столетий почитался миллионами людей как великий и добрый человек, и все же под его руководством тысячи людей погибли в сражениях.

Впечатлительное лицо мальчика побелело.

– Ты хочешь сказать, что он поощрял людей убивать друг друга? – спросил он, еще ближе склоняясь над книгой.

– Да, но мы не можем винить его, он думал, что был прав. Миллионы его соотечественников аплодировали ему. Более великим воином, чем он, был человек по имени Наполеон Бонапарт. Вашингтон сражался, полагая, что он оказывает услугу своей стране, защищая ее от врагов, но исторические факты доказывает, что Бонапарт развязал войну, чтобы удовлетворить личные амбиции отличиться как герой. Дикие животные самых низких порядков были храбрыми и сражались друг с другом, пока не умрут; и все же самые утонченные представители человеческой расы, восемь или девять тысяч лет назад, гордились такой же свирепостью своей природы. Женщины, нежнейшая половина человечества, почитали мужчин больше за смелые достижения в пролитии крови, чем за какие-либо другие качества. Но убийства совершались не только на войнах, люди в обычной жизни убивали друг друга, отцы и матери время от времени были настолько развращены, что предавали смерти собственных детей; и высшие трибуналы мира казнили убийц, не подозревая, что это неправильно, ошибочно полагая, что убивать – единственный способ чтобы предотвратить убийство.

– Неужели никто в те дни не понимал, как это было ужасно? – спросил юноша.

– Да, – ответил отец, – еще десять тысяч лет назад, как говорят, был смиренный человек, которого звали Иисус Христос. Он переходил с места на место, говоря каждому встречному, что мир был бы лучше, если бы люди любили друг друга, как самих себя.

– Что он был за человек? – спросил мальчик с загоревшимися глазами.

– Он был духовным гением, – последовал серьезный ответ, – и величайшим из когда-либо живших.

– Он помешал им убивать друг друга? – спросил юноша, с нежностью взглянув вверх.

– Нет, потому что он сам был убит людьми, которые были слишком варварскими, чтобы понять его. Но еще долго после его смерти его слова помнили. Люди были недостаточно цивилизованны, чтобы применять его учение на практике, но они смогли увидеть, что он был прав.

– После того, как он был убит, разве люди не сделали так, как он им сказал? – спросил юноша после паузы в несколько минут.

– Похоже, что нет, – последовал ответ. – Они сказали, что ни одно человеческое существо не может жить так, как он велел. И когда он был мертв уже несколько столетий, люди начали говорить, что он был Сыном Божьим, который пришел на землю, чтобы показать людям, как нужно жить. Некоторые даже верили, что он был самим Богом.

– Верили ли они, что он был таким же человеком, как и мы?

Старик задумался на несколько минут, затем, глядя в нетерпеливое лицо мальчика, ответил:

– Тебе будет трудно понять этот предмет. Я постараюсь сделать это ясно. Для несформировавшихся умов раннего человечества не могло быть ничего без личного творца. Как человек мог построить дом своими руками и был выше своей работы, так и он утверждал, что какое-то неизвестное существо, более великое, чем все видимые вещи, создало вселенную. Они называли это существо разными именами в зависимости от языка, на котором они говорили. В английском языке использовалось слово "Бог".

– Они верили, что кто-то создал Вселенную! – сказал мальчик. – Как странно!

– Нет, не кто-то, как ты это понимаешь, – мягко ответил отец, – а некое неопределенное, бесконечное существо, которое наказывало зло и вознаграждало добро. Люди не могли составить никакого представления о творце, который в чем-то не походил бы на них самих; и как они могли подчинить своих врагов страхом и причинением боли, так и они верили, что Бог накажет тех, кто ему не угодил. Некоторые люди давным-давно верили, что Божье наказание было наложено после смерти на вечность. Многочисленные верования о личности и законах творца вызвали больше кровопролития в мрачные дни прошлого, чем что-либо другое. Религия была основой многих самых ужасных войн. Люди совершили тысячи преступлений во имя Бога вселенной. Мужчин и женщин сжигали заживо, потому что они не верили в определенные вероучения, и все же они придерживались убеждений, столь же нелепых, но вы узнаете все это позже. На фотографии перед вами была последняя королева Англии по имени Виктория.

– Я надеялся, что у женщин не будет таких отталкивающих черт, как у мужчин, – сказал мальчик, критически разглядывая фотографию, – но это лицо заставляет меня содрогнуться. Почему они все выглядят такими грубыми и жестокими?

– Люди, жившие во времена правления этой королевы, имели самую унизительную привычку, которая когда-либо омрачала историю человечества.

– Какую? – спросил юноша.

– Потребление плоти. Они верили, что животные, птицы и рыбы были созданы для того, чтобы их употребляли в пищу.

– Возможно ли это? – мальчик конвульсивно вздрогнул и отвернулся от книги. – Теперь я понимаю, почему их лица так отталкивают меня. Мне не нравится думать, что мы произошли от таких людей.

– Они не знали ничего лучшего, – сказал отец. – По мере того как они постепенно становились более развитыми, они научились обжигать мясо на огне и готовить его в нагретых сосудах, чтобы изменить его внешний вид. Места, где убивали и продавали животных, были отведены в отдаленные территории. Человечество медленно отворачивалось от этой привычки, но они до этого еще не догадались. Еще в 2050 году ученые люди, называющие себя вегетарианцами, убедительно доказали, что употребление такой пищи было жестоким и варварским и что она замедляла психологический и умственный рост. Однако вегетарианское движение приобрело заметное значение только около 2300 года. Самые высокообразованные классы во всех странах приняли вегетарианство, и только необразованные продолжали убивать и есть животных. Вегетарианцы годами пытались принять законы, запрещающие употребление мяса, но сопротивление было очень сильным. В Америке в 2320 году была образована колония, состоящая примерно из трехсот тысяч вегетарианцев. Они приобрели большие участки земли на так называемой индейской территории и построили там свои дома, решив на собственном примере доказать эффективность их принципы. В течение первого года колония удвоила свою численность – к ней присоединились люди со всех уголков земного шара. В 4000 году это была отдельная страна, и она была чудом света. Там рождались самые светлые умы. Величайшие открытия и изобретения были сделаны его жителями. В 4030 году Джиллетт открыл процесс производства хрусталя. До того времени люди строили свои дома из натурального камня, легковоспламеняющегося дерева и металлов; но новый материал, будучи огнеупорным и красивым в различных цветах, использовался для всех строительных целей. В 4050 году Холлоуэй обнаружил затопленную последовательность горных цепей через Атлантический океан и намеревался построить мост на их вершинах, но значительное усовершенствование воздушных кораблей сделало его планы неосуществленным.

– В 4051 году Джон Сондерс открыл и применил на практике мыслетелеграфию. Это открытие послужило сигналом к внедрению в школах и колледжах науки чтения мыслей, и к 5000 году прогресс в этой области знаний был настолько велик, что слова произносились только среди самых низких из необразованных. Ни в одну эпоху мировой истории не было такого важного открытия. Это цивилизовало мир. Его первые сторонники и не мечтали о том огромном благе, которое принесет чтение мыслей. Медленно это убивало зло. Общества по предотвращению дурных мыслей были организованы во всех странах. Дети рождались чистыми умом и росли в чистоте. Преступность была подавлена. Если у человека была злая мысль, она читалась в его сердце, и ему не разрешалось ее хранить. Люди сначала избегали зла, опасаясь разоблачения, а затем полюбили чистоту.

– В 6021 году все страны мира, имевшие тогда общий язык и объединенные братской любовью благодаря постоянному обмену мыслями, согласились назвать себя союзом без правителя или правителей. Это было величайшее событие в мировой истории. Некоторые исследователи чувствительного разума в Германии, которые в течение многих лет пытались установить связь с другими планетами по мысленному каналу, заявили, что, благодаря единодушию земных целей в этом направлении, они получили ментальные впечатления от других миров, и что в будущем возможно полноценное межпланетное общение.

– Важные изобретения были сделаны по мере того, как разум человечества становился все более возвышенным. Торнтон открыл план нагревания поверхности Земли от ее внутреннего огня, и это открытие облегчило путешествия в чудесные, скованные льдом страны, расположенные на Северном и Южном полюсах. На Северном полюсе, в обширных вогнутых землях, была обнаружена своеобразная раса людей. Их солнце было огромным вечно кипящим озером лавы, которое пузырилось из центра земли на дне их чашеобразного мира. И странная у них была религия! Они верили, что земля была чудовищем, на шкуре которого они должны были жить всю свою земную жизнь, и что добру была дана сила после смерти пройти через ледяную пустыню к своему богу, чьи звездные глаза они могли видеть мерцающими в космосе, и что зло было обречено кормить огонь в желудке монстра, пока он жив. Они рассказывали прекрасные истории о сотворении своего мира и считали, что если они будут жить слишком близко к горячим, ослепительным устам зла, то ослепнут от мягких, всепрощающих глаз бога космоса. Поэтому они страдали от сильного холода в землях у замерзших морей, полагая, что физическое испытание подготовило их к ледяному путешествию к бессмертному покою после смерти. Но были и те, кто жаждал ароматной атмосферы и чудесных фруктов и цветов, которые росли в низинах, и они жили там в праздности и так называемом грехе.

Старик и его сын вышли из музея и вошли в чудесный парк. Цветы самых красивых видов и сладчайшего аромата росли со всех сторон. Они подошли к высокой башне, высотой в четыре тысячи футов, построенной из искусственного хрусталя. Нечто, похожее на большую белую птицу, длиной в тысячу футов, пролетело по небу и уселось на вершине башни.

– Это было одно из самых замечательных изобретений Семидесятого века, – сказал старик. – Ранние обитатели земли и мечтать не могли, что ее можно будет обогнуть за двадцать четыре часа. На самом деле, было время, когда они вообще не могли сделать этого. Ученые были поражены, когда человек по имени Малберн, великий изобретатель, объявил, что на высоте четырех тысяч футов он может отключить воздушный корабль от законов гравитации и заставить его неподвижно стоять в космосе, пока земля не перевернется. Представьте, что, должно быть, чувствовал этот бессмертный гений, когда он стоял в космосе и впервые увидел, как земля вращается под ним!

Они прошли еще некоторое расстояние по парку, пока не подошли к большому инструменту, сделанному для усиления музыки из света. Здесь они остановились и сели.

– Скоро наступит ночь, – сказал старик. – Это тона кровавого заката. Я пришел сюда вчера вечером, чтобы послушать музыкальную борьбу между светом умирающего дня и светом восходящих звезд. Солнечный свет играл мощное соло, но нежный хор звезд, возглавляемый луной, был необъяснимо трогательным. Свет – это голос бессмертия; он говорит во всем.

Прошел час. Становилось все темнее.

– Скажи мне, что такое бессмертие, – попросил мальчик. – К чему ведет жизнь?

– Мы не знаем, – ответил старик. – Если бы мы знали, мы были бы бесконечны. Бессмертие – это увеличение счастья на все времена; это…

По небу пронесся метеорит. Среди поющих звезд раздался взрыв музыкальных звуков. Старик наклонился к лицу мальчика и поцеловал его.

– Бессмертие, – сказал он, – бессмертие должно быть бессмертной любовью.

1892 год

ЦЕНТР ОБРАБОТКИ ПАМЯТИ

Израэл Зангвилл

Когда я переехал в лучшие условия благодаря успеху моего первого романа, я и не мечтал, что стану невольным орудием новой эпохи в телепатии. Моя бедная Джеральдина, но я должен быть спокоен, было бы безумием позволить им заподозрить меня в безумии. Нет, эти последние слова должны быть окончательными. Я не могу позволить, чтобы они были опорочены. Сейчас я не могу позволить себе подобной роскоши.

Хотел бы я, чтобы я никогда не писал тот первый роман! Тогда я все еще мог бы оставаться бедным, несчастным, творящим романистом-реалистом, я все еще мог бы проживать по адресу 109, Литтл-Тернкот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас. Но я не виню Провидение. Я знал, что книга была обычной еще до того, как она преуспела. Моим единственным утешением является то, что Джеральдина была соавтором моих несчастий, если не всего моего романа. Именно она убедила меня отказаться от моих высоких идеалов, жениться на ней и жить долго и счастливо. Она сказала, что если я напишу только одну плохую книгу, этого будет достаточно, чтобы укрепить мою репутацию, что тогда я смогу предлагать издателям свои условия для хороших книг. Я согласился с ее предложением, помолвка была объявлена, и мы были связаны узами брака. Я написал роман в розовых тонах, без которого не обошлась бы ни одна библиотека, вместо правдивой картины жизни, которую я так хотел нарисовать, и я переехал из 109, Литтл-Тернкот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас, в 22, Альберт-Флэтс, Виктория-сквер, Вестминстер.

Через несколько дней после того, как мы разослали открытки, я встретил своего друга О'Донована, бывшего члена Блэкторн. Он был ирландцем по происхождению и профессии, но недавние всеобщие выборы лишили его работы. Перспективы его детства и успешной карьеры в Тринити-колледже были велики, но в более поздние годы у него начали проявляться серьезные признаки гениальности. Я слышал шепотки, что подобное было в его семье, хотя он скрывал это от своей жены. Возможно, мне не следовало посылать ему открытку и воспользоваться случаем, чтобы завязать с ним знакомство. Но Джеральдина утверждала, что он не опасен и что мы должны быть добры к нему сразу после того, как его удалили из парламента.

О'Донован был в ярости.

– Я никогда не думал так о тебе! – сердито сказал он, когда я спросил его, как он себя чувствует. У него был хороший ирландский акцент, но он использовал его только тогда, когда обращался к своим избирателям

– Никогда не думал о чем? – спросил я в изумлении.

– Что ты так низко обращаешься со своими друзьями.

– Ч-что, разве ты не п-получил карточку? – запнулся я. – Я уверен, что жена…

– Не будь дураком! – перебил он. – Конечно, у меня есть карточка. Вот на что я жалуюсь.

Я тупо уставился на него. Социальный опыт, полученный в результате моего брака, убедил меня в том, что невозможно избежать оскорблений. У меня не было причин удивляться, но я удивился.

– Какое право ты имеешь переезжать и подвергать всех своих друзей неприятностям? – свирепо спросил он.

– Я поставлю себя в затруднительное положение, – сказал я, – но я не понимаю, каким образом я облагаю налогом вашу дружбу.

– Нет, конечно, нет, – прорычал он. – Я не ожидал, что ты поймешь. Ты такой же невнимательный, как и все остальные. Тебе не кажется, что у меня было достаточно проблем, чтобы помня 109, Литтл-Тернот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас, быть неожиданно отправленным изучать 21, Виктория Флэтс…

– 22, Альберт Флэтс, – мягко перебил я.

– Вот значит ты где! – прорычал он. – Ты уже видишь, как это изводит мой бедный мозг. Я никогда этого не запомню.

– О да, ты забудешь, – сказал я осуждающе. – Это намного проще, чем старый адрес. Слушай меня! 22, Альберт Флэтс, Виктория-сквер, Вестминстер. 22 – симметричное число, первое двойное четное число, первое равно двум, второе тоже два, а целое равно двум, два, тоже – довольно красивое число, знаете ли. А все остальное королевское – Альберт, Альберт Добрый, как вы помните. Виктория – королева. Вестминстер – Вестминстерский дворец. И другие слова – геометрические термины, Плоские, Квадратные. Думаю, никогда не было такого простого адреса со времен Адама, прежде чем он покинул Эдем, – с энтузиазмом заключил я.

– Это достаточно легко для тебя, без сомнения, – сказал он, не успокаиваясь. – Но неужели ты думаешь, что ты единственный знакомый, которого не устраивает его улица и номер дома? Благослови меня господь, с таким большим кругом общения, как у меня, мне дважды в месяц поручают новое школьное задание. Мне придется переехать в деревню, где у людей более устойчивый характер и они не стремятся к переездам. Небеса! Почему улитки получили привилегию постоянного проживания, которой лишены люди?

– Но ты должен быть доволен, – слабо настаивал я. – Подумайте о 22, Альбертс-Флэтс, Виктория-сквер, Вестминстер, а затем подумайте, куда я мог бы переехать? Если я ввел тебя в заблуждение, по крайней мере, признай, что лишь слегка.

– Я жалуюсь не столько на новый адрес, сколько на старый. Только представьте, какой изнурительной работой пришлось заниматься мне – 109, Литтл-Тернкот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас. Последние восемнадцать месяцев я боролся с этим, и теперь, когда письмо у меня в порядке, а открытки в безопасности, весь мой труд уничтожен, все мои старания превращены в смехотворные. Это расточительство меня раздражает. Вот часть информации, медленно и кропотливо приобретаемой, но абсолютно бесполезной. Нет, хуже, чем бесполезно, это явная помеха. Потому что я так же медленно забываю, как и запоминаю. Всякий раз, когда я захочу вспомнить ваш адрес, он всплывет: "109, Литтл-Тернкот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас". Его нельзя убрать – он должен лежать там, закупоривая мои мозги, тяжелая, неотесанная масса, всегда готовая выскочить в неподходящий момент; собственность, не представляющая ценности ни для кого, кроме владельца, и не приносящая ему ни малейшей пользы.

Он сделал паузу, размышляя над этой мыслью в угрюмом молчании. Внезапно его лицо изменилось.

– Но разве это не имеет ценности ни для кого, кроме владельца? – взволнованно воскликнул он. – Разве в мире нет людей, которые ухватились бы за возможность заполучить его? Не смотри на меня так, словно я комета. Посмотри сюда! Предположим, кто-то пришел ко мне восемнадцать месяцев назад и сказал: "Патрик, старина, у меня есть воспоминание, которое мне не нужно. Это 109, Литтл-Тернкот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас! Пожалуйста забирай, если тебе это нужно." Не думаешь ли ты, что я бросился бы этому мужчине – или женщине – на шею и оросила бы ее своими слезами? Только подумайте, какой экономией мозговых сил это было бы для меня, от скольких мелких неприятностей это избавило бы меня! А теперь смотри сюда! Ваше последнее место сдано в аренду?

– Да, – сказал я. – Теперь оно у мистера Марроу.

– Ха! – сказал он с удовлетворением. – Теперь, должно быть, многие друзья мистера Марроу в том же затруднительном положении, что и я, – люди, чьи мозги размягчаются в попытке приспособиться к дому 109, Литтл-Тернот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас. Психическая наука достигла таких больших успехов в наш век, что при некоторой изобретательности, конечно, не должно быть невозможным перенести память о ней из моего мозга в их.

– Но, – ахнул я, – даже если бы это было возможно, зачем тебе отдавать то, чего ты не хочешь? Это было бы милосердием.

– Вы не подозревали меня в этом? – воскликнул он с упреком. – Нет, мои идеи не настолько примитивны. Разве ты не видишь, что есть воспоминание, которое я хочу иметь – 33, Королевские квартиры…

– 22, Альберт Флэтс, – смущенно пробормотала я.

– 22, Альберт Флэтс, – повторил он испепеляющим тоном. – Вы видите, как сильно я этого хочу. Что ж, я предлагаю обменять мои воспоминания о доме 109, Литтл-Тернот-стрит, Чапелби-роуд, Сент-Панкрас (он всегда медленно перекатывал это слово на языке с болезненным самоистязанием и почти невыносимым упреком), на память о доме 22, Альберт-сквер.

– Но вы забываете, – сказал я, хотя у меня не хватило смелости снова поправить его, – что люди, которые хотят помнить дом 109 по Литтл-Тернкот-стрит, – это не те же люди, которые владеют домом 22 по Альберт-Флэтс.

– Совершенно верно, принцип прямого обмена неосуществим. Следовательно, то, что требуется, – это Центр очистки памяти. Если я только смогу открыть процесс передачи мыслей, я создам его, чтобы вовлечь в общение нужные стороны. Все, у кого есть старые воспоминания, от которых нужно избавиться, пришлют мне подробности. В конце каждой недели я буду публиковать каталог воспоминаний, выставленных на продажу, и распространять его среди своих подписчиков, которые будут платить, скажем, гинею в год. Когда подписчик прочитает свой каталог и вспомнит что-нибудь, что он хотел бы иметь в голове, он пришлет мне открытку, и я свяжу его с владельцем, взяв, конечно, комиссию за транзакцию. Несомненно, со временем появится дополнительный каталог, посвященный "Желаниям", который может побудить людей порыться в своих мозгах в поисках полузабытых воспоминаний или убедить их отказаться от воспоминаний, с которыми они никогда бы не расстались в противном случае. Ну, мой мальчик, что ты об этом думаешь?

– Это открывает бесконечные перспективы, – сказал я, несколько ошеломленный.

– Это будет величайшее изобретение, из когда-либо известных! – воскликнул он, распаляясь все больше и больше. – Это изменит человеческую жизнь, это создаст новую эпоху, это приведет к большей экономии человеческой силы, чем предоставят все машины под солнцем. Подумайте о сохранении нервной ткани, подумайте о предотвращении раздражения мозга. Да ведь мы все проживем дольше благодаря этому – долгожители станут такими же массовыми, как американские миллионеры.

Прожить дольше благодаря этому! Увы, насмешка над памятью! Он оставил меня, при этом выражение его лица очень изменилось. На несколько дней видение этого прервало мою собственную работу. Наконец я больше не мог выносить ожидания и отправился к нему домой. Я застал его нервно возбужденным, а его жену в слезах. Она начинала подозревать семейный скелет в шкафу.

– Эврика! – кричал он. – Эврика!”

– В чем дело? – спрашивала и рыдала бедная женщина. – Почему ты не говоришь по-английски? Он продолжает в том же духе последние пять минут, – добавила она, жалобно поворачиваясь ко мне.

– Эврика! – крикнул О'Донован. – Я должен это сделать. Ни одно новое изобретение не будет полным без него.

– Ух-ты! Я не думал, что ты такой… стандартный, – презрительно сказал я. – Я полагаю, вы выяснили, как сделать машину для переноса памяти?

– Да! – ликующе воскликнул он. – Я назову его ноэмаграфом, или автором мыслей. Отпечаток наносится на чувствительную пластинку, которая действует как посредник между двумя сознаниями. Лоб покупателя прижимается к пластине, через которую затем пропускается электрический ток.

Он болтал о вольтах, динамической психометрии и других трудных словах, которые, хотя и не ломают костей, должны быть строго ограничены в обычных словарях.

– Я ужасно рад, что вы пришли, – сказал он, вернувшись наконец к своему родному языку, – потому что, если вы ничего с меня не возьмете, я проведу первый эксперимент на вас.

Я неохотно согласился, и через две минуты он носился по комнате, торжествующе выкрикивая: "22, Альберт-Флэтс, Виктория-сквер, Вестминстер”, пока не охрип. Если бы не его энтузиазм, я бы заподозрил, что он тайком запоминал мой адрес.

Он немедленно основал Центр памяти. Все начиналось скромно, как мансарда на Стрэнде. Первый выпуск каталога, естественно, был скудным. Он был достаточно добр, чтобы включить меня в список подписчиков, и я с интересом наблюдал за развитием предприятия. Он опросил своих знакомых на предмет стать подписчиками и умолял всех, кого встречал, присылать ему подробности своих ненужных воспоминаний. Когда он мог позволить себе немного рекламы, его клиентура увеличилась. Всегда найдется публика для чего угодно странного, и определенный процент населения отправил бы тринадцать марок за бесплатный Философский камень. Конечно, остальная часть населения приняла его за изобретательного шарлатана.

Каталог "Воспоминания на продажу" становился все толще и толще. Издание, выпускаемое для подписчиков, содержало только пункты, но копия О'Донована включала также имена и адреса продавцов, и время от времени он позволял мне заглянуть в него в строгом секрете. Сам изобретатель не предвидел ни экстраординарного использования, для которого будет использоваться его ноэмаграф, ни экстраординарного развития своего бизнеса. Вот несколько образцов, отобранных случайным образом из каталога номер 13 Центра памяти, когда О'Донован все еще ограничивался содействием продаже лишних воспоминаний:

1. Портсдаун-авеню, 25, Мейда-Вейл.

3. 13502, 17208 (номера банкнот).

12. История Англии (за исключением нескольких саксонских королей), успешно сдана на недавнем экзамене Коллегии преподавателей. Адаптирован к требованиям кандидатов для поступления в Оксфордское и Кембриджское местное и Лондонское высшее учебное заведение.

17. Свидетельства Пейли, а также многотомник догматического богословия (подержанный), ценная коллекция недавно рукоположенного священника, которому они больше не нужны.

26. Дюжина вистовых карт, которыми пользуется уходящий на пенсию шулер. Чрезмерно дешево.

29. Математические формулы (полные наборы; все последние новинки и улучшения, в том числе для кривых на более высоких плоскостях, и подборка наиболее полезных логарифмов), собственность умирающего старшего преподавателя. Заявления должны быть поданы немедленно, и никакой выплаты наследникам производить не нужно до тех пор, пока завещание не будет востребовано.

35. Аргументы в пользу самоуправления (гарантированный звук); владелец, уважаемый член парламента Гладстона, решил пожертвовать ими. В высшей степени подходит для промежуточных выборов. Только для участников.

58. Остроумная свадебная речь, произнесенная женихом под бурные аплодисменты. Также ассортимент тостов, шутливых и серьезных, в хорошем состоянии. Скидка при покупке определенного количества.

Политики, священнослужители и бывшие экзаменуемые вскоре стали главными клиентами. Выпускники гуманитарных и естественных наук поспешили отбросить свои воспоминания о бесполезном грузе знаний, который перестал выполнять свою функцию по их продвижению в мире. Таким образом, они не только заработали немного дополнительных денег, но и воспоминания, которые могли бы в противном случае быстро исчезнуть были переданы новым умам, чтобы сыграть столь же благотворную роль в содействии карьере владельцев. Прекрасный образ Лукреция был воплощен в жизнь, и факел познания передавался из поколения в поколение. Если бы бизнес О'Донована был так широко известен, как он того заслуживал, проклятие крама исчезло бы навсегда, и была бы произведена прекрасная раса англичан. В руках честных студентов это изобретение могло бы породить интеллектуальных гигантов, поскольку каждый ученый мог бы начать с того места, где остановился его предшественник, и добавить больше к своему богатству знаний, современные люди стоят на плечах древних в более буквальном смысле, чем мечтал Бэкон. Памяти о Маколее, которую все англичане справедливо почитают, могла бы принадлежать любому школьнику. Как бы то ни было, всезнающих идиотов было предостаточно, оставленных колоссально мудрыми их отцами, чьи болезненно приобретенные воспоминания они унаследовали.

Связи О'Донована в парламенте были обширными, несомненно, просто из-за его прежней должности и последующих контактов с политическими кругами. Обещания избирателям всегда давались со скидкой, предложение значительно превышало спрос; действительно, обещания обычно были наркотиком на политическом рынке.

Вместо того, чтобы выпустить запланированный дополнительный каталог "Желаемых воспоминаний", О'Донован к этому времени нашел способ скупать их по специальному заказу. Он не был удовлетворен своими комиссионными. Он на собственном опыте узнал, какие виды лучше всего подходят, такие как экзаменационные ответы, но он решил иметь все виды ответов и запомниться как Уайтли Памяти. Таким образом, Центр памяти очень скоро превратился в хранилище. Реклама О'Донована гласила следующее:

"Внимание! Разыскиваются! Воспоминания! Воспоминания! Лучшие цены в Мире. Счастливые, Грустные, Горькие, Сладкие (как говорят малозначительные поэты). Высокие цены за абсолютно чистые воспоминания. Воспоминания, Исторические, Научные, Благочестивые и т.д. Хорошие воспоминания! Особые условия для лжецов. Драгоценные воспоминания (с пометкой Эксетер Холл). Новые воспоминания взамен старых! Потерянные воспоминания восстановились, пока вы ждали. Старые воспоминания стали равны новым."

Вскоре О'Донован уже щеголял в собственной карете. В любой день, когда вы заходили в магазин (который теперь занимал все помещение на Стрэнде), вы могли видеть бесконечное движение транспорта. Я часто любил смотреть на это. Люди, которые устали от самих себя, пришли сюда, чтобы получить совершенно новый образы воспоминаний и таким образом изменить свою личность. У истцов, ответчиков и свидетелей появились воспоминания, которые выдержали бы испытание присягой, и они часто приводили с собой адвокатов, чтобы те советовали им, что выбрать из имеющегося. Мнение адвоката по этим вопросам было расценено как особенно ценное. Заявления, которые были бы понятны и выдерживали грубое обращение, были очень востребованы. Джентльменов и леди, пишущих воспоминания и автобиографии, можно было встретить в любое время, и нет ничего более трогательного, чем видеть, как скромный ремесленник вкладывает свои с трудом заработанные средства в воспоминания о морском отдыхе.

В отделе скупки товаров торговля шла не менее оживленно, и люди, попавшие в затруднительное положение, часто были вынуждены расстаться со своими самыми нежными воспоминаниями. Воспоминания о погибших возлюбленных продавались по пять шиллингов за дюжину, и все те моменты, которые люди поклялись никогда не забывать, продавались по бросовым ценам. Воспоминания, "неизгладимо выгравированные" на сердцах, неизменно выцветали и продавались только как поврежденные. Спасение от самых пылких пожаров любви редко окупало расходы. Как правило, самые дорогие воспоминания были самыми дешевыми. Памяти о милостях всегда было в избытке, и часто груды болезненных воспоминаний приходилось сметать по наущению санитарного инспектора. Воспоминания о совершенных ошибках, с которыми редко расставались, за исключением тех случаев, когда их владельцы были при последнем издыхании, стоили дорого. Воспоминания скорбящих были особенно живыми. На обмен воспоминаниями тоже всегда была очередь, и соблазн обменять старые воспоминания на новые оказался непреодолимым.

Однажды ко мне пришел О'Донован и в очередной раз крикнул: "Эврика!"

– Заткнись! – сказал я, раздраженный идиотским эллинизмом.

– Заткнись! Что ж, я открою еще десять магазинов. Я открыл для себя искусство дублирования, утроения, полипликации воспоминаний. Раньше я мог получить только один оттиск с сенситизированной пластинки, теперь я могу получить любое количество.

– Будь осторожен! – сказал я. – Это может погубить тебя.

– Каким образом? – презрительно спросил он.

– Вот посмотрите – предположим, вы снабдили двух кандидатов на ученую степень одинаковыми воспоминаниями по химии, и их тут же заподозрят в копировании; два послеобеденных диктора могут вспомнить одну и ту же шутку; несколько автобиографов могут вспомнить, что они делали одно и то же замечание Гладстону. Если ваши клиенты не будут уверены, что у них есть исключительное право на воспоминания людей, они исчезнут.

– Возможно, вы правы, – сказал он. – Я должен "Сэвриковать" что-нибудь еще.

Его греческий был таким же ущербным, как если бы он получил классическое государственное образование.

То, что он придумал, было "Память в аренду". Некоторые люди, которые в противном случае могли бы быть хорошими клиентами, возражали против полной потери своих воспоминаний. Они были готовы расстаться с ними на некоторое время. Например, когда человек приезжал в город или отправлялся в Париж, он был не против отказаться от некоторых своих домашних воспоминаний, просто для разнообразия. Люди, которые знали больше, чем полностью забывать о себе, воспользовались возможностью получить средства на отпуск, просто оставив часть своих воспоминаний. Всегда находились другие, готовые нанять на сезон отброшенные частички личности, и таким образом с угрызениями совести было покончено, а двойная жизнь стала роскошью, доступной множеству людей. Для очень бедных новая разработка О'Донована оказалась бесценным подспорьем в работе ломбарда. По утрам в понедельник тротуар снаружи был запружен женщинами жалкого вида, стремящимися снова заложить драгоценные воспоминания, которые они забрали с субботней зарплатой. При такой системе проката стало возможным закладывать воспоминания об отсутствующих. Но самым отрадным результатом стало то, что это позволило благочестивым родственникам выкупать память об умерших за счет уплаты законных процентов. Было очень забавно наблюдать, как О'Донован расхаживает по комнатам своего нового филиала, раздуваясь от гордости, как комбинация петуха и Джона Булла.

Опыт, который он приобрел здесь, дал ему материал для окончательного совершенствования дела, но, чтобы быть строго хронологичным, я должен сначала упомянуть газету, в которую превратился Каталог. Газета называлась "В Память", была опубликована за копейки и давала приз в тысячу фунтов любому читателю, потерявшему память на железной дороге и лично подавшему заявку на получение награды. В Памяти рассматривалось все, что связано с памятью, хотя, достаточно нечестно, все статьи были авторскими. То же самое касалось и рекламных объявлений, которые должны были содержать ссылки на объекты Центра памяти, например:

"Джентльмен-филантроп с хорошими манерами, много путешествовавший, желает предложить свои услуги бедным молодым леди (предпочтительно сиротам). Подать заявку могут только те, кто искренне желает сменить место жительства и у кого слабые воспоминания."

А теперь последняя и роковая "Эврика". Беспокойство некоторых людей по поводу сдачи своих воспоминаний в аренду на определенный период привело О'Донована к пониманию того, что для него было абсурдно платить за их использование. Владельцы были только рады избежать раскаяния. Ему пришла в голову возвышенная идея, что они должны ему заплатить. Результатом стало следующее объявление в "В Память":

"Агенство "Амнезия"! Обезболивающее О'Донована. Дешевая забывчивость – полная или частичная. Навязчивые воспоминания удаляются! Легкая амнезия – временная или постоянная. Совесть очищена. Заботы аккуратно удаляются без газа или боли. Адрес Лондонской Леты – 1001, Стрэнд. Помните об этом."

Совершенно новый класс клиентов поспешил воспользоваться услугами нового патологического учреждения. Что их привлекало, так это необходимость платить. До сих пор они бы не ушли, если бы вы им заплатили, как это делал О'Донован. Вдовы и вдовцы толпами обращались за лечением, в результате чего браки заключались даже в год траура – вещь, которая, очевидно, не могла быть сделана ни при каких других обстоятельствах. Интересно, Джеральдина… но позвольте мне закончить!

Как хорошо я помню то ясное летнее утро, когда, обольстившись щедрым солнечным светом и испытывая отвращение к успехам, которых я добивался в своем новом исследовании по реализму в литературе, я бросил перо, прогулялся по Стрэнду и завернул к Центру памяти. Я прошел через отдел продаж, уловив вавилон криков продавцов: "Два грубых анекдота? Да, сэр, сюда, сэр. Полдюжины предложений; будет дешевле, если вы возьмете дюжину, мисс. Могу я еще что-нибудь для вас сделать, мэм? Просто позвольте мне показать вам образец наших невинных воспоминаний. Герцогиня Бэйсуотер только что приобрела несколько. Что-нибудь из музыки, синьор? У нас только что появилось несколько прекрасных новых воспоминаний от безденежных композиторов. Не хотите ли подсчитать баллы? Доброе утро, мистер Клемент Арчер. У нас есть именно то, что вам нужно, – воспоминание о Макриди в роли Уолси, совершенно четкое и в отличной сохранности; единственное на рынке. О нет, мэм, мы уже допустили, что эти воспоминания были слегка испорчены. Джонс, эта леди жалуется, что воспоминания, которые мы ей отправили, были короткими."

О'Донована нигде не было видно. Я прошел через отдел закупок, где сотрудники сбивали цены на "добрые воспоминания", и через отдел найма, где клерки воротили нос от старых воспоминаний, которые так часто передавались, в Агентство Амнезии. Там я обнаружил великого организатора, с любопытством разглядывающего сенситизированную пластинку.

– О, – сказал он, – это ты? Вот любопытствую.

– Чем же? – спросил я.

– Воспоминание об убийстве. Пациент хорошо заплатил, чтобы выбросить это из головы, но я боюсь, что упущу обычную вторичную прибыль, потому что кто купит это снова?

– Я это сделаю! – воскликнул я с внезапным вдохновением. – О! Каким же дураком я был. Я должен был быть вашим лучшим клиентом. Мне следовало бы скупить все виды воспоминаний и написать самый правдивый роман, который когда-либо видел мир. В моей новой книге нет убийства, но я сразу же включу его в работу. Эврика!

– Спрячем это! – сказал он мстительно. – Вы можете сохранить это воспоминание с удовольствием. Я и подумать не мог о том, чтобы обвинять такого старого друга, как вы, чей переезд с адреса, который я продал, на 22, Альберт Флэтс, Виктория-сквер, Вестминстер, сделал мое состояние.

Так я пришел к описанию единственного настоящего убийства, когда-либо написанного. Похоже, что продавец, бедный чернорабочий, убил своего друга в Эппинг Форест, просто чтобы украсть у него полкроны, и спокойно спрятал его под каким-то густым кустарником. Несколько месяцев спустя, неожиданно разбогатев, он счел за благо полностью порвать со своим прошлым, и поэтому в Агентстве извлекли воспоминание. Об этом, конечно, я не упомянул, но я описал убийство и последующие чувства убийцы и начал книгу о мире с чувством ликующего ожидания.

Увы! Она была повсеместно проклята за свою натуральность и невероятность сцен убийств. Критики, все до единого, утверждали, что являются авторитетами в области описания убийц, а читающая публика в ужасе заявила, что я бросаю вызов Диккенсу. Они сказали, что мужчина совершал бы ежедневные экскурсии к трупу и был бы вынужден вложить деньги в сезонный абонемент в Эппинг Форест; они сказали, что он начал бы трястить, если бы его собственная тень пересекла его путь, а не спокойно продолжал бы пить пиво, как невинный младенец у груди матери. Я решил посмеяться над ними. Доведенный до безумия, я написал в газеты, описываю правду о моем убийстве и сообщая точную дату и место захоронения. На следующий день детектив обнаружил тело, и я был арестован. Я попросил полицию послать за О'Донованом и дал им адрес Агентства амнезии, но О'Донован отрицал существование такого учреждения и сказал, что зарабатывает на жизнь, работая секретарем "Общества трилистника".

Тогда я начал бредить и проклинать его – теперь мне приходит в голову, что он, возможно, подвергал себя (и всех остальных) лечению амнезией. Присяжные рекомендовали меня помиловать на том основании, что совершить убийство с художественной целью описать ощущения граничило с безумием, но даже это заявление не спасло мне жизнь.

"Мудис" распространила петицию, и уже в восьмом часу может придти мое помилование. И все же, если завтра третий том моей жизни будет закрыт, я молюсь, чтобы эти мои последние слова были опубликованы в роскошном издании, а та часть прибыли, которую издатель сможет выделить, была передана Джеральдине.

Если я получу помилование, я никогда не куплю память другого убийцы, ни за какие художественные идеалы в мире, и пусть меня повесят, если я это сделаю.

1892 год

ГИБЕЛЬ ЛОНДОНА

Роберт Барр

I. Самомнение 20-го века.

Надеюсь, я благодарен судьбе за то, что она сохранила мне жизнь до тех пор, пока я не увижу эту самую блестящую эпоху мировой истории – середину 20-го века. Было бы бесполезно для любого человека принижать огромные достижения последних пятидесяти лет, и если я осмелюсь привлечь внимание к тому факту, который сейчас, по-видимому, забыт, что люди 19-го века преуспели в достижении многих выдающихся вещей, не следует думать, что я намерен тем самым сбрасывать со счетов какие-либо чудесные изобретения нынешнего века. Мужчины всегда были несколько склонны смотреть с некоторой снисходительностью на тех, кто жил за пятьдесят или сто лет до них. Мне кажется, это особая слабость нынешнего века, чувство национального самомнения, которое, когда оно существует, должно, по крайней мере, оставаться на заднем плане, насколько это возможно. Многие будут удивлены, узнав, что это также было недостатком людей 19-го века. Они воображали, что живут в эпоху прогресса, и хотя я не настолько глуп, чтобы пытаться доказать, что они сделали что-то действительно стоящее записи, все же это должен признать любой непредвзятый человек-исследователь, что их изобретения были, по крайней мере, ступеньками к изобретениям сегодняшнего дня. Хотя телефон и телеграф, а также все другие электрические приборы в настоящее время можно найти только в наших национальных музеях или в частных коллекциях тех немногих людей, которые проявляют какой-либо интерес к событиям прошлого века, тем не менее, изучение ныне устаревшей науки об электричестве привело к недавнему открытию волнового эфира, который так прекрасно выполняет вселенскую работу. Люди 19-го века не были дураками, и хотя я хорошо понимаю, что это заявление будет воспринято с презрением там, где оно привлечет какое-либо внимание, все же, кто может сказать, что прогресс следующего полувека может быть не таким же большим, как в том, который сейчас закончился, и что люди следующего столетия, возможно, не будут смотреть на нас с тем же презрением, которое мы испытываем к тем, кто жил пятьдесят лет назад?

Будучи старым человеком, я, возможно, несколько отсталый, человек, который живет в прошлом, а не в настоящем, тем не менее, мне кажется, что такая статья, как та, что недавно появилась в Блэквуде из-под талантливого пера профессора Моуберри из Оксфордского университета совершенно непростительна. Под заголовком "Заслужили ли жители Лондона свою судьбу?" он пытается показать, что одновременное уничтожение миллионов людей было благотворным событием, прекрасными результатами которого мы до сих пор наслаждаемся. По его словам, лондонцы были настолько тупыми и глупыми, настолько неспособными к совершенствованию, настолько погрязшими в пороке простого накопительства денег, что ничего, кроме их полного вымирания, было бы недостаточно, и что, вместо того, чтобы быть ужасающей катастрофой, гибель Лондона была несомненным благословением. Несмотря на единодушное одобрение, с которым эта статья была воспринята прессой, я по-прежнему утверждаю, что такое написание неуместно, и что мне есть что сказать о Лондоне 19-го века.

II. Почему предупрежденный Лондон оказался неподготовленным.

Возмущение, которое я испытал, впервые прочитав статью, на которую ссылался, все еще остается со мной, и это побудило меня написать эти слова, давая некоторый отчет о том, что я все еще должен рассматривать, несмотря на насмешки нынешнего века, как самое ужасное бедствие, которое когда-либо постигало часть человечества.

Я не буду пытаться представить тем, кто читает, какие-либо записи о достижениях, относящихся к рассматриваемому времени. Но я хотел бы сказать несколько слов о предполагаемой глупости жителей Лондона, которые не готовились к катастрофе, о которой их постоянно и регулярно предупреждали. Их сравнивали с жителями Помпеи, веселящимися у подножия вулкана.

Во-первых, туманы были настолько обычным явлением в Лондоне, особенно зимой, что на них не обращали особого внимания. На них просто смотрели как на неудобные помехи, мешающие движению транспорта и наносящие ущерб здоровью, но я сомневаюсь, что кто-нибудь думал, что туман может превратиться в один огромный удушающий матрас, придавивший целый мегаполис, погасивший жизнь, как если бы город страдал безнадежной гидрофобией. Я читал, что жертвы, укушенные бешеными собаками, раньше избавлялись от страданий таким образом, хотя я сильно сомневаюсь, что такие вещи когда-либо действительно делались, несмотря на обвинения в диком варварстве, которые сейчас выдвигаются против людей 19-го века.

Вероятно, жители Помпей настолько привыкли к извержениям Везувия, что не задумывались о том, что их город может быть разрушен бурей пепла и переливом лавы. На Лондон часто обрушивались дожди, и если бы ливень продолжался достаточно долго, он наверняка затопил бы столицу, но не было принято никаких мер предосторожности против наводнения из облаков. Почему же тогда следовало ожидать, что люди будут готовиться к катастрофе из-за тумана, подобной которой никогда не было в мировой истории? Жители Лондона были далеко не такими безвольными болванами, в каких нас хотят заставить поверить современные писатели.

III. Совпадение, которое наконец произошло.

Поскольку туман теперь уничтожен как на море, так и на суше, и поскольку немногие из нынешнего поколения даже видели его, возможно, будет уместно дать несколько строк на тему туманов вообще и лондонских туманов в частности, которые благодаря местным особенностям отличались от всех остальных.

Туман – это просто водянистый пар, поднимающийся с болотистой поверхности суши или с моря, или конденсирующийся в облако из насыщенной атмосферы. В мое время туманы были большой опасностью на море, потому что люди тогда путешествовали на пароходах, которые плавали по поверхности океана.

Лондон в конце 19-го века потреблял огромное количество мягкого каменного угля для обогрева помещений и приготовления пищи. Утром и в течение дня из тысяч труб вырывались клубы черного дыма. Когда ночью поднималась масса белого пара, эти облака дыма падали на туман, придавливая его, медленно просачиваясь сквозь него и увеличивая его плотность. Солнце развеяло бы туман, если бы не слой дыма, который густо лежал над паром и не позволял лучам проникать в него. Когда такое положение вещей одержало верх, ничто не могло очистить Лондон, кроме дуновения ветра с любого направления. В Лондоне часто был семидневный туман, а иногда и семидневный штиль, но эти два условия никогда не совпадали до последнего года прошлого века. Совпадение, как всем известно, означало смерть – смерть настолько массовую, что ни одна война, которую когда-либо видела Земля, не оставила после себя такой бойни. Чтобы понять ситуацию, нужно только представить, что туман занял место пепла в Помпеях, а угольный дым – это лава, которая покрыла его. Результат для жителей в обоих случаях был совершенно одинаковым.

IV. Американец, который хотел

торговать.

В то время я был доверенным клерком в фирме "Дом Фултона, Брикстона и Ко" на Кэннон-стрит, занимавшейся в основном химическими веществами и химическим оборудованием. Фултона я никогда не знал, он умер задолго до меня. Сэр Джон Брикстон был моим шефом, посвященным в рыцари, я полагаю, за заслуги перед своей партией или потому, что он был чиновником в Сити во время какого-то королевского путешествия по нему, я забыл, что именно. Мой маленький кабинет находилась рядом с его большим, и моей главной обязанностью было следить за тем, чтобы никто не беседовал с сэром Джоном, если только он не был важным человеком или не имел важного дела. Сэра Джона было трудно увидеть, и с ним было трудно иметь дело, когда его видели. Он мало уважал чувства большинства людей, и совсем не уважал мои. Если я впускал в свой кабинет человека, с которым должен был иметь дело один из второстепенных членов фирмы, сэр Джон не делал никаких попыток скрыть свое мнение обо мне. Однажды, осенью последнего года столетия, в мою комнату привели американца. Ничего не поделаешь, но он должен был побеседовать с сэром Джоном Брикстоном. Я сказал ему, что это невозможно, поскольку сэр Джон чрезвычайно занят, но что, если он объяснит мне свое дело, я изложу его сэру Джону при первой же благоприятной возможности. Американец возразил на это, но в конце концов смирился с неизбежным. По его словам, он был изобретателем машины, которая произведет революцию в жизни Лондона, и он хотел, чтобы "Фултон, Брикстон и Ко" стали ее агентами.

Аппарат, который он носил с собой в маленькой сумочке, был сделан из белого металла и сконструирован таким образом, что при повороте регулятора он выдавал больший или меньший объем газообразного кислорода. Газ, как я понял, хранился внутри в жидком виде под большим давлением, и его хватило бы, если я правильно помню, на шесть месяцев без подзарядки. Там также была резиновая трубка с прикрепленным к ней мундштуком, и американец сказал, что если человек будет делать несколько затяжек в день, он почувствует поразительно полезные результаты.

Теперь я знал, что нет ни малейшего смысла показывать эту машину сэру Джону, потому что мы имели дело со старыми британскими аппаратами, а не с новомодными изобретениями янки. Кроме того, у сэра Джона было предубеждение против американцев, и я был уверен, что этот человек выведет его из себя, поскольку он был самым гнусным представителем этой расы, с высоким носовым тоном голоса и самым плачевным произношением, в значительной степени отдающим жаргоном; и он также демонстрировал некоторую нервную фамильярность в поведении по отношению к людям, для которых он был почти совершенно незнакомым человеком.

Я не мог допустить, чтобы такой человек появился в присутствии сэра Джона Брикстона, и когда он вернулся несколько дней спустя, я объяснил ему, надеюсь, вежливо, что глава палаты очень сожалеет о том, что он не смог рассмотреть его предложение относительно машины. Пыл американца, казалось, нисколько не охладил этот отпор. Он сказал, что я не смог бы должным образом объяснить возможности аппарата сэру Джону; он охарактеризовал его как великое изобретение и сказал, что это означает целое состояние для того, кто получит право на него. Он намекнул, что другие известные лондонские дома стремились заполучить его, но по какой-то причине не сказал, что предпочитает иметь дело с нами. Он оставил несколько печатных брошюр, посвященных изобретению, и сказал, что позвонит еще раз.

V

. Американец

встречается с сэром Джоном.

С тех пор я много раз думал об этом настойчивом американце и задавался вопросом, покинул ли он Лондон до катастрофы или был одним из тысяч неопознанных людей, похороненных в безымянных могилах. Вряд ли сэр Джон думал, когда с некоторой резкостью избавился от его присутствия, что он отвергает предложение жизни и что жаркие слова, которые он использовал, на самом деле были смертным приговором ему самому. Со своей стороны, я сожалею, что вышел из себя и сказал американцу, что его методы ведения бизнеса мне не нравятся. Возможно, он не почувствовал укола в этом, на самом деле, я уверен, что он этого не делал, потому что, сам того не ведая, он спас мне жизнь. Как бы то ни было, он не выказал никакого недовольства, но сразу же пригласил меня выпить с ним, от чего я был вынужден отказаться. Но я забегаю вперед в своем рассказе. Действительно, мне, непривычному к писательству, трудно излагать события в их правильной последовательности. Американец звонил мне несколько раз после того, как я сказал ему, что наш дом не может иметь с ним дела. У него вошло в привычку являться ко мне без предупреждения, что мне совсем не нравилось, но я не давал никаких указаний относительно его вторжения, потому что я понятия не имел о крайностях, на которые он, очевидно, был готов пойти. Однажды, когда он сидел за моим столом и читал газету, меня временно вызвали из комнаты. Когда я вернулся, я подумал, что он ушел, забрав с собой свою машину, но мгновение спустя я был потрясен, услышав его высокие гнусавые интонации в комнате сэра Джона, чередующиеся с глубокими нотами голоса моего шефа, которые, по-видимому, не внушали такого страха американцу, как тем, кто был более привычен к ним. Я сразу же вошел в комнату и собирался объяснить сэру Джону, что американец оказался там без моего ведома, когда мой шеф попросил меня помолчать и, повернувшись к своему посетителю, грубо попросил его продолжить свое интересное повествование. Изобретатель не нуждался во втором приглашении и продолжал свою бойкую речь, в то время как сэр Джон хмурился все сильнее, а его лицо под бахромой седых волос стало еще краснее.

Когда американец закончил, сэр Джон грубо приказал ему убираться и забрать с собой свою проклятую машину. Он сказал, что это оскорбление для человека, стоящего одной ногой в могиле, приносить так называемое изобретение в области здравоохранения здоровому человеку, который ни дня не болел, я не знаю, почему он так долго слушал американца, когда он с самого начала решил не делать этого, если только это не было сделано для того, чтобы наказать меня за то, что я непреднамеренно позволил незнакомцу войти. Беседа чрезвычайно расстроила меня, поскольку я стоял там беспомощный, зная, что сэр Джон все больше и больше сердится с каждым словом, произнесенным иностранцем, но, наконец, мне удалось затащить изобретателя и его работу в свой кабинет и закрыть дверь. Я искренне надеялся, что никогда больше не увижу американца, и мое желание было удовлетворено. Он настоял на том, чтобы включить свою машину и поставить ее на полку в моей комнате. Он попросил меня подсунуть аппарат в комнату сэра Джона в какой-нибудь туманный день и понаблюдать за эффектом. Мужчина сказал, что позвонит еще раз, но так и не позвонил.

VI. Как дым удерживал туман.

Это было в пятницу, когда на нас опустился туман. Той осенью погода стояла очень хорошая вплоть до середины ноября. В тумане, казалось, не было ничего необычного. Я видел гораздо худшие туманы, чем тот, что показался.

Однако день шел за днем, атмосфера становилась все плотнее и темнее, что, как я полагаю, было вызвано увеличением количества выливаемого на нее угольного дыма. Особенностью этих семи дней была напряженная тишина в воздухе. Мы находились, хотя и не знали об этом, под воздухонепроницаемым навесом и медленно, но верно истощали живительный кислород вокруг нас, заменяя его ядовитым углекислым газом. Ученые с тех пор показали, что простой математический расчет мог бы точно сказать нам, когда был бы израсходован последний атом кислорода, но легко быть мудрым после события. Тело величайшего математика Англии было найдено на Стрэнде. В то утро он приехал из Кембриджа. Во время тумана всегда наблюдался заметный рост смертности, и в этом случае рост был не больше, чем обычно, до шестого дня. Газеты утром седьмого числа были полны поразительной статистики, но на момент выхода в печать вся значимость тревожных цифр не была осознана. Передовицы утренних газет на седьмой день не содержали никаких предупреждений о бедствии, которое так быстро должно было последовать за их появлением. Я жил тогда в Илинге, западном пригороде Лондона, и каждое утро приезжал на Кэннон-стрит одним и тем же поездом. Вплоть до шестого дня я не испытывал никаких неудобств из-за тумана, и я убежден, что это было в значительной степени связано с незаметным действием американской машины.

На пятый и шестой дни сэр Джон не приехал в Сити, но на седьмой он был в своем кабинете. Дверь между его комнатой и моей была закрыта. Вскоре после десяти часов я услышал крик в его комнате, за которым последовало тяжелое падение. Я открыл дверь и увидел сэра Джона, лежащего лицом вниз на полу. Поспешив к нему, я впервые ощутил смертельное воздействие раскисленной атмосферы и, прежде чем добежать до него, упал сначала на одно колено, а затем вниз головой. Я понял, что мои чувства покидают меня, и инстинктивно пополз обратно в свою комнату, где удушье сразу же пропало, и я снова встал на ноги, тяжело дыша. Я закрыл дверь комнаты сэра Джона, думая, что она наполнена ядовитыми испарениями, как оно и было на самом деле. Я громко звал на помощь, но ответа не было. Открыв дверь в главный офис, я снова столкнулся с тем, что, как мне показалось, было ядовитым паром. Быстро закрыв дверь, я был поражен напряженной тишиной обычно оживленного офиса и увидел, что некоторые клерки неподвижно лежали на полу, а другие сидели, положив головы на свои столы, как будто спали.

Даже в этот ужасный момент я не осознавал, что то, что я увидел, было общим для всего Лондона, а не, как я себе представлял, локальным бедствием, вызванным поломкой каких-то ящиков в нашем подвале. (Он был заполнен всевозможными химикатами, о свойствах которых я ничего не знал, поскольку имел дело с бухгалтерией, а не с научной стороной нашего бизнеса.) Я открыл единственное окно в своей комнате и снова позвал на помощь. Улица была тихой и темной в зловеще неподвижном тумане, и то, что теперь заставило меня замереть от ужаса, – это встреча с той же смертельной, удушающей атмосферой, которая была в помещениях. Падая, я опустил окно и закрыл его от ядовитого воздуха. Я снова пришел в себя, и постепенно истинное положение вещей начало доходить до меня.

Я был в кислородном оазисе. Я сразу догадался, что машина на моей полке была ответственна за существование этого оазиса в огромной пустыне смертоносного газа. Я снял машину американца, опасаясь, что, двигая ее, я могу остановить ее работу. Зажав мундштук между губами, я снова вошел в комнату сэра Джона, на этот раз не почувствовав никаких неприятных последствий. К моему бедному хозяину уже не могла прийти никакая человеческая помощь. Очевидно, в здании не было никого живого, кроме меня. На улице было тихо и темно. Газ был потушен, но кое-где в магазинах лампы накаливания все еще горели, запитанные от аккумуляторов, а не напрямую от двигателя. Я автоматически повернул к станции Кэннон-стрит, зная дорогу к ней, даже с завязанными глазами, спотыкаясь о тела, распростертые на тротуаре, и, переходя улицу, столкнулся с застывшим автобусом, призрачным в тумане, с мертвыми лошадьми, лежащими впереди, и их поводьями, свисающими с безжизненной руки мертвого водителя. Призрачные пассажиры, столь же молчаливые, сидели прямо или свисали с бортов в ужасно неестественных позах.

VII. Поезд мертвецов.

Если бы в такое время у человека были начеку мыслительные способности (признаюсь, мои были бездействующими), он бы знал, что на станции Кэннон-стрит не может быть поездов, потому что, если в воздухе недостаточно кислорода для поддержания жизни человека или огня газовой горелки, то, несомненно, не будет и поездов – кислорода недостаточно, чтобы поддерживать огонь в двигателе, даже если машинист сохранил достаточно сил для выполнения своей задачи. Иногда инстинкт лучше разума, и происходящее доказало это в данном случае. Железная дорога из Илинга в те дни проходила под городом в глубоком туннеле. Казалось бы, в этом подземном проходе углекислый газ должен был в первую очередь найти пристанище из-за своего веса, но это было не так. Я предполагаю, что ток через туннель принес из отдаленных районов запас сравнительно чистого воздуха, который в течение нескольких минут после общей катастрофы поддерживал человеческую жизнь. Как бы то ни было, длинные платформы станции метро "Кэннон-стрит" представляли собой устрашающее зрелище. У нижней платформы стоял поезд. Электрические лампы горели прерывисто. Эта платформа была переполнена людьми, которые сражались друг с другом, как демоны, по-видимому, без причины, потому что поезд уже был набит настолько, насколько мог вместить. Сотни погибших валялись под ногами, и время от времени по туннелю доносился порыв зловонного воздуха, после чего еще сотни ослабляли хватку и сдавались.

Над их телами сражались выжившие, ряды которых постоянно редели. Мне показалось, что большинство из тех, кто был в стоявшем поезде, были мертвы. Иногда отчаянная группа бойцов перелезала через лежащих кучами и, распахнув дверь вагона, вытаскивала уже сидящих пассажиров и, задыхаясь, занимала их места. Те, кто был в поезде, не оказывали сопротивления и неподвижно лежали там, где их бросили, или беспомощно катались под колесами поезда. Я пробрался вдоль стены, насколько мог, к паровозу, удивляясь, почему поезд не идет. Инженер лежал на полу своей кабины, и огонь погас.

Обычай – любопытная вещь. Борющаяся толпа, яростно сражающаяся за места в вагонах, настолько привыкла к прибывающим и отбывающим поездам, что, по-видимому, никому из них не приходило в голову, что машинист – человек и подвержен тем же атмосферным условиям, что и они сами. Я вложил мундштук между его фиолетовыми губами и, задержав дыхание, как утопающий, сумел привести его в чувство. Он сказал, что, если я отдам ему аппарат, он выведет поезд так далеко, насколько его вытянет пар, уже находящийся в котле.

Я отказался это сделать, но остался в кабине вместе с ним, сказав, что это сохранит жизнь в нас обоих, пока мы не выйдем на более свежий воздух. Он угрюмо согласился с этим и завел поезд, но играл нечестно. Каждый раз он отказывался отдавать аппарат, пока я не оказался в обморочном состоянии с задержкой дыхания, и, наконец, он повалил меня на пол кабины. Я увидел, что аппарат скатилась с поезда, когда я упал, и что он прыгнул за ним. Самое интересное, что ни один из нас не нуждался в аппарате, потому что я помню, что сразу после того, как мы начали бороться, я заметил через открытую железную дверь, что огонь в двигателе внезапно снова вспыхнул, хотя в то время я был в слишком большом замешательстве и ужасе, чтобы понять, что это значит. Поднялся западный шторм – на час позже, чем нужно. Еще до того, как мы покинули Кэннон-стрит, те, кто все еще оставался в живых, были в относительной безопасности, поскольку сто шестьдесят семь человек были спасены из той ужасной кучи мертвецов на платформах, хотя многие умерли в течение дня или двух после этого, а другие так и не пришли в себя.

Когда я пришел в себя после удара, нанесенного машинистом, я обнаружил, что я один, а поезд мчится через Темзу недалеко от Кью. Я попытался заглушить двигатель, но не преуспел. Однако, экспериментируя, мне удалось включить воздушный тормоз, который в какой-то степени остановил поезд и уменьшил удар, когда произошла авария на конечной станции Ричмонд. Я выскочил на платформу до того, как паровоз достиг буферов терминала, и увидел, как мимо меня, как в кошмарном сне, пронесся ужасный поезд с мертвецами. Большинство дверей были распахнуты, и каждое купе было битком набито, хотя, как я узнал впоследствии, на каждом повороте пути или при дополнительном крене поезда тела падали по всей линии. Катастрофа в Ричмонде не имела никакого значения для пассажиров. Кроме меня, только два человека были спасены живыми из поезда, и один из них, снятый с крыши силой, был отправлен в сумасшедший дом, где он так и не смог сказать, кто он; и, насколько я знаю, никто никогда не заявлял на него права.

1892 год

СТРАХ ПЕРЕД ЭТИМ

Роберт Барр

Море покончило с ним. Он мужественно боролся за свою жизнь, но в конце концов пришел в изнеможение, и, осознав бесполезность дальнейшей борьбы, он отказался от битвы. Самая высокая волна, король этой ревущей шумной процессии, мчащейся от места крушения к берегу, схватила его в свои безжалостные объятия, на мгновение подняла его на фоне неба, крутанула его в воздухе и швырнула без чувств на песок и, наконец, поворачивала его снова и снова, как беспомощный сверток, лежащий высоко на песчаном пляже.

Человеческая жизнь кажется незначительной, когда мы думаем о мелочах, которые способствуют ее исчезновению или расширению. Если бы волна, унесшая Стэнфорда, была чуть меньшей высоты, его бы унесла обратно в море следующая. Если бы его, беспомощный сверток, перевернули на один раз больше или на один меньше, его рот прижался бы к песку, и он бы умер. Как бы то ни было, он лежал на спине, раскинув руки в стороны, и держал в сжатом кулаке пригоршню растворяющегося песка. Последующие волны иногда касались его, но он лежал на месте, не досягаемый морем, с белым лицом, обращенным к небу.

У Забвения нет календаря. Мгновение или вечность для него одно и то же. Когда сознание медленно возвращалось, он не знал и не заботился о том, как бежало время. Он не был до конца уверен, что жив, но скорее слабость, чем страх удерживали его от того, чтобы открыть глаза и выяснить, был ли мир, на который они посмотрят, тем миром, на который они смотрели в последний раз. Его интерес, однако, быстро разгорелся из-за зазвучавшего английского языка. Он все еще был слишком ошеломлен, чтобы удивляться этому и помнить, что его выбросило на какой-то неизвестный остров в Южных морях. Но смысл слов поразил его.

– Давайте будем благодарны. Он, несомненно, мертв. – это было сказано тоном бесконечного счастья.

Казалось, что от тех, кто говорил, при объявлении этого прошел ропот удовольствия. Стэнфорд медленно открыл глаза, задаваясь вопросом, кем были эти дикари, которые радовались смерти безобидного незнакомца, выброшенного на их берега. Он увидел группу людей, стоящих вокруг него, но его внимание быстро сосредоточилось на одном лице. Его владелице, по его мнению, было не более девятнадцати лет, и лицо, по крайней мере, так показалось Стэнфорду в то время, было самым красивым, которое он когда-либо видел. На лице было выражение сладкой радости, пока ее глаза не встретились с его глазами, затем радость исчезла с лица, и его место занял взгляд смятения. У девушки, казалось, перехватило дыхание от страха, и слезы наполнили ее глаза.

– Ох, – воскликнула она, – он будет жить.

Она закрыла лицо руками и зарыдала.

Стэнфорд устало закрыл глаза. "Я, очевидно, сошел с ума", – сказал он себе. Затем, потеряв веру в реальность происходящего, он также потерял сознание, а когда к нему вернулись чувства, он обнаружил, что лежит на кровати в чистой, но скудно обставленной комнате. Через открытое окно доносился рев моря, и оглушительный грохот падающих волн напомнил ему о том, через что он прошел. Крушение и борьба с волнами, которые он помнил, были реальными, но эпизод на пляже он теперь считал лишь видением, вызванным его состоянием.

Бесшумно открылась дверь, и, прежде чем он успел заметить, что кто-то вошел, у его кровати появилась медсестра с безмятежным лицом и спросила, как он себя чувствует.

– Я не знаю. По крайней мере, я жив.

Медсестра вздохнула и опустила глаза. Ее губы шевельнулись, но она ничего не сказала. Стэнфорд с любопытством посмотрел на нее. Его охватил страх, что он безнадежно искалечен на всю жизнь и что смерть считается предпочтительнее искалеченного существования. Он чувствовал усталость, хотя и не боль, но он знал, что иногда, чем отчаяннее боль, тем меньше жертва чувствует ее поначалу.

– Вы не знаете, сломана ли какая-нибудь из моих костей? – спросил он.

– Нет. Вы ушиблись, но не сильно пострадали. Вы скоро поправитесь.

– А! – сказал Стэнфорд со вздохом облегчения. – Кстати, – добавил он с внезапным интересом, – кто была та девушка, которая стояла рядом со мной, когда я лежал на пляже?

– Их было несколько.

– Нет, была только одна. Я имею в виду девушку с прекрасными глазами и нимбом волос, похожим на чудесную золотую корону на ее голове.

– Мы не говорим о наших женщинах в таких выражениях, – строго сказала сестра. – Вы, наверное, имеете в виду Рут, у которой густые и желтые волосы.

Стэнфорд улыбнулся.

– Слова мало что значат, – сказал он.

– Мы должны быть сдержанны в речах, – ответила медсестра.

– Мы можем быть умеренными, не будучи трезвенниками. Действительно, густые и желтые! Мне приснился плохой сон о тех, кто нашел меня. Я думал, что они… но это не имеет значения. Она, по крайней мере, не миф. Вы случайно не знаете, удалось ли спасти кого-нибудь еще?

– Я благодарна за то, что могу сказать, что все утонули.

Стэнфорд вскочил с ужасом в глазах. Скромная медсестра сочувственным тоном попросила его не волноваться. Он откинулся на подушку.

– Покиньте комнату, – слабо закричал он, – оставьте меня… оставьте меня.

Он отвернулся к стене, а женщина вышла так же тихо, как и вошла.

Когда она ушла, Стэнфорд соскользнул с кровати, намереваясь добраться до двери и запереть ее. Он боялся, что эти дикари, которые желали его смерти, примут меры, чтобы убить его, когда увидят, что он выздоравливает. Прислонившись к кровати, он заметил, что на двери нет запора. Там была грубая щеколда, но не было ни замка, ни засова. Мебель в комнате была самого скудного вида и сделана неуклюже. Пошатываясь, он подошел к открытому окну и выглянул наружу. Воспоминания катастрофического шторма обрушились на него и дали ему новую жизнь, как раньше это грозило ему смертью. Он увидел, что находится в деревне, состоящей из маленьких домиков, каждый коттедж стоял на своем участке земли. По-видимому, это была деревня с одной улицей, и над крышами домов напротив он увидел вдалеке белые волны моря. Больше всего его поразила церковь с заостренным шпилем в конце улицы – деревянная церковь, подобные которой он видел в отдаленных американских поселениях. Улица была пустынна, и в домах не было никаких признаков жизни.

"Должно быть, я наткнулся на какую-то колонию сумасшедших", – сказал он себе. – "Интересно, к какой стране принадлежат эти люди – я полагаю, к Англии или Соединенным Штатам, – но за все мои путешествия я никогда не слышал о таком сообществе".

В комнате не было зеркала, и он не мог понять, как он выглядит. Его одежда была сухой и припорошенной солью. Он привел себя в порядок, как только мог, и незаметно выскользнул из дома. Когда он добрался до окраины деревни, то увидел, что жители, как мужчины, так и женщины, работали в полях на некоторой удаленности. К деревне приближалась девушка с ведрами для воды в каждой руке. Она пела беспечно, как жаворонок, пока не увидела Стэнфорд, после чего сделала паузу и в шагах, и в песне. Стэнфорд, никогда не отличавшийся робостью, подошел и уже собирался поприветствовать ее, когда она опередила его, сказав:

– Я действительно опечалена, видя, что вы выздоровели.

Слова молодого человека застыла на губах, а на лбу появилась хмурая складка. Видя, что он раздражен, хотя почему, она не могла догадаться, Рут поспешила исправить положение, добавив:

– Поверьте мне, то, что я говорю, правда. Мне действительно очень жаль.

– Сожалеешь, что я жив?

– От всей души радуюсь я.

– Трудно поверить такому заявлению от… от вас.

– Не говори так. Мириам уже обвинила меня в том, что я рада, что ты не утонул. Мне было бы очень больно, если бы ты тоже думал, как она.

Девушка посмотрела на него плачущими глазами, и молодой человек не знал, что ответить. Наконец он сказал:

– Это какая-то ужасная ошибка. Я не могу в этом разобраться. Возможно, наши слова, хотя и кажутся одними и теми же, имеют разное значение. Садись, Рут, я хочу задать тебе несколько вопросов.

Рут бросила робкий взгляд на рабочих и пробормотала что-то о том, что у нее не так много свободного времени, но поставила ведра с водой на землю и опустилась на траву. Стэнфорд бросился на траву у ее ног, но, увидев, что она отпрянула, он отодвинулся от нее подальше, остановившись там, где он мог смотреть на ее лицо.

Глаза Рут были опущены, что было необходимо, потому что она занималась тем, что вырывала травинку за травинкой, иногда сплетая их вместе. Стенфорд сказал, что хотел бы расспросить ее, но, по-видимому, забыл о своем намерении, поскольку, казалось, был совершенно счастлив тем, что просто смотрел на нее. После того, как некоторое время длилось молчание, она на мгновение подняла глаза, а затем сама задала первый вопрос.

– Из какой земли ты пришел?

– Из Англии.

– Ах! Это ведь тоже остров, не так ли?

Он рассмеялся над "тоже" и вспомнил, что ему нужно задать несколько вопросов.

– Да, это тоже остров. Море приносит волны со всех четырех сторон, но на его берегах нет такой языческой деревни, чтобы, если человека выбросило на берег, жители не радовались, что он избежал смерти.

Рут посмотрела на него с изумлением в глазах.

– Значит, в Англии нет религии?

– Религии? Англия – самая религиозная страна на земле. В Англии больше соборов, больше церквей, больше мест поклонения, чем в любом другом государстве, о котором я знаю. Мы посылаем миссионеров во все языческие земли. Само правительство поддерживает Церковь.

– Тогда, полагаю, я неправильно поняла, что ты имеешь в виду. Я подумала из того, что вы сказали, что люди Англии боялись смерти и не приветствовали ее и не радовались, когда кто-то из их числа умирал.

– Они не боятся смерти, но они и не радуются, когда она приходит. Отнюдь нет. От пэра до нищего, каждый борется со смертью, пока может; самые старые цепляются за жизнь так же рьяно, как и самые молодые. Любой человек потратит свою последнюю золотою монету, чтобы хотя бы на час отсрочить неизбежное.

– Золотая монета – что это такое?

Стэнфорд сунул руку в карман.

– Вот! – сказал он. – Осталось несколько монет. Вот золотая монета.

Девушка взяла ее и осмотрела с живым интересом.

– Разве это не красиво? – спросила она, держа желтую монету на своей розовой ладони и глядя на него снизу вверх.

– Таково общее мнение. Чтобы накопить такие монеты, люди будут лгать, обманывать и красть – да, и работать. Хотя они отдадут свой последний соверен, чтобы продлить свою жизнь, в то же время они будут рисковать самой жизнью, чтобы накопить золото. Каждое предприятие в Англии создано только для того, чтобы собирать куски металла, подобные тому, что у тебя в руке, огромные компании людей создаются для того, чтобы его можно было накапливать в больших количествах. Человек, у которого больше всего золота, обладает наибольшей властью и, как правило, пользуется наибольшим уважением; люди больше всего хотят принадлежать к компании, которая зарабатывает больше всего денег.

Рут слушала его с удивлением и тревогой в глазах. Пока он говорил, она вздрогнула и позволила желтой монете выскользнуть из ее руки на землю.

– Неудивительно, что такие люди боятся смерти.

– Разве вы не боитесь смерти?

– Как мы можем, когда мы верим в небеса?

– Но разве вам не было бы жаль, если бы умер кто-то, кого вы любили?

– Как мы могли бы быть такими эгоистичными? Вам было бы жаль, если бы ваш брат или кто-то, кого вы любили, стал обладателем того, что вы цените в Англии – например, большого количества этого золота?

– Конечно, нет. Но понимаете ли… ну, это не совсем одно и то же. Если тот, о ком ты заботишься, умирает, ты отделяешься от него, и…

– Но только на короткое время, и это дает еще одну причину приветствовать смерть. Кажется невозможным, чтобы христиане боялись попасть на Небеса. Теперь я начинаю понимать, почему наши предки покинули Англию и почему наши учителя никогда ничего не рассказывают нам о тамошних людях. Интересно, почему миссионеров не посылают в Англию, чтобы они учили их истине и пытались цивилизовать людей?

– Это действительно было бы углем для Ньюкасла. К нам подходит один из рабочих.

– Это мой отец, – воскликнула девушка, вставая. – Боюсь, я слишком долго слонялась без дела. Я никогда раньше не делала ничего подобного.

У подошедшего мужчины было суровое лицо.

– Рут, – сказал он, – рабочие жаждут.

Девушка, не отвечая, взяла свои ведра и ушла.

– Я получил, – сказал молодой человек, слегка покраснев, – некоторые пояснения относительно вашей веры. Я был озадачен несколькими замечаниями, которые я услышал, и хотел навести о них справки.

– Более уместно, – холодно сказал мужчина, – чтобы вы получали наставления от меня или от кого-то из старейшин, чем от одного из самых молодых в сообществе. Когда вы настолько оправитесь, что сможете выслушать изложение наших взглядов, я надеюсь выдвинуть такие аргументы, которые убедят вас в том, что это истинные взгляды. Если случится так, что мои аргументы окажутся неубедительными, тогда я должен попросить вас не поддерживать никаких контактов с нашими молодыми членами общества. Они не должны быть заражены ересями внешнего мира.

Стэнфорд посмотрел на Рут, стоящую у деревенского колодца.

– Сэр, – сказал он, – вы недооцениваете аргументативные способности молодых членов. Есть текст, касающийся этой темы, который мне не нужно напоминать вам. Я уже убежден в истине.

1893 год

ЖЕНА, ИЗГОТОВЛЕННАЯ НА ЗАКАЗ

Элис И. Фуллер

Когда я шел по улице G в городе W, мое внимание привлекла странная надпись. Я остановился, посмотрел, изрядно протер глаза, чтобы убедиться, что они правильно сфокусированы; да, там было ясно написано позолоченными буквами: "Жены, сделанные на заказ! Удовлетворение гарантировано или деньги возвращаются".

Что ж! Что ж! Интересно! Видимо здесь живет какой-нибудь сумасшедший? Клянусь Юпитером! Я все выясню. Я унаследовал (я полагаю, от своей матери) немного любопытства, и правда заключалась в следующем: теперь, когда мне было около сорока лет, я подумал, что было бы разумно поселиться в собственном доме; но увы! Вести жизнь, полную раздоров и беспорядков, было бы неприятно; и я очень хорошо знал, что мне придется это делать, если я женюсь на любой из моих многочисленных знакомых леди, особенно на Флоренс Уорд, той, которой я больше всего восхищался. К сожалению, у нее были властные взгляды и склонности исследовать права женщин, политику, теософию и все такое прочее. Да! Я никогда не смог бы этого вынести. Я должен был стать несчастен, и результатом было бы расставание – я знал это. Чтобы тебе диктовали, возможно, придирались – нет, нет, так не годится, лучше быть холостяком и, по крайней мере, жить спокойно. Но – что означает эта надпись? Я сам это выясню.

Звонок привел к двери маленького седовласого, жилистого мужчину.

– Входите, входите, сэр, – сказал он.

Я попросил объяснить странный плакат над дверью.

– Просто проходите прямо сюда и садитесь, сэр. Мой хозяин в настоящее время, сэр, встречается с большим политиком, которому пришлось расстаться со своей женой. Она была такой капризной, сэр, у нее в голове столько странных идей, но на самом деле, она хотела сама держать бразды правления. Возможно, вы читали про это – газеты были полны статьями про это. Да благословит вас закон, сэр, бедняга не мог сказать, что его душа принадлежит ему, и сейчас он здесь, договаривается с хозяином, чтобы тот сделал ему жену потише, такую, которая будет оказывать честь дому, не чувствуя себя заброшенной, если ему случится быть немного вежливым с некоторыми из его юных подруг. Понимаете, хозяин делает их на заказ, заставляет их думать точно так же, как вы, именно так, как вы хотите, тогда у вас будет счастливый дом, то, ради чего стоит жить. Красота – ей-богу! Я видел, как получались одни из самых красивых женщин. От одного взгляда на большинство из них просто слюнки текут.

И так старик продолжал тараторить, пока я не был совершенно сбит с толку.

Я прервал его, спросив, могу ли я увидеть его хозяина.

– О, конечно, сэр! Просто устраивайтесь поудобнее, и я дам вам знать, когда он закончит.

Некоторое время я сидел, как во сне, задаваясь вопросом, может ли это быть такое, и, имея в виду множество замечательных современных изобретений, я начал думать, что это возможно. А потом было видение счастливого дома, жена, прекрасная, как мечта, нежная и любящая, не думающая ни о ком, кроме меня; та, которая никогда не упрекнет меня, если я не вернусь домой как раз в то время, которое она считала нужным; та, которая не попросит меня ходить в церковь, не смотря на то, что она знала, что это против моих желаний; та, которая никогда не упрекнет меня, если я захочу пойти на игру в бейсбол в воскресенье, или побеспокоит меня походом в театр или оперу. Мужчина, знаете ли, не может уделять много времени таким вещам, не нарушая при этом своего комфорта. О! Можно ли все это реализовать? Но как раз в этот момент мои размышления были прерваны стариком, который сказал:

– Прошу вас. Хозяин, позвольте представить вам мистера Чарльза Фитцсиммонса.

Невысокий, коренастый, с румяным лицом, бледно-голубыми глазами со зловещим блеском – так бы я описал мистера Шарпера, с которым я столкнулся лицом к лицу. Протянув мне руку, которая была холодной и липкой и очень напомнила мне кусок холодной вареной свинины, он сказал:

– Итак, молодой человек, что я могу для вас сделать? Хотите спутницу жизни, приятную спутницу жизни? Вы человек состоятельный, без сомнения, и можете получать удовольствие; время от времени немного поразвлечься с друзьями, и никакого вреда – ни в малейшей степени. Когда мужчина приходит домой усталый, он не любит, когда ему диктуют; хотите, чтобы кто-то всегда встречал вас с улыбкой, кто-то, кто не ожидает, что вы будете ласкать и ласкать его все время. Я понимаю это – я точно знаю, как это бывает. Закон, благослови мою душу, я сделал счастливым не одного мужчину, и при этом я в этом бизнесе совсем недолго. Теперь, сэр, я могу произвести для вас любой вид, какой вы пожелаете, – восковой, но его невозможно отличить от настоящего.

– Вы хотите сказать, что вы создаете женщину из воска, которая будет говорить?

– Это именно то, что я делаю! Вы даете мне темы, на которые вам больше всего нравится беседовать, и говорите мне, какую красивую жену вы хотите, а остальное предоставь мне, и вы никогда не пожалеете об этом. Я поставлю столько тем, сколько вы пожелаете; большинству мужчин не нравится их большое разнообразие для жены – слишком много разговоров, знаете ли, – и он захихикал и засмеялся, как большой ребенок.

– Могу я спросить, какие у вас цены?

– Ну, это во многом зависит от того, как они сделаны – от пятисот до тысячи долларов.

– Ну, – сказал я, – я думаю, что это довольно дорого.

– Дорогой живой человек, приятный спутник жизни за несколько сотен долларов! Большинство мужчин вообще не ворчат ради того, чтобы жить по-своему и иметь уютный дом, и вы видите, что она никогда просит денег. (Конечно же, я об этом не подумал.)

– Очень хорошо, я приму решение по этому вопросу и дам вам знать.

– Хорошо, молодой человек, но вы вернетесь. Как мне известно, все делают так.

Я пошел в свой номер в отеле и все обдумал, подумал о приятных вечерах, которые я мог бы провести с кем-то, чьи мысли были похожи на мои собственные, с кем-то, кто не досаждал бы мне, расходясь во мнениях. Интересно, что бы сказала Флоренс. Я действительно верил, что я ей небезразличен, но она знала, как мне не нравились многие темы, на которые она упорно продолжала говорить. Какое мне было дело до того, что сказал Эмерсон, или написал Эдвард Беллами, или Генри Джордж, или что такое Пятидесятница? Какое мне дело до Хьюма, Хаксли или Стюарта Милля? Любая из этих наук, христианская наука, или богословие, или лечение разума? – Да! Все это было чепухой. Тем дня было достаточно, и если я внимательно следил за своим бизнесом, мне нужен был отдых, а не такие вещи, которые она бы прописала мне. И все же с Флоренс было интересно поговорить, и временами она мне даже нравилась, когда она говорила на повседневные темы, но я не мог жениться на ней, и это была ее собственная вина. Она знала мои чувства, и если она будет продолжать в том же духе, я ничего не мог с этим поделать.

Да, я решил, что у меня будет собственный дом и жена, сделанная на заказ. Прежде чем покинуть город, я сделал все необходимые приготовления, поспешил домой и отправился навестить старую Сьюзен Тайлер, которую я нанял в качестве экономки; она была глухой и имела проблемы с речью, но она была прекрасной хозяйкой. Все мои приготовления сделаны и получался идеальный дом! О! Как билось мое сердце, когда я оглядывался вокруг! – какое счастье делать так, как мне нравится, красивая, безропотная жена, готовая исполнить любое желание и встретить меня с улыбкой! Что скажут парни, когда, выйдя с ними поздно ночью, я буду чувствовать себя так же непринужденно? Я просто видел зависть на их лицах и откровенно смеялся от радости. Завтра я собирался за своей невестой. Косые взгляды и намеки были брошены на меня со всех сторон, но я был слишком счастлив, чтобы возражать или объяснять. Когда я добрался до города, я едва мог дождаться назначенного времени.

Когда я выходил из экипажа, дверь открылась, и я предстал перед самым прекрасным созданием, которое я когда-либо видел. Руки протянулись к моим, губы раскрылись, и низкий, нежный голос произнес:

– Дорогой Чарльз, как я рада, что ты пришел!

Я стоял как завороженный, и только смешок мистера Шарпера привел меня в чувство.

– Почему бы вам не поцеловать невесту? – сказал он и снова усмехнулся.

Я чувствовала, что хочу сбить его с ног за то, что он так говорил в присутствии этого прекрасного создания. А потом раздался тихий журчащий смех, и она двинулась ко мне. О, если бы я мог заставить это чудовище покинуть комнату! Почему он стоял там и хихикал таким отвратительным образом?

– Сэр, – сказал я, – вы окажете мне услугу, выйдя из комнаты на несколько минут.

С этими словами он засмеялся еще громче и пробормотал:

– Боже мой, я действительно верю, что он думает, что она живая.

Затем он обратился ко мне:

– Конечно, конечно, но у вас есть совсем немного времени, прежде чем идти к министру, и я должен показать вам, как настроить ее. Когда вы вернетесь домой, – и он снова усмехнулся, – вы можете быть настолько сентиментальным, насколько вам заблагорассудится, но сейчас мы займемся делом. Вот коробка с трубками, сделанными так, чтобы она говорила так, как бы вы захотели. Они настраиваются следующим образом. Поместите ту, которую вы хотите, в свой рукав. Вы можете небрежно прикоснуться к ней где угодно, даже если рядом есть кто-нибудь, вот здесь – сгиб локтя в каждой руке и кончики ее пальцев. Я дам вам книгу инструкций, и вы скоро научитесь настраивать ее без особых усилий, просто так, как вам удобно, и я уверен, что вы будете очень счастливы. А теперь, сэр, время вышло – вы можете идти к священнику.

Когда я прошелся вокруг нее и взял ее под руку, она очень мило прошептала: "Спасибо, дорогой". Как я был рад избавиться от присутствия этого мерзкого человека, который постоянно дергал или толкал ее, я едва смог отвязаться от него, а моя безмятежная Маргаретта – я решил называть ее так – только улыбалась и говорила: "Спасибо!" "О, как прелестно!" "Ах, в самом деле!". Я был почти раздосадован на нее, думая, что она не возмущалась этим присутствием. Я хотел, чтобы она была только моей, когда я мог бы улыбаться, и подумал, что я должен быть благодарен, когда мы окажемся в нашем собственном доме.

Во время нашего путешествия я не мог не замечать восхищенных взглядов моих попутчиков, но моя прекрасная жена не ответила ни на один из их взглядов. На самом деле, я подслушал, как пара молодых парней сказали: "Просто подождите, пока этот старый чудак отвернется, и мы увидим, не появиться ли у нее улыбка для кого-нибудь еще, кроме него". У меня возникла идея настроить ее на то, чтобы дать им какой-нибудь резкий ответ, а затем уйти в курилку на некоторое время, потому что я был уверен, что они попытаются завязать с ней разговор, но тьфу! Я не заказывал никаких интонаций подобного рода. Я верил, что закажу и получу их в случае крайней необходимости. Нет, я не хотел бы иметь такую даму в доме, я хотел добрую жену, и когда мы в конце концов окажемся дома, в этом не будет необходимости. Мне не пришлось бы никуда с ней ходить, если бы я этого не захотел. Только подумайте об этом! Никогда не задумывался, что моя жена попросит меня пойти с ней, а я должен буду отказаться, тогда десять к одному, что она заплачет и поднимет шум из-за этого. Я знал, как это бывает, потому что слишком часто видел подобные вещи в домах своих друзей.

Бизнес шел гладко, все было в совершенной гармонии, мой дом был раем на земле. Я курила, когда хотел, ходил на бейсбол, гулял, сколько хотел, играл в карты, когда хотел, пил шампанское или все, что мне нравилось, – словом, проводил время так же хорошо, как и до женитьбы. Мои друзья-мужчины поздравляли меня с моей удачей, и я считался самым счастливым мужчиной в округе. Никто не знал, как я добился такой удачи для себя.

Есть некоторые вещи в жизни, которые я никогда не мог понять. Одна из них заключается в том, что, когда все кажется таким благополучным, за этим так часто следует бедствие. Так было и со мной. После стольких благополучных лет наступил финансовый крах. Я пытался отогнать его; я вставал рано и ложился поздно. Маргарет никогда не жаловалась, но всегда была милой и улыбчивой, с одними и теми же ласковыми словами. Иногда, по прошествии лет, мне казалось, что я не возражал бы, если бы она немного отличалась от меня, ради разнообразия, и все же это было лучше всего. Иногда я говорил: "Маргарет, ты действительно так думаешь?" и я часто говорил с ней очень серьезно – я не знаю почему, но я делал это больше, чем было необходимо; все же у человека должно быть какое-то место, где он может быть самим собой, и если он не может иметь этой привилегии дома, какой смысл иметь дом? – но она никогда не теряла терпения, и моя жена только говорила: "Да, дорогой", так тихо и мило. Помню, однажды, когда я волновался больше обычного, я сказал: "Я чертовски устал от всего этого", а она так мило рассмеялась и назвала меня своим "драгоценным мальчиком".

Но наступил крах, и больше не было смысла пытаться его отложить. Я пришел домой подавленный и уставший. Было девять часов вечера, шел холодный, моросящий дождь. Сьюзен слегла заболела и забыла развести огонь в камине. Я пошел в библиотеку, где Маргарет всегда ждала меня. Света не было и я споткнулся о стул. Я случайно дотронулся до Маргарет. Она подставила губы, чтобы поцеловать меня, и со смехом спросила: "Драгоценный, дорогой, ты устал сегодня вечером?" Великий Боже! Я был очень близок к тому, чтобы ударить ее.

– Маргарет, не называй меня дорогой, поговори со мной; поговори со мной о чем-нибудь, о чем-нибудь разумном. Разве ты не знаешь, что я разорившийся человек? У меня отняли все, что у меня было.

– Но, драгоценный мой, я люблю тебя, – и она снова засмеялась.

– Разве ты не слышала, что я сказал? – закричал я.

Но она только еще больше рассмеялась и сказала:

– О, как мило!

Я выбежал из дома. Я не мог больше этого выносить, я стал как сумасшедший. Моей первой мыслью было: куда я могу пойти, к кому я могу обратиться за сочувствием? Я больше не могу выносить этого напряжения, а показывать слабость перед людьми я бы никогда не смог. Я поеду к Флоренс, сказал я себе. Посмотрим, что она скажет. Странно, что я подумал о ней именно тогда!

Я спросил слугу, который принял меня у мисс Флоренс.

– Она нездорова и не может никого принять сегодня вечером.

– Но, – сказал я, торопливо надписывая карточку, – отнеси это ей.

Прошло всего несколько минут, и она вошла, дружески и уверенно протягивая руку.

– Я удивлена, видя вас сегодня вечером, мистер Фитцсиммонс.

– О Флоренс! – закричал я. – Я в беде. Я думаю, что сойду с ума, если мне не к кому будет обратиться, и ты, дорогая Флоренс, ты поймешь мою беду, ты сможешь дать совет, ты можешь понять меня.

– Сэр! – сказала Флоренс. – Вы с ума сошли, раз пришли сюда оскорблять меня?

– Но я люблю тебя. Я знаю это. Мне нравятся черты характера, которые, как мне когда-то казалось, я презирал.

– Стой, где стоишь! Я приняла вас не для того, чтобы слышать такие выражения. Ты забываешь себя и меня; ты забываешь, что ты женатый человек – позор тебе за то, что ты так унизил меня!

– Флоренс, Флоренс, я не женат – все это ложь, обман.

– Вы что, потеряли рассудок, мистер Фитцсиммонс? Сядьте, помолитесь и позвольте мне позвонить моему отцу. Вы больны.

– Остановись, – закричал я, – мне не нужен твой отец. Мне нужна ты. Послушай меня. Я представлял себе, что никогда не смогу быть счастлив с женой, которая отличается от меня во мнениях. На самом деле, я почти решил остаться холостяком до конца своих дней, пока не наткнулся на человека, который изготавливал жен на заказ. Подожди, Флоренс, пока я не закончу – не смотри на меня так. Я действительно в здравом уме. Моя жена была создана в соответствии с моими собственными представлениями, совершенным человеческим существом, как я и предполагал.

– Мистер Фитцсиммонс, позвольте мне позвонить отцу.

И Флоренс направилась к двери. Она была так бледна, что напугала меня, но я отчаянно вцепился в нее.

– Послушай, – сказал я, – ты пойдешь со мной? Я докажу, что все, что я тебе рассказал, правда.

Моя серьезность, казалось, успокоила ее. Она остановилась, как будто тщательно все обдумывая, затем попросила меня повторить то, что я уже сказал ей. В конце концов она сказала, что да, она пойдет.

Вскоре мы оказались в обществе моей прекрасной Маргарет, которую я буквально ненавидел – я не мог выносить ее лица.

– Теперь, Флоренс, смотри, – воскликнул я; и я заставил свою жену говорить на жеманном жаргоне, который я когда-то считал таким милым.

– О! как я ее ненавижу! – и я уставился на нее как сумасшедший. – Флоренс, спаси меня. Я – разоренный человек. Все было потеряно – последнее буквально сегодня. Я нищий, эгоист, фанатик, одиночка…

– Остановитесь! – закричала Флоренс. – Ты ошибаешься; ты мужчина в расцвете сил. Что поделаешь, если твои деньги ушли, у тебя есть еще твое здоровье и ваши способности, я полагаю (и в ее глазах появился веселый огонек), весь мир перед вами, и лучше всего, никто не мешает вам или спорит на неприятные темы.

– О Флоренс! Я достаточно наказан за свой эгоизм. О Боже! – и я бросился на кушетку. – Если бы я не стал нищим, у меня еще была бы какая-то надежда на счастье.

– Ты не нищий, – сказала Флоренс. – ты хозяин своей судьбы, и если ты несчастлив, то это твоя собственная вина.

– Флоренс, я никогда не смогу быть счастлив без тебя. Теперь я знаю, но уже слишком поздно.

– Никогда не говори "слишком поздно". Но могбы бы ты быть счастлив со мной, "женщиной, преданной идее", "сильной духом"? Ну что ты, Чарльз, я обязана исследовать всевозможные научные темы и реформы. И тогда предположим, что я должна иногда говорить об этом. И если бы не это, я могла бы подумать об этом. Что касается денег, то это мало влияет на мои решения. И все же, Чарльз, в целом я бы побоялась выходить замуж за "разведенного" мужа такой милой жены, как твоя нынешняя. Я, со своими недостатками и несовершенствами! Контраст был бы слишком велик.

– Флоренс, Флоренс, – сказал я, – ни слова больше. Все, о чем я прошу, можешь ли ты не обращать внимания на мою глупость и принять меня к лучшему или к худшему? Я усвоил свой урок. Теперь я вижу, что я всего лишь мелочный и ограниченный тип человека, который хотел бы жить только со своим собственным эхом. Я хочу женщину, которая сохраняет свою индивидуальность, мыслящую женщину. Ты будешь моей?

– Я рассмотрю этот вопрос благосклонно, – сказала Флоренс. – но нам придется подождать год, ради общественного мнения, поскольку, я полагаю, мало кто знает, как вы делали одежду для своей покойной жены на заказ.

И мы оба рассмеялись.

1895 год

ГЛАЗ ПРОФЕССОРА ВАН ВАГЕНЕРА

Уильям Олден

– Есть одна вещь, – сказал полковник, когда мы однажды вечером прогуливались по Стрэнду, – в которой Лондон отстал от века, и это касается электрического освещения. Возьмите мой собственный город Нью-Берлинополисвилль. В нем не более пятидесяти тысяч жителей, но во всем городе нет ни одного газового фонаря, за исключением нескольких домов. Улицы и большинство домов освещены электричеством, и я не удивлюсь, если, вернувшись домой, обнаружу, что наши люди готовили и обогревали дома с помощью электрического тепла. Почему вы, британцы, все еще придерживаетесь бензина, как вы это делаете, я не могу объяснить.

– Я когда-нибудь рассказывал вам о старом профессоре Ван Вагенере и его электрических изобретениях? Что ж, вот это выглядит как респектабельный бар, и, если вы так говорите, мы войдем и выпьем чего-нибудь; и я расскажу вам о Профессоре. Он был одним из наших самых замечательных людей, и хотя широкая публика этого не знает, он сделал для дела электричества больше, чем любой человек в Америке, за исключением Эдисона.

– Около двух лет назад, – начал полковник, потягивая горячий скотч и тщетно пытаясь отодвинуть на воображаемых задних ножках диван, на котором мы сидели, – профессор Ван Вагенер сошел с ума, как считало большинство людей, на тему электричества. Лампы накаливания были его особым стилем безумия, и он решил, что в его доме не будет никакого другого освещения. Понимаете, его зрение начало немного слабеть, из-за чего он был недоволен газом, а еще он опрокидывал свою керосиновую лампу – парафиновую, как вы ее обычно называете, хотя я не понимаю, какое право вы имеете придумывать новые названия для вещей, которым мы, американцы, уже дали название – полдюжины раз, и был так близок к поджогу дома, что он стремился полностью избавиться от керосина. Затем, опять же, он считал, что электричество будет намного дешевле газа, при условии, что им правильно управлять, и я склонен думать, что он был прав. В любом случае, он сказал миссис Ван Вагенер, что он собирался оснастить дом лампами накаливания, и что она могла бы продавать свои керосиновые лампы и газовые приборы за столько, сколько за них заплатят.

– Так вот, этот наш профессор был не только гениальным человеком, но и практичным человеком, а это то, чем другой профессор очень редко бывает. Он понял, что было ошибкой закреплять лампы в одном месте, как газовые горелки, или переносить их вручную, как обычные лампы или свечи. Он надел лампу на лоб служанки и питал лампу от аккумуляторной батареи, которая была спрятана под волосами на затылке девушки. Когда в прихожей не было необходимости зажигать свет, она оставалась в темноте, но всякий раз, когда кто-нибудь звонил в парадную дверь, горничная просто включала свет и отвечала на звонок. Она была довольно симпатичной девушкой, и она производила прекрасный эффект, когда ее лампа горела у нее на макушке и освещала ее лицо так, что уродовало лицо так, что было бы довольно трудно вынести. Когда она проводила посетителей в гостиную, она шла перед ними, освещая путь; и все заявляли, что она намного превосходит лучшее освещение в зале, которое когда-либо было известно.

– Затем профессор вставил лампочку во внутреннюю часть своей шелковой шляпы и прорезал отверстия в шляпе, чтобы свет проникал наружу. Спереди шляпы было окно из простого стекла, с правой стороны было окно из зеленого стекла и с левой стороны – красного глянца. Видите ли, идея профессора заключалась в том, чтобы его огни показывали, в какую сторону он направляется, когда он выходит на улицу после наступления темноты. "Любой человек, который знает правила дорожного движения, – сказал он, – по цвету моих огней определит, в какую сторону я направляюсь, и сможет держаться от меня подальше". Это было очень удобно для старого джентльмена, поскольку, как я уже сказал, его зрение было довольно неважным, не говоря уже о том, что у него был один стеклянный глаз и он часто сталкивался с людьми, лошадьми и предметами, когда он был на улице после наступления темноты. Он произвел настоящую сенсацию, когда впервые появился на нашем Бродвее, его передний и боковые огни горели ярче всех, и, как и следовало ожидать, за ним следовала довольно большая толпа. Полицейские вначале немного сомневались в этом изобретении, потому что полицейский всегда думает, что все новое должно быть незаконным. Однако профессор пользовался таким всеобщим уважением, что даже полицейские не решались вбивать ему в голову свои идеи.

– У профессора Ван Вагенера была дочь, которая пользовалась некоторой популярностью у молодых людей, хотя она знала ужасно много математики и химии. Конечно, отец снабдил ее, как и всех остальных в доме, электрическим налобным фонариком, но девушке это не очень понравилось. Когда к ней приходил молодой человек, она включала свет и проводила его в заднюю гостиную, где они сидели вместе и разговаривали. Но почему-то молодые люди, казалось, так и не добились большого прогресса после того, как мисс Салли осветили электричеством. То ли потому, что ни одному парню не нравится, когда у него на плече висит электрическая лампочка, то ли потому, что не было возможности приглушить свет, пока он не загорится уютным приглушенным светом, как газ, когда его регулирует умная девушка, я не могу сказать, но в результате Салли не получила ни одного предложения с того дня, как отец осветил ее лампой накаливания. Сначала она умоляла его дать ей керосиновую лампу, а когда он отказался, она долго плакала и сказала, что он хочет, чтобы она умерла старой девой. Именно это, вероятно, и произошло бы, если бы не сообразительность молодого человека, который приходил навестить ее еще до того, как зима совсем закончилась, и каждый раз приносил с собой свечу. Салли зажигала свечу, а затем отключала фонарь на весь оставшийся вечер.

– У профессора Ван Вагенера была кошка, которую он считал животным с большим вкусом к науке, и ничто не могло осчастливить его, пока он не снабдил кошку электрическим налобным фонариком. Ему было очень трудно закрепить светильник на голове кошки, потому что, хотя она, казалось, всегда с большим интересом наблюдала за его экспериментами с разными предметами в его химической лаборатории, она провела черту под электричеством и возражала против освещения, как и все остальные люди в доме. Однако профессор не захотел ее слушать и в первую же ночь, когда лампа была в рабочем состоянии, он отправил кошку на кухню и приказал ей искать мышей. Говорят, что на следующее утро, когда горничная спустилась вниз, она обнаружила около пяти тысяч мышей, лежащих на кухонном полу, слишком напуганных, чтобы думать о побеге. Кошка сидела посреди комнаты, освещенная ярким светом, и не обращала ни малейшего внимания на мышей, а просто облизывала котлеты и говорила себе, что, в конце концов, в электричестве есть немалая польза. Она никогда не делала ни малейшей попытки поймать мышей, считая, что было бы не по-спортивному воспользоваться их состоянием. Девушка же просто издала один громкий крик, а затем выбежала из кухни и упала без чувств на пол в прихожей, разбив при падении головной фонарь и вызвав большой переполох в доме. Профессор спустился, собрал мышей и вынес их в корзине. Говорят, что их было около бушеля, но я не сомневаюсь, что это было преувеличением. В любом случае, дом был полностью очищен от мышей; и то ли профессор утопил свою полную корзину, то ли просто выпустил их где-то на улице, я так и не узнал. Я подозреваю, что он их выпустил, потому что это то, что ученый человек сделал бы наверняка.

– В семье профессора был один человек, которому не нравилась возня с электрическим освещением. Это была миссис Ван Вагенер. Люди говорили, что она была женщиной с сильным характером, и, конечно, мы все знаем, что когда говорят, что у женщины сильный характер, подразумевается, что она может быть очень неприятной, и обычно это так и есть. Миссис Ван Вагенер никогда не нравились научные привычки ее мужа. Она говорила, что некоторые мужчины не ложатся спать допоздна из-за виски, а некоторые – из-за науки, но из них двоих она предпочитала мужчину, который увлекался бы виски. У миссис Уотерман, которая жила по соседству с миссис Ван Вагенер, был муж, который пил много виски, и миссис Ван Вагенер часто говорила ей: "Моя дорогая, не горюй! Когда Уотерман напивается, вы знаете, где он, но когда мой муж приступает к работе в своей лаборатории, я никогда не знаю жив ли он в эту минуту, и все ли в целости и сохранности, или он взорвал себя и разлетелся во все стороны на миллионы кусочков." Видите ли, профессор несколько раз взрывал себя, что вызвало у его жены некоторое предубеждение против химии, хотя он никогда не причинял себе особого вреда, за исключением того, что потерял глаз.

– Ну, как я уже говорил, миссис Ван Вагенер была категорически против электрического освещения, и ничто не могло заставить ее носить его на голове. Она пошла на компромисс, надев фонарик, пристегнутый к поясу, но пожаловалась, что от него очень мало толку, когда она хочет читать или шить. "Каждый раз давай мне старомодную керосиновую лампу", – обычно говорила она. "Когда-нибудь это электричество взорвется и убьет всех нас". Кстати, вы когда-нибудь замечали, что женщины всегда верят, что электричество может взорваться? Я помню, когда в нашем доме в Нью-Берлинополисвилле установили электрические колокольчики, моя тетя, которая вела у меня хозяйство, обычно предупреждала слуг, чтобы они никогда не приносили зажженную свечу близко к проводам, опасаясь поджечь электричество и взорвать дом. Что бы вы ни говорили о женщинах, вы не можете искренне думать, что у них научный склад ума.

– Была одна вещь, которая беспокоила профессора. У него был электрический фонарь, вмонтированный в верхушку шляпы, как я, кажется, вам уже говорил. Это было нормально, когда он отправлялся на прогулки, но дома это было не так удобно. Каждый раз, когда профессору требовался свет, он должен был либо позвать горничную, либо свою дочь, либо свою жену, либо ему приходилось надевать шляпу. Теперь у него появилась привычка читать в постели, и ему было очень неудобно ложиться спать в шляпе, что ему и приходилось делать, если он хотел, чтобы зажегся свет. Однажды его осенила счастливая мысль, и он сказал своей жене, что наконец-то решил проблему своего головного света.

– От стеклянного глаза мало толку, разве что для вида, и это всегда раздражало Профессора, с тех пор как он начал носить стеклянный глаз. Теперь он видел, как сделать этот глаз полезным и обеспечить себе самый удобный свет, который когда-либо был у человека. Его идея состояла в том, чтобы сделать стеклянный глаз с волокном накаливания посередине и питать его от аккумуляторной батареи в кармане жилета. Итак, он принялся за работу, и, будучи очень изобретательным мастером, а также человеком, до краев увлеченным наукой, он изготовил стеклянный глаз, который невозможно было отличить от естественного, насколько это было возможно, и в центре которого горел электрический свет мощностью в шесть свечей.

– Это был самый большой успех, который когда-либо имел профессор. Куда бы он ни шел после наступления темноты, этот глаз сверкал и освещал путь. Когда он хотел читать, его свет находился в самом удобном месте, где только мог быть. Тонкие провода, которые тянулись от него к жилетному карману, были спрятаны под волосами, так что их вряд ли кто-нибудь заметил бы; и когда он хотел погасить или включить свет, все, что ему нужно было сделать, это засунуть большой и указательный пальцы в карман. С другой стороны, эта штука работала как потайной фонарь, потому что всякий раз, когда профессору хотелось в спешке выключить свет и не нащупыватьть кнопку в кармане, все, что ему нужно было сделать, это закрыть глаз. Свет продолжал бы гореть за веком, но он был бы недостаточно ярким, чтобы привлечь внимание.

– В тот день, когда профессор привел в рабочее состояние свой новый глазной светильник, его жены не было дома, она ушла, чтобы провести день и вечер с подругой. Он зажег его рано вечером, и, оставался в своей комнате, где его никто не видел. Когда наступила ночь, он рано лег спать, чтобы насладиться роскошью чтения в постели. Он достал из кармана аккумуляторную батарею и положил ее под подушку и когда он растянулся в постели с книгой в руке, а его глаз сверкал шестисвечовым светом, он был самым счастливым человеком во всем Нью-Берлинополисвилле. Он читал и читал, пока его не начало клонить в сон, а потом он отложил книгу и задумался над множеством научных вещей, пока случайно не заснул. Я говорил вам, что он мог бы закрыть веко над освещенным глазом, если бы захотел, но, как правило, он не закрывал это веко, а спал с широко открытым глазом. Миссис Ван Вагенер через некоторое время вернулась домой и, естественно, поднялась к себе в спальню. Она была сильной духом женщиной, которая с таким же успехом могла украсть овцу, как упасть в обморок, но впоследствии она призналась, что, когда вошла в комнату и увидела, как глаза Профессора сверкают освещая потолок, она была ближе к падению на пол, чем когда-либо прежде. Однако она взяла себя в руки и разбудила Профессора. Она никогда не говорила, как именно она это сделала, но я думаю, что он проснулся так внезапно, как никогда не просыпался мужчина. Она сказала ему, что на этот раз он зашел слишком далеко, что его светящийся глаз просто богохульный, и что она не останется с ним в одном доме, а тем более в одной комнате. "Для мужчины достаточно плохо спать с широко открытым стеклянным глазом, – говорит она, – но когда дело доходит до освещенного глаза, это больше, чем любая христианская женщина призвана выносить".

– Профессору предложили немедленно вытащить глаз, что он, естественно, и сделал, будучи маленьким, а также мирным человеком; и ему сказали, что он никогда больше не должен носить глаз с подсветкой. Это его не устраивало, потому что он гордился своим новым глазом, и нельзя отрицать, что это было очень удобно. Поэтому он сказал, что действительно не может позволить себе отказаться от одного из самых важных изобретений века только из-за женской прихоти, и придерживался этого взгляда на дело всю ночь. На следующее утро миссис Ван Вагенер вернулась домой к своей матери и подала на Профессора иск о разводе на основании жестокого и бесчеловечного обращения. Когда дело дошло до суда, Профессор был вынужден продемонстрировать присяжным практическую работу своего просветленного глаза, и они вынесли вердикт в пользу истицы, не вставая со своих мест.

– Профессор, похоже, не очень заботился об этом, потому что единственное, что его действительно волновало, была наука, и теперь, когда он был в своем доме, ему никто не мешал в его экспериментах. Но он никогда не мог выйти на улицу с зажженным глазом, не заставив толпу собраться и последовать за ним, и вскоре против него был вынесен судебный запрет, запрещающий ему носить свой глаз на публике, на том основании, что это представляет собой помеху и приводит к нарушению общественного порядка. Бедный старый джентльмен рассердился на это и сказал, что не выйдет на улицу ни днем, ни ночью; и следствием этого было то, что, не имея никаких физических упражнений, он заболел и умер. Что ж, он был могущественным ярким светочем науки, и я считаю, что кто-нибудь другой возьмет на вооружение его схему освещенных служанок и тому подобное и сделает на этом состояние, хотя я готов признать, что я не верю, что стеклянные глаза с подсветкой когда-нибудь станут популярны.

1895 год

ЛЕТАЮЩИЙ МАРШ

Уильям Олден

Однажды мы с профессором Ван Вагенером шли вместе на почту, когда встретили пехотный полк. Конечно, мы остановились, чтобы посмотреть на них, потому что я не думаю, что на свете есть человек, которому не нравится смотреть на солдат. Меня заинтересует даже полк чикагских кассиров, одетых в нелепую форму и играющих в солдатики, а что касается этого конкретного полка, то он был одним из лучших в Федеральной армии, и это говорит о многом. Профессор посмотрел на людей критическим взглядом, который все принимают в подобных обстоятельствах, и вскоре он сказал:

– Полковник! Разве вы не считаете, что полк, который мог бы проходить двести миль в день, был бы гораздо более эффективным, чем тот, который мог бы промаршировать лишь двадцать миль?

– При прочих равных условиях это, конечно, было бы так, – ответил я. – Но солдат, который может проходить сто миль в день, не говоря уже о двухстах, еще не родился.

– Я думаю, ты ошибаешься, Клонель! – сказал он. – Я считаю, что при использовании надлежащих средств маршировать со скоростью двадцать миль в час может быть так же легко, как сейчас маршировать со скоростью четыре мили в час.

– Вот вы опять! – сказал я. – Вы думаете о каком-то изобретении, которое произведет революцию в военном искусстве. Мой дорогой профессор, вы революционизируете военное дело с тех пор, как я вас знаю, но я не заметил, чтобы оно было революционизировано в какой-либо значительной степени.

Что ж! В тот момент больше ничего не было сказано на эту тему, но примерно месяц спустя Ван Вагенер однажды утром пришел ко мне домой с большой корзиной, полной машин и химикатов, и попросил меня одолжить ему мой задний двор на час или два, пока он будет производить революцию в искусстве войны. Конечно, я сказал ему, что он может делать на моем заднем дворе все, что ему заблагорассудится, при условии, что он не будет делать это с помощью динамита или любой другой взрывчатки, и он заверил меня, что на этот раз в том, что он намеревался сделать, не было ничего ни в малейшей степени опасного.

– Я вам все объясню, – сказал он, садясь на скамейку на моем заднем дворе и вытирая лоб тряпкой, испачканной химикатами, потому что корзина была тяжелой, а день был жарким. – Вы помните, мы говорили на днях о маршевых способностях пехотных полков. Теперь позвольте мне спросить вас, из-за чего солдату тяжело маршировать или любому мужчине ходить пешком. Разве это не сила тяготения, которая прижимает его к земле и не позволяет ему поднять ногу иначе, как мускульным усилием?

– Я полагаю, что это так, – сказал я.

– Что ж, – сказал Ван Вагенер. – Теперь, если бы вы могли уменьшить силу тяготения наполовину или, скажем, на две трети, людям было бы намного легче идти, чем при существующих обстоятельствах, не так ли?

– Признаю это, – вынужденно сказал я. Всегда было необходимо признать предположения Ван Вагенера, при условии, что вы хотели продолжить с ним разговор.

– Вы действительно умный человек, полковник! – сказал он, – хотя временами вы довольно медленно воспринимаете достоинства любого ценного изобретения. Как я уже говорил, если вы хотите облегчить ходьбу или марширование, то что нужно сделать, так это уменьшить силу тяготения. Теперь это то, что я предлагаю сделать в случае каждого отдельного солдата. Я не могу понять, почему никому давным-давно не пришла в голову та же идея. Но так обстоит дело с большинством изобретателей. Они никогда не видят того, что находится прямо перед их глазами, но всегда ищут то, что находится за много миль от них.

Поскольку это было то, что я сотни раз говорил Ван Вагену о его собственных изобретениях, я начал думать, что он не был таким уж необучаемым, каким обычно бывает ученый человек.

– Пожалуйста, взгляните на мою рубашку на минутку, – продолжал профессор. – Как вы видите, она сделана из очень тонкой ткани с покрытием из индо-каучука. Кроме того, вы заметите, что он сделан из двух слоев резиновой ткани, соединенных вместе на шее и талии, и что как раз там, где пуговица воротника обычно находится сзади на моей шее, находится маленький клапан. Теперь эта рубашка вмещает ровно столько кубических футов газообразного водорода, сколько было бы достаточно, чтобы поднять человека моего веса вместе с восьмьюдесятью фунтами оружия и снаряжения.

– Тебе не кажется, что в резиновой рубашке будет довольно жарко? – спросил я.

– Немного жарковато, – ответил он, – но я легко могу это преодолеть. Кроме того, тепло рубашки не имеет никакого отношения к вопросу. Факт, на котором я хочу, чтобы вы сосредоточили свое внимание, заключается в том, что, наполняя эту рубашку водородом, я преодолеваю эффект гравитации. То есть я делаю себя легким, как воздух.

– Тогда вы имеете в виду, что солдат должен летать, а не маршировать? – спросил я.

– Вовсе нет, – сказал Ван Вагенер. – Я просто предлагаю сделать его таким легким, чтобы он мог делать шаги длиной тридцать или сорок футов и с совершенной легкостью перепрыгивать через живые изгороди и ручьи.

Я хотел напомнить профессору о прыгающей машине, которую он когда-то изобрел, и которая чуть не убила его, когда он попытался ее использовать, но я промолчал.

– А теперь, – сказал мой друг, снимая сюртук и жилет и вытирая пот, струившийся по его лицу, – я приведу вам практическую иллюстрацию ценности моего изобретения. Это первый раз, когда я действительно экспериментирую с этим, но у меня есть абсолютная уверенность в его практичности.

С этими словами Ван Вагенер открыл свою корзину и достал что-то вроде жестяного ранца с прикрепленной к нему резиновой трубкой.

– Это, – сказал он, – генератор. Я закрепляю это на спине, и вы поймете, что если бы я был солдатом, я бы носил это вне своего рюкзака. Я соединяю трубку с рубашечным клапаном и поворачиваю этот маленький запорный кран. В тот момент, когда запорный кран поворачивается, газ начинает выделяться и поступает по трубке в рубашку. Когда у меня остается достаточно бензина, чтобы уменьшить свой вес наполовину, я отключаю подачу и продолжаю свой путь, делая шаги длиной в двадцать футов и чувствуя себя почти таким же легким, как птица. Но сначала я должен пристегнуть эти свинцовые подошвы к своим ботинкам, чтобы быть уверенным в сохранении вертикального положения. Видите ли, я буду в таком же положении, как и ныряльщик, вес тела которого уменьшается по мере погружения в воду. Он вынужден носить ботинки, утяжеленные свинцом, потому что без них он может перевернуться вниз головой.

Ван Вагенер тщательно привязал к ногам свинцовые подошвы, затем пристегнул генератор к спине и попытался повернуть стоп-кран, о котором он говорил. Ему было так трудно найти его, что он попросил меня повернуть его для него, что я, конечно, и сделал.

Вскоре газ начал шипеть при его поступлении, и профессор начал раздуваться по мере того, как его рубашка постепенно наполнялась. Когда она, по-видимому, была заполнена примерно наполовину, он попросил меня выключить газ, а затем пошел через мой задний двор. Конечно, нельзя отрицать, что газ довольно хорошо справился со своей работой. Ван Вагенер пересек этот двор, делая шаги длиной около десяти футов и мягко подпрыгивая в воздух каждый раз, когда его ноги касались земли. Тем не менее, его походка, по всей видимости, была самой пьяной походкой, которую когда-либо видели с тех дней, когда Ной создал свое великое изобретение пьянства.

Тело профессора раскачивалось вперед, назад и вбок, и в основном находилось под углом, скажем, пятьдесят градусов к земле. Было ясно, что если бы не свинцовые подошвы, пристегнутые к его ботинкам, он бы много ходил на голове. Я следовал довольно близко за ним, и он, очевидно, получал огромное удовольствие, потому что продолжал окликать меня, чтобы я заметил, какой он легкий, и требовал признать, что он нарушил гравитацию своей газовой машиной. Даже когда он провалился обеими ногами в куст шиповника и застрял там, пока я не вытащил его оттуда с большим усилием, оставив большую часть своих брюк в кустах, он никогда не терял присутствия духа. Он дважды обошел двор, когда произошел небольшой несчастный случай, прервавший его эксперимент. Он наступил обеими ногами на хвост моей кошки. Тогда Томми был одним из самых вспыльчивых котов, которых я когда-либо знал, то есть до тех пор, пока вы относились к нему с должным уважением. Он также был чемпионом по кошачьему бою в Нью-Берлинополисвилле, и едва ли был вечер, когда у него не случалось поединка с каким-нибудь котом-соперником, и, как правило, он выигрывал его в двух, максимум в трех раундах. Он спал под небольшим розовым кустом, когда профессор спустился на его хвост, и это разозлило его, что было вполне естественно. Я бы сам разозлился, если бы был на его месте. Будучи вне себя от ярости, Томми показал свой характер несколькими завываниями, а затем он прыгнул на плечо профессора, где он остановился ровно на столько, чтобы дать ему пару хороших ударов по каждой щеке, от которых пошла кровь, а затем он перелез через забор в поисках тихого места, где он мог бы привести в порядок свой хвост. Я подошел к профессору, чтобы посочувствовать ему, пока он вытирал кровь со своего лица, но он крикнул мне, чтобы я не подносил к нему мою сигару, потому что газ утекал и мог произойти взрыв. Я мог видеть, что его размер быстро уменьшался, и через некоторое время весь газ вышел через полдюжины отверстий, которые кошачьи когти проделали в рубашке, и профессор смог ходить как обычный христианин.

– Я больше ничего не могу сделать, – сказал Ван Вагенер, – пока не заделаю дыры в своей рубашке.

А потом он использовал много научных выражений о кошках вообще, что было простительно в данных обстоятельствах.

Я сказал ему, что Томми был одним из солидных котов Нью-Берлинополисвилля и пользовался всеобщим уважением. Что касается того, что он разозлился, когда ученый человек со свинцовыми подошвами приземлился ему на хвост, то это можно понять по-человечески, и он не должен винить за это кошку.

– Я виню его не столько за то, что он разозлился, – сказал Ван Вагенер, – сколько за то, что он не проявляет никакого интереса к науке. Но так бывает только с кошкой. Любая кошка скорее испортит эксперимент, чем нет. Мой друг, который много занимается вивисекцией, говорит мне, что у него больше проблем с кошками, чем с любыми другими животными. Однако теперь дело сделано, и нет смысла говорить что-либо еще. Я думаю, вы признаете, что мой эксперимент удался на славу?

– Я признаю, – сказал я, – что любая армия в мире убежала бы от врага, приближающегося в таком же образе, в каком вы ходили вокруг моего двора.

– Подождите, пока у меня не появиться немного больше опыта, – сказал профессор. – У меня в рубашке было недостаточно газа, а мои ботинки были недостаточно тяжелыми. Когда я узнаю точное количество газа, которое я должен использовать, и точный вес, который нужно прикрепить к моим ногам, все, что будет необходимо, – это практика. Я осмелюсь сказать, что примерно через три дня потренировавшись, я смогу ходить со скоростью тридцать миль в час, совершенно устойчиво и без малейшей опасности несчастного случая. Завтра, примерно в этот же час, я вернусь сюда с починенной рубашкой и всем готовым для последнего и убедительного эксперимента. Я надеюсь, у вас хватит ума запереть этого отвратительного кота, потому что я не могу обещать успеха ни в одном эксперименте, если это чудовище будет под рукой.

– Хорошо, – сказал я, – кот будет заперт. Но я хочу спросить вас, что произойдет, когда ваша армия пройдет маршем по стране в рубашках, надутых газом? Кошки ужасно распространены, и если армия наступит кошке на хвост, начнется паника, которая будет хуже поражения.

Ван Вагенер не снизошел до того, чтобы ответить мне, но он вышел из моего двора с корзиной в руке и сиянием триумфа на лице, что показалось мне немного преждевременным ввиду всех фактов.

Что ж! На следующий день профессор появился в тот же час в самом лучшем расположении духа. На этот раз у него были сверхтяжелые свинцовые гири для ног, и когда все было готово, я включил подачу газа для него, пока он не решил, что его вес уменьшился примерно до трети от того, что было обычно. Затем он дал мне слово выключить газ, а сам пошел через двор. Его походка была лишь немного пьянее на вид, чем накануне, но он, безусловно, поднимался над землей с огромной скоростью. Каждый раз, когда его ноги касались земли, он подпрыгивал примерно на десять футов в воздух и снова опускался за добрых тридцать футов от того места, откуда стартовал. Он преодолел весь двор, который составлял целых пятьсот футов, в мгновение ока, и, когда он проходил мимо меня на обратном пути, он был так взволнован, что попытался хлопать ногами и кукарекать, как петух. Я не говорю, что это было вполне достойно респектабельного ученого, но следует учитывать настроение изобретателя, который обнаружил, что его изобретение работает. Но профессор совершил самую большую ошибку в своей жизни, когда попытался хлопнуть ногами вместе. При этом одна из его свинцовых подошв, которая была завязана самим профессором каким-то слабым узлом, отвалилась, и Ван Вагенер взлетел в воздух, как подстреленный.

Я видел, как он пытался дотянуться до запорного крана, который перекрывал подачу газа из его рубашки, но он не мог его найти, и это не принесло бы ему никакой пользы, если бы он его нашел. В чем нуждалась эта рубашка, так это в каком-то предохранительном клапане для выпуска газа в случае аварии, но Ван Вагенер не снабдил ее каким-либо подобным клапаном. Без своей свинцовой подошвы он был значительно легче атмосферы, и, следовательно, ничто не могло помешать ему подняться. С юга дул легкий ветерок, и поскольку Ван Вагенер медленно поднимался и, казалось, дрейфовал в сторону густо застроенной части города, я надеялся, что он сможет уцепиться за какое-нибудь здание и продержаться, пока кто-нибудь не придет ему на помощь. Он не сказал ни слова, пока плыл вверх, но я готов поспорить, что он многое бы отдал, если бы кошка могла прыгнуть на него с крыши дома и проколоть его одежду. Я крикнул ему, чтобы он сохранял хладнокровие, что легче всего сказать человеку, попавшему в затруднительное положение, но он просто улыбнулся покорной улыбкой и исчез за домом.

Я выбежал из парадной двери и погнался за профессором, не спуская с него глаз, как моряк не спускает глаз с человека, который упал за борт, хотя не было никакой возможности послать за ним спасательную шлюпку или, если уж на то пошло, спасательный шар. Он плыл на высоте примерно пятидесяти футов, и вскоре я увидел, что он направляется прямо к пресвитерианской церкви.

Сама церковь была всего около тридцати футов высотой от земли до крыши, но у нее был шпиль, который достигал доброй сотни футов в высоту, хотя и не выглядел таковым. На самом деле это выглядело так, как будто он было ниже баптистского шпиля, высота которого составляла всего восемь пять футов, и пресвитериане обычно выигрывали бесконечные пари, побуждая незнакомцев делать ставки на сравнительную высоту двух шпилей. Однако в данный момент, это не имело значения. Ван Вагенер дрейфовал среди общего энтузиазма жителей, которые все выбежали из дверей, чтобы увидеть его, и вообразили, что он изобрел какой-то новый способ передвижения по воздуху и добился большого успеха в этом. Все говорили, что на этот раз профессор сделал величайшее изобретение века, и что у Нового Берлинополисвилля будет шанс установить ему памятник после его смерти, который привлечет тысячи посетителей. Я ничего не сказал, потому что ничто из того, что я мог сказать, не помогло бы профессору благополучно спуститься на землю, и у меня не хватило духу разрушить репутацию, которую он так внезапно и случайно создал.

По удивительной удаче Ван Вагенеру случилось добраться до самой вершины пресвитерианской колокольни, и он ухватился за нее и держался изо всех сил. Держаться было не за что, кроме громоотвода, потому что, конечно, никакого креста там не было, а на том месте, где должен был быть крест, стояло большое позолоченный ананас, слишком большое, чтобы обхватить его руками. Я никогда не мог понять, зачем туда положили позолоченный ананас. Однажды я спросил об этом главного дьякона, но он не снизошел до ответа и просто предложил мне лучше изучить Священные Писания. Так вот, у меня вошло в привычку изучать их с тех пор, как я был мальчиком, но я никогда не помню, чтобы встречал какой-либо намек на ананасы. Когда-нибудь я соберусь разобраться в этом вопросе и получить удовлетворительный ответ. Моя собственная идея заключается в том, что, когда комитет, который строил церковь, пришел к решению об украшении вершины колокольни, старый дьякон Уайт, который был импортером ананасов, бананов и тому подобного, подумал, что он мог бы рекламировать свой бизнес, поместив большое позолоченное ананасовое яблоко там, где никто не мог этого не заметить.

К тому времени, когда я подошел к церкви, там было около двух тысяч человек, мужчин, женщин и детей, ожидавших увидеть, как профессор упадет, и размышляя о том, до какой степени он будет покалечен к тому времени, когда ударится о землю. Все они были в прекрасном расположении духа, как обычно бывает у людей, когда их бесплатно допускают на какое-нибудь привлекательное шоу. Единственным исключением был дьякон Уайт; он решительно не одобрял поведение Ван Вагенера и сказал, что это немногим лучше, чем святотатство. Конечно, я знал, что профессору не грозило падение. Что он хотел сделать, так это избежать падения. Я понял, что нужно как можно скорее доставить ему веревку, посчитав, что у него хватит ума понять, как ею пользоваться.

Трудность заключалась в том, как протянуть к нему веревку, потому что снаружи шпиль был совершенно гладким, так что никто не мог на него взобраться, а в городе не было лестницы, которая доставала бы до половины высоты ананаса. Довольно скоро я увидел выход из положения. Я послал человека за двумястами футами прочной лески, а потом нашел мальчика, который запускал воздушных змеев, и выкупил весь его запас за пятьдесят центов. В детстве я неплохо управлял летающими змеями, и мне не потребовалось много времени, чтобы направить воздушного змея так, чтобы веревка упала на плечо Ван Вагенера, и я видел, как он схватил ее одной рукой. Затем я привязал двухсотфутовую леску к воздушному змею и потряс ею, подавая профессору сигнал тянуть дальше. Он так и сделал, и вскоре в его распоряжении оказался один конец лески, и он пустил воздушного змея по течению вместе со шнуром и всем прочим.

Любой человек, который не был ученым человеком, знал бы, что я ожидал, что Ван Вагенер привяжет веревку к своим лодыжкам и позволит мне осторожно спустить его вниз. Но профессор никогда не думал об этом. Он крепко привязал леску к громоотводу и начал сползать по нему. Естественно, его раздутая рубашка делала это невозможным. Мы могли видеть, как он держался за леску обеими руками, а его тело раскачивалось под прямым углом, но, несмотря на все, что он мог сделать, ему не удалось спуститься по леске ни на фут. Публика была взволнована больше, чем когда-либо, и ставки на окончательную судьбу профессора были оживленными. Но через некоторое время он пришел к выводу, что совершил ошибку, и я никогда в жизни не испытывал большего облегчения, чем когда увидел, как он забрался обратно на свой насест на ананасе и начал отвязывать леску. Он держал меня в напряжении в течение следующих десяти минут, пока сам отдыхал, а затем я был поражен, увидев, как он привязал леску к обеим лодыжкам. Я тянул свой конец, пока леска не натянулась, и тогда Ван Вагенер ослабил хватку, и я начал осторожно подтягивать его. Толпа зааплодировала, когда увидела, что происходит, хотя было много споров по поводу ставок, которые некоторые люди утверждали, что я вмешался в судьбу, предоставив Ван Вагенеру средства для спасения. Конечно, было что сказать в поддержку этого взгляда на дело, потому что, если бы не я, люди, которые держали пари, что Ван Вагенер упадет и покончит с собой, должно быть, выиграли бы. Однако спор был урегулирован арбитражем, и Дикон Уайт, арбитр, объявил, что все ставки отменены вследствие моего вмешательства, которое, добавил он, было полностью оправданным в данных обстоятельствах. Он был не очень общительным парнем, но он был абсолютно честным человеком во всех деловых отношениях, и публика доверяла ему.

Это было прекрасное зрелище – то, как профессор спустился вниз, когда я тянул за веревку. Он держался совершенно прямо, но в то же время продолжал медленно вращаться вокруг своей оси. Его руки были вытянуты под прямым углом к телу, чтобы немного удерживать равновесие, и в целом он производил впечатление ангела без крыльев, благословляющего толпу. На его лице была милая улыбка, когда он приблизился достаточно близко, чтобы мы могли это заметить, и его глаза были закрыты, вероятно, потому, что он чувствовал легкое головокружение, и это придавало ему умиротворенный вид, который вызвал всеобщее восхищение. Когда он достиг земли, я крепко схватил его и разрезал его надутую рубашку своим перочинным ножом. Затем, когда весь газ вышел, я развязал ему ноги и, подав ему руку, поскольку он был более или менее слаб от волнения, вызванного его приключением, я отвез его домой, сопровождаемый ликующей и восторженной толпой, состоящей из всех видных граждан этого места, без различия на национальности, вероисповедание или политических взглядов.

Со своей стороны, я считаю, что изобретение Ван Вагенера было успешным, но, как ни странно, он никогда больше не проводил с ним никаких экспериментов. Видите ли, он довольно сильно испугался, когда дрейфовал над городом и цеплялся за пресвитерианскую колокольню, и в результате он, как вы могли бы сказать, охладел к своему изобретению. Впоследствии я так и не смог заставить его заговорить об этом, и когда я увидел, что его действительно беспокоит, что я напоминаю ему об этом, я сменил тему. Теперь, когда Ван Вагенер мертв, любой желающий может воспользоваться его изобретением и добиться практического успеха. Я бы нисколько не удивился, если бы Эдисон когда-нибудь взялся за это дело, потому что он мастерски воплощает идеи других людей. Конечно, я не собираюсь вмешиваться в это дело. Мир достаточно хорош для меня в его нынешнем виде, и если бы я добился своего, в ближайшие сто лет не было бы изобретено ничего нового.

1896 год

ЛЕТАЮЩИЙ КОТ ВАН ВАГЕНЕРА

Уильям Олден

– Воробьи, – сказал полковник, – могут быть очень честными, респектабельными птицами среднего класса, пока они трудятся в Англии, но когда они эмигрируют в Америку, они ничем не лучше, чем средний представитель нашего рабочего класса. Какой-то назойливый идиот привез в Штаты много воробьев десять или пятнадцать лет назад, ожидая, что они уничтожат всех червей на фруктовых деревьях. Они пробыли в стране не более шести месяцев, когда поняли, что ничем не уступают лучшим из наших великолепных птиц, и что они считают, что уничтожение червей – унизительный вид труда, пригодный только для дроздов и ворон. Поэтому они стали питаться пшеницей, клубникой и вишней и размножались так быстро, что стали худшим проклятием, которое когда-либо было у фермеров и производителей фруктов, за единственным исключением таможенной пошлины Мак-Кинли. Это показывает глупость поощрения эмиграции среди птиц, точно так же, как экспорт кроликов из Австралии показал глупость предположения, что человек знает о правильном распределении животных больше, чем знает Природа. Сейчас на каждого червя в Соединенных Штатах приходится около десяти воробьев, и больше всего нам нужен какой-нибудь червь, достаточно большой, чтобы ловить воробьев.

– Однажды мы с профессором Ван Вагенером обсуждали вопрос о воробьях, и я жаловался на неэффективность американского кота. Наши кошки примерно такие же бдительные, как и любые британские кошки, которых вы можете произвести, но они не могут поймать ни одного воробья. Я знал амбициозных кошек, которые отправлялись ловить воробьев, а потом превращались в скелеты и умирали от слабости, наблюдая за воробьями с рассвета до темноты и ни разу не приблизившись к ним ближе чем на десять футов. Как правило, я не испытываю особой симпатии к кошкам, но оскорбительный язык, который используют воробьи, когда видят, что кошка подстерегает их, и раздражающий способ, которым они пролетают прямо над головой кошки или, возможно, бьют кошку по хвосту своими крыльями, от любой кошки можно ожидать превращения в медведя.

"Проблема в том, – сказал Ван Вагенер, – что кошка не летающее животное, как воробей. Родной стихией воробья является воздух, и вы не можете ожидать, что кошка поймает воробья, пока кошка не умеет летать."

"Это достаточно верно, – сказал я, – но это не помогает нам выйти из нашего затруднительного положения. Кошки не были созданы с крыльями, и ни вы, ни я не можем изобрести новую модель кошки, которая сможет летать и ловить воробьев в воздухе."

"Не будьте в этом слишком уверены, – сказал профессор. – Наука улучшила все, к чему приложила руку, и я не вижу причин, почему наука не должна улучшать кошек. Летающая кошка обеспечила бы большой общественный спрос, поскольку она убивала бы воробьев так же легко, как она убивает мышей. Я уже подумываю о том, чтобы провести эксперимент по изобретению летающего кота."

"Прекрасно, – сказал я, – когда вы закончите свою летающую кошку, просто сообщите мне, и я приду и посмотрю, как она летает. И, если уж вы собираетесь улучшать животных, возможно, вы изобретете кошку, которая может петь как соловей. Нынешний стиль пения среди кошек позорен. У них не больше представления о музыке, чем у китайца."

"Вы только демонстрируете свое невежество, полковник, – сказал Ван Вагенер, – когда высмеиваете науку. Дайте мне шесть недель, и я обещаю показать вам летающего кота. Я не утверждаю с уверенностью, что летающий кот уничтожит всех воробьев, потому что это был бы довольно большой объем работы, но я говорю, что она будет летать, и что она поселит в воробьях такой страх, какой они никогда не испытывали."

– Что ж, профессор взялся за дело, и по его ежедневным беседам со своим личным котом и последующим царапинам, которые разнообразили его старую добрую научную физиономию, я заключил, что он делает все возможное, чтобы создать летающего кота. Не прошло и шести недель, как он прислал мне записку с приглашением прийти к нему домой в два часа дня на следующий день, чтобы посмотреть на первого успешного летающего кота, который когда-либо был изобретен. Мне не нужно говорить, что я пошел. Я участвовал в рождении десятков изобретений Ван Вагенера и, как правило, обнаруживал, что присутствие человека с опытом лечения несчастных случаев было очень кстати, насколько это касалось профессора.

– Я нашел Ван Вагенера, сидящего в его библиотеке с самым обескураженным котом, которого я когда-либо видел. Как только он пожал мне руку, он пустился в описание своего нового изобретения.

"Ты знаешь, полковник, – сказал он, – мой метод изобретателя. Я спрашиваю себя, что нужно для какой-то конкретной цели, а затем приступаю к удовлетворению этой потребности. Большинство людей думают, что идеи изобретателя приходят к нему внезапно, сверхъестественным образом, но это все чушь. Изобретательство – это бизнес, как и любой другой, и любой разумный человек может этому научиться. Теперь, когда я увидел, что причина, по которой кошки не ловят воробьев, заключается в том, что они не могут летать за птицей, я понял, что нужен летающий кот, и я начал его изобретать. Здесь у меня есть маленький воздушный шарик. Его я прикрепляю к своему коту, и когда он надувается, он просто поддерживает вес кошки в воздухе. Затем вы видите эту пару лопастных колес. Они должны быть закреплены, по одному с каждой стороны кота, и должны приводиться в движение небольшим электрическим двигателем. Воздушный шар парит над кошкой, а лопастные колеса приводят ее в движение. Чтобы управлять кошкой, я прикрепляю плоский кусок жести к концу ее хвоста. Когда она видит воробья, ее инстинкт заставляет ее махать хвостом из стороны в сторону, и ее внимание сосредоточено на том, чтобы поймать птицу, она бессознательно будет работать хвостом таким образом, чтобы направить себя прямо к нему. В общем, я по праву горжусь этим изобретением. Это просто и эффективно, то есть, когда воздух неподвижен, потому что, конечно, мои лопастные колеса не будут двигать кошку против ветра. Сначала я пытался научить кошку летать с помощью крыльев, но научить ее ими пользоваться было невозможно. Рядом с женщиной кошку наука интересует меньше, чем любое другое животное, и невозможно научить ее интересоваться изобретением, которое предназначено исключительно для ее пользы. Однако настанет день, когда летающие кошки станут таким же обычным явлением, как и обычные, и когда они однажды привыкнут к полетам, они будут относиться к полету так же доброжелательно, как сейчас относятся к ловле мышей. Теперь, полковник, если вы готовы, мы оснастим кота для полета и посмотрим, какой эффект она произведет на воробьев на моем заднем дворе."

– Снарядить кота Ван Вагенера было непросто. Он пинался и ругался изо всех сил и оставил несколько хороших царапин на руках Профессора. Тем не менее, он придерживался своей задачи, и через некоторое время кот был готов, и мы перешли на задний двор. Посреди двора была целая стая воробьев, образовавших что-то вроде ринга для двух сородичей, которые дрались, и по тому, как каждый воробей гомонил во весь голос, было ясно, что на бой делались большие ставки. Когда они увидели Ван Вагенера и его кота, они, естественно, взлетели на карниз дома, где драка возобновилась. Ван Вагонер отвел своего летающего кота на край двора и, показав ему воробьев на крыше дома и попросив его поймать их, запустил его в воздух.

– Кот медленно поднимался, брыкаясь и крича, пока не оказался почти на уровне карниза. Воробьи были так заняты дракой, что не обратили на него никакого внимания, и когда он увидел, что их собралось по меньшей мере двадцать штук, его желание добраться до них заставило его временно забыть о воздушном шаре и колесах. Он хлестнул хвостом, как это делают кошки, когда хотят убить, и, как и предсказывал профессор, кот был направлен в сторону воробьев. Его колесики работали плавно и равномерно, и хотя они были недостаточно большими, чтобы придать ей большую скорость, они неуклонно несли ее через двор к воробьям. Ван Вагенер был в восторге. Он попросил меня указать на любой дефект в его летающем коте, и когда я откровенно признал, что это, похоже, полный успех, он был самым счастливым человеком в Нью-Берлинополисвилле. Кот пролетел по воздуху так медленно и бесшумно, что был в двух ярдах от воробьев, прежде чем они его заметили. Когда они увидели это новое и поразительное животное, они стали самыми испуганными птицами, которых когда-либо видели за пределами одной из так называемых "Счастливых семей", где полдюжины птиц, парализованных страхом, заперты в клетке с кошкой, и публику просят рассматривать выставку как образец того, что будет обычным делом, когда наступит тысячелетнее царство. Эти воробьи улетели в огромной спешке. У них был внезапный деловой звонок в какой-то отдаленной части Иллинойса, и я не верю, что хоть один из них прекратил полет, пока они не преодолели по крайней мере тридцать миль между собой и летающим котом Ван Вагенера.

"Теперь вы видите, – сказал профессор, – насколько успешным является мое изобретение. Мой летающий кот либо поймает воробьев и убьет их, либо выгонит их из страны. В любом случае проблема большого количества воробьев решена. Для меня, как патриотически настроенного американского гражданина, не имеет значения, будут ли убиты все британские воробьи в стране или их выгонят в Канаду. Если подумать, я бы предпочел последний результат, поскольку изгнание имперских европейских птиц из нашей любимой страны станет наглядным уроком в применении доктрины Монро, что принесет огромную пользу нации."

– Профессор, будучи научным чудаком, естественно, был также и политическим чудаком, и он был более чем на две трети помешан на доктрине Монро, в которую, кстати, единодушно верят и которой поклоняются все сумасшедшие в Штатах. Когда профессор однажды серьезно занялся темой доктрины Монро, он забыл обо всем остальном, и он начисто забыл о своем летающем коте, когда миссис Ван Вагенер высунулась из окна второго этажа и посоветовала ему, на случай, если он собирается произнести политическую речь, снять лекторий. Она была очень саркастичной женщиной, и ее презрение к политическим взглядам мужа было даже большим, чем ее презрение к его научным достижениям. Она собиралась продолжить свои замечания о политической речи профессора, когда внезапно издала самый ужасный визг, который я когда-либо слышал из женских уст, хотя однажды я был в комнате, полной сильных духом женщин, когда мышь пробежала по полу. Миссис Ван Вагенер думала, что ее последний час настал, судя по ее крикам, но, поскольку я имел полное представление о том, что происходило, я знал, что это был всего лишь кот, который вернулся. Промахнувшись мимо воробьев, кот слегка повернулся, чтобы посмотреть, что с ними стало, и как раз в этот момент миссис Ван Вагенер, бессознательно высунув из окна голову в пределах досягаемости животного, решил, что ему представилась возможность совершить посадку, и, соответственно, он сел на верхушку головы миссис Ван Вагенер.

– Почти любая женщина, не зная, что ее муж изобрел летающего кота, предположила бы, что когда какое-то чудовище с острыми когтями и талантом использовать сквернословие пролетело по воздуху и опустилось ей на голову, это не что иное, как морской змей или летающий дракон, упомянутые в Священном Писании, напал на нее. Учитывая желание кота освободиться от своего летательного аппарата и его стремление примириться с человеческой расой, он за пять минут сделала с волосами этой бедной женщины больше, чем любая другая кошка смогла бы сделать за добрых полчаса. Профессор пытался объяснить, что это всего лишь кот, и умолял свою жену не сломать летательный аппарат. Похоже, ему не приходило в голову, что он должен бежать на помощь своей жене, пока я не взял его за плечи и не повел его наверх, я не хочу, чтобы вы хоть на мгновение подумали, что он не стремился помочь своей жене, но у него была такая привычка в том, что он смотрит на вещи с научной точки зрения, что он забыл, что, пока он объясняет ситуацию, миссис Ван Вагенер может быть расцарапана до такой степени, что ее никогда не узнает даже ее ближайшая подруга. Когда он наконец понял, что ей нужна его помощь, он буквально взлетел наверх и преуспел в том, чтобы переключить внимание кота на себя. Тогда мне пришлось прийти на помощь, поскольку у Профессора не было достаточно волос, чтобы заинтересовать кота, и кот посвятил свои усилия украшению его лица, и если бы мне не удалось оттащить его и выбросить из окна, он бы вырвал ему глаза или, по крайней мере, испортили его нос. Его воздушный шарик лопнул во время борьбы с миссис Ван Вагенер, и, следовательно, когда я выбросил его из окна, он довольно сильно ударился о землю и разбил лопастные колеса. Мы больше никогда его не видели, но время от времени в газетах появлялись истории о странном животном со сверкающим хвостом, которое обитало в нижней части Иллинойса. Видите ли, кот не смог избавиться от привязанного к нему рулевого управления, и он, естественно, не хотела показываться в том, что он считал позорным костюмом.

– Миссис Ван Вагенер помирилась со своим мужем при условии, что он даст торжественное обещание никогда больше не иметь ничего общего с летающими котами. Я считаю, что она была неправа, так как изобретение Ван Вагенера было обречено на успех. Если бы ему разрешили это сделать, летающие кошки стали бы такими же обычными, как летучие мыши, и каждый воробей в Штатах эмигрировал бы. Если бы не то, что я не верю в использование изобретения другими людьми, я бы сам занялся производством летающих кошек; и так как это так, я верю, что Эдисон когда-нибудь услышит об эксперименте Ван Вагенера и немедленно изобретет летающего кота и проведет остаток своей жизни в попытках заставить изобретение работать.

1896 год

ТЕЛЕПАТИЧЕСКОЕ УХАЖИВАНИЕ

Джеймс Бакхем

Доктор Амсден был совершенно и безнадежно влюблен в красавицу Мириам Фут. Но, несмотря на свои шесть футов великолепного мужского достоинства – или, возможно, из-за них, – молодой доктор был так робок в присутствии прекрасного пола, и особенно в присутствии очаровательной Мириам, что он не мог заставить себя произнести ни одного комплимента в адрес этой молодой женщины, так же, как он мог бы подойти к почтенному и достойному президенту Государственной медицинской ассоциации и ущипнуть его за нос! Две вещи казались одинаково нелепыми и невозможными.

На этом этапе развития событий, как ни странно, в руки доктора Амсдена попала книга, которая предлагала волшебное решение проблемы, которая ставила его в тупик, а именно, как привлечь внимание женщины, которая пленила его сердце, в бессознательном состоянии. Эта книга называлась "Закон психических явлений", и ее центральная идея заключалась в том, что "субъективный разум", или душа, любого человека, посредством процесса самовнушения, может вступать в общение с субъективным разумом другого человека на любом расстоянии. Состояние сна, каталептического или естественного, вызывается агентом самостоятельно, но перед тем, как заснуть, он должен сконцентрировать всю свою умственную энергию и силу воли на решимости передать определенный образ или сообщение, или и то, и другое, субъективному разуму человека, с которым он хочет для общения. Затем его дух, его фантом, уходит, пока он погружен в бессознательный сон, появляется в своем собственном образе перед нужным человеком и передает сообщение своим голосом и манерой. Поистине, изумительная теория, имеющая несказанное значение для робких влюбленных и застенчивых адвокатов всех мастей.

Согласно этой теории, доктору Амсдену, чтобы заняться телепатической связью с Мириам Фут, нужно просто заснуть в определенную ночь с твердой решимостью послать свой фантом молодой женщине с красноречивой просьбой о любви. Это было все. Ему даже не было необходимости излагать общую суть, введение или какую-либо часть этого восторженного обращения. Ему нужно просто указать, что оно должно быть страстным и насыщенным словесной окраской, – заказывая предложение так же, как он заказал бы ужин в первоклассном отеле, с полной уверенностью, что в нужное время оно будет подано в надлежащей форме. Конечно, этот метод ухаживания не был в строгом соответствии с традиционным этикетом подобных дел. Можно даже подумать, что это предложение своего рода призрачного посредника вряд ли было справедливым по отношению к объекту эксперимента. В конце концов, призрак – это всего лишь призрак, независимо от того, привязан ли он к телесному жилищу или является просто духом на свободе, и даже самая благочестивая молодая женщина может питать предубеждение в пользу плотского возлюбленного. С другой стороны, однако, выбор лежал не между двумя методами ухаживания, а между этим и никаким вообще; и какой простой, какой восхитительный способ сделать предложение руки и сердца. Все это можно было бы сделать, как болезненную хирургическую операцию, во время милосердного сна. Тогда влюбленный, когда в следующий раз встретит даму в своем повседневном облике, узнает по ее поведению, приняла она его или отвергла. Чем больше доктор Амсден обдумывал этот увлекательный проект, тем более тривиальными казались его сомнения в его осуществлении. В самом деле, спросил он себя здраво, разве это не фундаментальная доктрина метафизики, что реальна только душа, а так называемая материя – просто тень, отбрасываемая духом? В таком случае, его вульгарно названный призрак на самом деле вовсе не был призраком, в то время как его физическое присутствие было настоящим призраком.

Придя к этому удобному, хотя и лишь на взгляд непрофессионала, несколько заумному выводу, Амсден больше не колебался. "Я сделаю это", – сказал он, вскакивая на ноги. – "Я сделаю это сегодня-ночью… или… нет, несколько дней нужно потратить на то, чтобы усмирить плоть и сконцентрировать энергию субъективного разума. В субботу вечером, во время моего обычного еженедельного разговора, я положу конец этой болезненной неопределенности. Хотя я не могу не надеяться, что она отнесется к моему ухаживанию благосклонно, я никогда не осмелюсь открыто затронуть тему любви во плоти. Мой призрак – или, по крайней мере, то, что вульгарно называют призраком, – будет говорить, и я буду придерживаться результата.

В тот вечер, вернувшись с ужина, доктор Амсден запер все двери и зашторил все окна своих апартаментов. Затем, выкурив сигару для успокоения, он отправился спать. Было всего восемь часов вечера, когда его голова коснулась подушки, но, поскольку он планировал послать свое изображение мисс Фут ровно в девять часов, прежде чем эта молодая леди должна была удалиться в свою комнату, он хотел иметь достаточно времени, чтобы уснуть. Кроме того, он был очень уставшим и сонным, что, безусловно, было благоприятным условием для его эксперимента. Он боялся, что будет возбужден и нервничать, но призыв поспать, которое он постоянно повторял в течение последнего часа, уже начало сказываться на его мозгу. Формула "Я собираюсь заснуть, я хочу спать, я сплю" оказывала самое волшебное действие.

Доктор Амсдем провалился в туманную бездну дремоты менее чем через пятнадцать минут после того, как лег в постель. Но эти пятнадцать минут были потрачены на напряженную команду со стороны объективного разума, чтобы субъективный разум отправился ровно в девять часов в дом мисс Фут, предстал в точном и правильном образе влюбленного и горячо воззвал к привязанности леди.

Примерно через два часа Амсден проснулся, весь в поту и чувствуя себя совершенно измученным. Он вообще не сознавал, что видел сон, и все же ему казалось, что он только что стряхнул с себя самый ужасный кошмар. Он встал, зажег газ и посмотрел на часы. Было всего десять часов. "Слава богу, – воскликнул он, – я не проснулся раньше времени!" Он вернулся в постель и мгновенно погрузился в глубокий сон полного изнеможения, от которого проснулся только поздно утром следующего дня.

В течение двух дней он не видел мисс Фут. Затем он собрался с духом, чтобы увидеться с ней. Она спустилась вниз, бледная и встревоженная, и в тот момент, когда взгляд Амсдена упал на нее, его сердце забилось с удвоенной силой. Несомненно, его эксперимент удался в том, что касалось предложения, но должна ли его позиция быть позицией принятого или отвергнутого любовника?

Едва замечая его заикающиеся выражения заботы о ее изменившемся облике, Мириам повела его в гостиную и, указав ему на стул, села сама в темном углу на другой стороне комнаты. Затем, опустив голубые глаза и нервно переплетя пальцы, она сказала:

– Доктор Амсден, я должна перед вами извиниться. Когда вы приходили две ночи назад и попросили меня стать вашей женой, я была слишком взволнована, чтобы ответить вам. По правде говоря, – продолжала она, слегка покраснев, – красноречие ваших слов, их поэтичность и мелодичность так удивили и ошеломили меня, что я не смогла ответить так, как вы того заслуживали. Когда я оставила вас и ушла в другой конец комнаты, это было только для того, чтобы овладеть собой, а когда я поднял глаза и обнаружил, что вы пропали…

– Пропал! – воскликнул Амсден, громко застонав.

– Да, исчезли, как дух (здесь мисс Фут сделала паузу, в то время как Амсден вцепился в спинку стула, чувствуя, как все его тело превращается в песок и сыплется на пол), не сказав ни слова на прощание, я испугалась, что смертельно обидела вас и что вы никогда не вернетесь чтобы…

– Значит, вы не рассердились из-за моего призрака… потому что я ушел, как призрак? Вы хотели, чтобы я вернулся? Но почему?

– Я-я думаю, вы должны знать, – сказала девушка, покраснев.

И в следующее мгновение доктор Амсден уже стоял на коленях у ее ног.

– Я сделал это во сне – нет, я не это имел в виду – я имею в виду, что это сон. Я должен объяснить.

– Нет, не пытайтесь. Я понимаю, – тихо сказала Мириам.

Голова девушки склонилась ему на плечо. Она тихо заплакала, но позволила рукам своего возлюбленного обвиться вокруг ее талии, и в его дрожащую руку она вложила свою.

Это было сделано! Невозможное, немыслимое! И даже Амсден почувствовал, что его сердце тяжело бьется, что он никогда не делал ничего более лучшего и такого восхитительного за всю свою жизнь.

Мирам действительно ничего не понимала, но Амсден чувствовал, что в такой ситуации любые объяснения были бы не просто неуместны, но даже неделикатны.

К его чести следует сказать, однако, что однажды перед женитьбой он попытался признаться Мириам во всех обстоятельствах своего предложения, но пока он все еще боролся над своим объяснением, она остановила его повелительным жестом.

– Я не понимаю ни слова о субъективном и объективном сознании, – сказала она обиженным голосом. – Все, что я знаю, это то, что ты сделал мне самое прекрасное предложение, которое я когда-либо слышала – я имею в виду в воображении – но, конечно, если ты хочешь взять свои слова обратно, сказав, что ты не был не в себе в тот момент…

После чего Амсдену пришлось потратить два восхитительных часа, уверяя свою возлюбленную, что он полный дурак, и что его метафизическая бессмыслица в переводе означает, что это его лучшее "я" сделало это красноречивое предложение, и что он только боится, что его повседневное "я" недостаточно хорошо для ее.

1896 год

ТАЙНА ТРИДЦАТИ МИЛЛИОНОВ

Томас Андерсон

В восемь часов утра 14 марта 1903 года англо-американский лайнер "Оклахома" покинул свой причал в Норт-Ривер, направляясь в Саутгемптон.

О факте его отплытия, обычно представляющий чисто местный интерес, было телеграфировано по всем Соединенным Штатам и Канаде и даже в сам Лондон, поскольку этому конкретному путешествию придавалось такое значение, какое никогда раньше не отмечало отплытие океанского парохода от этих берегов.

Не потому, что на большом судне среди толпы пассажиров были известный английский герцог и его молодая невеста, внучатая племянница всемирно известного железнодорожного магната из Нью-Йорка, о его отплытии возвестили таким звуком труб, и не потому, что на нем также были в списках пассажиров имена августейшего британского посла в Соединенных Штатах, вернувшегося домой в короткий отпуск, знаменитого французского трагика, только что пережившего свои американские триумфы, и десятка других выдающихся личностей, чьи имена были на слуху в дюжине стран.

Присутствие всех этих знаменитостей было чисто случайным. Что сделало это отплытие "Оклахомы" событием, представляющим международный интерес, так это тот факт, что в это время, очевидный кульминационный момент великого движения за экспорт золота из Соединенных Штатов, продолжался до тех пор, пока почти не истощил национальную казну ее драгоценного желтого запаса и ускорил коммерческий кризис, какого никогда раньше не было в истории, "Оклахома" везла к берегам ненасытного Джона Булла самое большое количество золота, когда-либо отправленное на одном судне в памяти человечества.

Даже в памятный для экспорта золота 1893 год, десять лет назад, ни разу такая сумма, как эта, не была отправлена за границу за один раз.

Это были не обычные жалкие полмиллиона или миллион долларов, которые судно уносило в своей огромной прочной каюте из стали и тикового дерева, а блестящих орлов и сверкающих слитков на тридцать миллионов долларов, спешно вызванных за океан из-за неблагоприятного "торгового баланса" и временного недоверия в американских ценные бумаги непостоянных европейцев.

Даже страховая премия на эту огромную сумму сама по себе была неплохим состоянием. Бизнесмены задавались вопросом, почему такая большая сумма была доверена одному пароходу. Предположим, что он столкнется в тумане и затонет, как это сделал один большой корабль всего несколько недель назад – что тогда станет со страховыми компаниями?

Предположим, что какой-нибудь отважный преступный Наполеон замышляет дерзкий заговор с целью захватить пароход, запугать экипаж и пассажиров и завладеть огромными сокровищами? "Это была бы ставка, стоящая большого риска", – подумали некоторые из полицейских чиновников, читая заголовки в вечерних газетах.

"Оклахома" был быстрым судном. Его пятьсот футов длины и двенадцать тысяч тонн водоизмещения приводились в движение огромными лязгающими двигателями тройного расширения, когда их объединенная сила в пятнадцать тысяч лошадиных сил была направлена на сдвоенные винты. При обычных условиях "Оклахома" должна была бы зайти в порт на другой стороне вовремя, чтобы позволить своим пассажирам поужинать на суше на шестой день плавания. Однако прибывающие пароходы сообщали о кратковременной плохой погоде в середине океана, и поэтому ее неспособность достичь Саутгемптона на шестой и даже седьмой день не была особо замечена.

Тем временем большая американская общественность была занята другими важными делами, включая угрозу отделения Штатов-производителей серебра, и отъезд этой современной сокровищницы с ее драгоценным грузом практически вошел в историю. Ибо историей 1903 года стало все, что произошло более недели назад – день, имеющий огромное значение.

Если бы о прибытии большого корабля сообщили по телеграфу на восьмой день или даже в начале девятого, это все равно застало бы публику в сравнительно спокойном настроении, поскольку срединно-атлантический шторм, естественно, привел бы к множеству потерянных судов, но когда девятый перешел в десятый, а десятый в одиннадцатый и двенадцатый, когда не было никаких известий об опаздывающем пароходе, удивление переросло в беспокойство, а беспокойство – в международную сенсацию.

Конечно, пароходные агенты, газеты и другие оракулы выдвигали всевозможные правдоподобные теории, в том числе и о неизбежной сломанном двигателе; и этого могло бы хватить еще на день или два, если бы не другая, гораздо более поразительная версия, которая внезапно всплыла на поверхность и охватила два континента лихорадкой трепета и неизвестности.

Следующее объявление в ведущей утренней газете Нью-Йорка вызвало волнение: "В деле о таинственно пропавшем судне "Оклахома" наступила новая и самая поразительная фаза. Из полицейского управления только что сообщили, что "Джентльмен Джим" Лэнгвуд, известный взломщик и мошенник, чей десятилетний срок заключения в Синг-Синге истек всего несколько недель назад, был в городе за несколько дней до отплытия "Оклахомы" и отправился на ней в качестве пассажира под вымышленным именем. Именно в то самое время детективы центрального офиса искали его, поскольку пошел слух, что он замышляет какую-то новую дьявольщину. Один из тех умных людей, от которых ничто не ускользает, видел, как он поднялся на борт почти в последнюю минуту, и дал точное описание его внешности, которая, очевидно, была лишь слегка загримирована.

"Лэнгвуд, вероятно, единственный преступник в стране, который когда-либо задумывал и пытался совершить такое грандиозное преступление, и это нечто большее, чем подозрение со стороны нью-йоркской полиции, что он тайно провел на борт пару дюжин хорошо вооруженных головорезов, которые могли бы легко захватить весь экипаж и пассажиров держать под контролем и заставить их выполнять их приказы, по крайней мере, на какое-то время. Эта версия настолько изобилует захватывающими подробностями, что все сообщество в ужасе от нее ".

Следует отметить, что публика всегда приходит в ужас в подобных случаях, но сейчас уместнее сказать, что статья продолжалась, на протяжении одной или нескольких колонок, описывая в мельчайших подробностях обстоятельства, связанные с отъездом "Джентльмена Джима" даже с количеством и форм свертков, которые он держал в руках. Знаменитый грабитель имел очень мальчишескую внешность и был одним из последних людей в мире, кого случайному знакомому пришло бы в голову поискать в галерее жуликов. Очевидно, он “охотился за вещами” в стиле самого признанного злодея на сцене, и на кону стояло больше миллионов, чем мог мечтать даже полковник Селлерс, прославившийся в девятнадцатом веке. Конечно, эта версия, которая уже была принята как факт, особенно в полицейских и газетных кругах, была быстро распространена и вызвала такую большую сенсацию на другой стороне океана, что даже лондонским газетам пришлось уделить ей то видное место, которое обычно отводится американским циклонам, неурожаям и бунтам рабочих.

На флегматичное британское правительство это подействовало как удар током и едва не повергло министерство иностранных дел в панику, ведь разве сам британский полномочный министр не был пассажиром злополучной "Оклахомы" и, возможно, в тот самый час был хладнокровно убит множеством головорезов-янки?

Мысль была слишком ужасной, чтобы выдержать ее хоть мгновение, и телеграммы-молнии начали быстро и во множестве мелькать между министерством иностранных дел и британской миссией в Вашингтоне.

Результатом стало то, что в течение нескольких часов после появления этого сообщения один из самых быстрых и мощных крейсеров ее величества, за которым быстро последовали второй и третий, поспешно покинул Портсмут, и все трое разошлись на север, запад и юг, как большой морской веер, когда они поспешили на помощь "Оклахоме" и британскому послу.

Тем временем на верфях Бостона, Бруклина и острова Лиги три или четыре белых боевых пса дяди Сэма набирали обороты для аналогичного задания, и небольшая флотилия океанских пароходов, специально зафрахтованных нью-йоркскими, бостонскими и чикагскими газетами, отправилась на поиски пропавшего левиафана и уже прокладывали себе путь через океан.

Уже много лет не было такого мирового интереса к океанской экспедиции. Газеты пользовались неслыханным спросом, поскольку все стояли на цыпочках в ожидании новостей о пропавшем пароходе, его шестисот пассажиров и тридцати миллионов золотом.

Пока общественность в волнении ожидала новостей, полиция Нью-Йорка сделала некоторые открытия, которые только подтвердили их предыдущие подозрения. Было обнаружено, что четверо или пятеро других закоренелых выпускников государственной тюрьмы отсутствовали в своих привычных местах в трущобах Ист-Сайда, хотя известно, что они были в городе незадолго до отплытия "Оклахомы", как и сам "Джентльмен Джим".

Эти открытия произвели естественное воздействие на общественное мнение, и друзья тех, кто был на борту парохода, начали приходить в отчаяние, услышав, что пиратская банда не уважала даже человеческую жизнь.

Что касается министерства иностранных дел Великобритании, то эти совокупные доказательства привели его в совершенное неистовство, и только чудом удалось предотвратить объявление войны Соединенным Штатам.

После отплытия больших поисковых флотилий прошло три дня, в течение которых все прибывающие пароходы сообщали, что не нашли ни единого следа "Оклахомы" ни на северном, ни на южном маршруте. Суда из Средиземного моря, Вест-Индии, Южной Америки – все они передавали одно и то же зловещее сообщение.

Напряжение было ужасным. Тысячи людей не могли даже спать из-за умственного напряжения, а умы некоторых из более слабых действительно сдавали от этого. Общественность к этому времени была убеждена вне всяких разумных сомнений в том, что грабители успешно осуществили свой дьявольский план; но как? и когда? и где?

Когда они открыли свои газеты утром восемнадцатого дня неизвестности, они нашли ответ на вопрос, и величайшая морская тайна веков была открыта.

Глубокой ночью по всему европейскому континенту и под темными водами Атлантики пронеслось это поразительное сообщение от представителя Объединенной Ассоциации прессы:

"Лиссабон, 1 апреля. – Пропавшая "Оклахома" находится в Файале, Азорские острова, где она была обнаружена специальной экспедицией Ассоциации. Многие из полуголодного экипажа и пассажиров находятся на грани безумия. Офицеры рассказывают поразительную историю о захватывающих и почти роковых приключениях парохода. На третью ночь "Оклахома" внезапно попала под какое-то таинственное, но непреодолимое воздействие, которое быстро унесло ее с курса на юг. Офицеры приложили все усилия, чтобы вернуть корабль на прежний курс, но большой лайнер, казалось, беспомощно дрейфовал во власти какого-то мощного течения. Компасы были бесполезны, и штурвал больше не осуществлял ни малейшего контроля над движениями парохода.

Естественно, беспокойство офицеров нисколько не уменьшилось, когда утром следующего дня, то есть на четвертый день плавания, другое судно – длинный низко сидящий корабль из блестящей стали – было обнаружено у правого борта "Оклахомы", примерно в миле впереди, но двигалось в том же направлении. Путем тщательных наблюдений было обнаружено, что курс двух судов был одинаковым. Оба, по-видимому, находились под одним и тем же таинственным влиянием. Вместо того, чтобы обнаружить спасателя, "Оклахома", казалось, обнаружила лишь еще одну жертву непреодолимого течения!

Снова и снова "Оклахома" пыталась подать сигнал кораблю-спутнику, но тот не отвечал. Тщательное наблюдение показало, что судно было построено по принципу китовой спины, над палубами не было ничего, кроме вентиляторов и сигнальной мачты, но никаких признаков присутствия человека обнаружить не удалось.

К вечеру их постоянные неудачи вернуть лайнер на прежний курс настолько повлияли на умы его офицеров, что их беспокойство заразило дух пассажиров, которые теперь осознали реальную опасность, которая им угрожала.

Когда наступил пятый день, когда "Оклахома" в сотни миль отклонилась от обычного трансатлантического курса, серьезность ситуации больше нельзя было скрывать. Продолжали посылать сигналы бедствия, и все возможные усилия были направлены на то, чтобы догнать корабль-спутник и оказать или получить помощь. Однако, к изумлению как офицеров, так и пассажиров, несмотря на все усилия, "Оклахома" не смогла ни на дюйм обогнать другое судно. Прежде чем они успели попытаться объяснить этот удивительный факт, изумление сменилось ужасом. На мгновение третье судно появилось на горизонте, как вестник надежды, но не успело оно появиться, как с быстротой молнии таинственный корабль-спутник развернулся и понесся на юго-восток, а "Оклахома" последовала за ним так беспомощно, как будто ее тащили на буксире.

В этот момент открылась ужасная правда. Стальное судно было не чем иным, как плавающим магнитом, который какой-то таинственной силой тащил огромное океанское чудовище туда и сюда так же легко, как магнит притягивает игрушечный кораблик с одного края пруда на другой!

Кем они были и каковы были их мотивы? Почти сразу, как те, кто был на борту, задали вопрос, ответ вспыхнул перед ними. Тридцать миллионов золота! Вне всякого сомнения, это была их цель, которую они планировала достичь, либо заманив "Оклахому" с обычного пути океанских путешествий и разграбив ее и ее пассажиров, либо заставив ее сесть на мель на какой-нибудь отдаленный камень или отмель.

С этим откровением открылся новый ужас. Поскольку у них были только припасы для короткого путешествия через Атлантику, перегруженные умы многих видели, что перед ними маячит голод. В ту ночь ни одна душа не нашла спокойного места. Время от времени между старшими офицерами проводились совещания, и разноцветные ракеты беспрерывно запускались и посылали по небу сигналы бедствия.

Наконец, вскоре после рассвета шестого дня, был отдан приказ разжечь костры и поднять паруса в надежде, что "Оклахома", как парусное судно, сможет освободиться от ужасного влияния, сковавшего ее.

Но усилия были напрасны. Ветер и парус оказались столь же бесполезны, как штурвал и компас, против роковой силы этого таинственного корабля, который влек "Оклахому" за собой так неудержимо, как если бы два судна были соединены невидимым тросом.

Пароход теперь стал сценой неописуемого ужаса. Время приема пищи, время отхода ко сну – весь обычный распорядок был нарушен; и среди наиболее эмоциональных пассажиров проводились ежедневные молитвенные собрания.

Наконец, через семь дней после того, как судно покинуло Нью-Йорк, офицеры большого лайнера объединились в последней отчаянной попытке нейтрализовать магнетическое влияние таинственного "пирата". В машинном отделении снова разгорелся огонь, давление пара во всех котлах было доведено до максимума; затем, внезапно, был задействован реверсивный механизм, и по большому плавучему городу пробежала дрожь, когда сдвоенные винты начали поднимать воду.

В течение нескольких минут последовало титаническое перетягивание каната, какого зрители никогда прежде не видели. Вода за кормой вспенилась, и на краткий миг казалось, что победа пара над магнетизмом обеспечена.

Но только на мгновение, потому что приветствия, которые поднялись от тревожных голосов на палубе "Оклахомы", когда она медленно начала сдавать назад, тут же утихли, когда с могучим треском отказала жизненно важная деталь перегруженных двигателей, сопровождаемая хриплым криком ужаса от взволнованных инженеров и кочегары – и оба винта стали беспомощны и неподвижны.

С этой неудачей надежда почти угасла и "Оклахома" со своим драгоценным грузом и 643 человеческими душами оставила все активные попытки спастись. Не имея в поле зрения ни одного паруса, она пассивно катилась в направлении на юг в течение семи дней после встречи со своим странным и ужасным пилотом, на котором, чтобы добавить к ужасу ситуации, еще не было никаких признаков человека. К этому времени запасы сигнальных ракет были исчерпаны, и продовольствие выдавалось ничтожными порциями, как членам экипажа потерпевшего кораблекрушение, чтобы экономно расходовать припасы.

Во второй половине четырнадцатого дня, когда измученные пассажиры достигли грани безумия, на горизонте появился проблеск надежды в виде одинокого парохода, приближающегося с юго-запада. Взгляд в подзорную трубу показал, что это быстрый и грозный британский крейсер, очевидно, следовавший из Южной Америки в Англию.

При этом известии сильная дрожь, наполовину надежды, наполовину страха, охватила толпу, собравшуюся на палубе. Придет ли им на помощь британский крейсер, и если да, то не станет ли он тоже жертвой магнитного корабля? На мгновение их судьба повисла на волоске; затем из трехсот глоток вырвался хриплый крик радости, когда таинственный корабль вильнул, резко развернулся и понесся над поверхностью Атлантики прямо на север.

Чары были разрушены. Большой лайнер с его шестьюстами человеческими душами и тридцатью миллионами золотом был освобожден от власти, которая так долго держала его в плену. Но, будучи вышедшим из строя в результате аварии с оборудованием, он не смог двигаться без посторонней помощи и был взят на буксир британским пароходом "Мидлотиан", а день спустя благополучно доставлен в порт Фаял.

Пароход Ассоциации прессы первым принес волнующую новость. Первый помощник капитана "Оклахомы" и пассажиры салона, включая сэра Гамбрела Рауфа, посла Великобритании, сопровождали вашего корреспондента в Лиссабон. Срочно необходим вспомогательный пароход, поскольку оба двигателя "Оклахомы" выведены из строя, и она не сможет двигаться в течение нескольких недель.

Пассажир, которого приняли за "Джентльмена Джима" Лэнгвуда, оказался герцогом Медфордширским, который сейчас находится в свадебном путешествии со своей молодой невестой-миллионершей из Америки".

Едва улеглось волнение, вызванное этим поразительным известием, как его снова вызвало сообщение из Провиденс, в котором сообщалось о поимке при ограблении ювелирного магазина "Джентльмена Джима" Лэнгвуда и банды из четырех других старожилов тюрьмы, а также следующая, еще более важная телеграмма от российского представителя Ассоциации прессы:

"Санкт—Петербург, 2 апреля. – Личность таинственного судна, с помощью которого "Оклахома" была сбита с курса, установлена без всяких сомнений. Судно представляет собой гипнотический крейсер, недавно построенный русским изобретателем по имени Слободенски и оснащенный электрическим устройством, с помощью которого любое судно может быть полностью взято под его контроль.

Можно только догадываться, было ли нападение гипнотического крейсера на "Оклахому" просто попыткой захватить или попыткой грабежа. Но военно-морские юристы говорят, что это чудесное новое изобретение произведет революцию в ведении военных действий на море и потребует принятия строгих законов для освещения преступления, за которое в настоящее время не существует наказания".

1896 год

ПСИХИЧЕСКИЙ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Томас Андерсон

Альберт Ривз так и не смог установить точную дату, когда обнаружил, что умеет читать мысли. Был ли он рожден с этой силой или был внезапно наделен ею по какой-то необъяснимой причине, вероятно, навсегда останется загадкой. Но одно несомненно – он был еще сравнительно новичком в этом мире и его порочных путях, когда на него обрушилась полнота таинственной силы, и ему еще не было двадцати, когда он начал применять ее на практике, зарабатывая деньги.

Юный Ривз впервые использовал свой уникальный дар по назначению в качестве детектива-любителя, с той же уверенностью, с какой несколькими годами ранее он смог угадать намерения своего школьного учителя по отношению к нему в вопросе телесных наказаний, заставив разум этого достойного человека вступить в оккультный контакт со своим собственным. Таким же образом он смог быстро оценить реальную глубину чувств, которые питали к нему различные молодые леди, к которым он был привязан, и он часто замечал, что если бы природа благосклонно одарила других такой же способностью к психическому анализу, судам по бракоразводным процессам не пришлось бы проводить так много дополнительных заседаний как они делают в наши дни.

Естественно, его карьера детектива увенчалась колоссальным успехом. Действительно, он мог бы прославиться как Бирнс и Видок вместе взятые, если бы решил остаться в этой профессии, поскольку у него было преимущество перед всеми другими детективами в том, что он мог не только читать мысли виновного человека, но и диагностировать разум человека, который не совершил преступление, но планировал это сделать.

Таким образом, он мог не только выявлять преступления, но и предотвращать их, что действительно является первой обязанностью полиции, согласно печатным инструкциям, которые вывешены в участках.

Действительно, много раз этот замечательный человек заходил в банк якобы для того, чтобы разменять банкноту или обналичить чек, но на самом деле для того, чтобы узнать, не собирается ли кассир или кассирша внезапно повысить зарплату за счет учреждения, и не раз его усилия были вознаграждены, обнаруживая служащего, так сказать, балансирующий на краю пропасти, возможно, готового исчезнуть со своими нечестно нажитыми доходами в ту же ночь, если бы Ривз не сыграл важную роль в спасении как служащего, так и банка.

Но, несмотря на его феноменальный успех, детективный бизнес приелся юному Ривзу еще до того, как он проработал в нем два года. С этим было связано слишком много человеческих страданий, слишком много жен и детей с разбитыми сердцами, слишком много разрушенных семей. Деньги, заработанные на чужом убожестве, горели в его кармане. Кроме того, его склонности влекли его на работу в газете, и, хотя ему не хватало писательской подготовки, он знал, что репутация, которую он уже завоевал в полицейском управлении, была наилучшей гарантией успеха в этом великом детективном агентстве "Дейли пресс". И так оно и оказалось. В течение трех дней после того, как Ривз сообщил о своей предполагаемой смене профессии, он получил пять заманчивых предложений от многих крупных ежедневных изданий в Нью-Йорке, Бостоне и Чикаго, два из которых пришли по телеграфу, а третье было передано специальным курьером, который проехал сотни миль, чтобы сделать предложение. Конечно, полицейские управления различных городов и ведущие детективные агентства страны делали серьезные встречные предложения, чтобы удержать его, но безрезультатно.

После недельных раздумий Ривз согласился на должность специального обозревателя в городском штате столичной ежедневной газеты, где его приветствовали как уникальное и ценное приобретение для современной журналистике. Конечно, он не занял редакторское кресло. У журналиста, умеющего читать мысли, было бы мало шансов проявить свои способности в четырех стенах офиса. Но на своем посту звездного репортера он почти сразу поднялся до положения ведущего газетчика своего времени. Менее чем за два месяца он приобрел такую репутацию собирателя сенсаций, что его фотография красовалась в витринах магазинов вместе с герцогом Мальборо и популярной театральной звездой, а его жизнь стала предметом полудюжины статей в популярных периодических изданиях. И эту репутацию он завоевал самым простым из возможных способов.

Ему нужно было только подойти к любому человеку, независимо от того, насколько он занимал высокое должностное положение или насколько был молчалив и сдержан, и, просто сосредоточив мысли своего объекта на желаемой теме, он мог вытянуть из него, без его ведома, самые полные подробности дела.

Государственные деятели и члены кабинета министров, чьи важные секреты величайшей общественной важности были заперты, как они думали, в их собственных головах, были для него такой же легкой добычей, как банковские кассиры, когда он был детективом.

Ничто из того, на след чего он выходил, никогда не ускользало от него, и однажды страна едва не оказалась втянутой в войну с другой нацией из-за преждевременной публикации некоего важного дипломатического секрета, который он якобы получил от своего тайного осведомителя в Вашингтоне.

Естественно, газета этого феноменально одаренного молодого человека стала настолько известной благодаря точному прогнозированию великих событий, разоблачению крупных преступных заговоров и обесцениванию гигантских железнодорожных сделок, что ее тираж вырос до огромных размеров, и не прошло и шести месяцев, как он проработал в штате, как ее признали как непогрешимый авторитет по всей стране.

Ривз работал таким образом около года, день за днем завоевывая новые лавры, а его зарплата удваивалась с каждой минутой, когда однажды он очнулся от своей поглощенности профессией и осознал, что накапливает не только славу, но и золото. К своим сбережениям в детективной службе он добавлял за прошедший год все заработанное, кроме очень скромных расходов на проживание. И теперь он оказался обладателем целого состояние. С этим открытием в его напряженном мозгу вспыхнула новая идея. Почему бы не воспользоваться его огромной умственной силой и не сделать себя вторым Вандербильтом или Рокфеллером, наблюдая за крупными сделками на фондовом рынке? Если инсайдеры, которые не умели читать мысли, смогли сколотить огромные состояния на своих знаниях, почему не сможет он?

Едва эта идея пришла ему в голову, как он воплотил ее в жизнь.

Это сработало как заклинание.

Все, что ему нужно было сделать, это зайти в офис Джорджа Гулда, или Рассела Сейджа, или Чонси Депью, или любого другого крупного человека, который меняет карту железных дорог или промышленную ситуацию в соответствии с собственными предпочтениями, и приятно поговорить о погоде, или урожае, или перспективах того или иного дела.

Затем, если по ходу таких визитов у кого-либо из этих великих манипуляторов находилась наготове крупная схема, Ривз быстро становился инсайдером по собственной воле и покупал или продавал акции, как того требовала ситуация.

Менее чем за шесть недель он стал независимым богачом, опередив всех молодых финансистов с такой же легкостью, с какой он опередил своих коллег-журналистов.

Однажды, примерно через два месяца после того, как этот новый молодой финансовый наполеон начал свою карьеру на Уолл-стрит, он убедился, что готовится сделка более чем обычных масштабов. Он проверил дюжину крупных людей из числа своих знакомых финансистов – поскольку теперь он мог время от времени давать даже крупным людям ценные "советы" – не получив ни одной хорошей наводки, и в конце концов решил, что некий известный финансист, который был на уме у тех, мысли которых читал Ривз, был человек, до которого он захотел добраться. Так получилось, что Ривз был в особо дружеских отношениях с этим финансистом, который имел несколько литературный склад ума и ничего так не любил, как обсуждать вырождение журналистики и похожие темы с блестящим молодым журналистом. Соответственно, молодой человек получил дружеский прием, когда представился, хотя вскоре обнаружил, что финансист был очень глубоко поглощен каким-то важным делом.

День был невыносимо жаркий, и головная боль, которую Ривз приобрел в своих возбужденных поисках важнейшего ключа, заставила его мозг быть менее восприимчивым, чем обычно. Однако ему не составило труда узнать, что магнат борется в уме с деталями какой-то крупной сделки.

Пока они сидели там и разговаривали о довольно тривиальном вопросе, который молодой человек придумал для своего визита, последний сосредоточился на мыслях другого так хорошо, как только мог в своем утомленном состоянии, и то, что он узнал, практически привело его в невероятное возбуждение.

Передача мыслей происходила довольно медленно, но когда она закончилась, он обладал информацией, касающейся одной из самых гигантских манипуляций с акциями, свидетелем которых было столетие.

Не вдаваясь в подробности, в нем предусматривалась консолидация примерно двадцати пяти крупнейших железнодорожных систем в стране, многие из которых до сих пор находились в противоречии друг с другом, таким образом, что стоимость всех из них не могла не повыситься сразу по меньшей мере на двадцать пять процентов, а в некоторых случаях и на целых пятьдесят процентов.

Миллионы долларов должны были быть сэкономлены только на расходах, а совокупный представленный капитал был почти за пределами обычного понимания.

Вопрос, когда сделка должна была быть завершена, Ривз не смог определить, но поскольку ум финансиста, казалось, был поглощен деталями, исключая все остальное, молодой человек был уверен, что дата не может быть отдаленной.

"Через неделю, день, даже час, – сказал он себе, выходя из кабинета своего друга, – гигантский план может стать достоянием общественности". Фондовые рынки, как здесь, так и в Лондоне, были бы охвачены спекулятивным безумием, а акции железных дорог подскочили бы до баснословных цифр. Теперь пришло время действовать. Немедленно вложив свое состояние, Ривз мог бы, как он выяснил путем быстрых вычислений, в буквальном смысле владеть если не Землей, то, по крайней мере, большой ее долей. Однако, как ни странно, это знание, вместо того чтобы взвинтить его, только успокоило нервы. Во время своей прогулки с Уолл-стрит на Бродвей Ривз разработал весь свой план действий. Это произошло в течение полутора часов после закрытия банков, но менее чем за три четверти часа до этого времени он снял все наличные деньги, которые у него были на депозите. Затем, поспешив обратно на Уолл-стрит, он приступил к скидыванию всех видов оборотных ценных бумаг, которыми он располагал, и разместил заказы на покупку маржинальных пакетов акций, представляющих все железные дороги, которые были в сделке. Сделав это, он почувствовал, что через несколько недель сможет, если захочет, погасить государственный долг или восстановить баланс золота.

В ту ночь самообладание молодого человека пошатнулось, и он лег в постель с сильной лихорадкой.

Когда он снова проснулся, он с болью спросил медсестру в белом халате, стоявшую возле его кровати, как долго он там пробыл, потому что ему не потребовалось много времени, чтобы понять, что с ним произошло.

Она ответила: "Десять дней".

На следующий день ему разрешили взять газету, и он нервно открыл финансовую страницу. Почти самый первый абзац, на который упал его взгляд, был описанием того, как Берлингтон, Северо-Западный, Никель-Плейт и несколько других крупных железных дорог, участвовавших в великой "сделке", уже упали на десять – двадцать пять пунктов "с тех пор, как неделю назад началась большая паника из-за серебра".

Два или три месяца спустя, когда он все еще выздоравливал, молодой Ривз получил том в красивом переплете. На нем стояла подпись его друга, любителя литературы и финансиста, и при рассмотрении выяснилось, что это был фантастический роман двадцатого века под названием "Великая железнодорожная революция".

Первые несколько страниц больной проявлял лишь вялый интерес к рассказу, который начинался так же, как и полдюжины других прочитанных им историй типа "Оглядываясь назад". Но когда он дошел до определенной главы, в которой описывалось как одно из величайших достижений двадцатого века гигантское объединение Берлингтонской, Северо-Западной и множества других крупных систем, он выпустил книгу из рук.

Как удар током, его осенило, что то, что он прочел в голове литературного финансиста в тот роковой день, было не умозрительной схемой сделки, а частью сюжета романа! Вместо того чтобы быть на пороге заключения железнодорожной сделки, этот человек просто развивал в своем воображении главу, основанную на современной тенденции к созданию объединений. Именно на фантастическую фантазию романиста, а не на схемы финансиста Ривз поставил и потерял целое состояние!

Альберт Ривз больше не читает чужие мысли. Была ли это лихорадка или тот факт, что он однажды неправильно прочитал мысли, которые разрушили очарование, никогда не сможет быть определено, но одно несомненно – с того дня, когда в колесе его удачи соскочила шестеренка, таинственная сила, которая почти сделала его одним из магнатов мира, больше не принадлежит ему.

Если бы он также не потерял свои деньги, его бы это так не волновало, потому что тогда он мог бы выкупить газету или открыть контору по продаже недвижимости.

Как бы то ни было, сейчас он работает репортером с зарплатой пятнадцать долларов в неделю.

1896 год

ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ЛЮБВИ

Джеймс Бакхэм

Однажды пасмурным серым ноябрьским днем я сидел в своем кабинете на Раймонд-сквер, глубоко погруженный в статью в моем медицинском журнале, в которой описывался эксперимент, проведенный известным французским хирургом с целью определить, можно ли вернуть зрение слепому человеку путем пересадки живого нерва собачьего глаза вместо старого и атрофированного глазного нерва пациента. Я был настолько поглощен увлекательными деталями эксперимента, что не услышал, как открылась дверь моего кабинета, и не заметил присутствия второго человека, пока до моего слуха не донесся особенно глубокий, насыщенный и музыкальный голос.

– Имею ли я честь обращаться к доктору Марстону?

Я поднял глаза и увидел перед собой высокого и изящного молодого человека, гладко выбритого и одетого в характерную одежду священнослужителя Англиканской церкви. Его лицо было необычайно красивым, четкого греческого типа, и его освещали большие задумчивые карие глаза. За исключением рта, все лицо было одновременно интеллектуальным и одухотворенным, но присутствовала определенная полнота и чувственный изгиб губ, которые предполагали сильную эмоциональную и, возможно, страстную натуру под этой спокойной священнической внешностью.

– Да, я доктор Марстон, – сказал я, отвечая на вопрос молодого священника. – Могу я быть вам чем-нибудь полезен?

– При одном условии – возможно, – ответил молодой человек, садясь на указанное мной место и пристально глядя на меня своими задумчивыми карими глазами. Мгновение мы сидели, пристально глядя друг на друга, а затем я сказал несколько резко:

– Я хотел бы знать, в чем дело, сэр.

– Видите ли, – ответил он, – если я доверю вам свое дело, вы должны пообещать хранить его в строжайшей тайне, научной или иной, до моей смерти, если она наступит раньше вашей. И, в любом случае, вы должны согласиться никогда не разглашать мое имя в связи с этим делом.

Несколько мгновений я сидел, прокручивая в уме это странное предложение, все это время сознавая, что карие глаза терпеливо, но с тревогой смотрят на мое лицо. Наконец я ответил:

– Мне еще никогда не приходилось браться за дело, охраняемое такой тайной, которой вы, кажется, хотите окружить свое, и, честно говоря, мне не нравится связывать себя какой-либо договоренностью такого рода, по крайней мере, до тех пор, пока я не узнаю что-то о природе проблемы и причине запрета любого упоминания об этом. Однако на это я соглашусь. Если вы опишете природу своего заболевания, я тогда решу, должен ли я принять это дело на выдвинутых условиях. Принимаю я это или отказываюсь, я соглашусь сохранить это в полном секрете, за исключением того, что ваше собственное предложение дает мне свободу высказаться.

Легкая улыбка промелькнула на лице молодого священника.

– Очень хорошо, – сказал он, – я принимаю ваше слово чести, как и подобает джентльмену, и сразу же приступлю к описанию болезни, которая, возможно, справедливо пробудила ваши подозрения. Чтобы сразу перейти к делу, знайте, что, побуждаемый вашей заслуженной репутацией анатома, я обратился к вам с просьбой провести хирургическую операцию для лечения любовной болезни!

Я вздрогнула, подозрение, промелькнувшее у меня в голове, бессознательно отразилось в моих расширенных глазах.

– О, нет! – серьезно воскликнул мой собеседник, прочитав красноречивое откровение на моем лице. – Я не сумасшедший. В этот момент мой разум ясен и логичен, как никогда в жизни, и просьба, с которой я обращаюсь, немного поразмыслив, докажет вам, что она не только разумна, но и научна.

– Сначала, однако, позвольте мне изложить вам обстоятельства, которые заставляют меня желать избавиться от страсти, в которой я признался, тем самым предвосхищая вопрос, который наверняка сорвется с ваших губ. Вы, конечно, знаете, что движение Высокой Церкви в этой стране, а также в Англии, привело к образованию определенных братских церквей духовенства, связанных вместе обетами, более или менее приближающимися по строгости к тем, которые управляют духовенством Римской Церкви?

– Я не знал об этом факте, – ответил я, когда молодой священник сделал паузу для ответа.

– Это действительно так, – продолжил он. – И вы не удивитесь, узнав, что обеты Братства Святого Михаила, которому я посвятил себя вскоре после моего послушничества, предписывают безбрачие так же строго, как и священству Римской церкви.

– В самом деле! – воскликнул я, увлеченный каким-то внезапным чувством, которое я даже сейчас не могу объяснить. – Чем больше дураков…

Но тут я остановился, большие карие глаза с чем-то похожим на вспышку олимпийской молнии пронзили и приковали меня. В следующее мгновение глубокий, насыщенный голос продолжил:

– В течение десяти лет я соблюдал все обеты братства, касающиеся женщины, без единой духовной борьбы – нося эти оковы, как Самсон носил свои цепи. Но чуть менее шести месяцев назад я встретил женщину…

Молодой священник замолчал, откинув голову на зеленое сукно кресла, в котором он сидел. На мгновение я подумал, что он упал в обморок, и бросился за сердечными каплями, но, не отрывая медленно открывающихся глаз от потолка, он жестом пригласил меня вернуться и продолжил, в то время как неописуемо милая и почти преображающая улыбка осветила его бледное лицо:

– Женщина, сказал я? Ангел! Видение трансцендентной красоты! Она вошла в мою жизнь, как новая звезда появляется на диске телескопа астронома, проливая свой неоткрытый свет из вечности для него одного. О, моя Этель! Мой ангел! Мои губы стремятся к твоим, мои руки тянутся, чтобы обнять тебя! Боже мой! О чем я говорю?

Молодой священник вскочил со стула и, дрожа, встал передо мной. Его лицо было мертвенно-бледным от каких-то огромных внутренних усилий, и я мог видеть, что белые ногти его сжатых рук глубоко вонзились в плоть. Целую минуту он стоял так, а затем его сильное тело расслабилось, и он откинулся на спинку стула, белый, как бумага, на которой я пишу, и слабый, как младенец. На этот раз я поднес лекарство к его губам, и он не отказался. Вскоре он поднял глаза со слабой улыбкой и сказал:

– Теперь, сэр, вы видите, в чем заключается моя болезнь. У меня нет необходимости описывать ее дальше.

Я подошел к окну и посмотрел в серое небо, как будто ища решение своего недоумения. Но мой разум оставался таким же пустым, как унылый простор над городскими крышами. Был ли этот человек сумасшедшим, или он действительно, как он сказал, был в здравом уме? Могла ли сила простой любовной страсти к красивой женщине так увлечь одного из ее персонажей, если только психическая целостность мужчины не была нарушена? Я внезапно обернулся, услышав голос молодого священника. Он поднялся и приближался ко мне.

– Вы верите во френологию, доктор Марстон?

– Совершенно уверен, что нет.

– Не могли бы вы провести эксперимент на мне, чтобы проверить обоснованность ваших сомнений?

– Вы имеете в виду, что я решу ваш случай хирургическим путем?

– Точно.

Я снова повернулся к окну. Безусловно, это была возможность внести свой вклад в обсуждение острого научного вопроса. Локализованы ли функции мозга в его структуре? Так говорят Галл, Шпурцхайм и многие другие выдающиеся анатомы. Что ж, каждый практический эксперимент, направленный на решение этого вопроса, имеет свою ценность. Это был сильный, энергичный мужчина, очевидно, одержимый любовной манией. Вскрыть затылочный бугор у основания мозга, где, по утверждению френологов, находится орган, отвечающий за любовь, было бы операцией несложной и не представляющей большой опасности, а затем…

– Ну, вы возьметесь за это дело?

Рука священника лежала на моем плече. Я повернулась и посмотрела ему прямо в лицо.

– Понятно ли вам, что вы принимаете на себя весь риск и что вы не возлагаете на меня ответственность за психологический результат эксперимента, который, насколько я понимаю, носит чисто физический характер?

– Конечно. Мы будем понимать это так.

– Тогда вы можете зайти ко мне в офис завтра утром в одиннадцать. Съешьте легкий завтрак и, насколько это возможно, избегайте волнений любого рода.

Казалось странным давать указания священнослужителю, но молодой человек все понял и одобрительно кивнул. Через несколько минут он ушел, и я вернулась к своему медицинскому журналу – но не для чтения.

Ровно в одиннадцать часов на следующее утро мой единственный пациент вошел в кабинет. Я сразу заметил его изменившуюся внешность. Его лицо выглядело изможденным, а под глазами были тяжелые темные круги, казавшиеся почти черными во внутренних уголках век.

– Я видел ее, – тяжело вздохнув объяснил он. – Сегодня утром она была в часовне Всех Святых. Для меня было невозможно уйти, хоть я и должен был это сделать. Мне пришлось бороться со своим желанием посмотреть на нее, поговорить с ней. Я должен был бороться, как дикий лев, и это сказалось на мне, как вы можете видеть. Но, слава Богу, теперь все кончено!

– Я не думаю, что вы в состоянии перенести хирургическую операцию, – возразил я.

– Ради Бога, не откладывайте ее больше, доктор! – воскликнул молодой священник, сжимая мою руку. – Я скорее умру, чем вынесу еще один день такой душевной агонии.

– Хорошо, – сказал я. – Я ни в коем случае не считаю эксперимент опасным – лишь только изматывающим.

Пять минут спустя мой пациент, без пальто, жилета и воротника, лежал, растянувшись, на операционном столе. Еще через пять минут он был под воздействием эфира.

Моей первой процедурой было сбрить темные, мягкие, шелковистые волосы с нижней части головы молодого человека. Затем я сделал два V-образных разреза ланцетом у основания черепа, где френологи находят орган влюбленности, и поднял лоскут кожи с черепа. Следующим шагом было добраться до самого мозга, и я добился этого, просверлив в черепе два тонких отверстия с помощью самого маленького трепана, известного в хирургии. Я был поражен, обнаружив, что часть мозга, подвергшаяся воздействию таким образом, была в сильно воспаленном состоянии. Вместо того чтобы пытаться освободить перегруженный мозг каким-либо инструментом, я теперь поместил пиявку к каждому отверстию и позволил таким образом извлечь значительное количество крови. Затем я обработал рану антисептиком и наложил на нее швы.

Мой пациент вскоре вышел из-под действия анестетика, но выглядел очень слабым. Я поднял его на руки и отнес на диван в моей отдельной комнате. Строго приказав ему соблюдать покой и, по возможности, поспать, я оставил его одного на пару часов. По прошествии этого времени, посчитав безопасным позволить ему поговорить, я вернулся в комнату с большим любопытством, если не сказать волнением, и спросил его, как он себя чувствует. К моему удивлению, он тепло пожал мне руку, воскликнув, что будет считать меня своим величайшим благодетелем до конца своих дней.

– Ибо, – воскликнул он, – вы спасли мою душу от верной гибели. Слава Богу! Сейчас я испытываю при мысли об этой женщине не больше эмоций, чем о любой другой представительнице ее пола.

Я принес своему пациенту что-то освежающее, и в три часа он покинул мой кабинет в приподнятом настроении, пообещав вернуться на следующий день, чтобы доложить о своем состоянии.

В течение трех недель преподобный Александр Мэк – так я буду называть своего пациента – каждый день посещал мой офис, и мы быстро подружились. Все это время он был совершенно свободен от тревожных настроений. Он заявил, что пламя любви погасло, и он был в высшей степени счастлив.

Должен признаться, этот эксперимент настолько благоприятно расположил меня к заброшенной науке френологии, что я сразу же начал направлять свои исследования в этом направлении и вскоре собрал большое количество дорогих книг по этому предмету. Я также начал записывать детали своего эксперимента, чтобы придать ему постоянную форму, пока он был еще свеж в моей памяти.

Примерно через шесть недель после описанных выше событий и сразу после того, как я отправил заказ на френологические работы стоимостью в несколько сотен долларов, в мой офис вошел разносчик писем и вручил мне большой квадратный конверт кремового цвета. Я небрежно вскрыл его, вынул конверт из внутреннего конверта и склонился над двумя красиво выгравированными карточками, которые упали на стол. Они носили имена преподобного Александра Мэка и мисс Этель Плимптон.

Свадьба была строго частным делом и, возможно, самой замечательной вещью, связанной с ней, был тот факт, что потенциальному уничтожителю Купидона было разрешено поцеловать невесту.

1896 год

РАДИ СЛАВЫ, ДЕНЕГ ИЛИ ЛЮБВИ?

Родригес Оттоленги

Я был в высшей степени счастлив. Я использую превосходную степень, потому что, по правде говоря, я никогда раньше не был так счастлив. Причиной этого экстатического состояния был самый обычный факт, что я попросил Беатрис Ван Олден стать моей женой, и она согласилась. Я не знаю, что чувствовали другие люди в подобных обстоятельствах, но могу заверить вас, что я считал себя существом высшего сорта. Я держался очень прямо, когда шел по Бродвею по пути в свой офис. Возможно, можно было бы даже сказать, что я важничал. Я точно не знаю. Я полагаю, что я нечаянно наткнулся на нескольких человек. У меня есть смутное представление о том, что я извинялся больше одного раза. Во всяком случае, я уверен, что в сложившихся обстоятельствах меня можно было простить. Мужчина испытывает такие ощущения, какие я испытывал только раз в жизни. Это была моя очередь испытывать счастье, так сказать. Я помню, что в то утро я шел пешком, потому что чувствовал себя обязанным сделать это. Я начал в конном вагоне, но отказался от душного транспортного средства после одного квартала. Я не мог вынести заточения в такое время. Вы видите, как я был счастлив. И все же, когда я сейчас оглядываюсь назад на тот момент и критически оцениваю свою ситуацию, я вижу, что если бы я был в здравом уме, я, должно быть, понял бы, что на самом деле оказался в серьезном и затруднительном положении. Я попросил Беатрис выйти за меня замуж, и она согласилась в изящной маленькой записке, которой приветствовала меня за завтраком. С моей стороны было самой безрассудной самонадеянностью сделать ей предложение по той причине, что мне часто было трудно оплачивать свои собственные счета. Как же тогда я смог бы покрыть даже расходы на питание и одежду красивой женщины, привыкшей к благам жизни, не говоря уже о том, чтобы предусмотреть возможности будущего?

Я знал Беатрис всего несколько месяцев, но для меня это была любовь с первого взгляда. Я посвятил все свое свободное время и большую часть своих денег удовлетворению ее маленьких желаний. Я уделял ей заметное внимание и вскоре убедился, что она не осталась равнодушной к моему ухаживанию. Благоразумие нашептывало мне подождать, пока я не построю свою голубятню, прежде чем ловить свою голубку, но любовь кричала мне в уши день и ночь: "Возьми ее сейчас, или ты ее потеряешь". Это казалось вполне возможным, поскольку она постоянно была окружена кругом восхищенных мужчин, где бы она ни появлялась. Мое окончательное предложение было сделано накануне вечером из-за приступа ревности, охватившего меня во время посещения оперы. Я купил ложу, пожертвовав немалыми денежными средствами, и она и ее мать сопровождали меня. К моему большому отвращению, несколько мужчин зашли в гости и остались поболтать. Один человек, который выдавал себя в обществе за немецкого графа, особенно раздражал меня. Он монополизировал Беатрис, как будто она была его личной собственностью. Хуже того, она, казалось, вполне желала, чтобы он это сделал. Теперь я думаю, что это была всего лишь женская уловка, чтобы заставить меня встревожиться и таким образом ускорить решение. По крайней мере, это привело к такому результату, потому что я вышел из ложи, достал письменные принадлежности и написал официальное предложение руки и сердца, которое сунул ей в руку на прощание. Результатом стала вышеупомянутая записка о согласии и этим утром я уже достиг того уровня, когда я жаждал доверительной беседы.

Именно в таком расположении духа я вошел в здание, где занимал анфиладу из двух небольших комнат, на двери которой значилось мое имя с привлекательной надписью "Адвокат" внизу. Стоя в ожидании лифта, я машинально пробежал глазами по списку имен других арендаторов. Внезапно мое внимание привлекло одно, которое показалось мне довольно знакомым – Эндрю Мэннинг. Я знал человека с таким именем в колледже, где мы были близкими друзьями. Однако после окончания школы я поступил на юридический факультет, в то время как он уехал за границу, и с тех пор я его никогда не видел. По дороге наверх я поговорил с лифтером, и мое любопытство разгорелось. Из его рассказа выходило, что этот Эндрю Мэннинг не только имел в здании свои деловые офисы, но и снял здесь большой люкс, где жил по-холостяцки. Я сразу же отправился в его комнаты. Дверь кабинета была по-прежнему заперта, но после звонка в соседнюю дверь меня встретил слуга, который в ответ на мои расспросы сказал, что мистер Мэннинг вышел позавтракать, но скоро вернется. Выразив желание подождать, я был препровожден в действительно уютную гостиную, которая поначалу произвела на меня впечатление самой роскошной и удобной маленькой квартиры, в которую я когда-либо входил. В следующий момент я испытал ощущение странности в моем окружении, причину которой я затруднялся назвать, поскольку все казалось настолько полностью соответствующим всему остальному, что не было никакого несоответствия. И все же в этом была какая-то необычность, которая поражала чувства. Наконец я обнаружил первопричину. Стены, потолок и ковер были черными. Последний, при ближайшем рассмотрении, как я обнаружил, был не сплошным черным, как казалось, а черным фоном, в который были вплетены темно-синие фигуры. Эффект был очень интересным. Стены были оклеены черной как смоль картонной бумагой, но через определенные промежутки это подчеркивалось маленькими лилиями из полированной синей стали. Потолок был покрыт такой же бумагой, усеянной серебряными звездами, расположенными точно так же, как созвездия на небесах. В одном углу был полумесяц, который можно было подсвечивать электричеством, чтобы освещать комнату ночью. Некоторые из планет также можно было бы использовать в качестве электрических ламп. Мрачность, которая обычно царила бы в такой комнате, была полностью нивелирована обстановкой. Богатые дагестанские ковры и тяжелые шелковые восточные портьеры теплых тонов частично скрашивали преобладающий мрак, в то время как стены были настолько увешаны картинами в позолоченных рамах, что оклейка обоями только усиливала общий эффект. Вся мебель была выдержана в ярких, хотя и не безвкусных тонах.

Окинув помещение общим взглядом, я начал обходить его, чтобы поближе рассмотреть картины, многие из которых, как я обнаружил, были редкими драгоценными камнями. Вскоре я остановился перед рамкой, которая до крайности возбудила мое любопытство. В то время как все остальные картины были написаны акварелью или маслом, это была просто фотография, женский портрет. Это все, что я мог увидеть, хотя и не смог разглядеть черты лица. Что приковало мое внимание, так это то, что фотография представляла собой небольшую открытку, помещенную в довольно большую рамку, окруженную широким полем. Картину полностью закрывала черная вуаль, сложенная в несколько раз и прикрепленная к стеклу в каждом углу красной печатью. Такое расположение само по себе было достаточно любопытным, но загадочность усиливалась тем фактом, что в верхний край рамки был вбит маленький золотой крючок, и что с этого крючка был подвешен кусочек голубой ленты, на каждом конце которой было привязано кольцо с бриллиантом. Что бы это могло значить? Едва я задал себе этот вопрос, как шаги в соседней комнате предупредили меня, что мистер Мэннинг вернулся. Размышляя о том, что, в конце концов, он может быть и не мой друг, и что, в любом случае, было бы неприятно оказаться застигнутым перед картиной, столь наводящей на размышления о тайной истории, возможно, личного характера, я поспешно пересек комнату и сел в кресло. Мгновение спустя вошел мистер Мэннинг, и, хотя он изменился, я сразу узнал в нем своего старого приятеля по колледжу. Я встал и бурно поприветствовал его, что было естественно в моем счастливом расположении духа. Он сердечно пожал мне руку, тоже вспомнив обо мне, но его поведение ни в коем случае не было демонстративным. Напротив, я уловил некоторую сдержанность, своего рода величавое спокойствие в речи, которое поначалу меня задело. Действительно, я почувствовал себя так, как будто совершил ошибку, навестив его, и что мой старый друг не был в восторге от возобновления нашего знакомства. В этом, однако, я был совершенно неправ, потому что, когда я попытался уйти, он безапелляционно настоял на том, чтобы я остался, чтобы поговорить о старых временах. После этого мы стали почти приятелями, по крайней мере, я, хотя он все еще проявлял тот флегматизм, который был так чужд его характеру, насколько я помнил. Наконец, несмотря на эту сдержанность, я начал чувствовать себя с ним настолько как дома, что отважился перевести разговор на завуалированную картину.

– Я полагаю, Эндрю, – сказал я, – ты, должно быть, побывал во многих странах с тех пор, как мы виделись в последний раз, ты привез домой такое количество диковинок из чужих краев.

– Еще одно доказательство, мой друг, – ответил он, – плохого вывода из хороших предпосылок. Большинство картин и безделушек в этой комнате свидетельствуют о наличии личной коллекции из многих стран. Но на этом их ценность как доказательства утрачивается. Я не собирал их сам, я просто унаследовал их.

– Унаследовал их? – спросил я. – Как так? Я надеюсь, никто из вашей семьи не умер?

– Нет, но очень дорогой друг. Возможно, вы даже помните его. Он недолго учился с нами в колледже, был выпускником, когда мы были второкурсниками, – Джулиус Крейг!

– Не тот высокий светловолосый парень, который был помешан на музыке?

– Тот самый. Он уехал за границу сразу после окончания учебы и путешествовал повсюду. В конце концов я встретил его в Париже. Мы стали большими друзьями и оставались таковыми до самой его смерти.

– Как жаль, что он умер таким молодым. Потому что, хотя раньше мы с ним и не так сильно дружили, я всегда думал, что в нем есть семена гениальности.

Здесь я решил отважиться на смелый ход.

– Но скажи мне, Мэннинг, почему ты задрапировал его фотографию вуалью?

– Что ты имеешь в виду? О! Я вижу! Ты осматривал мою комнату и намекаешь на закрытую картину. Ты ошибаешься. Это не портрет Крейга, хотя вуаль, как ты ее называешь, здесь на память о нем.

– Как? Я не понимаю.

– Друг мой, ты невольно затронул тему, которая очень болезненна для меня, тему, о которой я редко говорю. Но ты мой старый товарищ по колледжу, и я вижу, что, в отличие от меня, ты сохранил свою молодость. Я расскажу тебе историю этой картины, если хочешь, но предупреждаю, что, возможно, тебе лучше ее не слышать.

– Почему? Как это может повлиять на меня?

– Она, возможно, разрушит некоторые из ваших идеалов. Воздействуя на вашу веру в человеческий род. Могу я ее рассказать?

– Пожалуйста!

Мне слишком хотелось услышать эту историю, чтобы колебаться из-за такого кажущегося пустяка.

– Чтобы ты мог полностью понять эту странную историю, – начал Мэннинг, – я должен сначала рассказать тебе кое-что о Крейге. Как ты сам признал, он был гением. Возможно, никогда не жил более великий музыкальный гений, и все же он умирает без славы, почти неизвестный! Я очень сблизился с ним вскоре после приезда в Париж. У него был холостяцкий номер на Рю-де-ля-Пэ. Его главная комната, представляющая собой сочетание гостиной, курительной и кабинета, была оборудована точно так же, как эта. Действительно, все, что находится в этой комнате, принадлежало ему, за исключением той картины, которая скрыта. Даже обои и потолок, которые я привез с собой.

Он сделал паузу, и я с новым интересом огляделся по сторонам. Я начал почти чувствовать, что это было сверхъестественно, эта схема наследования имущества человека и увековечения его жилых комнат до такой степени, как это сделал Мэннинг. Можно было бы даже вообразить, что, если такие вещи возможны, призрак Крейга был бы где-то поблизости.

– У Крейга была странная теория о музыке, – продолжил Мэннинг. – Его идея была такова: человек – это воплощенный дух. Мысль – это атрибут духовного человека. Язык – это, так сказать, материализованная мысль; необходимая форма передачи мысли, существенная для физического человека, но совершенно не используемая духом. Говоря более простым языком, членораздельные слова используются физическим человеком для передачи своих мыслей другим физическим людям. Некоторые мыслители утверждают, что дух не только отказывается от слов, но даже не использует никакой звуковой формы для передачи мысли. Крейг посчитал это грубой ошибкой. Он утверждал, что если бы дух мог воспринимать мысли другого духа ясновидением, магнетизмом или любым другим способом, который исключал бы силу воли мыслителя, сразу стало бы очевидно, что мысль была бы бесполезной, поскольку она стала бы общеизвестной, как только была задумана. Или, по крайней мере, духи перестали бы существовать как отдельные индивидуумы и обязательно должны были бы объединиться в единый разум. Такая теория полностью разрушила бы наши предвзятые представления о бессмертии. Индивидуум больше не существовал бы как индивидуум, и в момент смерти был бы просто поглощен этим единым великим духовным разумом. Эта идея вызывает у нас отвращение. Вы меня понимаете?

– Да, пока что – ответил я.

– Очень хорошо. Следующий шаг – объяснить концепцию Крейга о передаче мысли в духовном мире. Он считал, что это достигается с помощью музыки.

– С помощью музыки? Как нелепо. Тогда все ангелы пели бы друг другу?

– Именно так; но помните, они не стали бы петь слов. Слова принадлежат к материальной сфере. Крейг утверждал, и не без оснований, что духовное присутствует в живом человеке, поскольку человек думает и выражает свои мысли. Это он делает двумя способами: произносимыми словами, материальным методом, и музыкой, духовным методом.

– Я не совсем понимаю это, – возразил я.

– И все же это совершенно просто. Ваш музыкальный композитор – это просто человек, который продумывает свои идеи и излагает их в музыкальных формах, а не в словах. Эта истина, конечно, не была воспринята большинством, но она только похожа на многие другие, мимо которых мы проходим, потому что они настолько постоянно присутствуют с нами, что мы их не замечаем. Крейг тогда рассуждал так: вот два метода передачи мысли – произнесенные слова и музыка. Согласно математической аксиоме, "вещи, равные одному и тому же, должны быть равны друг другу". Следовательно, для каждого слова в языке должен быть точный эквивалент в музыкальном тоне, поскольку каждое представляет мысль. Обратное, однако, неверно по той причине, что язык слов очень неполон, многие тонкие оттенки мысли настолько непередаваемы на одном языке, что мы вынуждены постоянно заимствовать из других языков, чтобы удовлетворить наши потребности. Даже совокупность всех языков Земли не может выразить мысль так точно, как это может сделать музыка, ибо вариаций музыкального тона должно быть столько, сколько может быть вариантов мысли. Таким образом, духовное превосходит материальное.

– Но если допустить все это, к чему оно ведет?

– Это привело Крейга к замечательному изобретению. Он объяснил мне, что, хотя не может быть точного эквивалента всех музыкальных тонов в произносимых словах, в то же время вполне возможно, что музыка, сочиненная материальным человеком, будет настолько отличаться от истинной духовной музыки, что, хотя, последнее было бы невозможно перевести на человеческий язык, первое, вероятно, не содержало бы идей, которые нельзя было бы перевести в слова. Это потому, что разум в его материальном окружении не стал бы думать о музыке намного дальше того, что язык мог бы выразить словами. Ты это понимаешь?

– Да.

– Мечта Крейга состояла в том, чтобы изобрести новый музыкальный инструмент, который точно переводил бы музыку. Чтобы быть более точным, его инструмент, на котором играют, реагировал бы не обычными звуками, как это делают фортепиано, арфа или скрипка, а реальными произносимыми словами, которые были бы эквивалентны, по мысли, музыкальным тонам композиции. Другими словами, инструмент, на котором играют как на пианино, будет реагировать примерно так, как если бы пел человеческий голос. Таким образом, мы должны добиться того, чтобы произносимые слова и музыкальные тона слились в единое выражение мысли. Разве это не была великолепная идея?

– Для меня это звучит как безумие, – сказал я с сомнением.

– И для меня тоже, поначалу. В конце концов, однако, я принял теорию в целом, но попытался отговорить Крейга от попытки сделать невозможное. Он выслушивал мои доводы и с улыбкой пожимал плечами, говоря: "Нет ничего невозможного! Человек может совершать то, что он пожелает! Если это мыслимо в уме, это возможно! Невозможное не может быть постигнуто. Единственная трудность заключается в том, что материальный человек может сдаться прежде, чем духовный достигнет своей цели. Это, однако, не аргумент против усилий, ибо то, что не завершено в этой жизни, может быть завершено в другой. Мы начнем с того места, на котором остановились. Таким образом, весь прогресс учитывается в общей сумме." Таким образом, вы видите, что было нелегко помешать Крейгу заниматься своим увлечением. Теперь я перехожу к истории картины.

Мэннинг сделал паузу, но я продолжал молчать. Вскоре он начал снова.

– В Париже я встретил красивую девушку и полюбил ее. Чтобы сделать эту часть моего рассказа краткой, я скажу только, что после нескольких месяцев знакомства я был чрезвычайно счастлив, когда она приняла меня как своего будущего мужа. В то время я не видел Крейга несколько дней. Я никогда не говорила с ним о своей любви, потому что он всегда казался настолько погруженным в свою музыку, что все другие темы для разговора были исключены. Прошло три дня после моей помолвки, когда я поднималась по лестнице, ведущей в апартаменты Крейга. Я стал настолько близок, что даже не постучал, а, повернув дверную ручку, вошел в его комнату, или, скорее, в комнату, которая была похожа на эту. Крейга там не было, но прежде чем я смог поискать его в другом месте, я заметил новый предмет мебели. Он был похож на пианино, и в то же время отличался от него тем, что был похож на вертикальное пианино, но вдвое длиннее обычного. Как вспышка, меня осенило, что это был новый инструмент Крейга. Я подошел, чтобы осмотреть его, и, подняв крышку, заметил белые клавиши из слоновой кости. Черных не было. Мое любопытство сразу же стало настолько велико, что я не мог дождаться возвращения Крейга. Мной овладело желание услышать, как поёт этот инструмент. Я могу сказать "поёт", потому что у меня нет другого слова, которое выразило бы это. Свидетельство, как видите, бедности языка. Я коснулся клавиши и издал протяжное "Ох-х-х", которое было так похоже на скорбь, что я быстро отпустил клавишу. Я огляделся в поисках какой-нибудь музыки и заметил свеженаписанную рукопись, лежащую на столе Крейга. Очевидно, это была композиция, созданная специально для нового инструмента. Я взял его со сдерживаемым волнением и дрожащими пальцами начал играть.

– И? – взволнованно спросил я, когда Мэннинг сделал паузу. Теперь я был полностью поглощен его странной историей.

– Друг мой, – продолжал он, – я надеюсь, что ты никогда не испытаешь той агонии, которая была у меня в течение следующих нескольких минут. Как только я нажал на ноты, указанные в рукописи, голос, словно из другого мира, заговорил, или запел, или пропел нараспев, – что хотите; нет слов, чтобы описать это. Это было сочетание музыкальных тонов высочайшей чистоты со словами на английском языке. Было единственное несоответствие или диссонанс. Резкие гортанные звуки нашего языка звучали неуместно, и все же они рассказали печальную историю, которая запечатлелась в моем мозгу. Я повторю вам эти слова. Композиция называлась "Крик разбитого сердца". Музыка началась с монотонного, но мелодичного песнопения, вступительные строфы которого были посвящены страстной защите постоянства мужчин, чья любовь, как заявил поэт-музыкант, предавалась не реже, чем любовь женщин. Затем, перескакивая от общего к частному, песнопение продолжилось:

"Это я знаю, я знаю себя,

Я просто тот любящий дурак, который доверился всем до единого!

Она вошла в мою жизнь всего пять коротких месяцев назад,

И все же в этот краткий, сладостный промежуток времени я мечтал о радости

Такой великой, что я пожалел тех, кто в Раю

Который умер, не оскверненный такой любовью, какую я считал своей!

В этих фантастических видениях я видел самого себя

Коронованный императорами. На празднике провозгласили величайшим мастером музыки! Музыкантом с мировым именем!

Но еще дороже, чем корона императора, в глубине души я ценил улыбку любви на губах моей возлюбленной.

Ибо именно она, чья священная любовь помогла мне достичь вершины славы. Но это были мечты!"

– Здесь мелодия изменилась, на этот раз в скорбных интонациях поведала историю о том, как час назад все надежды композитора были развеяны короткой запиской от женщины, которую он боготворил:

"Вот так она написала: "Прости меня, Любимый! – Какая насмешка употреблять это слово! – Но я должна сказать правду. Увы!

Я обманула тебя. Моя любовь не может обогатить твою жизнь!

Я думаю, что у меня нет любви – нет ее в сердце, – но вместо этого честолюбие будоражит мою душу. Чтобы разделить твою славу, я бы соединила свою жизнь с твоей. Но я передумала и теперь отдаю все за богатство, которое обладает мистической силой Покупать все, чего может жаждать сердце, включая славу,

И, возможно, любовь. И поэтому я продаю свою любовь за золото!

За богатство я продаю себя… и тебя! Прощай! Прости!"

О Боже! Тот, кто так прекрасен по форме, может быть таким отвратительным

В душе! Ах! Что ж! Конец! Покончим с этим! Сделано! Но…"

Здесь голос умолк, потому что композиция так и не была закончена. По странной случайности, однако, я снова положил руки на клавиши, погруженный в буйство мыслей, когда, к моему ужасу, снова послышался голос, ужасающий вопль, заканчивающийся протяжным стоном, как у души в чистилище. Я быстро поднял руки, и воцарилась тишина. Наконец она стала настолько угнетающей, что я поспешил из комнаты на поиски Крейга.

Мэннинг на мгновение замолчал, охваченный эмоциями, вызванными воспоминанием о сцене, которую он изобразил.

– Я нашел его в его спальне, – продолжил он. – Он лежал прямо на полу, и изо рта у него сочилась кровь. Я поспешил к нему, но он был уже мертв. Потребовалось вскрытие, и было обнаружено, что сердечная мышца действительно была разорвана. Он буквально умер от разбитого сердца. Я нашел в его плотно сжатой руке копию письма, упомянутого в музыке. Слова были абсолютно одинаковыми, так что вы видите, как точно он воплотил свои мысли в музыкальную композицию и как превосходно его инструмент передал его эмоции, а также его музыку. Самое большое потрясение для меня было еще впереди. Я нашел конверт, в который была вложена записка, а в нем было кольцо с бриллиантом, одно из тех, что сейчас висят на ленте. В надписи было указано имя девушки, которая таким грубым образом разорвала свою помолвку и убила моего друга.

– А дальше? – пробормотала я, нетерпеливо ожидая, что он скажет.

– Ох! Я прочел там имя женщины, с которой был помолвлен, вот и все.

Он резко встал со своего места и подошел к окну с низким, грустным смехом, от которого у меня похолодело сердце. Я сидел молча, с зловещим предчувствием какого-то надвигающегося зла. Я глубоко сожалел, что уговорил его на этот рассказ. Теперь я все понял. Картина, скрытая вуалью, была портретом этой женщины. Два кольца были двумя символами помолвки, подаренными ей Крейгом и Мэннингом. Вскоре он повернулся и направился ко мне. Стоя рядом со мной, он продолжил, прекрасно контролируя свой голос, и тем флегматичным тоном, владеть которым, как теперь я понял, он научился вместе с самоконтролем.

– Видите ли, – продолжал он, – бедняга Крейг, получив это жестокое письмо, очевидно, пытался утопить свою печаль в музыке. Его великий инструмент только что был закончен. Слава была в пределах его досягаемости, когда этот удар, убивший его любовь, обрушился на него. Обладая несгибаемой волей, он сразу понял, что, пока его сердце так взволновано, он, возможно, мог бы сочинить шедевр. Итак, он сел писать свою собственную печальную историю на этом духовном языке – музыке. Это был мастерский удар духа по материи. Его воля преодолела бы боль, которую причинила ему женщина. Увы! Бедняга! Даже в разгар этого грандиозного усилия духа показать свое превосходство, связь, которая связывала его душу с этой землей, была грубо разорвана – его материальное "я" перестало существовать. Потрясение разбило его сердце, и поэтому его прекрасный дух был освобожден. Но я? Я был все еще жив, чтобы столкнуться именно с тем переживанием, которого он таким образом избежал. В той же записке, в которой говорилось, что женщина вышла бы за него замуж из-за его славы, признавалась, что приняла меня из-за моего богатства. Конечно, на этом все закончилось. Я закрыл ее лицо вуалью и повесил два кольца там, где вы их видите. Я взял вещи Крейга и принес их сюда. Его комнаты я воспроизвел, как вы видите, потому, что я хочу жить один. Я совершил эксцентричный поступок, поселившись в офисном здании, вдали от обычных городских жилищ. Болезненная фантазия, если вы хотите так считать. Что касается замечательного инструмента, то он был поврежден по дороге и был нем, когда я его открыл. Крейг был мертв, и не было никого, кто мог бы его восстановить.

– Но что стало с девушкой? – спросил я бездумно.

– Я не знаю, – рассеянно сказал он. – Для меня Беатрис мертва!

– Беатрис? – спросил я с внезапным удивлением. – Ты сказал Беатрис?

– Разве я сказал? – спросил он все еще мечтательно. – Я не знаю. Возможно, я так и сделал. Это было ее имя. Беатрис Ван Олден.

Не успели эти слова слететь с его губ, как я вскочил на ноги и выбежал из комнаты. Он попытался задержать мой полет, встревоженный, я полагаю, моим порывом, но я ускользнул от него и бросился вниз по лестнице и из здания, не обращая внимания, куда иду. Все, что я знал, это то, что мое счастье внезапно прекратилось. Несколько часов я бродил по улицам, как сумасшедший. Когда он сказал мне, что она – та женщина, которая была смертью для бедняги Крейга и страданием для него самого, – что она была Беатрис Ван Олден, моя Беатрис, боль в моем сердце была такой острой, что я с радостью принял бы облегчение, разделив судьбу Крейга. Наконец-то хоть один луч надежды проник в мое сердце. Она приняла Крейга за его славу, а Мэннинга – за его богатство. Почему она приняла меня? У меня нет ни гения, с помощью которого можно завоевать славу, ни того богатства, которое она считает таким могущественным. Почему же тогда она приняла меня? Ради любви. Зачем еще? Тогда, в конце концов, разве любовь не величайшая сила, и разве я наконец не нашел ее сердце? Тогда почему бы не смириться с ситуацией, забыть эту ужасную историю и не жениться на Беатрис? Что бы вы сделали на моем месте?

1896 год

ГИПНОЗ ЗА СТО ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ

Юджин Шейд Бисби

Полдюжины приветственных голосов раздались от группы, которая произносила тосты перед пылающим камином Богемного клуба, когда вошел Ллойд и направился к ним своей легкой походкой.

– Ты ведь уже слышал новости, Ллойд? – спросил один из произносящих тосты.

– Я не могу сказать – какие новости, Бартон? – ответил вошедший, в то же время принимая горячий пунш из рук служащего.

– Конечно, я имею в виду новости о нашем уважаемом госте на вечер, докторе Гуде.

– Я слышал, что он должен был быть здесь, если ты это имеешь в виду; что-нибудь еще?

– Только то, что мы должны узнать что-то совершенно новое о гипнозе, психологии и оккультизме, что вы пожелаете, и наши глаза должны быть широко открыты, если верить слову нашего уважаемого друга и президента, ибо Норрис говорит, что ученый доктор кое-что прояснит на нас, что заставит нас задуматься.

– Про уголь в Ньюкасле, мой дорогой мальчик, – старая история, все ребята знают ее и с нетерпением ждут первых новостей. Я только что вернулся из "Голландии", и Кларидж и Вентворт целый час держали меня за воротник и локти по этому поводу, и я делал все, чтобы вообще уйти. Пора бы старику появиться здесь, не так ли?

Ллойд взглянул на часы над камином, передал свой пустой бокал слуге, а затем, сначала вопросительно оглядев комнату, опустился в кресло-качалку, достал из кармана сигарету, чиркнул спичкой и, устроившись поудобнее, сразу же сделался одним из ожидающих гостей, полностью готовым к встрече очередного пришедшего.

На его последний вопрос ответил человек, о котором шла речь, – доктор Гуд, – который вошел вместе с Норрисом, добродушным президентом клуба, и, кивнув группе, прошел в библиотеку.

Богемный клуб был организацией талантливых людей из разных слоев общества, которые ради взаимной выгоды и удовольствия объединились в одно из тех общественных объединений, которые пользуются такой популярностью в больших городах. Спрятанный в самом сердце мегаполиса, клуб был так же далек от его шума и движения, как если бы он укрылся под зеленой листвой какого-нибудь острова в Южных морях; в его порталах можно было найти сокровища, которыми не мог похвастаться ни один другой; на его стенах висели картины с подписями всемирно известных людей в новом и старом свете; и, что интереснее всего, именно этих людей можно было найти у веселого камина. Оригинальные рукописи знаменитых книг, партитуры опер, популярные песни, шедевры скульптуры, тома прозы и поэзии, все с подписями авторов, заполнили комнаты, пока уютное место не превратилось в настоящий музей автографических сокровищ. Ни один великий человек не стал бы его гостем, если бы не оставил у клуба большого впечатления от своего визита, и никто не коснулся бы его берегов, коли не смог бы разделить его гостеприимство. Его членство было ограничено десятком человек, но по случаю ежемесячных обедов каждый член имел право на пригласительную карточку для одного друга; и характер предлагаемых развлечений был таков, что эти карточки искали с большим рвением.

В этот конкретный вечер не было ни одного свободного стула, когда президент открыл торжества формальным "Джентльмены, я приветствую вас" с небольшим бокалом шерри с горькой настойкой, который все пили стоя. Затем в течение часа или около того мы посвятили себя одному из знаменитых ужинов клуба, приправленному веселыми историями, подслушанными то тут, то там, рассказанными кем-то своему соседу, и ответами на импровизированный тост, предложенным по какому-нибудь поводу другим. Наконец, когда подали последнее блюдо и коньяк и кофе уступили место игристому шампанскому, наш президент встал и, с улыбкой поклонившись сначала всем нам, а затем гостю справа от него, сказал:

– Джентльмены, позвольте мне представить вам человека, одно имя которого уже давно ставший притчей во языцех в научном мире, который почтил нас своим присутствием сегодня вечером – доктор Ричардсон Гуд из Лондона.

Взрыв аплодисментов приветствовал его слова, когда доктор Гуд встал и повернулся лицом к компании. Внешность этого человека привлекла бы внимание где угодно: высокий и мощно сложенный, он возвышался над собравшимися не только своей фигурой, но и лицом, самой поразительной чертой которого была пара пронзительных серых глаз, поблескивающих из-под кустистых черных бровей. Словно чтобы усилить это впечатление силы, гладко выбритое лицо было изборождено глубокими морщинами, челюсть была квадратной и решительной; на самом деле, вся его фигура была одновременно массивной и внушительной.

Когда его глаза с дружелюбным блеском переходили от одного лица к другому, пока не остановились на моем, мне показалось, что они смотрят прямо в меня, а не просто на меня, и я помню, что в то время задавался вопросом, чувствуют ли другие их влияние таким же образом. Но тогда было мало времени для таких размышлений, потому что полным, глубоким голосом, который в высшей степени подходил мужчине, он начал речь о новых разработках гипноза, которая, по мере того как он углублялся в свою тему, становилась настолько интересной, что приковывала все внимание аудитории и завораживающе всех удерживала. Конечно, все мы видели и читали об экспериментах в этой тонкой науке, но никто из нас никогда не слышал о таких чудесных результатах, которые, по утверждению доктора Гуда, он не только видел, но и мог сам достичь.

Получив наше молчаливое признание того факта, что с помощью гипнотического внушения можно добиться многого, он зашел так далеко, что заявил, что вполне возможно вызвать проявление любой болезни у субъекта, которому, находясь под воздействием заклинания гипнотизера, было внушено, что он болен. Он утверждал, что весь физический организм человека находится под таким влиянием мозга, что предполагаемые результаты вскоре последуют за экспериментом. Человек, для которого алкоголь был самым противным напитком, пил его жадно и с явным удовольствием, когда доктор внушил ему, что он его очень любит.

Этого мы не могли отрицать, но если его утверждения до этого момента не встречали открытого противодействия, то чего уж говорить о поразительном утверждении, которое мы были призваны принять с детской верой мгновение спустя, и было много недоверчивых улыбок, несколько открытых смешков и криков "Нет, доктор, это уж слишком", и "Ну же, ну же, утверждайте помягче, доктор", на что он только покровительственно улыбнулся и сразу же перешел на другую тему.

В этот момент его глаза блуждали по компании, пока наконец он не стал пристально смотреть на меня и, по всей видимости, обращался исключительно ко мне. Слушая, я обнаружила, что его слова все больше сбивают меня с толку, я задавалась вопросом, не навеяло ли мне сонливость шампанское или жара в комнате. Затем постепенно, по мере того как я смотрел в эти блестящие, глубоко посаженные глаза, его голос становился слабым и далеким, предметы в комнате тускнели, пока я не смог ясно разглядеть ничего, кроме этого массивного, гладко выбритого лица, освещенного светом лампы. В конце концов и это отступило, пока я безуспешно не попытался выйти из того, что, по моему мнению, было самым неподходящим положением, я видел только два горящих уголька, мерцающих на меня из видимого пространства; тогда я больше ничего не понимал.

Я никогда не смог бы сказать, длилось ли мое бессознательное состояние десять минут или столько же лет, но позже, от других, я узнал, что спал около пяти минут. Однако не было ничего удивительного в том, что я снова обнаружил, что смотрю на мастера этого искусства, и когда я услышал, как он сказал: "Теперь, мистер Брук, дайте мне, пожалуйста, этот чек".

Я обнаружил, что держу в руке бумагу, которую без малейшего колебания передал ему. Он зачитал вслух чек на свое имя с моей подписью; он был выписан на крупную сумму банком, партнером которого я был. Мое изумление, должно быть, отразилось на моем лице, потому что он с улыбкой вернул его мне и спросил, моя ли это подпись. Я был вынужден признать это.

– Но где я взял перо и чернила, доктор? – спросил я, думая, что поймала его.

– О, вы пошли в библиотеку и написали это, – сделал он заявление, которое поддержало все собрание.

Норрис прервал его вопросом, который вернул нас всех к тому утверждению доктора, которое встретило такой скептический прием. Это было не что иное, как утверждение о том, что он обладал способностью настолько основательно вселить в разум субъекта определенную идею, чтобы эта идея становилась зафиксированным фактом и последовал желаемый результат; это утверждение было увенчано заявлением, что мозг, имеющий единоличный контроль над физическим существом, если бы он внушил какому-нибудь молодому человеку, субъекту гипнотического транса, что он старик, дряхлый и немощный, его субъект настолько проникся бы этой идеей, что последовала бы физическая трансформация, и молодой человек состарился бы прямо на наших глазах.

– Я не возражаю сделать любую разумную ставку против такого утверждения, доктор, – сказал наш президент.

– Прекрасно, – ответил доктор, – я вполне готов принять ваше предложение, при условии, что можно найти субъекта, который готов пойти на риск, поскольку, откровенно говоря, я не верю, что смогу вернуть ему молодость. Мы можем повалить крепкий дуб, но кто может его восстановить? Мы можем уничтожить самые великолепные творения Природы, но у кого хватит сил воссоздать даже самое незначительное?

Тихий, мелодичный голос мягко прервал его, сказав:

– Джентльмены, я сделаю вам обоим предложение; я готов, чтобы доктор Гуд испытал свои силы на мне, с одним условием, что победитель отдаст мне свой выигрыш.

Голос принадлежал Ллойду, и его предложение привлекло внимание всей компании. Одна из самых ярких звезд среди молодых журналистов, его многочисленные подвиги в этой предприимчивой профессии были хорошо известны его друзьям и широкой публике, но казалось невероятным, что он рискнет потерять свою молодость и силу одним мановением ради журналистской славы или даже ради состояния, большого или маленького. И все же желание компании провести эксперимент было настолько велико, что крики "Браво! Молодец, Ллойд!" на целую минуту заглушили попытку Норриса ответить. Когда, наконец, он смог заставить публику быть услышанным, он сказал:

– Что ж, доктор, со своей стороны, я приму предложение мистера Ллойда, и если я проиграю пари, подарю ему любую сумму, которую вы назовете.

– Это меня вполне устраивает, господин президент; и поскольку джентльмен принимает на себя такой риск прожить пятьдесят лет за вдвое меньшее количество минут, я бы предложил, чтобы мы увеличили сумму ради бенефициара; будет ли 100 000 долларов достаточным?

Обычно названная сумма могла бы вызвать комментарии, но поскольку состояние доктора считалось баснословным, а Норрис, как известно, был тройным миллионером, размер ставки не казался чем-то экстраординарным, и она была принята в одно мгновение.

– А теперь, джентльмены, – продолжил доктор Гуд, – я должен попросить абсолютного спокойствия и абсолютного внимания; вы все должны помочь мне, оставаясь как можно более пассивными. Что касается вас, мистер Ллойд, вы должны полностью отдаться мне и не пытаться помешать мне; хотя, – сказал он с уверенной улыбкой, – вы не сможете этого сделать, если захотите.

Затем последовала беседа о власти мозга над телом, беседа настолько интересная, настолько впечатляющая, короче говоря, настолько притягательная, что Ллойд был почти забыт, когда наше внимание было возвращено к предмету эксперимента доктором, сказавшим:

– Теперь, мой друг, вы чувствуете себя не очень хорошо, но это не продлится долго, вы скоро наберетесь сил, но в вашем возрасте вы не можете надеяться на восстановление так же быстро, как в юности; дайте-ка вспомнить, сколько, вы сказали, вам лет? О, да, семьдесят с последнего дня рождения, так оно и было. Что ж, что ж, это очень хорошая старость, хотя ваша борода еще не совсем поседела.

Я сидел прямо напротив Ллойда, и когда доктор сделал это замечание по поводу бороды, я заметил, что у молодого журналиста была борода, что несколько смутило меня, поскольку я всегда думал, что он носил только усы. Тем временем доктор Гуд продолжал говорить с ним монотонным тоном. Глаза Ллойда были закрыты, и он откинулся на спинку стула, как будто спал.

Я не могу отчетливо вспомнить, что сказал доктор, но, когда я посмотрел, мне показалось, что черты субъекта изменились, он не выглядел так молодо, как раньше. Я пристально наблюдала за ним, забыв обо всем, кроме того факта, что какое-то странное очарование удерживало мой взгляд на его лице. Да, вне всякого сомнения, произошла какая-то перемена не только в его лице, но и во всем его теле, что-то такое, что я почувствовал, но не смог уловить. Пока я пытался определить изменение, подобно тому, как человек пытается вспомнить неясный сон, я внезапно услышал голос доктора, говорящий: "Вы совсем лысый, не так ли, мистер Ллойд?" и увидел, как этот человек поднес руку к голове. Он был на самом деле лысый, с густой бахромой белоснежных волос, заканчивающихся чуть выше ушей! Я видел это отчетливо, но, как я вспоминал позже, это не вызвало у меня шока, а скорее стало естественной последовательностью событий всего вечера. Затем глубокий голос снова зазвучал монотонно.

– Не будете ли вы так любезны подойти к зеркалу, мистер Ллойд?

И все еще невозмутимый, я увидел, что это был старик, который встал со стула и, пошатываясь, обошел стол к зеркалу над камином! Он улыбался на ходу, но ни на кого из нас не смотрел. Когда он дошел до зеркала и посмотрел на свое отражение в стекле, он обернулся и, хихикая, сказал компании: "Ну, мистер Норрис, эксперимент был довольно успешным, не так ли?" и Норрис, не говоря ни слова, поднялся со своего кресло, вышел на минутку в библиотеку, вернулся и протянул ему чек. Если я что-то и думал о его молчании, так это то, что он был слишком взволнован, чтобы говорить.

Ллойд положил чек в карман, усмехнулся на манер старика и хихикающим голосом сказал:

– Теперь, я надеюсь, вы извините меня, джентльмены, я чувствую себя не очень хорошо, ха! ха! ха! Мне придется попросить вас навестить меня утром, мистер Норрис.

Он неторопливо пересек комнату, дверь за ним закрылась и он ушел. С его уходом природа чудовищного эксперимента, свидетелями которого мы только что стали, казалось, впервые обрушилась на нас. В одно мгновение весь наш возбужденный интерес превратился в кошмарный ужас, и, повинуясь общему порыву, мы в панике выскочили за дверь и скрылись в ночи.

Мы больше никогда не видели Ллойда, но мы слышали о нем. Всего через месяц после этого наш президент встал за нашим обедом и, достав из кармана письмо, сказал: "Джентльмены, у меня здесь письмо от нашего покойного друга Ллойда, оно пришло сегодня и полностью объясняет все; оно гласит следующее:

"Каракас, Венесуэла, 20 января 18..-го года.

"Коллеги-члены Богемного клуба:

Письменно сообщая вам о смерти доктора Ричардсона Гуда из Лондона, направлявшегося сюда, чтобы присоединиться ко мне, я могу добавить строчку, которая объяснит вам замечательный эксперимент, свидетелями которого вы были менее месяца назад. Во время моего последнего визита в Лондон я познакомился с покойным доктором на лекции и, глубоко заинтересовавшись его удивительными способностями, укрепил знакомство с ним с целью совершенствования себя в этом искусстве. В какой-то степени мне это удалось, и в нескольких случаях – в частности, в последний раз, когда мы обедали вместе в Богемском клубе, – я оказал ему значительную помощь в воздействии на его испытуемых, когда он экспериментировал с несколькими одновременно. Доктор научился своей профессии за долгие годы глубокого обучения в Индии, и я думаю, вы согласитесь со мной, когда я скажу, что он хорошо этому научился.

Зная его силу, как и свою, у меня мелькнула идея. Мне нужны были деньги, журналистика была слишком утомительным путем к богатству и я написал доктору Гуду и сделал ему предложение. Будучи не слишком щепетильным, он принял его за половину дохода и сразу же отплыл в Нью-Йорк. Результат его поездки и последующее знакомство с Богемным клубом вы все знаете.

Мои дорогие, это была подстроенная работа, он вовсе не гипнотизировал меня, я не постарел, он загипнотизировал вас – каждого из вас, с моей скромной помощью – и заставил вас поверить, что вы все это видели, – мое старение, шатание по комнате, лысая голова и кудахчущий смех; да, вы видели все это во время гипнотического сна! Я был вынужден покинуть вас довольно внезапно, из-за ослабевающей власти доктора над столь многими. Конечно, мне не нужно было никаких документов в банке, поскольку я их не менял, и я с готовностью обналичил чек и отплыл в это место. Но я скоро уеду отсюда, сейчас я сколотил свое состояние и не намерен рисковать тюремной решеткой, потому что я купил прекрасную плантацию в соседней стране, где экстрадиции не добиться, остепенюсь и стану идеальным плантатором какао. Я осмелюсь сказать, что женюсь на одной из самых прекрасных сеньорит страны, и если кто-нибудь из вас, парни, когда-нибудь доберется сюда и столкнется со мной, вы не найдете более радушного приема или более гостеприимного хозяина, чем

Ваш покойный компаньон, Гревилл Ллойд".

1896 год

ЧЕЛОВЕК С КОРОБКОЙ

Джордж Трипп

В одном тихом уголке некто Кэхилл держал уютный отель, к которому я неравнодушен, особенно когда возвращаюсь с загородной прогулки. Однажды знойным июльским вечером я приехал к нему домой в 10 часов вечера, несколько измотанный, потому что с рассвета провел напряженный день за рулем по проселочной дороге, делая снимки на кодаке некоторых видов, которые мне были нужны для дальнейшего использования. Войдя в свой любимый ресторан, я сделал щедрый заказ и посвятил себя вопросу отдыха. Поужинав, я заказал еще бутылку пива, которое пил за обедом, и, закурив сигару, сел с роскошной непринужденностью, слишком уставший, чтобы даже просмотреть вечернюю газету, лежавшую на моем столе.

Когда я сидел и сонно курил, мое внимание привлек шум передвигаемого стула сзади. Я несколько резко обернулся и обнаружил сидящего за столом позади меня человека странного вида. У него было длинное, узкое лицо, наполовину скрытое густой седой бородой необычайной длины. Его брови того же цвета, что и борода, были густыми и щетинистыми и, сходясь в центре линии носа, придавали его лицу вид сосредоточенности на цели, подкрепленного парой проницательных, блестящих глаз, которые пристально смотрели из-под них.

– Кодакист[5]? – спросил он с бесцеремонным, фамильярным видом человека, который избегает условностей, когда поймал мой взгляд.

– Я художник, сэр! – сухо ответил я. Его неуместная фамильярность раздражала меня.

– Ухты, в самом деле? Различия особого нет, на мой взгляд, они, по сути, совершенно одинаковы…

– Совсем не то же самое, – возразил я, взъерошившись.

– Простите меня, без сомнения, вы так думаете, но, в конце концов, это просто вопрос чьей-то точки зрения. Задумывались ли вы когда-нибудь, размышляя об этих вопросах, о том, как мало основных принципов, на которых основаны бесчисленные изобретения современности?

– Не могу сказать, что я много думал об этом! – язвительно ответил я, потягивая пиво и размышляя, как избавиться от этого нелепого зануды.

– Например, как художник, вы, скорее всего, знаете о недавних успешных экспериментах в области цветной фотографии?

Я кивнул, холодно подтвердив это.

– Тогда вы, вероятно, знаете, что общепризнано, что глаз различает один цвет от другого просто потому, что каждый цвет передает различное количество колебаний другому лучу света, который он отражает на зрительный нерв?

Я признал, что знаком с этой теорией.

– Очень хорошо; возможно, вам также известно, что разница между одним тоном и другим в музыкальных звуках заключается просто в различном количестве колебаний воздуха в секунду, производимых каждым соответствующим звуком?

Я намекнул, что мне тоже известно об этом факте.

– Прекрасно, здесь мы имеем два совершенно разных канала, через которые действует принцип чувствительности нервной системы к вибрационным впечатлениям.

– Ну, и что из этого? – нетерпеливо спросила я, когда он сделал паузу и сел, рассматривая меня своими яркими, сверкающими глазами.

– Просто вот что: почему чувство вкуса не должно быть отнесено к этому же принципу?

С этими словами он встал и достал из-под стола маленькую коробочку. Приподняв ее, он осторожно положил ее на мой стол, после чего, не извиняясь, убрал мой кодак с того места, где он лежал у моего локтя, на пол под ним, и без приглашения сел напротив меня. Шкатулка была кубической формы, сделана из какого-то прекрасного, крупнозернистого дерева и отполирована до блеска, как стол с вишневой столешницей, за которым мы сидели. На его верхней части была прикреплена указательная шкала со стрелкой, сделанная из латуни и около четырех дюймов в длину. Сторона коробки, обращенная ко мне, была усеяна рядом латунных кнопок.

– Кодакист? – с иронией спросил я, копируя его первый вопрос.

– Нет, мой дорогой сэр, я не такой; и я не доверчивый человек, и я не являюсь, как может показаться из ваших манер, даже тем, кого вы, американцы, называете чудаком. Но, – сказал он, внезапно наклонившись вперед и энергично постучав себя по лбу, – признаюсь, я испытываю некоторый энтузиазм по поводу одного моего открытия – энтузиазм, который вы вскоре разделите, если уделите мне несколько минут вашего досуга.

Мое отвращение к этому парню не уменьшалось, но его речь была по-своему вежливой, а его резкие, эксцентричные манеры забавляли меня. Иногда я пишу для прессы. Передо мной был персонаж, и я решил немного изучить его. Я постучал, подзывая официанта.

– Извините меня, сэр, – сказал мой необычный спутник, когда появился рыцарь фартука. – Я полагаю, что в данных обстоятельствах это моя привилегия в первую очередь. Официант! – добавил он, бросая серебряный доллар на стол, – два стакана воды, пожалуйста.

Этот служащий вытаращил глаза.

– Сэр? – переспросил он с открытым ртом.

– Два стакана воды, пожалуйста, и есть кое-что еще за ваши хлопоты.

Вид денег, казалось, восстановил душевное равновесие официанта, потому что, взяв их, он ощупал их, положил в карман и удалился с поднятым подбородком. Через мгновение он появился снова с двумя стаканами воды, поставил их на стол, подмигнул мне и снова удалился, все еще высоко подняв подбородок.

– Довольно не крепкий напиток, который вы заказали, – заметил я, вопросительно взглянув на своего эксцентричного спутника.

– Вода? – спросил он несколько рассеянно, сдувая пыль с кончика маленького ключа. – О, все в порядке, сейчас вы выпьете свой любимый напиток.

Осторожно вставив ключ в какое-то отверстие на обращенной к нему стороне шкатулки, он слегка повернул его, как бы проверяя замок, а затем, отодвинув шкатулку в сторону, он внезапно наклонился вперед, устремил на меня свой особый взгляд и резко спросил:

– Разве вы не обладаете довольно живым воображением?

Я признал, что наделен изрядной долей этой способности.

– Разве вы не пишете время от времени для прессы?

Я признал, что я был кем-то вроде писателя.

– Так я и думал, так я и думал, – сказал он, задумчиво постукивая по коробке. – Художник, литератор, человек с воображением. Как раз тот человек, которого я ищу. Но говорить – это никчемная работа, особенно для слушателя. Давайте сначала выпьем, – продолжал он, пододвигая ко мне один из стаканов с водой.

– О, вы должны извинить меня, – возразил я, украдкой поглядывая на коробку, к которой я начал относиться с недоверием, – вода после пива… я не могу, вы знаете, и…

– О, черт с ней с водой, – нетерпеливо прервал он, внезапно разворачивая коробку и подталкивая ее ко мне.

На стороне коробки, которая была обращена к нему, был установлен большой покрытый стеклом циферблат, по краям которого мелкими буквами было напечатано несколько слов, расходящихся в соответствии с их буквами от центра. В этой центральной точке циферблата была повернута указательная стрелка, конец которой в настоящее время покоился на пустом месте, которое нарушало круг напечатанных слов. Я наклонился поближе, чтобы рассмотреть эти символы. К моему удивлению, я обнаружил, что они представляют собой удивительно полный список самых популярных напитков, известных в мире выпивох. Там были наиболее известные марки эля, пива, бренди, виски, рома и джина, а также многие из самых знаменитых сортов вин. Там же был перечислен ряд изысканных напитков, столь дорогих американскому сердцу. Нашлись место и более мягким напиткам как горячим, так и холодным, включая даже воду. Под ним, в маленькое отверстие циферблата был вставлен ключ, которым только что манипулировал мужчина.

Я вопросительно поднял глаза.

– Назови свой напиток, – сказал он.

– Если вы имеете в виду, что я должен назвать любимый напиток из этого списка, то почему бы мне не сказать эль, – ответил я, несколько озадаченный.

– Очень хорошо, – сказал он. – Будьте добры, поворачивайте этот ключ, пока не увидите, что индикатор выше указывает на слова "эль".

Я подчинился.

– Подними свой бокал!

Я повиновался.

Быстро придвинув коробку к себе, он повернул латунную стрелку на ее крышке, пока она не указала на меня, а затем нажал одну из кнопок.

– Посмотри на свой стакан!

Я перевела взгляд с коробки на стакан, который держала в руке. К моему изумлению, вместо воды там мерцал с маслянистой капелькой напиток золотистого цвета, очень необычно похожий по внешнему виду на эль, который я только что пил.

– Попробуй его, – сказал мой странный знакомый.

Я попробовал его, хотя и несколько осторожно.

– Настоящий эль! – воскликнул я, пораженный.

– Да, – заметил он с довольным видом, – и, как вы почувствуете, это особенно хороший напиток.

Желая исследовать этот новый трюк, я сделал несколько умеренных глотков напитка. Этот парень был прав. Я в некотором роде ценитель изысканного эля, и этот мне показался превосходным.

– Отличный трюк! Я вижу, вы мастер своего дела, – заметил я с улыбкой.

– Ничтожный любитель фокусов? – воскликнул он с раздражением. – Я приписывал вам более тонко восприятие, чем это. Я отдаю себе отчет в том, что лично и манерами я могу показаться эксцентричным, но, поверьте мне, эта внешность не является плодом неуравновешенной головы или злого сердца. Это, так сказать, уродливая оболочка, порожденная большим опытом и оставленными надеждами.

Он некоторое время молча смотрел на меня, а затем продолжил:

– Сэр, я должен рассказать короткую историю и сделать вам предложение. Независимо от того, принимаете вы последнее или нет, вы, по общему признанию, рыцарь пера и можете найти какое-то применение первому; вы выслушаете меня?

Этот парень действительно становился интересным. Я кивнул в знак готовности выслушать его.

– Я, – продолжал он, – по профессии создатель моделей. Я был воспитан в бизнесе и, обладая природной склонностью к работе, стал считаться одним из лучших в своей области. Обладая оригинальным складом ума в сочетании с природной легкостью исполнения, я специализировался на разработке грубых идей изобретателей, которым не хватало технических знаний и практического опыта, необходимых для успешного завершения их различных концепций. Оказавшись, таким образом, в контакте с умами, более или менее сообразительными, идущими ощупью по новым направлениям, моя собственная изобретательность получила стимул, и я, наконец, был приведен к оригинальному исследованию и эксперименту, которые привели к самому замечательному открытию.

– Даже для того, чтобы четко изложить вам природу и методы этих исследований и экспериментов, нужно слишком много времени. Достаточно сказать, что плод моего открытия стоит перед вами в этой коробке. В этот отполированный деревянный куб инкрустировано удивительное устройство, равное по значимости телефону, пишущей машинке, фонографу или любому другому из значимой группы великих современных изобретений.

– Вы выглядите недоверчивым, но я уверяю вас, что мои слова разумны, что я сейчас продемонстрирую к вашему полному удовлетворению.

– Этот замечательный маленький аппарат, который стоит перед вами, я называю универсальным дифференциатором напитков. При правильном управлении его механизмом, в сочетании с определенным усилием психологической силы со стороны оператора, любой напиток, который держал в руках или к которому недавно прикасался человек в радиусе шестидесяти футов от коробки, и на которого в данный момент может быть направлен этот проектор сверху, могут быть преобразованы в любой напиток, указанный в данный момент стрелкой этого циферблата, который вы видите установленным сбоку. Более того, впечатление будет сохраняться до тех пор, пока не будет нейтрализовано действием определенных частей аппарата, которые, будучи приведены в действие оператором, служат для рассеивания галлюцинации.

Когда незнакомец сделал паузу, словно ожидая, что я прокомментирую его странное открытие, я глубоко вздохнул, выбросил сигару, выпрямился и, как разумный космополит, со смехом заметил: "Вздор!"

Незнакомец нахмурился.

– Вы предпочитаете шутить, – сухо заметил он. – Однако я мог бы возразить, что в данном случае, как мне кажется, "змея" одинаково подходят для всех целей, – добавил он, указывая на стрелку на циферблате.

Я наклонился ближе и осмотрел его. Среди списка напитков было напечатано более мелкими буквами, чем остальные, как будто для того, чтобы сделать его незаметным, слово "змея".

Мгновение я смотрел на это с невозмутимым изумлением. Затем внезапно я догадался о его предполагаемой функции. Откинувшись на спинку стула, я мгновение молча рассматривал своего странного собеседника, а затем, откинув голову назад, я взорвался приступом смеха.

– Что ж, – сказал я, отдышавшись, – друг мой, все, что я должен сказать, это то, что если ты вызываешь это так же ловко, как, кажется, меняешь напитки, то в твоих руках ключ к большому спорту.

– Я надеюсь, это для лучшей цели, чем просто спорт, – несколько серьезно ответил он. – Но если вы настолько недоверчивы, как можно предположить из ваших слов, мне кажется, было бы справедливо, по крайней мере, дать мне шанс неоспоримо продемонстрировать, что то, что я рассказал об этой коробке, буквально соответствует действительности.

Я намекнул, что готов,

– При условии, – добавил я со смехом, – что ты не включишь кнопку "змея".

– Вы можете быть уверены в этом, сэр. Хотя, – добавил он с некоторой серьезностью, – если бы я это сделал, вам было бы не до смеха.

– А теперь, пожалуйста, назовите какое-нибудь вино, которое вы особенно любите, – сказал он.

Я назвал херес определенного сорта, который я заметил на циферблате и который я очень люблю. Едва он поставил указатель на место, как бледно-янтарный цвет эля передо мной потемнел до красновато-коричневого цвета вина, которое я заказал.

Взяв стакан, я понюхал напиток, а затем попробовал его на вкус. Несомненно, насколько свидетельствовали мои физические ощущения, это был первосортный херес, который я назвал.

Я поставил свой бокал и озадаченно посмотрел на своего спутника.

– Друг мой, – сухо заметил я, – эти превращения, на первый взгляд, кажутся совершенно чудесными, но любой умный мастер обмана сделает вещи, которые кажутся столь же чудесными. Я буду рад убедиться в правдивости ваших экстраординарных утверждений, но что бы вы мне ни показали до сих пор, эти любопытные явления могут быть всего лишь искусным химическим фокусом.

Незнакомец слушал, нетерпеливо хмурившись. Затем его лицо прояснилось.

– Сэр, – сказал он, – при данных обстоятельствах ваши сомнения естественны. Хотя в мои намерения не входит, чтобы вы ушли отсюда сегодня вечером неубежденным, любое испытание, включающее немедленную огласку моего открытия, было бы фатальным для некоторых моих заветных целей. В настоящее время крайне важно, чтобы в этом вопросе соблюдалась строжайшая секретность, и хотя вы можете немного удивиться моему внезапному доверию к совершенно незнакомому человеку, я не так простодушен, как может показаться, и знаю, что вас это удивит, что мое доверие не напрасно.

– Теперь я бы предложил в качестве простого и решающего теста, чтобы вы сами применили коробку к любому человеку, который может выпивать за одним из этих столов. Только будем осмотрительны – не нужно вызывать подозрений относительно источника галлюцинаций, и в случае успеха эксперимента я готов поставить на кон свои шансы убедить вас.

Я прикусил губу и улыбнулся.

– Ваши слова скорее лестны, чем убедительны, – ответил я, – но я не возражаю против такого эксперимента.

– Очень хорошо, – сказал незнакомец, – а теперь слушайте, – продолжил он, подчеркнуто подняв один палец. – Я должен вкратце объяснить метод работы с коробкой. Во-первых, важно, чтобы оператор обладал достаточным воображением, чтобы по желанию вызывать вкус, запах и внешний вид напитка, который он может пожелать спроецировать в воображении пьющего. Необязательно, чтобы эта мысленная картина была мощной со стороны оператора. Малейшего намека в его сознании на желаемые эффекты будет достаточно, поскольку определенные пластины в аппарате, соответственно приводимые в действие стрелочным индикатором, сконструированы таким образом, чтобы мощно развивать это умственное усилие оператора, в то время как то, что я для удобства назову проецирующим током, передает эти эффекты через эту латунную стрелку сверху в нервную систему любого человека, на которого она может быть направлена, и который может пить любую жидкость в радиусе шестидесяти футов от коробки, при условии, конечно, что индикатор на боковом циферблате должен быть установлен на название предполагаемого напитка. Теперь этот ряд кнопок, которые, как вы видите, установлены сбоку коробки, регулирует силу галлюцинаций. Первый слева производит очень сильное впечатление, следующий за ним более мягкое, и так далее вплоть до шестого и последнего, который дает очень слабый эффект.

– Кстати, необязательно, чтобы проектор был направлен на объект, как только он поравняется с ним. Достаточно просто пронести это мимо него. Впечатление, которое он получит таким образом, будет сохраняться до тех пор, пока его не развеет действие нейтрализующего механизма, который приводится в действие этими двумя большими кнопками, установленными в торце коробки. Когда оператор желает нейтрализовать воздействие аппарата на объект, он просто снова выстраивает его в линию с проектором и нажимает белую кнопку. Или, если несколько человек находятся под влиянием, он может разрушить чары со всех них одновременно, нажав красную кнопку, что не требует использования проектора направленного на них. Таким образом, вы видите, что управление коробкой чрезвычайно просто, и я был бы очень рад, если бы вы подвергли ее любому испытанию, которое было предложено в моих пояснениях.

Я следил за ним во все глаза с серьезным выражением лица. Внутренне я содрогнулся от странной смеси удивления и веселья. Если бы он был только умный факир, то что хочет этот парень? Возможно, речь идет о желаемом кредите на предполагаемый аппарат. Тем не менее, для уверенной игры завод казался излишне сложным. При таком ловком жонглировании гусыня снесла бы больше золотых яиц на законных путях, чем на нечестных.

– Друг мой, – заметил я, пристально вглядываясь в него, – как я уже сказал, ваше предложение о тестировании, похоже, сделано честно. Если честно, вы, конечно, не будете возражать против того, чтобы я попробовал эти эксперименты без вашего присутствия, я полагаю?

К моему удивлению, он сразу же поднялся.

– Нисколько, сэр! На самом деле, я сам собирался предложить такое соглашение, – откровенно ответил он. – Я отлучусь на час из этих помещений, – добавил он, взглянув на свои часы. – Это даст вам время поэкспериментировать к вашему удовольствию. Но прежде чем уйти, я бы сказал, что, хотя я хочу, чтобы вы полностью убедились в этом вопросе, я уверен, вы поймете необходимость соблюдать разумные рамки. Намека человеку с вашим благоразумием должно быть достаточно.

– О, и еще кое-что: нажимайте любую кнопку, указанную в списке, но, поскольку вы цените свою жизнь, не трогайте кнопку "змея"!

Во время последней части этого разговора затишье в вечерней торговле заведения оставило нас одних. Однако в этот момент вошел джентльмен, с улыбкой поклонился мне и, перейдя к другому столику, заказал несколько сэндвичей и стакан молока. Я знал его как многообещающего молодого врача, который был категорически против употребления стимулирующих напитков.

Мой спутник наклонился ко мне с мерцающими глазами.

– Для вас есть объект, – прошептал он. – Попробуйте на нем! А вот и его заказ, – добавил он, вставая, – и поскольку вы, кажется, правильно поняли мои инструкции, я сейчас оставлю вас экспериментировать самостоятельно, к вашему удовольствию.

Затем, кивнув мне, он удалился.

Я был в замешательстве.

До сих пор я сомневался в искренности желания этого парня провести подлинное исследование его предполагаемого открытия, но, конечно, в этом случае не могло быть никакого возможного сговора.

Как бы он выпутался из этого? Его дерзость позабавила меня. Я бы потешался над его игрой, по крайней мере, до тех пор, пока не увидел бы в ней смысл. Под прикрытием вечерней газеты я установил индикатор коробки на "молочный пунш". Затем, дождавшись, пока мой знакомый медик потянется за своим стаканом молока, я нажал кнопку № 1, вызвал соответствующую мысленную картинку и медленно выстроил его в линию с помощью латунного проектора.

Я сделал это не без предвкушающего трепета, а затем улыбнулся своему абсурдному смятению. Незнакомец, скорее всего, вскоре вернется и, сославшись на ненадлежащую манипуляцию с моей стороны в оправдание неудачи эксперимента, отложит испытание до прибытия какого-нибудь сообщника, который позволил бы ему провести поддельную демонстрацию для моего удовольствия.

Пока эти мысли проносились у меня в голове, доктор внезапно вытащил свои часы.

– Я совершенно забыл, что у меня назначена встреча на этот самый час!

Поспешно поднявшись, он схватил свой стакан и сделал торопливый глоток. Едва напиток коснулся его губ, как он со стуком поставил стакан на стол, схватился за горло и фыркнул, закашлялся и поперхнулся, как будто проглотил купорос.

Я вскочил на ноги и шагнул к нему.

– В чем дело, доктор? – спросила я в смятении, хватая его за руку.

– Спрашиваете? – прохрипел он между фырканьем и отхаркиванием. – Я заказал стакан молока, и мне прислали молочный пунш! Только попробуйте это, сэр! – сказал он яростно, поднимая стакан и протягивая его мне.

Я понюхал это, попробовал на вкус. Это было молоко – и ничего, кроме молока! Ни малейшего следа какого-либо другого вкуса или запаха.

На мгновение я замер в замешательстве. Потом я собрался с мыслями.

– Доктор, – сказал я, выливая содержимое стакана в куспидор, – я сам виноват. Я только что заказал молочный пунш для человека, которого вы видели сидящим за моим столиком, когда вошли. Он вышел на минутку, и официант допустил естественную ошибку. Я тысячу раз извиняюсь.

Доктор, по натуре приятный человек, к этому времени несколько пришел в себя. Его лицо прояснилось, он добродушно рассмеялся и выразил сожаление по поводу того, что проявил вспыльчивость из-за пустяка. Кивнув мне и пожелав приятного вечера, он поспешно отправился на свою встречу.

Я вернулся на свое место и сидел, глядя на таинственную шкатулку передо мной со странной смесью чувств. Мои манипуляции с этим, по-видимому, мощным аппаратом до сих пор проводились в духе скептического легкомыслия, но мой последний эксперимент заставил взглянуть на проблему с другой стороны. Я начал немного нервничать по поводу дальнейших экспериментов, будучи полностью за них ответственным.

Бросив вечернюю газету на шкатулку, я сидел, с сомнением обдумывая этот вопрос, когда в комнату ввалилась пара суровых на вид персонажей. Усевшись за столик, они заказали немного пива и бутербродов, за которыми продолжили обсуждать содержание клочка бумаги, который достал один из них.

Вскоре начали заходить другие, и, отбросив свои нервозные сомнения, я сосредоточил свое внимание на разумных манипуляциях с аппаратом под прикрытием моей газеты.

До этого времени мною все еще упорно владело подозрение, что эффекты, очевидно произведенные этим предполагаемым аппаратом, даже в случае с доктором, были всего лишь хитроумной уловкой. Чудесные галлюцинации, которые, казалось, неизменно следовали за каждым испытанием, которое я проводил с помощью этой мистической штуки, были слишком сильны для моего скептицизма. Я обнаружил, что мои сомнения переросли в критический энтузиазм, и я приступил к дальнейшим экспериментам с удивлением и растущим восторгом от волшебных сил этого невероятного механизма в шкатулке. Короче говоря, все без исключения они подтвердили все, что было заявлено об этом аппарате его изобретателем, и создали некоторую путаницу в мозгу флегматичного метрдотеля Кэхилла, которого, я думаю, никогда раньше не задействовал этот орган.

Вскоре я увидел, что зашел слишком далеко в такого рода вещах. Снова закурив сигару, я откинулся на спинку стула и с нетерпением ждал возвращения незнакомца. Убедившись из того, что я видел, в правдивости его заявлений, я теперь сгорал от любопытства узнать природу предложения, которое он должен был мне сделать.

До сих пор я воздерживался от манипуляций с кнопкой "змея". Сидя в ожидании, я обнаружил, что мои мысли настойчиво возвращаются к этому запретному плоду. Неприятное ощущение, которое я сначала испытал при мысли об этом, постепенно притуплялось с каждым повторением этого вопроса, и вместо отвращения вскоре возникло жгучее любопытство попробовать это блюдо. Однако предупреждение незнакомца все еще звучало в моих ушах, и к этому времени я увидел достаточно, чтобы убедиться, что он был искренен и знал, о чем говорил.

И все же – не было ли там кнопки "мягкий"? Я попробовал на себе кнопку для бренди с этим набором кнопок и обнаружил, что это сводит галлюцинацию к простой тени эффекта. Я бы попробовал с ним запретную кнопку! На себе, конечно – возможные последствия запрещали эксперимент на других.

Освободив шкатулку от газеты, которую я до сих пор держал поверх нее, я нажал на кнопку "мягкий", установил индикатор в запрещенную точку и, предусмотрительно удерживая палец на нейтральной кнопке, медленно повернул проектор, пока он полностью не сфокусировался на мне. Протянув левую руку к своему бокалу, который я предварительно наполнил из свежей бутылки эля, я несколько нерешительно прикоснулся к нему. В то же время я мысленно вызвал в воображении мягкий вид подвязочной змеи.

Когда мои пальцы коснулись стекла, меня внезапно охватил приступ нервного предчувствия, но, приготовившись к возможному шоку, я крепко схватил его и притянул к себе.

Мгновение я ничего не замечал. Со странным чувством облегчения я собирался еще раз осмотреть циферблат, думая, что допустил какую-то ошибку, когда с удивлением обнаружил, что мой взгляд непреодолимо притягивается к моему стеклу непреодолимым очарованием. Цвет его содержимого менялся. Из приятного янтарного он быстро переходил в уродливый, ядовито-зеленый, и пока я смотрел, два пузырька жидкости отделились от противоположных сторон стакана и медленно закружились к его центру, где вместо того, чтобы объединиться, как обычно делают пузырьки, находящиеся рядом, они остались немного на расстоянии друг от друга без дальнейшей тенденции вращаться.

Внезапно до меня с тошнотворным ощущением дошло, что это были не пузырьки, а пара маленьких блестящих глаз, которые теперь, казалось, смотрели на меня из глубины напитка. Ибо они тонули, пока я смотрел, а затем, о ужас! – они расширились до двух огромных, устрашающих шаров, которые, казалось, приковали мой взгляд огненными лентами. Медленно они начали кружиться вокруг дна стакана, затем они завращались все быстрее и быстрее, пока мой мозг не закружился, а голова не стала похожа на гудящий волчок. Наконец, они закружились так быстро, что казались одним ярким колесом зловещего, сверкающего света, которое, вскоре побледнев до тусклого, болезненного оттенка кольца, раскачивалось все медленнее и медленнее, наконец исчезая в зеленоватом содержимом стакана.

Описать это было просто, но с меня было вполне достаточно. В ушах у меня звенело, казалось, железный обруч туго обхватил мою голову, красноватый туман застилал мне зрение, и я чувствовал, как холодный пот струится из каждой поры.

Я уже собирался нажать нейтральную кнопку, когда отшатнулся со сдавленным криком. На месте указателя со стрелкой в верхней части коробки извивалась отвратительная зелено-серая гадюка! Потрясение для моей нервной системы было чем-то ужасным, но даже в тот момент, когда я отвлекся, я понял, что меня нервировало не столько одно появление гадюки, сколько ужасный страх перед тем, что может появиться дальше.

Мощным усилием воли я дотянулся дрожащей рукой до кнопки отключения и нажал ее как раз вовремя, чтобы отключить ряд маленьких извивающихся гадюк, которые, казалось, одновременно выступали из ряда кнопок сбоку.

"И это эффект от той кнопки, на которой установлена всего лишь мягкое воздействие! – мысленно воскликнул я, вытирая холодный пот с лица носовым платком и украдкой оглядывая комнату. Когда я это сделал, я поймал взгляд одного из пары потрепанных головорезов, устремленный на меня странным, наглым образом. Мои нервы все еще были напряжены из-за моего недавнего опыта. Я почувствовал себя раздраженным и возбужденным и с интересом ответил на его взгляд.

– Посмотри на чувака за тем столиком, который наводит на нас из под газеты свой кодак, – сказал он своему приятелю.

– Ты про него говоришь, Чолли, – сказал этот персонаж, поворачиваясь в кресле и показывая на меня подошвой одной из своих больших ног, – он запустил свой аппарат, чтобы поработать над нами, и этот мерзавец срисовал меня в объективе, – видишь?

Я знал, что одного слова официанту будет достаточно, чтобы избавить меня от этой пары. Но мне вдруг пришло в голову, что здесь есть возможность использовать возможности аппарата для какой-то цели. Я бы преподал этим парням урок, который они никогда не забудут до конца своих дней. Индикатор на циферблате по-прежнему был установлен в положение "змея". Мне оставалось только нажать кнопку № 1 и вызвать соответствующую мысленную картинку, чтобы включить на полную мощность эту ужасную пластинку через проектор, который был направлен на стену слева от меня.

Я только что закончил эти предварительные приготовления, когда вошел Кэхилл и направился к ним, очевидно, чтобы приказать им выйти. Но я был полон решимости не отпускать их так легко. Поспешно включив проектор, я выстроил их в ряд как раз перед тем, как он до них добрался.

Эффект был мгновенным. С воплем они оба вскочили на ноги. В следующее мгновение один, корчась, упал на пол, в то время как другой бросился к вращающейся двери с искаженным лицом и пеной, летящей изо рта. Когда он приблизился ко мне, он внезапно вскинул руки и упал через мой стол, ударившись при падении о шкатулку с такой силой, что она отлетела под вращающуюся дверь в бар.

В следующее мгновение воцарилось столпотворение!

Когда коробка покатилась дальше, по комнате разнесся хор ужасающих криков.

Падая, она смыла обитателей этого места своим ужасным воздействием!

Действительно, только по счастливой случайности я не попал в его радиус действия, когда шкатулка покатилась.

В одно мгновение комната превратилась в одну борющуюся массу обезумевшего человечества. Одни катались по полу в страшных конвульсиях, другие в исступлении сцеплялись и рвали друг другу глотки, как дикие звери!

На мгновение я застыл, парализованный ужасом. Тогда я понял, что своей попыткой пошутить я навлек по меньшей мере на дюжину добропорядочных граждан белую горячку в ее самой ужасной форме! Это привело меня в чувство. Шкатулка должна быть возвращена во что бы то ни стало и ее ужасные последствия нейтрализованы! Я вскочил на ноги и выскочил через вращающуюся дверь.

Коробки нигде не было видно!

Официант, белый от страха, цеплялся за дверной косяк уличного входа, крича, чтобы вызвали полицию.

– Шкатулка! Где шкатулка? – заорал я.

– Она… у него это есть, сэр! – сказал, что он, заикаясь от испуга.

– Понял! У кого "это"?

Ну, как раз в тот момент, когда он подкатился к стойке, вошел чудак, который принес ее сюда. Схватив его, он нажал на одну из кнопок, а затем:

– Великие небеса! – закричал он. – этот дурак сломал нейтрализатор. Я могу отключить ток, но не эффекты!

И с этими словами он засунул его под пальто и выбежал вон.

Мое положение было отчаянным!

Незнакомец, несомненно, попытался бы бегством избежать всякой ответственности за ужасные последствия моей глупости.

Его нужно найти любой ценой!

Потрясенный ужасным положением, в которое я себя поставил, я бросился на улицу в погоню. Но мои усилия были напрасны. И с тех пор, хотя я исчерпал все средства в своих отчаянных поисках, не было найдено ни малейшего следа таинственного изобретателя – "человека с коробкой".

1896 год

ГРАЖДАНИН 504

Чарльз Палмер

Именно здесь в былые годы стоял великий город Нью-Йорк с его гигантскими зданиями из мрамора и стали, вздымающимися в небеса, его улицы были забиты ярусами пешеходных дорожек и электрическими железными дорогами, возвышающимися одна над другой, с лязгающими паровыми тележками и экипажами, грохочущими по железным тротуарам; его фундаменты, пронизанные до ужасающих глубин шахтами лифтов, железнодорожными туннелями и пневматическими трубами, ныряющими друг под друга и друг над другом, пересекающимися и расходящимися.

– Как хорошо быть здесь, Эрик, среди полей вокруг себя, лесов и воды, где ты можешь видеть их каждый день. Кажется, что это очень близко к природе, не так ли? Для меня это жизнь!

Алора села на скале и вдохнула свежий морской бриз, ее взгляд скользнул по зеленым просторам и реке до холмов за ними.

– О, я не думаю, что мы можем быть очень благодарны за то, что живем сейчас. Мы и наполовину не понимаем, что мы американцы двадцать третьего века.

Эрик растянулся во всю длину на траве у ее ног и огляделся, не проявляя никакого энтузиазма по поводу своей участи.

– Иногда я думаю, что нам не намного лучше, – медленно сказал он.

– Не лучше! Жаль, что вы не прочитали то, что я читала о Нью-Йорке. У меня просто защемило сердце при мысли об этих бедных негодяях и о том, что они упустили. И я полагаю, они тоже думали, что живут хорошо! Только подумайте о миллионах, которые были заперты в огромном городе, живя при электрическом освещении, едва видя проблеск солнца от начала года и до конца. Неудивительно, что уровень смертности вырос до десяти процентов населения, а среднее число самоубийств в день составляло двести. И подумайте об этом непрерывном реве! Мне казалось, что я слышу это во время чтения – день и ночь этот ужасный рев, который наполнял сотню огромных приютов для умалишенных с полумиллионом пациентов. Затем, когда все было так плохо, что хуже уже быть не могло, пришел Шовель со своими теориями. "Расселитесь!" – сказал он. Как они смеялись над ним, и теперь Нью-Йорк – это лишь название, и мы здесь с нашим поселком №1. Это была такая великолепная идея – построить № 1 прямо на месте величайшего из всех старых городов и поставить здесь памятник Шовелю, "человеку с паутиной в его мозгу". Интересно, ожидали ли эти люди вечно добавлять новые истории к своим Вавилонским башням и придумывать новые методы стрельбы по людям вверх и вниз или вдоль улиц! Все это было большой беговой дорожкой. Их изобретения сделали жизнь невыносимой. И тогда им пришлось изобретать способы преодоления препятствий, созданных их изобретениями, а новые усовершенствования делали необходимыми другие изобретения, и чем больше они изобретали, тем более несчастными они становились. Возможно, они с нетерпением ждали нашего времени и видели нас еще более порабощенными, чем они сами, изобретениями, еще более удивительными. Они думали, что прогресс человечества – это прямая линия. Мы склонны думать, что он может быть кругом. Конечно, мы кажемся намного ближе к их предкам, чем были они с нашим устремлением к простоте. Против чего ты возражаешь, Эрик?

– Много чего. Например, мне совершенно не нравится наша система брака. Все это очень прекрасно, когда вы думаете о ней абстрактно, но когда вы применяете ее на себе, вполне вероятно, что вы можете обнаружить в ней некоторые недостатки. Не понимаю, почему при этой системе нет шансов на огромное количество несчастных. Могу вам сказать, что я почувствовал облегчение, когда Бюро завершило свое заседание в прошлом году. Мой последний день рождения сделал меня годным и наступил во время заседания Брачного бюро. Я боялся приходить домой ночью, опасаясь, что найду на столе свое уведомление, и я могу сказать вам, что у меня случилась целая серия кошмаров про это. Вы хотите смеяться, но это не такой уж смешной вопрос, когда вы подходите к нему вплотную. Подождите, пока не придет ваша очередь.

– Я не сомневаюсь, что сначала это покажется немного странным, но что может быть лучше системы? Какое ваше предложение?

– У меня его нет – только, возможно, старый способ был лучшим в конце концов…

– Вы бы не вернули старую веру в романы!

– Почему нет?

– О, Эрик, ты заставляешь мою веру в тебя трепетать! Ведь насколько абсурдным был старый способ. Романс о любви воспевался поэтами и обсуждался авторами эссе, пока весь мир не привык думать, что это реальность, что это то, что должно прийти к каждому. Неудивительно, что, когда каждый достиг определенного возраста, он воображал, что страдает от этой болезни. Спутников жизни выбирала фантазия, а не здравый смысл, и те, кого выбирали, обычно были самыми неподходящими. Вместо того, чтобы восхищаться тем, что действительно достойно восхищения друг в друге, и извлекать максимум пользы из этого, делали все наоборот – каждый должен был сформировать идеальный образ другого, воплощающий все достоинства оригинала, наряду с сотней других, которых никогда не существовали, и ни одного недостатка. Это был брак, который разрушал созданный образ. А вот те, кто был связан в соответствии с разумом, избавившиеся от своих фантазий, сменили романтическую любовь на прекрасную дружбу, и они становились хорошими товарищами. Другие высоколобые люди, когда фантазия проходила и они понимали, что природа никогда не предназначала их друг для друга, все еще пытались извлечь из этого максимум пользы, но счастья не оставалось. Они были вместе, и все же, что самое прискорбное, одинокие, неудовлетворенные, и никому жизнь не могла дать лучшее, что было в ней. Другие находили облегчение в мерзости развода. Разве не разумно, что группа самых умных мужчин и женщин сообщества, которые сами были женаты, должны знать, кто лучше всего подходит друг другу, лучше, чем мы, молодые, которые никогда не были женаты? От нас нельзя было ожидать очень ценного мнения по предмету, о котором мы практически ничего не знаем. Эрик, твои идеи на столетие отстали от времени. Этот доктор Джонсон, живший пятьсот лет назад, действительно предвосхитил нашу систему, когда сказал, что, по его мнению, браки в целом были бы такими же счастливыми, а часто и более счастливыми, если бы все они были заключены лордом-канцлером с должным учетом персонажей и обстоятельств, без каких-либо главных действующих лиц, имеющих какой-либо выбор в будущем. И когда мистер Хосвелл спросил, не считает ли он, что в мире есть пятьдесят женщин, с которыми мужчина может быть так же счастлив, как с любой другой женщиной в отдельности, старик прогремел: "Да, сэр, пятьдесят тысяч!"

– И все же, – ответил Эрик, – великий Чам выбрал жену, которую, я уверен, наше Бюро никогда бы не сочло подходящей для него, и, по-видимому, он был настолько счастлив, насколько это возможно. Осмелюсь сказать, что Бюро потерпело бы полный провал, если бы попыталось предоставить Сэмюэлю помощника! Я думаю, что я кое-что знаю о браке. Нет причин, по которым я не мог бы получить хорошее представление о том, что это значит, увидев это вокруг меня – например, в доме моего отца. Что касается советников Бюро, большинство из них имели опыт только одного брака, и, возможно, это дало им искаженное представление об учреждении. Чтобы иметь компетентное бюро, ничто в возрасте до двадцати лет не должно выдвигать советника для занятия должности! Шутки в сторону, Алора, я знаю, что мог бы сделать хороший выбор для себя. Я не хочу жениться на той, кого выберет для меня Бюро. Я хочу жениться на тебе. Мне не стыдно сказать, что я читаю этих старых поэтов и верю в их любовь.

– Это только доказывает то, что я говорила. Мы много времени провели вместе, поэтому вы применяете ко мне то, что вы читали. Если бы мы поженились, вы бы скоро обнаружили, что реальная я и образ, о котором вы мечтаете, – две совершенно разные вещи. Пойдем? Звонит колокол трапезной. Ты не должен сердиться, Эрик, я могу понять, что ты немного беспокоишься, думая, что в любой день тебя могут заметить. Я могла бы чувствовать то же самое, если бы отец не встретился с Главным советником и не устроил так, чтобы мое уведомление не было подано, пока они с мамой в отъезде. Роджер Элберт не мог обещать столь многого, но он старый друг отца, и отец сказал, что все будет хорошо.

– Тем не менее, ваше имя может всплыть, пока Роджер Элберт болен. Сейчас кто-то другой исполняет обязанности начальника бюро.

– Ты ведь не думаешь, что это случится, Эрик? Я уверена, что Роджер Элберт рассказал бы о желаниях моего отца.

Они шли по улице под аркой вязов к большой городской столовой. Эрик оставил Алору на ее месте, довольно угрюмо попрощавшись, и занял свое место на другом конце здания, откуда лишь время от времени он мог мельком видеть ее затылок.

Алора не спешила признаваться, насколько сильно предложение Эрика обеспокоило ее, когда она занималась своей работой до конца дня. Мысль о том, что ее мать и отец уехали в Африку, не была обнадеживающей. Она хотела бы обсудить это с Эриком хоть несколько минут.

Еще она сожалела, что так решительно отстаивала свое мнение. Она только что прочитала вдохновляющий рассказ Лайла о развитии теории городка Шовеля. Она с живейшим интересом прочитала историю, в которой рассказывалось о том, как храбрый человек с горсткой последователей добился признания своих идей, несмотря на жесточайшее сопротивление, и дожил до того, чтобы увидеть, как сыны человеческие, которые смеялись над ним, отдали свои голоса за разрушение Нью-Йорка и основание поселка на его месте.

Слезы навернулись ей на глаза, когда она прочитала о смерти Шовеля до того, как работа, которую он так жаждал увидеть, была завершена. И затем, когда она читала о настоящем, о бережливых поселках, разбросанных по всей земле бок о бок, со здоровой расой счастливых, процветающих людей, равномерно распределенных по ним, живущих в контакте с природой и дышащих свежим воздухом, когда ни один город не загрязнял его, она почувствовала новую волну энтузиазма при мысли, что она была частью этого великолепного плана. Она хотела идеально сплести свою маленькую нить в великой паутине Шовеля.

Всегда ли после прилива морального подъема наступает соответствующая депрессия? Алора начала так думать. С наступлением сумерек даже пришло в голову, что она могла бы связаться по кабелю со своим отцом в Африке, но ее гордость не позволила ничего такого детского.

Он лежал во всей своей массивной важности, его белые ленты и печати красовались перед ее лицом, что казалось ужасной насмешкой. За весь ее опыт Алора никогда не была так взволнована и совершенно беспомощна, как в тот момент, когда ее взгляд остановился на этом сложенном пакете пергамента.

Маленькие часы весело отсчитывали часы по четвертям и половинкам, полуденный колокол из Трапезной звенел, приглашая, но Алора не двигалась. Обхватив голову руками, она сидела наедине со своими мыслями.

В окне послышались голоса людей, проходящих по улице. Знали ли они об этой бумаге, спрятанной у нее подмышкой? И если бы они не знали, прошло бы всего несколько дней, прежде чем они прочитали бы ее имя с доски объявлений: "Алора Свифт и …" Другого имени она еще и сама не знала. Наконец желание узнать его пересилило ее страх, и она пошла в свою комнату, запершись, чтобы прочитать зловещий документ.

Уведомление действительно выглядело угрожающе, развернутым во всю длину, с его авторитетным способом привлечения внимания к важным фразам крупным шрифтом, как бы предупреждая получателя, что его положения не противоречат истине. Письмо было датировано 30 июня, и в нем было изложено в ставшей формальной манере, что имя получателя, гражданина 986, было представлено Комитетом по вопросам права на вступление в брак в Квалификационный совет, который присвоил ему соответствующую группу имен и представил их Совету по бракам. После тщательного рассмотрения Совет выбрал и настоящим назвал гражданина 504, который во всех отношениях лучше всего подходит на роль спутника жизни упомянутого гражданина 986. Свадьба вышеупомянутых граждан состоится в Зале Совета 10 июля. Любые возражения против решения Совета должны быть поданы в его офис в течение трех дней. Такие возражения будут рассмотрены Апелляционным советом, решение которого будет окончательным. На отдельном листе было краткое описание гражданина 504, Лемюэля Фелпса.

Лемюэль Фелпс! Так вот что это был за человек выше всех остальных, который, по оценке Совета, полностью подходил ей! Она не пыталась скрыть свой гнев, но, упав на кровать, она страстно рыдала среди подушек.

Ближе к вечеру ее разбудил телефонный звонок. Это было то, что нужно было сделать! Она звонила своему отцу в Африку. Ожидая ответа, Алора увидела в маленьком металлическом экране под телефоном клерка отеля "Зулу", склонившегося над ониксовой стойкой и шутливо разговаривающего со стильно одетым китайским туристом. Когда он ответил на звонок, он сказал, что ее мать и отец уехали в то утро на гору Ора. Их следующий адрес должен быть в доме на высшем уровне, на озере Ньясса, которого они надеялись достичь к 10 июля, к дню, назначенному для ее свадьбы. Бедная Алора!

– Она больна? – спросил Эрик.

– Нет, – сказала тетя Алоры, – и все же она выглядит не очень хорошо.

– Я вернулся с севера только сегодня днем, и мама сказала, что не видела Алору целую неделю.

– Вы знаете, она получила уведомление. Я не знаю, почему она должна так себя чувствовать, я уверена…

– Разве она не увидится со мной – хотя бы на минуту?

– Нет, она сказала, что не сможет увидеться с вами сегодня вечером.

Брови Эрика почти соединились в мрачном хмуром взгляде, когда он медленно уходил. Внизу, в темноте, он мог видеть огни судов, стоящих на якоре на реке, отбрасывающие длинные дрожащие блики, которые мерцали красным и зеленым. У берега стоял пароход, который вырисовывался до огромных размеров. Это была "Тайра", которая на следующий день отплыла в Испанию. Пока его глаза беспокойно блуждали по воде, кто-то скоро прошел мимо него. Это была Алора. Он сразу узнал ее и в одно мгновение догнал ее. Он вздрогнул, когда она подняла глаза, ее лицо было таким белым, а глаза так сияли.

– Что с тобой, Алора?

Она попыталась рассмеяться, но смех не удался.

– Разве это не проблема? Разве вы не находите, что верите в старые идеи вопреки себе? Алора, я думал, пока стоял здесь, что есть один способ помочь всему этому. Возьмите меня в качестве замены, и завтра вечером мы уплывем на этом судне в Испанию и оставим эту проклятую систему брака позади.

– О, если бы мы могли! – сказала она шепотом, крепко сжимая руки. – Но я не знаю, думаю ли я по-твоему, Эрик. Ты мне нравишься больше, чем кто-либо другой, но…

– Неважно, – сказал Эрик, нежно глядя на нее сверху вниз. – Возможно, я смогу научить тебя думать по-моему.

Это была волнительная ночь для Алоры. Утром, как только она проводила свою тетю, которая хотела нанести визит в соседний городок, она приступила к приготовлениям. В доме никого не было, и все же она обратила внимание, что она тихо крадется из комнаты в комнату на цыпочках, собирая свои вещи, как вор.

Временами чувство стыда чуть не положило конец трудам, затем мысль о том, что произойдет на следующий день, если она останется, подстегнула ее. Наконец-то все было готово, даже плащ, который должен был скрыть эту взбунтовавшуюся дочь городка № 1.

Было девять с точностью до минуты, когда пришел Эрик.

– Дай мне свои вещи, Алора, у нас нет ни минуты свободного времени.

Появилось несколько последних необходимых вещей, которые обязательно нужноо было взять с собой. Алора в четвертый раз поднялась по лестнице, чтобы что-то поискать, когда неожиданно наткнулась на маленькую книжечку в белом и золотом. Это была "Жизнь Шовеля".

Эрик мерил шагами зал внизу, его небольшой остаток терпения быстро испарялся.

– Давай, Алора, мы больше не можем ждать. У нас осталось всего двадцать минут.

И через минуту прозвучало:

– Ты должна немедленно спуститься, Алора!

Когда она спустилась, она была без шляпы и плаща. Эрик посмотрел на нее с удивлением.

– Я не могу пойти. – Она держала книгу в руке. – Я нашел это, и я не могу пойти.

– Алора!

В его голосе звучали отчаяние и мольба.

– Я пообещала ему, – сказала она, указывая на лицо на обложке. – Подумайте о том, что он пережил. Я гордилась тем, что верила в него, и теперь, когда приходит моя очередь немного пострадать, я становлюсь трусихой. Я не могу лгать этому мертвецу. И, Эрик…

Колокол на часах ратуши с обычной торжественностью пробил полчаса. Эрик опустился на стул.

– Мы опоздали!

Она полностью осознала, что значили для нее его слова, но в решимости быть верной своей вере любой ценой она не беспокоилась о себе. Несчастье, казалось, свалилось не на нее, а на Эрика. Она стояла перед ним без единого слова или движения.

Вскоре в холле послышались голоса, и горничная принесла письмо. Алора сломала печать и прочитала написанное, сначала вяло, а затем, когда она начала понимать это, она взволнованно ахнула и сунула бумагу в руку Эрика.

– О, Эрик, еще не слишком поздно. Прочитайте это!

Эрик вскочил на ноги как раз вовремя, чтобы подхватить Алору и ее поток слез. Ему удалось обнять ее одной рукой, а другой он держал письмо у нее за спиной, где на него падал свет лампы, и прочитал его удивительное содержание:

"Уважаемая мадам, с глубоким сожалением Бюро просит сообщить вам, что из-за канцелярской ошибки номер гражданина, назначенного вам, был указан как 504, вместо 405 (Эрик Холт), последнее число заменяется настоящим. Ввиду досадной ошибки ваш брак, если вы того пожелаете, будет отложен на десять дней. Позвольте нам принести наши самые искренние извинения."

Это было подписано секретарем Бюро.

После замужества Алора оказала своему мужу большую помощь в подготовке его монографии на тему "Является ли наша система брака неудачной?" Теперь, когда окончательно доказано, что наша система брака в том виде, в каком она существует в настоящее время, совсем не принадлежит Шовелю и не была включена в его первоначальную схему, последние угрызения совести Алоры в ее противодействии исчезли.

Эрик говорит, что пока он жив, его первым долгом будет делать все, что в его силах, чтобы отменить систему, которая позволяет счастью или несчастью жизни двух людей зависеть от возможности канцелярской ошибки.

1896 год

ТУННЕЛЬ НОМЕР ШЕСТЬ

Юджин Дерби

Простирающиеся на тысячи футов под поверхностью Земли, соединенные обширным лабиринтом туннелей и отводов, великие железные рудники Мейтленда в Новом Южном Уэльсе, по-прежнему приносят свои богатства выносливым труженикам с кирками и подпорками, точно так же, как они делали это уже десятки лет в прошлом и, вероятно, будут продолжать делать это в течение последующих столетий.

Тем не менее, глубоко в этой гигантской выемке находится жила с богатейшей магнитной железной рудой, где шахтеры никогда не наносят ударов и где редко показываются посетители. Это удивительное место названо местными как "Жила с привидениями" – почему и насколько уместно это название, можно судить из следующего фрагмента истории, который никогда ранее не появлялся в печати.

***

Ранней весной 1893 года шахтер, который в одиночку трудился на самом дальнем конце этой большой жилы, внезапно вздрогнул, услышав человеческий крик, доносившийся, по-видимому, из-за той самой стены, которая образовывала конец туннеля. Мужчина крикнул в ответ и, держа свою тяжелую кирку в воздухе, прислушался, не повторится ли взволновавший его звук.

"Конечно, я, должно быть, ошибся, – размышлял он, снова поднимая тяжелый инструмент, но в следующее мгновение стальная кирка с грохотом упала на каменистый пол, и отчетливо слышимый крик донесся с угольно-черной поверхности уходящей вдаль стены руды:

– Помогите! Помогите!

– Боже, это над нами, – выдохнул пораженный мужчина, – здесь кто-то похоронен, – и, повернувшись, он бросился прочь, чтобы поднять тревогу в главной шахте.

Главный бригадир во главе бригады спускался в большой клетке как раз в тот момент, когда появился шахтер Чессман, и взволнованный мужчина призвал их остановиться.

– Что вы имеете в виду? – медленно произнес он, одновременно глядя прямо в лицо дрожащему человеку, к которому был обращен этот вопрос, в то время как спасатели столпились вокруг них. Большой шахтер обратил дикий, испуганный взгляд на спрашивавшего.

– Великий Боже, парни! – он задыхался, и его дыхание было похоже на шипение выходящего пара, – вы слышали это – крик о помощи?

Бригадир медленно покачал головой.

– Нет, я не слышал крика, и более того, само это предположение абсурдно. Там нет абсолютно ничего, кроме жилы твердой железной руды, которая простирается на много футов под уровнем моря.

– Но я говорю вам, что я слышал крик! – настаивал шахтер. – Возможно, всего несколько дюймов отделяют нас от какого-то другого туннеля.

Манера, в которой он говорил свидетельствовала об искренности его слов, но бригадир Гаучи с сомнением покачал головой.

– Я не собираюсь спорить с вами по этому вопросу, – ответил он. – Возможно, вам показалось, что вы услышали крик, но я уверяю вас, что за этой стеной из руды не существует ни одного живого существа, потому что в этом направлении нет туннеля, штрека или шахты, так как море находится на небольшом расстоянии над вами и за вами; и, более того, человеческий голос никогда не смог бы пробиться к вам даже через восемь дюймов этого твердого минерального материала.

Взгляд большого Тома Чессмена наполнился глубоким упреком, ясно показывая, как остро он воспринял намек своего начальника. Он повернулся, не говоря ни слова, и поднял свою большую кирку, чтобы возобновить работу на скалистой стене, когда раздался сигнал "отбой", и, даже не взглянув ни на кого из группы, Том крикнул свое "наружу" и начал спускаться по уровню к главной шахте. Его вагонетка, почти заполненная сверкающими обломками руды, стояла на путях, которые вели к главному уровню, и она ждала только прикосновения руки к тормозам, чтобы отпустить их и отправить вниз по склону. Было ли это случайно или намеренно, что Том отпустил рычаг тормоза, когда он проходил мимо вагонетки, никогда не будет достоверно известно, но как только Чессмен шагнул перед ним, тяжелый груз двинулся, и в следующий момент большой человек растянул под низко расположенной осью…

Марк Гучи и его помощники сразу же бросились на помощь Чесмену. Тяжелая вагонетка были быстро поднята, в то время как готовые руки освободили машину от груза руды. Но храброго Тома вынесли без сознания, с ужасной раной на виске, и он три дня бушевал в диком бреду.

"Помогите! Помогите!" – беспрестанно кричал он. И затем: "Я слышу крик, Гаучи. За этой стеной похоронен человек".

Однако бригадир Гаучи остался непреклонен, и шестифутовая проводка была передана другому шахтеру.

***

Тим О'Коннор усердно работал в течение нескольких часов на конце жилы и остановился, чтобы попить воды из стоявшей под рукой жестяной банки, когда он внезапно вздрогнул, уже поднеся банку к губам, и его взгляд приковался к черной и блестящей поверхность рудной стены. Сердце ирландца пропустило пару ударов, и холод, подобный льду, пополз по его спине, затем, с криком тревоги, он выронил банку и с головокружительной скоростью помчался вниз по уровню, в то время как эхо человеческого стона заставило воздух задрожать и вибрировать в течение нескольких секунд.

– Боже мой, – выдохнул он, – это призрак!

И он не переставал бежать, пока не добрался до стойки учетчика у главной шахты.

– Номер Шесть наполнен призраками! – брызгал слюной он, а затем, когда появилась пустая клетка, поднимавшаяся наверх, Тим запрыгнул на борт, и с тех пор его никогда не видели в окрестностях большой шахты.

Однако этот сенсационный инцидент привел таки к расследованию. На следующее утро два надежных человека были размещены на самой дальней оконечности большого прохода с инструкциями выяснить, если возможно, причину всей этой паники. Они ждали целый день тщетно вслушиваясь в какой-нибудь звук, который мог бы дать ключ к разгадке тайны. Но ничего не последовало, пока незадолго до того часа, когда дневная смена собиралась заканчивать работу, один из дежуривших внезапно поднял руку предупреждающим жестом.

Оба мужчины прислушались, и каждый отчетливо услышал щелкающий звук, принадлежащий кому-то из тех, кто ковырялся в руде. Затем раздался слабый стон нападающего, за которым последовали отчетливо слышимые звуки человеческого голоса, взывающего с мучительной мольбой:

"Помогите! Помогите! Боже, спаси меня, или я погибну".

За этим криком немедленно последовал болезненный стон, как будто страдающая жертва израсходовала все силы, чтобы сделать этот последний призыв о помощи. Затем все стало тихо, как в могиле.

Сразу же два шахтера очнулись с осознанием того факта, что что-то должно быть сделано, причем без промедления.

– Иди за помощью, – крикнул один, хватая свою кирку, и, пока это сводящее с ума эхо все еще вибрировало в его ушах, он ударил тяжелым инструментом по неподатливому барьеру. Результат был поразительным, потому что, когда кирка была поднята для еще одного удара, до него донесся самый неописуемый звук, говорящий о муках и надежде, слившихся в один короткий, напряженный вопль благодарности.

Затем, в то время как его товарищ бросился к внешней шахте, чтобы поднять тревогу, этот крепкий шахтер трудился так, как никогда раньше. Удар за ударом наносились в быстрой последовательности, сокрушительная сила каждого из них обрушивала на пол кусок руды, пока гибкое тело мужчины не покрылось испариной, а его сильные мышцы не стало покалывать от напряжения. Прошло более четверти часа, прежде чем стальные жилы начали проявлять признаки поддатливости, и впервые Нейл Максам, задыхаясь, провел пальцами по покрытому испариной лбу и, опираясь на ручку своей кирки, напряг слух, чтобы уловите звук приближающихся шагов.

Где была группа помощи? Несомненно, уже пришло время для прибытия помощи!

Затем он посмотрел на осколки блестящей руды, которые были навалены вокруг него в результате его усилий, и с радостным криком снова вскочил на ноги как раз в тот момент, когда десятки мерцающих ламп свернули за углом в ста футах от него.

Спасательная группа была уже близко!

Шесть месяцев спустя можно было видеть, как четверо мужчин спускались в большую железную шахту Мейтленда во главе со старшим инспектором, и каждый нес часть какого-то научного прибора, с помощью которого предстояло провести исследование, поскольку тайна шестифутового прохода еще не была разгадана.

Спасательная группа работала непрерывно в течение четырех дней и ночей, когда было обнаружено, что длинный туннель под водами Иллаварры подходит к концу, и хотя руда, найденная здесь, была по качеству на 8% выше, чем в любом другом месте рудника, было необходимо прекратить работу, так как шахта находилась под угрозой затопления.

В любом случае, в целом считалось, что дальнейшие попытки спасения будут безрезультатными, поскольку результат будет достигнут слишком поздно. Таким образом, попытки найти автора этого таинственного крика были оставлены на несколько месяцев, когда инспектор шахт, посетивший дальний конец №6, был поражен, снова услышав этот жалобный крик о помощи.

Как и прежде, он пробивался непосредственно из сплошной стенки руды. Что можно было сделать? С этим звуком не поспоришь. Несомненно, это был крик человека, и этот человек был похоронен где-то за этим скалистым выступом. Инспектор счел своим настоятельным долгом выяснить, где именно содержался заключенный, и сразу же приступил к работе по претворению этого решения в жизнь.

Но владелец шахты прекрасно знал, что лишь очень тонкая стена перекрывает воды залива и что дальнейшая выемка в конце жилы неизбежно приведет их к катастрофе. Вот это действительно была загадка. Зов о помощи раздавался через частые промежутки времени, доносясь с того самого направления, в котором казалось наименее возможным нахождения человеческого существа. В полном отчаянии они, наконец, позвонили пожилому ученому из Сиднея, надеясь, что он сможет предложить какое-то объяснение.

Старый профессор прибыл… он услышал крик… он долго размышлял и был удручен. Его визит ничего не дал. Результат его исследований выражался лишь в том, что он время от времени качал седой головой.

Позже два джентльмена из австралийского университета подали прошение. Они тоже прислушались к странному голосу. Они простукали всю стену. Они создавали звук с помощью молотков и провели ряд измерений, рассчитанных на то, чтобы показать их знакомство с проблемой отраженного звука. Затем они задали бесчисленное количество вопросов и… они тоже потерпели неудачу, признав руководству свою неспособность справиться с тайной.

Но вскоре появились со своими ассистентами два прославленных профессора, один английский и один немецкий, которые были направлены своими российскими университетами для всестороннего изучения "Призрачной жилы", узнав о ней из удивительной истории, которую им рассказали. Эти серьезные люди прибыли с полной решимостью разгадать тайну шахты Мейтленд или провести там остаток своих дней в расследовании.

Когда они впервые услышали голос, они, как и их предшественники, заявили, что он доносится из-за рудного барьера.

– Несомненно, существует очень слабая вибрация вблизи поверхности стены, – заявил немецкий профессор, который, в предвидении возражений, тщательно расположил очень чувствительную диафрагму рядом с тем местом, откуда, по-видимому, исходил зов.

Они также провели многочисленные измерения, чтобы убедиться, что инспектор был прав, утверждая, что они находятся недалеко от моря; они прислушались к часто повторяемому звуку и, наконец, пришли к выводу, что звуки исходили из совершенно другого источника, чем предполагалось. Другими словами, они объяснили суперинтенданту, что, очевидно, в одном из районов шахты был заключен некий человек, чей голос был подхвачен и передан каким-то таинственным образом через обширную систему туннелей и ходов в шахту, где он был отражен эхом на поверхность стены; или что, возможно, какой-нибудь рабочий или другое лицо в шахте преследовало их, издавая через частые промежутки времени эти крики, которые передавались отсюда аналогичным образом.

Было решено проверить эту теорию с особой тщательностью, и официальные лица приказали отозвать всех людей с больших раскопок до тех пор, пока у ученых профессоров не будет времени попробовать еще один эксперимент в поддержку этой идеи. Последовала серия расчетов. Были выдвинуты все известные современной науке теории измерения отраженного звука. И все же безуспешно!

Этот зов раздался снова, ясный и отчетливый, как и прежде, с той стороны стены, где он когда-то был слышан, но никто из ученых не разгадал место, откуда он исходил.

"Помоги мне! Помоги мне! Спаси меня, или я умру".

Это был отчетливо звучавший мужской голос, издаваемый тем измученным дискантом, который ясно демонстрировал боль страдальца. Вслед за этим раздался щелкающий звук, как от соприкосновения железа с железом, и оба почтенных ученых быстро вернулись к своему первоначальному выводу – что крик действительно исходил от страдающего пленника, и что неизвестный находился где-то за этой стеной непроницаемой железной руды. Но где?

Напрасно они расставляли научные приборы; они слушали голос, они размышляли над теориями тепла, электрических сил и передаваемого звука. После двух недель неустанных усилий они поняли, что вскоре им придется признать перед ожидающим миром огорчение от собственного поражения. Это действительно загадка! Но англичанин был полон решимости никогда не уступать, пока есть возможность успеха. Он установил очень чувствительный фонографический аппарат у стены, чтобы улавливать самые слабые звуки, и с чрезвычайным благоговением ждал крика. Он прозвучал наконец:

"Помогите! Помогите!"

Ученый привел в действие свой электрический аппарат и наклонился вперед, чтобы вслушаться в едва различимые слова. Он стоял так, его спутники были рядом, когда он, как было замечено, вскинул руку, как бы призывая к тишине, а затем его лицо вспыхнуло от возбуждения, когда он услышал крик:

"Слава Богу, ты наконец-то пришел!"

Затем последовал смущенный гул голосов, в то время как в глазах профессора-англичанина блеснул огонек.

Он нашел ключ к разгадке тайны.

– Эта магнитная железная руда – всего лишь природный телефон! – воскликнул профессор Блейк, его лицо сияло от удовлетворения. – Мы слушали крик какого-то заключенного, который, несомненно, был заключен там, где природные условия служили идеальным передатчиком звука. Жила железной руды была проводником, и мы услышали сообщение, которое, несомненно, прошло через многие мили магнетита! Возможно даже, звуки доносились из отдаленных шахт Сибири!

Немецкий профессор вздрогнул.

– Где-то я читал, – воскликнул он, просияв, – что к северу от великих Уральских гор в России, в суровом Обдорском районе, существует ценный рудник с превосходным магнетитом, где по приказу царя часто содержатся заключенные. Поскольку эти огромные жилы магнетита тянутся на север и юг, и поскольку эта часть России находится почти прямо к северу от нас, совсем не невероятно, что ваша теория верна.

Однако с этого часа крики прекратились. Звуки, воспроизводимые с фонографического цилиндра профессора Блейка, свидетельствовали о другом голосе, отличном от голоса предполагаемого заключенного. Диалект явно идентифицирует говорящего либо как русского, либо как поляка.

Сегодня, три года спустя, два великих университета только что завершили свои исследования. После тщательного поиска стало известно, что американец, подозреваемый в причастности к политическому мятежу, был заключен в камеру на большом магнетитовом руднике близ Серки, что он постоянно звал на помощь во время своего тюремного заключения и что, наконец, он был освобожден благодаря усилиям польского дворянина по имени Залуский, который пришел к нему в камеру и спас его в тот самый день и час, когда английский профессор сделал свое замечательное открытие.

Однако суеверие среднестатистического шахтера вошло в поговорку. Несмотря на ученых, голоса, которые иногда слабо отдаются эхом в заброшенном Шестом номере, препятствуют любому вторжению этих стойких тружеников в уединение Призрачной жилы.

1897 год

БАРОМЕТР БИГЛЕРА

Сэм Дэвис

Я жил в одно время с Биглером в Вирджиния-Сити и вспоминаю об этом обстоятельстве с некоторой долей гордости.

В те дни у всех нас были свои пороки, и, не упоминая о своих собственных, я возьму на себя смелость заявить, что страсть к азартным играм принадлежали Биглеру.

Его непрекращающееся желание нажиться на неудачных решениях других людей было печально известно, и я откровенно признаю, что в большем количестве случаев, чем я хотел бы перечислить, я становился жертвой его экстраординарных стремлений в этом направлении.

И все же я чувствую, что должное уважение к его памяти заставляет меня признать, что в свои безмятежные дни он не допускал и малейший подвох в коварной игре со своей стороны и ни на мгновение не потерпел бы этого в других. Когда я пишу, я вспоминаю, как однажды он убил человека, который обманул его в карты в салуне "Озарк" в Карсон-Сити, где я сейчас нахожусь. Он проиграл пару тысяч, до которых ему было мало дела, и спокойно продолжал свой коктейльный маршрут, когда случайно узнал, по чистой случайности, а он был не из тех, кто рыщет в поисках себе подобных, что его противник прибегнул к до крайней мере и прибил кроличью лапку под столом, где шла игра, надеясь таким образом получить несправедливое преимущество для своих недостойных целей, обманув своего противника. Именно это достоверное откровение заставило Биглера, после нескольких минут зрелого размышления, вернуться на место своего проигрыша и проделать дыру в Майлзе Хикки, что, согласно отчету коронерской комиссии, привело к смерти последнего джентльмена. На следующий день, выступая перед магистратом, он заметил, что его дело носит такой характер, что ему не понадобится адвокат, и изложил факты дела настолько точно, насколько он мог их вспомнить, но во время изложения его прервали заявлением о том, что он отпущен, поскольку достопочтенный суд больше не имеет дела с этим производством, кроме как зачитать резкий выговор назойливому окружному прокурору за навязывание его суду, с положительным результатом для перегруженных налогоплательщиков. Даже заявление адвоката покойного о том, что у покойного была большая семья которую нужно было содержать, было отклонено судом как имеющее лишь незначительное отношение к делу, которое было чистой и обыкновенной самообороной, и ничем другим, о чем суду было известно.

Убийство Хикки, однако, похоже, не удовлетворило Биглера, поскольку это не вернуло ему потерянных денег, и он, похоже, считал, что государство должно возместить ему ущерб. Поскольку никаких шагов в этом направлении сделано не было, он поклялся, что, поскольку мошенничество было признано в Неваде, он должен в будущем заботиться о себе, и что бы другие люди могли бы сделать то же самое.

Он проиграл в карты, проиграл на бирже и в конце концов был вынужден наняться к Джеку Брэдли в качестве простого конюха. Они познакомились друг с другом на шахтах и были приятелями в прежние времена, но потом Брэдли стал миллионером, и между ними возникла пропасть. Единственной точкой соприкосновения, на которой они сходились, были споры и пари, в которых каждый должен был ставить на все, что имело хоть малейший элемент случайности. Брэдли считал себя кем-то вроде знатока погоды и больше всего на свете любил полагаться на вероятность ливня. Он обычно ставил Биглеру месячную зарплату или любую ее часть в зависимость от погоды, и Биглер, будучи игроком, никогда не упускал случая прийти в центр, когда его звал работодатель. Иногда он выигрывал, а иногда проигрывал, но в конечном счете обнаружил, что работает на Брэдли напрасно. Отметив привычки и особенности Брэдли, он сделал неожиданное открытие. Это было не что иное, как тот факт, что за несколько дней до того, как погода испортилась, Брэдли стал очень неуверенно ходить, и что до ясной погоды у него было что-то с головой или, если можно так выразиться, он становился психованным. Размышляя над этим обстоятельством, Биглер выяснил его научную причину. Брэдли работал на сковородной фабрике в Вирджиния-Сити до того, как разбогател, и у него потекли мозги от ртути. Таким образом, он превратился в человека-барометра, можно сказать, натуральный продукт, гораздо более надежный и чувствительный, чем изготовленный прибор.

То, как ртуть поднималась к его голове или оседала в нижних конечностях, было самым точным признаком погодных явлений; предсказания никогда не сбивались с пути, и его настроение поднималось и падало вместе с ртутью.

После того, как Биглер прикинул это в уме, он пришел в центр в прекрасном настроении, когда его работодатель захотел сыграть на погоде. Но он вступил в игру разумно и с надлежащей предусмотрительностью. Он позволил Брэдли выиграть несколько небольших ставок, пока тот экспериментировал со своей системой, а затем отыгрался на большие деньги.

Система работала как по маслу, и когда он проигрывал свои деньги, намеренно делая неправильные ставки, он чувствовал себя бодрым, потому что знал, какое прекрасное финансовое будущее его ждет. Он позволял себе проигрывать так много раз, что в конце концов получил шансы десять к одному, а затем приготовился к своей серии побед. Когда он увидел, что Брэдли становится странным и предсказывает, что популистская партия получит тридцать четыре штата в Союзе, он решил, что самое время сделать ставку на хорошую погоду, поскольку выступление Брэдли очень ясно показало, что ртуть бьет ему в голову, а значит абсолютно точно будет хорошая погода. Поэтому он пошел в салун Дана и занял деньги, чтобы вскорости их вернуть. Он выиграл целую тысячу, и это сделало старину Брэдли безумным и безрассудным и наполнило его желанием поквитаться. Когда человек попадает в такое состояние, он становится легкой добычей для своих врагов.

Биглер не отпускал своего друга, пока демон желания поквитаться полностью не овладел им, и за короткий год его деньги и недвижимость перетекли в его кармане.

Вспомнив, как Брэдли не так давно давал ему работу в дни его бедности, он великодушно ответил взаимностью и оставил своего старого работодателя работать на лошадях, которые когда-то принадлежали последнему. Таким образом, у него была более благоприятная возможность, чем когда-либо, изучать погоду через Брэдли, теперь он называл его Джеком, и вскоре приобрел местную репутацию величайшего предсказателя погоды на Дальнем Западе.

Однако прошло совсем немного времени, прежде чем он начал уставать от своей ограниченной орбиты деятельности, и его друзья поощряли его стремление заполнить более широкую сферу, втайне надеясь, конечно, что вышеупомянутая сфера окажется слишком большой для него, чтобы ее заполнить. Они убеждали его перейти на национальный уровень, оставив в тени всех других предсказателей погоды.

Воодушевленный такой поддержкой, он, наконец, убедил законодательное собрание штата Невада уведомить Конгресса, чтобы те дали Биглеру возможность переслать несколько образцов предсказаний в бюро погоды в Вашингтоне, просто чтобы показать общественности, как точно они сделаны. В меморандуме также говорилось о больших преимуществах для сельского хозяйства наличия надежного метеоролога на палубе вместо старых предсказателей, которые получали зарплату, чтобы лишь обманывать людей.

В должное время Биглер получил уведомление о том, что администрация готова принять его прогнозы погоды. Эта уступка была достигнута только благодаря неустанным усилиям сенатора Джомиса, который оставил сенаторскую карточку у Уилларда, чтобы довести этот вопрос до сведения правительства.

Эта честь несколько взволновала Биглера, что он стал говорить во сне. Он постоянно заставлял Брэдли спать с ним в одной и той же квартире, ради старого знакомства, говорил он, но в основном для того, чтобы иметь его там, где он мог изучать его переменчивые настроения, и он выдавал столько информации в своих сомнамбулических трансах, что Брэдли начал прислушиваться.

Когда он услышал, как он бормочет ночь за ночью: "Если бы Джек только знал, что в нем есть; если бы он только знал, как я от него завишу", и разные разговоры в этом роде, Брэдли отправился в путешествие по разуму, изучая самого себя, и, как вспышка, он осознал тот факт, что он был загружен ртутью, и жалкий неблагодарный, которого он называл своим другом, использовал его как человека-барометра. Разгадка тайны пришла к нему так же быстро, как и результаты голосования в день выборов, которые вывешиваются в Нью-Йорке за несколько часов до закрытия избирательных участков в Калифорнии. Он начал задаваться вопросом, позволит ли ему хозяин когда-нибудь в достаточной степени насытиться удовольствием, которое, несомненно, ему причитается.

Сначала он решил стереть с лица Земли, как ядовитое насекомое, человека, который лишил его богатства и низвел его до уровня обычной горничной, но, поразмыслив, он решил прибегнуть к стратегии и сначала лишить его репутации и унизить его в глазах всего мира, когда тот будет находиться в зените его славы.

Это было достаточно просто. Все, что ему нужно было сделать, это притвориться, что ртуть была в его голове, когда она была в его ногах, и наоборот. Он начал практиковаться в том, как быть веселым, когда на самом деле подавлен, и как быть меланхоличным, когда на самом деле его переполняло легкомыслие. Последнее было несложно, потому что он от природы был серьезно настроен, но казаться веселым, когда на самом деле был подавлен, требовало больших театральных усилий. В конце концов, однако, благодаря практике и усердному изучению юмористических колонок местной прессы и шутки Джо Миллера, он стал мастером притворства.

Пришло время Биглеру отправить свое первое национальное пророчество – теперь он делал прогнозы для целого континента и нервничал.

Он наблюдал за Брэдли, как кот. Брэдли тоже был очень взволнован, так как понял, что это была последняя схватка их умов.

Хотя его настроение было на высшем уровне, за завтраком он начал жаловаться на холодные ноги, и весь день он становился все более задумчивым и меланхоличным.

В ту ночь он попросил Биглера развязать его ботинок, сославшись на то, что он не может поднять ногу и положить лодыжку на другое колено. Когда он забрался в постель, то намекнул на желание покончить с собой.

Этого последнего замечания было достаточно, и Биглер, бросившись на почтамт, отправил по телеграфу свое первое пророчество – список предсказаний облачных бурь и циклонов, смягченных градом и молниями, от которых у американского народа в каждом городе и деревушке волосы встали бы дыбом и половина населения отправилась бы в свои штормовые подвалы и грозовые пещеры, если бы это когда-нибудь попало в газеты. Тот факт, что управление погоды не публикует свои прогнозы в прессе до тех пор, пока они, так сказать, не перезреют, был единственным, что спасло его. Сразу же установилась такая райская погода, что Джеку Бидли пришлось купить свинцовые стельки для своих ботинок, чтобы не прыгать вверх-вниз. Затем произошла перемена. Внезапно он почувствовал, как ртуть приливает к его ногам, и она потекла с такой силой, что только сверхчеловеческим усилием он мог вести себя бодро и счастливо и отпускать шутки, которые он только что придумал. Однако его жажда мести, подкрепленная артистическим темпераментом, помогла ему выстоять. После трех или четырех тревожных часов, в течение которых Брэдли с ужасом наблюдал, как метеорологический прибор с каждой минутой становится все хуже, этот лжепророк, доведенный теперь до жалкой необходимости подстраховываться, в волнении бросился прочь и отправил второе сообщение. Он сказал, что циклон, которого ожидал он, встретился со встречным течением и направился в северную часть Тихого океана, где он пробил брешь в воде и уничтожил корабли, следовавшие в Арктические регионы. Теперь страна могла рассчитывать на долгие 8 лет безмятежной, восхитительной погоды, какой не было уже много лет.

Едва успели опубликовать бюллетень, как на страну обрушилась буря века и унесла тысячи жизней и имущество на миллионы долларов.

Эта ошибка оказалась фатальной для Биглера. Будучи гордым человеком и не желая сдаваться без борьбы, он решил порвать с Брэдли, уйти в отставку и самостоятельно заняться тренировками в качестве барометра. Но поскольку его возраст и достоинство не позволяли пройти долгий подготовительный курс в приемке препаратов, он попытался ускорить процесс, добавив капсулу желаемого элемента в свой ежедневный рацион и умер в течение года, став жертвой чрезмерных научных амбиций.

Тем временем Брэдли, осознав наконец, что в нем таится богатство, решил использовать его самостоятельно и, опасаясь повторения подобного эпизода, если он останется на своей родной пустоши, тайно прошел через французскую таможню и сейчас находится на свободе где-то в Европе. По этой причине, если кто-нибудь во время зарубежных поездок столкнется с человеком средних лет, нервным, сутуловатым, с заметно переменчивыми настроениями, который захочет сделать ставку на погоду, пусть он сделает все возможное, чтобы сэкономить свои деньги. Этот человек – не кто иной, как Брэдли, оригинальный и единственный человек-барометр, и он делает ставку на верный результат.

1898 год

БРОНЗОВЫЙ БЛОК

Герберт Куотцер

– Итак, вы, добрые люди, думали, что я сказал вам "правду, всю правду и ничего, кроме правды", не так ли?

– Ну, да, – ответил я. – мы все заметили, как ваша история совпала с тем, что было опубликовано относительно ваших предложений, и мы были особенно поражены тем, как вы, казалось, освещали все детали работы; насколько, на самом деле, вы были взволнованы не упускать ни одного момента или обстоятельства, которые могли бы пролить свет на вашу тему.

– Именно так, – сказал мой друг, – я заметил, что вы все, казалось, восприняли это как истину, но факт в том, Фрэнк, что самая примечательная вещь, которая произошла там, была полностью опущена из моего доклада.

Я в изумлении уставился на говорившего, но он отстранился от своей трубки так беззаботно, как будто сказал самую естественную вещь в мире.

Эдвард Ван Зант, исследователь, был моим другом на всю жизнь, приятелем по колледжу, а теперь моим почетным гостем.

В колледже Нед увлекался мертвыми и спрятанными вещами, археологией и всем таким; и, изучив все, чему могли научить в этих областях лучшие школы этой и других стран, он начал копать здесь, продвигаясь там, пока не проделал дыры в земной коре практически в каждой стране земного шара.

Теперь, после десяти лет такого труда, он был принят в своем родном городе, имея кучу медалей и орденов, и его слава исследователя и археолога распространилась по всей цивилизации.

Мы только что вернулись с ужина, устроенного в его честь местной научной организацией, и зашли в библиотеку, чтобы покурить и поболтать перед сном.

До сих пор наш разговор касался его небольшого рассказа о его последних наиболее важных открытиях в Египте и о том эффекте, который он произвел на его слушателей.

То, что он теперь признает, что намеренно опустил важные факты, имеющие отношение к его работе, было, мягко говоря, откровением, и я мог только изобразить изумление, которое испытывал.

После нескольких глубокомысленных пауз Нед сказал:

– Фрэнк, то, что произошло на самом деле, настолько странно, настолько непостижимо, что если бы я рассказал эту историю миру, он бы посмеялся надо мной, сказав, что я солгал или сошел с ума.

– Смотрите сюда, – воскликнул он, сбрасывая пальто и воротник и обнажая верхнюю часть своей мускулистой груди и плеч. – Вот небольшое доказательство правдивости моей истории, которое я всегда ношу с собой.

Я посмотрел, и на его шею, под густой бородой, я увидел множество шрамов, которые, простираясь вниз, расходились рядами, покрывая почти каждый дюйм тела, выставленного на обозрение. Это выглядело так, как будто какой-то острозубый инструмент, похожий на грабли, выдолбил плоть, или как будто человека опалили раскаленным железом.

– Боже милостивый! – воскликнул я. – Что за зверь или тварь это сделала?

– Да, вы вполне можете назвать это так, – ответил Нед, оценивая свою одежду и сиденье. – Это было Нечто, самое ужасное, что Бог когда-либо допускал к своему изножью.

– Я сказал вам сегодня вечером, – продолжал он, – что я отправился исследовать небольшую пирамиду, которая стояла в пустыне, в миле или двух от оазиса, который был моим базовым лагерем во время исследований в этой части Египта. Я объяснил, как мы потратили недели на раскопки и зондирование, прежде чем успех вознаградил нас; как мы взломали гробницу под пирамидой и обнаружили мумии и драгоценности и украшения, которые доказали, что тела лежали там, не тронутые рукой смертного, с тех пор, как они были похоронены – шесть тысяч лет назад. Все это произошло именно так, как я хотел. Здесь нечего скрывать.

– Вы также слышали о попытке украсть некоторые из наших сокровищ из здания, в котором они временно хранились, как был убит один из моих людей, стоявших в то время на страже, и как я, когда искал следы убийцы в лагере, подозревая бродячих арабов, подвергся нападению в палатка шейха, и я был вынужден убить этого человека, чтобы спасти свою собственную жизнь. Эта часть истории была достаточно правдивой, насколько это было возможно, но самые важные детали были опущены. Что на самом деле произошло, так это:

– Проработав несколько недель на раскопках и не получив ничего, кроме тяжелого труда измучившего наших сотрудников, я впал в уныние и однажды вечером объявил мужчинам, что если следующий день или два не принесут удачи, я откажусь от этого предприятия. Я также сказал им, что для того, чтобы быть в хорошей форме для того, что может стать нашей последней попыткой, они не должны работать на следующий день, и предложил им немедленно отправиться в базовый лагерь и отдохнуть. Они были очень рады получить отдых после того, сколько они поработали и сколлько они уже сделали, и вскоре все рабочие были на пути в оазис, где мои люди, за исключением местных рабочих, жили в свободное от службы время.

Я остался в лагере и рано утром следующего дня совершил экскурсию по раскопкам. Я осмотрел каждое отверстие и зондирование, провел тщательные измерения и попытался придумать какой-нибудь новый план работ, который дал бы ощутимые результаты. Наконец, я вернулся в свою палатку и собирался сесть перед ней, когда случайно увидел далеко в пустыне то, что как показал мне мой полевой бинокль, было караваном. Это был небольшой караван – дюжина навьюченных верблюдов и столько же всадников. Он направлялся к оазису и не собирался приближаться к пирамиде.

Пока я стоял, наблюдая за путешественниками, всадник, ехавший впереди, отделился от колонны, а за ним, как казалось на таком расстоянии, быстро поскакал ко мне ребенок, тоже верхом, остальные продолжили свой путь. Когда они оказались на расстоянии нескольких шагов от меня, всадники остановились, и человек, спешившись, спокойно стоял, пока его маленький спутник проследовал к пирамиде и скрылся за ней из виду, сопровождаемый лошадью без всадника. Затем незнакомец пошел вперед, пока нас не разделяло всего несколько ярдов, когда он остановился и отвесил глубокий поклон. Он не произнес ни слова, но стоял, скрестив руки на груди, как будто ожидая, что я обращусь к нему. Он был очень высок, прямой, как копье, и носил обычную длинную белую одежду пустынных племен.

Раздраженный молчанием этого человека, я, наконец, крикнул по-арабски: "Кто ты такой и чего ты хочешь?"

При этих словах мой гость подошел ко мне вплотную, отвечая при этом: "Кто я такой, не имеет большого значения, то, что я хочу, вы дадите мне в обмен на услуги, которые я вам окажу".

Я был поражен, как вы вполне можете предположить, но прежде чем я смог ответить, он продолжил: "Я знаю, что вы Эдвард Ван Зант, исследователь. Я знаю, что вы хотели бы найти здесь, и как вы работали безрезультатно, пока не впали в уныние. Откуда я знаю об этих вещах, касается только меня. Что вас должно трогать, так это тот факт, что я, и только я, могу показать вам, как войти в гробницу, которая, как вы предполагаете, находится здесь, и я сделаю это, если вы дадите мне право забрать то, что вы можете в ней найти."

Хотя я был поражен осведомленностью этого человека обо мне и моих работах и инстинктивно не доверял ему, я продолжал действовать напористо, насколько это было возможно, пытаясь узнать его требования и что он собирается делать.

Пригласив его сесть на каменную глыбу рядом со мной, я сказал: "Ты, кажется, много знаешь и такой могущественный, почему ты сам не отрыл эту гробницу?"

"Потому что, – ответил он, – для этого требуются инженерные навыки и механические приспособления, которые я не могу получить здесь".

"Что вам требуется в обмен на ваши услуги?" – был мой следующий вопрос.

"Мумия", – ответил он.

"Мумия!" – воскликнул я. – "Да ведь это то, что я больше всего хочу найти сам, и вы смеете потребовать то, что имеет для меня наибольшую ценность".

"Послушайте, – сказал человек, – вы найдете тела королей и королев, которые жили во времена, о которых у человечества нет записей. Они будут твоими вместе со всеми драгоценностями и украшениями, похороненными вместе с ними. Вы также обнаружите саркофаг, в котором находится тело гнома, незначительная вещь по сравнению с другими сокровищами. Этот саркофаг и его содержимое – это все, о чем я прошу, и я клянусь, что в них нет ничего, что могло бы представлять для вас ценность. В качестве гарантии того, что я не шучу и не пытаюсь обмануть вас, возьмите это" – сказав это, он достал маленькую коробочку, из которой высыпал мне в руки несколько самых прекрасных бриллиантов, которые я когда-либо видел. – "Если я в чем-то подведу вас, – продолжал он, – или вы не найдешь все так, как я сказал, это будет вашим".

Короче говоря, я согласился на это предложение, араб принял мое устное обещание выполнить условия договора.

"Договорились", – сказал он, когда предварительные условия были улажены и вот тут начинается удивительная часть дела, – "Я выполню свою часть соглашения".

С этими словами он пронзительно свистнул, после чего малыш вышел из-за пирамиды и, ведя рядом с собой другую лошадь, подъехал к нам и спешился. Низко поклонившись мне, он встал перед другим и, не говоря ни слова, посмотрел ему в лицо, словно ожидая команды.

Теперь я увидел, что новоприбывший был вовсе не ребенком, а был карликом, двадцати лет или около того. Это был красивый, темноглазый парень, в красной феске и одежде, похожей на зуавскую, которая ему очень шла. За то, что он был необычайно ловок и силен, позже у меня была причина поблагодарить мои звезды.

Затем, говоря на каком-то странном диалекте, карлик снял что-то с седла араба и вручил ему ятаган, рукоять и ножны которого были покрыты каким-то чешуйчатым материалом, который, как я позже узнал, был кожей змеи.

Еще одно или два слова на том же незнакомом языке, и маленький человечек вытянул шею и повернулся лицом к большому. Когда он это сделал, я уловил выражение отвращения на его лице, и его глаза заблестели, как будто с ненавистью или вызовом. Араб заметил это и ответил с уродливым хмурым видом и рычанием, которое звучало как угроза.

Поднявшись со своего места, он выхватил саблю из ножен, и в следующее мгновение карлику должно было показаться, что он стоит в центре огненного дождя. Араб кружился вокруг него играя мечом. Я волен сказать, что никогда не видел подобного раньше и никогда не увижу снова, пока жив.

Представление прекратилось так же внезапно, как и началось. Карлик стоял, скрестив руки на груди, и в его глазах был странный, отсутствующий взгляд. Араб мгновение пристально смотрел на него, а затем, сорвав покрывало с рукояти, поднес эту часть ятагана поближе к своему лицу.

Рукоять была из золота, красиво обработанная и усыпанная драгоценными камнями. На конце был огромный бриллиант, сверкавший на солнце как пламя, и все это медленно колебалось перед глазами гнома, пока его веки не опустились, и он, казалось, заснул.

Когда араб вложил меч в ножны и закрыл покрытие на рукояти, он сказал: "Али становится непокорным и отказывается служить мне, он должен быть дисциплинирован". Затем, достав лист бумаги и карандаш, он положил их на камень, который освободил, и, встав перед своим спутником, он сказал то, что было похоже на приказ, громким, властным тоном и на том же чужеземном языке, который он использовал раньше.

Через несколько мгновений карлик ответил приглушенным голосом, который звучал так, словно доносился из-под земли.

Затем, как бы переводя, араб сказал: "Он говорит мне, что большой камень закрывает вход в туннель, ведущий к гробнице, но он прошел через него".

В течение следующих нескольких минут не было произнесено ни слова. Затем раздался негромкий вскрик карлика, за которым последовало несколько фраз прерывистым, задыхающимся голосом человека, совершенно измученного. По другой команде он, пошатываясь, подошел к камню и, схватив карандаш, быстро набросал на нем то, что выглядело как первый этаж здания. Последовало много записей, и когда это было закончено, араб вручил мне то, что оказалось подробным планом туннеля и гробницы, с полными инструкциями по входу в нее.

Когда Али закончил, он упал в глубоком обмороке, но несколько капель из пузырька, который араб поднес к его лицу, вскоре привели его в чувство. Затем странная пара села на коней и направилась к оазису, и это был последний раз, когда я видел их в течение нескольких дней.

Вечером я поехал верхом на лошади в лагерь, где узнал, что новоприбывшие разбили свои палатки на окраине оазиса и казались тихими и нелюдимыми.

Я сказал своим помощникам, что шейх посетил меня и дал мне четкие указания, как найти гробницу и войти в нее, за что, если они окажутся правильными, он должен был получить обычную мумию, в случае, если таковая будет найдена.

Только после того, как мы проникли в гробницу и нечестиво прикоснулись к ее содержимому, шейх появился на раскопках.

В тот знаменательный день он пришел рано в сопровождении четырех своих людей, больших, хорошо сложенных парней. Разыскав меня, он получил разрешение войти со мной в гробницу, и пока мы там находились, ни одно наше движение, когда мы открывали саркофаги и доставали мумии, драгоценности и тому подобное, не ускользнул от его бдительного ока.

Долгое время не было никаких признаков деревянного ящика, но когда большая часть вещей была убрана, он обратил внимание на трещину в стене перед ним. Несколько ударов киркой обнажили нишу, передняя часть которой была замурована. Там вертикально стоял закрытый ящик, и в нем мы нашли, как и предсказывал араб, тело карлика. Это был мужчина с необычайно широкими плечами и руками, доходящими почти до колен. Лицо было отвратительным, и свирепая улыбка раздвинула тонкие губы, обнажив острые зубы, сверкающие, как у зверя.

Странно такое говорить, но тело не было обмотано бинтами, как всегда бывает с мумиями, а было облачено в свободную одежду из какого-то странного материала, который выдерживал наше грубое обращение.

Огромные пучки мышц покрывали скелет, и нигде не было отверстия или каких-либо признаков того, что внутренние органы были удалены, как это всегда делается в случае с мумиями.

Тело с застывшими конечностями было похоже на тело человека в каталептическом припадке или трансе и представляло, как я предположил, какой-то странный и удивительный процесс бальзамирования, единственным экземпляром которого была эта находка.

Голова покоилась на продолговатой подушке, покрытой куском того же материала, из которого была сделана одежда, и на эту подушку глаза араба были устремлены с самым напряженным нетерпением. Прежде чем я успел дотронуться до него, он закрыл крышку коробки, сказав при этом: "Полагаю, я могу взять это сейчас? Вы видели, насколько это незначительно, и я хочу немедленно отнести это в свою палатку."

Неохотно я дал свое согласие, и его люди вынесли ящик на поверхность и положили его в тележку, которую я предоставил ему, чтобы доставить его добычу в лагерь.

Через час или два после того, как они ушли, мы нашли в нише, под каким-то хламом, то, что я принял за бронзовый блок. Он был почти в два раза больше обычного кирпича, довольно тяжелый, и со всех сторон был инкрустирован золотом со странными узорами. Я отправил его наверх, чтобы положить вместе с другими вещами, и вскоре после этого мне сказали, что шейх хочет встретиться со мной наедине. Когда, по моему приглашению, он присоединился ко мне в гробнице, он был очень взволнован, и его первыми словами были: "Я потерял маленький бронзовый блок, принадлежащую этому ящику; вы не видели ее где-нибудь здесь?"

"Друг мой, – сказал я, – в обмен на ваши услуги я согласился предоставить вам жилище и содержание. Выполнил ли я свое обещание?" Он ответил: "Да, но…"

"Все бронзовые блоки, которые я найду, и все остальное, кроме ящика, принадлежат мне, и я буду хранить их".

На это шейх не сказал ни слова, но с мрачным выражением на лице повернулся и вышел из ямы.

Закончив работу на день, я пошел в кладовую и спрятал блок в углу, под грудой инструментов. Позже, когда мои помощники вернулись в штаб-квартиру, а сотрудники устроились на ночь, я позвал Сэма, моего слугу-африканца, и одного из местных рабочих, умного, заслуживающего доверия араба, и договорился с ними о том, что они будут охранять склад в течение ночи. Я должен был нести первую и самую долгую вахту, Сэм – следующую, а араб – последнюю, которая должна была закончиться, когда в лагере начнется утреннее движение.

Этот план был выполнен, и ничего не произошло, пока я или Сэм были на дежурстве. Когда араб занял свой пост, я осмотрел здание изнутри и снаружи, посмотрев, что блок на месте и все остальное в отличном состоянии.

Вернувшись на свою койку, где я спал как убитый во время дежурства Сэма, я почувствовал, что сон ушел от меня, и больше часа я ворочался, не в силах сомкнуть глаз. Наконец я погрузился в дремоту, от которой через несколько минут резко очнулся. Что-то отвлекло меня, я не знал, что именно, но в моих ушах, казалось, зазвенело слабое эхо, как от голоса, зовущего на помощь.

Вскочив, я понесся к складу на максимальной скорости.

Луна еще не зашла, так что близлежащие объекты были хорошо видны.

Когда я подбежал к зданию, я увидел то, что заставило меня встать как вкопанному.

Дверь была распахнута настежь, и кто-то двигался внутри.

Араба нигде не было видно.

Подойдя вплотную к окну, я окликнул мужчину по имени. Ответа не последовало, и шум внутри прекратился.

Пока я стоял там, вглядываясь в темную комнату, внезапно послышалась возня, ужасный рычащий крик, и из дверного проема выскочило нечто на четвереньках, которое, проскочив мимо меня как вихрь и исчезло из виду прежде, чем я смог пошевелиться.

Придя в себя от того, что, признаюсь, на мгновение напугало меня до смерти, я быстро оказался в комнате у тайника с фонарем.

Блок исчез!

Поспешный осмотр показал, что больше ничего не было потревожено, и что дверь была взломана давлением извне, двустворчатый замок и винты, вырванные из дерева, указывают на то, что была применена чрезвычайная сила.

Снаружи, лежа на животе, недалеко от здания, я нашел сторожа. Парень был мертв. Его шея была сломана, лицо искажено страхом и ужасом, а на горле были глубокие царапины, из которых все еще текла кровь.

Подняв лагерь на ноги, я отнес тело в больничную палатку и объяснил мужчинам, что их товарищ был убит грабителем, который не смог захватить ничего ценного.

Кто именно совершил это деяние, я не мог себе представить, но я был уверен, что шейх был ответственной стороной, и решил навестить его в ранний час.

Вскоре после восхода солнца я стоял перед своей палаткой, когда, к моему удивлению, карлик Али прискакал бешеным галопом. Не спешиваясь и не произнося ни слова, он сунул мне в руку свернутую бумагу и, развернувшись, снова умчался, как подстреленный. В документе содержались такие слова:

"Шейх спит, а я украл его. Он поклялся, что ты умрешь, как и твой охранник. Если ты храбр, приходи в его палатку в полночь с топором и ножом. Охранники будут спать, и я помогу тебе. Блок – это…"

Здесь заметка резко оборвалась, как будто автора прервали, и я бы многое отдал, чтобы узнать, что именно он имел в виду под этим упоминанием блока.

В тот вечер я отправился в штаб-квартиру вместе с остальными, оставив склад на попечение помощника и вооруженную охрану.

Я поверил, что записка Али была написана с добрыми намерениями, и решил действовать так, как он советовал, но в одиночку и без ведома кого-либо из моих коллег.

Незадолго до полуночи я был поблизости от шатра шейха, который стоял на краю оазиса со входом обращенным к пустыне.

Когда я осторожно приблизился к двери, лунный свет позволил мне увидеть распростертое на земле перед ним тело мужчины, его руки сжимали длинное ружье. Одно из сказанного Али уже было подтверждено. Охранник спал, и очень крепко, я это видел.

Как раз в этот момент раздался голос шейха, похожий на дикое песнопение, и я приготовился к действию.

Закрепив топор с широким лезвием, который я захватил с собой, на поясе с помощью кожаного ремешка на рукоятке, а в другой руке держа крепкий охотничий нож, я перешагнул через ограду и вошел в палатку. Высокая ширма перед дверью полностью закрывал мне обзор. Затем я прополз через отверстие и встал за ширмой. Сделав в нем разрез своим ножом, я смог увидеть, что ковры и шкуры покрывали землю, а по бокам и на дальнем конце палатки были установлены ширмы, которые были большими и продолговатыми. В центре был стол, задрапированный в черное, а перед ним, спиной ко мне, стоял араб.

Он был одет в черную мантию, которая закрывала его от шеи до пят, а в правой руке у него был короткий черный жезл, которым он размахивал взад-вперед в унисон песнопению.

На столе я мог видеть бронзовый блок, а рядом с ней лежал прекрасный ятаган, рукоять которого блестела в лучах лампы, свисавшей с потолка палатки.

Ни Али, ни ящика не было в поле зрения, но я был уверен, что карлик был рядом, готовый протянуть руку помощи, если это необходимо.

С оружием, готовым к немедленному применению, я двинулся к столу, и моя рука уже была на блоке, прежде чем араб понял, что я там.

Испуганный крик сорвался с его губ, когда он увидел меня. Его рука метнулась к сабле, и быстрее, чем я смог бы сказать, он нанес удар, который, если бы он достиг меня, рассек бы меня до плеч.

Прыжок в сторону, однако, спас меня, и прежде чем он смог выпрямиться, я выхватил топор и нанес удар справа, который чуть не сбил его с ног. Однако он пришел в себя, как прирожденный боец, и, с кровью, текущей из его носа и рта, и адским огнем, пылающим в его глазах, он снова прыгнул на меня.

Но как раз в этот момент рядом со мной мелькнул отблеск света, и я услышал глухой, хрустящий звук. Порыв араба был внезапно остановлен. Его меч на мгновение дрогнул, а затем упал на землю. Рука, державшая его, опустилась и конвульсивно сомкнулась на чем-то, что торчало у него из груди. То была рукоятка длинного широкого ножа, который он извлек из тела и кровь хлынула из раны и потекла по мантии.

Араб несколько раз покачнулся взад-вперед, а затем с булькающим, задыхающимся криком он упал на землю мертвым!

Как будто в ответ на крик, и прежде чем я смог повернуться, чтобы посмотреть, откуда взялся нож, я услышал дикое рычание, и что-то прыгнуло на меня сзади. Пара длинных коричневых рук сомкнулась вокруг моей шеи, и мгновенно моя одежда была разорвана в клочья, а плоть порезана пальцами, которые больше походили на стальные когти.

Атака была настолько внезапной и яростной, что я пошатнулся и упал бы, если бы рывок моего противника вперед не поставил меня на ноги.

Казалось, что целью было мое горло, и в своих безумных попытках добраться до него зверь, или кем бы он ни был, вскоре обнажил мне плечи и прорыл в моей плоти каналы, из которых ручьями лилась кровь.

Я сильный человек, как ты знаешь, Фрэнк, но в руках этого дьявола я был беспомощен, как ребенок. Как бы я ни старался, я не мог стряхнуть его, и мои максимальные усилия не смогли остановить его нечеловеческие удары и рывки.

Я вытащил свой нож, когда на меня напали в первый раз, и все, что я мог сделать, это пригнуть голову, чтобы защитить горло, и время от времени делать бесполезные взмахи топором.

Вскоре я начал слабеть от потери крови.

Я смутно задавался вопросом, что стало с Али, и едва слышным голосом позвал его на помощь.

Как только я это сделал, моя голова рывком откинулась назад, и острые когти вонзились мне в горло.

Смерть в ужасном виде была очень близка ко мне, когда ободряющий крик Али достиг моих ушей, и я почувствовал, прежде чем он услышал, быстрые удары, обрушивающиеся на спину моего нападавшего.

Давление на мое горло ослабло, ужасные руки* упали с моих плеч, и я был свободен, я упал на стол, задыхаясь, но все еще сознавая, что рядом со мной происходит еще одна борьба и что Али, возможно, нужна помощь, как и мне до этого.

Взяв себя в руки, я повернулся, чтобы сделать вдох, поскольку я живой человек, Фрэнк, я обнаружил, что лежу прямо на мумии, которую мы откапали!

Невозможно было ошибиться в этом коренастом, уверенном лице или в этих чертах, теперь искаженных яростью и более ужасных, чем когда-либо.

Только что оно было лицом ко мне, делая короткие, свирепые наскоки на Али, который с ножом в руке уклонялся от атак с удивительной ловкостью, вонзая лезвие в существо при каждой его попытке дотянуться до него.

Оцепенев от ужаса и не в силах пошевелиться, я наблюдал за боем, пока Али, избегая яростного броска, не поскользнулся и, прежде чем смог прийти в себя, оказался в лапах монстра.

Одной длинной рукой он прижал карлика к груди, а свободная рука уже была у его горла, прежде чем ко мне вернулась способность двигаться.

Затем, пошатываясь, я шагнул вперед, поднял тяжелый топор и, собрав всю свою силу, обрушил его прямо на макушку уродливой головы.

Я услышал грохот и увидел, как лезвие пронзило череп до шеи, а потом я потерял сознание.

Следующее, что я помню, это то, что я лежал на куче ковров, а Али был занят тем, что латал меня. Его лекарства и лечение были настолько сильны, что через некоторое время я был на ногах почти таким же сильным, как всегда, и чувствовал лишь незначительную боль от своих ран.

"Где мумия?" – был мой первый вопрос.

"Я убил эту проклятую штуку, и мои люди сейчас сжигают ее", – ответил Али.

"Ты и я, этой ночью, – продолжал он, – избавили мир от двух монстров. Зачем шейх вложил в это дело жизнь, я не знаю. Он обладал странными способностями. Он знал, что эта гробница существует, и что в ней находится тело того, кто много веков назад был великим жрецом и могущественным магом. Он знал, что вместе со священником были похоронены его самые глубокие секреты – те, с помощью которых он управлял стихиями и даже самой жизнью.

"Более того, он знал, какими разными способами священник сохранял свое подобное трансу существование на протяжении всех этих столетий и изобрел формулу, с помощью которой жизнь могла быть возвращена в тело."

"Многие из своих тайн он узнал через меня различными нечестивыми методами, свидетелем одного из которых вы были, но его вмешательство в запретные вещи было мне ненавистно, и я часто отказывался помогать ему, пока не был избит до покорности."

"Шейх знал, что секреты священника хранились в бронзовом ларце, и это, как полагают, было в ящике с телом. В предмете под головой священника, как он был уверен, и увидел предмет своих поисков, и когда он обнаружил, что это не что иное, как кусок дерева, он обезумел от ярости и разочарования. Тогда он знал, что шкатулка должна находиться в вашем распоряжении, и ваш отказ отдать ее ему не уменьшил его гнева. Он действительно был в такой ярости, что жестоко избил меня и поклялся, что получит шкатулку, даже если ему придется убить вас всех."

"Тогда я поклялся, что убью его за то, что он оскорбил меня."

"Ночью было совершено чудо, которое выпустило на свободу злого духа, чьим первым действием было убить вашего охранника и принести шейху шкатулку."

"Этой ночью он открыл бы ее и раскрыл свои тайны шейху, который, однажды овладев ими, сделал бы другого своим рабом, иначе он лишил бы его жизни навсегда.

"Вот шкатулка, – продолжал Али, протягивая мне то, что я до сих пор считал куском бронзы. – Возьми ее, но никогда не мечтай заглянуть внутрь. Содержимое сделало бы того, кто способен хранить и использовать это, самым могущественным из всех сотворенных существ, но горе тому, кто будет обращаться с этим или даже пытаться открыть шкатулку без надлежащих знаний. Это знание теперь утеряно навсегда, и я бы похоронил нечестивую вещь там, где ее никто никогда не найдет, если бы не был уверен, что с тобой она будет в безопасности."

"Возьми также это в знак моего уважения и в качестве небольшой компенсации за спасение моей жизни", – и он вложил мне в руку великолепный ятаган в ножнах, покрытый змеиной кожей.

"Шейх, – продолжал он, игнорируя мои возражения против получения столь ценного подарка, – утверждал, что он мой отец. Он солгал, но поскольку мое племя признало меня его сыном, я стану его преемником, и все его имущество будет моим."

Тут я попытался вернуть ему бриллианты, оставленные шейхом в качестве залога, но Али отказался от них, сказав, что, поскольку шейх нарушил свое соглашение, драгоценности по праву принадлежат мне.

Что касается смерти шейха, то, по его словам, это было объяснено его народу как результат попытки араба убить меня, и поскольку он был жестоким правителем, его смерть вызвала скорее радость, чем горе.

Тело шейха уже готовили к транспортировки, и через несколько часов, как объяснил юноша, они отправятся домой.

Однако, где находился его дом или как добраться до него, Али упрямо отказывался сказать мне, и с того момента, как я отъехал от входа его палатки, где он неподвижно стоял, наблюдая за мной, пока не скрылся из виду, я никогда не видел и не слышал об этом спасителе моей жизни.

У меня не было случая показать свои раны, и их так легко объяснить результатом моей драки с арабом, это моя версия которая была принята с большей доверчивостью, поскольку в ту ночь незнакомцы исчезли, не оставив после себя никаких следов.

Благодаря мази Али мои раны вскоре зажили, и по сей день, Фрэнк, ты единственный, кому я когда-либо рассказывал свою историю.

Тебя все еще удивляет мое молчание?

1898 год

Примечания

1

испанский. Дорогая, прекрасная моя

2

испанский Дорогая

3

испанский Любимая

4

Tábula rása (с лат. – «чистая доска) – латинское крылатое выражение, которое используют для обозначения гносеологического тезиса о том, что отдельный человеческий индивид рождается без врождённого или встроенного умственного содержания, то есть чистым, его ресурс знаний полностью строится из опыта и чувственного восприятия внешнего мира.

5

фотограф

Content

Томас Андерсон, Вернер Рид, Джеймс Бакхэм, Эдвард Беллами, Израэл Зангвилл, Уильям Морроу, Уильям Харбен, Роберт Барр, Элис Фуллер, Уильям Олден, Джеймс Бакхем, Юджин Дерби, Родригес Оттоленги, Юджин Шейд Бисби, Джордж Трипп, Чарльз Палмер, Сэм Дэвис, Герберт Куотцер
Гибель Лондона. Сборник фантастических рассказов

КОРОЛЕВА КАРИБОВ Вернер Рид

МИР СЛЕПЫХ Эдвард Беллами

ЭКСПЕРИМЕНТ ХИРУРГА Уильям Морроу

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ В ХИРУРГИИ Уильям Морроу

В ДЕСЯТИТЫСЯЧНОМ ГОДУ Уильям Харбен

ЦЕНТР ОБРАБОТКИ ПАМЯТИ Израэл Зангвилл

ГИБЕЛЬ ЛОНДОНА Роберт Барр

I. Самомнение 20-го века.

VII. Поезд мертвецов.

СТРАХ ПЕРЕД ЭТИМ Роберт Барр

ЖЕНА, ИЗГОТОВЛЕННАЯ НА ЗАКАЗ Элис И. Фуллер

ГЛАЗ ПРОФЕССОРА ВАН ВАГЕНЕРА Уильям Олден

ЛЕТАЮЩИЙ МАРШ Уильям Олден

ЛЕТАЮЩИЙ КОТ ВАН ВАГЕНЕРА Уильям Олден

ТЕЛЕПАТИЧЕСКОЕ УХАЖИВАНИЕ Джеймс Бакхем

ТАЙНА ТРИДЦАТИ МИЛЛИОНОВ Томас Андерсон

ПСИХИЧЕСКИЙ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ Томас Андерсон

ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ЛЮБВИ Джеймс Бакхэм

РАДИ СЛАВЫ, ДЕНЕГ ИЛИ ЛЮБВИ? Родригес Оттоленги

ГИПНОЗ ЗА СТО ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ Юджин Шейд Бисби

ЧЕЛОВЕК С КОРОБКОЙ Джордж Трипп

ТУННЕЛЬ НОМЕР ШЕСТЬ

БАРОМЕТР БИГЛЕРА Сэм Дэвис

БРОНЗОВЫЙ БЛОК Герберт Куотцер

Примечания