Михаил Турбин

Выше ноги от земли

Художник Елизавета Корсакова

Издательство благодарит литературное агентство «Banke, Goumen & Smirnova» за содействие в приобретении прав.

© Турбин М.

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

В сиянье, в радостном покое,

У трона вечного творца,

С улыбкой он глядит в изгнание земное,

Благословляет мать и молит за отца.

А. С. Пушкин

1

В палате погасили верхний свет и зажгли три мрачных рефлектора. Руднев подвинул стул к дальней койке, но долго не садился. Он пристально смотрел на монитор, в котором распускались пестрые нити.

– Илья Сергеич, вы тут будете? – послышалось сзади.

Руднев обернулся. За дежурным столиком под горящим колпаком лампы работала сестра.

– Я выбегу ненадолго, можно?

Он кивнул, и медсестра вышла в коридор. Сквозь стеклянную стену Илья видел ее довольный профиль, следил, как она распустила волосы и, закусив шпильки, снова собрала их в ком. Оставшись один, Руднев тяжело опустился на стул, ссутулился до острых позвонков и принялся гладить руку ребенка, неподвижно лежащего под простыней. Это был мальчик четырех лет с крохотным несчастным лицом.

Под стиснутыми веками Руднев видел истекший день и последнюю свою операцию.

Вот он включает наркозный аппарат, проверяет подачу кислорода. Маша раскладывает на столике катетер, переходники, ларингоскоп.

– Все собрала? – спрашивает Илья медсестру.

– Какую трубку готовить?

– И откуда мне знать? Ты видела пациента? И я нет.

Маша, юная и звонкая, с розовыми от волнения щеками, ждет еще и еще глубокого голоса врача. «Она молодец, – думает Илья. – Вечно молодец. За что гоняю?»

– Возьми пятый размер и четыре с половиной, – холодно говорит и уходит.

Вот он летит по коридору к шумному свету приемного отделения. Его встречают санитар и травматолог. И Заза – хирург. Лысый, страшно бровастый. Илья подходит к нему и протягивает руку.

Слышна сирена. Звуки все ближе. Раздается резкий хлопок отскочивших от каталки дверей. В приемное вваливается бригада скорой.

На носилках – ребенок. Он без сознания. Липкий пот на лбу, губы густо-синие. Руднев сжимает вялое запястье мальчика и чувствует, как от холода детского тела, от тишины его пульса внутри него самого разгоняется сердечный бой и в голове, такой вдруг чистой, строятся мысли.

Ребенок хрипит, вдох его частый.

– Почему не интубировали? – спрашивает Илья, роняя голову мальчика набок.

– Так некому было! – отвечает фельдшер, щуплый, легкий парень с редкою бородкой. Кажется, не он гонит каталку, а каталка несет его за собой. Фельдшер торопится, теряет слова.

– Травма… живота. Кровит внутри. Давление…

– Давайте сразу на стол! Какая операционная готова? – спрашивает Заза.

– Везем в третью, – отвечает Руднев.

– Как угораздило?

– Сбили. На московской трассе.

– Что он там делал? – Заза глядит на фельдшера из-под недобро сошедшихся бровей.

Бородка у парня дергается.

– А мне откуда знать?

Колеса скользят с металлическим шелестом.

– Как зовут? – спрашивает Илья после всеобщего молчания.

– Чего докапываетесь? Мы привезли – вы разбирайтесь.

Заза теснит Руднева плечом:

– Илюх, на твоего похож, да?

Каталка заезжает в лифт. Заза поворачивается к фельдшеру и говорит через смыкающиеся двери:

– У него такой же был. Один в один.

Лифт тянет каталку на второй этаж.

Илья в маске. Пациент переложен на операционный стол. Звуки аппаратные: туи-туи. Маша цепляет датчики ЭКГ и сатурации, трещит упаковкой интубационной трубки.

Илья наклоняется с ларингоскопом над запрокинутым детским лицом. Волосы золотые – пух. Глазки под веками, знает Илья точно, – сизые.

– Широко.

Маша дает меньшую трубку. Слитый с анестетиком кислород заполняет легкие.

Сестра лаборатории ждет, когда Руднев поставит центральный катетер. Илья с иглою висит над ключицей ребенка. Сестра семенит к нему, забирает шприц с кровью.

Входят хирурги – несут перед собой руки. Заза и с ним второй, толстяк с физиономией, стянутой маской, и воспаленным увесистым лбом.

– Можете, – говорит Илья неподвижным голосом и фиксирует интубационную трубку.

Особенно тихо. Туи-туи. Заза делает долгий разрез. Из брюшины через сечение потоком прорывается скопившаяся кровь. Кожа, белая, как просветы среди ветвей, тонет под бурым и красным. Кровь стекает по простыням, льется на пол. Кисло пахнет рваною кишкой. Маша кидается помогать. Звенит лотками санитарка. Лотки полны скользких сгустков. Заза держит руку внутри пациента. Он нашел источник кровотечения, он тащит селезенку.

– Четвертая отрицательная, – объявляет сестра, щелкая дверью. – Четвертая отрицательная!

– Что по банку?

Не было, помнит Руднев.

– Нету у нас! – говорит сестра.

– Запрашивай со станции. Реинфузия невозможна. Шестьсот миллилитров, – прочным тоном говорит Илья.

Его стерильный взгляд сторожит приборы. Строчит нить пульса. Давление такое, что кардиотоники не выручают. Мальчик ухудшается.

Руднев смотрит на время. В голове его вертится очевидное: ни в трепете лезвий, ни в препаратах, бегущих по венам, без четвертой отрицательной спасения нет.

Заза работает в ровном темпе: грубо оттаскивает, фиксирует, берет новый скальпель. Маска ходит от дыхания, очки сползают с крутой переносицы. Второй хирург пыхтит рядом. От напряжения он уже пунцовый, как говяжий ломоть на углях.

Привезли кровь. В ярком свете она кажется темным маслом. Илья начинает переливание, кровь заполняет гибкие трубки.

– А ты лещей на что брал? – спрашивает Заза.

– Главное – не на что, а где! – отвечает второй хирург.

– Этого ты мне точно не скажешь.

Маша улыбается под маской. Она знает: когда хирурги шутят – дело идет гладко.

– Бедный, бедный! Где мать была? – будто получив разрешение, стрекочет санитарка.

А Руднев, он молча глядит на ребенка. Следует за ним по пятам. И все дальше влечет Илью в теплый сон. Нет гадкого запаха анестетика, нет многоглазой операционной лампы, вместо нее – низкое солнце. И мальчик с удочкой на плече весело идет под тем солнцем. Вдалеке, над полем растекается озеро. Вода слепит, и малыш морщится. Он оборачивается. В пушистом контуре горящих волос Руднев видит радостный детский лик. «Туи-туи, папа. Туи-туи!» – говорит мальчик.

– Илья Сергеич! Руднев открыл глаза. Он сидел в палате интенсивной терапии, сжимая крохотную руку пациента. Рядом с ним стояла Маша.

– Еле вас дотолкалась! Там в ординаторской чепэ.

– Ну что стряслось? Опять пакетик чая до урны не донесла?

– Окно взорвалось. Илья Сергеич! Я сидела, и вдруг бац! – шептала Маша со страхом.

От слов ее пахло кофе.

– Да нет, не взорвалось. – Руднев вошел в ординаторскую и присел на корточки, увидел что-то. – Разбили!

Он взвесил на ладони камень, который вытащил из-под стола. Таким и убить можно. Придавил им стопку медкарт на столе. Потом перевел взгляд во двор. У кирпичного забора между матовых от тумана машин рыскала худая собака. Она подбежала к человеку, курящему у черного входа. Человек через затяжку перенес сигарету в левую руку и потрепал мокрую холку пса.

– Ну что там? – спросила Маша из-за плеча, нежно касаясь поясницы Руднева.

– Там? Живодер бычки о щенка тушит.

– Ой, что?!

Сестра поднялась на носки и увидела во дворе Зазу, ласкающего дворнягу. Пес радостно ходил пружиной, то припадая к ноге врача, то зависая на задних лапах под его доброй рукой. Маша улыбалась. И Руднев видел ее улыбку в двоящемся отражении черного окна. Он развернулся, и Маша, оказавшаяся наконец так тесно к нему, ловко поймала его взгляд. Но Илья глядел безучастно и твердо. Он скрестил на груди руки, посмотрел опять в бледно-карие глаза медсестры, беспомощные и мягкие, как вишня, выловленная из компота. Маша опустила их и прожевала улыбку.

– Поспи, если хочешь.

Она замотала головой:

– Как-то страшно теперь.

– Не бойся. Хулиганы какие-то. Наверное, сами испугались.

Этих слов ей не хватило.

– Весь день сегодня какой-то странный, – сказала Маша после паузы. – И вы… Я хотела спросить… Вы из-за того мальчика грустный такой?

– Родители не объявлялись?

– Нет, не было никого.

– Это даже смешно. У меня дома, на балконе, тоже выбито окно, – сказал Руднев. – Все не соберусь вставить.

Он отклонился и заглянул через плечо. Увидел первые голубоватые отблески на влажном асфальте. С крыш и деревьев сыпались капли. У крыльца сидел одинокий пес и смотрел на запертую дверь.

К восьми утра, когда Илья уже был одет в гражданское и готовился уходить, в ординаторскую вкатился маленький, но очень грузный полицейский. Не поздоровавшись, он сел к столу.

– Вы к кому?

Полицейский покрутил огромной головой.

– Я подожду здесь. Ты занимайся… Есть вода?

Руднев поднес стакан воды. Полицейский жадно выпил. На тугой в груди, несвежей рубашке расползлось мокрое пятно.

– Вы к кому? – повторил вопрос Илья.

– Врача жду.

– Я врач.

– Ах ты! Так что молчишь? Садись, разговор есть.

Руднев сел напротив и попытался заглянуть в обрюзгшее лицо гостя. Полицейский разложил папку, достал оттуда анкетные листы.

– Капитан Бырдин, – представился гость. – Ребенок поступал?

– Поступал.

– После аварии?

– После аварии.

– Так… Мне нужна его фотография.

– Он в реанимации, на аппарате искусственной вентиляции легких.

– А нельзя на минуту отключить эти ваши свистелки-перделки?

– Нельзя.

Бесцветными глазами капитан обвел комнату.

– А что с окном?

– Разбито.

– А нельзя заткнуть чем-то? В спину дует.

– Заткните, – ответил Руднев, подумав, что громадная голова полицейского как нельзя лучше подошла бы для этого дела.

– А ты чего такой?

– Какой?

Капитан Бырдин еще больше приплюснулся. Он надул шею и сделал такой взгляд, будто в эту секунду придумывал для непокорных новые пытки. Рудневу играть в гляделки быстро надоело, и он поднялся из-за стола.

– Имя, фамилия, отчество! – опомнился полицейский.

– Илья Руднев Сергеевич.

Капитан записал в том же порядке.

– Возраст.

– Тридцать пять лет.

Он отложил ручку, смял лист. Достал новую форму.

– Давай заново. Ф.И.О. и возраст ребенка.

– Это вы у меня спрашиваете?

– А у кого ж?

– Я не знаю.

– Почему до сих пор не выяснил? – спросил капитан совершенно серьезно.

– Занят был, – ответил Руднев.

Полицейский постучал ручкой по столу.

– Так иди и выясни!

– Как прикажете, – кивнул Руднев и ушел.

Он вышел из больницы под мыльное небо и подумал, что скоро снова польет дождь и голова опять разболится от недосыпа. Вокруг него было привычное утро: исхоженные тропинки, линия каменных корпусов и тополя больничного сквера.

Оранжевый дворник сметал лужу. Из его кармана, раскалывая телефонный динамик, звучал восточный мотив. Дворник попросил закурить. Руднев развел руками.

2

Илья поднялся в пятом часу. Снов он не видел. Открыл глаза – а день уже к закату.

В окно с улицы тянуло влагой. От дождя, что ли, так?.. Он потер виски. Отдых не дал ему ничего – только плечо отлежал. Все та же усталость, головная боль.

Илья собрал сумку, решив ехать в деревню и побыть денек на воздухе. Деревня стояла километрах в тридцати и у городских последние годы была популярна. Люди скупали участки, обносили их двухметровыми стенами из профнастила, а потом ездили в эти ящики отдыхать. Руднев на краю той деревни имел бревенчатый дом, из которого сам был родом и который остался ему от отца.

Он слез с автобуса и пошел по грязной вытоптанной траве. Глядел только под ноги. Ботинки мигом промокли и потемнели. А когда тропинка увела его сквозь ушко тугого пролеска, Руднев не видел уже и ботинок – так стало черно. Свет фонарей не дотягивал, а луна была скрыта тучей. Но и в темноте он хорошо знал короткий путь до отцовского дома. И чем глубже он уходил, тем слаще пах воздух, и все ближе подбиралось неизменно знакомое ощущение нежной тоски. В сумке позвякивали две бутылки вина, и от случайного звона он замедлял шаг. Илья старался идти плавней, как черный призрак в черной чаще, благородный в своей попытке быть незаметным.

Он выбрался из пролеска, и впереди опять показался влажный блеск фонаря. Вместо тех изб и тех дворов, средь которых гулял он в детстве, стояли заборы, за заборами виднелись темные крыши. Улицу залили асфальтом, слепили пластиковый магазин. Дома стояли пустые. Все это были дачи, оживающие к выходным редкими сытыми голосами и лаем домашних псов. За дачами стоял его дом. Он прятался в сирени и озирался на дорогу двумя окнами спальни. Руднев представлял, как хрустнет петля калитки, как сомнутся под ним мокрые ступени крыльца и ключ в замке повернется с тугим масляным стоном. Он отворит дверь и войдет в зеленую темноту. А потом, скинув с плеча сумку, зажжет на веранде плафон, полный шелухи мертвых мотыльков.

Так, проходя шестую избу от поворота, готовясь к этому свету и милым звукам, он посмотрел на свой дом и остановился. Окна спальни горели. Руднев опустил взгляд. Неторопливым прохожим он дошел до калитки и снова обернулся к дому. Да, окна горели. Дымила труба. У забора стояла знакомая «хонда».

– Привет, брат.

Руднев увидел Зазу, курящего на крыльце. Заза поднял ладонь. Он подошел к забору, который был ему по грудь, положил на него скрещенные руки. Спросил, не вынимая изо рта сигареты:

– Ты чего тут?

– Это ты чего?

Заза обернулся и посмотрел на дом, будто что-то услышал. Рудневу тоже показалось, что на крыльце стукнула дверь.

– Понимаешь, я как бы не один. Девчонку из неврологии помнишь? Ну мелкая такая, в очочках? – Руднев сделал вид, что помнит. – Вот решили отправиться за город. Я же не знал, что ты нарисуешься! Может, ты это… Развернешься, и по той же дорожке назад топ-топ?

– А может, – ответил Руднев, – это вы быстренько…

– Ладно-ладно, старик. – Заза открыл калитку, приглашая Илью войти. – Не выгоняй. Мы шуметь не будем. Что там у тебя звенит?

– Ничего не звенит. Тебе послышалось.

– Может, завтра на рыбалку сходим? – Заза сделался весел, мгновенно весел, словно в сигарете его вспыхнула нужная искра.

А Руднев погрустнел. Когда-то Илье мечталось поджечь проклятый дом и посмотреть, какой высоты будет пламя! Теперь, спустя годы, и в особенности последний год его жизни, он был готов прийти на пепелище, потушить тлеющие угли, законопатить двери и больше не выходить в мир, не слышать никаких других звуков, кроме тех, что звучат внутри него. Вдруг дом сделался для Руднева тихой и единственной обителью. Он скучал по вновь обретенной тишине, наполненной не мыслями о сыне и жене, а давно потерянными воспоминаниями. Ночами Руднев все же слышал в комнатах детские шаги и спрашивал себя, хочет ли он, чтоб они принадлежали Ване. Легкие, мягкие шажочки – он затыкал уши. Тишина, которой был полон дом, мучила его, но он терпел и верил, что это была целительная среда. Теперь же вместо тишины его ждал шумный вечер в компании Зазы и его новой девицы.

Илья достал из сумки вино и отдал его Зазе.

– Ладно, – сказал он. – Это вам. Я буду спать.

Заза докурил, потушил окурок о забор.

– Рыбалку не проспи.

Он проснулся рано, проснулся от голода. Умывшись, поплевав в раковину, наевшись хлеба с пресным сыром, напившись сладкого чая, Руднев разбудил брата.

Они шли по холмистой насыпи, отделяющей реку от поймы заливных лугов. Над головою, к югу, откуда тянулись тучи, было уже сухо и светло. Там лежали заливные луга, и от тех лугов текла быстрая река. Руднев закинул на плечо спиннинг с единственной блесной.

– Слушай, Илюх, – начал Заза.

– А?

– Я тут подумал… Меня в Питер зовут поработать.

– Поработать?

– Есть место. Частная детская клиника. Хорошая зарплата. Нормированный рабочий день.

– Частная клиника? Вросшие ногти будешь удалять?

– Да у них знаешь какие операционные блоки?! Космос! И плановые, и экстренные проводят.

– Все равно, Заза, это не для тебя. Там пациентам улыбаться надо.

– Гляди!

Заза растянул рот в страшной улыбке, так что показались десны.

– Во-во, вот такими детей и пугают… Как знаешь. Езжай. Может, и правильно это все.

Руднев рванул вперед. На вершинке удилища звякнула блесна. Заза догнал. Он глядел из-под бровей на Руднева.

– У них там и интенсивная есть. А лучше просто анестезиологом. Не хочешь?

– Я? Ты меня с собой зовешь?

– А почему нет? Надо тебе работу менять.

– Зачем?

– Ты в реанимации все нервы сожжешь. Уже иссох, как жмур. Знаешь, сколько в таком режиме за бугром работают? Восемь лет, старик, и все – на пенсию. Наши, кто поумнее, переводятся, а кто типа тебя – лет через десять дохнут с перепоя.

Руднев соскользнул с насыпи и подошел к реке. Его следы заполнились водой. Заза остался наверху, он присел на траву, положил свой спиннинг на колени; он глядел, как Руднев спускает блесну и делает заброс. Приманка цеплялась за ил и шла тяжело. Илья кинул снова. Он стал крутить быстрей, так что блесна бежала по верху, часто выпрыгивая на воздух. Потом Заза повернул голову и посмотрел на поле, полинявшее к осени.

Илья смотал пустой заброс, сорвал с крючка клок водорослей.

– С тобой ухи не будет. – Заза сбежал к воде и тоже закинул спиннинг.

– Не поеду я никуда, – решил Руднев.

Они молча крутили катушки. Заза собирал слова, и, когда их набралось достаточно, он выпалил их разом:

– Слушай, наш дом стоит в хорошем месте. И тебя оно, знаю, умиляет: река есть, поля, есть болота, которые ты тоже любишь…

– Нет здесь болот, – сказал Руднев.

– Как же нет? А это что? – Заза обернулся на заливные луга. – Болота как есть!.. В общем, я не про них. Мне тут сделали предложение. Один человек, мой знакомый. Он хочет купить дом и землю. То есть дом-то ему такой не нужен. Построит другой. А вот земля… Участок же на тебе. Скоро тут везде будут хорошие дачи. А этот тип очень заинтересован, чтобы ты понимал. Дом совсем плохой. Ты же не думал его ремонтировать? Вот… А что дальше, подумай?

Заза закинул в сторону и отошел вслед за леской. Эта пауза давалась Рудневу, чтобы тот успел разозлиться. Но Илья не сорвался, а, наоборот, заговорил смирным, даже безучастным тоном:

– Тебе деньги нужны?

– Как сказать, старик. Они всем нужны. Но я подумал, что это будет неплохая сделка, которая поможет нам обоим. Мне попервой в Питере будет тяжко.

– Хорошо.

– Хорошо? Ты готов продать? Я не думал, что ты такой молодец. Вот молодец! Давай я устрою встречу. Мы все обсудим. Он цену хорошую даст. Но только если ты действительно хочешь!.. Старик?

– А?

– Ты побледнел чего-то.

– Хорошо, говорю. Я найду тебе деньги. Но дом не трогай.

Руднев забросил спиннинг в последний раз и на второй протяжке почувствовал зацеп. Леска стравилась с приятным стрекотом. Илья мягко и быстро увел удилище, чтобы подсечь рыбу. Ему это удалось. Рыба не сопротивлялась, шла высоко и даже не думала срываться. На мели она дернулась белой вспышкой и повисла на леске. Удилище изогнулось, спружинило и подало улов в руки Зазе.

– Жерех! – Заза снял рыбу с крючка и взвесил ее в кулаке. – Грамм пятьсот будет.

Обратно они пошли через поле, убедившись, что дорога успела высохнуть после дождей. Это был короткий путь, но в низине луга могла держаться вода. Тогда бы им пришлось обходить или возвращаться той же высокой, но долгой дорогой. Руднев брел впереди, его взгляда хватало до темно-сизой полосы ивняка на дальнем краю заливного луга. Но это было задолго до того, как они спустились в низину. И постепенно зримый край исчез в тумане.

Дальше он не видел ничего, кроме высокой травы да трех рыхлых стогов молодой ивы. Даже в небе не находил он теперь некрасивых облаков и больше не запрокидывал головы, только чаще протирал упаренные в мареве глаза, смотрел перед собой и выискивал новый, сухой маршрут. Скоро джинсы промокли от росы, под ногами зачавкало. Руднев свернул с мокрой тропы в траву, в которой было суше. Теперь каждый новый шаг он делал с проверкой, пробуя мыском кочки осоки. И проваливаясь из раза в раз, и набирая полный ботинок, Илья понимал, что любой будущий путь лежит через болото.

– Дальше пойдем босиком, – сказал он назад.

Руднев затаился, чтобы услышать ответ Зазы. Раздался шорох. Это трепыхалась в пакете рыба.

– Заза?!

«Наверное, он отстал, когда я свернул», – подумал Руднев. Но тропинка тянулась рядом, и он шел с нею сообща. Он бы увидел человека, точно бы увидел!

– Заза, ты идешь?! – крикнул он высоко.

Посыпался крупный дождь. Смылись последние краски. Зашипела под ливнем трава. И рыба, почувствовав воду, опять ударила по его бедру хвостом.

Руднев решил вернуться. По прежней дороге, не сворачивая и не сокращая путь. Он торопился. «Это та же тропинка, – повторял себе Илья. – По ней я выйду к реке. Там будет ждать Заза, мокрый и злой. Но, скорее всего, я догоню его раньше». Но чем быстрее шел Руднев, тем острее он понимал, что идет не туда. Он звал Зазу простым «Эй!», застывал и опять спешил, снова кричал: «Э-эй!» Руднев решил снять ботинки, потому что они были полны и мозолили пятки. Он вылил из них воду, смыл налипшую на подошву глину и сунул в карманы пальто. Потом закатал джинсы и шел босиком. Сначала земля показалась ему ледяной, но скоро ноги привыкли. Идти без обуви было легче.

Его плечи намокли, намокла спина. Дождь ударил с новой силой, будто кто выбил кран. Метелки ежи повисли, и с них бежали струи. Наконец он увидел кроны ивы и решил, что берег близко. Тропа тоже погрубела, и капли дождя отскакивали от нее глухой дробью. Рыба в пакете встрепенулась, перевалилась на спину.

– Когда же ты сдохнешь? – спросил ее Руднев.

Но жерех настойчиво бил хвостом. Он извивался, будто его только достали из речки, сильного и уверенного, не готового умирать.

Руднев положил спиннинг на землю, обернул вокруг рыбы пакет, взялся за него двумя руками и резко надломил.

Послышался хруст.

В пакете лежал жерех со сломанным хребтом. Он был красивый, матово-серебристый, с черненой спиной. Он был мертв, и изо рта его шла кровь.

– Эй! – опять крикнул Руднев уже совсем тихо.

И заметил впереди силуэт. В нескольких метрах от него стоял человек с поднятой рукой.

Руднев тоже поднял руку, в которой держал снасти.

– Заза! – сказал он осипшим голосом. – Сволочь ты… Я думал, ты идешь за мной! Ищу тебя…

И бросая вперед все те слова и проклятия, которые успел надумать, когда выбирался из хляби, Руднев вдруг услышал шорох. Он поднес к лицу пакет. Рыба очнулась. Она была опять жива и жутко плясала внутри, размазывая свою кровь. И чем ближе Руднев подходил к чернеющему в мареве силуэту, тем сильней билась рыба.

Еще пара шагов, и он смог разобрать, что впереди стоит не Заза. Он увидел, что силуэт не полон. Та рука, что была поднята в зовущем жесте, точней, ее кисть, болталась на лоскутах, как жухлый лист.

– Что с вами? – спросил Руднев у незнакомца. – Я врач.

На него вышел человек, обгоревший до черноты и корчи, человек без лица и одежды.

Руднев попятился назад. Выпустил из рук снасти и пакет с уловом. Резко развернулся и побежал обратно в поле. Он бешено озирался – ему слышалась погоня. Ноги проскальзывали на размякшей под ливнем земле. Осока липла и резала икры. Грудь начало саднить. Он нырнул в траву, где оставалась возможность спрятаться, в случае если усталость догонит его быстрее преследователя.

Рядом зашипела трава, в мокром шелесте кто-то спешил к нему скачущим шагом. Он развернулся в ту сторону, откуда раздавались звуки, поискал под руками камень или палку – любое оружие для защиты. Когда шорох был совсем рядом, Илья сдвинул к корпусу локти, сжал кулаки, готовый ударить первым.

Руднев увидел Зазу. В его последних шагах было много нерешительности, а в глазах – много испуга. Заза попробовал улыбнуться.

– Где ты ходишь, дурак?!

Руднев опустил кулаки. И сразу ощутил, насколько они тяжелы. Чудовищно тяжелы.

– Я тебя везде искал, – сказал Заза, задыхаясь после бега. – Думал, выйдешь назад. Кричал тебе. Думал, все равно вернешься. Там ведь… там не пройти, понятно. Кричу, а ты прешься, как баран! Думал, вернешься. – Он отдышался. – Потом решил, хрен с тобой. Не заблудишься, не утонешь, не дурак. Пошел домой. Иду и слышу – орет. Орет дурак. Чего орал?

Руднев не ответил. Его трясло.

– Ну?.. Пошли-пошли. Пойдем домой.

3

– Паршивый дождь! Вся промокла, пока добралась. Вон, – сказала Маша с напускной злобой и выставила ножку. – Кеды чавкают, как поросята.

– Ты сегодня рано.

– Вы простыли, Илья Сергеич? Так хрипите!

Маша швырнула под вешалку мокрый зонт, раскрыла сумочку и, отвернувшись, принялась что-то искать в ее звонких внутренностях.

– Нет, я здоров.

– А я всегда рано прихожу! Мне опаздывать нельзя. – Маша нашла наконец-то зеркальце, подставила к одному глазу, ко второму, поправила салфеткой губы. Меж лопаток ее прыгала мокрая кисточка наспех сплетенной косы. – Там опять эта собака во дворе. Надо кому-нибудь сказать, чтоб ее убрали. Не дело это, чтоб в больнице…

– Не дело, – согласился Руднев. Голос его стал выправляться.

– А вы что не переодеваетесь?

– Холодно.

Он стоял у разбитого окна, пряча шею в поднятом воротнике пальто.

– Вы точно не заболели? – Руднев не отозвался. Тогда Маша осторожно приблизилась к нему. – Видали, у нас итальянский ресторанчик под боком открыли? Говорят, готовят очень вкусно.

– Чего?

Руднев растерянно посмотрел на нее.

– Чего?! – передразнила Маша с довольно милой улыбкой. – Пиццу, пасту, ризотто! Что там еще? Давайте сходим и попробуем.

Руднев подошел к вешалке. Поглядел на зонтик, который дохлым вороном лежал в углу. Потом он снял пальто и набросил его на крючок.

– Пойду найду Максимова. Где ходит? Не собирается, что ли, домой?

Он накинул халат, и тут же в дверь вошел сменщик Максимов. Он улыбнулся, показывая большие зубы, потом открыл холодильник, сделал бутерброд с колбасой, налил себе чаю и плюхнулся за стол. Вид у него был совсем свежий, и со стороны смотрелось, будто бы это Максимов заступал на смену, а Руднев собирался домой.

– Как дела? Выспался?

– У! – без смущения кивнул Максимов, пережевывая сухое. – Мент тебя искал.

Прожевав, он рассказал, что вчера опять приходил полицейский. Он спрашивал про мальчика, про травмы, что-то записал. Все заняло минут пятнадцать.

– Такой круглый?

– Ага, круглый. Морда вот-вот треснет.

Максимов раздул щеки, хоть и без того был похож на капитана Бырдина.

– Он что-нибудь еще сказал?

– Сказал звонить, если вдруг крякнет.

Руднев поморщился:

– Если крякнет?

– Ну да, пацан… Им с той бабой что-то делать надо, которая его сбила. А если парниша помрет? Это уж другое дело, другая статья. Бабе – тюрьма, им – геморрой. Вот и держат ее пока при себе. – Максимов проглотил последний кусок бутерброда и, отряхивая пальцы, вылупился на Руднева веселым туповатым взглядом. – Я им рассказал, что все ок. Вроде успокоились.

– Как хоть зовут мальчика, они выяснили?

Максимов дернул плечами:

– Я не спрашивал.

– Надо было спросить, конечно, – вклинилась в разговор Маша.

– Чего пристали? Вон телефон ихний на холодильнике. Звоните и болтайте с ними хоть весь день.

– Интересно, почему родителей не нашли?

– Чего их искать? Алкаши какие-нибудь.

Максимов, которому лень было думать и понимать чужие беспокойства, прихлебывал чай. Работа в реанимации была для него рутиной. Негативные эмоции могло вызвать бодание со страховщиками или составление графиков отпусков – но только не пациенты.

– Почему вы так решили?

– А ты видела его? – прикрикнул Максимов на Машу. – Он весь битый. Всюду следы от ремня. Кто его порол?.. Вот парниша и утек ночью, пока мамка с папкой не проснулись. Не переживай, не твое это дело, Маруся. И ты, Руднев, не раскисай. А то чего-то прикипел к этому бандиту мелкому, – сказал он и засмеялся. – Он тебе кто?

– Что по дежурству? – спросил Руднев, поняв, что больше ничего не добьется.

– Какой род – такой приплод, – не затыкался Максимов. – Менты с ним разберутся.

День пролетел в диком темпе. Давно не случалось таких дней. В приемном – невероятная толчея. Пациенты сыпались в реанимацию, будто за дверями шла война: девочка, тяжелая политравма, падение с четвертого этажа, нестабильные переломы, ушибы, разрывы внутренних органов, спасибо, череп цел, грудничок, шесть месяцев, стеноз пищевода, остановка дыхания, потом младенец, пневмоторакс, дренаж, ИВЛ.

Когда немного стихло, Руднев навестил безымянного мальчика. Тот спал и дергался во сне. Седативные сны часто кошмарны. Теперь, когда лицо мальчика было свободно от кислородной маски, Илья мог разглядеть его подробней. Он смотрел остановившимися глазами на незнакомого ему ребенка и будто бы вновь видел сына. Вот мальчик пробудится, откроет глаза, расклеит сухие губы, и тогда Руднев скажет ему «прости», много-много раз скажет.

– Позовите, как проснется, – попросил он дежурную сестру.

– Будем переводить?

– Переводить рано. И ширмой прикройте его, чтоб не боялся.

– Илья Сергеич, он, когда очнулся, все звал кого-то и плакал.

– Кого?

– Не знаю. Мы пропофол ему дали… Панику убрали.

– А не спросили его, как звать?

– Да ну!.. – отвернулась сестра. – Он же, говорю, невменяемый пока.

После были две плановые, но смещенные во времени операции. Маша ассистировала молча. Она точно выполняла указания, не переспрашивала, но имела какой-то робкий, даже плаксивый вид. Может быть, Руднев путал робость с обидой? Но, как ему казалось, он никогда Машу не обижал. Да, бывало, прикрикивал, чтоб дело шло быстрее, но то была понятная грубость. Он разучился разгадывать человеческие повадки, ему все чаще хотелось махнуть рукой: какая разница, обида это или робость, манипуляция или честное чувство?

Удаления паховой грыжи и аппендицита шли одно за другим, и каждая операция заняла не больше получаса. Заза шутил, как Илья вчера заблудился в чистом поле и звал на помощь. Он изобразил испуганный, якобы последний в жизни крик, и вышло так смешно, что все в операционной затряслись от гогота. А пока смех надувал маски, Заза перевязал и отсек червеобразный отросток. Никто, кроме Ильи, не заметил, как лица сестер и врачей, окаменевшие этим тяжелым утром, смягчились и потеплели. Девочке, упавшей с высоты и нареченной помирашкой, предстояла длительная реанимация и – если повезет, если вытянет – целый ряд операций. Ее тяжелое спасение, казалось, было вчера, и о нем все забыли. А сейчас Заза со словами «ой, блин, чего за херню я отрезал?» вытаскивал отекший, гноящийся аппендикс, и всем стало легче от этой маленькой победы.

– Над живыми не плачем, а только улыбаемся! – приказал Руднев, войдя в палату интенсивной терапии.

Мать девочки утерла белые щеки. Закивала.

– Говорите с ней.

– Я говорю-говорю! – стала защищаться она. – Ей уже лучше? Она слышит?

– Ей тяжело, но она борется, – ответил Руднев.

– Но у нее даже синяков нет!

– Нас больше волнует ее сердце. Оно сильно пострадало при падении. А сейчас на него легла большая нагрузка, потому что другие органы тоже получили травмы. – Илья проверил показатели. – У нее есть папа? – спросил он, не припоминая, что видел его в реанимации.

– Ему пришлось отъехать.

– Скажите папе, чтобы он тоже был рядом.

– Да-да. Знаете, он боится.

– Чего?

– Быть здесь. Ему очень страшно.

– Понимаю, – сказал Руднев, изображая улыбку. – Мужчины – самые трусливые создания на Земле.

– Понимаете? У вас есть дети?

– Ф-ф-ф, – выдохнул он. – Нет, детей нет. Но, пожалуйста, убедите отца, что он должен быть тут. Это поможет его дочке.

«И ему самому», – добавил он в мыслях.

Он обернулся к третьей койке.

– Почему не отгородили? Я же просил!

На Руднева смотрели испуганные глаза. Он подошел к мальчику, и, пока катили ширму, Илья стоял над ним.

– Ну ты как, боец?

Мальчик молчал.

– Здесь сильно болит?

Руднев легко коснулся груди больного, в которой терлись друг о друга переломанные ребра.

Почувствовав прикосновение, грудь мальчика заходила от частых, почти лихорадочных вздохов. Руднев отнял ладонь. Он увидел, как мальчик жмурится изо всех сил, прогоняя от себя незнакомца и пришедшую с ним боль.

– Да что же ты? Не бойся.

Илья ушел, так и не дождавшись, когда мальчик посмотрит на него.

Утренний двор. Пустынный. Только молодая лохматая собака шуршала в листве. Завидев человека, пес отряхнулся и с настроением бросился к нему. Он подпрыгнул, ткнул носом руку. Но молчаливый человек не хотел играть, и у него не было для него угощения. Он даже не шевелился, просто стоял, как неживой, и глаза его были закрыты. Тогда пес окликнул человека лаем, и тот что-то ответил. Голос его был короткий и хриплый, как рык, а глаза сделались злые. Пес склонил голову и лег рядом.

Небо посветлело. Со стороны главных ворот доносились голоса. На посту охраны кто-то громко кашлял от курева, над головой кашляли вороны.

– Прочь! – снова сказал Руднев.

А пес смотрел на него добрыми, блестящими, как лужи, глазами и словно был рад новому дню. Он, балбес, не знал, как давно тянется это утро. Он, дурак, – счастливый. Руднев опустился и положил руку на мокрую, острую собачью спину. Смена Ильи была окончена, но не окончена работа.

Лестницу украшали детские рисунки: шестикрылая бабочка, медведь, собирающий мухоморы, домик у реки, а в реке, конечно, – пиратский корабль.

Отшагнув от перил, дорогу Рудневу преградила женщина.

– Вы из реанимации?

Немигающие глаза требовали мгновенного ответа.

– Туда нельзя.

– А когда мне прийти?

– У нас там труп, пока нельзя.

Лицо ее странно задергалось. Было похоже, что женщина хочет чихнуть и не может. Он постояла, прикрыв ладонью рот, и тихо завыла.

– Это он умер?

– Кто – он?

– Мальчик! Мальчик! – ее крик покатился по лестнице с грубым керамическим дребезгом. – Мне сказали, он здесь!

– Как его зовут? – спросил Руднев, догадавшись, что она не знает имени.

Женщина заревела. Она плакала нервно, не контролируя брызжущие слезы. Только успевала утирать их и опять заходилась в новом приступе. Илье нужен был ответ или хотя бы подтверждение, что он верно понял, о ком идет речь.

– Я не… не знаю! – выдавила она.

– Мальчик лет четырех? Светленький?

– А-а-а!

– Кто вы ему?

– Это я, это я его!

Теперь Руднев точно знал, кто перед ним.

– Вы его сбили?

Женщина не могла уже выговорить ни одного слова и только кивала. Тогда Руднев продолжил быстрым холодным тоном:

– Тот мальчик… Он в порядке. Был разрыв селезенки, поврежден кишечник, сломаны два ребра. Он потерял много крови, но сейчас все хорошо. Селезенку удалили, кишку сшили… Живой! – наконец он подобрал нужное слово.

Оно подействовало.

– А теперь идите домой. Мне нужно работать.

– Нет, я буду здесь.

– Как вас зовут?

– Дарья.

– Послушайте, Дарья, в самом деле, вам лучше поехать домой и выспаться.

– Куда же? – спросила она. – Надо гостиницу. Какая гостиница тут ближе? Мне нельзя уезжать. Только отпустили.

– Не переживайте. Ребенок будет жить.

– Счастье! Две ночи держали. Я говорю им, что никуда не денусь. Взяли подписку. Я же из Москвы. Как я устала! – затараторила она. – Как я устала…

И внезапно она начала оправдываться перед Ильей: стала убеждать, что не виновата, что она ехала ровно, не спеша, а мальчик возник из темноты, что там кругом лес и неоткуда взяться пешеходам.

– Оставьте мне свой телефон и идите отдыхать. Извините, но у нас там…

– Ох, конечно-конечно! – вспомнила Дарья и зажмурила маленькие глаза.

4

Когда Руднев приехал домой, у него начался длинный, темный и туманный, как бессонница, день. Он, будто прибывший с войны в короткий отпуск, разглядывал свою комнату и удивлялся ее спокойствию. В голове слышался родительский плач, но вокруг уже было тихо, и в этой тишине скрывалась большая ложь.

Руднев стянул пальто и завалился в одежде на диван. Война стала необходима ему. Илья был уверен, что стоит прекратить бой или хотя бы подумать об этом, в тот же миг кончится он сам. Что жизнь или имитация жизни невозможна теперь без искупления, и только в работе, в спасении человека от смерти можно его найти. Перед сном мысли становились тягостней – сегодня он опять проиграл. Илье не терпелось вернуться в больницу. Зачем ждать два дня? Пусть бы отдых был только сном, большего не надо. К чему ему лишний день? Пить, бродить, терзаться воспоминаниями? Занимать себя бестолковыми делами – а они все-все бестолковы! В любых внебольничных занятиях Руднев видел только ложь и протест против жизни.

Несколько часов прошли в беспокойной дреме. Приходили полицейские и спрашивали, не умер ли мальчик, и Руднев бежал проверять, как будто в этот миг он и правда должен был умереть. Маша что-то хотела от него: то шприцы, то трубки, а он искал и не мог ей дать, явилась та самая женщина, которая была виновата в аварии, явилась почему-то в красном, искрящемся влагой плаще. Руднев отгонял их всех по очереди, переворачиваясь с боку на бок, затем не выдержал, протер глаза и, наглотавшись воды из-под крана и накинув опять пальто, вышел из дома.

Он пригнулся под козырьком с потухшей вывеской «Гринсливс – Ирландский Паб» и спустился по узким ступеням к просвету входной двери. Внутри было пусто и тихо, стулья задвинуты, барная стойка необитаема и чиста, только под цокольным окошком сидел одинокий человек. Он был широкоплеч, толстоват, имел одичавшую бороду. Пред ним на столе в беспорядке лежали исписанные листы.

– Привет, Федя, – сказал ему Руднев.

Мужчина колыхнулся над бумагами, приветственно поднял ладонь, попытался перекрестить Руднева, но сразу вернул руку как непременную опору.

– Здравствуй, Илюша… Илюша.

По голосу, по пустому движению челюстей и параличу взгляда Илья определил, что Федор трагически пьян.

Руднев подошел к барной стойке.

– Эй, есть кто?

Из кухни вышел бармен.

– Будьте добры, пива, – как можно приветливей попросил Илья.

– Какого?

– Неважно.

– У нас есть «Гиннесс», «Харп», «Крик»…

– Дайте любого! – ответил Руднев, чувствуя, что от пустых разговоров у него уже свербит в груди.

– Пинту или полпинты?

– Много! – приказал он треснувшим голосом.

Бармен налил до середины бокала рубиновое, пахнущее елью и грейпфрутом пиво.

– Вот новое попробуйте. Английское.

Руднев выпил.

– Лейте. Пойдет.

Взяв с собой второй, медленный бокал, Руднев прошел в зал. Приблизившись к отцу Федору, Илья стал разглядывать бумаги на столе. Договоры, сметы – поверх них лежала тетрадь и небольшая книжица. Руднев отхлебнул пиво, выдохнул носом хмельные верхи и присел рядом.

– Евангелие? – он взял книжку. – Это… Это… Мандель… штам!

– Ты чего, Федя, надрался уже? – Прости-прости. – Мне-то что… Тебе ж не положено. – А я не при исполнении. Без подрясника Федор в теперешнем состоянии был похож на рядового поддавалу, которых в городе водилось без счету.

– Выходной?

– Выходной. И у тебя?

– После суток. Уснуть не могу.

– Хорошо тебе, Илюш. Отдежурил и спишь два дня. А у меня первый выходной за две недели.

– И ты нажрался.

– И я нажрался, – он развел тяжелые руки. – Ибо трудящийся достоин награды за труды свои.

– Отвести тебя домой? Оля, наверно, ищет!

– Не хочу я домой.

Илья отпил еще и, перекатывая за щекой пиво, наблюдал, как оживают движения пьяного человека, как медленно заполняются разумным светом его глаза. Отец Федор отвалился на спинку зеленой скамьи, тянущейся по всему периметру паба. На фоне многоцветной стены, прошитой футбольными шарфами, флагами и прочей сальной ниткой, его лицо казалось белой, едва прозрачной заплатой. Федор был соседом Руднева, жил на той же лестничной клетке. У него была жена Ольга и шестеро детей. Имена детей Илья помнил, но присоединить нужное имя к нужному ребенку мог не всегда, поэтому при встрече спрашивал просто: «Как Димка?» или: «Как дела у Веры?», а когда Федор отвечал, Руднев уже представлял, о ком примерно идет речь. Дети быстро росли, менялись одеждой, маскируясь будто специально под своих братьев и сестер, хотя маскировка была тут лишней – все они походили друг на друга, как птенцы из одного гнезда.

– Ты мне лучше пива принеси, – сказал Федор.

Руднев взял для него пива. Тот отпил несколько глотков, достал из-под стола почти пустую бутылку водки и влил ее остатки в бокал.

– У нас со своим нельзя, – крикнул бармен, но Федор его не слышал.

Он дожидался, пока водка разойдется в пиве.

– А это что? – спросил Руднев, показывая на бумаги.

– Придел у храма ремонтирую. Сижу вот считаю. Работнички куда-то тыщ десять увели.

Федор выпил.

– Как дети?

– А что дети? Что им будет? Бегают туда-сюда. Покоя нет. Вот тебе хорошо, Илюш, дома тихо, спокойно… – тут Федор осекся. Он обернулся на Илью с безумным от вины взглядом. – Прости-прости, Илюш! Вот я дурак!

– Ты просто пьяненький, Федя. Пошли домой.

Федор чуть не плакал. Он покачал головой, потом разинул рот и хотел что-то сказать, но ничего не сказал. Он пригладил бороду, собрал в одну кучу бумаги на столе, накрыл их ладонью.

– Прости! Я не знаю, как ты там один в этой тишине.

– Работой спасаюсь.

Руднев сидел, чуть подавшись вперед, подпирая себя черствым взглядом. Он был пуст.

– Ну… Оно и верно. Ты от бога врач, – нашелся он.

– Тут, знаешь, одного мальчика привезли… Мне показалось даже, что это Ванька.

Руднев подумал, что зря сказал. Он вращал бокал и глядел, как пена цепляется за его стенки. Потом он посмотрел на удивленного Федора.

– Похож, что ли, так?

– Наверно. А может, еще чего.

– Ох-ох, Илюш! – закудахтал Федор, собираясь, кажется, снова плакать.

– Больше года прошло.

– Да ведь правда. А кажется, вчера. Упокой, Господи, души раб твоих…

– Ну хватит вот этого…

Руднев кончил с пивом, отставил пустой стакан на соседний столик.

Они вышли на улицу и зажмурились от света.

– Ты иди, Илюш, а у меня дела еще.

– Какие у тебя дела? Ты до этих дел сам не дойдешь.

– Дойду. Иди. Иди высыпайся.

Федор прилип к стене.

– Нет уж! Я тебя не брошу. Иначе Оля мне голову отвинтит. А должна бы тебе.

– Не отвинтит. Не нужна ей моя голова.

– Прям не нужна?

Федор прошелся вдоль стены, отстраняя помощь.

– Не любит матушка меня.

И, сказав это, он нашел в себе силы выпрямиться и пройтись по прямой. Руднев догнал его. Они шли дальше.

– Не говори ерунды.

– Она разводиться хочет.

– Это чего вдруг?

– Устала, говорит. Денег нету. Меня дома нету. На службе с утра до ночи, в выходные – внехрамовые требы, теперь ко всему прочему ремонт этот… Дети без отца растут. Терпение кончилось. Смирение кончилось. И у ей, кажется, любовь кончилась.

Ветер поднял его волосы.

– Как же вам разводиться?

– Как всем. Такой же грех.

– И в чем же выход? Если она без тебя останется?

– Ей в этом и видится выход.

Они вошли в подъезд, поднялись на последний этаж.

– Слушай, у меня дома иконы от Саши остались, – сказал Руднев, видя, что Федор медлит заходить к себе. – Хотел тебе отдать, да все забываю.

– Иконы?

– Да. Много их. Может, ты заберешь?

– Давай гляну, – пожал плечами Федор и вошел следом.

Руднев встал у двери, ведущей в спальню, подергал ручку. Дверь была заперта.

– Не помню, где ключи. Я спальню закрыл, а где ключи, не помню… Сейчас.

– Где ж ты спишь?

– В комнате, на диване. Я ее давно закрыл. Не хожу туда.

Руднев ушел на кухню, вернулся с ножом. Поковырял лезвием дверной замок.

– Да не надо, Илюш! – остановил его Федор, испугавшийся взлома. – Ну что ты портишь?

Он стоял в коридоре и наблюдал, как напрягается лицо Руднева. Лезвие было тонкое. Оно мягко скручивалось от стараний и никак не брало, никак не брало. До Федора вдруг дошло, что это за комната, в которую пытался попасть Илья.

– Илюш, ладно! Сейчас изрежешься!

– Ну!

Руднев дернул дверь на себя.

Он сам не ожидал, что рывок получится такой силы. Ручка вылетела из замка, и тот развалился надвое. Дверь распахнулась.

– Гляди, – сказал он, включая в спальне свет.

И только Федор подошел к выломанной двери, только заглянул в спальню, где по стенам в странном порядке были развешаны иконы, с лестничной клетки послышались мелкие черствые шаги. Появилась Ольга. Она, обеспокоенная внезапным шумом, вышла в подъезд и увидела, что дверь в квартиру Ильи открыта. Увидела самого Руднева и своего мужа.

– А, это ты, Илья. Здравствуй, – сказала Ольга и, посмотрев через висок на Федора, скрылась.

Опять наступило молчание. Федор глядел в сторону. Физиономия этого громадного человека приняла совсем уж горький и по-детски сконфуженный вид.

– Ну, – протянул он со вздохом. – Пойду.

– А иконы как же?

– Пускай у тебя будут, – сказал Федор, больше не глядя в спальню Ильи.

– Мне они зачем?

– Молись.

Федор пригладил бороду и, скрипнув дверью, ушел к себе.

5

Руднев стоял на пороге спальни. И в ней все было ярко. Саша любила свет, а Рудневу ламп хватало в больнице. Глаза его за время работы сохли, и дома он просил сумрака. Но что ей его глаза? Все должно быть бело, да так, чтоб не видно потолка. Чтоб ни единой морщинки. Но какие морщинки? Только сама их и видела.

Лишь иконы над кроватью были темны, как ночные оконца. Множество икон. С каждой глядел на него знакомый лик. Руднев не помнил имен, но улыбался им, как старым приятелям, явившимся из прошлого, вдруг и сразу из милого прошлого.

Иконы были общие. Так она сказала, когда Илья первый раз пришел в ее съемную комнатку и поинтересовался: «Это все твои?!» Саша смутилась, будто Илья спросил со смехом или издевкой.

Но нет, он глядел серьезно. Это была в нем самая нужная черта: никогда Саша не встречала ни в ком такой страшной прочности взгляда. «Ха! Я не верю в Бога. Хозяйка сказала, что прежние жильцы не забрали. Так что иконы – общие. Сказала – пользуйся. Прикинь, дизайн. Мне неуютно! Они так смотрят…» – был ее ответ. Неуютно казалось только поначалу. Святые смотрели, но любить не мешали. Им двоим никто не мог помешать.

В эту душную двушку под самой крышей они переехали после свадьбы. Святых перевозили в коробках, чередуя с книгами, чтоб не треснуло стекло. Выходило неловко: Святитель Николай – «Любовь живет три года» – Троеручица – «Дневник Бриджит Джонс» – Святой Христофор – «Священная книга оборотня»… Так они и лежали в коробках на антресолях.

«Как думаешь, Бог помогает?» – спросила однажды Саша, вернувшись от врача. У них уже был Ваня. Она выучила молитву, нашла среди святых нужного, поставила на прикроватную тумбу и молилась ему. Остальные иконы Руднев развесил на стене. Он подчинялся, делал все, что она просила. И пошутил в ответ: «Эти святые не отвернулись от нас во грехе, не отвернутся и в молитве».

Он не заметил, как оказался в спальне и без звука ходил по ковру. Он разглядывал прошлое. Под столом, на котором до сих пор лежали начатые Сашей книги, Руднев нашел коробку с игрушками. Он покопался в ней и достал машинку с красными полосами и крестами на боках. Руднев покрутил модельку в руках. Когда-то, в самом начале пути, когда был дураком и верил, что дежурство в скорой даст ему отвагу и выдержку, он разъезжал по городу именно в такой машине. Такую же подарил и сыну.

Руднев достал телефон. Он позвонил ей. Голос на той стороне был сонный.

– Я вас не разбудил?

– Кто это?

– Доктор из детской областной.

– Ой, что-то случилось? – испугалась Дарья.

– Нет, все хорошо, я звоню поинтересоваться…

– Доктор, я ведь совсем забыла спросить, нужна ли какая-нибудь помощь. Вот дура! Мальчику что-нибудь надо?

– Ничего. Может быть, после…

– Да-да, я всегда готова, доктор. Чтобы вы знали! Всегда готова помочь! Как вас зовут? Сегодня я даже не узнала, как вас зовут.

– Илья Сергеевич. Можно просто Илья.

– Илья Сергеевич, – повторила она, запоминая. – А меня…

– Дарья. Я помню. Дарья, я звоню с таким странным вопросом.

– Он очнулся?

– Да, он пришел в себя.

– О! Какое счастье. Могу я его повидать?

– Мальчик очнулся, но ничего не говорит. Поэтому я и звоню вам. Понимаете, мы до сих пор не знаем его имя, не знаем, где его родители. Я подумал, может быть, вы могли бы помочь найти родственников.

– Я?! – голос ее поднимался. – Но каким образом?

– Если вы скажете, где случилась авария, я попытаюсь найти кого-нибудь, кто знает мальчика.

– Я думала, этим занимается полиция, разве нет?

– Пока от них мало толку.

– Мне действительно очень хочется помочь… Если нужно, я готова дать денег!

– Скажите, в каком месте вы… Где произошло столкновение?

– Ох, – она задумалась. – Я совсем не знаю ваших дорог. Помню, был лес… Все это я уже рассказывала полицейским!

– Они нашли, где это случилось?

– Говорят, нашли.

– А вас туда возили?

– Нет, больше я там не была. Послушайте, вы точно доктор? Это разговор напоминает допрос.

– Вспомните, что показывал навигатор.

– Навигатор показывал, что я сбилась с маршрута. Он искал выезд на трассу. Что вы еще хотите?

Руднев узнал панику в голосе Дарьи. Он всегда мог разглядеть, расслышать ее первую поступь.

– Простите. Но важно выяснить, что случилось в тот вечер. – Он стал придумывать, почему это в самом деле важно. Получалось слабо. На ум приходили только фразы из брошюрки для посетителей детской реанимации. – Родитель всегда должен быть рядом с ребенком, чтобы ребенок понимал, что он не брошен. Поэтому крайне важно поддерживать связь.

– Илья Сергеевич, – сказала она, задержав дыхание. – Сожалею, но я… Там был лес. Он выскочил прямо под колеса. Я ударила по тормозам… Понимаете, я даже не сразу поняла, что это было. Выбежала. Увидела мальчика. Он лежал на боку.

– Он был в сознании?

– Мне показалось, что он мертвый. Но когда я стала набирать скорую, он зашевелился…

С ее слов Руднев постарался представить, как было дело. Но у него не получалось. Точнее, он представил себе, что все было иначе. Он увидел женщину, мечущуюся от машины к сбитому ребенку. Она кусает губы, соображая, что ей предпринять. Осматривает бампер, фары, капот. Все цело, гладко. Глядит дикими глазами по сторонам, глядит на дорогу, не едет ли следом свидетель. И она делает выбор. Решает бежать. Оттаскивает мальчика к канаве, но тот вдруг поджимает ноги, свертывается от боли. Мычит.

– И я решила отвезти его сама…

Сама.

Теперь ей ничего не остается, кроме как положить ребенка на заднее сиденье и отвезти в больницу. Она проклинает себя, что мчалась с недозволенной скоростью и отвлеклась от дороги. Наверняка мальчик шел обочиной и махал издали руками, думая, что водитель его заметит. Правда, которую видел Руднев, была в том, что ребенок пытался остановить машину, а не скрывался от нее.

– Зря! Зря я это сделала. Нужно было дождаться полиции и врачей!

– Вы все сделали правильно, – сказал Руднев, рассматривая в руках модельку скорой. – Пока они приехали бы из города, мальчик мог умереть.

– Нет, они говорят, я нарушила…

– Он умер бы там от потери крови. Если будет нужно, я готов подтвердить это в суде.

– О, это было бы… Я была бы вам благодарна! Но я нарушила… Я довезла его до поста ГАИ. Они уже вызвали скорую. Врачи приехали очень быстро. Очень быстро! А теперь они рассказывают мне бог знает какие ужасы и разговаривают со мной, как… Как с зеком!

– Вы спасли ему жизнь. А теперь помогите мне.

– Хорошо, я готова.

– Я заеду за вами завтра, и мы постараемся повторить маршрут.

– Что?

– Мы вместе найдем место…

– Нет! – возразила она, не дослушав. – Мне нельзя уезжать из города!

– Мы никуда не уезжаем.

Тишина длилась минуту.

– Не могу, простите. Мне пора, я устала. Не спала три ночи кряду.

– Да, я понимаю, – согласился Илья. – Но все же прошу подумать еще раз.

– Пообещайте мне, что позвоните, когда можно будет навестить мальчика.

«Пообещайте мне» было похоже на «забудьте мой номер».

– Какого цвета у вас машина? – спросил Илья напоследок.

– Зачем вам это?

– Можете не отвечать.

– Красного.

– Я почему-то так и думал.

– У меня красный «гольф».

Он зашторил окна, выключил свет, и комната погасла. Почернели иконы. Руднев захлопнул дверь, но она отскочила от рамы. Тогда он вспомнил, что замок сломан.

Пиликнул телефон, мелькнула бледная вспышка. Руднев посмотрел на экран и увидел сообщение от Дарьи – карту навигатора с обведенной красным овалом дорогой и подписью «Где-то здесь!».

6

Саша пила растворимый кофе. Сыпала две ложки сахара, заливала по края молоко. Еще зефир, обязательно ванильный. Зефир был на завтрак, обед и ужин, а бывало, и вместо них. Она ставила перед ноутбуком ленивое питье, подбирала под себя ноги, отламывала от зефира ватку и, растопив ее во рту, облизывала сахарные пальцы.

И он, приходя с рассветом, заставал ее все в той же позе и ругал устало, что она не ела и не спала. Он подходил к ней – слова его тихие сыпались вслед по полу, как сухие листья, – целовал в макушку, скидывал одежду и зарывался в постель. Она зашторивала окна и ложилась рядом. И каждое подобное утро Илья засыпал легко и приятно, точно прожил цельную тихую жизнь, а Саша, отвернувшись от его спокойного дыхания, глядела перед собой и долго укачивала себя, ворочая ногой холодную простыню.

– Давай поедем в Париж, – сказала она однажды, так и не сумев заснуть. Саша приподнялась на локтях, запрокинула голову и смочила языком губы, будто пробуя зашедшую мысль на вкус. Лицо ее прояснилось влажной блестящей улыбкой. – Мы едем в Париж!

Саша потрясла Илью за плечо. Потом поцеловала, упала на его грудь и ждала, когда он наконец очнется ото сна.

– Сколько времени? – спросил он, поглядев на часы.

– Прошу тебя, поедем в Париж. Я умру, если мы не поедем.

– У нас нет денег, – пробубнил он, не разбирая идеи и отворачиваясь к стене.

– Отговорки!

Не бросая своей счастливой улыбки, она встала, прошла на кухню, налила полный стакан воды и выпила его жадными глотками. Потом вернулась в комнату и снова нырнула в постель.

– Иля…

Он резко обернулся. Он не спал.

– Что?

Смотреть было больно, и он глядел полузакрытыми глазами сквозь серую мерцающую пелену неслучившегося сна, смотрел на нее со злобой и досадой. Она похудела – он не замечал раньше, насколько сильно: выцвело, осунулось лицо, упали плечи, и голос Сашин от нервной вибрации казался незнакомым и фальшивым. И все же больная худоба нисколько не портила, а только нагнетала ее точную, черно-белую красоту.

– Я вдруг поняла, что нам нужно отдохнуть. Когда у тебя отпуск?

– Сильно ты устала?

– Август или сентябрь было бы здорово.

«Сильно ты устала, сидя месяцами без дела? – повторил про себя Илья. – Август, сентябрь…»

– В сентябре у тебя институт.

– Я решила его бросить.

– Отлично. И что будешь делать?

– Ты сам говорил, что институт бесполезен!

– Я говорил это, когда ты в третий раз решила сменить специальность. Любой институт будет напрасной тратой времени, если там не учиться. Когда ты последний раз была на занятиях?

Саша вырвалась из-под простыни и убежала в кухню, где опять стала пить, проливая на грудь.

– Значит, не институт бесполезен? Это я бесполезна?

Как он не терпел эти моменты, когда любой шаг вел его в западню! Весь мир теперь, казалось Саше, ополчился против нее. А Илья не спешил становиться защитником и, значит, занимал сторону зла. Он все это знал, но играл свою роль. Нельзя было прервать разговор, она – ребенок, не он.

– Ты знаешь, что стоит взять себя в руки, и ты всего добьешься. Ты талантливая, умная…

– Взять в руки?!

Войдя в кухню и увидев, как она прячет заплаканное лицо и трясется мелкой дрожью, он на секунду поверил Сашиным словам, он действительно устал от бесконечных попыток вывести ее из ступора. Он устал от чувства вины перед ней, причину которого не мог отыскать. И сдавался всегда и во всем, признавая отступление единственно мудрым ходом.

– А что мы будем делать в Париже?

Она молчала, вздрагивая теперь лишь изредка. Илья развернул стул и сел напротив окна и ее силуэта, охваченного дневным светом.

– Пообещай мне, что в Париже ты не будешь грустить.

– Обещаю!

– Или хотя бы плакать.

– К-конечно…

– Или хотя бы будешь иногда радоваться… Смеяться.

Илья говорил все тише. Он засыпал, неуловимо сморенный тишиной потухшей ссоры.

Они поселились на улице Дюперре, в пяти домах от площади Пигаль. Апартаменты занимали последний этаж, и в мансардных окнах можно было разглядеть луковицу Сакре-Кёр. Она была видна всегда непрочно. Июль, предсказуемо жаркий и такой нежеланный в Париже, вдруг загудел дождем и ветром. И в этот июль они приехали налегке: небольшой чемоданчик с сорочками, тонкими платьями и балетками; из теплого был пиджачок и кашемировая водолазка, серая, как у всех француженок. А дождь сыпал не переставая, так что в первый свой вечер они считали капли на стекле и высматривали под низким небом мерклый купол базилики. Можно было выйти на балкончик, где помещалось полтора человека, – они помещались – и наблюдать пустую улицу, пустую баскетбольную площадку в колодце соседнего двора, решетки на витринах кальянных и гитарных магазинов, лакированные двери, прозрачную, как виделось с высоты, брусчатку и множество прочих мелочей, от которых розовела Сашина улыбка.

– Ну вот, ты улыбаешься!

– Я очень рада.

– Предлагаю промокнуть, но найти лучшее в округе крем-брюле.

– Только не сегодня, – застонала Саша. – Ты знаешь, как самолеты выматывают меня!

– Ты предлагаешь умереть от голода в первый же день? У меня уже кружится голова.

– Твоя голова кружится из-за страха высоты и от виски, которым ты накидался в полете.

– Я совсем не боюсь высоты.

– Да ну? А если я сделаю так?

Саша подтянулась на перилах и грудью перевалилась через них.

– Пожалуйста, опустись! – он обнял ее и отвлек от ограждения. – Пойдем в комнату, выпьем кофе. Я видел там кофемашину.

– И все-таки ты у меня ужасный трус, – сказала Саша, отряхивая влажные ладони. – Хотя это даже забавно. А?

Она вновь подалась вперед.

– Как знаешь. Я ухожу. Найду магазин или булочную, где дадут пожрать.

– Ну-ну, не злись!

Илья вернулся в сумрак комнаты, подошел к зеркалу и пригладил промокшие волосы. Сменил рубашку, выбрав черную, не тающую под дождем, пересчитал деньги в кошельке, подобрал к замку верный ключ. Он хлопнул дверью и сбежал по широкой прохладной лестнице. На улице он поднял голову и увидел Сашу.

– Купи вина! – крикнула она и послала сквозь дождь воздушный поцелуй. И следом, не успел он пройти пары шагов, окликнула: – Я с тобой! Подожди! Я с тобой!

Они перешли площадь, где не встретили никого, кроме парочки озадаченных туристов, прячущихся от дождя под навесом газетного киоска, поднялись выше до метро «Аббес» и сели в небольшом темном ресторанчике. Заказали бутылку вина, два салата с лососем и печеным картофелем. Саша легко объяснилась с официантом и даже отколола шутку, так что парень сразу оживился.

– Он сказал, что поменяет вино на то, которое нам действительно понравится, – перевела Саша.

Ее бесполезный институт впервые оказался кстати.

– Отлично. А то я уже начал думать, что вы договорились сбежать от меня.

– Да, он красавец.

– Мне нравится, когда ты такая.

– Какая?

– Игривая. Стоит тебя немного приревновать, и ты начинаешь светиться.

– А мне нравится тебя пугать! Ты так щуришься и раздуваешь ноздри, когда боишься! У тебя такой глупый вид, что ради него я готова каждый день выбрасываться из окна или убегать с официантом. А вот и вино!

Официант не дал попробовать, а сразу уверенно разлил вино по бокалам, потом наклонился над Сашей и промурлыкал что-то, вытягивая губы.

– Он предлагает взять к вину паштета.

– Пусть несет, что ему вздумается. Я тут, похоже, ничего не решаю.

– Он спрашивает, чем ты недоволен, – она звонко хихикнула.

– Скажи, что моя жена вьет из меня веревки.

Саша перевела. Все засмеялись.

– Он говорит, что тебе очень повезло с такой красавицей.

Саша поднесла бокал к губам и потянула носом. Она с удовольствием сделала несколько глотков.

– Спасибо тебе, – сказала она.

– Нет-нет, я не хочу, чтобы ты переходила на лирику.

– Правда, спасибо.

Илья кивнул. Он не разобрал вкуса вина, потому что действительно был очень голоден и устал от дороги. Он прикончил первый бокал и нашел на себе теплый взгляд Саши, положил свою ладонь на ее ладонь и легко похлопал. Он старался держаться все в том же шутливом образе, но, когда она поцеловала вдруг его руку и прижалась к ней щекой, он, будто зараженный нежностью, убрал волосы и поцеловал горячий висок.

– Excusez-moi! – прокряхтел официант.

И поставил на стол вместо их влюбленных голов две огромные миски салата.

Следующим днем, ближе к обеду, разбуженный частым стуком, Илья спустился с мансарды, где была устроена спальня, и раскрыл балконную дверь. Он быстро глянул вниз и сразу нашел причину шума – в соседнем дворе шла игра в баскетбол, потом он посмотрел на небо, глубокое и ясное, хорошее небо, улыбнулся с прищуром, как дремлющий кот, и вернулся к Саше. Илья стянул с ее плеч одеяло, и она недовольно простонала свое длинное печальное «ну-у-у?».

– Вставай-вставай… Там солнце, не поверишь!

– Кто там стучит?

– Какой-то мальчишка на баскетбольной площадке кидает мяч в корзину.

Саша вернула себе одеяло.

– И ты кинься в него чем-нибудь! А надежней было бы спуститься и прикончить его.

– Обязательно. Но ты просыпайся. Мы идем гулять.

Она зевнула, оглядела еще непривычное пространство.

– Голова…

– Болит?

– Наверное, акклиматизация.

– Это не акклиматизация, а похмелье. Лечится довольно просто.

– Тебе виднее, дорогой, ты у нас и врач, и пьяница.

– Поэтому как врач я прописываю тебе прогулки, а как пьяница – вино.

– Господи, какая я ленивая! – сказала Саша и повернулась на другой бок.

– Предлагаю устроить пикник на Марсовом поле.

– Не забудьте штопор, доктор.

– Когда бы мы ни вышли из дому, на улице всегда вечер, – сказал он с досадой и разложил на мокрой траве припасы: сэндвичи с сыром, ветчину, нарезанную так тонко, что из нее вышел весь вкус, две плитки молочного шоколада и бутылку вина, недешевого, купленного по совету учтивого продавца. Учтивость в Париже, уже понял Илья, выгодна всегда тому, кто учтив.

– Прекрасно. Ты предлагаешь просыпаться с петухами?

Он откупорил бутылку.

– Не лежать же мы приехали в Париж!

– Ты сегодня особенно занудлив. Мы просто отдыхаем. Расслабься или лучше сфоткай меня на фоне Эйфелевой башни!

Илья сделал несколько кадров.

– Придется встать, если не хочешь, чтобы на фотографии кроме тебя было полсотни незнакомцев.

Она огляделась. Вокруг них гнездились шумные стаи молодых людей. Как они могли испортить кадр? Все они казались симпатичными и юными. И все они пили вино, смеялись беззаботно и уверенно, и на фоне того смеха ее собственный образ представился безголосой угрюмой скульптуркой, слепленной некрасиво и непрочно, – мусор на пленке, брак. Она еще раз с тоскливой завистью посмотрела в сторону смеющихся негодяев и махнула Илье рукой, подзывая к столу.

– Какое вкусное вино, – сказала Саша, отпивая из бумажного стаканчика.

– Да, пьется отлично.

– Я готова посвятить этому жизнь!

Саша покрутила бутылку.

– Чему? Пьянству? Не лучшая цель для…

– Вину, дурачок… Точно! Я придумала! – Она едва не поперхнулась. – Выучусь на дегустатора…

– Сомелье.

– Да, сомелье! И открою винный магазин или бар. И сыр! Завезу разных сыров, твердых, мягких, с плесенью, с корочкой, козьих, вонючих! Всех, что есть… Что скажешь?

– Скажу, что тебе повезло, я несказанно богат и готов хоть завтра вложить свои двести евро в сеть винных магазинов.

– Не переживай о деньгах. Я охмурю какого-нибудь старого миллионера с шато с виноградниками и…

– И изведешь его своими припадками. Если, конечно, не сбежишь до того с официантом!

– Злопамятный, ах какой ты злопамятный! Роман с официантом в прошлом. Перед тобой Александра… – Она долго подбирала новую фамилию. – Александра Дюруа! Хищная и расчетливая женщина.

– За Александру Дюруа и ее винную империю!

Они беззвучно чокнулись и выпили, насилу сдерживая приступ хохота. Саша сменила позу, утопила коленки в траве и выпрямила к небу затекшие руки. Потом она изнеженно потянулась, обнажив белые подмышки, и с придыханием сообщила:

– Мы должны подняться на нее прямо сейчас.

Илья смерил взглядом башню, опрокинулся и распластался по земле.

– Нет! Только не это. Как все хорошо начиналось, – замычал он, держась за траву и мотая головой.

Саша схватила его за ворот, потянула к себе.

– Брось меня здесь. Беги со своим официантом, со своим золотым старичком, но, прошу, не тащи меня на эту дуру.

– Она тебе понравится! Не лежать же мы приехали в Париж.

– Мне хватает лестниц в нашем доме.

– Когда еще? А я тебя поцелую!

Они отстояли очередь за билетами, дающими проход до третьего, вершинного этажа. Решили воспользоваться лестницей до второй платформы, а потом взять лифт. Саша шла впереди, Илья ступал за нею следом. Скоро ноги зажгло – она пожаловалась ему, и они поменялись: он поднимался первым, перед носом уже не летал обрез юбки, и ему приходилось оглядываться каждый раз, чтобы проверить, поспевает ли за ним Саша, и при каждом таком повороте он крепко сжимал поручень мокрой ладонью, и ему чудилось, как поручень выскальзывает и он срывается со ступеней. Взобравшись на первый этаж, они прошли к центру платформы, где Саша обнаружила стеклянный пол, который она тут же решила проверить на прочность, смело ударяя под собою пяткой. Потом она просила фотографировать ее над бездной и все продолжала прыгать, замирая на снимках с веером темных волос и безумной улыбкой. Он оттащил ее за руку и, не ослабляя хватки, провел по краю площадки, точно вдоль борта парохода с волнующейся на волнах палубой.

– Вон там, ты видишь? Вон купол Сакре-Кёр, там мы живем, – сказал он липким голосом.

– Отсюда его видно даже лучше, чем с нашей мансарды.

Илья вытянул объектив и снял призрачный холм Монмартра, сменил фокус, прицелился снова. И опять храм вышел размыто, как тающий над морем мираж.

– Долго ты? – спросила Саша, дергая ремень фотоаппарата, отводя взгляд и всем своим видом показывая, что ей тут скучно и пора идти выше.

И они поднялись выше, и платформа второго этажа показалась Илье еще мягче. Он всматривался в просветы конструкций и крепче сжимал ладонь жены. В очереди к лифту он признался, что хочет остаться.

– Неужели мы зря купили билеты на самый верх?!

– Иди одна. Я подожду тебя здесь.

– Брось! Это не страшно.

– Я не боюсь. Давай скажу тебе это еще раз. Не боюсь. Сходи одна, сделай пару фото. – Он снял с шеи и отдал ей фотоаппарат. Саша, поцеловав воздух перед остолбеневшим мужем, исчезла в очереди на подъем.

Илья вернулся к лестнице, подальше от решетки, и стал дожидаться. Он присел на холодную балку, покрытую множеством клепок, и закрыл глаза. Слышно было, как скребут и лязгают по металлу подошвы и чужие голоса шаркают мимо, повисают рядом вдохновленные вздохи и цоканье и летит чей-то визгливый подгоняющий крик, он слышал щелчки затворов, хруст лифтовых канатов и прочие-прочие звуки, напоминающие ему кишение раков в чугунном котелке. Подул прохладный ветер, и Илья его тоже услышал. Ему показалось, что башня качнулась и не может вернуться в вертикаль. И только Илья собирался упасть на колено, как перед веками вспыхнул свет. Он открыл глаза и, очнувшись от вспышки, увидел перед собой объектив камеры и Сашину улыбку за ним.

– Какой ты бледный, – сказала она, рассматривая снимок.

Саша показала фото, на котором он увидел свое смятение и страх.

– Гадость, а не рожа. Удали.

– Давай попросим кого-нибудь нас сфотографировать? Excusez… Excusez-moi! – Саша вручила фотоаппарат молодому и загорелому мужчине в шортах, который, конечно, был американец и не понимал ее любезной болтовни. – Ну, обними меня? Encore une fois s’il vous plaît![1] Ты что такой грустный? Давай поцелуемся?.. Une fois! Merci beaucoup![2]

Она вернула камеру и промотала снимки.

– Ничего не видно! Где мы стоим? Как будто в гараже…

– Главное, мы знаем, что это наша фотография на Эйфелевой башне.

Саша кивнула.

– Ты не замерзла тут? Я думаю, пойдет дождь. Нам надо удирать.

На мосту Йена они шли спинами вперед и любовались, как мерцает стрела Эйфелевой башни. Дождь начался, как только они перешли на другой берег и спустились к набережной. Вода хлынула с шумом, по-военному грозно. Музыка на паромах стихла, уличные торгаши свернули товар, толпа потянулась к метро. Кроме них, смотрящих в шипящее масло реки, на набережной оставался еще один старик, бездомный или сумасшедший, под тяжестью дождя его дряхлая фигура вросла в тротуар. Старик промакивал газетой шею и лоб, бумага таяла и липла к коже.

– Какая пошлость! – засмеялась она. – Вино, башня… теперь этот ливень. Будто в слащавом кино. Какая пошлость… Мы обязательно должны поцеловаться!

– Тогда только так!

Он проник рукой под ее волосы, страстно притянул к себе и поцеловал так же нарочито страстно.

– Ну? – спросил он.

– Хочу еще.

Илья поцеловал еще и увидел, как она ослабла в его нелепых объятиях и снова тянется к губам. И вмиг он сам поверил в свой поцелуй, они прижались друг другу крепче, так что промокшая одежда тут же согрелась и приятно жгла от груди до живота.

– Вот так-то, – прошептала она, не открывая глаз.

Он заболел первым. Попросил ее купить в аптеке лекарство от горла. Было раннее утро, привычно гадкое. Саша отказалась выбираться из дому, пока не наметится солнце. Написала ему на бумаге какую-то фразу на французском. В аптеке он отдал записку, его что-то спросили, он что-то пожал плечами. Фармацевт покачал головой. Илья убрал записку в карман.

– Горж, горж[3], – сказал он, потирая кадык. – Гексэтидин. Или прополоскать что-нибудь дайте.

Продавец что-то пролепетал и развел руки.

– Жо сви медсэн! – прохрипел Илья, полагая, что дело в рецепте. – Горж, горж.

Ему выдали пакет с лекарством, за который он заплатил пять евро. На пороге аптеки Илья раскрыл пакет, пошелестел блистером с гомеопатическими таблетками и выкинул купленное в урну. Он решил идти в магазин, взять для полоскания соды и соли.

На пороге магазина его тихо окликнул чернокожий подросток, одетый в нечто безразмерное, точно посаженный в стог мокрых тряпок. Над тряпками вертелась легкая голова с огромными ушами. Илья припомнил, эти уши он уже видел раньше. Но где? Такие уши… Он не мог их забыть. Илья кивнул подростку, и вместе они прошли через двор и тесный сквер, потом вывернули в захламленный коридор улицы и зашли в комиссионную лавку. В лавке дежурил продавец, который и головы не повернул на вошедших. Прикрыв входную дверь, подросток исчез в подсобке за шторкой стеклянных бусин и явился обратно, когда перезвон уже стал затихать. Его лицо за короткий миг отсутствия сделалось тревожным, глаза не моргали. Он подошел вплотную к Илье и сунул ему в ладонь пакетик.

– Сколько? – спросил Илья в огромное ухо.

– Vingt euros![4]

Илья отдал деньги и ухмыльнулся.

– Странный город… Спрей для горла не продали, а траву – пожалуйста.

Парень, не понимая языка, выпрямился, оскалился, задышал, надувая себя, как шар. Илья больше не мог смотреть на него без смеха, а тот только крепче злился. Испуганный взгляд его окоченел. Он начал выталкивать Илью на улицу и размахивать перед собой руками.

– Уймись ты! Мне нужно купить зонт. Зонтик, блядь. Параплюи! – сказал Илья. Он положил на прилавок пять евро и снял с вешалки зонт. Продавец едва заметно дернул носом.

– Как тебя зовут? Comment t’appelles-tu? – спросил Илья, так и не сдвинувшись с места.

В ответ ему прилетел рой жужжащих слов, среди которых он услышал лишь одно, напоминающее имя.

– Юго?

– Юго!

– Слушай, Юго, – сказал Илья. – А ведь я тебя узнал! У меня есть к тебе дело.

Он отсчитал еще тридцать евро и протянул их новому знакомому.

– Что это? – спросила Саша, разбуженная дымом. – Ингаляции от горла. – Где ты достал? – В аптеке. Ты же сама написала рецепт. – Помогает? Она раскрыла балконную дверь, из-за которой слышался один и тот же бесконечный стук.

– Ты знаешь, медицина в Европе шагнула далеко вперед. – Илья выпустил сладкий дым и передал закрутку Саше.

– Только в качестве предупреждения эпидемии, – сказал она и затянулась. – Сегодня мы идем в Лувр.

– Исключено. У меня ужасный насморк. Боюсь, если я чихну – то испорчу какой-нибудь шедевр.

Она прожевала дым и пустила его вниз с балкона.

– Он все играет. Каждое утро стучит! Наверное, он играл и в тот день, когда мы заехали, просто мы заехали после обеда.

– Странно, что его еще не прикончили.

– Может быть, он тут вместо будильника. Мне его даже жалко.

– Почему? Я наблюдал за ним, – сказал Илья. В стрекоте дождя он невольно считал влажные удары мяча и бряцанье баскетбольной корзины. – Он хорошо тренируется. И всегда попадает в кольцо.

– Не знаю, просто жалко. Он весь мокрый. Хотя я иногда путаюсь в своих чувствах. Может, я жалею себя? А к нему у меня только зависть. Он такой упорный и, как ты заметил, всегда попадает в цель. Я не способна на такое.

– Закинуть мяч в корзину не так уж сложно.

– Прекрати. Я говорю о своей никчемности. У меня нет ни цели, ни воли.

– Просто хватит себя жалеть! Этот парень хорошо бросает мяч, но он не звезда НБА. Он торчит здесь, потому что ему больше нечем заняться. И уж точно этот мелкий баскетболист ничем не лучше тебя.

Она обернулась и подозвала его мутными от слез глазами.

– Сделай бросок, и ты обязательно попадешь, – сказал Илья, обнимая ее плечи.

Саша сняла с себя его объятия и прошлась по комнате. Она подошла к зеркалу и в какой-то растерянной задумчивости взглянула в отражение.

– Если ты не хочешь в Лувр, мы поедем на кладбище.

– Сразу на кладбище? Впредь обещаю сразу с тобой соглашаться.

Им пришлось брать такси, чтобы добраться до Пер-Лашез, а потом стоять под крышей цветочного киоска у ворот кладбища, чтобы не вымокнуть до костей. Саша купила желтые ирисы, и он гадал, на какую могилу она собралась их положить.

Когда дождь стих, они прошли в ворота и направились к центру кладбища. Он увидел, что по правую руку, на площади колумбария толпятся люди. Они обменивались рукопожатиями и быстрыми поцелуями, их лица были строги и вместе с тем улыбались твердо и приветливо. Публика прибывала. В тени аркады колыхались лепестки дамских шляпок и поблескивали плечи черных пиджаков. У стен крематория, огромного желтоголового здания, похожего на мечеть с печной трубой вместо минарета, выстроилась очередь венков.

– Хоронят какую-то шишку, – сказал Илья, рассматривая процессию.

– Потому что много народу?

– Потому что никто не плачет. Это больше похоже не на похороны, а на светский прием. Не хватает только шампанского.

– А я б хотела, чтобы меня похоронили именно так. На Пер-Лашез, без соплей и с шампанским.

– Тогда не умирай, пока я не раздам долги за наш отпуск.

– И все же мне кажется, что это красивое прощание.

– В смерти не может быть ничего красивого, если с головой у тебя все нормально.

– Как ты меня достал.

– Мне просто странно. Я впервые вижу, чтоб на похоронах все улыбались.

– Тогда пойдем я покажу тебе могилу, которую все целуют.

– И кто там лежит?

– Поэт.

– Мог бы догадаться. Для него ты купила цветы?

– Может, я их купила для себя?

Саша положила ирисы на пятки летящему сфинксу на могиле Оскара Уайльда. Илья немедленно сочинил стихотворение: «Официант остался в прошлом, винодела не видать. Остается невозможность к привиденью ревновать». Потом они обошли с десяток могил, и на каждой он скучающе вздыхал, а она фотографировала надгробие.

– Сколько еще твоих знакомых нам нужно повидать?

– Ты устал?

– Я хочу есть. Ты замечала, что на кладбищах всегда хочется есть?

– Это от травки. Пройдет. Нам остался Пруст, Бальзак, Мольер, Лафонтен…

– Выбери кого-нибудь одного.

– Я выбираю не обедать.

– Давай хотя бы выпьем где-нибудь вина, а потом снова вернемся к твоим покойникам.

– Я вдруг подумала…

– О чем?

– Помнишь, под какой ливень мы вчера попали?

– Это было романтично.

– Рядом стоял бездомный. У него не было зонта. Он промок до нитки, но ему как будто было все равно.

Илья вспомнил бродягу, придавленного дождем, его жалкие, не смотрящие никуда глаза и бурые пальцы в обрывках газеты.

– Да, я тоже его заметил. К чему это ты?

– Мне кажется, я на него похожа.

– Ты немного симпатичнее.

– Я иногда стою, не в силах пошевелиться. И мне все равно.

Илья молчал. Ему не хотелось больше шутить. Он приготовился к тяжелому разговору, почесал холку и сказал как бы про себя:

– Ты не всегда будешь чувствовать эту слабость.

– Нет-нет, теперь я больше ее не чувствую!

– Но ты сказала…

– Дома я только и делала, что спала. Как кошка. И кофе не брало. А тут… Знаешь, я увидела этого беднягу и подумала, что я такая же. Но что-то изменилось, когда мы прилетели в Париж.

– Утром ты говорила, что ни на что не способна.

– Минутная слабость. Я поняла, что не хочу быть похожей на старика под дождем. Будто кто-то включил свет и разбудил меня.

– Ты сама себя разбудила, – сказал Илья.

– Неважно. У меня появились силы, – Саша закивала, радуясь своему открытию. – Много сил!

– Вот и не трать их понапрасну, – сказал Илья.

– Обязательно потрачу! Сегодня же! – глаза ее зажглись нетерпением. – Пойдем! Ну?

Саша подхватила юбку и взбежала по лестнице, ведущей к античному мавзолею.

Весь новый день она была полна свежести, точно вскрылось секретное дно и под ним забил живительный ключ. Сегодня же они оказались в Лувре и на колесе обозрения, гуляли по парку Тюильри, истоптали Латинский квартал. Решимости в ее шаге становилось все больше, Саша была одержима превращением и праздновала победу над прошедшей тоской.

Так миновала неделя. Они уже не осматривали Париж, они жили в Париже. Здоровались с ветхой соседкой, пили вино на завтрак, не стеснялись раскрытых окон и штор: ему даже запомнилась фраза – когда он ходил голый и уставший по квартире в поисках своего бокала, Саша, обернувшаяся в простыню и нежно раскрасневшаяся, сказала: «Меня возбуждает твоя звериная голожопость». И даже когда у нее следом заболело горло, и Илья был, конечно, виновен, что оказался заразен, – даже в болезни она была счастлива и весела.

Они истоптали Монмартр так, что могли подсказывать дорогу туристам. Они изучили купол Сакре-Кёр со всех сторон, и теперь из окон мансарды он виделся всегда ясно.

Однажды, проснувшись от стука баскетбольного мяча, Илья заставил Сашу спуститься вниз. Они перешли улицу и постучались в пластиковые ворота спортивной площадки.

– Познакомься, это Юго, – сказал Илья.

– Bonjour! – сказала Саша.

Юго поднял ладонь вместо приветствия и пропустил их. Баскетбольное поле показалось Саше намного больше, чем виделось с балкона. Юго обтер мяч рукавом толстовки, сжал его, будто проверяя на упругость, и бросил Саше. Она встала под корзину, подняла мяч над головой, потом поднесла его к подбородку и поглядела с прицелом на кольцо.

– Нет! Я не умею! – она засмеялась и обняла мяч.

Юго по-лошадиному фыркнул.

– Я правда не умею! Apprends-moi à jouer au basket![5]

Юго с удивлением поднял плечи.

– Lancez juste, madame!

– Просто бросай, – повторил Илья. – У тебя получится.

Саша повернулась к корзине, долго смотрела на нее, держа мяч у груди. Наконец она сжалась, а после сделала бросок. Мяч ударился о щит, заплясал над кольцом и с приятным лязгом нырнул в сетку.

7

Руднев свернул с трассы и ехал пустой дорогой. На высоком нежно-голубом небе стояли облака. С ровным гулом несся за окном тын леса. Илья глядел поверх дороги. Мысли его тоже неслись и гудели, и он не мог выбрать какую-то одну. Думалось о том, что он не найдет нужного места, нет у него никаких примет, кроме неточных координат и путаных свидетельств Дарьи. А что, если найдет? Что тогда? Не в кустах же дожидается вся скорбная родня. И есть ли вообще она? Есть ли хоть кто-то, кто знал бы мальчишку?

О многом он успел передумать, когда навигатор предупредил о точке прибытия. Руднев снизил скорость. Он искал глазами улики недавней аварии. Дорога была чиста и так же спокойна. Машина двигалась все медленнее, словно педаль газа противилась и сама отстраняла ботинок. Вдруг на встречной полосе что-то блеснуло. Руднев остановился, чтоб присмотреться, и увидел, что это всего-навсего дрожит лужица в дорожной выбоине. Он проводил ее взглядом. Закралось, что Дарья дала ему неверный адрес и теперь он дураком колесит по лесам и всматривается в лужи. Так, казалось, и было, пока он не заметил впереди на асфальте тормозные следы. Не доезжая метров десяти, Руднев оставил машину на обочине и подошел к ним.

Две черные полосы расползались на четыре, а потом, вновь соединившись, юзом уходили вправо. На том месте, где от протектора осталось густо-черное пятно, он нашел пластиковые осколки, две красные чешуйки. Илья собрал их. Нет, это был не пластик, а слетевшая с бампера краска.

Чуть в стороне валялась пара окурков, которые, по первой догадке Руднева, были брошены здесь ленивыми полицейскими. Эту идею заслонила вторая мысль: не было здесь никого! Сигареты принадлежат Дарье. Вон, докурены до середины! Три нервные затяжки – паника – и по новой.

Тишину прорезал тягучий гудок. Руднев увидел, что на него движутся огни фар, и сошел на край дороги. Обдав теплом и вонью выхлопных труб, мимо проехал небольшой фургон. Илья вернулся в машину. Следом за фургоном, поднимая пыль, понесся табун автомобилей. Они будто ждали, пока Руднев найдет нужное место, и тогда всем скопом высыпали на трассу. Вот он и план! Ехать за ними до ближайшей деревни. Желание, рефлекторное, нутряное, звало его продолжить поиски. Илья завел мотор.

Долго ехать не пришлось. Он свернул на первом повороте. Проселочная дорога была прочно прикатана, а значит, впереди Илью ждала деревня, лесопилка или другое обитаемое место. Когда кончился асфальт, сердце забилось чаще. Руднев не мог объяснить, отчего это с ним, но предвидел, что едет верно.

Стороной собирались тучи – облака снаряжались шайками и все чернее, все злее шли к земле. Скоро он увидел, что по грунтовке идет человек. Машина догнала его. Это был старик, в руках он держал корзинку. Руднев скрутил окно, высунулся и крикнул:

– Дедушка, до деревни далеко?

Прохожий развернулся на крик и, напугавшись машины, попятился назад. Залатанный, застегнутый на две пуговицы ватник сполз с плеч. Старик сошел с пути и замахал, чтоб проезжали.

– Есть тут деревня? – повторил Илья.

– Есь. А те какая?

– Любая. Садитесь – подвезу, – сказал Илья, поравнявшись с прохожим. Старик с подозрением заглянул в салон. – Садись, дедушка.

Забравшись в машину, старик сел в центре заднего дивана и оглядел Руднева.

– А ты к кому? – спросил он.

– Ни к кому, – ответил Руднев. – Одного человека найти надо, то есть родственников его.

– Милиционер ты иль бандит?

– А на кого больше похож?

– Ну так-то… на порядочного.

– Врач я.

– Врач, ну!

– К нам в больницу мальчик попал. Тут недалеко его сбили.

– Бабку мою посмотришь, врач? – спросил старик, не слушая Руднева.

– А что с ней?

– Лежит.

– Давно?

– Не встает уж.

– Давно лежит, спрашиваю?

– С субботы. До того на карачках месяц ползала.

Илья кивнул. «Любая дорога ведет к больному», – сказал он себе.

Машина въехала на простор. Слева показалось кладбище. Голубые, серые, выцветшие кресты оборачивались на них с пригорка. За погостом была деревня, и сразу стало понятно, что это пустая и заглохшая деревня с некрепкими домами.

– Так что, не пропадали дети у вас?

– Мало их нонче. Раньше много бегало, – сказал старик вместо ответа.

– И никто не терялся?

– Помирать – помирали, а чтоб теряться…

– Много помирало?

– Почем мне знать, скольку? Один утоп в том лете. А недавно погорели вот…

– Кто?

– Пашка.

– Какой Пашка?

– Так Пашка Цапель. – крикнул дед, удивляясь, что Руднев не знает. – Он солярой слитой торговал.

– Дедушка, ну я же не знаю всех ваших Пашек.

– Так ты спрашиваешь – я говорю. Сгорел он. И дети с им. Стой! – дернул старик. – Вона его дом.

Руднев остановился у черного двора. И старик рассказал, как все было. Илья слушал затылком. Слова старика были неприятны, и от них под волосами бегали холодные муравьи. В горле стало сухо.

– А за поворотиком моя изба. Тама бабка лежит.

Илья вошел в дом, ожидая увидеть страшное обиталище умирающего человека и его самого, просящего смерти в смрадной, пожелтевшей постели. Он увидел другое. Старик оказался хозяином заботливым и усердным. Комната была чиста, светла и пахла печкой, а в углу, за печкой, лежала старушка.

– Болит у ей. Сильно. Днем губами чвякает и дышит-дышит, трудно так. А ночью стонет, как подстреленная. Я не сплю с ей. Выйду на двор или вон в баню пойду. Таблетку дам и пойду.

Старик протянул Рудневу пакет с лекарствами.

– Таблетки врач прописал?

– Ну! Врач тут один раз был. Давление смерил. Не едет больше к нам врач. Это я в аптеке взял. Попросил от боли – вот и дали от боли.

Руднев покрутил пакетик с лекарствами.

– Не помогает? – спросил он.

– А-а-а… – махнул старик. – Вхолостую.

– Ест как?

– Ись не хочет. И на горшок не идет. Только пухнет.

– Родственники в городе есть?

– А?

– Говорю, помощники есть? Дети? Внуки? Кто может ее в больницу отвезти?

– Сын ись… Тока он не с нами, да и сам больной…

Старик кивнул, замолчал о чем-то своем, и Руднев ждал, что тот даст ответ, но старик будто забыл их разговор, и с этой притворной рассеянностью он подошел к постели, на которой лежала его жена.

– Это дохтор. Дох-тор! – сказал он ей.

Руднев тоже наклонился над кроватью. Старушка открыла рот и произнесла, кажется: «Здравствуйте». Так Руднев разобрал, когда она трижды коснулась языком неба. Глаза ее, маленькие, были полны влаги, но смотрели ясно, и от глаз расползалась тяжелые морщины.

– Как вас зовут? – спросил Руднев.

Больная сглотнула набежавшую слюну.

– Катериной! – ответил за нее старик.

Руднев стянул одеяло. Он увидел почти растаявшее тельце, придавленное огромным животом. Старик отвернулся, отошел в сторону. Он ходил по комнате, проверяя порядок. Открыл форточку, потолкал в печи угли. Стал выкладывать из корзины какую-то рыжеватую шерсть.

Илья в это время возился с Катериной. Он послушал, как с натугой бьется сердце, помял вздувшийся живот, согрел опухшие стопы. Осмотр был прост и сводился к тому же смыслу, что и пустые занятия старика, – любым делом оправдать свою бесполезность.

Илья мог сказать много, но сказал пусто:

– Жидкость скопилась. Надо везти.

Старик поискал глазами, будто опять ничего не слышит.

– Забираю ее! – крикнул Руднев.

– Куда ж?

– В больницу.

– Да как? Ну… Ну! Куда ее везти? Не надо. – Он обтер рукой лоб, и на нем осталась полоска крови.

Тотчас Руднев увидел, что на столе, на газете, лежит заячья тушка, а над печкой растянута его мокрая шкура.

– Выбирай, дедушка, – сказал Руднев. – Нужно к врачу ее. Да и ты отдохнешь немножко.

– А она в больнице не помрет? А обратно как? А?

Руднев звонил трижды, радостно приветствуя и быстро прощаясь. Во время третьего звонка Илья закивал-закивал – договорился. Он оторвал от газеты, в которую завернут был заяц, клочок и записал на нем свой телефон, название и адрес больницы, куда собирался везти Катерину.

Старик стал собирать жену в дорогу, но сперва не понимал, за что хвататься. Он подносил к постели какое-то белье, держал его над больной. Та отвечала всегда «нет» и чуть мотала головой. Когда старик поднес к ней два халата на выбор, она сказала: «Не поеду». К ней опять подошел Руднев и стал убеждать простыми понятными фразами. Наконец, когда она услышала от врача, что ее не оставят в больнице и обязательно вернут, Катерина ответила: «Пусть». Илья не спешил, он ждал, когда в ней укрепится решение.

– Поедем? – спросил он снова.

– Ладно, – кивнула Катерина.

Наконец старик собрал вещи и документы. Дед был коренаст и подвижен. Но в этих движениях пряталось будто бы не собственное усилие, а какая-то тяга, владевшая им против воли. Он двигался резко и твердо, двигался постоянно, словно кто-то не давал ему отдохнуть. Видно было, что человек стар, что он устал после леса, но усталость не берет его. Ни тяжелый ватник, ни сапоги, в которые он снова влез, перепутав правый с левым, не мешали ему. Они слетали, мялись под пяткой, но старик шел к машине, не сбавляя ходу.

С возней и топтанием они положили Катерину на заднее сиденье. Она скрестила руки на лбу, а потом запросила: «Посадите, не хочу лежать!» Ее усадили, теперь старушка могла смотреть в окно. Смена положения добавила ей сил и светлого чувства, что увозят ее вылечиваться, а не хоронить.

Подержавшись за руки и поглядев глаза в глаза, старики расстались. Мягко хлопнула дверь. Машина осторожно тронулась. Руднев посмотрел в зеркало заднего вида и увидел, как дед, словно взятый на буксир, засеменил за машиной, но скоро встал и только глядел вслед.

Погода портилась. Тучи садились ниже и вот-вот должны были излиться. Руднев притормозил у сгоревшего дома.

– А какой был хозяин? – спросил он у Катерины, заметив, что она тоже смотрит на пожарище.

– Паша? Длинной да худой. Как цапля и был.

Руднев выскочил из машины и подошел ближе к сгоревшему дому. Печка была разобрана. Сохранилась лишь кладка у самого фундамента. Остальной кирпич был скидан в огороде в две горки. За черным квадратом пепелища лежали горелые бревна, не больше десятка, да и те пустые, как сожженные спички. Половицы прогорели, и пол был вычищен до земли, зиял ход в подпол – будто весь дом и ушел в ту дыру.

Вот что рассказал старик. Солярка, которой приторговывал Цапель, пыхнула так, что разбудила соседнюю деревню. Взрыв не пожалел ни бревен, ни костей. Нашли останки отца, который спал с другого угла, а детскую комнату выжгло бесследно. В огне кроме самого Пашки пропало еще три души: две девочки и младшенький мальчик. Пожар хотели тушить, да боялись подойти. Двое опалили брови, наплескав воду к забору. Ходили с полными ведрами, мочили ноги. У соседей занялась огнем баня, но ее отстояли. А дом… Дом горел всю ночь.

Руднев вернулся за руль. Он плавно выдавил педаль газа, и машина поплыла по кочкам. На выезде из деревни Илья взглянул направо, где было много крестов. Они снова оборачивались к нему. Сзади тихо плакала Катерина. Илья подумал, что, кроме имени, ничего не знает о ней, где родилась, сколько детей дала миру… Он знал лишь, что вот это деревенское кладбище – самая родная ей земля и что она непременно хочет быть здесь, среди своих.

Руднев закрыл окна, чтобы дождь и пыль грунтовки не лезли в салон. Из кустов вылетела серая птичка. Она долго держалась перед машиной, вспархивая и ныряя, как на волне. Илья не жал на педаль, дожидаясь, пока та не слетит в сторону. Вверх-вниз. Вверх-вниз.

– Бедные дети, – прошептал он.

– Да не было тама детей, – отозвалась старуха.

К обочине подошел и затрепыхался лес. Катерина смотрела в окно, вытягивая голую шею, и, казалось, все еще видела родное кладбище.

8

К хлебной лавке, как вор, подлез худой длиннолапый пес. Он затаился под окошком, через которое то и дело высовывалась рука с батоном. Хлебный аромат лился вниз, как теплый сироп. Дворняга открывала пасть, пережевывала его, невидимый и сладкий. Чавкала под прилавком. Подходили ноги. Собачья морда тыкалась в колени. Руки брали хлеб, руки прятали.

Один из очереди побоялся идти к прилавку и тем выдал пса. Из ларька, как шипящая пена из кастрюли, вылезла продавщица. Пес брызнул прочь. Проглотил последнюю сахарную слюну. Пробежался, подпрыгивая и взмахивая ушами, к новому доходному месту – к рынку. Дурной, добрый щенок – он, подлиза, приставал к каждому. Прохожие шарахались, фукали, топали. Кто-то кинул кусок. Пес обнюхал – хватил. Не мясо, не кость, не хлеб. Еле пролезло.

Нажравшись наконец всякой дряни, он деловито почесал к дому. Выбежал к реке, делящей город на две стороны: тихую, которая была псу родной, и шумную, полную машин, куда он забегал лишь однажды. На набережной он освежил все фонари и пустился через небольшой парк. За парком был его дом – сухой закуток между монастырской стеной и сараем.

Ходов за стену было два: под деревянными воротцами со стороны реки и через главный проезд, где в будке всегда сидел черный человек. Под воротами теперь стояла лужа, и мочить теплое пузо совсем не хотелось. Пес дал к сухому проходу. Быстрой струей он протек мимо охранника и, клацая по больничным тропинкам, потрусил к своему месту.

Пробегая через сквер, пес увидел девочку. В больничном парке она появилась недавно, но он никогда не решался подбежать к ней, потому что боялся так, как не боялся ни одного человека. Теперь девочка стояла на его пути, и пес тоже встал, прижавши уши. Она потянула навстречу руку. Пес отступил, не понимая, что с ним и почему инстинкты тянут его назад. Он зарычал, ощетинился. Когда девочка подошла, в собачьем мозгу было пусто. Только жар, только холод – он погиб. Пес покорно опустил шею и слизал с босых ног девочки прелые листья.

– У вас не должно быть никаких переживаний по поводу наркоза. Это просто глубокий сон. Я надену на него маску, Коля сделает шесть-семь вдохов и заснет.

Руднев успокаивал родителей маленького Коли, который поступил в хирургию с дикими болями в животе. Родители слышали в его словах лишь предательскую ровность. Они были научены, они не верили. Терапевт в поликлинике был так же спокойно любезен к ним и в течение пары месяцев с дежурным заклятием «скоро пройдет» выписывал умирающему ребенку ферменты.

– А если что-нибудь…

– Если что-нибудь пойдет не так, я это исправлю. За все осложнения во время операции отвечаю я. Но их не будет, потому что я их не допущу.

– А когда?..

– После того как хирурги закончат, я отключу наркоз. Коля задышит чистым воздухом и проснется. Чтобы полностью прийти в себя, некоторое время он побудет в реанимации, а потом вы сможете его навестить.

Сделав поперечный разрез на вздувшемся, напряженном животе, Заза вытащил на свет петли тонкого кишечника. Пока он перебирал кишки и искал причину непроходимости, ассистирующий хирург крючками растягивал рану. Ревизия правой подвздошной области подтвердила инвагинацию. Кишечник пятимесячного Коли сложился наподобие подзорной трубы: тонкая кишка вошла в просвет толстой и вызвала закупорку.

Заза нащупал узел и принялся его выправлять.

– Здорово отекло! – заворчал второй хирург. – Помочь?

– Пусть вон Машка поможет, – ответил Заза. – Тут все равно что колготки распутывать. Лучше тебя справится! Да, Маш?

Маша спряталась за спину Руднева. Илья расправил плечи.

– Нормально… – Заза осмотрел пораженный участок. Коле повезло, отек не успел развиться в некроз, и резекция была не нужна. – Проинтубируем кишочки, и хватит с него.

Через новый прокол Заза вывел наружу живота аппендикс, срезал с него верхушку и ввел в этот срез дренажную трубку.

– Чего-то жрать хочу, – сказал он, протаскивая трубку внутри вспухшей лиловой петли. – Машка, а пойдем сегодня в ресторан? Ну это если Илюха Сергеич не против.

Ломание Зазы, его известные приемчики никогда не раздражали Руднева, но сейчас ему вдруг стало противно. Он устыдился, будто бы сам произнес всю эту пошлятину. Маша держалась отчужденно, показывая своим видом, что обязательно передаст слова Зазы какой-то другой Маше.

– А почему он должен быть против? – спросил о себе Руднев. – У Маши сегодня дежурства нет.

Наступило неприятное молчание. Маша вновь ушла из виду. Руднев поморщился от острого смущения за свои слова. Он не говорил ничего похабного, как говорил до того Заза, но стыд не покидал, и причина его была куда более веская: вместо того чтобы вступиться за Машу, Илья стал оправдываться сам.

– Тогда скорей соглашайся! А, Машка? Идем?

– А пойдемте! – сказала Маша. – Только куда я скажу!

– Вот и славненько, – протянул Заза и, спрятав кишки, начал шить раздавшуюся рану.

Дыру в окне залепили пленкой. Менять иссохшие рамы на пластиковые запрещал закон о защите объектов культурного наследия. Палаты тысячелетнего монастыря, в которых располагалось детское отделение, разваливались на глазах. Реставрировать их никто не думал, все жили слухами о строительстве новой, современной больницы. Остеклением исторических зданий в городе занималась пара порядочных фирм, но их услуги стоили денег, а деньги у больницы исчезали еще до своего появления. Поэтому о замене окон речи не шло, требовалось только вставить одно стекло. Заведующий отделением обещал это сделать в понедельник – в какой, правда, не уточнил. Ждали второй по счету. Кто-то приволок обогреватель. Наверно, Максимов. В ординаторской он проводил времени больше других.

Маша сидела на диване, положив на обогреватель ладони. Когда вошел Руднев, она упрямо держала на них свой взгляд.

– Маша, у тебя дел нет?

– Три минуты на кофе. – Маша поднялась, включила чайник.

– Пора переводить того мальчика в палату.

– Костю? Давно пора. Не знаю, чего ему у нас делать.

– Костя? Он сам так сказал? – переспросил Руднев.

– Да, сам.

– А что еще?

– Еще сказал, что не хочет иметь дела со слепыми бездушными сухарями.

Руднев цокнул языком. Как не вовремя она научилась так грубо шутить!

– Поговори с ним. Спроси, что он помнит.

– А вы чего?

– Он меня боится.

– Вас все боятся, Илья Сергеич.

– Это почему?

– Потому что вы злой. Рычите на всех. Ничего и никого не хотите замечать. Только этот мальчик вам и нужен.

– Маш. – Руднев почесал виски. – Ну, поговори? Вот, на… – Он протянул Маше модельку скорой помощи. – Дай ему. Пусть играет. Дай ему и спроси, пожалуйста, как звали его папу.

Илья вложил игрушку в холодную Машину руку. Маша сжала ее и то ли с досадой, то ли с печалью взглянула на Илью.

– А может, вы сами его боитесь?

– Не мели чепухи. Все. Шуруй давай!

– Сами шуруйте.

Он не заметил, как быстро она стала сильнее и строже. Не понимал, в какой миг перестала видеть в нем учителя. Уже в дверях Маша спросила:

– Илья Сергеич, скажите честно, вас нисколько не волнует, что я иду сегодня с Зазой в ресторан?

Глаза ее глядели теперь без печали и обиды. Они зорко следили за реакцией Руднева. Щелкнул вскипевший чайник.

– Ты хотела кофе, – сказал Руднев.

Маша исчезла. Он поглядел, как в чайнике успокаивается вода, потрогал зачем-то его горячий бок. Потом сорвал с холодильника стикер, на котором был записан телефон полицейского. В первый раз Илья перепутал цифры и попал на ворчливую тетку. Во второй раз ему удалось дозвониться, и в трубке забасил уже знакомый круглый голос капитана Бырдина.

– Доктор Руднев из детской областной.

– Кто?

– Врач из реанимации. По поводу мальчика, которого сбила машина.

– А! Ну?

– Сегодня переводим его в палату. Можете приехать и…

– Сегодня никак не могу.

– В общем, приезжайте, когда сможете. У меня есть для вас информация. Родни у него, скорее всего, не осталось. Но, похоже, я нашел людей, которые могли бы его знать.

– У них есть какие-нибудь претензии?

– Какие претензии?

– У людей этих.

– Не знаю. Понимаете, у него, скорее всего, было две сестры.

– Они иск будут писать?

– Я вам пытаюсь объяснить!

– Ладно, понял. Не о… р… и…

– Алло?

– Пр…

– Алло, пропадаете!

– Приеду – разберемся! Слышно, на?

– Кстати, его зовут Костя.

– Кого?

Осел. Осел.

Осел.

Из реанимации Костю перевели в хирургию. Освободившееся место заняла двухлетняя девочка, которую едва не убил пьяный отчим. Он шесть раз ударил ребенка вилкой, а сам лег спать. Девочку привез молодой полицейский. Она была завернута в одеяло, покрытое бурыми пятнами. Пока шла операция, полицейский сидел в приемном отделении, и одеяло лежало у него на коленях.

На новом месте Костя пугливо озирался на белые углы, облизывал сухие губы и ни с кем не говорил. Ни с кем, кроме Маши.

– Ну как он? – спросил Руднев, встретив ее в коридоре.

– Мычит.

– Что мычит?

– Папа умер. Ася умерла.

– Папу Пашей звали?

– Не знаю.

– Я же просил… А кто такая Ася? Его сестра?

– Да.

– А вторая?

– Кто вторая? Илья Сергеич, отстаньте уже. Что услышала – то и говорю. Мне пора домой.

– Сестра вторая. У него было две сестры.

– Почему? Почему я должна этим заниматься? Нате, возьмите! – Маша вернула Рудневу модельку скорой. – Не нужна она ему.

Илья взял теплую игрушку.

– Почему не нужна? – растерялся Руднев. Маша прошла точно сквозь него.

– Постой! – бросил он вдогонку.

– Что еще?

– Спасибо тебе. Может, завтра увидимся где-нибудь не в больнице?

Заведующий ОРИТа имел личный кабинет. Это была узкая комната без окон и воздуха, служившая раньше аппаратной. Теперь в ней теснились советский шкаф, рыжий стол, тумба со страдающим фикусом, два непрочных стула и сам заведующий – Матвей Адамович Шамес.

– Ас-саляму алейкум, Матвей Адамович! – Руднев вошел без стука, сел напротив. – Вызывали?

Матвей Адамович поднял густую черную бороду, вдохнул с запасом и свел перед собою в клин тонкие руки.

– И тебе здравствуйте, Илюша. Вызывал. О теме разговора ты, наверное, догадываешься?

Руднев покатал глаза.

– Если нужно скинуться на новое окно – я готов.

– Окно? Ах, да-да… Но речь не об окне. На тебя жалоба поступила. Можешь что-нибудь сказать?

– Чувствую сильнейшее угрызение совести. Можно идти?

– Ну, подожди. Почитай хоть, – заведующий протянул бумагу.

– Вот вам телеграмма от гиппопотама. – Руднев взглянул поверх листа. – О-о-о, нет! Там так много написано. Можно краткое содержание?

Бумага задрожала на весу.

– Пишут, что ты нагрубил и не пустил в реанимацию. И еще… – Матвей Адамович надел очки. – Отказал представителю правоохранительного органа в…

– Какого органа?

– Правоохранительного! Отказал в сотрудничестве, чем вызвал задержание следствия по делу о наезде на гражданское лицо.

– На лицо?

– Ты согласен?

– С чем? Никакого задержания я не вызвал.

– Илья, дорогой, вот претензия. – Заведующий сделал это слово таким мягким, что из него высыпались все согласные. – Спустилась от главврача! Я обязан на нее отреагировать. Давай вместе разберем ситуацию. Ты нагрубил полицейскому? Расскажи-ка все детальненько?

– Все, расходимся, Матвей Адамович.

– Нет, не расходимся! Выкладывай, что случилось?

– Ничего не случилось. К нам поступил пациент после ДТП. Наутро явился этот Бырдин. Стал командовать. Я ему не грубил, просто ушел. Слава добрым докторам!

– Это не тот, что в приемном сидит?

– О господи! Он еще там? Нет, это другой правоохранительный орган. Привез сегодня ребенка с колотыми.

Заведующий поднялся, держа перед собою бумагу.

– А с этим мне что делать?

– Не волнуйтесь. Я разговаривал сегодня с Бырдиным и вызвался помочь. Он был добр и туп. Думаю, следствие ждет недержание. А про жалобу никто не вспомнит.

Лист дрогнул и исчез под стопкой документов на краю стола.

– Иди.

– Матвей Адамыч, в ординаторской… Распорядитесь все же поменять стекло?

– Иди!

Руднев спустился в приемное. Молодой полицейский сидел на прежнем месте. На соседнем стуле лежало одеяльце, сложенное ровным квадратом. Полицейский увидел, что врач идет к нему, поднялся, протянул руку, забыв, что не так давно уже здоровался с Ильей.

– Почему вы не ушли? – спросил Руднев.

– Волнуюсь, – ответил тот.

– Не волнуйтесь. Она скоро поправится.

Илья пожал руку. «Сегодня день холодных рук», – подумал он. В приемном всегда жил сквозняк. Даже летом охранники ходили в зимних ботинках, а гардеробщицы кутались в ватные кофты.

– Хорошо. Но я все равно… Вы понимаете, зачем они так?

– Кто?

– Ну отчим ее. И мать! Та вообще спала рядом, когда я вошел. Спала на той же кровати. Я так ее и не добудился.

– У тебя есть сто рублей? – спросил Илья, пошарив по карманам.

Полицейский исполнил просьбу Руднева как приказ. Он достал бумажник. Вытащил из него сто рублей.

– Капучино или эспрессо?

– А?

– Кофе какой будешь?

– Любой.

Руднев вернулся от кофейного автомата с двумя горячими стаканами. Один он сунул в руки полицейского.

– Согрейся. И езжай домой. Или на службу – не знаю, куда тебе там надо.

– Никуда не надо.

Илья отпил кофе. Полицейский тоже сделал короткий глоток. Они сели так, что между ними оказалось окровавленное одеяло.

– Знаешь, мы тебя оставить здесь не можем, – сказал Руднев. – У нас уже есть один бездомный пес. Еще одного не потянем! – Полицейский чуть улыбнулся. – Я не знаю, зачем они это сделали, – продолжил Илья. – Я, как и ты, не понимаю, что случается с людьми, когда они решают поднять руку на ребенка. Не понимаю, откуда берется эта жестокость. Иногда мне хочется, чтобы в мир пришла чума, от которой бы передохли все взрослые и остались только дети. А девочку твою мы вылечим, откормим…

– И отправите в детдом.

– Это уже, товарищ сержант, судьба, которую мы с тобой изменить не можем.

Полицейский скоро допил кофе, обтер теплыми руками лицо и шею. Его мрачное настроение ушло, и вместо него осталась поганая голодная пустота.

– Что-то мне от вашего кофе дурно, – сказал он и с неохотой поднялся. – Я зайду завтра, можно?

– Конечно. Приходи, – ответил Руднев, снова пожимая руку полицейского и понимая, что делает это в последний раз.

Морг стоял за стеной монастыря и отделялся от больницы не только ею, но и всем своим видом. Плоский домишко из серого кирпича, издали похожий на тир в безлюдном парке. Шифер на крыше, на окнах – решетки. Бетонный двор. Руднев обошел здание и постучал в дверь служебного входа, потом сам же открыл ее.

– Ни хрена, какие гости! – В коридор высунулась и тут же исчезла мокрая взъерошенная голова.

Илья прошагал по рыжей плитке. Заглянул в секционную. Внутри витал влажный хлористый дух. Хрупкий санитар с глазами и осанкой енота выжимал в ведро тряпку.

– Привет, студент, – поздоровался Руднев. Санитар вздрогнул. Выронил тряпку. – А этот где, я не понял?

– В д-душе.

Руднев дошел до следующей комнаты, в которой и нашлась мокрая голова патологоанатома Терентича.

– Твою отдали сегодня, – отчитался он о девочке, выпавшей в окно.

– Ага, – кивнул Илья в сторону. – Терентич, трусы надень.

– Сильно она шмякнулась…

Терентич гремел дверцей железного шкафа.

– Забрали, значит?

– Утром еще. Чего надо-то, говори?

– Да так, ничего.

– Ну прям. Знаешь, сколько сюда ваших заходит?

– Знаю.

– Нисколько. А должны бы! Не интересно, что ли?

Руднев повел плечами.

– Ты думаешь, у нас время есть?

– А-а-а… Время. – Терентич, неловко согнувшись, натянул носки. – Ну то, что у вас времени нет, это я по отчетам вижу. Хер поймешь, зачем вы их вообще пишете. Так чего приперся, говори?

– Слушай, а человек в пожаре может без следа сгореть?

– Совсем без следа не может, – патологоанатом через ворот футболки посмотрел на Илью. – Тебе, что ли, труп надо спрятать?

– Ха. Ха. Очень смешно. В области, не так далеко, пожар был. Семья сгорела. Трое детей. Вот их-то и не нашли.

– Это кто ж тебе сказал?

– Бабка одна. Говорит, только труп отца достали. А больше и некого было хоронить. Просто на кресте три имени лишних написали.

– М-м-м… Ну а тебе-то что? Написали и написали.

– Интересно. Вот ты говоришь, не бывает такого, чтоб без следа.

Терентич застегнул молнию на куртке, перебросил через плечо сумку.

– Не бывает. Правильно говорю, ты бабок не слушай. Что-то остаться должно. Тем более от троих. Но это ж надо найти, если вообще искать.

– Если вообще искать, – запомнил Руднев.

Они прошли по коридору. Терентич толкнул дверь, пропуская Илью, и щелкнул выключателем.

– Ы-ы-ы!!! – из секции донесся натужный вой. – Свет оставьте!

– Ссыкло, – процедил Терентич. – Санитаров нормальных не найти. Либо алкаши, либо вот – студентики бздошные.

Они вышли на улицу и только собирались проститься, как увидели за монастырской стеной тревожное мерцание. По корпусу больницы запрыгали голубые отблески. Всплакнула сирена.

– О, тебя зовут! Беги, – шлепнул по спине Терентич. И Руднев побежал. – С тебя пиво! – слышал он за собой. – Я темное люблю!

По закону парных случаев привезли еще одного колотого – бритого под ноль худосочного подростка. Спортивный костюм его был порезан в двух местах. По счастью, глубоко нож вошел лишь однажды и в первый раз только посек кожу на ребрах.

– Сука, ему пиздец! – орал раненый парень.

– Кому? – спросил Заза.

– А вот херов вам, лепилы. Не скажу!

– Тогда не ори.

– А то что?

– Зарежу сейчас на столе, – объяснил Заза. – Закончу начатое.

– И тебе пиздец!

Глаза его закатывались, но он продолжал кричать, угрожая назавтра отомстить и навести порядок в своем районе.

К ночи Руднев почувствовал, что устал – от работы, от разговоров, от мыслей. И в этой усталости не было привычного покоя, не было награды за свершенное дело. В ординаторской он растянулся на диване и вертелся, как перебитый червь. Ему хотелось пролезть в щель между спинкой и матрасом и исчезнуть в этой тесной темноте. За окном слышался вой, и он тоже не давал Рудневу задремать. Илья поглядел на календарь над столом.

Середина октября. Скоро снег. Скоро день рождения Вани. Руднев поднялся, передвинул рамку на квадрате числа.

На столе, под календарем, он заметил машинку. Илья накрыл ее ладонью, оттянул назад до треска в колесах.

– Начало пути, – сказал он, вспоминая бригаду, свои дежурства на скорой и совсем иную, заслуженную усталость.

Задвигалось пестрыми вспышками прошлое, понесло. Он увидел лицо Саши, ясное и спокойное, увидел баскетбольный мяч, ныряющий в корзину, мелькнула Ванина пижамка с самолетами и облаками. Мысли скользнули в пропасть. Илья очнулся и отпустил машинку. Та разогналась – врезалась в стену.

Снова снаружи послышался вой. Руднев накинул пальто, пошарил по полкам в поисках угощения для собаки. Набрал в карманы печенья и вышел.

Уже пахло снегом. От сухого, холодного воздуха кружилась голова. Илья прошел по больничному двору, посвистывая и подзывая дворнягу. Мерзлые листья с цокотом собачьих когтей побежали следом. Руднев обернулся. Он раздавил, растер один лист в прах. Ветер перестал, и все стало тихо. Он шел в ночи и слышал только свои шаги и свой свист. Он свистел громче, а тишина вокруг делалась глуше. Руднев оказался в сквере.

Там, на скамейке под фонарем сидела босая девочка. Мужская рваная майка была ей вроде платья. Она не смотрела на Илью, и он не хотел, чтобы она смотрела. Он сел на скамью напротив. Голые ноги девочки не касались земли.

– Это ты разбила окно?

– Я, – ответила она.

– Как тебя зовут? – спросил Илья скользким от страха голосом.

– Ася.

– И что ты тут делаешь, Ася?

– Жду.

– Брата?

Ася молчала.

– Костя не придет. Он будет жить, – сказал Илья, сминая в кармане мокрые крошки.

9

На пороге стоял долговязый тип в узких джинсах и салатовом поло.

– Можно войти? – спросил Илья.

– Нет.

– Мне нужно забрать жену.

– Нет.

– Да иди ты!

Илья отодвинул его и вошел в квартиру. Внутри висел туман. Две девушки с немыми глазами курили кальян прямо на полу в прихожей.

В кухне витал запах травы. К табуреткам, выстроенным кругом, примерзло пять демонов. Они мягкими, еле уловимыми движениями передавали друг другу грибок с зажигалкой. Заметив гостя, табуреточники оживились.

– Хочешь? – к Илье повернулся смуглый парень и протянул козу.

Илья остановил его руку.

– Сашу не видели?

– Какого?

– Какую. Девушка. Темненькая, худенькая.

– А! – Смуглый вычистил трубку. Забил по новой. Поджег, втянул все подчистую. Илья ждал, когда он наконец выпустит дым и ответит.

– Ну?

– Не-а, – выдохнул смуглый. – Не видел.

Илья прошелся по квартире. В спальне он увидел, как двое перевернули парня и держат его за ноги, а третий вливает в рот виски. «Давай! Давай!» Бедолага, весь красный, не успевал глотать, и вискарь шел носом. Илья дождался, пока рюмкоглотателя не вернули в нормальное положение, – тот ржал и матерился.

В гостиной собралась дюжина человек. Илья встал за толпой. В центр комнаты вышел парень без одежды. Одной рукой он держал бумажные листы, другой – прикрывал член.

– Внимание! Поэма! «Фелляция и Фелиция»! – услышал Илья не голос, а гром.

Голый поэт читал стихотворение о коротких отношениях юного Мигеля и почтенной Фелиции и вместе с публикой смеялся над рифмой «маразм-оргазм». Происходящее все больше напоминало шабаш. Наконец, когда поэт закончил и под потолком символично разлетелись белые страницы, Илья увидел на подоконнике двух целующихся девушек. Он подошел, подергал одну за штанину.

– Пошли!.. Саша! Идем домой!

Девушки разлепились. Юбка второй была так коротка, что Илье стало неловко смотреть наверх.

– Чего тебе надо?! – крикнула короткая юбка.

Саша что-то сказала ей на ухо. Та скривила лицо и уронила на Илью презрительный взгляд.

– Она никуда не пойдет, муж!

– Я никуда не пойду, муж!!! – засмеялась Саша.

Илья стащил ее с подоконника.

– Ну не сердись! Я же тебе писала. Чего ты, ну?

Саша обняла Илью.

– Ты могла упасть, – только и нашелся что сказать. Ему так хотелось быть твердым, но он чувствовал, что вот-вот заплачет.

Они перешагнули через тела убитых кальяном девиц, толкнули обгашенного швейцара в салатовом поло, который, как и прежде, стоял вместо двери. Вышли на улицу.

Илья поймал такси. В машине Саша трещала без остановки. Она сердилась, она хотела вернуться, чтобы попрощаться с друзьями, с которыми «почувствовала себя настоящей и свободной», обзывала Илью обломщиком, мучителем.

Водила поглядывал в зеркало, проверяя, насколько адекватны его пассажиры. Илья встретил этот взгляд и подумал, что, наверное, он смотрит на Сашу так же – с укором и испугом. Поэтому, именно поэтому она не верит и бежит от него. Илье хотелось оправдаться. Он репетировал, когда искал ее, хотел объясниться, сказать, что любит и желает только лучшего и что своим поведением она унижает его. Но Илья только слушал, зная, что Саша все равно не даст ему сказать и будет твердить свое: негодяй, душитель, и этот спор поднимет в нем новую боль.

– Да в самом деле! Чего это я? – сказала Саша, прервав саму себя. – Я говорю тебе, а ты молчишь. Тебе все по херу! Все! Остановите машину!

Таксист кивнул. Зацокал поворотник.

– Нет-нет, езжайте, – опомнился Илья.

– А почему это ты решаешь?! Остановите!

Машина встала. Саша дернула дверную ручку.

Да, он репетировал. Он подбирал слова и вживался в образ, чтобы, когда найдет ее, выглядеть достойно. Этакий облик мудрого и безмятежного папаши, который не одобряет, но принимает выходки бунтарки-недолетки. И до этого момента у него получалось держать себя в руках.

– Домой! – гаркнул Илья, забыв свою роль. Он сжал ее запястье. – Три! Три дня тебя ищу!

Сашину физиономию перекосило от злости. Она замерла. Повернулась к Илье и спросила:

– Что я вообще делаю с тобой?

Саша хлопнула дверью и, не дожидаясь, когда машина отчалит, пошла в обратном направлении.

Подъезжая к дому Ильи, водитель сказал:

– Не мое дело, конечно, но, знаете, я бы на вашем месте тоже отдохнул. Попарился бы в баньке с друзьями. Съездил бы на рыбалку. Есть у вас друзья?

– Друзья? – спросил его Илья.

Саша вернулась под утро. Хлопнула дверью. Илья вышел в коридор.

– Прости, я не увидела твои удочки. Случайно наступила.

Он поднял сломанный спиннинг.

– Ну что? Теперь будешь меня игнорировать?

Она подняла брови. У нее было совсем юное лицо.

– И даже не будешь пилить, где я была всю ночь?.. Очень на тебя не похоже, – произнесла она придуманным тоном.

На его ладони лежала блесна с тройным крючком, и ему так хотелось сжать кулак.

– Мне нужно собираться. Скоро заедет Заза.

– Там дождь! Похоже, он зарядил на весь день.

Илья надел кеды, собрал в охапку снасти.

– Ну наори хотя бы на меня!

– Саша… Скучно тебе?

Илья долго ждал под козырьком подъезда, а вокруг него лилась вода.

Машина летела по пустой трассе. Заза, навалившись на руль, смотрел в небо.

– На Шелонь поедем. Там должно быть ясно.

Илья согласился. Шелонь – река спокойная, хлебная.

– Ты чего такой? – спросил Заза.

– Какой?

– Прибитый.

– Спать хочу. Всю ночь не спал, – ответил Илья севшим голосом.

– Позавчера рыбак утонул на Шелони, слышал?

Крупные капли разбивались о лобовое стекло.

– Откуда я мог слышать?

Он закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья.

– Лодка опрокинулась – и нет человека. Наверно, рыба крупная взяла, или пьяный перевалился. Да, скорее всего, бухой был. Хотя там бывает и крупная. Не нашли еще пока.

– Что?

– Труп еще не нашли. Ты чего такой, а? Ну поспи пока.

Илья смотрел сквозь ресницы на рябь ветвей придорожных берез, и ему казалось, что он не заснет уже никогда.

Его разбудил свист насоса. Заза надувал лодку. Он показал Илье сухие ладони.

– Обогнали дождь! Только ненадолго это! – крикнул Заза. – Сейчас зарядит!

Илья вышел из машины и подождал, опершись на капот, пока отойдут затекшие ноги. С горизонта тянулась смазанная книзу туча.

– Переодевайся. Сети успеем поставить!

Берег темный, рваный, держал сапоги. Завязая в топи, Илья слабо оттолкнулся от земли, повис на корме лодки и забрался со скрипом и грязью внутрь. Лодка рывками поплыла по речке. Илья слушал мерные всплески весел и чувствовал плотный гул воды под ногами. Потом они громко заговорили:

– Сеть от кустов под углом протянем!

– Ну! А следом вторую до мыска. Видишь мысок?

– Бледный ты какой-то, старик!

– Нормальный! Давай на весла сяду.

Пересели. Грести было приятно. Заза приготовил мешок с сетями и, как только лодка подплыла к ивняку, бросил грузило в воду.

– Ровняй! Не спеши.

Илья загребал поочередно то правым, то левым веслом. А то обоими. Глядел на тучу, идущую к ним, на спину брата. Сети тянулись, тянулись, ложились под воду узловатой струной. И так все это виделось красивым и правильным, но некуда было это пристроить. Илья не заметил, как кончились сети и лодка уже без натяжки шла свободно и плавно.

Заза сидел, повернувшись к Илье, и смахивал с красных рук налипшую тину. Он достал из кармана водку, мятый стаканчик.

– Заканчивай траур.

– Она хочет меня бросить, – ответил Илья.

– Та-а-ак?!

Илья подождал, пока Заза нальет. И выпьет. Нет, протянул ему. Теплая водка растеклась во рту.

Заза тоже выпил.

– Знаешь, что меня бесит в вашей парочке?

– Дай угадаю…

– Вы все время хотите, чтоб красиво. Будто в кино живете. И больше всего боитесь обосраться!

– Нет, не угадал.

– Ты пойми, не бывает красиво, когда больно. Эта твоя Саша… Она ж ебнутая! То лежит месяцами трупом, то колобродит, как в жопу ужаленная. Она больная. И ты с ней больной стал. Даже расстаться нормально не можете.

Река зашумела под дождем. Илья увидел, как стремительно подходит к ним серая пена. Неожиданно она поднялась пузырем, будто снизу ее толкнул огромный потревоженный ливнем хозяин этой воды.

– Она боится меня ранить, – сказал Илья после паузы.

– Ты еще защищаешь? Во-во. Я говорю, кино. А на деле? Она не хочет быть виноватой. И не хочет сжигать мосты. Ну так… На всякий случай. Не обижайся, но ты такая тряпка. Где твое достоинство?

Заза уколол в больную точку. Дождь кипел. Саша не видит, думал Илья, ничего не видит, кроме себя. Она не понимает, что он тоже измучен. Она даже не чувствует в нем хорошего человека.

– Налей еще.

– Во! – Заза сделал кукиш. – Проверим сети, пока не промокли. Жрать охота.

Илья потрошил лещей и видел, как появилась первая звезда. Колол щепу для коптильни, ожидая вторую и третью. На пятой звезде он пил, запрокинув голову. А вскоре звезд вылезло так много, что стало муторно смотреть на них. Теперь он вглядывался в дым над рекой, слушал звуки моторок, режущих реку, и закрывал глаза, если лодка проплывала рядом с сетями.

Заза снял коптильню с огня. Стали есть рыбу.

– Оно и к лучшему. Поверь, – сказал брат. – Вам надо освободить друг друга. Пускай валит на все четыре стороны.

Внутри Ильи провернулось, внутри все было против. Саша будто стояла перед ним. В ее спутанных волосах, неровной улыбке было больше гармонии, чем в небе, реке, тишине и мерзкой этой рыбе!

– Хорош… – сказал Илья, сплюнув кость.

– Послушай, я живу не первый день и знаю. А ты не знаешь. И делаешь сейчас неправильно, стараясь удержать ее… Да, неправильно. Молчи! – Заза был крепко пьян. – Я говорю тебе это… Давай выпьем! Я говорю, чтобы ты не делал ошибок и был счастлив.

Они выпили. Качнулся берег, и тошно об него ударилась волна.

– Палатку поставим или в машине поспим? – спросил Заза.

– Насрать.

Он встал. Сапоги его скрипнули. Он ушел в траву.

– Знаешь, что самое поганое?

– Ну? – Илья слушал, как Заза отливает.

– Это то… Не верю я в ваш развод. Нет, притвориться ты можешь. Себе соврать не так сложно. Но самое поганое, что ты никогда ее не отпустишь. Тут главное – себя не запустить. Ха! – Застегивая ремень, Заза доковылял до машины. – Ты не грусти, старик. Будь мужиком! Вошь, как известно, заводится от хандры.

Илья подождал, пока он уляжется и в салоне погаснут лампы. Подошел к воде и сел на борту лодки, а потом решил плыть на глубину. Берег становился все дальше, и тяжелые запахи копоти, влажной травы и тины уносились с прохладным северным дыханием. Илья встал под луной, бросил весла. Он сделал несколько забросов, проверяя меткость, как вдруг почувствовал зацеп. Леска стала стравливаться: сначала медленно, а потом – одним сильным и долгим рывком. Илья сделал подсечку, вторую. Начал сматывать. Рыба была уже совсем рядом с бортом. Он пошарил рукой по дну лодки и понял, что подсачек остался на берегу.

И, точно почуяв это, рыба ушла на глубину. Леска терлась о борт, цеплялась за уключину, и, чтобы та не порвалась, Илья вытянул спиннинг над водой.

– Тише, тише, – сказал он рыбе. – Мне тоже тяжело.

Удилище кивало и ходило по сторонам. Илье опять удалось подвести добычу к лодке. Вода поднялась, и он увидел мощное питонье тело. Щука надувала жабры, отворяла пасть. Глаза ее были ядовиты, будто в их желтизну пустили каплю йода. Вдруг щука сделала свечу. Блеснул белый живот. Раздался плеск, и катушка завертелась вхолостую.

– Сука!

Он смотал пустую леску. Потом ударил спиннингом о борт.

– Сука!!!

Илья бил снова и снова. Удилище крошилось, и его обломки стрелами вонзались в реку.

Всю ночь он провел в лодке и уже дома понял, что у него жар. Температура держалась второй день. Саша собрала последние вещи, но все не решалась уйти. Он просыпался и следил за ее тонкой мятущейся тенью, точно сквозь поврежденное жаром стекло. Она без конца кипятила чайник и меняла пластинки. Играл бит шестидесятых: «Роллинги», «Бич Бойз», Дилан. От музыки этой у него подергивались ступни. Саша носила ему мед и зефир – такие у нее лекарства. Потом она села на подлокотник дивана, поджав одну ногу, и открыла свежий номер «Вокруг света». Стала читать:

– «Во время полового акта самец глубоководного удильщика…» Ты слушаешь? – Илья удивленно поднял брови. – Это рыба со светящейся удочкой на спине, – объяснила Саша и продолжила: – «Во время полового акта самец глубоководного удильщика впивается зубами в самку и удерживается на ней. Он пьет ее кровь в обмен на свою сперму. Затем их тела сливаются вместе и остаются в таком виде навсегда».

Он ответил, что готов попробовать и судьба удильщика кажется ему идеальным финалом.

Саша запустила пальцы в волосы и сказала будто не ему, а пыльной люстре:

– Крови только во мне не осталось. Ни грамма.

Илья закашлялся.

– Так это я тебя держу?!

Саша подошла к проигрывателю. Боб Дилан пел о том, что времена, они меняются. Он гнусаво вытягивал последнюю фразу:

And the first one now

Will later be last

For the times they are a-changing…[6]

Саша встала перед диваном на колени и поцеловала его запястье. Эта нежность была ярка – как вспышка фотоаппарата! И линия плеча, исчезающая в тени тяжелых прядей, и непрочная цепь позвонков – весь ее печальный образ навсегда остался с ним, как нетленный снимок. Когда Илья вновь открыл глаза, Саши уже не было рядом. Музыка доиграла, из динамиков напряженно шипел ток.

– Саша?

– Я в магазин, – сказала она из-за стенки.

В прихожей лязгнул замок.

– Да-да. Только возвращайся, пожалуйста, скорее.

И она ответила после душной паузы:

– Ты же знаешь, что я не вернусь.

– Да-да, – повторил он. – Тогда пока.

– Злишься на меня?

– Наверное, я тебя ненавижу.

С тем она и ушла.

Илья лежал, пялясь в потолок, а потом поднялся. Он тихо ходил по квадрату ковра и слушал, как в опустевшей комнате, то изводя, то утешая, гудит ток.

10

Рудневу снилось, как в густом черном небе вспыхивает огонь и, управляемый точкой, он быстро спускается вниз. Целит в него. Потом случился взрыв и пожар. Горел дом, в котором он спал. Илья пытался сбежать, но не мог выпутаться из одеяла. Он в ужасе глядел на огонь, бегущий по стенам, на лопнувшие стекла, на пластиковые машинки, которые плавились на горящем ковре. Огонь подбирался все ближе к его постели, и последнее, что Илья успел сделать перед тем, как вспыхнуть, – укрылся одеялом с головой.

Его разбудил звонок.

– Забирай свою бабулю. ТО прошла. Выписываем.

– Понял, – ответил Руднев, вытирая с лица пот. – Что с ней в итоге?

– В итоге паршиво. Опухоль на УЗИ семнадцать сантиметров. Непроходимость. Больше не смотрели.

– И все?

– А что ты хотел? Асцит убрали. Прокапали. Немного подняли гемоглобин. Резать ее, конечно, никто не будет. В общем, так… Теперь либо домой помирать, либо в паллиатив. Но там очередь. Ты позвони все равно, может, матрас противопролежневый дадут.

– До дому-то она доедет? – Илья поднялся с кровати и посмотрел в чернеющее окно.

– Доедет! Она тут батюшку просит привести и на кладбище просится. Но щеки розовые. Давление норм. Когда заберешь?

– А сколько сейчас времени?

– Кх… Ну сегодня уже поздно. Не выпишу. Приезжай завтра утром.

– Значит, утром, – сказал Руднев. – Спасибо.

Телефон показывал половину шестого. На экране горело сообщение, которое пришло два часа назад: «Я передумала насчет встречи. Не хочу никуда с вами идти!»

Руднев протер глаза. Прочитал еще раз.

«В семь у «Наполи»?» – написал он в ответ и подождал, пока экран не погас.

Руднев поставил на плиту кастрюлю, достал из морозилки пачку пельменей. Вернулся и разблокировал телефон: «Маша Работа печатает». Живот ныл от голода. Телефон замигал новым сообщением, когда вода начала закипать. «Хорошо» – было написано в нем.

Илья погасил конфорку, убрал пельмени обратно в холодильник. «Что ж, будем надеяться, что кормят в этом ресторане не хуже», – подумал он.

Перед тем как пойти на свидание, Руднев зашел к Федору.

– Тебе чего? – спросила Ольга, открывая дверь.

– Федя дома?

– Нету.

– А где?

– Где-где… В храме.

В проеме под локтем Ольги показалась детская головка.

– Здрасте, – поздоровалась головка.

– Привет-привет! – улыбнулся Илья.

– Вера! Шлепай давай! Ну! – толкала девочку мать.

«Точно, Вера!» – вспомнил Руднев и мысленно написал имя на лбу ребенка, в который Ольга пихала злой локоть.

– Вера, а когда папа вернется? – спросил он.

– А когда папа вернется! – повторила вопрос девочка.

– Поздно! – сухо ответила Ольга.

– А завтра у него тоже служба?

– Вот у него и спроси!

– Вот у него и спроси! – захихикала Вера.

Руднев кивнул, соглашаясь и прощаясь с соседкой. Подошел к лестнице.

– Илья! Погоди.

– А?

– У тебя не будет тыщи взаймы? – шепотом спросила Ольга.

– У тебя не будет тыщи?! – крикнула Вера на весь подъезд.

– Да тише ты!

– Тише ты!

– Сейчас как!.. Достала!

– Достала!

Ольга замахнулась, чтоб ударить. Вера закрыла голову, и кулак над ней затрясся, будто его ужалило током.

– Возьми, – Руднев протянул соседке тысячу рублей. И Ольга той самой трясущейся рукой взяла деньги и спрятала их в кулаке. А потом она поглядела на Илью и поняла, что была зла с ним. Ольга вспомнила его горе, которое соединяло в ней обратные чувства: она боялась, что ее дети тоже смертны и что она может застать их смерть, и в то же время ей было радостно за то, что погиб не ее, а соседский ребенок. Чтоб искупить эту радость, она долгое время молилась за погибшего. Молилась Ольга и за Илью, но никогда, никогда за его жену. И в этом она сходилась со всеми. После того как случилось несчастье, вокруг причитали: бедный мальчик! бедный мужик! Но о жене его, о Саше, не говорили, будто так и должно было случиться с ней. Единственное, чем Саша вызывала жалость, было то, что она после смерти навсегда рассталась со своим ребенком. Ведь сын Ильи, не сомневалась Ольга, сейчас в раю, как все невинные дети, а жена – точно в аду. Заслуженно и навечно. Так и надо. Но жаль.

– Я скажу, что ты заходил. Федор завтра дома.

– Спасибо, Оля.

– Только пить с ним не дам! У него один выходной. И тот весь день отходит.

– Обещаю, пить не будем. Вера, а ты мороженое любишь?

– Люблю, – ответила Вера из домика сложенных над головою рук.

– Какое?

– Никакое, – сказала Ольга с вернувшимся раздражением.

– Никакое, – повторила Вера.

Он был вовремя, но Маша уже ждала его у ресторана. Над ней светились сотни крохотных ламп. Гирлянды спускались по стенам, отражались в лужах, и казалось, что Машина фигура окутана сетью света.

– Наконец-то, – сказала она и цокнула языком.

Они вошли в ресторан, Руднев принял ее пальто. Маша осталась в платье тонкой шерсти сумеречного цвета. На входе в зал их встретила хостес.

– На чье имя у вас столик? – спросила она.

Маша обернулась на Илью, который шел позади.

– Э-э-м.

– Ты что, не заказал столик? – беззвучно спросила она.

– Конечно, заказал! – сказал Илья, заходя в полный зал. – Столик на имя Сергея.

Маша сощурила взгляд и прожигала им Руднева. Он же с дежурной улыбкой следил, как хозяйка всех столиков изучает список расторопных гостей.

– Вы пришли чуть раньше, Сергей! Ваш столик пока занят. Я провожу вас, как только он освободится. А пока можете подождать в баре.

– Ты чему так радуешься? – спросила Маша, когда они взобрались на высокие стулья.

– Радуюсь, что в русских итальянских ресторанах есть бар.

– Нет, серьезно, что мы будем делать, когда придет Сергей?

– Откуда я знал, что нужно бронировать столик заранее? Вон у нас в пабе…

– Но-это-не-паб, – процедила Маша. – Вы пригласили меня, а сами даже не позаботились о…

– С «ты» было лучше.

– Что?

– Когда ты мне тыкала, было вроде веселее. Что будешь пить?

– Вино. Я буду красное вино.

– Вот так-то лучше! – сказал Илья и попросил два бокала.

Через полчаса их проводили за столик, стоявший у окна. Руднев уставился в меню. Маша время от времени смотрела на снующую по залу белую блузку хостес.

– И как тебе здесь? – спросил Илья.

– Непривычно.

В ответе была правда. Ей непривычно было наблюдать за доктором Рудневым в этих декорациях, и он тоже не замечал перед собой девушку в вечернем платье, а видел только анестезистку Машу.

– А мне здесь нравится. Закажу, пожалуй, равиоли.

Маша разочарованно вздохнула. Руднев отложил меню.

– Ты сегодня очень красивая, – сказал он предательски спокойным тоном.

– Давай уйдем, – ответила она.

– Куда?

– Да хоть куда.

– Ты же хотела ресторан?

Маша задумалась.

– Нет, не хотела. Это все доктор Хвития…

Она опустила глаза и расслабила плечи.

– А при чем тут Заза?

Свое признание Маша продолжила совсем пустым голосом:

– Я думала, что вы… Я вас сюда затащила и теперь вижу, что вам это совсем не надо. А доктор Хвития, он все время говорил, что мужчина бегает за девушкой, пока она его не поймает. Говорил, что, если вы мне нравитесь, надо не бояться делать первый шаг.

– Старая сводня, – сказал Руднев, вспомнив и неловкие сцены, которые провоцировал Заза.

– Я просто хотела узнать, есть ли у вас кто-нибудь. И он обрадовался. Давай, говорит, вперед! А что вперед?.. Я же вижу, что вам все равно. Да еще и врете, что я красивая.

– Но я не вру.

– Вот опять! В десятый раз почувствовала себя дурой.

– Правда, ты красивая.

– В одиннадцатый.

– Красивая!

– Дюжина.

– Кра…

– Перестаньте, Сергей!

Наконец, она улыбнулась.

– На самом деле, я очень голодный. Может, поедим?

– Нет, мне теперь здесь совсем неуютно. Я поеду домой.

– Предлагаю хотя бы прогуляться.

Руднев подозвал официанта и попросил счет за вино. На выходе хостес удивленно спросила, почему они решили так быстро уйти.

– Он думал, что здесь паб, – ответила ей Маша.

Они шли по набережной, и Руднев поймал себя на мысли, что ему нравится быть с Машей. Ему нравится ее лицо. Не то чтобы он влюбился в него. Просто в последнее время в лицах других людей что-то всегда было противно ему, а Машино лицо было хорошо и приятно. Хороша была и ее компания. Побежали между ними обычные приятные разговоры, и Рудневу было интересно слушать рассказы Маши о ее в общем-то неинтересной жизни. Жила она с матерью, держала рыжего шпица, любила йогу и контактную импровизацию.

– Это что такое? – спросил Илья.

– Такой свободный танец. Учит чувствовать другого человека.

– И правда получается?

Маша опять вздохнула, как тогда, в зале ресторана.

– С кем-то получается, – ответила она.

– Ты прости меня, – сказал Руднев.

Они остановились и встали против друг друга.

– Ты тоже. – Маша теперь говорила с ним только на «ты». Она сунула руку в карман его пальто. – Забудем?

Взгляд ее был спокоен, но в нем все еще металась искорка.

– Нет. Не забудем, – ответил кто-то за Илью.

– Господи, что это?! – спросила Маша, но руку не убрала.

– Крошки. От печенья. Собачку кормил.

– Собачку… Ты иногда напоминаешь мне ребенка. Такой беззащитный, совсем не похож на брата.

– С Зазой мы разные люди, – согласился Илья. – В детстве я плохо плавал и боялся высоты, а он мог лазить по деревьям и нырять с моста.

– Как вышло, что вы родственники? Он же грузин!

– Мегрел, как он сам говорит. Заза был приемный. Мама с папой думали, что никогда не смогут иметь детей. И они усыновили Зазу. На тот момент ему было около пяти.

– А ты?

– А через год появился я. Привалило чудо.

– Да, Заза, наверно, не очень обрадовался!

– Это странно, но он любил меня больше, чем родителей. Уж точно больше папы. А мама рано умерла. Вряд ли я ее помню, но мне кажется, что помню.

Маша поежилась от ветра.

– А почему Заза не любил папу?

– Черт его знает… Мне кажется, что они до конца не приняли друг друга. Подростком брат был очень сложным. Да и отец часто выходил из себя. Хотя кто знает, может, до маминой смерти он был совсем другим. Однажды отец выгнал Зазу, и он не появлялся дома больше месяца.

– За что выгнал?

Руднев припомнил, за что.

– Да так… Ерунда, по сути. Разбил дорогую папе вещь.

– Часы?

– Нет. Бутылку водки. А часы как раз разбил я. Вот эти.

Илья вытащил из кармана руку, отряхнул крошки и задрал рукав пальто.

– Да, я их давно заметила. Только стеснялась спросить, у какого динозавра ты их стянул.

– Отец подарил, когда я был совсем маленький.

– И они до сих пор ходят?

– Иногда ходят, иногда – нет. Но это не так важно.

– Вот теперь, мне кажется, я начинаю тебя чувствовать, – сказала Маша.

И ему вдруг захотелось, чтоб его поцеловали. Он подумал, что его никто никогда не обнимал, никто и никогда не гладил по волосам.

– Научишь меня своим танцам?

– Как-нибудь, – ответила она и отступила. – Мама ждет. Я обещала, что вечером буду.

Проводив Машу до остановки и дождавшись с ней автобуса, Руднев зашел в магазин. Он так долго глядел на холодильник с мороженым, что продавщица вышла из-за кассы и встала над ним.

– Какое вкусное? – спросил ее Руднев.

– Ну вот это.

Илья достал.

– А это?

– И это.

Илья взял и это.

– Эскимо вкусное в молочном шоколаде. Только привезли.

Руднев взял эскимо.

– А фруктовое есть?

Продавщица вытащила сорбет.

– О, и такое! С лесными орехами!

– Это с макадамией. Оно дорогое.

– Давайте с макадамией. И со сгущенкой, и крем-брюле. И рожок. Два. Ну и вот то, красненькое.

– Пойдемте на кассу, у меня уже рук нет.

Пока продавщица пробивала мороженое, Руднев притащил на кассу вино.

Взобравшись на пятый этаж, Илья позвонил в соседскую дверь. Ему открыла Вера.

– Опять ты? – спросила девочка. – Папы еще нету.

– Это тебе, – Руднев повесил на дверную ручку пакет с мороженым.

Вера заглянула внутрь.

– Ы-ы-ы! У тебя день рождения?

В прихожей мелко затопали: «Кто тям? Кто тям?»

– Дядь Иля пришел с мороженым и вином!

Руднев спрятал бутылку за спину и отступил.

– Это тебе! – Вера вытащила из пакета и протянула Илье эскимо. – Держи! У меня много.

– Спасибо, – поблагодарил ее Руднев.

– А что вкуснее? Мороженое или вино? – спросила Вера, когда он зазвенел ключами.

– Картошка! – ответила из глубины квартиры Ольга.

Вера вздрогнула, прижала пакет к груди.

Руднев опрокинул бутылку. Бутылка икнула, и вино выплеснулось в стакан. Он покрутил его и выпил. Потом налил снова. И снова выпил. Он огляделся – точно зашел в чужой дом. Увидел запущенную квартирку, в которой завелся угрюмый небритый мужичок. «Надо бы дать ему хорошего пинка, – подумал Илья. – Отхлестать по роже! Иначе он никогда не провалит». На секунду в нем поднялась теплое вдохновение, что все получится, что будет у него впереди что-то новое и доброе. Вот, скажем, Маша! Она дотронулась – и застучало. Значит, есть чему стучать! Руднев взял бутылку, сел на диван. Он некоторое время вспоминал ее прикосновение и ту приятную неловкость, с которой они расстались. И все в этом вечере, казалось ему, было хорошо. На столе таяло забытое мороженое.

Руднев завел часы, над которыми смеялась Маша. Это была американская «Булова» военного типа, артиллерийский экземпляр сороковых. Черное матовое лицо, цифры простого начертания с ядовито фонящим люминофором, резвая блоха секундной стрелки в отдельном манеже на месте шестерки. Патиной съелся хромированный корпус, истерлась армейская маркировка, потемнело дважды менянное стекло.

Он глядел на часы и все глубже проваливался в воспоминания. Ему было шесть, была, как и теперь, осень. Ночи держались холодные и немые. Ждали первого снега. И третий день в доме не топилась голландка. Ее круглый футляр, крашенный серебрянкой, стоял между комнат.

Илья опять проснулся мокрый. Снял пижаму и трусы, запеленал одежду влажной простыней и с этим свертком пошел голый в ванную. Он проник в гостиную и сразу почувствовал под пяткой твердый бугорок. Илья замер и осторожно, с ценным хрустом, убрал ногу. Под ногой лежали отцовские часы. Их циферблат горел зеленым цветком. Стекло треснуло, но не распалось. Илья поднял часы. Он подумал спрятать их, чтобы папа ничего не узнал. Но тут же увидал его, лежащего на полу. Илье показалось, что отец в темноте смотрит на него. Он подошел виновато, встал над ним и увидел, что тот спит и глаза его закрыты. Раньше отец никогда не оставался на ночь в гостиной. У них с мамой была своя комната, куда влезали кровать, шкаф, железный хребет печи и трюмо, на котором стояли электрические бигуди, кремы и расписная шкатулка с серьгами. Но мама умерла, и теперь отец спал в зале. Он спал днем и спал ночью.

Илья вернулся в детскую и разбудил Зазу.

– Почему ты голый? – спросил его брат.

– Описался, – сказал Илья шепотом. – Помоги поднять папу.

Вместе они вернулись в зал и отодвинули стол, чтобы создать проход к отцу, спящему на истертых досках. Стол вздрогнул, и с него по дуге покатился стакан. Заза поймал стеклянный грохот и замер, поджав плечи. Отец не проснулся.

– Мы не сможем. Он тяжелый.

Илья взялся за икры, а Заза обнял отца под мышки. Сил хватило на то, чтобы оторвать от пола ноги и лопатки. Отец зашелся кислым кашлем, он дернулся, схватил Зазу под локоть, но снова ослаб, уронил подбородок на грудь. Согнутое тело с повислой головой, с безвольными зигзагами рук медленно вернулось на пол. Тогда из родительской комнаты Заза принес подушку и одеяло, укрыл отца.

– И ты оденься, не то околеешь, – сказал он брату.

В ванной Илья, щурясь от света, снял со стены таз, насыпал на дно порошок и открыл над ним кран. Потом он еще раз взглянул на разбитые часы, которые положил на край раковины. Шумела вода, и на поверхности плавали белые крошки, они не хотели растворяться под холодной струей. Илья взбил пену и утопил в тазу принесенный сверток. Руки его дрожали. Он смыл с них, синеющих и онемелых, скользкую пену, взял часы и с трудом застегнул верткий ремешок. Так отцовские часы впервые оказались на его запястье.

Илья вернулся в свою постель, но даже на краю ее чувствовал противную влагу. Тогда он пошел в комнату родителей и забрался под простыню. Илья сунул холодные руки между ног и так грел их. Пока его колотило, он смотрел в зеркало, отражающее синюю ночь и томный свет фонаря за окном.

Утром Заза пожарил яичницу, но она вышла резиновой, потому что он забыл снять сковородку с огня. Разбудив отца, они уселись за стол с трех сторон. Отец ел без аппетита. Потом все пили пустой чай. И Илья признался отцу:

– Я нашел твои часы. Они разбились.

– Молодец.

– Вот, – Илья положил их на стол.

Заза хлюпал чаем. При маме он никогда не хлюпал.

– Я проверил, они тикают.

– Оставь себе.

– Но они тикают!

– Папа, зачем ему часы? Он и время определить не умеет, – сказал Заза.

– Если не нравятся, отдай часы брату. Заза, возьми часы.

– Мне не надо. Они старые и маленькие. А еще они могут убить.

– Не могут. – Илья покрутил заводную головку и приложил часы к уху.

– От них радиация, мне папа сказал. Да, папа?

– Я пошел спать, – пробормотал отец.

Но он не поднимался и, запалив сигарету, смотрел в окно напротив. И курил так долго и скучно, что Заза с Ильей, убрав со стола, оставили его.

Руднев очнулся от звука. Детство опять стало далеким и зыбким фантомом. Он обнаружил себя в том же ленивом положении, откинувшись на мягком диване и раскидав по ковру пятки. Комната была темна и тиха, на столе таяло мороженое. Но в прихожей происходило глухое движение. Ему послышалось, как скрипнули петли и кто-то вошел в квартиру, не отмыкая замка. В коридор проник свет с лестничной клетки, и Руднев увидел, как стекло межкомнатной двери зажглось желто-зеленым блеском. Ввинтив кулаки в диван и подавшись плечами на звуки, Илья сжался. Глядел, как волнуется в коридоре жидкий свет.

– Кто здесь? – спросил он.

За дверью стал силуэт. Его контур рассыпался в рельефе стекол черной чешуей. Илья приподнялся, взял, как оружие, пустую бутылку. Но так и застыл с надеждой, что ему ответят. Тишина. Только запах, дикий любому человеку, запах горелого мертвеца, и был единственным движением в доме. Вонь шла из коридора и подбиралась ближе.

– Уходи, – выговорил Илья, долго распуская слово. – У-хо-ди.

И его послушали. Силуэт за дверью качнулся. Он стал разлагаться в стеклянных ячейках. Скрипнули, как и прежде, петли. Утек свет. Руднев сделал три медленных шага. Потом он с силой толкнул дверь ногой и рассек бутылкой пустой сумрак. Он пробежал по коридору и прилип к дверному глазку. Яркий свет ожег зрачок. Снаружи было пусто. Руднев приложил к двери ухо, ожидая услышать шаги, сбегающие вниз. Но слышал только свое дыхание. Он проверил замок. Тот оказался заперт. Тогда Илья отрыл дверь и выскочил на лестничную площадку.

Из перевернутой бутылки падали винные капли. Бетон холодил ступни. Лампа урчала под потолком, и о ее молочный плафон билась последняя муха.

Руднев спустился на один пролет. Он внимательно осмотрел бутылку, будто обвиняя ее взглядом. Потом выкинул свое глупое оружие в зев мусоропровода и содрогнулся от грохота, с которым оно нырнуло вниз. Вытер с ладоней мерзкий пот. Глазами сосчитал бычки между рамами и горящие окна дома напротив. В ночи окна горели нужно и трезво. «Надо было включить свет, – подумал Илья, когда взглянул во мрак дверного проема, в который ему предстояло вернуться. – Просто показалось. Какая ведь гадость! Надо было сразу зажечь свет».

Федор отвернулся к стенке. Рядом лежала Ольга, и он знал, что она не спит. Федор вжался в подушку и старался не шевелиться. Тяжелое одеяло, которое было у них одно на двоих, душило его, рука затекла, и он мечтал повернуться на другой бок, но не хотел увидеть глаза жены. Он слышал детское сопение на соседних кроватях и злился – неужто цуцики не могут спать тише! Он злился, что не может встать без повода, и искал этот повод. Вот счастливые люди – курильщики. Всегда могут выйти и днем, и ночью – и никто их не спросит. А тут поднимешься форточку открыть – куда? зачем? лежи!

Он чувствовал, как онемело плечо и как чешется затылок от Ольгиного взгляда. Федор знал, что она видит его плохим мужем и отцом. А он совсем другой, только устал так, что не может спать. Внутри от нетерпения крутило кишки. Все теснее становилось его большому телу. «Господи, даждь ми терпение… – попросил он. И сам себе ответил. – Любовь долготерпит». Пред ним стена, а за спиною камень. Любовь ли все это?

Федор придумал встать и выйти, будто захотел помочиться, и посидеть немного в ванной. А лучше было бы выйти на лестницу или спуститься во двор, подышать хоть чуть-чуть. Отчего человеку всегда можно выйти покурить, но нельзя уйти подышать? И Федор повернулся. Ольга и правда не спала, правда глядела на него, но, как только они оказали лицом к лицу, она закрыла глаза.

В высвобожденной руке закололась кровь. Федор подождал, пока пройдет, скрипнул и перелез через Ольгу. Он вышел из спальни. Ничего не сказала. Ничего! Почему не спросила, куда он? Не любит точно.

В подъезде что-то грохнуло. Федор приоткрыл дверь и увидел Руднева. Тот стоял на пролет ниже и глядел бешеными, непонимающими глазами то на Федора, то на порог своей квартиры.

– Чего гремишь?

– Федя, я, кажется, того.

– Чего – того? Перебрал?

Федор обулся и вышел в подъезд. Прихлопнул дверь.

– Мерещится всякое.

– Что?

– Ну вижу там… чего вроде нет. – Руднев будто бы одумался говорить. Потряс перед собой ладонью, словно прогоняя невидимку. – Забудь. Приснилось.

– Это к тебе бесы ходют, – сказал Федор.

– Иди ты.

– Бесы, бесы, я тебе говорю.

– Так прогони их! Крестом своим помаши!

– Это тебе самому их гнать надо, не мне. Демоны всюду преграды куют человеку – им ненавистна святая дорога во храм.

Муха стучалась в лампу. Илья смотрел на соседа с вежливой скукой.

– Кончай ты со своей Библией. – Он поднялся и заглянул в свою квартиру. – Мне завтра помощь нужна. То есть старушке одной. Помирать собралась.

– А что нужно? Пособоровать? – спросил Федор.

– Тебе лучше знать. Чего вы там обычно с бабками делаете?

Федор кивнул:

– Ладно. А ехать куда?

– Деревня Каменка.

11

Дорогу он уже знал, но боялся пропустить поворот. Ехал не быстро, то и дело приподнимаясь над рулем и вглядываясь в дорожные приметы.

– А староверов у вас много? – спросил Федор у старухи. Он сидел рядом, на переднем пассажирском кресле, Катерина сидела сзади. Она опять не стала ложиться. Лицо ее было желтым и неподвижным.

– Катерина?

– М-м-м?

– Староверов у вас в деревне много? Деревня-то у вас староверская.

– Есь.

– А ты точно не из них?

– Не, я их не люблю. Зандравные они все.

Федор теребил бороду. Тишина не нравилась ему, и, ненадолго отстав от старухи, он опять вернулся к ней с расспросом.

– А камень видела?

– Ну… Была у то́ва камышка.

– Какого камушка? – спросил Руднев, удивленный, что старуха сразу поняла, о чем речь.

– Да тут в лесу когда-то лежал.

– Спасибо, Федя, объяснил.

Старуха наклонилась вперед и сказала:

– Святой камышек. Детские следочки на том камню.

– Камень-следовик, – уточнил Федор.

– И зачем он, этот камень?

– Сперва был языческий алтарь… Но у нас все смешалось. Местные культы и православие. Поэтому к камню ходили все кому не лень: и молиться, и лечиться. Даже часовенку поставили рядом.

Старуха заерзала.

– В следочках там все время держалась водичка. Умойся, и пройдет, чиво у тя болит. Я водичкой сыну головку мыла.

– Он болел?

Катерина кивнула.

– И помогло?

– Лечилися, пока камышек не взорвали.

– Его в семидесятых взорвали, – сказал Федор. – В рамках борьбы партийцев с церковью.

– Взорвали, ну, – подтвердила Катерина. – Собрали по лесу камышки, каки осталися, да… да… – Ей не хватило воздуху, чтоб договорить.

– А как они получились на камне, детские следы?

– Знамо как, – отдышалась она. – Ангелочки на камню отдыхали.

Федор иронично хмыкнул. Почесал бороду.

– На самом деле, никто сейчас не скажет. Но есть версия, и мне она кажется правдоподобной, что следы люди выдалбливали специально. Считалось, что валун – это такая ступень для умерших детей, по которой они могут забраться на небо. Взрослые – уже большие, а детям без помощи никак. Сначала просто верили. Потом стали сами выбивать ямки – мол, вон следочек моего дитя появился, значит, оттолкнулся, значит, забрал его Бог. Самоуспокоение такое, чтоб с горя не тронуться. Затем, наверное, это превратилось в обряд. Знаешь, как христиане молятся за усопшего, чтоб ему открылись райские врата? Ну вот и тут… Люди долбили след в камне и боялись, что без этого неприкаянная душа не сможет покинуть землю.

Машина свернула. Опять они ехали жидким лесом, солнце давно оторвалось от земли и рябило в просветах. Под колесами гремела дорога, хрустел камень, на заднее стекло летела грязь. И лес становился все темнее и сходился будто ущельем, тоже гудел и перестукивался внутри. Руднев ждал того момента, когда машина выскочит на свободу, в ровное поле, а там уж – деревня.

– Вообще-то зря они его… Зачем надо было взрывать? – говорил сам с собой Федор.

В салоне было душно. Старушка мерзла. Руднев врубил печку, и теперь внутри стоял сухой и твердый воздух. Хотелось скорее доехать, скорее отдать больную.

Они выбрались на свет и ехали по полю, которое показалось Илье не таким просторным, как в прошлый приезд. Впереди была деревня, сизонькая, низкая, как всякая русская деревня. На том же месте, сразу на въезде, высилось кладбище с тонкими голубыми крестами, которые на белесом солнце казались почти прозрачными. В зеркале Руднев увидел, что старуха опять глядит на свои родные кресты. Они подкатили к дому. Встречать машину никто не вышел.

– Приехали, Катерина, – Федор обернулся на старуху. – Дом!

Руднев постучался в дверь. Шевельнулась на окне занавеска, пискнули петли. Во двор без шапки, в накинутом только на плечи ватнике выскочил дед. Затявкала где-то собака. Больную вытащили. Она, оттолкнув всех, прошлась к дому. На полпути встала, прислонилась к завалинке. Старик стоял над ней и торопил: простынешь, иди уж, простынешь! Катерину взяли под мышки.

Внутри они расселись, только Федор стоял у стола, выставляя на него какие-то пузырьки, пиалку, похожую на ракушку, Евангелие, свечи. В избе трещала печь и было душно, как в машине. Над печью висела новая шкура, плохо зачищенная, и на ней свернулись кровяные ошметки. Федор накинул на плечи белую епитрахиль, расправил и пригладил сияющие золотом ленты. Сверху надел крест. Руднев не мог оторвать взгляда от шкуры над печкой, внутренний блеск которой был похож на церковный лоск епитрахили.

– Ну что, готовы помолиться? – спросил всех Федор.

Руднев вышел. Через какое-то время за ним вышел старик.

– И чего с ей? – спросил дед. – Вроде как шевелится, а?

– Готовьтесь, – ответил ему Илья.

Старик агакнул.

– Курить нету? – постучал двумя пальцами по губам.

К пальцам его темным прилип клочок газеты.

– Я не курю.

– Да и я уж давно…

– Дедушка, вы в Париже не бывали?

Старик поглядел на Руднева, как на дурного. Илья отмахнулся, слез с крыльца.

– Я пройдусь?

– Пройдись, чего мне…

Илья вышел из калитки, завернул за угол и направился ко двору, где чернели останки сгоревшего дома. Он слышал, что старик идет следом, но шага не сбавлял.

Дед догнал, когда Руднев осматривал пепелище.

– А как вы на зайцев охотитесь?

– Я не охочусь, – ответил старик. – Мне не угнаться, и собаки давно нет.

– А как же?

– Капкан.

– Все равно же охота.

– Да это ж разве охота? Это лов. Так, чтоб самому не заржаветь, ну да на жрачку немного.

– А шкуры зачем?

– К спине их хорошо. Обмоташься, и вроде как отпустит.

– И много у вас капканов?

– Да ну…

– А другие охотятся? – не отставал Илья.

– Неа. Раньше ходили. Теперь угодьев нету, местные постарели.

– А летом?

– Летом за черникой ходют. Грибы берут. Но то летом. Сейчас лес пустой.

– А кто-нибудь может в лесу жить? – спросил Руднев и заглянул старику в глаза.

Старик сощурился. Вздохнул со слюной.

– Да кто? Кто-о-о?! – крикнул он. – О-о-о, придумал. Кому надо?

И так посмотрел, что Илья опять почувствовал себя дурачком. Мотнул головой.

– Ладно, – сказал он и пошел на пепелище.

Старик посмотрел, как Руднев ходит по горелой земле, как пинает ногами головешки, и пошел к своей избе. А Илья так и остался там, где когда-то стоял дом Кости и его сестер, в чем он был теперь бесповоротно уверен. Для этого ему не нужны были доказательства, оттого Рудневу еще страннее было топтаться здесь. Что хотел он отыскать в золе? Зачем вернулся? Он знал только, что должен здесь быть. Должен и Косте, и себе. Не найдя ничего, кроме дюжины жирных гвоздей, ржавых и похожих на засохших червей, Илья вернулся на дорогу. Почерневшие ботинки он как мог вычистил в траве.

Руднев вернулся в дом, где Федор колдовал над Катериной, сел у входа, чтоб не мешать. Он снова чувствовал волны сомнений и усталости. Волны омывали и точили тот странный замок, который выстроил Илья. Замок из воспоминаний, из видений, из страхов. «Вот она реальность, – думал Руднев, – старуха кончается обычно и тихо, вот ее муж, которому тоже недолго ходить по земле, вот поп колдует над помирающей. А на другой чаше – призраки, сгоревший дом. Все это сны! Верно, пожалуй, простые сны». «Мне надо больше спать без снов и меньше пить. Меньше думать о всяком», – говорил себе Руднев.

В сумраке комнаты Илья видел белые простыни и белые ленты на шее Федора. Рука священнослужителя с кисточкой, тоже белой, взлетала и точно садилась на лоб, на грудь Катерины. Икона мерцала за лампадкой.

– Ну все, – сказал Федор.

– Все?

– Мы закончили.

Он убрал в сумку пузырек с елеем. Катерина легла. Руки ее дрожали и поблескивали масляными чешуйками. Она устала. Она растворилась в простынях.

– Спасибо, батюшка, – сказала Катерина, совсем слабая. – Вы еще навестите?

– Навещу, – обещал Федор и гладил ее косточки.

И она приподнималась и спрашивала опять. И он отвечал ей. Повторял свой ответ наперед. Говорил, как заклинание, что вернется. Но потом увидел, что старушка спокойна и думает уже о другом, и попрощался.

А Руднев смотрел на старика и думал, что нужно быть похожим на него. На его большое и чистое «О». Есть же у него внутри то, от чего он не отступит, что всегда вернет ему ясность ума. Это не дремучесть, а сила простого человека. «Да, он прочный», – думал Илья. И ему хотелось быть таким, прочным и простым, лишенным всяких сомнений. Сажа на ногах Руднева превратилась в грязь, и ему стало неудобно, что он наследил в доме.

Старик вышел провожать. Он был словно весел. Наверно, верил, что обряд даст его жене сил прожить дольше, прожить легче. Так сказал ему Федор, и он верил.

– Заедем на кладбище? – спросил Илья, заведя мотор.

– У тебя здесь кто-то лежит?

– Да, – ответил он.

– Родственники?..

– Какая разница? Ты торопишься?

Руднев выкрутил руль и с пылью развернулся.

– Вообще-то я правда тороплюсь, но раз тебе надо.

Через пару минут машина встала у кладбища.

– Иди, – сказал Федор. – Я догоню, мне тут надо.

Он задрал подол подрясника, а Руднев стал подниматься по пригорку. Лысая подошва проскальзывала по влажной глине, тогда он сошел с тропинки и взбирался по траве. Федор закончил отливать и тоже начал подъем.

– Осторожней, – сказал ему Илья. – Очень скользко.

На холме они быстро отыскали свежую могилу. Крест был покрыт бурой морилкой и отличался от прочих светлых деревенских крестов. На могиле стояли увядшие цветы, три небольших сентябрьских букета в обрезанной пластиковой бутылке. На кресте – дощечка с выжженными именами.

– Кто это? – спросил Федор.

Илья приблизился к кресту и указал на второе мужское имя.

– Это тот мальчик, о котором я тебе недавно рассказывал.

– Константин… – прочитал Федор. – Я не помню, Илюш.

– Его привезли к нам в реанимацию. Он очень похож на Ваню.

– Он все-таки умер?

– Нет, он жив и чувствует себя вполне неплохо.

– Тогда почему его имя на кресте?

– Все считают, что он сгорел вон в том доме. А тут, смотри, ниже выжжены имена его сестер. Но их трупы тоже не нашли.

– Ты уверен, что это тот же мальчик?

– Да, – ответил Илья себе. Это короткое «да» вмиг стало ему догмой, истиной, точкой опоры.

– Господи, помилуй! И все они живы?!

– Что с девочками, я не знаю. Но в этой могиле, кроме их отца, никого нет.

Федор потоптался на месте, держась за бороду.

– Ты сообщил куда-нибудь?

– Куда-нибудь сообщил. Только никто-нибудь не хочет ничего слушать. Пока личность Кости не будет установлена, полиция не поднимет закрытое дело.

Борода в кулаке заходила из стороны в сторону.

– Но ведь нужно что-то делать… Не могут же дети так просто исчезнуть? Но что мы можем? Где искать? – стал размышлять Федор. – Бог милостив. Если живы, они найдутся… Бог милостив, – поспешил договорить он.

Бог милостив. Бог милостив. Руднев отошел, потом вернулся. А Федор все смотрел на него и уже жалел, что сказал Илье так.

– Знаешь, Федя, гляжу я на эту табличку, и, если верить ей, тут лежит Костя. А Костя здесь не лежит. Он живой и почти здоровый. И мне кажется, что Ваня мой тоже жив.

– Илюш… Мертвых нет среди живых.

– Херня. Я знаю вот здесь, – Руднев ткнул пальцем в висок, – что его больше нет на земле. Но позвоночником чую, что Ваня рядом. Он всегда ходит за мной. Знаю, что я его скоро поздравлю с днем рождения. А Бог милостивый пусть выкусит.

Борода вырвалась из кулака. Задрожала.

Федору было что сказать. Он хотел сказать зло и твердо. Он отпевал Ваню. Он отпевал других детей и младенцев. Даже в естественной старушечьей смерти, которую он предвидел сегодня, было что-то неправильное. А в… Он посмотрел на крест. А в детских похоронах неправильным было все. Самое сложное таинство. Сложное и противное. Противное от слов, которые всегда пустые, от несправедливой смерти, которую нужно оправдывать Божьим умыслом. И успокаивать, и успокаивать тех, кто никогда не успокоится.

– Пусть будет по-твоему, – сказал он Илье. – Я не стану заступаться.

– Ты говорил с утра про этот камень. Они, эти древние, язычники эти, правда верили, что с помощью него можно успокоить своих мертвецов?

– Я не знаю. Скорее всего, это просто легенда. Не нужен тебе никакой камень. Душа твоя сейчас слаба. Но, как известно, именно в минуту отчаяния и начинает дуть попутный ветер.

– Это твой милостивый Бог сказал?

– Почти.

Руднев еще раз взглянул на крест с табличкой, потом обернулся на лес, который начинался за кладбищем и уходил высоким морем к солнцу.

Федор пригладил торчащую бороду и пошел к выходу. Он подхватил полы подрясника и начал спускался с холма. Вдруг его черная фигура качнулась, как колокол, и в долгом мгновении ухнула вниз. Федор только и успел удивленно вздохнуть. Руднев поспешил на помощь, но тот уже съехал на пятой точке к машине и теперь сидел, вытянув перед собою ноги.

– Ты как?

Федор поднял руки, нахватавшие травы и грязи. Илья сбежал вниз и поднял его.

– Вот и кара мне, – смеялся Федор, отряхивая зад. – Вот и кара мне.

Когда они вернулись в город, солнце завалилось за тучи, улицы погрустнели, собирался дождь. В городе Федор, крепко уснувший в дороге, тут же ожил, приказал отвезти его к его церкви.

– Ты вчера сказал, что ко мне бесы ходят.

– Сказал.

– Это не бесы. Мне кажется, это мужик из того сгоревшего дома.

Машина подъехала к храму, Федор не выходил. По стеклам застучали капли.

– Я не знаю, серьезно ли ты говоришь или разыгрываешь, – напоследок сказал он. – Но давай, раз ты в бесов не веришь, я тебе без тумана скажу. Человек не может видеть мертвецов. Тут либо ты, Илюша, ужасно устал и из-за этого разучился думать, либо тут… Кхм… Причина медицинская.

Дверь хлопнула. Руднев посмотрел вслед Федору, который бежал по паперти к храму. Спина его и зад были серые от высохшей грязи.

Дома Руднев открыл вино, прополоскал рот. Он подумал, что версия, озвученная Федором, не такая уж внезапная и довольно хорошо объясняет его видения. Илья сделал два глотка. Да черт возьми, он должен был сам себе в этом признаться. Хорошо, что теперь есть человек, сторонний человек, который не боится предположить, что он сходит с ума. Осталось подтвердить или опровергнуть его слова. Руднев допил бокал, упал на диван, заглянул в пустой коридор. Подтвердить или опровергнуть. Он ударил ногой стул, который стоял возле дивана. Вместе со стулом на пол упал телефон. Руднев поднял его, покачал в ладони. Набрал.

– Алло, Дарья?

– Кто это?

– Руднев говорит, врач из детской областной. Мы с вами общались три дня назад.

– Простите?

– Я насчет сбитого мальчика, который попал под вашу машину. Он идет на поправку. Его перевели. Я завтра дежурю, так что если вы…

– Я не понимаю, о чем речь.

Руднев переложил телефон к другому уху.

– Вы говорили, что хотели бы с ним повидаться.

Он услышал тяжелое дыхание в трубке.

– Наверно, вы ошиблись.

– Ошибся?

Она так долго молчала, что Илья посмотрел, не пропала ли связь. Дарья не бросила трубку. Телефон отсчитывал время.

– Мне ничего не надо, – наконец сказала она спешащим тоном.

– Теперь вы можете проведать Костю.

– Костю? Значит, его родители нашлись?

– Нет, по моим сведениям, его единственный родитель погиб. Алло? Алло! Вы слышите меня?

– Извините, но я не смогу приехать. Я в другом городе, – скоро ответила Дарья и прервала разговор.

Руднев позвонил второй-третий раз, но телефон был отключен.

Он вышел на балкон. Темнело. Руднев выглянул на улицу. Пустой двор, на детской площадке тихо. Две машины, перепахав газон, стояли под баскетбольной корзиной. Над их крышами жужжали лысые тополя.

На соседском балконе Руднев заметил движение. Варя? Вера? Дочка Федора держала на руках кошку.

– Как ее зовут? – прокричал Руднев.

Вера увидела, что за ней наблюдают. Улыбнулась, показала кошку, подняла ее над головой.

– Фуфайка!

Руднев показал большой палец.

– Красивая!

– Она очень умная! Я ее дрессирую!

– И что ты научила ее делать?

– Она может ходить по канату!

– По канату?

– Вот… По бельевой веревке!

– Ого! Покажешь?

Руднев подошел к окну, за которым Вера таскала Фуфайку.

– Ну-у-у… У нее не всегда получается. Если ей дать креветку, она покажет.

– Креветку?

– Фуфайка очень любит креветки! Но они очень дорогие. Однажды папа принес креветки! Мы все хотели попробовать. Мама уже ела и говорила, что они очень вкусные!

– Это правда.

– Мы их разделили. Каждому досталось по пять штук.

– И Фуфайке?

– Не-е-е… – Вера засмеялась. – Фуфайке я отдала свои. Мне не понравились. Они как червыри с глазами, бе.

– И она стала ходить по канату?

– Ага. Я думаю отдать ее в цирк. Фуфайка мечтает о цирке.

– Прости, а я-то подумал, что она бестолковая.

– Папа тоже ее не любит, потому что она спит на нем, и из-за этого он не может спать с мамой на кровати.

– Из-за Фуфайки?

– Да, она ложится на папу, и он уходит на кухню. Однажды он даже уснул в ванне.

Вера опять засмеялась.

– Какая гадина эта Фуфайка!

Руднев пошлепал себя по губам.

– Она не гадина! Просто папа ее не любит!

– Или она его. Так покажешь мне, как Фуфайка ходит по канату?

Вера подняла кошку над головой, стараясь поставить ее на бельевые веревки. Лапы кошки путались в них, и она, выпучив желтые глазища, старалась высвободиться.

– Ладно! – согласился Руднев. – Верю!

Но Вера не оставляла попытки. Трюк повторялся несколько раз и, как казалось ребенку, почти состоялся. Девочка отстала от бедной Фуфайки, когда та зацепилась за веревку когтем, повисла на ней, как стираный носок, а потом грохнулась на пол.

– Браво!

– Нет! Не получилось! – расстроилась Вера.

– Без креветок не хочет, – подтвердил Илья.

Ему нравилась Вера. Ее искренняя веселость. А может, она нравилась ему, потому что единственная говорила с ним и смотрела на него так легко и просто, как не могли взрослые. Они всегда видели, что стоит за ним, и говорили, посматривая за его спину.

– Да-а-а, – недовольно протянула Вера.

– Давай я куплю для Фуфайки креветок, и мы попробуем повторить.

12

Ему позвонили, назвали адрес. Илья приехал. Медсестра проводила до палаты. Она молчала, но было видно, что ей не терпится заговорить. Они шли по пустому, длинному коридору. Медсестра, идущая впереди и занимавшая, казалось, всю ширину коридора, то и дело оборачивалась на Илью и раздраженно выдыхала.

– Вы кто ей? – наконец не выдержала она.

– Муж.

– Хм, муж… И где вы были, муж?

– Давно она здесь? – спросил Илья, чтобы вывести чувство вины, которое он не хотел принимать.

Медсестра цокнула. Это значило… Непонятно, что значило. Давно или нет? Руднев догнал ее и переспросил:

– Когда она поступила?

– Третий день пошел. Сначала не говорила ни с кем. Потом попросила вам позвонить.

– Ясно, – ответил он, увидев, что медсестра стала мягче. Но он так и не понял, почему ему так важно одобрение этой женщины.

Саша сидела у окна. – Что ты делаешь? – спросил он. – Играю в снайпера. – И где твоя винтовка? – Вот, – она показала на маленькую черную точку на стекле. – Надо представить, что это – мушка, потом найти такое положение головы, чтобы жертва оказалась в прицеле. И… Пх! Стреляю. Как в детстве. Правда, тут во дворе почти никто не гуляет.

– Видимо, они тебя засекли. Скольких ты убила?

– Не считала. Я сижу тут целую вечность.

– Ничего, что из твоей винтовки я только что прикончил голубя?

Саша притянула Илью к себе и задергалась в плаче.

– Прости, – сказала она. – Я не знаю, что со мной творится. Давай ты будешь всегда рядом? Иначе я сдохну.

– Хорошо, – ответил он.

Успокоенная этой простотой, Саша перестала рыдать. Она повторила:

– Прости, я не знаю, что со мной творится.

– Надеюсь, мне не нужно объяснять, что теперь за ее здоровье ручаетесь вы, – начал психиатр.

Кажется, его звали Лаврентий Михалыч или Леонтий Михалыч. – Я бы не советовал прерывать лечение в диспансере. Но раз уж вы так решили, то несете за пациента полную ответственность.

Илья обвел глазами сероватые стены, стеллаж, заставленный красными папками, комнатные растения в терракотовых горшочках, пейзаж с одинокой горой на фоне пунцового заката, оформленный в неокрашенную рамку. Картину, похоже, писал верный пациент или, страшно подумать, сам доктор. На столе была выстроена очередь из слоновьих фигурок, только не от большей к меньшей, как положено, а наоборот: самый жирный слон брел позади и подгонял всю колонну. Хватало и других сувениров вроде настольных часов на мраморной подставке, которые дома держать невозможно, но и выбросить жаль. Эти вещицы придавали комнатке странный уют. Можно было бы представить подобный интерьер в тайном детском штабе, или куда там обычно дети сносят из дому все барахло?

В окно било солнце. С крыши на оконные отливы капал вчерашний снег. Лаврентий Михалыч в светящемся халате щурил один глаз. Илья тоже щурился, но не от света, от радостного предчувствия: он забирал Сашу домой.

– Раз вы так решили, – с нажимом повторил врач, – то должны понимать, что это не шутки. Да, кризис миновал, но…

Пошевелив очки с выпуклыми линзами, точно вправив в орбиты рачьи глаза, он обнаружил перед собой счастливого человека. Проверенные болевые приемы на нем не работали. Доктор отклонился в тень, голос его смягчился:

– Илья Сергеич, вы, кажется, говорили, что сами врач. Понимаете, конечно… Прогулки, режим. Режим – это архиважно! Лекарства, само собой, никто их не отменяет. С Александрой я провел беседу, но в первую очередь рассчитываю на вашу сознательность.

Саша очень обрадовалась, когда узнала, что едет домой. В нынешнем ее состоянии радость отражалась в беглой улыбке, большая радость держала эту улыбку добрую минуту. Теперь, наулыбавшись, она дожидалась в палате, пока Илья и ее лечащий врач разбирались с бумагами.

– Вот выписка. Теперь подпишите заявление и можете быть свободны.

Леонтий Михалыч протянул Илье две ксерокопии. В выписке стоял код «F31.4».

– Расшифруйте. – Илья вернул бумагу.

– Тяжелый депрессивный эпизод на фоне биполярного расстройства личности.

Он не думал ничего больше спрашивать, но вдруг спросил:

– И что дальше?

Психиатр пожал плечами.

– Все зависит от нее. И от вас, – добавил он.

Врач стал заполнять рецептурный бланк, а Илья вдруг застыл, как парашютист, вдохнувший страшного воздуха из отворившейся двери самолета.

– Похоже на число пи, – сказал Илья.

– Что?

– Код диагноза. Тридцать один и четыре. Это почти как три и четырнадцать. Видите, только точку переставить.

Лаврентий Михалыч оторвался от рецепта и посмотрел из-под очков на Илью.

– Вы-то как себя чувствуете?

Ручка его, зажатая точно в клешне меж двух пальцев, застрекотала по столу.

– Прекрасно, – ответил Илья и поставил подпись.

Прыжок. Падение. Теперь страшный воздух был всюду: над ним, под ним, как дьявол, свистел по сторонам.

Бах!

Леонтий Михалыч поставил на рецепте печать.

Илья оказался в длинной галерее сияющих окон, уставленных горшками с однотипными длинноусыми растениями той же породы, что стояли в кабинете психиатра. Он прошел по коридору, переступая через лохматые тени цветов, пока не уперся в какую-то железную дверь, облитую белой эмалью. Понял, что шел не в ту сторону.

Он присел на один из трескучих стульев, сбитых рядком и стоящих здесь не меньше полувека. Стулья пошатывались. Ощущение падения все еще преследовало и кружило голову. Но теперь, когда диагноз был описан на бумаге и даже определен точным числом, когда рядом с ним стояла подпись и печать, Илья будто разбился о твердую и объяснимую правду. Темная хандра теперь имела название. Саша была больна. Серьезно больна.

– Тебе тоже не спится? – спросил сипловатый голос.

Илья заслонил глаза от света, чтобы рассмотреть того, кто стоял рядом. Первым, что он увидел, были руки с сеткой сизых вен. Тощие руки. Это был мужчина неясного возраста в спортивном костюме, бритый под быструю машинку. Мужчина глядел на Илью одним внимательным глазом, а вторым косил куда-то вдаль. Снулое лицо его, парализованное не то инсультом, не то релаксантами, стекало с черепа, и он будто старался удержать его, запрокидывая затылок и выставляя вперед нижнюю челюсть.

– Не спится? – снова спросил он и накренился вперед.

Илья поглядел на часы.

– Сейчас полдень.

– И мне не уснуть. Очень страшно здесь, – произнес мужчина неожиданно длинную фразу неожиданно юным голосом. – У меня дети.

– Ага, – сказал Илья.

– Меня дети ждут. Я и не курю поэтому.

– И правильно.

– Ты из какой палаты? Я из четвертой.

– Я врач, – ответил Илья, полагая, что этот ответ сократит разговор.

– М-м-м, – облизнул губы пациент из четвертой. – А дети есть?

– Нет.

– Это потому, что ты – сука.

– Что?

Стул под Ильей скрипнул. Мужчина дернулся, опустил взгляд на тонкие свои неуверенные ноги и, примеряя шаг к затертому линолеуму, поплелся прочь.

– Ты сука! – крикнул он, задрав голову.

Кончилась зима. Саша пребывала в подавленно-светлом состоянии. Колебания настроения все еще случались, но их амплитуда заметно сократилась. Депрессия превратилась в управляемую апатию, а приступы мании купировались спасительным литием. Саша жаловалась, что скучает по хорошему настроению. Под так называемым хорошим настроением имелось в виду ее беспечное безумие.

Литий стер, обезоружил болезнь. К весне Саша нашла работу в одной рекламной фирме. Суть ее заключалась в согласовании с заказчиками типографских макетов и поиске новых клиентов. Ей нравилось работать, появилась тяга к простому общению. Она начала изучать графические программы, чтобы в случае чего подменить дизайнера и внести незначительные правки в макет. Саша понимала, что все изменилось, но не понимала, насколько.

– Я хочу сохранить, что есть сейчас, – сказала она Илье, когда они гуляли по набережной.

К тому времени режимные прогулки, прописанные доктором, стали приятной привычкой.

– Кажется, ты делаешь успехи, и здорово, что ты ими дорожишь.

Они остановились. Саша молчала. Она повернулась к реке, стянутой льдом. Илья смотрел на Сашин профиль, на уголок тонкой улыбки.

– Очень бы хотела все сохранить! – повторила она, готовясь сказать не это.

– Отлично, отлично! – болванчиком кивал Илья.

– Я перестала пить таблетки.

– Но… Не надо этого делать!

– Надо! Я…

– Ты же сама сказала, что ты не хочешь перемен, – прервал он.

– Да, но…

– Нет! Ты продолжишь пить лекарства!

– О, как ты испугался!

– Ты же понимаешь, что это обманчивое чувство? Тебе кажется, что ты здорова, но на самом деле это работа лекарств.

– Если бы ты дал мне договорить!

– Нет-нет. Потерпи немного, не бросай.

– Я беременна.

Илья вытянулся во весь рост и как-то весь застыл.

– Вот! Теперь я вижу, что ты действительно наделал в штаны!

– Это же здорово, – сказал Илья, стараясь скрыть растерянность и выбирая для этого самые беспомощные слова.

– Ой, не могу! – Саша засмеялась. – Видел бы ты себя!

Ее смех, разбежавшийся по пустынной набережной и звенящий во влажном морозце, был такой настоящий и становился все ярче, все чище, и, когда Илья очнулся, было уже поздно. Он тоже заливался вместе с ней.

Илья почувствовал, как вместе со смехом уходит тревога, которая успела стать его лучшей подругой, и взамен нее появляется молодое радостное предчувствие.

– Обожаю, когда ты пугаешься.

– Я совсем не испугался.

– «Э-э-это же зд-здорово»!

– Ну хватит! Я правда очень рад!

Никогда прежде не было у Ильи такой радости и такого страха за Сашу. С другого берега, точно отклик их смеха, долетал колокольный перезвон. Река должна была вот-вот вскрыться и понести потемневший лед.

Саша, явившаяся с приема, была мрачна. И тут же, по резкости взгляда и движений, Илья определил степень ее злости – она была в бешенстве.

– Как все прошло?

– Доктор передавал тебе привет, – сказала она.

Понятно, какой привет хотел передать доктор: «Привет! И что теперь будем делать с бедной беременной девушкой, больной маниакальной депрессией? Прерывая лечение, ты, кажется, ручался за ее здоровье? Никаких стрессов, никаких потрясений. Привет! Привет, идиот!»

– Что он сказал?

Илья подошел к Саше. Она выставила перед ним руку.

– Ничего.

– Совсем?

– Спросил, буду ли я рожать.

– Думаю, это стандартный вопрос. Он должен был его задать.

– Кажется, это ты не догоняешь! Он спросил вот так: «Вы же не собираетесь рожать?!»

Саша удачно изобразила фальшиво-мягкую манеру, с которой доктор произнес эти слова, так что и сам доктор представился довольно ясно. Пока Илья придумывал, как оправдать поведение психиатра, Саша забралась на диван и с головой укрылась пледом. Почему-то оправдаться для Ильи тогда было важнее, чем попытаться утешить жену. Словно на кону стояла честь всего врачебного сообщества. Он даже не сразу понял, что проблема тут намного у́же и касается только его собственной ошибки. По большому счету, Илья старался защититься разом перед возникшим образом Лаврентия Михайловича, передающего свой ехидный привет, и перед Сашей, которую вот-вот накроет новая волна отчаяния.

– Я поговорю с ним! Он не должен был так себя вести.

– Ты с ним заодно.

– Что?

– Этот придурок предлагает аборт, а тебя это нисколько не злит!

Илья в действительности не ощутил никакой злости, даже когда услышал это холодное слово. Он не видел ее лица, но знал, что Саша сейчас плачет. Шерстяной плед подрагивал на плече. Илья сел рядом и как-то нелепо попытался обнять.

– Иди к черту.

К черту Илья пошел на следующий день. Лаврентий Михайлович первым увидел его в узком, заставленном цветами коридоре и первым вцепился в Илью хватким взглядом.

– Здравствуйте, пройдемте.

– Пройдемте, – ответил Илья, почему-то выбрав второе из двух предложенных слов. Он сел на тот же стул, что и месяц назад, и наблюдал перед собой того же человека на прежнем фоне. Но в окне было тускло, и тот же человек теперь выглядел совсем по-иному: старее и темнее себя прошлого. Всем своим видом он показывал, что не собирается начинать разговор, и принялся рыться в стопке документов. Выходило, что первое слово было за Ильей.

– Лаврентий Михайлович, – решился он. – Моя жена, ваша пациентка…

Доктор, не отрываясь от бумаг, поднял указательный палец. Илья замолк.

– Александра Руднева… Она была у вас вчера, – возобновил попытки Илья.

– У меня нет такой пациентки.

Наконец доктор нашел, что ему было нужно.

– Александра Руднева.

– Вы слышите? Я говорю, у меня нет такой пациентки. Не числится.

Эта игра начинала раздражать.

– Прошу назначить для беременной терапию с более щадящими препаратами.

– М-м-м… А чем вас не устраивают текущие препараты? Они что, не помогают?

– Вы же понимаете, что они могут нанести ребенку вред.

– Когда Александра была пациенткой нашего диспансера, она и ее родственники были проинформированы о риске развития рецидива психического заболевания в период гестации и после родов. Вчера я также проконсультировал Александру о риске применения лекарственных средств для здоровья плода и дал рекомендацию применять текущую терапию в минимально эффективной дозе.

Доктор посмотрел на часы, тем самым показав, что сеанс гипноза окончен.

– Но это же не единственный вариант. Давайте подберем…

– Давайте мы не будем больше тратить время. Это ваше заявление? Прочитайте, что там написано.

Доктор развернул листок, который так долго искал. Илья узнал свою подпись.

– Ну же, читайте?.. Вот хотя бы этот пункт. «Я получил понятную мне информацию о характере заболевания…»

– Хватит.

– «Предупрежден о снижении эффективности лечения вплоть до наступления инвалидности или летального исхода…» Я пошел вам навстречу, – перевел психиатр с писчего языка. – А вы пошли в обратную сторону.

– Хватит! Вы врач! Я пришел к врачу, а вы ведете себя как обиженное дитя. Обстоятельства изменились. Они уже не те, что были несколько месяцев назад. Нам нужна новая терапия.

– Вот теперь действительно хватит. – Доктор поправил очки и убрал заявление в стол. – Скажу прямо. Новая терапия возможна. Но лечить бесплатно вас теперь никто не будет.

– Так вы хотите денег? И сколько?

– Вы точно не потянете.

– Давайте без ваших догадок. Скажите цену.

Доктор придал своей ухмылке еще более снисходительный вид и назвал сумму.

– Вы должны понимать, Илья, что платите не только за консультацию и препараты. Здесь заложены и мои риски, и ваши извинения.

– До свидания.

– Прощайте, молодой человек. Надеюсь, больше не встретимся.

– Надеюсь, Лаврентий Михайлович! Мы найдем настоящего профессионала.

Илья попал. Ухмылка стерлась с лица психиатра. Он сидел недвижный от злости. Ручка, зажатая в кулаках, выгнулась дугой.

– Меня зовут Леонид! – выпалил он, когда Илья выходил из кабинета.

– Да хоть Леопольд. Неприятность эту мы переживем.

Еще только небо наполнялось светом, еще не проломил пешеход ночной ледок лужи, когда Илья вышел из диспансера с чувством, что день окончен. Он шел, куда вели слепые глаза. Он говорил с собой и все больше злился, снова и снова проматывал встречу с лжеврачом, успокаивая себя в начале и каждый раз срываясь в конце воображаемой беседы. Нет, по-другому выйти не могло! Илья разрушил все безвозвратно, но в итоге казался правым. Да, он был прав. Но что ему теперь делать со своей правотой? Она жгла, как воткнутая в холку игла.

– Ой, здравствуйте!

Илья уставился на окликнувшую его прохожую. Женщина держала за руку девочку в круглых розовых очках. Обе они улыбались ему.

– Доктор! А мы, смотрите, в школу идем. Во второй класс вот.

Это протяжное «вот» значило для женщины очень много и, как понял Илья, должно было радовать и его.

– Молодцы какие! – похвалил он.

– Ну, куда побежала? Скажи доктору здрасте и спасибо!

Илья помял шею. Вспомнил эту девочку, свою пациентку. Падение с велосипеда. Черепно-мозговая, ушиб мозга. Посттравматическая гидроцефалия. Он вспомнил ее на кресле-каталке в длинной ночной рубашке. Голова склонена, висит на тонкой шейке. Под ежиком над ухом полумесяцем белеет шрам. Она почти не двигается, шевелит ноготком васильки на своей ночнушке.

– Спасибо! – крикнула девочка, подпрыгнув и развернувшись в воздухе. Две тяжелые косы подлетели и со стуком упали на школьный рюкзак.

– Вы какой-то уставший.

– Только с работы, – соврал Илья.

– Давайте я подвезу. Сейчас только дочку в школу провожу.

– Нет-нет! – замотал головой Илья, готовый уже эту голову открутить. – Мне надо зайти к брату, тут недалеко.

Совралось так, что и сам поверил. Попрощавшись, Илья зашел в первый же магазинчик и купил две бутылки белого. Потом он перешел улицу и поднялся в квартиру Зазы. Позвонил трижды. За дверью нескоро зашевелились.

– Тебе чего?

Илья звякнул бутылками. Заза посмотрел на часы.

– Ты нормальный?

– Нужен мозгоправ хороший. У тебя есть знакомые?

– До обеда не ждет?

Заза забрал пакет с вином и отнес его на кухню. По пути он прикрыл дверь в спальню.

– Чего стряслось, старик? – спросил Заза, разливая по стаканам.

Илья рассказал про Сашину беременность, про психиатра, отказавшегося ее вести. Слушая свой рассказ, он в очередной раз убеждался в профнепригодности старой сволочи.

– …И слоники. Представляешь себе таких сувенирных слоников? Они у него выставлены как… – Илья хотел было объяснить про странный порядок, но плюнул. – Как у придурка они расставлены. А еще мазню свою на стену повесил. В рамочке!

– Ну и правильно, что послал его. – Заза допил первый стакан, закурил и снова посмотрел на часы. – Только я ничего не понял. Тебе таблетки какие нужны?

– Нужны. Знать бы какие.

– Так это несложно разобраться. Ты же шаришь. Рецепт напишем.

– Тут специалиста бы.

Илья покрутил стакан. Он все еще был полон.

– У нас в роддоме есть! – раздался незнакомый голос.

– Кто у тебя? – спросил Илья, уставившись на дверь в спальню.

Заза махнул рукой.

– Так, – сказал шепотом. – Коллега.

Из спальни вышла рыжеволосая девушка в джинсах и белой майке.

– Это Илья. Брат мой, – представил гостя Заза. – А это…

– Алина. Что пьете?

– Вино, – ответил Илья.

– Девяти нет. Вы нормальные?

– Так что там про роддом?

– У нас есть психологическая поддержка. Могу вашу жену записать на прием. Ну и пропишут ей чего-нибудь подходящее… Заодно на учет ко мне встанет. Идет?

Алина подняла стакан и, ополовинив его, вернула Илье. Он успел рассмотреть ее лицо с острыми и быстрыми чертами. Она была старше Зазы. Это не то чтобы сразу бросалось в глаза – рыжие казались Илье завсегда юными, – но когда Алина сморщилась, проглотив кислое, он заметил в уголках глаз несколько морщинок. Они придавали взгляду суровую проницательность и какую-то магнетическую силу.

– А вы?..

– Я гинеколог.

– Очень, между прочим, хороший, – заметил уже повеселевший Заза.

– Откуда тебе знать? Мы с тобой второй день знакомы. Да и вообще, откуда тебе знать?

– Ты мне вчера сама сказала. Здравствуйте, я Вагина, очень хороший гинеколог.

Алина шлепнула Зазу по лысине.

– Какой доверчивый.

– Совсем нет! Я никому не верю! Никому, кроме женщин.

– Можно? – Алина с разрешения, которое прежде ей не требовалось, взяла стакан Ильи и допила вино. – Как звать-то?

– Илья.

– Да жену твою!

– Саша… Александра Руднева.

– Пусть завтра ко мне приходит. Ладно, джентльмены, я умываюсь.

По спине Ильи пробежали мурашки. Алина словно вытащила из него, как из подушечки, изводящую иголку. Сам-то он точно-точно подушечка: мягкий, рыхлый предметец, с бесполезностью которого не сравнятся даже статуэтки слонов и настольные часики! Сегодня Илья не устроил ничего, кроме скандала. Да и скандал-то у него вышел бледный. А эта уверенная женщина так скоро и буднично дала ему почву на два следующих шага… Может быть, и солнце, вышедшее прибрать излишки снега, – тоже Алинина заслуга?

– Я пойду, – сказал Илья.

– Ну и дурак, – ответил Заза. – Бутылку я тебе не верну.

– Помнишь девочку, которая попала колесом велосипеда в открытый люк?

– Нет.

– Ее оперировать приезжал этот… Как его?

– Не помню. И вспоминать не буду.

– Сейчас встретил ее. Бегает, прыгает, во второй класс идет.

– Значит, не зря ты с ней ковырялся.

– Скажи, Заза, я сука?

Заза закурил по новой и с прищуром посмотрел на брата.

– Да нет. Обычный такой говнюк.

13

Дорога от дома до больницы занимала у Руднева полчаса простого механического шага, и почти все то время он шел вдоль реки и смотрел на реку. Воду задымил туман, и чем шире расползался свет, тем прекрасней светился пар над рекой. В его мутном белке, как чешуя, искрили всплески течения. Туман висел мертво. Придавленный древним кремлем, недвижим был другой берег. Замерло его отражение. А вода бежала, как бежала тысячи лет.

Через полчаса Илья подходил к главному входу и видел, что его ждут. Почти въехав на крыльцо, у дверей больницы стояла полицейская машина. Дверь ее была распахнута. На водительском кресле, вывалив наружу ноги, сидел капитан Бырдин. Он курил и щурился в сторону, как кот, выжидающий, пока подранная мышь снова не рискнет удрать.

Руднев поздоровался издалека.

– Вы ко мне?

– К тебе, – выдохнул Бырдин. Он мотнул головой. – Присаживайся.

Илья постучал по часам.

– Некогда!

– Некогда… – Бырдин кивнул сигаретке. – Ну поди ближе. Да чего ты? Ты же сам меня приглашал.

Руднев подошел к машине.

– Приглашение неактуально.

– А чего это? Обиделся?

– Я говорил вчера с Дарьей. Я так понимаю, дело замяли.

Бырдин только больше сощурился. Сигарета его вспыхнула и затрещала.

– Да, с этой дурой проблем не будет. Она так обосралась, что вряд ли когда-нибудь вернется. Но чтоб совесть у ней не рыпалась, я сказал, что следствие не кончено. – Все это он говорил, конечно, чтобы разозлить Руднева, но тот молчал. – Так что пристроим пацана, и выдыхай, док.

Илье хотелось врезать по крыше над головой капитана.

– Выдыхай, говорю, – повторил Бырдин, мерзко притом улыбнувшись. – Баба же правда не виновата… Выскочил чушок прям под колеса. Темнота. Сам понимаешь. Пацан живой? Живой! Так какие претензии? Ты один тут возбуждаешься. Побереги нервы. Нервных в штате не держат.

– Не надо меня пугать. Не надо ходить с жалобами по кабинетам. Не отвлекайте врачей. Мне плевать на ваши писюльки.

На этих словах Бырдин бросил к крыльцу окурок, вытащил себя из машины и встал так близко, что Руднев услышал кислый запах табака.

– А вот дерзить не надо.

– Мне плевать, что вы так шустро все замяли. На вас, на Дарью эту плевать. Я сейчас вам скажу, а вы выслушаете. В деревне Каменка пропали трое детей. Вашим удобней считать, что они сгорели. Но один из них, – Руднев вскинул руку и указал на стены больницы, – лежит у нас. А вот его сестры… Я думаю, они в том лесу, откуда вышел на дорогу Костя. И их надо искать, понимаете?

Бырдин покрутил головой.

– Ты чё, расследование провел? – Чтоб не засмеяться, он прикрутил к губам новую сигарету. – Док, кх… Док, ну правда. Занимайся… Чем ты там занимаешься?

– Жизни спасаю, – сказал Илья и услышал, как высоко и пошло прозвучал его ответ. Теперь в глазах капитана и в своих глазах он виделся еще смешнее и безумнее.

Бырдин выпустил под ноги дым, хлопнул дверью.

– Ладно, – с тоской ответил он. – Пошли сходим к твоему дохлику – послушаем, что он скажет. Пацан же умеет говорить?

– Поднимайтесь в хирургию. Я переоденусь и тоже подойду.

В ординаторской никого не было. На вешалке болтался Машин плащ. Разбитое стекло убрали, вместо него вставили фанеру. «Значит, надолго», – подумал Илья. Он налил воды из чайника, выпил тремя большими глотками. В голове крутился момент новой встречи с Костей. Будет ли он говорить с ним или задрожит, отвернется, как прежде? А тут еще этот… в форме. Вдвоем им точно доверия не будет. Он вытер рукавом рот. Переоделся. Сел за стол. Посмотрел на время – часы, кажется, встали. Взялся за камень, лежащий как пресс-папье на кипе листов. Руднев ждал и вертел его, полируя бороздки и острый край.

– Привет, – наконец услышал он и обернулся.

– Поможешь мне поговорить с Костей?.. Ну, не вздыхай. В последний раз прошу.

– Пошли, – сказала Маша с хмурой улыбкой.

На лестнице они встретили Бырдина. В окнах пролета он походил на шар луны, затмивший солнце.

– Не были еще? – спросил Руднев, испугавшись, что капитан уже допросил Костю и собирается уходить.

Полицейский выполз из собственной тени:

– А нету его нигде.

– Как нет?

– Иди да выясняй. – Капитан пропустил Машу и Руднева. – Иди! Чего хлопаешь?

Руднев вбежал наверх. Сестринский пост был пуст. Он пронесся по коридору, заглядывая в палаты. Из последней доносился беспокойный разговор. Короткий мужской рык прервал его. Илья узнал голос. Из палаты выскочил Заза.

– Ищем! Ищем! – ответил он на недоуменный взгляд Руднева.

– Да вы чего? – проводил его Илья.

– Ищем! – крикнул Заза на бегущую следом Машу.

За хирургом из палаты выскочили сестра и две санитарки. Втянув подбородки, попрятав руки в карманы, они убегали от вопросов Ильи. «Да не переживайте!», «Далеко не мог!», «Куда он денется?» – отстреливались они.

– Пр-р… Замри! – Руднев попытался остановить брата, когда тот взлетал по лестнице. Заза добежал до двери, ведущей на крышу. Подергал замки. Илья поднимался к нему. – Да стой ты! Говори, что случилось!

Заза рассказал. Ребенка хватились на утренней побудке и уже час искали по всем этажам. Костя исчез без улик и свидетелей, скорее всего, в ночи.

– Барда-а-к! – запульнул с нижнего пролета Бырдин. – А охранник на входе?

– Смотрит камеры, – отбил Заза. – Найдется! Пацан-то мелкий… Куда он мог? У него же швы, ребра!

– Может, его кто-то увел? – подкинул новую догадку Бырдин.

– Увел? Кто?

– Кажется, я знаю, – сказал Илья и засеменил вниз.

Бырдин вышел из больницы и сразу закурил. Тополя выпустили последние листья и теперь стояли с пустыми лапами, больничный сад просвечивал, и полицейскому было видно с крыльца, как двое врачей ошалело кружатся по скверу. Полицейскому было смешно следить, как они заглядывают под мокрые скамейки, петляют под голыми кронами. И скоро ему надоело глядеть на их пустую суету. Он дожидался, пока не кончится сигарета, чтобы сесть в машину и уехать.

– Где они? – На крыльце появилась Маша. Она приготовилась к долгим поискам, была в плаще и с зонтом. Бырдин позвенел ключами, указывая куда-то в глубь сада, куда понеслись белые халаты. – Пойдемте, вдруг им нужна будет помощь?

В этой сырой стороне бледная штукатурка монастырской стены всегда вздувалась пузырями, а после лопалась и отпадала от векового кирпича, как сухая корка с недавней раны. Вечная тень, голая земля. Илья все ближе подходил к потаенному уголку, где грелась ночами собака, и уже слышал впереди себя лай.

Пес качался на передних лапах, зарывая их в землю, и облаивал бегущего к нему человека. И когда Руднев приблизился, он встал, как врытый, поднял шерсть и зарычал.

Он рычал и оскаленно чавкал, пуская тугую слюну. Руднев, увидев, как собаку выворачивает от злости, остановился. Он цыкнул, потом сказал добрые слова, пытаясь вернуть ему чувства, но пса трясло, он был готов атаковать.

– Чего это он? – спросил из-за спины Заза.

– Ну, тише… Тщ-тщ-тщ… Тише… Хороший!

Клацнули зубы. Собака отошла назад и тут же прыгнула на Илью с каким-то страшным кашлем. Руднев успел отскочить. Пес яростно выглядывал исподлобья.

– Идем! – крикнул Заза и потащил Руднева назад.

– Нет! Он там, – Илья показал пальцем на темный угол между монастырской стеной и бытовкой. Пес дернулся на поднятую руку, хлопнул пастью.

– Он же сейчас укусит!

Илья не слышал. Он пошел, куда только что указал, и пес налетел на него.

Маша видела, как зверь повис на руке и как Илья тянет его и бьет по морде. Пес перехватывает, извивается рыбиной, тащит, кусает опять. Опять, и в то же место. Заза скачет возле. Чего он скачет? Чего скачет?! Илья спотыкается, падает. Окровавленный халат с треском тянется за мордой.

Маша крикнула как-то остро, по-детски, так что сама не узнала свой голос, и, стоя в двадцати – тридцати шагах, не могла больше шевельнуться.

Илья поднялся до того, как пес успел хватить за шею. Но тот прыгнул, стараясь достать выше. Илья ударил ногой, без сил – силы куда-то вышли. И тут же заметил краем, как на собаку с неба летит что-то тяжелое. Пес сиганул вбок. Еще один хлопок сверху. Пес взвизгнул, перекатился. Поглядел обиженно и больно в сторону, откуда падали на него удары. Над ним, в третий раз замахнувшись лопатой, стоял Заза.

– Хватит, – попросил Илья.

Заза вытянул лопату перед мордой пса. Тот тяжело дышал и следил все тем же беспомощным взглядом, как раненый человек подходит к месту, которое он так яростно охранял, как он сгибается и заползает в щель под косой стеной.

– Пусти! – прокричал Илья в заваленную досками темноту. – Ася, пусти, пожалуйста!

Он вытащил на свет мальчика. Где-то под локтем жгло, и рука не держала. Руднев перехватил ребенка здоровой рукой и уперся спиною в стену. Он огляделся. Бырдин был уже здесь, он держал коленом собаку и кругло таращился на Илью. Заза, бросив лопату, шел к Илье на помощь. Маша, увидев мальчика, тоже спешила навстречу. Все что-то говорили ему, и он не мог понять, чего они хотят. И когда Маша протянула руки, чтобы забрать Костю, Руднев только крепче прижал малыша и пополз вдоль стены, рисуя на белом алый пунктир. Его била дрожь, и он повторял свое: «Не дам. Не дам».

– Илюш? Илю-ю-юш! Руднев кивнул. – Ну ты как? Руднев жевал слюну и уворачивался от взгляда заведующего. Вправо-влево. Глаз его, мутный, раздраженный, то ходил по стенам, то закатывался от слез. Он сидел с перевязанной и туго стянутой бандажом рукой. Из повязки торчали синие пальцы. Руднев пошевелил ими, под бинтом стрельнуло.

– Вот, попей.

Руднев взял из рук заведующего стаканчик. Пластик затрещал. Вода плеснула. Илья влил в себя остатки.

– Как себя чувствуешь, герой? – повторил вопрос Матвей Адамович.

– Отлично.

Илья высосал из мягкого стаканчика капли.

– Ну хорошо. Мне Мария все рассказала. Это моя ошибка. Она давно жаловалась на эту псину.

Илья замотал головой. Но сказать – ничего не сказал.

– Мы ее того… Не дело это, правда. А ты – герой. Домой сам дойдешь?

– Я в норме.

– Может, такси вызвать?

– Нет-нет. – Руднев привстал. – Пойду работать.

– Слушай, ты уже сегодня отработал за всех. Давай домой. Выспись. Подлечись. Ага?

– Только мне б халат…

– Все будет. – Беседа начала утомлять Матвея Адамовича, год назад у них уже был подобный разговор. Тогда Руднев действительно потерял хватку, и заведующий считал, что перерыв пойдет ему на пользу. – Все будет, но не сегодня. Давай я дам тебе пару неделек на отдых? Куда с такой рукой? Ты когда последний раз в отпуске был?

– Я в отпуске сдохну.

– Ну-у-у, – завыл заведующий. – Брось такие мысли. Как раз отдых тебе и нужен!

Пошатываясь, как пьяный, Руднев пошел к выходу.

– Вы помните, чем кончился мой прошлый отпуск?

Теперь Илья понимал, что заведующий по-своему прав. Сам он почти не помнил те дни, словно на время его голову сняли с плеч и закопали в сыром углу за больницей, где, кроме плесени, ничего не растет. Но тот «отпуск» – он лишь усугубил состояние. День за днем Руднев перебивал похмелье сладким чаем или кофе… Какие, боже, глупые напитки. Шел куда-то, просто чтобы почувствовать ноги, потом возвращался в пустую квартиру и опять пил до отключки.

– Просто займись чем-нибудь. Найди занятие, – придумал Матвей Адамович.

– Мне нужен халат.

Заведующий встал. Он помрачнел, и стало ясно, что он готов говорить прямо.

– Ох, ну что ж с тобой… Ну что ж с тобой делать… – Матвей Адамович цокнул языком. – Я не могу тебя сейчас оставить. Твое поведение вызывает серьезные опасения. И не только я боюсь за тебя. Коллеги вон тоже беспокоятся. Илюш, твое состояние, оно… Оно сегодня не соответствует работе врача, – наконец подобрал он.

– Вы меня выгоняете?

– Ну ты что! Никто тебя не выгоняет! Со всеми бывает. Я уверен, это временная слабость. Я сейчас дам тебе телефончик. Просто позвони. Хороший мужик. Свой. Расскажи ему все, что тебя беспокоит.

Заведующий плюхнулся на стул, стал рыться в записной книжке. Очки его, как колесики, покатились вниз, он остановил их кончиком носа. Переписал телефон на стикер и отдал Рудневу.

– Чтоб ты знал, он свой – звони и скажи, что от меня, – шепотом приказал Матвей Адамович. – Частный специалист. Очень опытный.

Руднев взял записку.

– Матвей Адамыч?

– Да, Илюш?

– Собаку не убивайте. Она просто защищала детей.

– От кого?

– От всех нас, – ответил Илья.

Фанера в окне добавляла тепла и уюта. Казалось, что это снаружи темно, что пришел вечер. В сумраке горела настольная лампа. Под ней сидела Маша и катала по столу модельку скорой. Руднев накинул пальто, потом подошел к ней и коснулся губами макушки.

– Я пошел, – сказал он и погладил. – Не плачь.

– Что сказал Адамыч?

– Дал телефон психиатра. Видимо, без его одобрения назад не пустит.

– Прости, – сказала Маша. – Это из-за меня. Я ему рассказала.

– Ты все сделала правильно.

Он снова поцеловал ее головку и вышел.

Полчаса идти от больницы до дома. Полчаса он сидел на набережной и смотрел на живое течение. Вдали, у его истоков, росла смуглая туча, и Руднев никак не мог расстаться с этим видом. В голове не осталось мысли, которая могла бы привести его в движение. Он точно вмерз в скамейку. Боялся шевельнуться. Ветер холодил раненую руку и успокаивал чувство катастрофического одиночества, которое вспыхнуло в тот миг, когда Костю вырвали из его объятий.

14

Куст сирени стянут в поясе алюминиевой проволокой, но разросся так густо, что проволока не держит. Под сиренью свалены камни, которые Илья возил с реки и складывал, как просила Саша. Она задумала альпинарий и теперь распихивала между валунов армерию и колокольчики. В углу клумбы – дубовый пень с пустой сердцевиной, в котором живут муравьи.

Саша присела на пень и сняла перчатки.

– Встань ты с него! – позвал Илья. Она боялась насекомых больше всего на свете. – Иди ко мне.

Саша подошла и, притянув лиловые ветки, вертела их в поисках пятилистника. Илья смотрел на ее открывшийся живот.

– Нашла! Съешь его и загадай желание. – Она угостила Илью счастливым цветком.

Лепестки горьким сахаром растаяли во рту.

– И?

– По вкусу как четырехлистник.

– Да нет же! Что ты загадал?

Илья притянул, поцеловал Сашу, чтобы она попробовала его желание на вкус.

Весь июнь они прожили в деревне: кислород, витамин D, прогулки. Сашин сон стал тише, но то уединение, которое должно было усмирить ее беспокойство, поначалу лишь добавляло тревоги. Особенно мучилась она во время дежурств мужа, когда приходилось оставаться одной в чужом доме. Чужом. Со смерти отца Илья ничего здесь не менял, и Саша не находила в нем места. Она придумывала себе работу и спасалась ею.

Может, разобьем у крыльца альпийскую горку?

Давай переклеим обои?

Вытащим этот хлам?

А стол надо к окну!

И сними ты эту хрень, она меня пугает!

Над креслом висела репродукция картины «Дети, бегущие от грозы» художника Маковского. На ней босая девочка несет брата прочь от бури. Белокурый малыш крепко вцепился в нее, но лицо его странно спокойное. Он точно знает, что сестра спасет его. Ребенком Илья тоже боялся этой картины, не садился в кресло под нею, потому что невольно представлял себя на месте детей. Со временем краски потемнели: хмурые облака свернулись в злую тучу, румяный лик девочки помрачнел, а малыш на ее спине глядел теперь совсем обреченно.

Илья щелкнул мальчишку по носу, фанерка отозвалась черствой нотой и затрепыхалась на гвозде.

– Так лучше?

Он снял картину.

– Лучше, но обои теперь точно надо менять, – ответила Саша, увидев сохранившийся под картиной узор.

– Что ж, легкая физическая нагрузка полезна для здоровья мамы и малыша. Фотки тоже снимать?

Саша поглядела на развешенные по стенам фотографии. Тут были Илья с Зазой, и портрет мамы с букетом сирени, тусклый снимок деда, раскрашенный жидкой акварелью, и даже фото самого дома, еще молодого, крепкого, с белозубыми наличниками.

– Фотки очень даже милые. Но нужно купить новые рамки.

– О-о-х, у тебя синдром гнездования, – сказал Илья. – Я слышал, это частое явление на пятом месяце.

– А у тебя синдром лентяя, – ответила ему Саша.

К середине лета дом и правда ожил. Обои висели новые, но заурядные, с едва приметной плетистой розой да голубыми птичками на лету, потолок побелен и светел, в окна била зелень. После непростых попыток привести в порядок запущенный сад он был наречен садом упущенным. Заросли посещались только для послеобеденного чтения и сбора смородинового листа на заварку. Но альпинарий сложили. Выглядел он жидко, особенно в сравнении с соседскими буйными клумбами, – зато со вкусом, зато не режет глаз. В пустой пень тоже сунули кадку с вербеной.

Тревога, которая пчелой жужжала над Сашиной головой, точно над ульем, стихла. В выходные, бессовестно проспав утро, они ходили в поля, гуляли до тонкой речки, для смеха брали с собой бамбуковые удочки. Обедали только под вечер, а потом, отяжелев, отдыхали в приятной прохладе дома.

– Ты думаешь, я буду хорошей мамой? – спросила Саша.

– Конечно! – без запинки ответил Илья, оторвавшись от книги.

Он читал ей Мопассана, вытянувшись на полу, а она сидела по-турецки в кровати и возвышалась над ним, как статуя Будды. Не дослушав главы, она встала, перешагнула через Илью и усталой походкой вышла из комнаты.

На следующий день Саша снова чувствовала себя легкой и веселой. Спрашивала с намеком, отчего к ним никто не ездит. Решено было позвать в гости Зазу.

– Почему в гости? Это же и его дом?

– Нет уж, пускай будет гостем. И как гость пусть приезжает с вином и тортом.

После смены Илья привез в деревню брата. Отоспавшись и пообедав, они отправились на заученную прогулку. Заза летел впереди. Саша глядела на него, будто видела первый раз. Ей было странно, как быстро он ходит, как громко говорит.

– Вы, кажется, совсем тут скисли! – засмеялся он, разворачиваясь на ходу.

Саша ускорила шаг. В поле она скинула обувь и пошла босая по чавкающей тропке. На берегу разделись, открыли бутылку. Пока Илья вытаскивал из рюкзака походные чашки, Заза отпил из горла. Саша тоже сделала глоток, только лишь чтоб вспомнить вкус розового молодого вина.

– Когда-нибудь я все-таки стану сомелье, – сказала она, облизав губы.

– Только выйти замуж за винодела с замком и стать Александрой Дюруа уже вряд ли получится.

Саша вернула Илье бутылку.

– Почему ты всегда рушишь мои мечты?

– Бросай этого зануду! – сказал Заза. – Пошли со мной.

Он потянул Сашу к реке.

– Нет, прости, дорогой! – Она высвободила руку. – Мой зануда умрет без меня.

Заза с шумом и криком вбежал в воду. Он добрался до фарватера и поплыл против течения.

– А что? И сейчас можно представить, что мы где-нибудь в Провансе, – предложила Саша, присев на полотенце рядом с Ильей. – Выбрались из шато на пикник и пьем розе из своего виноградника!

– И заодно выгуливаем умственно отсталого брата.

Заза греб на месте. Его лысая голова, как поплавок, то подымалась, то исчезала под водой.

– А если у него сведет ногу? – спросила Саша.

– Не помню, чтобы с ним случалось что-нибудь страшнее насморка.

Заза вылез из воды. Поохал, славя мгновение. Он не был похож на жителя улиц и смотрелся на фоне быстрой реки и большого неба как истинный абориген. Дикий, мокрый, холодный, Заза сел между ними. От него тянуло какой-то радостью, о которой Саша успела забыть в этой тихой деревне.

– Кислятина что надо! – Заза выпил вина, закурил и упал на спину. Он лежал и щурился от дыма и солнца.

– Кислятина, – зажмурился он, укусив ядовитое яблоко размером с перепелиное яйцо.

– Ему еще месяц зреть.

– А в детстве жрали и такие.

В саду за домом росло шесть яблонь.

– Я любил вон те. – Илья и Заза прошлись к самому старому и высокому дереву в саду. – Помнишь, мы хотели построить на нем домик?

– Не помню.

– Построить домик и жить в нем. Даже на землю не слезать. Питаться яблоками. Это была твоя идея!

– Наверно, я просто хотел сбежать из дома и подыскивал себе ночлежку. – Яблоня зашипела на ветру. Заза воткнул в рот сигарету. – А яблоки у нее правда сладкие.

– Только кому они нужны?

– Как кому? Вам! Пюрешку будете мелкому делать.

– И то верно, – улыбнулся Илья.

– Как она? Не жалуется? Алина говорила, что никаких проблем со здоровьем…

– Нет-нет, никаких проблем. Все, кажется, идет прекрасно. Бывает, что Саша не может заснуть, крутится до самых петухов, но, по крайней мере, кошмары ей больше не снятся. Мне кажется, это я слишком волнуюсь.

– Ты?

– Все время с оглядкой смотрю на перепады ее настроения и жду, что вот-вот в голове щелкнет какой-то рубильник, что она сорвется в манию или депрессию. Хотя в общем-то ничего, ничего такого… Это же плохо – думать о плохом, когда все хорошо?

– Это твоя суперсила, старик, – Заза похлопал Илью по плечу. – Быть унылым говном.

На столе дымились чашки. Двор залило теплым светом, и сирень застыла в нем, как в вязком меду. Казалось даже, что в воздухе парит сладкий запах ее давно сброшенных цветов.

– А что, вино уже все?

– Пейте чай, – приказала Саша.

– Да тебе просто завидно! – Заза водил под столом своим горбатым носом. – Куда ты спрятала бутылку?

– Пей чай. Я что, зря носила?

Илья видел, что Саша устала, но не хочет бросать их компанию. Ему казалось, что сегодня она была счастлива. Еще более счастлива и спокойна.

– Когда рожать? – спросил вдруг Заза, выбирая конфету.

– Четырнадцатого октября.

– К первому снегу, значит. Скоро! Моргнуть не успеешь, брат.

Пчелы посыпались с улья и загудели страшным роем.

Дождь шел от утра до утра. Из-за погоды или из-за двух ночных операций Илья едва смог добраться до деревни и не угодить в овраг. Глаза слипались, и всю дорогу приятно думалось о теплом сне. Он поднялся в дом и почувствовал, что тот пуст. На самом пороге его хватила эта странная мысль. Всегда, когда он приезжал из города, его ждал тихий, сумрачный коридор, но сегодня Илья отчего-то знал, что никто не выйдет по нему навстречу. Он отпихнул дверь в столовую и, не найдя никого, крикнул. Он слышал только свои шаги, весь этот мрачный пустой дом звенел его шагами.

В спальне, обычно светлой, были задернуты шторы. Звон шагов стих, под ногами зашелестел какой-то бумажный половик. Илья присмотрелся. Серый луч бил в стену, с которой свисали содранные обои. Плетистые розы, парящие птицы.

Илья прождал на крыльце весь день. Он так и не уснул, так и глядел, привалившись к дверному косяку, в пространство, в котором все было недвижно: калитка, сирень, тропинка с лужей.

Саша вернулась под вечер. Сначала Илья увидел знакомое мельтешение за забором. Сердце его завертелось, потянулось к ней. Но обида просила застыть. Крикнули петли. Саша подошла, села на ступени и сняла мокрые балетки.

– Сначала я хотел тебя искать, – сказал он. – Походил немного, но понял, что устал. Совсем устал. И мне кажется, если ты снова сбежишь, я тебя уже не догоню.

– Прости. Мне стало страшно, и я решила прогуляться. Ничего такого.

– Дурной сон?

Она заглянула туда, куда смотрел Илья.

– Мне приснилось, что в роддоме мне отдали ребенка в полиэтиленовом пакете. Он был живой и задыхался внутри. А этот сраный пакет… Я никак не могла его развязать.

У нее затряслись руки. Илья слез на ступеньку к Саше, обнял.

– Не бойся. Я буду с тобой, когда все случится.

– Нет, – замотала она головой. – Не хватало, чтоб ты упал в обморок.

– Я врач. Видел вещи пострашнее.

– Твоя красивая милая жена превратится в монстра, из которого вылезет другой монстр. Что может быть страшнее?

– Так ты себе представляешь рождение нашего ребенка? – засмеялся Илья. – Тогда не удивительно…

– Что не удивительно?

– Слушай, в родах, конечно, приятного мало. Но это правда настоящее чудо. Момент великой радости!

– Сказал мужик.

– Не бойся.

– Как скажешь, мужик.

– Кстати, что случилось с нашими новыми обоями?

– Ты был прав. Они заурядные.

– Поехали домой? – предложил Илья. – Кажется, тебе здесь становится скучно.

Прошел август, пролетел сентябрь. Заза был прав, Илья не успел моргнуть глазом, потому что глаз этот был всегда открыт и пристально всматривался к каждый Сашин шаг. Он частенько задавал себе вопрос, на который нельзя ответить искренне и просто: а что дальше? Обязательно нужно думать, перестраивать будущее, глядеть на него так и этак, наклоняя голову, как собака. И, насмотревшись с разных углов, в итоге прийти к тому, что ответ-то по сути один: дальше ничего хорошего. Дальше ей будет хуже, дальше, коль так, его выпрут с работы, дальше Ваня, не дай бог, получит в наследство мамину биполярку или…

Никаких дальше.

Никаких дальше!

15

Он с трудом открыл глаза и сперва не понимал, где находится. Было такое чувство, что он сух и пуст, как прошлогодний жук, как тот мертвый мусор в плафоне над крыльцом. Илье даже показалось, что он услыхал хитиновый треск своих раскрывшихся век.

Выглянув из глухого сна, Руднев увидел ноги. Это были детские ноги – в опрокинутом взгляде стояли их тонкие линии, голубоватые бугорки суставов. Нога перед глазами шевельнулась, и снова треснуло что-то у самой головы или внутри нее. Под босой ступней поблескивало круглое, знакомое. Илья узнал часы. Узнал ножки. Он хотел обнять их, но не мог дотянуться. Илья лежал на полу, и вся правая сторона его задеревенела. А ножки прыгнули на цыпочки и отступили. Он ощутил, как сверху на него глядят тем осторожным взглядом, каким изучают неизвестное насекомое. «Господи, – подумал Илья, – дай мне сил подняться». Ему хотелось плакать от жалости к себе, от ненависти к себе, но внутри было сухо и пусто.

И тут же его подхватили четыре руки! Больно прищемили под мышками, подняли ноги. Его тело то взлетало, то вновь падало на пол. Он старался разглядеть две тощие фигурки, которые тяжело, но упрямо несли его в койку. Мальчик, мой мальчик? Господи, дай сил попросить прощения.

Его подкинули на мягкое. Илья понял, что очутился в постели. «Простите меня», – говорил он, но его не понимали и отвечали наперед: «Спи, папа, спи».

– Э-э-й! Подъем! Над Ильей, подпоясавшись длинными мохнатыми пальцами, стоял Заза.

– Это ты меня? – спросил Руднев, садясь в постели.

– Что – я тебя? Нет, брат, это ты сам так нажрался.

– Мне приснилось, что кто-то уложил меня на диван.

Заза взял с пола стакан, поставил на стол.

– Пьешь?

Руднев моргнул, и голова закружилась в пунцовом мраке.

– Маненько, – ответил он.

– Маненько? Тебе что вчера Адамыч сказал?

Илья вспомнил, что случилось накануне. Потрогал онемевшую под бинтами руку.

– Сказал найти занятие по душе.

– И ты приперся в деревню, чтоб забухать?

Руднев кивнул – лучше бы не кивал: башка чуть не оторвалась, не укатилась под стол.

– У меня для тебя две новости, – продолжил Заза. – И обе хорошие. Эй, я с тобой говорю!

– Прости. – Илья как мог постарался удержать взгляд.

– С мальчиком, с этим Костей твоим, все хорошо. Небольшое переохлаждение.

– Спасибо.

– И вторая. Псина не бешеная… Передавала тебе привет. Говорит, кости у тебя невкусные.

– Спасибо, спасибо, – талдычил Руднев, все еще радуясь первой новости.

– Как твоя рука? Кровит? – Заза сел рядом. Диван качнуло, и Руднева повалило набок. Как надувную лодку от волн теплохода.

– Брось, все нормально.

Заза достал из сумки бинты, пластырь, пузырек аквазана. Стал распускать бинты.

– Я просто гляну. А ты мне скажи, что это было?

– Что?

– Твой вчерашний выход на арену.

– Ты сам все видел.

– Поэтому и спрашиваю. Ты с чего вдруг решил, что железный?

Заза содрал присохшую марлю.

– С-с-с, – засвистел Илья. – Я очень боялся, что не успею. Что Ван… Что Костя умрет.

Брат посмотрел на него в упор:

– А, понимаю, – мягко сказал он. – Я уж думал, вправду…

– Что вправду?

Заза спрятал глаза, принялся обрабатывать швы.

– Что чердак у тебя протекает!

– Может, и так, – согласился Илья.

– Брось… Любой бы на твоем месте свихнулся. Но ты, старик, самый крепкий чувак из всех, кого я знаю. Да и работенка твоя… Давно говорю, ты просто забуксовал. А пора бы двигать вперед.

Рудневу, застигнутому врасплох словами поддержки, подумалось признаться брату в своих видениях.

– Заза, иногда я действительно…

– Херня, – прервал его порыв Заза. Он разговаривал уже с раной Ильи. – До смерти заживет. – Он обмотал предплечье. Теперь повязка смотрелась куда более элегантно. – Но ты прекращай праздновать. А то кончишь, как твой папаша. И зажить ничего не успеет.

– Мне кажется, я стал больше понимать его.

– Что там понимать? Старик был мудак.

– Я помню, как ты ушел из дома на месяц, а мы не знали, где ты. Я думал, что ты никогда не вернешься. Но ты приехал, худой, как шпала, с татуировкой на груди – следами когтей, как у Брюса Ли в «Выходе дракона». Невероятная красота! Отец был очень зол на тебя и хотел проучить.

– Мало ли что он хотел!

– Помню, когда папа был в саду, ты запер дверь и оставил в ключ в замке. Папа не мог попасть домой. Вы долго кричали друг на друга через запертую дверь.

– Я этого не помню, – сказал Заза. – Наверно, это было в тот раз, когда я хотел забрать тебя от старого колдыря в город.

А Руднев не просто помнил, он снова видел перед собой эту сцену. Дверь дергалась, Заза держал стальную ручку, словно в этом тоже было противодействие. Предплечье, юное, долгое, красивое, казалось очень крепким. А потом отец перестал ломиться и стих. Заза подождал какое-то время и ушел в комнату. Илья прокрался к двери так тихо, чтобы отец не мог расслышать его шаги, но папа знал, что Илья внутри, и стал просить: «Илюшенька, ну хоть ты впусти». Из замочной скважины костью торчал ключ. «Илюшенька, слышишь меня? Впусти папу. Я же замерзну».

– Я его впустил.

– Теперь припоминаю. Он меня тогда хорошо отмудохал.

– Я не мог выбрать, предать тебя или предать папу. До ночи сидел на пороге и смотрел на этот блядский ключ, которым ты запер дверь. Отец то орал, то просил, то плакал. И я его впустил.

– Чего ты паришься? Ты был мелкий. Рано или поздно он все равно бы проник в дом.

– Неважно, – сказал Руднев. – Это был один из самых сложных выборов в моей жизни. И сейчас я думаю, что поступил правильно. Хотя, когда я открыл, отец оттолкнул меня и сказал, что я иуда и мелкая сука. Он был очень несчастен, понимаешь?

– О-о-о! Несчастен!

– И глубоко болен.

– Слушай, если ты запел эту песню, чтобы я тебя пожалел, хер тебе без масла. Иди по стопам папки. Жри водку. Только хоронить тебя, как и этого алкаша, я не буду. И нянчиться с тобой тоже не собираюсь! Я сваливаю.

– Куда? – потупился Руднев.

– Здрасте – до свидания. В Питер! Я же тебе говорил.

– А работа?

– Заявление на подписи.

Руднев порылся в размякшем мозгу. Ему вспомнился их недавний разговор. Недавний? Прошел будто год. Какой сегодня день? Который час? Он покосился на часы – опять стоят.

– Ну что ж, вперед… Катись! – сказал он Зазе.

– И ты думай, Илюх. Не буксуй.

– Я не могу. У меня здесь…

– Что? Могилки?

Кладбище лежало за тем тонким краем деревни, где земля была скуплена, но брошена, где остались лишь косые дома да сараи.

Он шел неторопливо, потирая лицо холодной рукой, потом просунул ладонь под пальто, поближе к горячему животу. Его знобило, ему казалось, что озноб от тумана или похмелья.

У кладбищенских ворот стояла бочка с водой. Он вспомнил день похорон отца. Песчаная площадка, две табуретки, взятые с кухни, на них – смолистый гроб. Из народа почти никого: был поп, с которым дружил отец, сосед, соседский сын и двое незнакомцев со сгоревшими шеями. Все позваны дотащить гроб до могилы. И был он, Илюша, совсем юный, в костюме, найденном в шкафу покойника, в торчащей парусом рубашке.

Он наклонился над папой, поцеловал венчик на лбу. Венчик прилип к губам, и Илья непроизвольно сплюнул. Потом поправил ленту. Гроб заколотили здесь же, перед входом. Так сказали ему: у могилки будет тесно. Но теперь-то он понимал, что все делалось по лени. Им всем неохота было еще раз останавливаться и молчать.

Когда сосед с сыном ушли, выпив водки и прихватив с собой ее остатки, батюшка, уже спокойно пьяный, перекрестив Илью и тяжело обняв его, единственно сказал про отца, что тот прожил неплохо. А после Илья остался один.

Сегодня он прошел мимо папиной могилы. Чуть дальше лежали Саша и Ваня. У них Руднев не был со дня похорон, ни минуты которого не помнил. А жил ли он вообще в тот день? Илью снова затрясло, потянуло на выход, но он нашел в себе силы подойти к двум крестам. Илья сел на скамейку, сбитую из чурок и сосновой доски, мокрую и мягкую от дождя.

– Вот живу. Живу, – сказал он крестам и после этого уже ничего не понимал.

Он заметался в тесной геометрии кладбища, будто потерявший след. Глядел то поверх могил, то под ноги, то останавливался, поправляя ворот пальто. Дышал, дышал.

16

– Алло! – Илья Сергеевич? – Я. – Добрый день! Наш общий знакомый Матвей Адамович попросил вас набрать.

– Здесь шумно. Я плохо вас слышу.

– Матвей Адамович сказал, что, скорее всего, вы потеряете мой номер. Он правда очень беспокоится за ваше душевное состояние. Вы понимаете, о чем я хочу поговорить?

– Я сейчас очень занят. – Руднев отхлебнул вино.

– Конечно-конечно. Когда вы освободитесь, чтобы я мог вам перезвонить?

– Кто это?

– Меня зовут Леонид. Я психотерапевт. Наш общий знакомый Матвей Адамович…

– Да-да, понял!

– Илья… Могу я называть вас Ильей? Спрошу прямо: вы готовы встретиться? Потому что, если вы не готовы, это не имеет смысла… Алло?

– Нет.

– Еще не готовы? Тогда давайте не будем торопиться и сначала просто познакомимся. Илья, я уверен, что мы сможем быть полезны друг другу.

– М-м-м… Хорошо, приезжайте.

– Что?.. Плохо слышно!

– Я сказал – приезжайте.

– Может, встретимся в моем кабинете? Скажем, завтра в десять утра?

– Ирландский паб «Гринсливс». Не переживайте, здесь тоже очень уютно.

В зал паба набилось не меньше сотни. Пьяных было пока немного, но особо азартные уже заказывали крепкое. Стопки с «Егермейстером» ныряли в бокалы «Гиннесса». Популярный коктейль назывался «Охота на оленя». Зачем портить горькое сладким, Руднев не понимал. К тому же в мире существовала выверенная гармония ерша, где горькое метко шло к горькому.

– Это ваше уютное место? – спросил человек с ухоженной бородкой.

Леонид изменился. Весь он, от седой макушки до лакированных туфель, теперь производил впечатление добродушного старичка.

– Самое уютное, которое я знаю. Что хотите выпить? – спросил Илья.

В углу, на плазменном экране показывали футбол. Сине-бело-голубые пропустили третий гол. Публика орала. В охоте на оленей участвовало как минимум десять загонщиков.

– Что посоветуете?

– Возьмите мышьяк.

– Илья?!

«Го-о-ол!» – взорвался зал.

«Да! Да! Да! – барабанил комментатор. – Сокращаем отрыв! Есть время, есть силы, есть шансы!»

– Я иду вам… – пытался перебить человеческий шум Леонид. – Иду вам навстречу!

После ответного гола фаны с надеждою стихли.

– «Мышьяк» – это коктейль из виски, абсента и еще чего-то там…

Леонид вытаращил мелкие черные глазки.

– Как мило, но я, дорогой мой, откажусь.

Он взял водки. Рудневу бармен придвинул бокал с белым вином и всыпал в него лед. Лед всплыл, как пена.

– Ну, за знакомство?

– Вы меня не помните? – решился Илья.

Леонид замешкался. Он опрокинул над собой рюмку и с таинственной улыбкой оглядел Руднева.

– У нас маленький город, – ответил он. – Но простите, не помню.

– Вы больше не работаете в диспансере? – спросил Илья.

– О, нет. Довольно давно… Я выбрал частную практику. Я вас когда-то консультировал?

– Неважно, – ответил Руднев. – Это было шесть лет назад.

– Тогда, пожалуй, мне можно простить… Хотя я помню всех своих пациентов.

– Вот у вас были слоники, – перебил Илья.

– Что?

– Ну, слоники на столе в кабинете.

– А-а-а. Значит, вы все-таки были у меня на приеме.

– Почему вы их так ставили?

– Как?

– Неправильно… Вот как слоны идут в караване? Сначала большой, взрослый слон. За ним – меньше, меньше, меньше.

– Хм, никогда об этом не думал. Но вы правы, Илья, – психиатр угодливо засмеялся. – Куда может привести караван самый маленький слоненок?!

– Самый маленький, – пробубнил Руднев, пережевывая кусочек льда.

«Не-ет!!!»

«Ну как так?!»

«Зачем вратарь вышел из ворот… И снова разгромный отрыв! Четыре-один. До конца матча остается полчаса!»

Десять подстреленных оленей. Двадцать.

– Илья, вы позвали меня в этот шум, чтобы я не принялся вас лечить? Не бойтесь, без вашего желания…

– Мне всего лишь нужно вернуться на работу.

– Понимаю. – Леонид показал бармену два пальца. Тот кивнул. – Тогда не будем усложнять друг другу жизнь. Мы с Матвеем Адамычем однокурсники, давние друзья, и тут секретов нет. Поэтому вы понимаете, как сложно мне будет ему врать…

Бармен принес Леониду водки. В бокал Руднева он плеснул вина.

– Я, по-вашему, псих?

– А как ты хочешь? – спросил Леонид, быстро перейдя на «ты». – Со слов Матвея я понял, что ему нужна уверенность в тебе. Не знаю уж, по какой причине он ее потерял, но знаю, что я могу ему ее вернуть. Он доверяет моему слову. Например, я могу сказать, что на его месте не стал бы рисковать, а могу убедить, что у него нет никаких причин держать тебя в запасе. Илья, как вы захотите, так я ему скажу.

– Так просто?

– А зачем усложнять?

– Сколько?

– Скажем… – Леонид приблизился к Илье и навис над ухом, словно собираясь высосать содержимое свежей добычи. Он назвал цифру. – Ну, как тебе мое предложение?

«Не-е-ет!!!»

«Тварина!»

«В жопу себе засунь!»

«Красная карточка нашему нападающему. Сразу красная! Почему? За что? Смотрим повтор, друзья!»

Леонид дожидался ответа.

– Пожалуй, я откажусь, – сказал Илья как можно спокойней. Он уже представлял удивленную физиономию Адамыча после вести, что его институтский дружок торгует доверием, да еще так дешево.

– Ну что ж, тогда прощайте. – Леонид резко выпил. – Вы точно не лечились у меня раньше?

– Моя жена лежала в диспансере.

– А как ее звали?

Руднев проглотил вино. Он держал на языке льдинку, держал ее, чтобы молчать.

– Ее фамилия тоже Руднева? Руднева, Руднева… А! – воскликнул Леонид. – Да-да. Вспомнил! Эх, Илья, зря вы тогда…

«А-а-а!!!»

«Су-у-ука!»

«Снова пропускаем нелепый гол! Мы вынуждены признать, у нашей команды почти не осталось шансов удержаться в еврокубках».

Лед скрипел на зубах. Взгляд сужался и слеп.

– Это ведь она убила своего ребенка? Видите, я помню и слежу за судьбой всех своих больных!

Илья бросил кулак. Удар вышел слабый, но его хватило, чтобы плечи психиатра дернулись назад и за ними повалился назад высокий стул. Чувствуя падение, Леонид попытался уцепиться за что-то, но только снял с барной стойки пустую стопку и опрокинулся вместе с нею под ноги тесной толпы.

Ломаными улицами Руднев вышел на пустынную набережную. Он шел быстрыми короткими шагами и кивал сам себе. Он был как заводной. Пружина внутри сжалась, но сколько Илья ни бежал, она не распускалась, а только свертывалась плотнее.

«Что теперь будешь делать?» – спросил он себя.

«Заткнись!»

В кулаках занемели пальцы. Рана под повязкой потекла.

Психиатр пыхтел и орал. Барахтался на дне толпы. Ему так никто и не помог подняться. Выпучив свои черненькие глазки, он кричал, что посадит Илью за решетку. За решетку! Поэтому, наверное, ему не подали руки.

«Он сам виноват!» – прошипел Руднев, подойдя к краю набережной. Он увидел, как несутся прочь из каменной несвободы серые потоки воды.

«Только расхлебывать придется тебе!»

«Но он сам напросился!»

Илья отступил от края. Он зашагал вдоль береговой линии, против водного потока.

«Позвони ему. Извинись. Заплати. У тебя остался его номер».

«Заткнись».

«Завтра будет поздно».

«Заткнись!!!»

Перед лицом опять блеснула ухмылка психиатра, и Руднев уже со всей силы ударил воздух.

По мокрому асфальту, по дрожащим лужам он дошел до пешеходного моста. Дуга фонарных огней светилась над рекой. В голове вдруг родилась сумасшедшая и вдохновенная мысль, что на том берегу его ждет прежняя жизнь. На секунду Илья поверил, что все сущее – сон, и, чтоб проснуться, нужно перебраться через горб моста. Конечно, это ему только снится: вернувшийся из прошлого психиатр, мальчик Костя, так похожий на Ваню, и целый год собственной напрасной жизни, а может быть, ему приснилась и та страшная ночь, которая лишила его семьи! Спираль внутри затрещала от чрезмерного завода. Еще немного, еще чуть-чуть, и он сойдет с ума. Илья испугался, что, если сейчас не найдет логичный, трезвый план, порвется связь с реальностью, и отскочившая пружина будет до конца дней вхолостую крутиться в пустоте безумия. Руднев облокотился на перила моста, собрал с них влагу и умыл лоб и шею.

Он придумал. Выход был удивительно прост.

Многие люди не могут пережить горя – и это нормально.

Илья почувствовал, как выше и выше поднимаются слезы. Он пошел наверх по мосту с ясным осознанием своего будущего. Лампы фонарей блестели влажной паутиной, и Руднев смотрел на них, как на последний свет. Дойдя до середины реки, он взобрался на перила и свободно посмотрел вниз. Под ним было восемь метров качающейся пустоты. Но теперь он не боялся. Илья потерял страх высоты в тот миг, когда переползал с балкона на балкон, пытаясь попасть к жене и сыну. С той ночи у него не осталось никаких страхов. Разве позволено быть человеку без страхов?

Некоторые люди не могут пережить, и это нормально.

Мост волновался, качался, словно дышал. Ударил ветер. Пальто парусом надулось за спиной. Руднев видел всплески и течение, которое его понесет, когда он, оглушенный, нырнет в воду. Совсем скоро над ним встанет лед, потом лед растает, и можно будет всплывать. История говорит, что в этой древней реке не тонут только каменные идолы. А люди, хоть и не камни, запросто идут на дно.

Он больно сжал веки, и он был уже готов, но позади зазвучали шаги. Они походили на мокрые шлепки и приближались довольно скоро. Руднев ждал, что его вот-вот окликнет случайный свидетель, но решил, что он не помешает ему. А если прохожий трус и пройдет мимо – так даже лучше, Илья дождется, когда его шаги стихнут под мостом, и спрыгнет с перил.

Но прохожий не торопился. Он, как и Руднев, взобрался на мост, а теперь стоял за его спиной. Молчаливый свидетель не собирался уходить, он наблюдал. Илья открыл глаза, чтобы разглядеть его. Фонари потускнели, ветер стих, мокрое пальто холодно обняло спину. Он увидел ее. Рядом с Ильей, на перилах моста, словно вросшая босыми ногами в железо, стояла Ася. По лицу девочки были разбросаны грязные, будто намасленные волосы. Ее глаза смотрели на Илью с ненавистью. Ася открыла рот. Илья наблюдал, как двигается ее челюсть, и, хоть не слышал ни звука, понимал, что Ася ему говорит. Она бормотала, а в его голове звучали знакомые гневные голоса. Все те голоса, которые иногда шептались в памяти, теперь властно кричали Илье из своей угрюмой тьмы, что он предатель, иуда, последняя сука. Он слышал отца, Сашу и других, ныне мертвых, всех тех несчастных, кого не спас, не уберег. Ася шевелила немым ртом, а Руднев корчился от раскаяния пред кружащимися образами.

– Чего тебе надо?! – заорал он.

Ася сомкнула бледные губы. Голоса в голове замолчали. И в наставшей ледяной тишине как откровение ему пришел ответ. Все они, верные призраки, проклинают его не за прошлое, а за его следующий трусливый шаг. Презрение к себе сменилось отвращением к смерти. Руднев посмотрел вниз и опешил от страха перед бездной. Лоб, шею, ладони обсыпало холодным потом. К нему не просто вернулась боязнь высоты, вернулось что-то намного более могучее и благое. Руднева накрыло ощущение незавершенности жизни. Той самой жизни во всем ее непостижимом многообразии, в прелести и мерзости, справедливости и подлости, в гневе, любви, свете, радости, горе, во всех ее формах и цветах, звуках и молчании, движении и покое – вдруг эта жизнь, от которой он отрекся, вернулась, затопила сердце и полилась из глаз.

17

В полночь ее забрала скорая. Саша предупредила по телефону, чтоб он не волновался и спокойно работал. Пока Илья ждал новостей, выпал снег. Никогда не видел он такого сильного первого снега. Он пробовал лежать, пробовал ходить по темному коридору, заполнять протоколы, но ничто не могло расшевелить вставшее время. Илья возвращался к окну ординаторской и смотрел на белый шум снаружи.

Телефон молчал, и ему казалось, что в этом виновата метель, что снег облепил сотовые вышки. Вот-вот должен был начаться рассвет, а Саша не звонила.

В третий раз подойдя к окну, Илья увидел, что снег перестал, ветер стих, появилось небо. За стеклом стояла белая тишина. На монастырской стене спала снежная гусеница, тополиные ветви были увиты ее шелковой нитью. Тишина щекотала ребра.

Илья набрал Сашу. Телефон отключен. Через час он схватит такси и помчится к ней. Они ведь договорились, что он не будет волноваться. Процесс долгий. Он нисколько не волновался. Процесс очень долгий, ну в самом деле, не настолько же!

И вдруг раздался звонок. Страшно громкий! Он посмотрел на экран: она, конечно, она. Поднял трубку. Спрашивал, спрашивал – все одно: как ты? как прошло? И слушал ее, взволнованную и уставшую: представляешь! представляешь! И снова: как ты? как он?

Он! Сын…

Илья приоткрыл окно, чтоб отдышаться. Потянуло зимой. Снег еще не слепил глаза, но уже переливался с нежным мерцанием. Вышел дворник, он топал по белой пустоши, опираясь на лопату, как на костыль. Он снял варежки, закурил. Варежка упала, утонула в снегу. Дворник смотрел на глубокую лунку и выдыхал белый дым. «Бедный, привалило работки», – думал Илья. Ему захотелось помочь. Помочь? Ну какая глупость… Он просто рад, что кончилась эта долгая ночь, что больше и больше проливается света. Илья словно видел и большое, и малое, каждый миг жизни. Он очень остро видел. Вот дворник подходит к стене и бьет по ней лопатой, гусеница слетает вниз, осыпается ее паутина, дотлевает в сугробе окурок, солнце восходит сухое, хрустящее. И Саша виделась ему в тот же миг: такая уязвима, тихая такая, она улыбается, и улыбка у нее получается невозможно прекрасная, и у груди ее спит младенец.

Имя ему дали Ваня. Так хотел Илья. Ему нравились простые имена, а Саша не спорила. Лучше сказать, у нее не было на спор ни твердости, ни желания. Она долго восстанавливалась после родов. Весь отпуск, который взял Илья на первое время, Саша пробыла в бессилии.

Она страдала головными болями и бессонницей. Сон был самым острым признаком ее нездорового состояния. Саша и прежде жаловалась на кошмары и тревожные мысли, маялась ночами, застряв в каком-то пограничном мире между сном и явью, точно в тамбуре поезда. Со временем Саша поняла, что боится не кошмаров и темноты, а самой бессонницы – она боится не уснуть. Эта тревога вспыхивала с сумерками и с каждым часом разгоралась сильнее. Чтобы не доводить до полуночного пожара, Саша ложилась после ужина. Так, ей казалось, она обманет свою тревогу. Обман не работал и только больше распалял ее. Если получалось соблюдать режим – все эти прогулки, витамины, отбой по часам, – сон давался легче, и Саша переставала бояться ночи. Но лучше всего помогало снотворное. Немного легкого снотворного открывало вторые двери тамбура.

Теперь все эти средства не годились. Таблетки не вязались с кормлением грудью, а младенец плевать хотел на режим, прописанный докторами. Бессонница превращалась в пытку, то самое издевательство, когда человека лишают сна, включая ему музыку на предельной громкости, только вместо музыки был детский плач.

«Послеродовая депрессия. Скоро гормоны вернутся в норму».

«Спите в то время, когда спит малыш».

Советы. Советы. Как хорошо, что вокруг так много умных людей!

«Не ешьте тяжелой пищи на ночь».

«Попробуйте заниматься йогой».

«Тебе нужно снотворное, иначе ты кого-нибудь убьешь».

– Мне нужно снотворное, иначе я его убью! Илья глядел с идиотской улыбкой. – Нет, ты не понимаешь! – продолжала она. – Я правда готова его… Я за Ваню боюсь. Мне в каком-то бреду видится, что я душу его подушкой или вышвыриваю из окна.

Дела обстояли намного хуже, чем думал Илья.

– Давай наймем ему телохранителя, – защитился он и понял, что сказал грубую шутку. Ему тут же захотелось прихлопнуть свои слова, как моль, вылетевшую из шкафа.

– Алина сказала мне, что Ване пора переходить на смеси, а мне – на феназепам.

Они успели подружиться. Если можно назвать дружбой панибратство врача и пациента. Алина, как старшая сестра или молодая мама, превратилась для Саши в образец того человека, которым ей всегда хотелось стать. С одной стороны, это было не сложно: Саша росла без родительского участия, она рано лишилась матери и почти не общалась с отцом – Илья виделся с ним лишь однажды, на их свадьбе – жилистый и загорелый, как лист сухого табака, он приехал с юга, где обосновался и завел новую семью, тесть дважды пожал зятю руку, покурил в лицо и, довольный, что ему нашлась замена, свалил уже навсегда, – с другой стороны, Алина и вправду могла очаровать кого угодно. Она производила на людей гипнотический эффект, излучала такую уверенность, что, общаясь с ней, человек испытывал гордость за себя. Илье тоже нравилась Алина. Ореол ее обаяния светился еще ярче, когда он вспоминал, что это была единственная из множества женщин, которая сама бросила Зазу. От шока Заза так и не отошел, он до сих пор верил, что его чувства к Алине были настоящими. Илья посмеивался над братом, но боялся за Сашу, потому что видел, как хладнокровно Алина может расцепить пальцы схватившего ее человека.

– Ну, раз Алина сказала, то переходим на смеси и снотворное!

– Ты против?

– Если ты и Алина видите в этом единственный выход…

– Почему ты против?

Заревел Ваня. Илья взял его, начал качать. Почувствовав руки, ребенок стал искать грудь и заверещал сильнее.

– Покорми его.

Она маятником заходила по дому.

– Просто скажи мне, что поддерживаешь мое решение.

– Поддерживаю.

– А мне кажется, что нет!

– Да покорми ты его, боже мой!

Саша ушла в комнату и захлопнула за собой дверь. Ваня надрывался, Илья стучал ногой, требуя открыть. Потом высвободил руку и дернул ручку.

– Неужели ты не видишь, что он голодный?

– Ну так сходи в аптеку.

– Саша…

– Ты же поддерживаешь меня! Вот и сходи. Купи смесь, бутылочку и покорми сына.

Напряженный, красный, злой, Ваня замолкал, только чтобы вдохнуть.

– Я согласен с тобой, надо вводить прикорм. Но давай сделаем это постепенно. А сейчас просто дай ему сиську.

– Не могу, – ответила Саша и потрясла в воздухе блистером с таблетками. – Я выпила снотворное.

Напряженный, красный, злой, он выскочил на улицу и, не застегнув пальто, добежал до первой аптеки.

– Отлично, ты достала рецепт, взяла себе снотворное, но не догадалась купить сухую смесь!

– Что вы сказали? – спросила его фармацевтка.

– Ничего… Какая вообще разница, что я говорю, – сказал Илья, набивая пакет бутылочками, сосками и банками с порошком.

– Прости меня, Илюша… – И тут же: – Ванечка, Ванечка!

Саша качала Ваню на руках и плакала. Илья разулся. Прошел на кухню. Она просила, чтобы он все забыл. Так и сказала: «Прости, я больше не буду». На кухне он вымыл руки. Достал из пакета смесь. Прости, пожалуйста, говорила она, не знаю, что нашло, это было наваждение, галлюцинация. Такое бывает у обезумевших от усталости людей.

Илья поставил чайник. Саша просила, чтобы он все забыл. Таблетки действовали. Голос ее слабел. В животе чайника горела лампа. Илья стоял над ним. Дышал паром. Ваня кричал с хрипотцой. Пар густел. В дверь постучались. Он прошелся через квартиру, через все эти прости-больше-не-буду.

На пороге стояла Ольга. Она спросила, отчего такой шум. Если бы не ночь, она бы не пришла. Илья ответил, что младенец плачет, что кончилось молоко. Он успокоил, что сейчас его накормит. Ольга услышала слово «смесь» и ушла. Ей не понравилось это слово. Илье оно тоже не нравилось, но еще больше его разозлило, когда в его распаренное лицо дыхнули холодком осуждения. Он с удовольствием запер за Ольгой дверь.

Чайник щелкнул. Ваня замолк. Илья подошел к сыну. Ванины глаза, ничего не видящие, ничего не понимающие, беспомощно глядели на нечто невидимое под потолком. Как будто в этом невидимом была надежда. Веки его моргнули, и Ваня опомнился. Снова раздался крик. Илья вернулся на кухню, помыл бутылочку, облил ее кипятком.

– Чем помочь? – прошептала Саша.

Сквозь дрему она спрашивала, какую он купил смесь и как ее нужно готовить.

– У нас есть вода?

– Вода?

– Да, вода. Холодная вода!

Он накинул пальто.

– Ты куда?..

– Не засыпай!

Дверь Илья не закрыл. Опять сбежал по лестнице. В круглосуточном на кассе была очередь. Подростки покупали пиво. Илья хрустел бутылкой воды, пока они препирались с продавщицей.

– Паспорт есть?

– Забыли, – театрально басил самый высокий.

– Тогда пиво не могу продать.

– Да мне есть восемнадцать!

– Чё, не видно? – хрипели другие.

– Не могу.

– Да ладно вам!

Длинный обернулся на Илью и, решив, что ему можно дать не только восемнадцать, но и все шестьдесят, попросил:

– Слышь, купи пива.

– Я очень спешу!

– Вот и купи, чтобы все успели, – заржали те, что помельче.

Илья протиснулся через стаю, поставил среди пивных банок бутылку с водой. Продавщица пробила и воду, и пиво. Илья сгреб все в охапку.

– Э! Куда? – заволновался длинный.

– Домой.

– А пиво как?

– Вот попробую и скажу. А тебе еще рано, – ответил Илья и вышел из магазина.

Он вернулся домой. Разбавил кипяток купленной водой. Закинул в банку детский порошок, закрутил, взболтал. Ваня кричал, словно пытался голосом ощупать мир вокруг. Илья надел на бутылочку соску. Посмотрел на свет. Капнул на запястье. Не горячо, решил Илья. Не холодно. Не чувствую. Не чувствую ничего.

Он забрал у Саши сына. Дал ему бутылочку. Ну что же, ешь. Приятного аппетита! Первые капли попали в рот. Ешь, ну же. Ваня выплюнул соску. Потом снова приладился к ней. Как тихо…

– Ест! – воскликнул Илья.

Саша, успев накрыть ноги пледом, вырубилась на диване.

– Ешь, мой хороший. – Илья понял, что плачет. Он решил, что это слезы радости.

Ваня быстро наглотался смеси и заснул на руках. Илья сел с ним в кресло. Одной рукой сорвал чеку с пивной банки и выпил залпом. Он отер слезы. Конечно, это слезы радости. Какие же еще?

– Я вчера рано заснула… – Саша прошла на кухню. – О-о-о! Сиськи сейчас взорвутся!

– Надеюсь, ты выспалась.

– Так и есть, – ответила она. – Как Ваня?

– Спроси у него.

– Ты что, обиделся? Ой, блин, больно-то как…

Она сцедила молоко. Заварила кофе.

– Я просто очень устала, – сказала она. – Ты должен понять.

– Ты нужна нам здоровой, – ответил Илья.

Саша кивнула и, отвернувшись, улыбнулась себе. Она почувствовала большое облегчение и признательность за то, что ее ни в чем не винили. В комнате стало больше воздуха и света.

– Как Ваня?

– Спит. Что мы будем делать во время моих ночных смен в больнице?

Саша задумалась. У нее не было ответа, и она не хотела сейчас думать об этом. Тем более вопрос был поставлен как-то странно. Кто эти «мы»?

– Кого ты имеешь в виду под этим «мы»?

– Я имею в виду нашу семью. Завтра у меня дежурство. Ты примешь снотворное…

– Разберемся.

– Я хочу разобраться сейчас, а не когда будет поздно. Ты примешь снотворное, он будет орать всю ночь, а ты даже не услышишь.

– Дай попить кофе.

– Я переживаю.

– Переживай, пожалуйста, чуть подальше от меня. Я попью кофе, и мы все решим.

– Тебе нельзя кофе.

Саша шарахнула чашкой об стол и разбудила Ваню. Бронзовая струйка побежала по столу, залитому светом.

– Ну что? Ну что ты хочешь услышать? Я не знаю, что делать!

Она пошла успокаивать плач. Тяжело прошагала к кроватке Вани. В ней опять просыпалась ненависть за то, что она ничего не может сделать, за то, что ее опять не понимают, упрекают, требуют, за то, что солнце зашло в тучу.

Ваня дергал лапками, как личинка жука. И его крик, его шевеление вдруг вызвали в Саше омерзение. Она встала у кроватки и наблюдала за ним. Потом взяла, как берут самое дорогое, прижала к груди и стала качать.

– Боже, какой он красивый! – сказала она Илье. – Как белый полинявший таракан. Как личинка жука. Как же я его люблю!

Илья поднялся. Он подошел к ним и обнял. Она увидела его воспаленные глаза, поняла его усталость.

– Научишь разводить ему смеси?

– Научу.

– Обещаю, когда ты будешь на дежурстве, он не будет плакать, – сказала Саша. – И ты не плачь. Ты стал такой сентиментальный. – Илья устало улыбнулся. – Ей-богу, как нервная старушка.

18

В приемном покое было шумно. По проходу с азартным спором проталкивалась орава цыган. В авангарде вились дети: девчушка в шерстяном взвихренном в дым платке и мальчик, только-только научившийся бегать. Цыганские дети были красивы: быстрые глазки на печеных лицах, гнезда густо-бурых волос, звонкие улыбки. Девочка запрыгнула на край жестяной лавки и состроила рожицу. Ее маленький брат, от силы лет двух, схватившись за угол скамьи, переступал с ножки на ножку и смеялся с визгом, без обиды. Ему было не взобраться к сестре. За детьми двигался их пастух – парень в безразмерной кожанке, стянутой кушаком. Он подхватил мальца и поднял его над собой. Птенец, очутившись выше сестры, защебетал от удовольствия.

Позади всех, электризуя пространство, плыли три гигантские медузы – полнотелые цыганки в длинных мерцающих юбках. Прочие прятали от них глаза, обнимали сумки – плывите, плывите мимо! Но Илье эти женщины были симпатичны, он не чувствовал от них угрозы.

Проходя мимо, одна цыганка остановилась. Это была уже старая женщина с нетвердым шагом, и, когда она неожиданно замедлилась, ее спутницы тоже застыли в проходе. Цыганка отогнала их неприметным движением руки.

Она села напротив Ильи. Высокий чистый лоб, две седые пряди, бегущие мерзлыми ручьями от пробора к вискам, глаза, как ржавая зимняя рябина. Руднев ждал, что цыганка заговорит. Но она лишь смотрела своим пустым долгим взглядом.

– Вы что-то хотели? – спросил он первым.

Цыганка затрясла головой.

– Извини, сынок, обозналась, – сказала она неожиданно ласково. Но ласка эта горчила тревогой. И глаза ее рябиновые медленно закатились под веки.

Она постучала пальцами по скамье. На помощь ей вмиг подлетели провожатые и приняли старуху под локти. Тогда Руднев понял, что цыганка не видит. Громкие голоса утихли. Илья посмотрел вслед: дети держали двери перед слепой старухой, цыганки поправляли платки и вытекали из приемного покоя.

Спустился Заза. Он шел по коридору, и по его лысине пробегали блики ламп.

– Пошли! Проснулся твой Костя. Только давай сперва перекурим.

– Я не курю.

– Ну как знаешь. Иди, только особо не отсвечивай.

Руднев поднялся в хирургию. Он кивком поздоровался с медсестрой на посту и направился в Костину палату.

Мальчик лежал на койке у окна. Он повернул голову на вошедшего. Руднев приближался к нему, не зная, на каком шаге сказать «привет!». Так, молча, он и сел на край постели.

– Меня зовут Илья. Я доктор.

– А меня Костя, – ответил мальчик.

Голос, который Руднев слышал впервые, был бодр и спокоен.

– Ты помнишь, как попал сюда?

– Меня задавили.

– Да, верно. Ты шел по дороге и тебя сбила машина. Как ты сейчас себя чувствуешь?

– Холосо. Но, когда дысу, тут больно.

Костя положил руку на грудь.

– Ты меня не помнишь? Мы уже виделись, но ты меня испугался.

– Я помню. Я думал, вы Лесый.

– Леший из леса?

Костя кивнул.

– Это ты от него убегал?

– Ну-у-у… я не убегал. Мне Настя сказала уходить.

– Настя – это твоя сестра?

– Ага.

– Ты ушел, а она осталась?

– И Ася осталась. Но она уже была мертвая.

– А что с ней случилось?

– Ну, она играла с Лесым и умерла.

– Скажи, ты помнишь то место, где осталась Настя?

– В лесу. Ну там… Ну там. Я не помню. Она показала мне, куда идти, и я посел.

– Ты такой смелый! Сам прошел через весь лес! Скажи, а долго ты шел?

Костя кивнул.

– Ну, я заблудился!

– А почему Настя с тобой не пошла?

– У нее нога болит. Она с Асей осталась.

– Руднев! Ты чего тут забыл?

На пороге палаты стоял Матвей Адамович. Из-за его плеча выглядывала дежурная сестра.

– А где вы жили в лесу? – спросил Илья, не обращая внимания на заведующего.

– У Лесего в домике.

– Илья!

– У него есть домик?

– Ну да, деревянный. Как баня. Только старый.

Руднев чувствовал, что заведующий висит у него на спине, и обернулся.

– Матвей Адамович, а я Костю навестить пришел.

– Пойдем поговорим.

– Дайте пять минут, – попросил Илья.

– Пойдем.

Заведующий схватил его руку и, нелепо пыхтя и морщинясь, потащил на себя. Рана под повязкой загорелась, и Рудневу пришлось поддаться.

– Пустите, больно, швы, – зашептал он.

Матвей Адамович отпустил. Он выпучил виноватые глаза.

– Прости. Пошли, а? Пошли, пожалуйста?!

По растерянному его взгляду Илья прочитал, что Адамыч уже получил доклад от психиатра, но не знает, что с ним делать. Руднев вернулся к Косте и присел перед ним на корточки.

– Я ее найду, – сказал он так тихо, чтобы слышали только они вдвоем.

Илья вышел из больницы. По тропинкам без дела ходил дворник. Посматривал на небо, ждал снега.

– Собаку тут не видел? – спросил у него Руднев.

– Нэт, – ответил тот.

– М-м-м, значит, прибрали все-таки… А закурить дашь?

Дворник с прищуром посмотрел на Илью, протянул сигарету.

Машина встала у обочины. Из багажника Илья достал рюкзак и корзинку. Зачем-то взял ее. Наверное, чтобы не спугнуть удачу и обмануть лихо. Будто бы найти пень с гроздью опят в морозный октябрьский день – это и была его задуманная удача.

Он проник в лес шагов на сто и пошел вдоль дороги. Так он думал идти километр, а потом, забравшись глубже, вернуться по новой параллели назад. Такой нехитрой змейкой Илья планировал прочесать дебри за неделю. И пока шел жиденький ельник, Илья радовался своему быстрому шагу, но, все дальше заходя в чащу, чувствовал, как тает его радость. Лес – не соврал старик из Каменки – был и вправду запущен.

Илья помнил, как ходил за грибами с отцом. Тот шел как животное, свободно, широко, быстро – так что Илья терял его из виду, аукал вслед, а вместо ответного крика слышал только треск. Какие грибы? У него была одна задача – гнаться за папой. Ветки лезли в шею, кусалась под одеждой лосиная вошь, но он бежал, боясь отстать и потеряться. Догнать его получалось только на выходе к дороге. Отец без компаса и сомнений всегда оказывался в том же месте, откуда они заходили в лес. Кончив прогулку, он бурчал, что корзина полна наполовину, а если грибов было до краев, он жаловался, что грибов-то много, да все не те. В небольшой корзинке Ильи болталась, дай бог, перебитая сыроежка, но он не жаловался и сиял исцарапанным лицом.

Теперь Илья жалел, что отцовский талант так и не достался ему. Шаги его, как и в детстве, были осторожны, сапоги играли гармошкой и строгали пятки. Поиски в таких завалах, думал он, займут не меньше месяца. Но нехорошую мысль перебивала другая: если не пройти ему – Косте было бы точно не справиться, а значит, искать в самой глуши нет смысла. И Руднев полз, как змея, оплетая лес тихой лентой.

Кроме собственного шага, Илье не попадалось ни одного звука. Он был глух к природе – так всегда ему казалось, не понимал, как отец различает живые писки и шорохи. Как можно выследить и прикончить вальдшнепа размером с лягушку, который на свою беду не вовремя пискнул? А детский стон? Услышит ли он его? Руднев напряг слух. В ушах гудела кровь, потрескивали вокруг озябшие стволы. Может и не услышать. А что, если он сам станет шумом и ориентиром для Костиной сестренки?

Сперва он покрикивал, потом решил петь. Песен на ум приходило мало, а те, что приходили, не попадали в шаг.

Мы в город Изумрудный идем дорогой трудной,

Идем дорогой трудной, дорогой не прямой…

Начал Руднев, и песня пришлась. Только это скорей было не пение, а какое-то былинное чтение.

Заветных три желания исполнит мудрый Гудвин,

И Элли возвратится, и Элли возвратится…

С Тотошкою домой!

Настала пора четвертого разворота. Илья далеко отошел от дороги и не был уверен, что идет параллельно ей. Он сверился с компасом, и выходило, что путь его чуть сбился и теперь лежал под углом. Нужно было как-то выправляться, чтоб не пройтись по уже хоженым местам.

А я рожден железным, я мог бы стать полезным,

Да только не хватает сердечной теплоты.

Мало-помалу им стала овладевать усталость – усталость не телесная, а какая-то моральная обреченность, которую Илья тоже ждал и которая пришла первой. Да, он знал, что напрасно проведет первый день. Но план заключался не в единственном, а во многих днях – тем Руднев себя и утешал. Стало темнеть. Он присел на крупную поваленную ель. Мощные корни ее вынесло над землей, и они сами уже походили на новое дерево. Он посидел, пока из него не выветрилось сомнение, потом вытряхнул сапоги, поглядел на стрелку компаса и проложил дорогу на выход.

Да только не хватает сердечной теплоты.

В город он заехал с первой звездой. Тополя с белыми крашеными животами – ф! ф! ф! – мелькали по сторонам и приятно шепелявили. Шепелявили, как Костин голосок. Город тусклый, город жалкий, готовился к зимней спячке. Выпадет снег, завернут морозы, город уснет и проснется через полгода. А до того – терпи всяк в нем! Жди весны, если можешь дождаться.

Илья припарковал машину в темном дворе. Он не торопился глушить мотор. Фары освещали край детской площадки, куст растерзанной акации, бледный ствол березы с прибитым на него баскетбольным кольцом. Руднев вытащил ключ из зажигания, фары погасли. Хлопнула дверь.

– Здравствуй, Илья! – прошуршал женский голос, когда он подходил к подъезду.

– Это ты, Оля? Ты чего здесь?

Он шагнул ближе, чтобы разглядеть ее.

– А чего, нельзя? – спросила Ольга.

Руднев невольно поискал глазами детей, которые всегда были при ней.

– Почему ж нельзя? Просто смотрю, ты одна.

– Могу и одна. Чего мне? – огрызнулась Ольга.

– Конечно, – подтвердил Илья, не зная, что ответить.

– Я у тебя тыщу брала.

– Забудь.

– Ну как – забудь? – Ольга полезла в сумочку. – Я же должна. Вот пока пятьсот, бери.

Под печальной лампой фонаря Ольга увиделась ему старушкой с протянутой костлявой рукой, и Руднев взял деньги, чтоб она поскорее убрала свою руку. Он разглядел наконец, что Ольга до того плакала и теперь дрожит.

– Тебя проводить домой?

Та помотала головой. Тогда он присел на край скамейки. Ольга без сопротивления подвинулась, чтобы ему было удобней.

– Мне тоже неохота подниматься, – сказал Илья. – Но тебя-то ждут.

– Пусть. Хоть разок пусть подождут.

– И правильно.

Илье всегда было неловко рядом с Ольгой, но сейчас ему передалась ее обида – они даже как-то одновременно выдохнули. Руднев видел, что Ольга хочет поговорить с ним, что в ней происходит какая-то борьба, но всегдашняя сухость, с которой ей жилось проще и понятней, побеждает этот порыв.

– Ты решила прогуляться?

– Прогуляться?! – вскрикнула Ольга. – Когда я вообще гуляла? Вот так, чтоб одна?!

– Не знаю.

– И я не знаю. Лучше сказать «никогда», чем вспоминать. До утра не вспомню.

– До утра долго. Глядишь, и погуляешь.

Ольга хихикнула. Так скромно, так… Она хихикнула, как девчонка. И голос у нее оказался новым, молодым. Илья не помнил, чтоб она когда-то смеялась.

– Не гуляла я, по делам ходила. В епархию.

– Куда?

– В епархию. Только ты Феде не говори.

– Мне и говорить пока нечего.

Она раскачивала под лавкой ноги и поднимала песок.

– За него ходила просить. К владыке. Чтобы сняли с него часть послушаний. Или отпуск дали. Или, не знаю, хотя бы устроили нам быт.

– И чего? Принял?

– Принял. Говорю ему: так и так, шестеро детишек, двое из приюта, малехонькая квартира, мужа дома нету месяцами, денег не носит, служит да служит. И саму себя жалко стало. А он видит, что мне себя жалко, так и говорит: хватит жалеть себя, матушка. Погляди вокруг, как другие живут. Помолись за них, помолись за мужа – и тебе придет.

– Мудак.

– Да ты что! – Ольга подпрыгнула на скамейке. – Как можно о владыке? Он правильно говорит. Нельзя себя жалеть.

– А кто ж тебя пожалеет, если не ты?

– Кому надо, тот и пожалеет!

– И ты ушла?

– Если бы! Ой… Зря я вообще поперлась. Это теперь понимаю, а там сорвалась, ой… Теперь и Феде достанется!

– Как сорвалась?

– Ответила, что молюсь за всех, но, видать, одной меня мало! Я хочу вместе с мужем молиться, и чтобы дети вместе с ним молились! А его нету никогда. И на других гляжу, да только у других не так. Теперь понимаю, что зависть во мне говорила. Да и владыка заметил. Зависть и жалость к себе. Говорю, вон батюшка в церкви Апостола Филиппа за семь тысяч крестит, за двадцать венчает. И все в карман! Можно так? А мой – нищий, но храм на свои ремонтирует.

– А он чего?

Ольга вдруг засмеялась. Руднев понял, что это не тот ясный смех, с которого началось ее откровение, это подступает к горлу истерика.

– Погнал меня, ой! – затыкая рот от хохота, сказала она. – Встал! Пальцем на дверь! А у самого в бороде макаронина… Х-х-х! Господи, прости! Вот я дура. Макаронина-а-у…

На пятом этаже желто горели окна. Руднев ждал, что вот-вот в одном из них, привлеченный громким смехом, встанет черный силуэт.

– Тише, Оль. Федя услышит.

Она выдохлась.

– Теперь ему влетит, наверно. Бедный мой. Влетит за мое нытье. А потом и мне от него влетит!

– И пусть. Пусть узнает, что ты за него просила. Что ты борешься за него.

– По шее получить, хи-хи, – вот наша борьба!

– Нет, Оль. Ты настоящий воин. Я не поверил, когда Федор сказал, ты разводиться хочешь.

– Я к митрополиту ходила жаловаться, а он – к тебе?.. Кто из нас дурней? Ой… Да это я его пугнула, чтоб чаще домой ходил, чтоб с детьми, а не с соседями выходной тратил. Я же знала, как матушкой тяжело быть. Отговаривали меня, но за него пошла. А теперь назад? Нет… Если только сам захочет. Но часто мне кажется, что мысли про развод – это его мысли, только я их сказала. Со мной он говорить перестал. Даже ночью, бывает, уйдет куда-то. Я глаза закрою, как будто сплю. А сама слушаю, как он на кухне мается. Сказал бы уж, что надоела, что не любит.

– А ты любишь?

– Конечно. Он же такой добрый. А детки у него какие!

– Хорошие у вас дети. Но измучили тебя.

– Что ты?! Дети отбирают силы – дети дают силы. Ты помнишь, как был счастлив, когда родился Ваня? Эх, я бы еще родила, если бы было куда. Да только не об этом сейчас мне думать.

– Пошли?

– Иди один. Я пока погуляю. Иди-иди, – говорила Ольга, толкая его от себя.

Она боялась подниматься, но это был страх не перед наказанием, которое она сама себе предсказала, а страх надолго попрощаться с собою смеющейся, бездельной и одиноко счастливой. Завтра случится привычный день. Она будет готовить, кормить, мыть, ругать и хвалить, играть и решать примеры, опять готовить, кормить, мыть и, уложив всех, наконец, заснет с чувством, что ничего не успела.

– Илья, – позвала Ольга, когда он заходил в подъезд. – Спасибо за мороженое. Очень вкусное, особенно то… с лесными орешками.

19

Илья нередко думал о том, как бы сложилась жизнь, если бы Саша бросила их. В ее глазах он все чаще замечал отстраненность. В те минуты Саша была не с ним, не с Ваней, она даже не подавала вида, что ее интересует сущая жизнь. Эта далекость взгляда была предвестником очередного побега. Все чаще казалось ему, что их браку пришел конец. Илья чувствовал, что устал до той степени, что вряд ли выдержит новый приступ депрессии. Когда Саша уходила из дома под каким-нибудь обычным предлогом, он, бывало, представлял, что она не вернется, и прислушивался к себе. В вымышленном одиночестве не было страшно и горько, это была чистая картина невозможной жизни, это было кино, в котором одинокий отец и его послушный сын счастливо улыбаются друг другу. В самом деле, понимал Илья, что подобные мысли были просто передышкой для его измочаленного мозга.

После Ваниного крещения Саша подалась к Богу. Вернее, наоборот, решение крестить сына происходило из новых Сашиных убеждений, но Илья увидел начало перемен только после обряда. Ване уже исполнилось четыре года, но до тех пор никому не было дела до его религиозной принадлежности. Мальчик рос сильный, громкий и брыкливый, так что и родители, и Федор, который крестил Ваню, здорово намучились на таинстве. Но Саша была довольна.

Религия отвлекала ее. Илья подозревал, что духовное увлечение не дарит ей страсти. Ему казалось, что церковь была для Саши что баня по субботам: ускоряла окислительные процессы и помогала вывести накопленные за неделю шлаки. Однажды Саша попросила достать с антресолей иконы. Илья снял коробки и стал развешивать иконы над кроватью.

– Как думаешь, Бог помогает? – спросила она. Илья стучал молотком. Саша вытирала лики сухим полотенцем. – Или он просто смотрит?

– Ма! Ко это?

Ваня перевернул коробку.

– Эти святые не отвернулись от нас во грехе, не отвернутся и в молитве, – ответил Илья.

Саша отреагировала заторможенной улыбкой.

– Я не за себя молюсь, – сказала она.

– А за кого же?

– За Вана.

Так она теперь называла сына, переделав имя на французский манер. Ван! Где «а» звучит как «э», а «н» застревает в носу. Le vent – ветер, ветерок. Такое прозвище ему подходило. Мальчик, не умея ползать, сразу выучился бегать и сквозняком носился из комнаты в кухню, из кухни – в коридор.

– И о чем твоя молитва? С ним вроде все хорошо.

– Не хочу, чтобы Ван стал, как я.

– Тогда молись и за себя. Тебе самой нужно быть здоровой, и тогда не придется просить Бога о такой ерунде.

– Ма!

– Не хочу. Ни о себе, ни о нас с тобой.

Илью уколола категоричность, с которой Саша ответила ему.

– Почему?

– Я бы вообще не хотела быть здесь. Мне кажется, я тут только ради него.

Ваня протянул маме иконку.

– Хочешь уехать? – спросил Илья.

– Ты не понял.

Он помолчал. Он понял. Ему сделалось стыдно за свой мозг, который так часто и с удовольствием вычеркивал Сашу из будущего.

– Мне все надоело, – продолжила она. – Я просто терплю.

– Ма! Ко это?

– Это Боженька, Ван.

Илья развесил иконы. Уронил молоток на кровать. Молоток сразу заинтересовал Ваню.

– Я думаю… То есть я знаю, что Бог не просто смотрит, – сказал Илья.

– Точно?

– Изволь взглянуть правде в глаза!

– Как ты можешь знать, если даже не веришь в него.

– Разве Богу нужна моя вера, чтобы кому-то помочь?

– Не знаю. Но мне кажется, ты себя недооцениваешь.

– Что сказал сегодня доктор?

– Увеличил дозировку, ну и… впрочем, как обычно. Вся эта хрень про работу над собой.

– Значит, увеличим.

– Значит, да, – согласилась Саша. Она тоже встала на кровать и стала разглядывать святых. – Скажи, ты бы справился без меня?

– Ма!

– Вдруг я ему не нужна? – Она взяла Ваню на руки.

– Не тупи, – Илья постарался сделать веселую мину. – Ты его мама. Главный человек в жизни. Пуповина, ментальная связь, слышала про такое?

Погруженная в себя, Саша посмотрела на окно, точно птица, которая вот-вот упорхнет.

– Не говори мне про связь… Я ужасная мать. Ужасная мать.

Река разлилась и затопила городской берег. Скрылась под водой панель набережной. Долгая нить парапета пунктиром выглядывала на поверхность, и на ней сидели утки. Илья смотрел на зыбкий ковер воды, накрывший берег, на серые облака, на уставших уток. Все было иначе. Совсем иначе. Той весной, когда они познакомились, они так же сидели на ступенях каменной лестницы, уходящей прямиком в реку, кормили уток, пили из горла советское шампанское и были счастливы мигом и грядущей жизнью.

Той далекой весной Саша первая сказала Илье: «Привет». В ста шагах отсюда, у горбатого моста. Илья шел один, Саша была в компании. Ее спутники куда-то быстро исчезли. Она отделилась от них, как искра от костра, и обожгла его. За разговорами наступила ночь. Илья хотел есть и из-за этого злился. Он был очень голоден, предлагал зайти в кафе или пиццерию, но ей было не до того. Чем гуще становилась ночь, тем ярче горели ее глаза. Кабаки закрылись, он стер ноги, шатаясь по городу в паре с незнакомой девушкой, но не мог сказать ей, что устал и зол. Как только он глядел на нее, голод с усталостью отступали. Илья говорил через себя кому-то выше: «Она так красива, пусть она будет моей!»

Ваня бросал в реку сухари. Птицы глядели издалека и не хотели плыть за едой. Ваня кричал на них, чтоб они немедленно ели, иначе хлеб утонет. Он намочил ноги, спускаясь все ниже и ниже. Он был настроен решительно.

– Утки, вы чего не едите? – крикнул Илья птицам.

– Утки, чё не едите? – повторил Ваня.

Одна из них крякнула в ответ.

– Кажется, это по-французски, – сказал Илья. – Саш, переведи.

– Она сказала, что не любит хлеб.

– Она не юбит хеб? – удивился Ваня.

– Говорит, что хочет круассан.

– Куасан?

– Мне кажется, раньше вода была другого цвета, – сказала Саша.

– Какого?

– Не такого грязного. Почему-то мне помнится, что она была розовая.

– Мне тоже так запомнилось, – ответил Илья.

Ваня выбросил пакет сухарей в реку. Пакет поплыл по течению прочь от стаи уток. Саша увидела, как ее сын стоит на затопленных ступеньках по колено в воде, и спустилась к нему. Она тоже промочила ноги, обняла Ваню и посмотрела на мужа. Одну секунду.

– Вода холодная, – сказал Илья. – Пошли домой.

Ночью полил дождь. Илья и Саша лежали в кровати без сна. Форточка была открыта, и они слушали монотонный железный шум воды. Ваня спал между, закинув ноги на обоих родителей. Его губы надулись, по закрытым векам пробегали разряды снов. Илья смотрел на него и думал, что лицо его очень чистое и красивое и ничего более прекрасного он не видел в жизни. Он смотрел на Сашу и думал то же. И в этот миг, под шум дождя, он был готов умереть. Илья поймал прекрасное мгновение, чтобы уйти без сожаления и страха. А потом он подумал, что это было бы еще и правильным – уйти первым. Нет, не сейчас. Сейчас будет слишком рано. Но после, когда Ван станет мужчиной, когда излечится Саша. Когда-нибудь, когда все будет, как должно, найти бы ему ту же самую красоту, что он видит сейчас, и радостно умереть!

Утром Саша исчезла. В щелку приоткрытых век Илья видел, как она собирает вещи. Не выспавшаяся, раздраженная, она не боялась их разбудить. Скорее всего, Саша даже хотела поднять домашних: она хлопала дверцей шкафа, ящиками комода, но Ван спал, а Илья делал вид, что спит. И ей пришлось уйти.

– А мама де?

– Уехала.

– Де мама?

– Скоро вернется.

Илья знал, что после очередного вопроса Вани, куда подевалась его мама, он кинется ее искать. Он будет жалеть, что отпустил ее, что не взял никаких координат. Он вспомнит, как любит ее.

За окном лил дождь. Ваня катался на самокате из комнаты в кухню, из кухни – в коридор. Он еще был доволен тем, что мама пошла в церковь, в магазин, к доктору.

В обед Илья позвонил Зазе.

– У тебя нет телефона Алины?

– Кого?

– Ты услышал.

– Какой именно? Пф-ха! Ладно-ладно… Зачем тебе понадобилась эта ведьма?

– Есть дело…

– У меня нет ее контактов. Я все стер!

– Не ври! Это тот самый номер, на который ты по пьяни шлешь дикпики.

– Черт с тобой. Сейчас отправлю… Только не пускай ведьму в дом!

Илья повесил трубку. Посмотрел на часы. В кухню влетел Ваня:

– Какао мона? Хочу какао.

Илья поставил на плиту чайник. Самокат унесся из кухни. Пролетел по комнате. Де мама? Сделал разворот. Исчез, вернулся, исчез, вернулся, в чайнике гремело. Де мама?

– Алло. Алина?

– Алина.

– Это Илья. Руднев.

– Узнала.

– Узнала?

– Чего ты хотел?

– Ты ведь дружна с Сашей? Моей женой. Саша Руднева. Видишь ли… – начал он.

– Что с тобой? «Дружна»… Говоришь как старый маразматик! Тебе ее позвать?

– Саша у тебя?

– Шурик! – крикнула Алина. По долгому звуку Илья понял, что Саша не рядом, а где-нибудь в одной из комнат большой и дорогой квартиры. – Шурик!?

– Нет, не зови.

– Чиво?

– Не надо звать… Если она у тебя, просто скажи, что у нас все хорошо.

– А чего звонил?

– Я не знал, где она. Понимаешь, у нее сейчас такое состояние, что я боюсь, как бы она не сделала ничего плохого…

– Алло! – Он услышал сонный голос жены.

– Саша?

– Да.

Чайник засвистел. Илья снял его с огня.

– Какао!

– Сейчас будет тебе какао!

– Что-то случилось? – спросила далекая Саша.

– Случилось, – ответил Илья. – Я понял, что ты нужна мне. И ему. Без тебя нет будущего.

– Иля…

– Помнишь, как мы в Париже играли в баскетбол? Помнишь Юго?

– Юго… Юго…

– Когда ты научилась бросать в корзину, он сказал, что мы самые красивые и веселые старики, которых он встречал.

– Я хочу спать.

– Мы ждем тебя. Мы поедем в деревню, сходим на рыбалку. У меня завтра выходной. Мы сходим на рыбалку, а ты отдыхай, но обязательно возвращайся.

– Иль!

– Мы еще не старики, слышишь! Все впереди. Ну пока. Алло! Пока… Ждем тебя завтра.

Илья повесил трубку с чувством, что, вместо того чтобы ободрить, только навредил ей. Как полицейский, разоблачивший коллег под прикрытием.

– Твое какао на столе! – крикнул он мелькнувшему в проходе сыну. – Только осторожней, оно не остыло.

Ван въехал на кухню и, забираясь на стул, потащил скатерть. Кружка скользнула к краю и опрокинулась.

Илья помертвел. Он бросился к сыну и стал вытирать его плечи.

– Обжегся? Где? Обжегся?!

– Пап, оно хо-одное!

Он вспомнил, что секунду назад разбавил какао молоком из холодильника. Истерик! Не пора ли тоже принять успокоительное?

– Я же просил тебя! – закричал Илья. – Просил быть осторожней!

Ваня сжался:

– Пости, пап, пости!

– Ты мог обвариться! Все! Иди с глаз моих!

К вечеру они были в деревне. Распускающийся сад гудел от дождя. Дом отсырел. Илья затопил печь. Ваня завороженно смотрел в огонь. Он не показывал вида, что ему грустно, не спрашивал о маме, но Илья чувствовал его тоску и не мог простить себе, что сорвался. Ваня молча исполнял роль идеального ребенка – тихого, смирного, послушного существа.

– Ты скучаешь по маме?

Ваня покачал головой. В печи треснуло полено.

– Завтра ты ее увидишь! А знаешь, чем пока с тобой займемся?

Лево-право. Нет, не знает, не хочет знать.

– Мы пойдем на рыбалку! Поймаем вот такую рыбину! А потом покажем ее маме.

– Чей это дом? – спросил вдруг Ваня.

– Твой.

– Мой? Весь дом? А кто тут зывет?

– Теперь никто. Тут жили твои бабушка и дедушка. И я. И дядя Заза когда-то тут жил. Видишь ту фотографию?

Ваня оторвал близорукий и горячий взгляд от огня и посмотрел на холодную стену. На ней в жестяной рамке висело черно-белое фото: стриженые под ноль пацаны держат бадминтонные ракетки, как гитары, позади них – крыльцо дома, на котором стоит женская фигура.

– Это вот я маленький. Это Заза. А это…

– Когда мы пойдем на ыбалку? – в голосе Вани еще томилась обида.

– Утром, – ответил Илья, отстраняя руку от фотографии мамы. – Рано-рано!

Ночь опять была долгой. Снилось, что он в отцовском сарае ищет молоток и зубило. Это было чертовки важно. Молоток он нашел, а зубило, или что-то похожее, крепкое и острое, отыскать не мог. Инструмент был перепутан, испорчен. Потом Илья заметил, что из молотка вылетел клин и головка его болтается. Он пытался его починить, но все, что требовалось для ремонта, терялось и валилось из рук. В такой возне прошел весь сон, и под утро он совсем забыл, за каким важным делом пришел в старый сарай.

– Пап! Пола вставать!

– Пора-пора, мой дорогой. Как ты проснулся так рано?

Ваня сидел на его груди. Он схватил Илью за запястье и смотрел, как светятся стрелки часов.

– Пошли на ыбалку!

Илья уставился на окно, в котором, как в иллюминаторе, стояла вода. Он покатал голову по подушке.

– Не-ет! Не выйдет. Смотри, какой дождь!

– Пошли на ыбалку!

– Мы промокнем! Нужно подождать, пока кончится ливень.

– Нет, пошли!!!

– Мы промокнем, понимаешь ты? Поспи немного.

– Пошли-ы-ы… Ты обещал! – закричал Ваня с настоящим отчаянием.

Илья взъерошил его белые, почти седые волосы.

– А ты рыбак! Я не знал. Ну одевайся, рыбак.

Они вышли под проливной дождь. Скрипнули калиткой. Илья посадил Ваню на плечи и попросил укрыться сверху длинным непромокаемым плащом.

– Мы похожи на великана! – крикнул вверх Илья.

– Да!

– Без головы!

– Да!

Под плащом было душно. Ваня ерзал, заваливался назад, пережимал кадык. Под мышками скрипели его резиновые сапожки. По плащу звонко били крупные капли. Илья ускорил шаг, чтоб опередить усталость. За деревней они увидели большое поле, залитое водой. Ветер подгибал под себя травы. Травы выли и ложились на воду. Дальше идти нужно было по насыпи, огибающей луг и выходящей к реке. Илья снял с шеи Ваню, и тот зачавкал впереди по размытой тропе.

Ноги его вязли в грязи, и он быстро устал и запросился обратно. «Нет-нет, сынок. Здесь я не смогу тебя нести!» Ваня врос в землю, опустил головку. «Промок?»

Илья отдал сыну бамбуковые удочки, обхватил его одной рукой, поднял и пронес над глубокой лужей. «Дальше сам. Сам! Ну что стоишь?»

Ваня смахнул с посиневшего носа капли. Бросил удочки в сторону.

– Хочешь домой? – угадал его желание Илья.

Он был молодец. Сам накопал червей, сам выбирал снасти. Теперь они лежали в грязи у его ног.

– Тогда пошли назад, мой хороший.

– М-м-м-у-у-у, – завыл Ваня, и по щекам потекли слезы.

– Не переживай. Впереди будет лето. Долгое и счастливое!

– И мы пойдем на ыбалку?

– Конечно, пойдем. И в поход, если хочешь.

– Кок… когда?

– Летом. У нас будет время. И ночи будут теплые. Мы сможем ночевать в палатке. – Глаза Вани прояснились и с нетерпением смотрели вперед, в то самое счастливое лето, о котором говорил Илья.

– А! Летом! Это сколо!

Он теперь ни о чем не мог думать, кроме как о ночевке в палатке.

– Совсем скоро. Будет сухо и тепло.

Ваня протянул к нему руки. Илья поднял удочки и посадил сына на плечи. Безголовый великан возвращался домой по пустой деревенской улице.

Саша ждала их дома. Она лежала на диване. – Мы прие-е-ехали… А вот и мама, – Илья вытягивал свои слова, будто трость слепого.

Ответа не было. Саша головы не повернула в их сторону. Ван, не снимая кроссовок, бросился к маме. Он запрыгнул на нее и нечаянно ударил коленом в живот.

От боли Саша поднялась, оттолкнула сына.

– Ван! Ну что ты делаешь?! – прокричала она. – Не видишь, мне больно!

Ваня не верил, что маме больно, и опять лез на нее. Тогда Саша выставила перед собой руку.

– Сынок, сначала надо раздеться, – сказал Илья. – Сними обувь и куртку.

Ваня поджал губы и подошел к папе. Илья помог ему разуться и повесить на вешалку одежду, после чего Ваня во второй раз заглянул в комнату.

– Иди, иди ко мне! – сказала Саша. – Ну, подойди, пожалуйста!

Ваня подбежал к ней. Она прижала к себе и так и лежала с сыном в объятиях.

– На самом деле, я думал, ты не приедешь, – сказал Илья.

– Ты охеренно догадливый.

– Но ты вернулась!

– Вернулась.

Они посидели в тишине.

– Спасибо, – сказал он.

– Скажи спасибо Алине. Это она меня выгнала.

– Вы поругались?

Саша задумалась, хочет ли она отвечать.

– У меня нет подруг… Никогда не было, и не нужно было начинать.

– Я твоя подруга.

– Не смешно. Я вообще-то говорю серьезно. У меня никогда не было друзей! Тебя это смешит?

Илья встал. Он не хотел спорить.

– Она считает, что я слабачка и нытик!

– Алина так сказала?

– Она сказала, что не готова справляться с моим негативом. Что якобы я как-то деструктивно влияю на ее жизнь.

– В любом случае хорошо, что ты вернулась!

Саша утерла мокрые виски.

– Я не возвращалась. Меня отвергли и выставили на улицу. Куда мне было идти?

– Ты вернулась не потому, что тебе негде жить, а потому, что здесь у тебя есть то, ради чего стоит это делать. Вот почему ты дома.

20

Маша долго не могла позвонить. Она слышала звуки за дверью, недобрые и резкие звуки, а ей представлялось, что эта встреча начнется с другого. Ей хотелось, чтобы вернулось то легкое ощущение интриги и увлеченности, которое принес вечер на набережной. Впервые она почувствовала облегчение: ей удалось расковырять его панцирь. Руднев нравился Маше с первого дня работы в ОРИТе, иногда до зуда, до злости. Нравился его талант, стойкость. Он был не такой, как другие врачи. Даже те, кто был старше Ильи, смотрелись на его фоне мальчишками. Поначалу его нарочная холодность не была преградой – наоборот, она возбуждала аппетит. А эта зеленая грусть в глазах?! Его взгляд, пускай случайный, уже был лаской. Но прошло полгода, и ничего не менялось. Ее намеки, ее попытки сблизиться казались невидимыми для его грустных глаз, и оставалось только гадать, слепы они или пока не хотят видеть. Второе казалось делом поправимым. А после вечера, проведенного вместе, Маша поняла это ясно: пациент жив, сердце вернулось к работе. И вот она уже знакомит его с мамой, приглашает на свадьбу полбольницы, рожает ему детей – двоих, троих, неважно, сыновей и дочек, – мечты ее цветут, как розовый куст, – дети играют с ее старым шпицем. Доживет ли, интересно, шпиц?

В один день все розы завяли. Руднев словно сошел с ума. Напугал всех. Серьезно напугал! Дрался с собакой, говорил с кем-то, орал, как буйнопомешанный. После того дня Илья больше не звонил ей. Маша не могла смириться с тем, что клевок в макушку во время прощания будет их первым и последним поцелуем. Она жалела Руднева, искренне жалела, и терпела вину за то, что обо всем доложила Адамычу, – все эти чувства сложно сплетались в ней, и Маша решила, что только личная встреча могла бы их распутать. К тому же, и это было главное, – она сама, своими руками, черт возьми, посадила этот розовый куст!

Маша постучала в дверь. Топот внутри стих. Потемнел дверной глазок.

– Это я, – сказала она словно в оправдание.

Дверь отворилась.

– Ты чего тут?

– Пустишь? – Она вошла. – Или ты решил сбежать от меня?

Руднев смешался:

– А-а-а, нет. Просто собираю рюкзак. Не могу найти термос.

Рюкзак под ногами походил на усатого сома с голодной пастью.

– Я приходила к тебе днем, но тебя не было.

– Ага…

Не дождавшись приглашения, она разулась.

– Я принесла вино.

Маша вытащила из сумочки бутылку и похвасталась ею. С бутылкой она прошлась по комнате. Осмотрелась. Обстановка была скупа на детали. Настоящая келья – слову зацепиться не за что. Келейник тоже, казалось, принял обет молчания.

– У тебя… хм… мрачновато. – Маша поставила вино на стол и еще раз обыскала комнату. – Ух ты, а это что?

– Пластинки.

– Можно?

Она взяла первый попавшийся конверт, из которого тут же выпал черный диск. Руднев поднял пластинку с пола, обтер рукавом.

– Прости, пожалуйста! Не сломалась?

– Ничего страшного, вряд ли я буду ее слушать.

– Почему?

– Нахрен музыку.

Руднев унес бутылку на кухню.

– Их так много! – крикнула она вслед. – Никогда бы не подумала, что ты меломан.

– Тысячу лет не включал проигрыватель. Но раньше мы любили послушать.

Мы! Она закусила губу. Какое досадное слово, когда в нем нет тебя. «Мы» отныне должно быть только про них.

– Первым делом, когда мы переехали, я привез эту старенькую «Регу» и весь винил.

– Вам, наверно, было весело? Столько музыки.

– Нам было по-разному.

Илья вернулся с откупоренной бутылкой и двумя бокалами.

– По твоему дому не скажешь, что когда-то ты жил здесь не один.

– Это почему?

Руднев налил вино.

– Когда я зашла, то подумала, что тут живет или монах, или торчок, который вынес все добро.

– Но не тронул пластинки? Нет… Я просто убрал лишнее с глаз долой.

Маша кивнула, сделав вид, что понимает его. Они чокнулись. Лишнее! Звон немного приободрил ее.

– И? Какую мне поставить? Есть любимые?

– Ставь любую… А лучше не надо.

– Тогда я выбираю вот эту, на которой нарисован банан. Она самая красивая.

– «Велвет Андеграунд». Хороший выбор.

– Как?.. Как мне тут?

Маша повесила пластинку на ось проигрывателя.

– Поставь иглу на край. Ну вот же… Возьми держатель.

– Этот? – Пластинка закрутилась.

– Да! Теперь… Да нет! Просто опусти эту палку на…

Заиграла Sunday Morning. Келья наполнилась перезвоном челесты и будто бы стала светлее.

– Какая нежная песня, – сказала Маша.

– Ага. Она как раз про торчка-параноика. В юности я часто слушал Лу Рида и других товарищей конца шестидесятых, – признался Илья. Голос его размяк от вина.

– И все-таки ты меломан! – Маша поправила волосы в отражении бокала.

– Вряд ли. Меломаны любят музыку, а я слушал ее, чтобы отвлечься, чтобы кого-нибудь не придушить.

Маша заметила, как скоро гибнет в нем любое доброе чувство и как он осознанно становится холоден.

– Думаю, тот, кто любит музыку, не станет никого душить.

– А зря! – Руднев плюхнулся на диван и закинул голову к потолку. – Фонограф и электрический стул изобрел один и тот же человек.

– Тогда я не буду рисковать. Пусть играет.

– Пусть играет.

Песня кончилась, началась следующая.

– Не хочешь потанцевать?

– Я? Сейчас?

– А когда же? Музыки сколько! К тому же ты сам просил научить тебя.

– Видать, был не в себе! Нет-нет, я не танцую и не пою.

– Не верю. У тебя такой красивый голос. А ну-ка спой!

И Руднев запел. Он взглянул на Машу и увидел, что ей нравится, как он поет. Илья тут же перестал, закрыл лицо то ли от стыда за свое исполнение, то ли от накатившей грусти. Заиграла Femme Fatаle. Маша поставила пустой бокал на стол и подошла. Она убрала его руки и поцеловала.

Она скинула платье. Потом села сверху. Дышала близко, часто, открыто.

Он старался слушать ее тело. Но собственное тело не слушалось его, словно вместо рук ему приварили жестяные оси на сухих шарнирах. А Маша была теплая, мягкая, ответная. Что же с ним не так? Какая нелепость… Он забыл, что от него нужно. Он старался. Он боялся забыться и прослушать.

Тишина, непонятная тишина.

«Ну что ты? – зашептал ее подорванный нежностью голос. – Расслабься».

И он поверил ей. Уткнулся в плечо. Целовал, как в бреду. И на краю опьяненного взгляда мелькало что-то родное. Летели волосы.

Маша закинула за голову руки.

Запах.

Источник лета.

Сирень?

Поцеловал подмышку. Проглотил горький вкус дезодоранта. Поцеловал снова.

Сирень!

Вдовий цветок.

Куст раскачивался вперед и назад, как на ветру. Вперед и назад. До стона в стволах.

«Я так люблю тебя», – сказал Илья.

Маша обняла его голову, прижала к груди. Чтоб замолчал!

«Я так люблю тебя».

Она знала: он говорит это не вслух.

Он говорит это не ей.

Маша открыла дверь на балкон. – У тебя нет стекла в раме! Забавно, прям как у нас в ординаторской.

– Однажды я его выбил, а новое так и не вставил.

– А еще что-то требуешь от Адамыча!

Рудневу вдруг стало интересно, как поживает отделение, как дела в больнице. Но спрашивать не стал. Совсем не подходящая беседа для двух обнаженных людей.

– Иди ко мне, ты замерзнешь.

– Говорят, он подыскивает тебе замену.

– Я его понимаю, – ответил Руднев совершенно сухим тоном.

Не понимал он только, зачем она все же впустила Адамыча в их разговор.

– Ну нет! Мы не дадим тебя уволить.

– Мы? Заза уезжает. Другим я поперек горла. К тому же Адамыч прав, я профнепригоден.

– П-ф-ф… Какая хрень! Ты ужасный профессионал!

– Ужасный! – засмеялся Руднев. – Господи! Маша, мы занимаемся самым ответственным делом. Даже Заза может что-то пришить назад! Ты хоть представляешь, если я вдруг что-то натворю?

Маша закашлялась.

– Уйди от балкона! Простынешь.

– Я буду с тобой! Буду следить, чтоб ты ничего не натворил. У тебя просто сложный период.

Он снова засмеялся, как-то по-особенному отчаянно.

– Сложный период. Другого не предвидится.

– Какой ты зануда. Предвидится! Тебе надо просто перевернуть страницу. Это сложно, но необходимо.

– Поставь лучше другую пластинку.

– На фиг музыку!

Маша налила себе вина. Сделала большой глоток. Быстрая капля перекатилась через ключицу. Она смахнула ее без следа, осушила бокал и вышла на балкон.

– Не дури. Заболеешь!

– Ну и пусть, – крикнула она снаружи.

– Как это – пусть?

– Ты же меня не слушаешь. Чего это я должна тебя слушать? Вот заболею и умру. Не забывай кормить мою собаку.

– Это не остроумно. Это не смешно.

– А я и не смеюсь. Я правда хочу тебе помочь, но ты не даешь этого сделать.

– Окей. Я обещаю, что буду стараться.

– Тогда с утра мы идем в кино!

Руднев помолчал.

– Прости, но утром я уезжаю.

Он бормотал, что темнеет рано, что лес глухой, времени в обрез, да-да, нужно ехать с самого утра…

– Пожалуйста, заткнись.

– Там девочка. Я уверен, что найду ее.

– О! Заткнись.

Ему показалось, что она плачет.

– Прости, но по-другому я не могу.

– Отлично! – крик ее дрожал. – Тогда я поеду с тобой в этот гребаный лес!

С балкона раздался металлический звон, словно на пол упало пустое ведро. Илья поднялся, подошел к открытой двери и увидел Машину спину с тремя родинками на лопатке.

– Танцуй. Я нашла твой термос.

Он шагнул на ледяной пол балкона. К нему, словно сбитая кегля, катился термос. Руднев перешагнул через него, подошел к Маше. Во мгле пустой рамы с тревожным стоном колыхалась тополиная крона.

21

Было три часа тринадцать минут. Время запомнилось твердо. Ему позвонил Федор.

– У тебя кричат, – сказал он.

– Саша?

– Саша.

– Как кричала?

– Что значит «как кричала»?! А-а-а. А-а-а, – изобразил Федор. – Там что-то случилось… Я стучал. Там. Я стучал – не открывает…

– Не понимаю, – перебил Илья, расстегивая пуговицы халата. – Я ей сейчас наберу.

Трубку никто не взял. Он позвонил во второй раз. Ничего. Халат уже валялся на диване в ординаторской. Илья снова и снова набирал Сашу и слушал долгие, очень долгие гудки.

Он не помнил, как летел по набережной. Как горели ступни и все вокруг содрогалось и неслось. Он нашел себя у двери собственной квартиры с ключом в руке, который никак не хотел лезть в замочную скважину.

– Там заперто с другой стороны, – сказал ему Федор.

– Что?

– Наверное, ключ в замке с другой стороны.

Илья стал барабанить в дверь. Без ответа.

– Можно? Можно через твой балкон? – спросил он.

Федор впустил. Илья пробежал по темному коридору.

– Туда! Туда! – указал Федор.

В комнате никто не спал. Дети и Ольга сидели на кроватях. Лица их в темноте были серые и пустые.

– Не открыть.

– Там ручка… Наверх ее.

– Да как?

– Дай я!

Федор открыл окно на балконе. Илья подставил под ноги табуретку и залез на нее.

Потом, пригнувшись, вышел наружу.

– Погоди! – крикнул Федор.

Он тоже вылез в окно по самый живот и хватал зачем-то Илью за ремень.

– Отцепись!

Илья держался за раму, но, чтобы сдвинуться с места, ему нужно было отпустить ее и найти новый выступ. Он обхватил краешками пальцев оконный откос и, растянувшись в туманном страхе, шагнул вдоль окон.

– Держу! – раздался испуганный голос.

– Отцепись ты! – бросил Илья Федору.

Он стоял. Стоял на мыске и подтягивал за собою вторую ногу. Федор отпустил ремень, и этого чуть заметного движения хватило, чтоб Илья потерял контроль. Грудь облило холодом, ноги подкосились. Илья прилип щекою к стеклу, которое, казалось, вот-вот лопнет. Он отдышался, вытер по одной взмокшие руки. Посмотрел на свой балкон и увидел, что окна его закрыты.

– Саш! Саш! – звал Илья. Его крик срывался с высоты. Получался хрип, слабый и бестолковый.

От своей квартиры его отделял один шаг. Илья прицелился, куда можно было воткнуть ботинок. Он выбросил ногу и переступил через пропасть.

В родном стекле отражались фонарь и уродские ветви тополя. Он ударил по ним ботинком. Ударил второй раз. Стекло взорвалось и осыпалось вниз. Он изрезался, когда влезал в раму.

На ковер капала кровь. Илья выкрикнул два имени. Услышал стук в дверь и понял, что это из подъезда стучит Федор. Не открывая двери, он прошел в спальню. Там он нашел Сашу и Ваню. Они лежали рядом.

Илья увидел свою кровь на груди Вани, когда делал ему массаж сердца. Кровь была на маечке Саши, когда он пытался завести ее сердце и понял, что она еще дышит. Простыни и наволочки были в его крови. Такой пустяковой.

Он позвонил в скорую, но, не дождавшись, решил везти сам. Ваня остался. Он был мертв. Его смерть не вызывала сомнений, но Илья поцеловал его, прося дождаться, уложил руки, ноги, повернул головку на бок, будто мертвого могло вырвать.

Он распихал по карманам пустые блистеры из-под таблеток, взял Сашу на руки. Как невесту. Какая легкая! Он взял ее на руки и побежал вниз, крича Федору дожидаться медиков и следить за незапертой квартирой. Он не сказал ему, что внутри лежит Ваня. Рядом с Федором стояла Ольга. Она качала головой, словно бодалась.

В машине Илья уложил Сашу. Ее сразу стошнило. Илья обрадовался. Это означало, что… Это многое означало! Илья знал, куда ехать, где примут, где хорошие руки. Они достанут, они оживят!

Держа Сашу на руках, он толкнул дверь приемного и закричал: «Передоз! Передоз!»

Сашу затрясло. Губы посинели и искривились, будто от плохого сна. Ей всегда снились кошмары. Неужели она видела их в тот час? По коже пошли алые пятна. Подошедший санитар принял ее. Подошедший врач выслушал, спросил, откуда столько крови, осмотрел пустые блистеры. Он так долго смотрел! Илья знал врача. Его звали Куликов, а имени Илья вспомнить не мог. Он просился присутствовать при реанимации. Куликов отказал. Вместе с санитаром они забрали Сашу и исчезли за стеклянными дверями. И только двери сошлись, Илья побежал следом.

Врач все делал правильно, но скоро остановился. Имени Илья так и не вспомнил и шипел врачу: «Куликов! Зараза! Работай, Куликов, работай, еб твою мать!»

Он не помнил, кто и когда успел забинтовать его ладони. Он заметил повязки, когда спустился к машине, которая была похожа на светлячка. Нутро ее горело, двери были распахнуты, словно крылья. Илья достал из багажника тряпку. Ему велели подождать, пока оформляют труп, и он дожидался, собирая тряпкой Сашину рвоту и вытряхивая ее на асфальт. Бинты на его руках пропитались едким соком, и он снял их.

Потом подошел охранник и попросил убрать машину, чтобы могла подъехать скорая. Он был зол и, похоже, подходил уже не раз, но его просьбы никто не слышал. Илья сел в машину и отогнал ее в темноту. Он заглушил мотор, потом снова завел и поехал домой. Он разгонял мотор, и город плыл перед глазами.

Во дворе дома, перегородив проезд, стояла скорая и полицейская машина. Под козырьком подъезда Илья увидел людей в синих спецовках. Они курили и зевали. Тогда он посмотрел наверх. Свет в его квартире горел. Из разбитого окна высовывалась чья-то чужая голова.

22

«Ниссан» задрал капот, будто лодка вздернула на рывке нос и шла на глиссере по руслу мокрой трассы. Маша смотрела уставшими глазами на синюю дымку впереди. Она не спала всю ночь. И Руднев не спал. Сейчас он сильней всего чувствовал, что зря взял ее с собой, что Маша угробит всю сегодняшнюю работу. Хотя под этим чувством было и другое – он радовался, что Маша рядом. Она была рядом на самой сложной его операции.

– Ты любил ее? – спросила она, не повернув головы.

Вопрос, точно кочка под колесом, выбил его из седла.

– Очень, – ответил Руднев с правдой в голосе.

– Хм…

– Что – «хм»?

– Ничего.

– Тебе не понравился мой ответ…

Маша сделала вид, что ей все равно, и опять воткнула полусонный взгляд в дорогу. Так, в неостывшем молчании, они проехали минут двадцать, и каждый думал о своем.

– Понравился, – внезапно сказала Маша. – Твой ответ мне понравился. Хотя сначала он меня выбесил. Но это эмоции. А теперь я понимаю, что он очень хороший… И что ты очень хороший. Ты самый лучший, раз так ответил.

Руднев удивленно посмотрел в сторону Маши:

– Почему это я хороший?

– Ну… Ты бы мог ответить, что ненавидишь ее после того, что она сделала.

– Что она сделала?

Маша пошарила по углам лобового стекла. Поглядела наверх, под тучи.

– Ну…

– Что она покончила с собой? – спросил Руднев простым тоном. – Что убила себя?

– Я слышала так. И еще…

– Знаю, что ты слышала. Что шизофреничка убила ребенка и покончила с собой.

В стекло ударила тяжелая капля. Машина разгонялась.

– Так говорят, – ответила Маша.

– Не верь им, – продолжил он. – Саша никого не убивала. Это был несчастный случай.

– Я верю тебе, и, если ты говоришь…

– Это был несчастный случай! – Руднев прибавил газу. Голос его был странно спокоен.

– Здорово, что ты защищаешь ее.

– Я не защищаю, я рассказываю, как было. Ваня знал, что мама спит, потому что пьет таблетки. Он видел, как мама их пьет. Он нашел, где они лежат. Или Саша забыла их убрать. Не знаю. Наверно, он будил ее, а она не просыпалась. Может, он хотел спать так же крепко, как она… Я не знаю. Я не знаю, Маш.

– Наверно, так. Дети… Дети все тащат в рот.

Колеса машины, загребающие лужи, казалось, вот-вот отлетят.

– Он только не знал, сколько нужно. – И тут Илья мигом поглядел на Машу. И ей стало страшно от его взгляда. – Он их наглотался и заснул. Вот так все было.

Маша хотела спросить… Теперь она еще больше боялась произнести имя.

– А она?

– Когда Саша проснулась, – его слова переползли через кадык, – она увидела, что Ван умер. И не смогла жить. Не смогла посмотреть мне в глаза.

– Сбавь скорость.

По крыше лупил дождь.

– Федя сказал, она кричала.

– Притормози.

– Я потом узнал про это быстрое помешательство. Когда мама сразу идет за своим ребенком.

Мне рассказал один психолог. Это довольно частый случай. Особенно когда трагедия случается прямо на глазах… Она выпила лошадиную дозу.

– Илюш.

Машина неслась так быстро, что дождевая вода поднималась по окнам. Маша потянулась к рулю и включила дворники, про которые забыл Руднев. Они омыли лобовое стекло. Илья чуть прозрел, увидев перед собой путь.

– Илюш. Илюш.

Дождь шипел, наматывался на колеса. Бился о дно лодки.

– Я тебе верю.

– Хорошо, – сказал он. – Потому что все так и было.

– Да, – сказал Маша. – Так и было.

– Нам нужно дождаться, пока кончится дождь.

Сначала они шли тропинкой вдоль пожарной канавы. Джинсы Маши вымокли по колено. Прилипали к икрам. От тропинки они свернули в чащу, и скоро ей надоело смотреть ему в затылок.

– Подожди, – окликнула она. Руднев обернулся. – Мне кажется, мы тратим время.

– Почему?

– В чем моя польза? Нам нужно разделиться.

– Я не хочу, чтобы ты шла одна.

– Брось. Какой от меня прок, если я всю дорогу буду плестись за тобой?

Он взвесил Машину идею и свою тревогу.

– Ну, вот что, – не стал спорить Илья. – Иди вперед, а я пойду стороной. Только не сходи с прямой.

– Хорошо! – бодро согласилась она.

– Будем вести перекличку.

– А-у-у!!!

– Скоро должна быть просека, там и встретимся.

– Да, поняла-поняла!

Маша дождалась, пока спина Ильи не исчезла за частоколом стволов, и пошла по указанному маршруту. Через какое-то время она уже привыкла к лесу. Идти за Рудневым было легче – от нее только и требовалось держаться следом, а теперь приходилось самой выбирать путь: высматривать просветы, обходить бурелом. Пару раз она окликнула Илью, но он не ответил. Пройдя сотню шагов, она позвала снова и услышала близкий отклик, который ненадолго успокоил ее.

Лес становился глуше. Ноги мокли и немели. Но ее волновало другое. Маша замирала и прислушивалась. Ей мерещился хруст шагов, и эти шаги были будто не ее. Каждый раз, когда она останавливалась, шорох догонял и только потом затихал, оттого ей казалось, что кто-то идет по пятам. Скоро она вышла к завалу; мертвые деревья с перешибленным посередке хребтом втыкались лапами в землю, какие-то, наоборот, лежали плашмя и лапы воздевали – лес был свален тут словно специально, чтобы не пустить ее. Шея вспотела, за шиворот лезло колкое, ползучее, грязное. Маша карабкалась через сушняк, и ей верилось, что за ним-то обязательно будет хороший светлый лесок.

– Ау! – крикнула Маша на ходу.

Нет ответа.

Наконец дебри чуть разошлись и впереди запестрел осинник. Дышать стало легче. Сквозняк опять лизнул затылок. Видя перед собой редеющий лес, она забыла о фантомных шагах за спиной и металлической горчинке во вздохе. С каждой секундой росла надежда, что она выйдет на просеку и увидит там Илью. Вскоре деревья опять стали толще и теснее. Машу ужалило сомнение, что она зря отпустила его.

– Эй!!!

Внезапно упала тишина. Маша словно нырнула под воду.

– Ау-у-у!

Ей отозвалось едва различимое эхо. Маша присела на поваленное дерево.

– Ну, где же ты? – спросила она сдавленно и тут же все поняла.

Она поняла, насколько он далеко. Та жизнь, которая порой воскресала в Илье, была не их общей жизнью. Маша обняла ледяные ноги. Он оживал только, чтобы вспомнить другую. Все зря, никогда им не идти рядом. Она подумала это с жалостью к себе и крикнула так громко, насколько могла.

Руднев вышел на крик. Он посмотрел по сторонам, чтобы понять, зачем его звали.

– Ты чего?

– Я больше не могу, – сказала Маша.

– Устала?

– Нет, – она замялась. – Наверное, дальше я с тобой не пойду.

– Отдохни немного. И…

– Ты не понял. Отвези меня домой.

– Но почему? – наивно спросил он.

– Просто не могу. Не могу смотреть, как ты мучаешься. Не могу верить в тебя. И не хочу слышать, как твоя Саша ходит за мной след в след. – Она наконец назвала ее имя. Илья присел напротив Маши. – Нет, не смотри на меня. Просто пошли отсюда.

– Я не понимаю.

– Где у нас машина? Пошли.

Маша поднялась, уверенным шагом пошла обратно.

– Подожди!

– Где машина? Там? Ну что ты смотришь? Не могу я! Все!

Руднев стоял перед ней, запыхавшийся и растерянный. Он почувствовал себя деревом, по которому ударили топором и с которого слетели все птицы.

23

Теперь он бывал дома только ночами. Все дни его занимали поиски. Но этим вечером в лесу пошел ливень, и Рудневу пришлось вернуться раньше. Из-за того ли, что погода нарушила его планы, или из-за седьмой по счету безуспешной попытки он чувствовал сильную усталость. Это была полная опустошенность. Внутри ныло: спать! спать! спать! Он из последних сил поднимался на пятый этаж и, шаркая по ступенькам, только и мечтал забыться сном.

На последнем пролете он встретил Федора. Тот стоял у окна и слушал шум воды.

– Куришь? – спросил Руднев в шутку.

– Если бы, – ответил Федор с недовольной миной.

Они пожали руки.

– А то у меня есть…

– Так угости.

Илья сел на ступеньки и достал пачку. Федор потянулся за сигаретой.

– Я думал, попам нельзя.

– Курение – грех! – подтвердил догадку Федор. – Да и ты, кажись, не курил?

– А я и не курю, – пожал плечами Илья.

Они закурили.

– Оно не курево даже, а повод остановиться. Иногда не можешь притормозить и бежишь-бежишь, пока не сотрутся ноги. А закурил – и вроде отдохнул немного.

– Точно, – кивнул Федор.

– Но ты не привыкай, Федь. Сигареты нынче дорого стоят.

Сосед пошевелил пальцами, призывая дать ему про запас несколько штук. Руднев свернул кукиш, но потом отдал всю пачку.

– Значит, бежишь?

– Бегу.

– Ну Бог в помощь.

– Ага.

Федор курил жадно, с какой-то злостью, и сигарета его быстро сгорела.

– А пойдем ко мне.

– Нет, Федя, я устал. Ноги промокли…

– Пошли, – он потушил бычок о перила и потянул Руднева к себе.

На маленькой кухне Федор казался громадным плюшевым медведем в кукольном домике. Под ногами у него вертелись два пупса двух-трех лет и серая кошка. Старшая дочка Вера сидела здесь же, за обеденным столом, и делала уроки. «Остальных, – сказал Федор, – моя повела по кружкам». Руднев сначала не понял, что речь идет о внеклассных занятиях, и на ум пришла другая картинка: Ольга, как вертухай в тюремном дворе, водит детей по кругу.

Федор открывал и закрывал холодильник, доставал какие-то пакеты, некоторые убирал назад, некоторые – оставлял. Так на столе оказались кусок сыра, хлеб, оладьи и малиновое варенье. Вера запустила в банку палец. Федор поставил чайник.

– Извини, Илюш, кроме чая, ничего другого налить нету. Алкоголя дома не держим.

– Это даже хорошо. Мне с утра за руль.

– Ну вот и славно, – согласился Федор.

Он взял графин, разлил по стаканам воду, размешал в ней варенье и отдал сладкое питье детям. Потом сел напротив и стал смотреть то на Илью, то на костяшки своих кулаков.

– Вчера беседу имел.

– Какую беседу?

– Серьезную. Благочинный из епархии ко мне в храм приезжал.

– Кто?

– Помощник митрополита. Ревизор такой. Я бы даже сказал, надзиратель.

– И чего он?

Руднев предвидел, куда катится разговор. А Федор не знал, с чего начать. Он даже жалел, что начал, и закипал.

– Ну там… Оказалось, Ольга к архиерею ходила. Да так сходила, что… Вот кто ее просил?

– Тут в примере загадка! – сказала Вера. – Пап, помоги…

Федор не слышал дочь.

– Пришел без звонка. Ходит-ходит по церкви. Вопросы глупые задает: почему крыльцо шифером крою, а не металлом, или зачем песку так много, для плитки так много не надо. В общем, трещит без дела… А потом вдруг как спросит: «Плохо тебе живется?»

– Пап, слушай… Ну слушай! «За бесчисленной отарой ночью шел пастух усталый». Кто это?

– Как тебе живется! Ну что за вопрос? Я отвечаю ему, что сносно живу. А он опять, разве плохое у тебя житье? Как у всех, говорю. С Божьей помощью. Вот он и выдал, что жалобница за меня в епархии просила. И пристыдил: сам, мол, трусишь, а бабу свою в скромности держать не можешь.

– «За бесчисленной отарой ночью шел пастух усталый»! Пап, ну кто это?

Федор поглядел на Веру.

– Это, дочка, Иисус Христос.

Она притихла.

– А ты чего ему ответил? – спросил Руднев.

– Злость меня какая-то взяла. Я и сказал ему… – кулаки Федора сжались. – Не буду сейчас при детях повторять… Но крепко сказал!

Засвистел чайник. Федор, переступив через пупсов, собирающих на полу пазлы, снял его с огня.

– Это не Иисус, папа.

– Почему?

– Тут дальше: «…а когда пропел петух – скрылись овцы и пастух».

– Какой еще петух?

– Не знаю, какой, пап… Громкий.

Федор налил чаю. И только сел, как в прихожей щелкнул замок. Пупсы бросили свои пазлы, побежали встречать маму. Послышалось, как у кого-то случайно раскрылся зонт и дети завизжали. Только голос Ольги тучей гремел над детским смехом.

– Кто-то обкурил всю лестницу! – крикнула она из прихожей. – А, у нас гости. Здравствуй, Илья.

– Привет, Оля.

Она понюхала воздух в кухне, в котором витали следы их невинного курения. Илья решил, что сейчас им влетит, но Ольга, поняв все, только цокнула языком.

– А чего это вы не едите ничего? – спросила она, сменив тему. – Я сейчас картошки сварю…

– Не надо, – остановил ее Федор. – Мы сыты.

– Сыты? – Ольга потупилась на Илью. – Ты, может, и сыт. А вот Илья…

Илья решил, что лучшего момента для побега не будет:

– Я не голоден, но устал. Спать хочу очень. Пожалуй, пойду.

– Ну как же? – удивилась Ольга. Она была чем-то взволнована и весела. – Чаю попил, и все? Тебе Федя не сказал, что у нас радость?

– Какая?

– Ну что же ты ему не сказал? Феде отпуск дали. Митрополит одобрил, подписал. Никогда раньше не давал, а тут нате. – Ольга подмигнула Илье и сладко улыбнулась. Она была горда за себя. – Может, мы коньячку выпьем?

– Коньячку? – Федор насторожился. – У нас нет ничего.

– Забыл, что ли? Тебе на Пасху дарили. Дорогой, французский. Там еще оставалось. А тут чем не повод?

– Не надо коньяка, – попросил Илья. – Мне рано за руль.

– Не надо коньяка, – подтвердил Федор. – Ему за руль.

Ольга принесла бутылку, обтерла ее полотенцем.

– По чуть-чуть.

– Не надо!

– Да ты чего это? Хоть Илью угости.

Федор был напряжен и даже покраснел. Он свернул бутылке голову. Налил себе и Рудневу.

– Сама будешь? – спросил он у Ольги.

– А я не человек?

Федор не хотел наливать.

– Может, не будешь?

– Тебе жалко, в самом деле?

Он пофырчал, налил и тяжело опустился на стул.

– Ну, за отпуск! – Ольга подняла рюмку. – И за тебя, Феденька.

Все выпили. Помолчали.

– Мне хоть и за руль с утра, но такого коньяка можете еще лить, – наконец сказал Илья.

Федор, малиновый, как варенье, смотрел на жену. Ольга смотрела на него. Потом подбородок ее задрожал, и она засмеялась. Засмеялся Руднев. И уже после всех загоготал Федор.

– Не дам больше никому! – выкрикнул он сквозь смех и вылил в себя всю бутылку.

– Тебе не стыдно? Когда ты успел? – спросила Ольга у мужа, который давно выпил коньяк и заменил чаем.

– Стыдно, – ответил Федор, вытирая слезы. – Я куплю новую бутылку.

– Нет уж, дорогой… Он у нас плохо хранится.

Вошла Вера с учебником:

– Мам-мам, скажи, кто это? «За бесчисленной отарой ночью шел пастух усталый, а когда пропел петух, скрылись овцы и пастух».

– Это месяц и звезды, – сказала Ольга. – Пойдем, проверю твои уроки.

Она увела за собой детей, и на кухне остались только Илья, Федор и кошка.

– Значит, отпуск? – спросил Руднев.

– Я сказал ей так.

– Что же на самом деле?

– Отпуск – это правда. Но не для отдыха, а чтобы я подготовился. Потом… Ссылают в село под Валдаем. Даже названия не вспомню. Там и прихода-то нету.

– Что же там делать?

– Как – что? Служить! Только это мне надо семью бросать и ехать одному. У детей сады и школы. Да и не прожить нам всем в этой дыре.

– А разве они могут тебя так?

– Церковь – она как армия, Илюш, куда командование пошлет – там служить и будешь.

– Но ты же можешь отказаться? – не верил Руднев.

– Оставление прихода – та же самоволка. Почислят за штат.

– И все из-за Ольги?

– Ну что ты, – морщась, сказал Федор. – Там давно другое. Был бы человек, а за что, найдется. Она просто дровишек подкинула. Я с этим отцом Анатолием, который благочинный, давно в контрах…

Он почесал костяшки кулаков о стол. На колени его прыгнула кошка и закружилась, почесывая хвост о бороду Федора.

– Разве он может тебе приказывать, этот Анатолий? Ведь он такой же иерей, как и ты.

– Такой же, да не такой. Сам он, конечно, не может. Я на хорошем счету раньше-то был. Первый по социальному служению. Из больниц не вылезал в свои выходные. Помнишь, у тебя в реанимации детишек крестил сколько? Но это все счета другие, цифрой не измеримые… А отец Анатолий в это время бумажки писал, что я приход запустил. Потом ремонт начался. И он мне всяких казначеев стал подсылать. Комиссии… Пару раз выявили недостачу. Да что там! Считали б они лучше, сколько я своих потратил!

– А ему-то зачем?

– У него свои мысли на мой приход. Вот и выслуживается перед архиереем, чтоб настоятелем стать.

– И это знакомо, – сказал Илья.

– А ты думаешь, у нас по-другому? Подчиненность армейская, а отношения измеряются раболепством и деньгами. Нашел батюшка спонсора – молодец, не нашел – плохо служишь, батя. Вот он капал-капал начальнику, пока у того из ушей не потекло.

– Стало быть, ты плохо служишь!

– Понял ты все! – разозлился Федор и сбросил с колен Фуфайку. – Но так во все времена в церкви было. Разные были священники. Но церковь все еще стоит.

– Тебе нужно напрямую поговорить с митрополитом, – сказал Илья серьезно.

– Поговорил, – ответил Федор, прихлебнув чай. – Решение твердо. Еще и спросил меня, зачем я матушку к нему посылал.

– М-да…

– Что мне делать, Илюш, как считаешь?

Они посидели. Кошка норовила вернуться на руки к хозяину, но тот отпихивал ее тапком. Илья молчал и думал, что понимает Федора. Он, как и Федор, был лишен дела. Его ограбили, отобрали не деньги, не честь – пусть бы честь, черт с ней, – у него забрали смысл жизни.

– Не знаю, сможешь ли ты оставить службу… Ты один из немногих попов, которые действительно имеют право служить и давать людям веру. Все, что ты мне рассказал, цинично и несправедливо. Поэтому вот что я могу посоветовать: если в служении ты видишь единственный смысл, борись. Оставляй семью и езжай собирать в глуши приход. А там, может, и повернется по-другому. Бог милостив, ты говорил. Настанут хорошие времена. Но мне кажется, у тебя есть и другая служба, не менее важная и для тебя, и для Бога. Так, отец Федор?

24

Лес привычно шел навстречу. Руднев научился пролезать чрез него, как лиса, рысь или другой жидкий зверь. Он словно знал ходы, и места, в которых не бывал прежде, казались не раз пройденными. Так он и шел вторую неделю без остановки, и каждый день, как и в этот, когда подходил конец его бесплодного поиска, Илья думал, что лучше не возвращаться домой. Ни в городе, ни в лесу ему не было места. Ни здесь, ни там он был не нужен. Ветер гонял полные тучи, солнце закатывалось за верхушки елей, и в лесу гулял по-зимнему ледяной сквозняк. Руднев остановился, чтобы закурить. Он делал пару затяжек, а дальше просто смотрел на огонек и на дым, будто что-то видел в этом дыму.

Но вдруг впереди, в дрожи вертикалей, показалось что-то неподвижное, цельное. Руднев поймал угол, с которого открылся простор для глаз, и разглядел поодаль темный куб. Был он с человеческий рост, а из него торчало что-то навроде трубы или башни. Илья разогнал перед собой дымок, потушил сигарету и пошел дальше.

Так, переходя от ствола к стволу, виляя то вправо, то влево, Руднев приближался к постройке. Когда до нее оставалось шагов двадцать, он уже не сомневался, что это бревенчатый сруб. Сердце радостно и боязно застучало – так ли? так ли?

«Неужели нашел? – спросил себя Илья, чтобы успокоить некстати возникшую улыбку. – Не спеши!»

Со стороны у избы не было видно ни окон, ни двери. Чтобы узнать, есть ли кто внутри, Илье нужно было обойти сруб. Сердце билось, и такая осторожность казалась потерянным временем. Он решился идти без разведки. Чем ближе подходил он к избе, тем громче хрустела под ногами хвоя.

Что это? Сарай, баня, охотничий привал? На вид дом был заброшен. Помрачневшие за бессчетные зимы бревна, глухие стены, а на крыше… Руднев понял, что это была за башенка. Над избушкой вздымалась главка с небольшим деревянным куполом. Луковица его давно рассохлась, чешуйки осыпались, но каркас рыжих реек был все еще различим. Перед Ильей стояла часовня самого маленького образца – на одну свечку, одну молитву.

Так ли! Так ли! Он осторожно обошел ее и мельком заглянул туда, где полагалось быть входу. Никого: кривое крыльцо, дырявый навес, дверь в две трети человеческого роста. На двери – замок. Перед часовней лежала полянка. Вырубленный когда-то лес опять зарастал молодым кленом, но над головой широко светился большой кусок неба.

– Есть кто? – Руднев постучался в запертую дверь. Замок звякнул в проушинах. – Эй!

Он зажег на телефоне фонарь и посветил в тонкую щель. Истертые половицы, дальше – ничего, дальше мрак. Илья зашел к часовне с другой стороны. Там он обнаружил заколоченное окошко. Он подергал за края досок. Одну из них, ему показалось, можно было расшатать. Илья повис на ней, отпихивая себя ногами. Доска чуть отклеилась и замерла. Бревна мертво держали гвозди.

– Настя?! – крикнул он, заглядывая в зазор. Ему послышался шорох. Тихий, осторожный, мышиный. – Настя, ты тут? Не бойся. Я доктор.

Ни звука. Из бреши несло мочой и какой-то кислой шерстью. Руднев продолжал говорить с пустотой:

– Я доктор, Настя! Я видел Костю. Он у меня в больнице.

– Я тут.

До него донесся слабый, почти не различимый голосок.

– А?!

Тонкий всхлип.

– Тут.

– Настя?

Илья подпрыгнул от острой радости, кольнувшей в ребра. Он опять взялся за телефон. Нет сети. Набрал сообщение: «Ребенок найден. Заперт в старой часовне. В лесу. Три км на восток от грунтовки на д. Каменка. Живая!» Прицепил карту с отметкой. «Невозможно отправить сообщение», – ответил телефон.

Неважно! Сперва освободить!

– Я сейчас. Сейчас! Там… Замок…

Руднев вернулся к двери и начал дубасить по ней сапогом. Замок бряцал, но сидел твердо. Нужно что-то тяжелое. Илья сбросил рюкзак, забегал кругами по поляне. Он рыл глазами землю и кричал Насте каждую секунду, чтоб потерпела.

На пес знает каком круге Илья обнаружил целую груду камней. Камни были сложены в ровную горку, размером разные: от мелких и узких, один в один как тот, что разбил окно в ординаторской, до крупных, с голову величиной. На камнях, что лежали сверху, виднелись ямки, похожие на застывшие кукольные следы. Руднев выбрал снаряд покрупнее. Он дотащил камень до часовни и обрушил его на замо́к.

Дверь крикнула. Вскрикнула внутри Настя!

– Не бойся! – Руднев подергал замок, который цепко держал дверь. – Сейчас открою! Выпущу тебя.

Он поднял камень, холодный как лед. Прицелился и, не выпуская из рук, снова ударил по замку. Камень выскочил, чуть не раздавив ногу. Замок висел на прежнем месте, Илья отдышался. Снова взял булыжник.

Дзан!!!

Дужка замка заметно двинулась, но не выпала из корпуса. Илья схватил его и затряс, будто выдирал кость из собачьей пасти. Он не сразу услышал, что Настя что-то говорит ему из часовни.

– Как Костя? – Ее голос был совсем слаб.

– Он… он хорошо, – ответил ей Руднев.

– Почему Костя в больнице?

– Он попал под машину. Но все обошлось.

– Под машину?

– Костя здоров! – отрезал Руднев, предчувствуя слезы, и спросил в ответ: – А кто этот леший?

Девочка замолчала. То ли думала о судьбе брата, то ли не слышала вопроса.

Тогда Илья еще раз ударил камнем по замку. Удар вышел пустой.

– Леший – это сосед наш. Дурачок.

Руднев перевернул ногой осевший в земле булыжник.

– Ты его знаешь?

– Да, мы все время с ним играли. Он только с детьми дружит. Со взрослыми не умеет дружить. Он странный.

– Это он вас украл?

– Он не украл. Мы сами пошли.

– А зачем пошли?

Руднев держал на груди камень, но не мог снова бросить его и кончить разговор.

– Думали, с ним будет лучше. Нас папка бьет. Меня и Костю. И Асю иногда бил. Водки много пьет. И мы решил в лесу жить. У Лешего… У Леши тут домик. Он нас позвал.

– А папа что ж? Отпустил?

– Мы не сказали ему ничего. Сбежали ночью… Да ему все равно. Он нас даже не ищет. Если б искал – нашел бы.

Руднев не сказал об отце и пожаре. Потом… Потом… Он снова попытался сбить замок.

– Этот Леший, он… приставал к вам?

– Порол иногда, когда мы плохо себя вели. Он обещал, что защитит нас. Мы думали, он хороший. А Леша сказал, что теперь мы его дети и он нас никуда не отпустит. Мы теперь его навсегда.

– Как твоя нога? Костя сказал, что у тебя что-то с ногой.

– Да, нога болит. Наверно, сломала.

– Боже, как?

– Мы убегали от Леши. Но получилось недалеко. Хотели спрятаться на дереве. Я упала. Леша приволок нас назад. Асю задушил.

– Костя рассказал, что он играл с ней.

– Это я ему так сказала. Что мы играем, что Ася тоже играла с Лешей, но подавилась. Я ему говорила, что это игра, чтоб он не боялся. Но Ася понимала и очень боялась. Она все время кричала и плакала. А Леша… У него голова больная. Он такой с рождения. Он не может, когда кричат. И Леша ее убил.

Теперь Руднев знал всю историю. Волна радости и прежнее ощущение победы схлынули, засаднила больная рука, про которую он позабыл, словно ветром его обдало мерзким чувством бессилия. Это была та немочь и злость, которая охватывает человека, когда он становится свидетелем большой, безбожной несправедливости. Ну как же так, как же так можно? И с этой злостью на сволочь, задушившую ребенка и спалившую его дом, – да на весь этот долбаный мир! – Руднев занес над головой камень и наконец сшиб замок.

– Э-эй! – заметался в проруби леса чужой голос.

Оклик прилетел из-за спины. Илья обернулся. На поляну под открытое небо вышел низенький человек в ватнике с ружьем на сгибе руки. Руднев узнал его сразу.

– Дедушка! Это вы? Как хорошо! – Он указал на часовню. – Там ребенок! Девочка. Я нашел ее!

Нашел! Руднев все еще не верил, как не верили все эти… принимавшие его за угорелого психа. Даже вот он, глухой несчастный старик, крутил у виска. А Илья нашел ее!

Руднев убрал дужку замка из проушин, отбросил подальше камень, мешающий открыть дверь. Но заметил, что старик не идет к нему. Он стоял на поляне, широко расставив ноги.

– Дедушка! Не узнал, что ли?

Старик вскинул ружье и исчез за бледной вспышкой. В тот же миг что-то невидимое толкнуло Илью.

Удар был столь резким, что, пройдя сквозь, потащил назад. Лес вокруг загремел. Илья отшагнул. Никакой боли. Только слабость, невозможная и гадкая. Илья решил, что вот-вот упадет, но, когда понял это, он уже лежал, и небо гудело и кружилось над ним, уносилось все выше и выше. Он шарил по телу руками, словно собирая себя в помутившемся сознании. Дед попал куда-то в грудь, понимал Илья, он искал и никак не мог найти рану. Пальцы дубели, по вискам бежал холодный пот. Внутри него не было ни злости, ни страха. Он чувствовал лишь безысходную обиду оттого, что умирает, и ему подумалось, что ничего глупее смерти нет.

Илья закрыл глаза, чтобы собраться с силами, но теперь не мог найти силы, чтоб разлепить их. Ему мерещилось, что он слышит и видит человека, идущего к нему. Скоро человек навис над ним и заслонил последний свет.

Папа! Пола вставать!

Куда?

На ыбалку! Ты обещал. Смотли, какое сонышко!

Илья открыл глаза. Вокруг шумели травы. Ваня сидел на нем, такой тяжелый – сейчас сердце встанет. Илья рассматривал его лицо. Ничего красивее в жизни он так и не увидел. И, боже, как он был одинок без этих огромных серых глаз, смешного мягкого носика! Какое счастье было видеть их снова!

Пора-пора, мой дорогой.

Пошли!

Илья поднялся, и грудь распрямилась с приятным вздохом. Они шли с Ваней по сухому полю. Детские сапожки шаркали впереди. Поле перекатывалось волнами и казалось бесконечным, но вот зашумела вода, и они вышли на берег. Илья шел не спеша, и ему нравилось так идти: слышать всплески, жмуриться от их острых бликов. Он думал, как наяву, что рыба днем клевать не станет, но ему радостно – он видел, что Ваня счастлив этой рыбалкой. Он такой красивый, с удочкой на плече, с волосами, сияющими нимбом. Они спустились к воде, которая прыгала по камням. Ваня посмотрел на реку. Показал пальцем. Вон там рябит – значит, там на дне ямка, а в ямке прячется рыба.

Поплавка было не видно из-за солнца, которое танцевало на воде. Ваня не заметил, что поплавок прибило к мели, и он смотрел на солнце в реке. Он был ослеплен им. Илья подошел и перебросил удочку. Ваня сделался серьезным. Ему не нужна была помощь!

«Я так скучал по тебе», – сказал Илья и не услышал своих слов. Но Ваня их слышал.

Поплавок нырнул, Ваня дернул удочку. На крючке что-то бесилось – то же солнце, только маленькое. Поймал. Поймал! Ваня схватил рыбку. Илья смотрел, как свет играет на ладони сына.

Ты такой большой. Не верится! Тебе сегодня шесть лет!

И вдруг Илью охватил ужас. У него нет подарка!

Мальчик мой маленький. Мой ветерок!

Илья похлопал по карманам грязного, промокшего пальто.

Как же я не подготовился?

Он снял с запястья часы и протянул их Ване.

Ваня помотал головой – не надо, не нужны. Он бросил рыбу, бросил удочку и обнял ногу Ильи.

Папа. Папа.

Прости меня, сынок.

Илья опустился на колени, прижал сына.

Какой горячий!

Папа.

Ты не заболел? Нет?

В груди стрельнуло, загорелось.

Папа.

Прости.

Папа!

Прости! Прости! Прости! Я теперь всегда буду рядом, мой хороший. Никуда тебя не отпущу.

И только он сказал это, как из неба, из реки, из росистой зелени, из Ваниных волос – отовсюду ушел свет. Все стало опять – темнота и холод.

Руднев почувствовал, что мир вокруг смещается, скребется под спиной. Оголившуюся спину обдирало хвоей, шишками, корнями. Боль внутри нарастала. На грудь словно поставили раскаленную сковороду. Во рту было сухо, и он хотел выть, как воют пациенты после наркоза, даже те, у кого ничего не болит.

Он приоткрыл глаза и тут же закрыл их, потому что увидел двоих, тащивших его за ноги. Первый был знакомый дед, второй – неизвестный, но тоже когда-то виденный, кривой, в красной кепке. Они говорили между собой, но Илья не понимал, о чем. Он будто лежал на дне, а голоса волнами сходились над ним. Руднев решил, что нужно молчать. Притвориться не умирающим, но мертвым. Хотя мертвым ему нравилось неизмеримо больше. Скоро они доволокли его, развернули, как было им удобно, и стали толкать ногами. Тело его покатилось кувырком по крутому склону, и боль голым, шипящим проводом намоталась на позвоночник.

Двое покидали сверху мха, еловых веток и ушли. Илья лежал в глубокой земляной воронке, в сырой холодной тьме, а внутри него горело. Закусив губы, он перевернулся и, отрывшись, заглянул под ворот свитера. Он насчитал три, пять… Насчитал около десяти мелких ран, похожих на прилипшие арбузные семечки. Дробь осыпала грудь и правое плечо. Что было ниже, он не видел, но знал, что и этого было достаточно. Руднев старался оценить повреждения трезво, как врач. Гад бил издалека, но, если дробь ушла глубоко, свистеть и обливаться кровью ему осталось недолго. Воздух, которым он должен дышать, скоро убьет его, заполнит пространство вокруг легкого и сдавит его, как кулак хлебный мякиш. Его ждет удушье, если прежде он не вырубится от кровопотери. Илья заткнул ладонью раны и сел, прислонившись к склону, – какая-никакая отсрочка.

Он посмотрел наверх, откуда его скинули, и, задрав голову, сперва подумал, что с неба сыпется пепел. Крупные хлопья с легким спокойствием падали на лицо. Холодный, холодный пепел.

Зачем ему эта отсрочка? Там было хорошо, как он мечтал. Там был Ваня. «Ну подожди, мой хороший, – с радостью подумал Илья. – Мне осталось чуть-чуть. Я скоро вернусь к тебе». Руднев ждал возвращения в сон, который дураки называют смертью. И на него сыпал медленный снег, который в сумерках он принял за пепел. И вдруг Илья почувствовал, что не один смотрит наверх. В паре метрах от него, прикрытая мхом, с разинутыми, выпученными в небо глазами лежала Ася.

Руднев подполз к ней. Убрал со лба листья, освободил от лесного мусора раздувшийся животик. На Асе не было ничего, кроме грязной мужицкой майки, и все ее тело, зеленовато-серое, было овито паутиной аспидных вен. Илья взял ее на руки, обнял, как живую, сказал что-то на ушко. И долго не хотел отпускать, будто Ася сделалась комком его плоти. Какую короткую и мучительную жизнь она прожила! Теперь он понимал Асю, понимал, почему она тянула брата к себе, – чтоб уберечь от мира, который был недостоин его. Недостоин каждого ребенка. Поэтому в темном углу, в грязном собачьем логове, она так крепко держала Костю. А Руднев, слепой дурак, кричал на нее. Теперь Илья все понимал и так же крепко держал Асю, будто отняв ее от себя, он покалечит их обоих. «Прости» – вот что он шептал, прося за себя и за всех, очередное «прости».

Илья отпустил Асю. Он осторожно уложил ее, снял с себя пальто и накрыл им тело. Потом Руднев поднялся на ноги и стал карабкаться наверх.

Он вышел на проблеск костра. Дверь в часовню была открыта. Это было первое, что он заметил и что само по себе было важнее всего. После он увидел свой выпотрошенный рюкзак, который лежал у огня.

Илья привалился здоровым плечом к сосне. Его мотало. Голова кружилась, сердце, казалось, вот-вот разлетится на куски. Руднев мысленно считал шаги до часовни. Он уже был уверен, что ранен не смертельно и коллапс легкого не грозит, но, скорее всего, это будут его последние шаги. У него нет лишней секунды, нет второго шанса и возможности побега. Всюду снег. На снегу – его кровь, много крови. В лунном свете она казалась страшного кофейного цвета.

Из часовни вышел человек. Он был в кепке, бушлате, потертых армейских штанах. И хоть под козырьком лица было не видно, теперь Руднев узнал его. Он вспомнил непрочную походку и манеру задирать голову перед каждым шагом, словно это был не человек вовсе, а шарнирный манекен, над которым висел крест кукольника. Их минутная встреча в психдиспансере не раз всплывала в памяти. Это было одно из тех дурных воспоминаний, которые действуют как разряд тока. Каким-то образом – словами, хамством или просто тем, что он явился в тяжелый для Руднева миг, – этот странный тип задел его и оставил после себя нестираемую обиду. Илья даже воображал их новую встречу и смело хамил в ответ, но даже в фантазиях его месть выглядела глупо. А сейчас, когда все было реально, его уязвленные чувства не стоили ничего. И Руднев растерялся, он не мог представить, как быть. Задушить? Вцепиться зубами в глотку?.. В рюкзаке его когда-то лежал нож! Когда-то… Теперь он был безоружен и слаб, он умирал.

И, оттолкнувшись от дерева, Илья пошел. Он двигался неслышным шагом, точно его кто-то нес за шкирку по узкому и тусклому коридору. Он не дышал. Фигура у костра быстро приближалась. Неожиданно быстро. Света вокруг становилось больше. Включилась будто бы жаркая лампа, в нем самом, где-то в мозгу, и враг перед ним был высвечен лучом. Илья видел, как прыгают его уши, шевелится жирная щетина, как челюсть перемалывает кусок вареной крольчатины.

Руднев сжал кулаки и готовился оглушить одним точным ударом. Потом навалиться, схватить за горло, выдавить из него жизнь. И, подходя на расстояние удара, Илья споткнулся.

Услышав шум, Леший обернулся. Он должен был тут же вскочить и побежать, но не вскочил и не побежал. А Руднев устоял. Он поднял камень, о который споткнулся, тот самый, что помог ему сбить замок. Леший сидел в смертном оцепенении и отупело смотрел на него из-под виска косым глазом. Когда камень взлетел над ним, он сглотнул, хотел было закрыться руками, но не успел. Оба они услышали хруст. Леший вжал голову. Зашипел. Он хотел подняться. По скуле к подбородку побежала кровь. Пальцы его схватили Илью за штанину. Илья высвободился. Снова поднял свое оружие. Теперь руки Лешего тянулись к нему, летящему сверху, точно метеор, камню.

После второго удара он повалился и уткнулся головой в землю. Тело вывернулось через плечо и успокоилось на боку. Язык Лешего, серый, изрытый, вывалился и слизнем повис на щеке. Длинная челюсть ходила, словно пытаясь его откусить. Косой глаз не переставал смотреть на Илью.

Руднев переступил через Лешего и дрожащим голосом позвал Настю. Та не откликнулась.

До мгновения, пока он не вошел в часовню, его еще окликало сомнение, что он напал на невинного человека. Но когда Руднев увидел узницу, эти глупые мысли отпали. Внутри холодно горели две свечи и было сыро, как в норе. На столе, сколоченном из старых досок, стояли банки с крупами и закопченный чайник, а на полу, истоптанном и грязном, валялись мелкие кости, покрытые бисером муравьев, голова сухой рыбы и консервные банки. У стены стояло заполненное до краев ведро для нужды.

В дальнем углу лежала Настя. Она зябко свернулась на боку, выпрямив больную ногу. На ней был когда-то розовый спортивный костюм, а нога была перемотана какой-то вонючей тряпкой. Настя подняла на Илью равнодушный, ничего не требующий взгляд, и он вспомнил, что так же на него глядела готовая отойти к Богу старуха. Она посмотрела на него и закрыла глаза, словно исчезла. Исчезла и его надежда. Старушка, точно старушка. Волосы ее почти вылезли, и под ними виднелся серебристый скальп, глаза впали. Он увидел свежие ссадины и гематомы. Настя выглядела страшнее Аси. Потому что была еще жива. Как же он хотел вернуться наружу и добить зверя, раскрошить его голову и бросить мертвое тело в костер, но чувствовал, что не вернется, – ноги не держат.

Илья опустился с нею рядом и взял за руку. Настя чуть сжала ее. Он сказал: «Не бойся, ведь ты такая смелая, и, если я усну и не проснусь, не бойся, а когда придет старик, моли его, чтоб он вынес тебя из леса, скажи ему, что для него все кончено и ему теперь нечего терять, моли его изо всех сил». Настя тихо заплакала, она не верила его словам. Илья молча согласился с ней. Спасения нет. Он повторил только, что она смелее всех, кого он знал.

Когда Илья договорил, стало слышно, как снаружи шипит лес и свистит носом человек с проломленной головой. Эти звуки обрывали сердце. Илья просил у умирающего, чтоб тот наконец кончился. И Леший, будто исполнив его мольбу, затих. Затих и лес.

И в этой чистой тишине Руднев услышал шаги. Они подходили ближе. Потом раздались короткие крики.

– Сын! Вставай! А ну!!!

Руднев слышал голос старика, и ему было жаль его.

– Сын! А ну! Сынок!

Как никто другой, Илья чувствовал, что творилось в его душе. Старик, осознав наконец, что сын его погиб, издал какой-то острый, испуганный звук, и Руднев крепче сжал Настину ладонь. Через миг в дверях часовни показалась фигура, и свет фонаря ударил в лицо. В предсмертном дурмане Илья понимал, что это пришла их смерть и он уже никак не может ей помешать.

– Привет, док! – Узнал Руднев голос капитана Бырдина. – Ох, е-мать! Пацаны, они здесь. Давайте живей!

В часовне тесно затопали, завертелись, как мерины в деннике, какие-то люди, но Илье их суета казалась пустой и далекой.

– Ты бы хоть позвонил! Еле нашли по твоим записулькам, – говорил Бырдин. – Делать нехер – ночью в лесу шариться. Эй? Але! Ты чего? Сдох?!

25

Весна пришла после долгой отсрочки сразу жаркая, солнечная, сухая. Вода в реке поднялась. Она была еще мутна, но в ней, как в зеркале, отражались голубовато-розовые перья облаков. В воздухе вертелось трепетное ожидание лета. Город быстро очнулся от зимней скуки. И беднота его стен, и разбитость дорог, оголенная земля – вся та провинциальная запущенность, которая зимой имеет невозможно гнетущий вид, скрылась в зелени и больше не бросалась в глаза. На набережной лежали велосипеды рыбаков, которые сидели тут же, на низком парапете, и, закинув в реку донки, довольно курили одну за одной. По улицам и аллеям сновали все те же пешеходы, да только лица их стали живее, и от этого людей вокруг казалось больше. Дворы ожили, зазвучали пьяной руганью, бездельными спорами, детскими криками, многими детскими криками, и колокола кремлевской звонницы били радостней и громче.

Дверь в подъезд была открыта, подперта кирпичом. Из нее слышался голос, мужской, плотный, печальный, похожий на пещерный гул. Потом наружу выбежала Вера, а за ней – ее братья и сестры. В руках они держали коробки с книгами и пластинки. Все вещи они сгрузили на скамейку и хотели было вернуться в дом, но навстречу им из темноты подъезда вышел Федор.

– А ну брысь! – гаркнул он. Пролез и поставил рядом с прочим грузом виниловый проигрыватель. – Кому сказал не путаться под ногами?!

– Мы хотим помочь!

– Чем помочь? Не мешайтесь – вот ваша помощь. Идите вон на площадке поиграйте!

Он вернулся в подъезд и с какой-то безнадежной медленностью стал подниматься по лестнице. И чем выше он поднимался, тем тяжелей становился шаг. На последнем этаже Федора ждала еще одна распахнутая дверь. Он зашел в соседскую квартиру, из которой были вынесены вещи прежнего жильца. Голые обои, открытое окно. Тонкий призрачный тюль бесился на сквозняке. Федор не мог объяснить, почему его так раздражает эта тряпка. Он потоптался в прихожей, выглядывая, что бы ему прихватить с собой. Комната казалась полностью освобожденной от человека.

– Ну что… Кажись, все, – сказал он.

Тюль поднялся и опустился.

Федор вошел в спальню, посмотрел на стену, увешанную иконами.

– А их чего? – спросил Федор.

– Иконы пусть висят, – ответил Руднев, рассматривая каждую из них. – Куда они мне?

– Ну пусть, – кивнул Федор. – Хотим Настю с Костей здесь поселить. В этой комнате. Отдельно пока от нашего табора. Они еще не прикипели к нам. В стороночке держатся. Вот пусть будет им личная комната.

– Спасибо тебе, – сказал Руднев. – Скоро прикипят. Вы с Олей славные родители.

– Веру тоже сюда переселю, за хозяйку оставлю.

– Она вымахала.

– Да-а-а, большая… Большая нахалка стала!

Руднев улыбнулся ему.

– А как она отнеслась к новым брату и сестре?

– Сдружились вроде. Да они молодцы. Тихие, послушные. Детишки… – Федор стал говорить смущенным и чуть дрожащим голосом, но в этом голосе звучала какая-то потайная искренность и сила. – И тебе спасибо, Илюш. Спасибо за их судьбу. За нашу судьбу. Ты был прав тогда. Моя служба детишкам, как служба Ему. Пусть теперь я заштатный поп, мое положение сейчас – наилучшее из всех возможных. Я семье нужнее, чем владыке, и Оле нужнее. А теперь вроде как и работа есть, и время… и покой.

– И не жалеешь? – спросил Руднев.

– Себя не жалею. – Он сел на кровать, достав из кармана платок, стал вытирать глаза. – Вспотел! Ух… набегался по лестницам… А о выборе моем чего жалеть, Илюш? Чего о нем жалеть, когда все счастливы? Знаешь ты, сколько плиточникам платят?

Илья засмеялся. Сел рядом, положил руку на широкие плечи друга.

– А ты не жалеешь, что уезжаешь? – спросил в ответ Федор.

– Нет, – спокойно сказал Илья. – Дом в деревне покупают. Квартира теперь ваша. Что меня тут держит? И в Питере ребята толковые, дружные. Сработаемся. Знаешь ты, сколько анестезиологам в частных клиниках платят?

Теперь они засмеялись вдвоем. Федор обернулся на иконы.

– Значит, тут и будем за тебя молиться. За твою новую жизнь. Чтоб все плохое забылось, чтоб мертвецы не увязались следом.

– Нет, – сказал Илья. – Они останутся здесь.

– Ну тогда езжай. Не оглядывайся.

Захватив последние коробки, они вышли на улицу. Руднев подогнал машину, открыл заднюю дверь и стал загружать вещи. К нему подбежала Вера.

– Знаешь, как играть в «Выше ноги от земли»? Водить будешь?

Илья пожал плечами.

– Отстань от него! – скомандовал Федор. – Человеку в дорогу.

– Можно ловить только того, кто не успел оторвать ноги от земли. А тех, ну, кто повис на турнике или забрался на дерево, ну или на камень залез, – того ловить нельзя! – тараторила Вера, не слушая отца. Она и правда сильно подросла. – Понял? Если кто-то подпрыгнет, его ловить можно, потому что прыжок не считается. И за Настей сильно не бегай. Она плохо бегает. У нее нога хромает. Ну, играешь?

– Играю! – ответил Руднев, поглядев на новые часы.

На лице Веры вспыхнула улыбка.

– Так! Все сюда! – скомандовала она другим детям на площадке. Вокруг нее собрались братья и сестры. – Играем в «Выше ноги от земли». Дядя Илья будет водить.

Дети подошли вплотную. Костя и Настя стояли, взявшись за руки, и смотрели на Илью. Ему показалось, что Настя хочет сказать что-то значительное, нужное им обоим, но вместо этого она отвела взгляд и обняла светлую головку своего брата.

Запыхавшийся после игры, Руднев сел в машину. Открыл окно и, пока выезжал со двора, махал Федору и детям. Теплый воздух влетал в открытое окно. Гул колес нарастал, фыркали за бортом крашеные стволы тополей. Дорога пела, звала под огромное чистое небо, и Руднев с вниманием слушал ее песню. Он будто ехал к началу, и как-то страшно и торжественно было на душе. На выезде из города Илья глянул в зеркало заднего вида и нежно улыбнулся. Он увидел отражение милого, навечно детского лица с огромными серыми глазами, которые смотрели на отца с восторгом и любовью.

Примечания

1

Encore une fois s’il vous plaît! – Еще раз, пожалуйста! (фр.)

2

Une fois! Merci beaucoup! – Один раз! Большое спасибо! (фр.)

3

Горж – от фр. gorge – горло.

4

Vingt euros! – Двадцать евро! (фр.)

5

Apprends-moi àjouer au basket! – Научи меня играть в баскетбол! (фр.)

6

В книге цитируются песни The Times They Are a-Changin’ Боба Дилана и «Мы в город Изумрудный идем дорогой трудной» (автор слов – Ирина Токмакова).

Content

Михаил Турбин
Выше ноги от земли

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

Примечания