Андрей Валентинович Болдырев, Сергей Николаевич Магнитов

Голливуд: оружие массового поражения

Антиголливуд как антимайдан

Как Голливуд участвует в оранжевых революциях?

Основание для программы

1. Эффективность Голливуда для подготовки «майданов»

У переворотов много слагаемых и в каждую эпоху они разные. Сегодня участие Голливуда в переворотах по всему миру невозможно переоценить.

Во-первых, трудно переоценить возможности и эффект — когда за деньги самого гражданина (то есть при получаемой прибыли) при получении им удовольствия (разрушительного для сознания и души) США получает готового переворотчика, готового крушить собственную страну, её экономику, мораль, традицию, становясь активной пятой колонной — не понимая этого, не отдавая себе в этом отчёт.

Во-вторых, возможности Голливуда спрятаны под эгидой прибыльности: то есть ничего личного — только бизнес. Это хорошее прикрытие, поскольку кинобизнес становится прямым союзником разрушителей.

В-третьих, читающий мир превратился в смотрящий — как наиболее легкий для воздействия. Это значит, всё сознание формируется от образного наступательного ряда. Это значит, что мозг потребляет огромное количество образов, не перерабатывая их. Несварение образов приводит к болезненному кризису сознания, теряющему критический режим. Таких людей «завести» на любое преступление можно уже по щелчку.

Иначе говоря, Голливуд является сегодня наиболее эффективной, почти незатратной, а иногда прибыльной, частью глобальной майданной политики США, направленной против всех.

2. Тонкости

Однако не все понимают разрушительность Голливуда, не в состоянии переварить парадокс: если мне нравится, как это может что-то, кого-то разрушать? Как, сидя в кинотеатре, перед видео, я выхожу на майдан против себя же? Ну как, просматривая претендующий на криминальную сагу сериал «Однажды в Ростове», я выхожу на майдан?

Но именно потому, что это не укладывается в голове, это надо уложить в голову.

В чем тонкость момента? Голливуд действует как отравители Распутина — в сладкое подсыпают немного яда. Яда всегда немного, но его достаточно, чтобы он работал. Человек никогда не будет есть яд, но торт съест всегда. Значит необходимо тут же предлагать противоядие. Но определить количество и форму яда часто сложно и это требует квалификации. Часто один фильм может работать только для одной фразы, которые не все зрители вспомнят. Но она работает. Если из тысячи зрителей фраза задела одного — это уже результат.

Поэтому нужна дешифровка фильмов для выявления этого яда.

Сложностью является то, что яд всегда прячется под видом наркотика, тоника, который мало кто примет как яд. Наоборот, возбуждение от фильма наркотично, при этом оно формирует поколение за поколением. Если кто-то обращал внимание на мальчишек-подростков, идущих по улице и горячо разговаривающих — это всегда драки, мистерии, ужасы, которыми их питает Голливуд. То есть яд всегда хитер — он сначала дает удовольствие, а уже потом губит. Это надо раскрывать.

Мы предлагаем Вашему вниманию серию статей с дешифровкой голливудских фильмов разных жанров. Мы включили в обзор также статьи о российских сериалах. И это не ошибка. Мы поступили так сознательно. По степени охвата аудитории телевизионные сериалы оставляют далеко позади обычные кинокартины. А главное — современные российские сериалы часто создаются по заокеанским лекалам. В первую очередь это касается вышедшего на экраны в марте 2015-го сериала «Родина», прямо скопированного с американской продукции.

Боевики

Штаты приглашают Китай к союзу против России?

Голливуд обычно оперативно реагирует на мировые события и фильмы с нужной политической подоплекой выходят на экраны just in time. Так было и в этом случае. В январе этого года на экраны вышел фильм «Кибер» (в оригинале — «Blackhat») Сюжет, в общем, не особо примечательный. Катастрофа на некой абстрактной атомной станции в Китае. Автор — неизвестный хакер. Следом — взлом компьютерных сетей биржи в США и миллионные манипуляции. Почерк похож. К делу приступает компьютерный специалист, капитан китайской армии Чен Давай. Условием своего сотрудничества он ставит привлечение к работе Николаса Хэтэуэя — своего приятеля по учебе в США, отбывающего срок за компьютерные преступления. Между сестрой Чен Давая и Николасом вспыхивает искреннее чувство. Дальше — известно. Герои вычисляют противника и предотвращают глобальную акцию, попутно обогащаются на 75 миллионов долларов. Happy End. Но, как говорится, есть кое-какие нюансы.

Давайте подробнее остановимся на противнике наших героев. Остается удивляться, как в одном человеке уместились две принципиально отличные профессии: хакер и главарь преступной группировки. Я не знаком с профессиональными хакерами, но много работал с программистами, которые имели кое-какое представление о деятельности хакеров и из которых часто выходят компьютерные взломщики. Это замкнутые на компьютер люди, погруженные в коды, программы и прочее. Кроме того, профессиональный и высококлассный хакер в принципе не может надолго вылезать из компьютера. Компьютерный мир меняется с космическими скоростями. Вирусы и хакерские методики постоянно совершенствуются. Отстать — дело нескольких дней. Главарь преступников, особенно вооруженных по определению должен уметь работать с людьми и делать это постоянно. Постоянно доказывать им свой авторитет. Постоянно их отслеживать. Работать с партнерами, заниматься разведкой и контрразведкой. У него просто нет времени, чтобы сутками сидеть, уткнувшись в монитор. В общем, как-то не вяжется. Еще существенный момент: главный «плохиш» не назван напрямую русским, но внешность не оставляет сомнений. Представьте себе фактуру Михаила Евдокимова с кудрями и окладистой курчавой бородой. Именно таков созданный усилиями СМИ «типичный русский». И не придраться. Живет по всему миру, акции проводит от Китая, через США до Малайзии. Самое близкое к России место его пребывания — Днепропетровск. Даже к «пророссийским сепаратистам» причислить невозможно. В общем, с виду, ничего против России авторы фильма не имеют.

Попробуем подвести итог. Китайцам мягко напоминают, что многими современными технологиями они обязаны США. Что, кстати, правда. Штаты, хоть и с оговорками, заявляют о готовности и дальше делиться технологиями. Американский парень объединился с китайцами, чтобы победить «плохиша». Более того, заключен почти семейный союз. А сам «плохиш» сильно похож по фактуре на русского. Попутно в уста китайских военных вложены слова, что «у нас есть разногласия в Южно-китайском море, но мы сотрудничаем в экономике и финансах». А американские чиновники заявляют: «У нас с ними [китайцами] постоянные разногласия. Почему бы не посотрудничать для разнообразия?» Если это не приглашение к союзу, с озвучиванием предварительных условий, то что?

Но очень похоже, что в этот раз призыв Голливуда не получил нужного отклика. Или соответствующие структуры не совсем точно спрогнозировали ситуацию. На данный момент имеют место следующие факты. По инициативе Китая создан Азиатский банк инфраструктурных инвестиций. Который прямо называют конкурентом МВФ, где доминируют США. Это точно нельзя назвать «сотрудничеством в экономике и финансах». На днях Председатель КНР заявил, что будет присутствовать на праздновании 70-летия Победы в Москве. В нынешней международной обстановке это равнозначно публичному заявлению «Китай с Россией, а не с США».

Честь или Родина?

Едва ли фильм «Орел девятого легиона» можно отнести к шедеврам мирового кинематографа. В общем, рядовой образец голливудской продукции с не очень большим бюджетом. Это видно по масштабу батальных сцен и количеству и качеству спецэффектов. Сюжет типичен и даже банален для американского кино: сын спасает честь пропавшего при загадочных обстоятельствах отца. На месте Марка Аквилы в римские времена, мог быть какой-нибудь Джон Смит или Патрик О’Нил. Отец мог быть драгунским полковником, пропавшим в прериях во времена освоения Дикого Запада или офицером полиции, сгинувшим в каменных джунглях Нью-Йорка или Чикаго в наши дни. Атрибутика Древнего Рима: все эти шлемы, мечи, центурионы, легионы, гладиаторы добавляют экзотики и помогают создать добротный костюмированный фильм.

Однако не всё в фильме просто. Марк Аквила, сыгранный Чаннингом Татумом — живое воплощение идеального воина и мужчины. Он и вытягивает основную сюжетную линию. Однако более сложен и более интересен образ Эски. Он не блещет мышечным рельефом, его лицо мало походит на сложившийся стереотип экранного настоящего мужчины. Однако несет важную смысловую нагрузку. Сын вождя бриттов, он приводит чужака в сердце своей страны, помогает ему найти символ воинский чести армии-поработителя, попирает законы гостеприимства, обманывает доверие дружественного племени, убивает земляков: предает Родину. Во имя чего? Он дал слово спасшему его жизнь. Честь, данное слово, — общечеловеческие ценности, — он поставил выше национальных интересов. Раскрашенную деревяшку, — символ одного из подразделений вражеского войска, — выше жизней своих родичей. Это нам преподносится как хорошее. С другой стороны, те, кто бьется за национальные интересы, представлены варварами, которые исполняют дикие языческие обряды, публично отрубают головы пленным и провинившимся своим, даже детям. Во время совместного путешествия на север Британии Марк и Эска ведут разговоры об отношениях между их народами. Претензий друг к другу множество. Обе стороны запятнали себя неблаговидными поступками. Но побеждает цивилизация и мировые ценности. Эска помогает Марку в его деле — деле Римской чести. В финале фильма Марк, в сопровождении Эски, торжественно приносит Орла девятого легиона в сенат. Когда Эску называют рабом, Марк заявляет: «Он свободный. Он знает о Чести и Свободе больше, чем все вы!» По мнению авторов фильма хорош тот, кто выбирает ценности цивилизации и общечеловеческие, отринув узконациональные интересы.

Отсутствие романтической составляющей, — женщины и девушки мелькают где-то в эпизодах; — мастерски, без излишней крови, с понятием о тактике боя римской пехоты, отработанные сцены рукопашных схваток, выдают адресацию юношеству и подросткам. С юными американцами всё понятно. Усилиями американской пропаганды там сформирован образ их страны как наследницы всех великих цивилизаций, включая Римскую и носительницы общечеловеческих ценностей. Значит, остальным предлагается пойти по правильному пути. Следовать не национальным, а общечеловеческим ценностям. Это было бы замечательно, если все без исключения страны и государства придерживались тех же принципов.

Мушкетеры в небе

«Три мушкетера» — один из самых популярных сюжетов в кинематографе. Рискну предположить, что мало кто из киноведов назовет точное количество экранизаций великого романа. Музыкальные фильмы, комедии, пародии, мультфильмы — где только не мелькали шпаги, шляпы, плащи и красная кардинальская мантия за время существования кинематографа.

Однако то, что я увидел на этот раз, было выше пределов всякой фантазии. Сражение мушкетеров короля и гвардейцев кардинала на воздушных кораблях, пролетающая между лучами лазеров Миледи — это, мягко говоря, очень смелый ход.

В принципе, если за дело взялся Пол Андерсон, этого и следовала ожидать. Достаточно заглянуть в его фильмографию: «Обитель зла», «Смертельная гонка», «Чужой против Хищника», «Смертельная битва» — всё это фильмы из жанра «экшн». Сюда же попали и «Мушкетеры». Если отвлечься от Дюма, то «экшн» получился неплохой. Драки и трюки поставлены отлично. Идея заставить героев XVII века путешествовать по воздуху выглядит просто замечательной. Жаль только, что Лондон и Париж на экране выглядят какими-то картонными декорациями.

Увы, такого же нельзя сказать о сценарии. Сюжет романа откровенно выхолощен. Да, схема: Д’Артаньян — дуэль — Констанция — Лондон — Париж в фильме есть. Но где «Три мушкетера»? Есть три отошедших от дел диверсанта. Д’Артаньян, который в романе стал катализатором сюжета, дал трем друзьям импульс к жизни, в фильме смотрится откровенно лишним. Трое суперменов и без него знали, чем заняться и как провести время. Где изысканный аристократ Атос? На экране мы видим ниндзя, чуть ли не с жабрами. Портос — какой-то Халк, вырывающий цепи из стены. Арамис — просто рядовой спецназовец, практически лишенный индивидуальности. Откровенно смазана роль Миледи. Ну конечно, Мила Йовович была неподражаема в трюках, но и всё. Тот, кто читал роман или, в крайнем случае, посмотрел наш фильм Юнгвальд-Хилькевича, ожидал увидеть коварную интриганку, чье оружие — ум, прежде всего. Король Людовик XIII, кардинал Ришелье, Анна Австрийская, Констанция Бонасье: все выглядят какими-то картонными куклами. От сложнейших образов Дюма с их переживаниями, пристрастиями, противоречиями, прошлым, личными взаимоотношениями, остались только имена. Убери привязку к Дюма и фильм был бы всего лишь одним из многих.

Самое главное — выхолощен мушкетерский дух: исчезли честь дворянина. Преданность королю. Атос, который в романе являлся носителем этих понятий, в фильме минимум дважды повторяет, что верит только в деньги и оружие. В фильме много трюков, движения. Сложнейшие хитросплетения европейской политики почти не упоминаются. Донельзя упрощена любовная линия, — роман Д’Артаньяна и Констанции сведен к уличному знакомству, Атос и Миледи — практически служебный роман. Речь героев на уровне подросткового сленга, — чего только стоит последняя реплика в фильме, адресованная Планше: «Заткни глотку». Всё это демонстрирует ориентир на подростковую аудиторию. Не им ли Атос адресует свои реплики?

Кстати о подростках: уважаемые учащиеся средней школы, посчитайте на досуге, какого объема должен быть аэростат наполненный водородом или гелием, чтобы нести деревянный корпус корабля с артиллерией не борту? А заодно подумайте, есть ли прок от парусов на судне, которое висит в воздухе?

«Фантом» создан. Миссия выполнена

В конце декабря на экраны вышел очередной голливудский боевик «Миссия не выполнима. Протокол «Фантом»» с Томом Крузом. В принципе, ничего особенного. Обычный дорогой фильм со спецэффектами, дорогими актерами, финальным поединком, где положительный супергерой побеждает угрожающего миру «плохиша». В целом, голливудские фильмы отличаются друг от друга не более, чем стоящие в сдаточном цехе автомобили. Различна окраска, комплектация, а, в общем, они одинаковые. Как мало отличаются друг от друга серийные шасси «МАЗ», или «Volvo» так и не выделяется в общем ряду боевиков этот фильм. Различия появляются после установки надстройки. У одной машины установлена грузовая платформа, у другой — пассажирский фургон, у третьей — бетономешалка. В этом фильме надстройкой является сюжет с ядерными силами России. На этот раз глобальный «плохиш» похищает пульт управления ядерными силами России (так называемый «ядерный чемоданчик»), чтобы организовать ядерную войну. Заметая следы, он ни много ни мало, взрывает Кремль, кадры обрушения Спасской Башни, действительно впечатляют. Важный момент: взрыв Кремля, Русской и Российской святыни, организовал агент российских спецслужб, вышедший из- под контроля не только своих руководителей, но и собственного разума. Не особо умные русские, следуя стереотипам «холодной войны», обвиняют во всем США, которые абсолютно ни при чем и желают всему мира только добра. В результате крутые американские спецназовцы, оснащенные по последнему слову киношной спецтехники, как обычно, спасают мир.

Что мы и весь мир узнаем из этого фильма? Ядерные силы у русских не контролируются, более-менее серьезная террористическая организация может похитить пульт управления и без особых проблем начать глобальную ядерную войну. Организовать взрыв в Кремле тоже большого труда не составляет. Войти в Кремль с двумя огромными чемоданами и пройти к секретнейшим архивам может любой одевший генеральскую форму и обладающий мерой наглости. Любопытно, авторы фильма хотя бы подходили к кремлевским воротам? Неужели не видели рамок металлодетекторов? Заодно стоило посмотреть на форму охраны Кремля и хоть приблизительно воспроизвести. Можно было, наверное, выделить из 140-миллионного бюджета тысячу-другую долларов на консультантов, да и просто купить билеты и пройтись по Кремлю с экскурсией. Мы видим, что российские спецслужбы укомплектованы потенциальными сумасшедшими, не способны уберечь Кремль, контролировать ядерное оружие, да что там оружие, в собственных сотрудниках разобраться не могут; неспособны организовать охрану СИЗО и даже одного раненного американца, который умудряется улизнуть из-под капельницы, будучи прикованным к каталке наручниками. Спасти русских от самих себя, а заодно и весь мир оказались способны только крутые американские спецагенты. Вывод: Россия, обладающая ядерным оружием, но не способная его контролировать, опасна для человечества. Значит, есть повод для введения внешнего управления, иначе — планета в опасности. Что ж, фантом создан, контекстная реклама BMW и iPhone прошла, деньги отработаны. Миссия выполнена.

Российского спецслужбовца Анатолия Сидорова сыграл Владимир Машков. Это один из наиболее заметных и ярких актеров нашего современного кино. Понятно, что для него престижно сняться в голливудском фильме, да еще и с самим Томом Крузом, но стоило ли? Гордость за страну должна быть хоть какая-то.

Право на выбор роли

Профессию «актер» принято относить к категории творческих, «свободных». Но, всегда есть «но». Посмотрел фильм «Миротворец», режиссера Мими Ледер, снятый в 1997 году. И у меня возникли вопросы: имел ли право Александр Балуев, играть генерала Кодорова в этом фильме? Имел ли он право играть русских и советских офицеров после генерала Кодорова?

Сюжет фильма интереса не представляет. Обычный боевик, клон «Бондианы» про то, как крутые американские парни спасают мир от террористов. Крутой агент спецслужб, ловелас и немного разгильдяй, но способный мобилизоваться, когда призовет «Дядя Сэм»; сексапильная партнерша. Трюки, драки, стрельба, кровь, разбитые машины, гонки по горизонтали и вертикали на поездах и вертолетах — в общем, банальный голливудский набор.

Однако есть принципиальные моменты, на которых стоит заострить внимание. Начнем с того, что сама идея фильма — бред, не имеющий ничего общего с действительностью. Нам заявляют, что «фильм основан на реальных событиях»[1]. Как коренной житель Урала, ответственно заявляю, что ядерных взрывов здесь не было. Ближайший ядерный взрыв имел место в 1956 году во время войсковых учений с применением ядерного оружия на Тоцком полигоне в Оренбургской области. Железнодорожных катастроф с ядерным взрывом у нас не было. В последние 20 лет, когда не стало «железного занавеса», в стране появились свободные СМИ, скрыть что-то в принципе, не возможно. Упавший самолет не скрыть, а тут железнодорожная катастрофа с ядерным взрывом. Ядерный взрыв — это световая вспышка, ударная волна, огромная зона разрушений и еще большая зона радиоактивного заражения. Такое точно не скрыть. Разрушения слишком заметны, дозиметры и радиометры свободно продаются. Ядерные аварии скрыть сегодня невозможно. В общем, бред сумасшедшего.

Обозначим основные тезисы, которые звучат в фильме. Свое ядерное оружие Россия не контролирует, как, впрочем, и железные дороги. Не самая крутая группа террористов легко похищает боеголовки, используя локомотив и вагоны, которые, кстати, движутся по встречному (неправильному, как говорят на железной дороге) пути. Вероятность теракта с применением ядерного оружия в России весьма велика. Среди российского высшего командного состава часто попадаются продажные личности с легким «сдвигом по фазе». Россия представляет опасность для самой себя и всего мира. Хороший русский сотрудничает с американскими спецслужбами, по просьбе американского друга по факсу высылает секретные документы, часто минуя собственное руководство и готов пожертвовать жизнью ради американского друга. В российской армии царит кавардак, на боевом дежурстве военнослужащие ПВО курят, расслабляются, травят сальные анекдоты, мельком глядя на экраны примитивных радаров. Сербия — страна террористов, решения о проведении террористических актов принимаются на уровне парламента, а боснийские сербы просто помешаны на терроризме и мести США. (За свободу Сербии воевал с турками генерал Скобелев — Соболев, — герой Александра Балуева в фильме «Турецкий гамбит». Но об этом ниже.) А сами Штаты, устами подполковника Томаса Дево (Джордж Клуни) заявляют: «Это не наша война». Вроде бы не при делах. Если не учитывать бомбардировок НАТО во главе с США в 1999-м. Рискну предположить, что создание образа серба как патологического врага США входило в идеологическую подготовку к агрессии в 1999-м. США при помощи спутников видят и контролируют всё в мире. С позиции всемирного миротворца они имеют право диктовать всё и всем, вторгаться на любую территорию, вмешиваться во все дела. А недалекие русские не понимают своего счастья, когда крутые американские парни летят спасать их и весь остальной мир заодно. Специалист по ядерной физике доктор Джулия Келли (Николь Кидман) приказным тоном требует от министра обороны России объяснений по поводу взрыва в Уральских горах. Каково?! Не президент США, даже не госсекретарь, а всего лишь специалист. Видимо, АМЕРИКАНСКИЙ специалист имеет право требовать отчета от министра обороны России.

На ляпы, вроде гражданских номеров на генеральской «Волге», двух звездочек на полковничьих погонах, американских вагонов в России, запроса в Россию по поводу вторжения в воздушное пространство Азербайджана можно не обращать внимания, фильм просто состоит из них.

В фильме роль одного из крупных злодеев, продажного русского генерала, играет Александр Балуев. Понятно, что лестно сыграть в голливудском фильме в одной компании с Джорджем Клуни и Николь Кидман, да и в денежном отношении, наверное, приятно. После «Миротворца» российский актер Александр Балуев воплотил на экране целую галерею образов русских, советских офицеров и генералов. Это уже упомянутый генерал Соболев-Скобелев («Турецкий гамбит»); контрразведчик Сергей Костин («Гибель Империи»); Никита Градов, образ, соединивший в себе черты Константина Рокоссовского и Ивана Черняховского и многие другие. Допустимо ли гражданину России Александру Балуеву играть в фильме, откровенно порочащем нашу страну и нашу армию? Допустимо ли после такого фильма играть русских офицеров?

Что скрывается за эффектной картинкой?

Мне часто попадался этот эффектный рисунок: на куртках, автомобилях, даже на теле людей в виде татуировок или рисунков. Я особо не задумывался, что он означает, пока не посмотрел фильм «Три икса» с Вином Дизелем в главной роли. Это татуировка, украшающая шею главного героя, — Ксандера Кейджа, — ставшая логотипом фильма.

Фильм снят по стандартному сюжету голливудских боевиков: «Плохие парни атакуют мир, а крутой американец спасает всех». Трюки, стрельба, наряжение, эффектная красотка. В общем, вариация Джеймса Бонда с политкорректным афроамериканцем в роли командира. Пересказывать смысла нет. Ограничимся только посылами, которые данный фильм несет.

Я бы еще назвал этот фильм энциклопедией экзотических видов самоубийства. Прыжок на автомобиле с моста, с последующим спуском на парашюте. Высадка при помощи тормозного парашюта, когда группу людей буквально выдергивают через грузовой люк летящего на высоте меньше метра самолета. Прыжок с самолета и спуск на сноуборде по нетронутым склонам впереди снежной лавины. Спуск с парашюта на лодку при помощи троса. Даже на экране это всё выглядят жутко. Кстати, во время съемок трюка с посадкой на лодку один каскадер разбился о мост. Это профессионал-каскадер при исполнении поставленного со всеми страховками трюка. Однако на экране Вин Дизель проделывает это играючи. И ведь найдутся желающие повторить.

Действие фильма происходит в Праге. Местная полиция с действующими на территории Чехии преступными группировками справиться не может.

Приходится вмешиваться «старшим товарищам». Более того, чешский полицейский, обеспечивающий работу американского агента, оказывается подкупленными преступниками. Наоборот, все высказывания в адрес США, даже со стороны бунтаря Ксандера Кейджа, вполне лояльны, несмотря на некую долю вольности.

Плохими парнями являются бывшие советские офицеры, оставившие службу, основавшие организацию «Анархия 16», которая занимается криминальным бизнесом в Европе и имеет центр в Праге. Чтобы у зрителя не возникало сомнений, актеры стаканами пьют водку и через одного одеты в шапки-ушанки. Другие плохие парни — это русские ученые, создавшие суперсовременную подводную лодку «Ахаб», вооруженную ракетами с нервнопаралитическим газом. Вот только не могу понять, зачем русским офицерам и инженерам называть свое изделие именем израильского царя, жившего в IX веке до нашей эры и известного только специалистам[2]? В школьной и институтской программе его точно не было. Конечной целью акции является организация всемирной бойни и захват власти.

Если вы размещаете где-то этот эффектный логотип, вспомните, что в фильме, чьей эмблемой он является, наши соотечественники показаны откровенными полусумасшедшими подонками, опасными для всего мира. А парень с такой татуировкой на загривке играючи с ними расправлялся. Подумайте.

Попутно хотел бы поразмыслить над судьбой главного героя. С Россией, с нами всё понятно. Но на Западе-то Ксандер Кейдж герой положительный.

Мало того, что фильм просто приглашает к занятиям экстремальным спортом, читай самоубийству. Он еще и демонстрирует сомнительный пример успешной карьеры. Начав как хулиган, которому «светит» немалый срок за угон машины и много чего еще, он стал суперагентом, выполняющим рискованные секретные задания. По окончании задания его ждет отпуск на Бора-Бора в обществе интересной женщины. Привлекательно? Очень привлекательно. Почему бы не повторить? Но, всегда есть «но». Даже если спецслужбы пошли на вербовку хулигана, он материал одноразовый по определению. Информация о том, что Ксандер Кейдж — известный экстремал с приметной татуировкой на шее — работает на спецслужбы, мгновенной распространилась в криминальных кругах. Ведь «Анархия 16» не жила изолированно. Где- то закупала оружие, ту же водку, закупала сырье и оборудование для своего глобального проекта, вела какой-то, пусть криминальный, но бизнес — чем-то зарабатывала, как-то договаривалась с конкурирующими группировками, обменивалась информацией. В общем, общалась. И вряд ли сочла своим долгом сохранить служебную тайну США. Значит, агент «засвечен». Второй раз его использовать невозможно. Карьера спецагента закончилась едва начавшись. По той же причине ему нельзя вернуться к прежнему полулегальному бизнесу. В среде экстремалов не очень любят «копов» и Ксандер Кейдж автоматически будет подвергнут остракизму. Получается ни там — ни там. Так что даже для западного зрителя фильм выглядит провокационным.

«Крепкого орешка» перелицевали под политическую конъюнктуру

Удачным бывает только запланированное совпадение.

Эта присказка нашего преподавателя по управлению проектами пришла мне на память, после того, как я посмотрел фильм «Падение Олимпа» про то, как террористы корейской национальности захватили Белый Дом и взяли в заложники президента США и еще ряд «топов». Уж больно точно подгадали ливудовцы под события апреля этого года на Корейском полуострове.

Пересказывать сюжет нет ни малейшего смысла. Калька с «Крепкого орешка». В роли Брюса Уиллиса — Джеральд Баттлер. Террористы захватили некое здание и собираются устроить глобальный «бумс», внутри здания случайно оказывается отошедший от дел сотрудник спецслужб, который побеждает в поединке главного «плохиша» и спасает всех. Добавлены спецэффекты, несколько сантиментальных сцен, выдавливающих слезу у зрителя вроде рождественских подарков президентской четы друг другу, гибели первой леди в катастрофе, разговора президента с сыном. Для возбуждения патриотического гнева на экран вынесена массовая гибель защитников Белого Дома от пуль террористов, горы трупов, выброшенный как тряпка американский флаг и всё такое. Happy end. Проникновенная речь президента, — «Да хранит Бог Соединенные Штаты!», — в конце. Всё.

С сюжетом ясно. Теперь об исполнении. То, что мы наблюдаем на экране — театр абсурда и откровенный плевок в лицо американскому налогоплательщику. За что он платит налоги?! Начнем с гибели первой леди в автокатастрофе (?). Согласен, зритель слезу смахнет, но тут же спросит: «Зачем нужна служба безопасности, которая не может предотвратить ДТП?» Далее. Самолет входит в бесполетную зону, играючи сбивает двух истребителей и поливает огнем Белый дом. Неужели после 11 сентября штатники ничему не научились? К слову, по Белому Дому «работал» так называемый «ганшип» — изготовленный на базе транспортного ударный самолет. Его отличительной особенностью является мощнейшее артиллерийское вооружение, калибром от 20 до 105 мм с направлением стрельбы под прямым углом к оси самолета. Успешно применялись американцами во Вьетнаме и до сих пор состоят на вооружении. (Террористы, похоже, умудрились и «ганшип» у американских ВВС умыкнуть, а те и не заметили.) Однако при маломальской ПВО, хотя бы на уровне «стингеров», низколетящий тихоходный транспортник становится легкой добычей. Ракетный комплекс ПВО нам показали, но самолет не сбили. Защитники Белого Дома располагали американским «оружием нового поколения», однако самолет не сбили, даже не попытались. Однако террористы тем же самым оружием играючи расправились с вертолетами. Замечу, что в отличие от огромного транспортника, компактный, верткий, меняющий направление и высоту полета вертолет — цель на порядки более трудная. Американцы в фильме называют Белый Дом «самым защищенным зданием в мире». Однако по фильму, кроме «ков» в пиджаках с пистолетами не оказалось ничего. Вызывает вопрос их тактика: в условиях нападения с земли и с воздуха, они упрямо лезут на улицу и крышу и картинно, в полный рост ловят свою пулю. Еще в школьном курсе НВП нас учили, как прятаться при обстреле и выбирать позицию для стрельбы. Видимо, охранники американского президента глупее советских старшеклассников. Их поведение может извинить только «на то была режиссерская воля». В общем, если бы я был американцем, то задал бы вопрос: «На что расходуются мои деньги?! Безопасность воздушного пространства, резиденции президента, самого президента с семьей, высшего руководства страны, взламывается кучкой террористов?!».

Однако вернемся к началу разговора. Главное достоинство фильма — его синхронность с политическими событиями. Нет, однозначной привязки террористов к Северной Корее нет. Правительство КНДР как бы ни при чем. Однако требование террористов убрать флот США и американские войска из пограничной зоны, заявления их вожака об объединении страны, реплика: «Тогда вы тоже познаете голод и холод» — намек просто грубый. Кроме того, в фильме то и дело мелькали выпуски новостей об учениях северокорейских войск в районе демаркационной линии. Как точно это ложится на нынешние демарши руководства КНДР. Злободневная статья пишется в течение одного-двух часов. Опытный обозреватель, который пристально следит за событиями, может управиться быстрее. Телевизионный ролик займет побольше времени. Полнометражный фильм — принципиально другое явление. Это сценарий, подбор актеров, строительство декораций, съемки монтаж, озвучивание и т. п. И многомиллионный бюджет. Такое быстро не делается. Премьера фильма в США состоялась 22 марта, а в России — 4 апреля. Идеальное совпадение. Из Википедии[3] мы узнаем, что сценарий фильма был куплен в апреле 2012-го, а съемки начались 9 июля. По срокам похоже на правду. Но откуда голливудовцы могли знать, что в апреле этого года потребуется именно такой фильм и подверстать под это деньги и ресурсы?

Давайте оценим, какие выгоды несет этот фильм Соединенным Штатам:

1. Получение прибыли Сборы превысили бюджет почти в 1,3 раза[4] и кинокомпания еще доберет свое за счет продажи дисков, бренда, постеров и т. д. Я думаю, никто не будет спорить, что актуальность картины положительно отразилась на сборах. Экономически проект состоялся. Уже неплохо. Налоги в бюджет пошли.

2. США сейчас находятся не в самом лучшем положении. Госдолг растет. В Ираке увязли. Взрывы на улицах. В такой момент некая внешняя угроза очень даже к месту. Люди отвлекаются от внутренних проблем. Прощаются ошибки руководства. Менее болезненно воспринимаются непопулярные меры в виде увеличения налогов, снижения социальных выплат и др. В такой момент угроза с киноэкрана и в выпусках новостей подкрепляют и усиливают друг друга.

3. Реальный президент не может обратиться к нации с призывом к сплочению. Повода нет. А киношный может. То, что ситуация смоделирована — вопрос второй. Но слова прозвучали и заняли свое место в сознании. Это еще одна выгода.

4. Будем реалистами. У КНДР нет никаких шансов против тандема Южная Корея — США. Япония, скорее всего, тоже не останется в стороне. А значит, усиление напряженности на Корейском полуострове может означать только усиление военного присутствия США на Дальнем Востоке. При помощи фильма весь мир узнает, что Соединенные Штаты преследуют исключительно миролюбивые цели.

Как видим, даже не вдаваясь в тонкости политики, можно понять, что у правительства США есть несколько причин, чтобы этот фильм появился именно в это время. Не знаю, кто спланировал нынешние события в Корее, но, выход фильма на экран вписался в эти события идеально.

«Агенты» предлагают России дружить без Европы

Чем хорошо кино, особенно такое, которое идет по экранам мира? Тем, что в нем можно озвучить такое, чего официальное лицо сказать не имеет права ни по открытым, ни по закрытым каналам. Явное предложение всегда ответственность за слова, всегда положение просителя; а сказать надо. По поводу фильма всегда легко «откреститься»: «Мало ли что придет в голову этим киношникам?». Последнее время риторика официальных лиц США и Великобритании носит более-менее антироссийский характер. Но в кино ситуация несколько иная. Летом 2015 года на экраны России вышел фильм «Агенты АНКЛ». В общем, обычная голливудская серийная продукция. Супермены спасают мир. Поклонники фильмов о Джеймсе Бонде найдут для себя много знакомого. Если напрячь память, то можно вспомнить, в какой серии Бонд гонял на мотоцикле, в какой искал атомную бомбу. Есть небольшая разница. Агентов трое — двое мужчин и женщина. Так что в одном фильме мы видим как романтические отношения между положительными героями, так и между положительным героем и главным «плохишом», точнее «плохишей» (скорее всего, «плохиш» в женском роде звучит как «ша») — в этом фильме — это женщина. В целом, сюжет особого интереса не представляет.

Мы же обратим внимание на детали, которые привлекают внимание.

Начнем с названия фильма. Внимательно присмотримся к англоязычной игре слов. Название организации по-английски звучит как UNCLE — United Network Command for Low and Enforcement. В русскоязычном прокате, видимо, чтобы сохранить транскрипцию, перевели как АНКЛ — Агентство Наблюдения, Контроля и Ликвидации, что весьма приблизительно соответствует оригиналу. Одним из ключевых отрицательных персонажей фильма является дядя героини (uncle — по-английски). Это и взяли авторы фильма за название новой интернациональной команды. Но вернемся с оригинальной версии названия. Точно его перевод названия организации звучит как Объединенное Сетевое (здесь на тавтологию авторы явно пошли за тем, чтобы ввести букву N в аббревиатуру) Управление по Законности и Принуждению. То есть данная организация занимается принуждением к соблюдению законности.

Идем дальше. Состав команды. Сотрудник КГБ, сотрудник ЦРУ и немка из ГДР (действие происходит в 1960-е), завербованная британской разведкой. По ходу действия герои сначала охотятся друг за другом, проходят через недоверие, наконец, получают общее задание. То есть совместная работа продолжается. Участников команды трое: СССР (Россия), США, Великобритания. Германия не в счет, она всего лишь выполняет инструкции Британии. Других значимых представителей континентальной Европы в фильме нет. Альянс США и Британии общеизвестен. Так что по факту участников двое: Россия и США, в обход Европы.

Обратим внимание еще на один момент. В фильме всё очень консервативно. Ни малейшего повода для проявления толерантности. Ни одного афроамериканца, все романтические отношения строго гетеросексуальные.

Русский и американские агенты показаны равными по силе и техническому оснащению. Ни один не победил другого в единоборстве. Показанное преимущество одного моментально компенсируется преимуществом другого. Взять, например эпизод, когда они проникают на секретный завод. Русский режет лазерным резаком проволочный забор, через минуту американец быстрее расправляется с замком. И так по всему фильму.

Посыл фильма очевиден: России, как равному партнеру делается предложение дружить с Британией и США без Европы и принуждать остальной мир к законности. Вот только от кого исходит это предложение? Обратим внимание на личность руководителя компании Time Warner[5] — Джеффри Бьюикса. Окончил Йельский университет в 1974 году. Это учебное заведение окончили пять президентов США и еще много представителей американской элиты. В том числе младший и старший Буши, чета Клинтонов и нынешний госсекретарь Джон Керри. Университет является настоящей кузницей кадров американского истеблишмента. Среди однокашников Джеффри однозначно найдутся такие, кто входит в политическую элиту и кто заинтересован в таком посыле России.

Человечество следует сильно проредить, чтобы не перегреться

«Человечество — вирус на теле Земли. Как человеческий организм, повышая температуру тела, борется с вирусом, так глобальное потепление — реакция Земли на человеческое воздействие». Таков главный тезис фильма «Kingsman. Секретная служба». На сюжете останавливаться нет смысла. Очередная реинкарнация Джеймса Бонда с элементами пародии, не более. И вообще полудетективный сюжет — всего лишь носитель для темы перенаселенности планеты и вопроса, что с этим делать.

Глобальное потепление и всё, что с ним связано — предмет больших научных, околонаучных и в принципе ненаучных споров. Начнем с того, что далеко не всеми специалистами сам факт потепления признан[6]. Еще больше споров вокруг причин, а главное — способов решения этого вопроса. В фильме в качестве решения проблемы «плохиш» предлагает самоуничтожение значительной части человечества, путем распространения бесплатных сим-карт, а уже через них, — в некий «час Х», — установки на бесконтрольную агрессию всех против всех. Понятно, что в конце концов злодей повержен, а человечество спасено. Формально авторы фильма его осудили и от его действий открестились. Но проблема, а главное — способ решения озвучены и пошли в мир. Действительно, человечество растет в геометрической прогрессии, его деятельность отражается на планете, в том числе негативно. И что с этим делать — вопрос большой и открытый. Тезис о глобальном потеплении как реакции планеты примитивен. Именно поэтому будет легко воспринят примитивным сознанием. А также способ, предлагаемый «плохишом». Особенно если война и агрессия где-то далеко. Уничтожить всех этих расплодившихся китайцев, индусов, арабов, черных, славян. Убрать эти чуждые высокой культуре источники углекислоты и нечистот. Освободить жизненное пространство для высококультурных особей. Почему нет? С этой точки зрения война на Украине, в Азии, развязанные при участии США, оправдываются. По крайне мере, для западного зрителя. К слову, своё участие в развязывании конфликтов США признают, хоть и с оговорками. Более того, в фильме с изрядной долей цинизма показаны технологии организации майданов. Разве не при помощи Интернета организовывались Майдан и Болото?

Однако есть еще одно важное обстоятельство. Наша планета становится всё меньше и меньше. Еще 70 лет назад было возможно отсидеться за океаном, символически поучаствовать в войне и заработать при этом немалые политические и экономические дивиденды. Сейчас нет. Волна массового насилия захватывает и сами Штаты. Так что спрятаться, отсидеться, решить общие проблемы за чужой счет не получится.

Резануло глаза, как авторы фильма обошлись со Швецией. Премьер-министр выставлен рьяным пособником «плохиша», а в конце фильма ему в буквальном смысле оторвали голову. Там многим оторвали голову, но шведа выделили. Шведская принцесса, хоть и демонстрирует стойкость, в конечном итоге, выставлена шлюхой. «А если спасешь мир, то можно и в задницу», — таковы её слова в адрес новоявленного Джеймса Бонда. Да простит читатель мне эту цитату. Раньше Голливуд обращался со скандинавскими странами и монархиями более-менее корректно. Взять, например, финскую принцессу в фильме «Король Ральф». Персонаж, конечно, с изрядной долей лицемерия, но и Финляндия — республика. Так что прямых поводов для недовольства как бы нет. А здесь прямо и хамски. Видимо что-то сильно не устраивает в поведении шведских властей, раз делаются такие грубые намеки.

Нейтралитет, особенно не в сильной позиции, какую занимает Швеция на мировой арене последние два столетия, предполагает серьезную гибкость. Дружба со всеми[7] предполагает и сотрудничество со всеми, зачастую это повод для гнусных намеков[8]. Рискнем предположить, что традиционный нейтралитет Швеции перестал устраивать претендентов на глобальное лидерство в обострившейся международной обстановке.

Справедливости ради отметим мастерство, с которым сработан фильм. Идеально пригнанные костюмы, затяжные прыжки с парашютом, пуленепробиваемые зонтики, уничтожение спутника из ручной ракетницы со стратостата — все эти элементы «Бондианы» присутствуют и на своем месте.

Мы были братьями, или С больной головы на здоровую

Бывают такие случаи в жизни, когда ты являешься жертвой, но тебя же и обвиняют. И дело заходит далеко за бытовое «ты сам виноват!». Например, совсем недавно в прессе прошло сообщение, что пешеход был обвинен в том, что в результате наезда на него иномарки пострадал автомобиль. Ему был предъявлен иск на сумму 80 000 руб. плюс моральный ущерб. При этом пешеход с тяжелыми травмами был госпитализирован. Усилиями адвоката иск удалось отклонить. Еще более чем неожиданно видеть такое на международном уровне. До международных судов пока не дошло, но на уровне кино уже имеет место быть.

Скандалы с массовой слежкой, которую вели и ведут американские спецслужбы, уже становятся обычным делом. Однако когда выяснилось, что прослушивают и канцлера Германии Ангелу Меркель[9], это было явно через край. Трудно судить о мотивах поведения канцлера Германии, по пока складывается впечатление, что она, а вместе с ней Германия «проглотили» эту обиду. Но как ведут себя американцы?

В ноябре 2015-го на экраны России вышла очередная серия из похождений легендарного Джеймса Бонда «007 “Спектр”». Фильм сделан вполне по стандартам «Бондианы». Суперагент в исполнении Дэниэла Крейга, одинаково успешно управляется с новинками техники, гориллоподобными громилами и женскими сердцами. Рушатся здания, автомобили перепрыгивают друг через друга, вертолет выполняет «Петлю Нестерова» и «бочки». На сюжете останавливаться нет смысла. Джеймс Бонд в очередной раз спасает мир. Мы же обратим внимание на главного «плохиша» и кое-какие нюансы.

Начнем с того, что вопреки уже устоявшейся легенде, Эрнст Ставро Блофельд перестал быть по происхождению поляком и стал немцем по имени Франц Оберхаузер. Более того, не просто немцем, а сыном приемного отца Джеймса Бонда, то есть сводным братом суперагента. Что на этот раз творит вселенский злодей? Он пытается создать глобальную системы слежки, совершенно справедливо утверждая, что тот, кто владеет информацией — владеет миром. При помощи своего заместителя, а попутно — руководителя английской разведки, он пытается ликвидировать MI6. И ему это почти удается. Но он всё-таки успевает попутно разрушить здание MI6 — знаменитый «Вавилон-на-Темзе». Фильм звучит как упрек со стороны англосаксов: «Вы, немцы, пытаетесь организовать тотальную слежку. Вы, немцы, внедряете агентов в наши спецслужбы. Вы разрушаете нашу службу безопасности! А ведь мы были братьями…». И всё это на фоне скандалов с «прослушкой» и слухов о подконтрольности европейских и немецких, в частности, спецслужб американским. Вот уж действительно, «с больной головы на здоровую».

Обратим внимание на еще один интересный нюанс. Система тотальной слежки, стараниями «ноляседьмого» не была внедрена. Но в фильме за неё проголосовали все участники совета девяти разведок (США, Япония, Германия, Франция, Великобритания, ЮАР, Китай, Испания, Австрия), кроме ЮАР, которую «убедили» парой терактов и которая проголосовала позже. Остальные страны были «за» и без «убедительных» доводов. Это означает: «Почему бы и нет?». Общественное мнение зрительской аудитории явно подготавливается к тому, что «компетентные органы» будут знать всё и обо всех. Также в фильме показали технологию внедрения в кровь человека микрочипов для контроля его местонахождения. Так что, по всей видимости, мы стоим где-то на пороге того времени, когда во время безобидного анализа крови нам смогут внедрять в кровь микрофоны, радиомаяки или еще что-нибудь похуже безо всякого согласия.

Приключенческий

Альпинистов спас русский

Часто в кино, на нейтральную с точки зрения политики тему, проступают нюансы, которые заставляют задуматься. Осенью 2015-го на экраны мира вышел фильм «Эверест», в основу которых легли события, происходившие в Гималаях в мае 1996-го года. Тогда восхождение на Эверест — Джомолунгму совершали сразу три коммерческие группы. При спуске альпинисты попали в сильный буран и пятеро погибли. Жертв могло быть и больше, если бы не российский альпинист Анатолий Букреев[10], который в одиночку, в условиях нулевой видимости спас трех замерзающих клиентов-альпинистов на южном седле Эвереста.

По большому счету, фильм трудно назвать новым словом в кинематографии. Примерно такой же фильм «Вертикаль», снятый в СССР. Сюжеты схожи. Горная романтика: «Лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал». Трудный подъем. Триумф на вершине: «Весь мир на ладони…». В случае «Эвереста» еще и осознание, что ты выше всех на всей планете. Буран и трагедия при спуске, с той разницей, что в советском фильме обошлось без смертей. Даже линии с радиопереговорами повторяются. Только в советском фильме радист — мужчина (именно его роль исполнил Владимир Высоцкий), а в американо-английском — женщина. Тем не менее, сработано очень качественно. Смотрится практически на одном дыхании. Классический триллер.

Несмотря на то, что картина хорошая, но явно не выдающаяся, в ней был один момент, связанный с Анатолием Букреевым, который заставил меня призадуматься. На фоне не самых лучших отношений с англо-саксонским миром (фильм снят англо- американскими кинематографистами). Слово Россия не звучит[11], но имя Анатолий, Толя, с не оставляющей сомнений национальной привязкой, звучит постоянно. Кроме того, персонаж действительно героический. Спасение трех человек в буран плюс принципиальный отказ от использования кислорода на высоте[12], — «когда он закончится, будет хуже». Когда выдохлись все, он один был в силах не просто двигаться сам, но и спасать других. Всё это создает имидж если не горного супермена, то что-то около того. Такая подача русского человека в западном кино, мягко говоря, не вполне обычное явление. Кроме того, события, показанные в фильме, происходили в 1996-м, а фильм вышел на экраны в 2015-м. Даже к двадцатилетию трагедии не привязывается. Не является ли это определенным реверансом каких-то кругов в англо-саксонском мире нашей стране и демонстрацией готовности к конструктивному сотрудничеству в противовес санкциям и агрессивной риторике на официальном уровне?

Лично для меня, уральца, было приятно увидеть в фильме, который демонстрировался по всему миру, своего земляка. Анатолий Букреев родился и вырос в г. Коркино, что в 30 км от Челябинска. Закончил Челябинский педагогический институт.

США И Франция: братство на высоте башен-близнецов

Когда я смотрел фильм «Прогулка» (“The Walk”), режиссера Роберта Земекиса снятый компанией TriStar, то задавался вопросом: зачем снят этот фильм? Зачем подняли историю сорокалетней давности? Приурочить к сорокалетию? — Ну, так опоздали на год. Просто использовать историю лихого трюка, пощекотать нервы зрителям? — Документальный фильм «Человек на канате» по этому сюжету сняли в 2008 году. И он даже удостоился «Оскара». Однако в фильме есть целый ряд символов, которые подсказывают ответ на вопрос.

Кратко напомним сюжет. К слову, сценарий написан Земекисом в соавторстве с Кристофером Брауном и основан на автобиографической книге Филиппа Пети «Достать до облаков». Французский канатоходец Филипп Пети зарабатывает на жизнь тем, что устраивает уличные представления. В 1968 году он узнает, что в Нью-Йорке строится Всемирный торговый центр, который будет представлять собой две одинаковые башни высотой 417 м — высочайшие здания мира. И загорается идеей протянуть между ними трос и пройти по нему. Следует длительная подготовка, в виде «разминки» он проходит между башнями собора Парижской Богоматери. Подбирается команда единомышленников и летом 1974-го они выдвигаются в Нью-Йорк. Им удается незаметно пронести оборудование на крышу, ночью натянуть трос и на рассвете 7 августа Филипп Пети проходит по канату от башни к башне, возвращается и идет снова. Всего он проделал этот путь восемь раз. Принципиально без страховки. Дальше его и его команду арестовывает полиция, но Филипп отделывается символическим наказанием: его обязывают провести представление для детей в Центральном парке Нью-Йорка.

Начнем с того, что повествование ведется с площадки на факеле статуи Свободы. Как известно, этот символ Нью-Йорка имеет французское происхождение[13]. А за проливом видны башни Всемирного торгового центра. Далее, фильм буквально дышит Францией: француз-канатоходец, его команда — сплошь французы, в том числе, проживающие в Нью-Йорке, собор Парижской Богоматери, масса французских поговорок, регулярная французская речь. С другой стороны — башни-близнецы Всемирного торгового центра — один из символов Нью-Йорка в недавнем прошлом. И здесь обратим внимание на другой момент. Башни-близнецы не просто символ Нью-Йорка и США в целом, но и, наряду с Пёрл-Харбором, символ атаки на США, жертв, которые понесли Соединенные Штаты в результате вероломного нападения[14]. В конце фильма его партнеры говорят ему о башнях- близнецах: «Они изменились, потому что ты там прошел. Теперь кого ни спроси в Нью-Йорке, все любят эти башни… Может быть, ты их оживил, подарил им душу?» Француз подарил душу символу Нью- Йорка и символу атаки на США. В конце же фильма Филипп говорит о себе как о ньюйоркце. Плотная, душевная, практически братская увязка француза и Нью-Йорка, Франции и США налицо. Обратим внимание на время съемки фильма и выхода на экраны. Его начали снимать в январе 2014-го, а на экраны он вышел в конце сентября 2015-го. Это время было не простым для американо-французских отношений. Один скандал с «Мистралями» чего стоит. Союзные отношения находились и находятся в серьезнейшей зоне риска. И поддержать их на эмоциональном уровне, напомнить об узах дружбы, связывающих эти страны — самое время. Вот в чем, на мой взгляд, своевременность выхода фильма.

Однако остановимся на самом фильме. Нужно отдать должное, сделан он мастерски. Легкая, непринужденная манера изложения. В принципе, есть дельные мысли. Например, слова наставника главного героя, Папаши: «Чаще всего срываются те, кому осталось три шага. Он думает, что уже прошел, но всё еще впереди». Это относится ко многому в нашей жизни. Царит изначально позитивный настрой. Фильм построен на ретроспективе. Главный герой, стоя на площадке факела статуи Свободы, рассказывает, как он всё проделал. Очевидно, что не остался бы жив — не рассказывал бы. Принципиальное отсутствие сцен насилия и эротики делают фильм приемлемым для просмотра самой широкой зрительской аудиторией, включая детей. И что наши дети видят на экране? Парень совершил запредельный по степени риска трюк. Причем изначально осознавал, что нарушает и правила поведения в городе, и правила техники безопасности. Риск был совершенно бессмысленным. Исключительно ради самоутверждения. За это его не наказали, так, полушутя погрозили пальцем, более того, в глазах общества он выглядел героем. После этого мы удивляемся, почему наши дети гибнут, делая «селфи» на крышах, мостах, под линиями электропитания электровозов! Налицо откровенная провокация: экстрим — это весело, экстрим — это круто. Не надо ли ограничить показ такого рода фильмов? Не надо ли наоборот, разъяснять, что риск уместен только в особых обстоятельствах, при крайней необходимости? Что риск в мирное время — это удел особых профессий, а не лихачей-самоучек.

Исторический (костюмированный)

Игра в предупреждение?

В августе 2014 года на экраны вышел англо- американский фильм «Игра в имитацию». В общем, ничего особо выдающегося ценители кино в нем не найдут. Добротный фильм на историческую тему. Такое кино еще называют костюмированным. Судя по количеству спецэффектов, бюджет картины не велик. Впрочем, об этом можно также судить и по «калибру» привлеченных актеров. За исключением Киры Найтли, все имена для среднего зрителя, к коим я отношу и себя, неизвестные. Сюжет картины выстроен вокруг взлома англичанами системы шифровки данных немцев во время Второй мировой войны. Одним из ключевых звеньев которой являлась шифровальная машина «Энигма». В принципе, это был целый комплекс как технических, так и организационных мероприятий. Однако в качестве символа немецкой системы сохранения тайны закрепилась «Энигма». История примечательна не только тем, что система была взломана, но и тем, что во время работы был создан один из первых прототипов электронной вычислительной машины «Бомба Тьюринга» («Turing Bombe») и разработаны базовые принципы информатики и искусственного интеллекта, актуальные и по сей день. Фильм хорошо сработан, легко смотрится. Если отбросить некоторые нюансы, о которых ниже, то можно рекомендовать как неплохую беллетризованную историю техники. Однако есть в фильме ряд посылов, которые заставляют задуматься не только об истории техники, но и о современности.

Итак. На экране англичане взломали коды «мы» и активно слушают все переговоры немецких военных. А параллельно с показом не утихают скандалы с «прослушкой» спецслужбами США переговоров европейских политиков вплоть до Ангелы Меркель. Показывать в такой момент фильм о взломе союзниками США — англичанами германских кодов — всё равно, что спокойно глядя в глаза заявить: «Мы вас, немцев, слушали и слушаем. И что? Что вы сможете с этим сделать?» По всей видимости, американцы ясно указывают своим европейским «партнерам» на их место.

Другим, и, на мой взгляд, одним из важнейших, посылов является факт, что очевидного агента СССР сотрудник MI6 не арестовывает, мотивируя, тем, что это эффективный канал «слива» информации Сталину. Заметим, именно информации, а не дезинформации. Сотрудник работает непосредственно в группе разработчиков, напрямую задействован во всех процессах. То есть всучить ему «дезу» невозможно по определению. Это больше напоминает законспирированное сотрудничество. Правда, остался открытым вопрос, пользовались ли советские спецслужбы результатами перехвата немецких переговоров.[15] Тем не менее, посыл ясен. Англосаксонский мир открыт для сотрудничества с Россией. Это, кстати, неплохо коррелируется со слухами о расширении присутствия американских корпораций в России, когда Европа принуждена свою активность сворачивать из-за санкций.

В финале картины прозвучал тезис, что дешифровка кодов «Энигмы» на два года сократила продолжительность войны. В канун празднования семидесятилетия разгрома гитлеровской Германии, на фоне совершенно обоснованных упреков в затягивании открытия Второго фронта это выглядит как некое оправдание: «Да, затягивали, но зато мы «Энигму» взломали». Значит, тоже внесли вклад в Победу.

И наконец, ставшая уже дежурной тема гомофобии. В фильме довольно подробно рассказывается история «дружбы» Алана Тьюринга с одноклассником. Потом о его страданиях, когда он из деловых соображений обручился с Джоан, но то, что должно было последовать за обручением, ему было глубоко противно. И действительно, правда, уже после войны, Тьюринг, по решению суда, подвергался насильственной гормональной терапии в соответствии с действовавшими тогда в Великобритании законами.

Это как раз те нюансы, из-за которых я не хочу, чтобы фильм смотрели наши дети.

Попробуем подвести итог. На мой взгляд, основные посылы фильма выглядят следующим образом.

«Мы, американцы, вас немцев прослушивали, прослушиваем и будем прослушивать. И вы ничего с этим сделать не сможете.»

«Русские, мы открыты для разговора и возможного сотрудничества.»

«Мы — англичане и американцы, внесли существенный и весьма весомый вклад в победу над Гитлером»

«Геи тоже люди и среди них попадаются гениальные»

Впрочем, фильм называется «Игра…». Может, это всего лишь игра?

Кошмар на перевале Дятлова. Как на самом деле было

В конце февраля — начале марта 2013-го на экраны России вышел фильм «Тайна перевала Дятлова», снятый американским режиссером Ренни Харлином[16]. После просмотра фильма складывается впечатление, что Россия — страшная страна, в которой пьют самогон, душат свободу, мыслящие свободно люди сидят в психиатрических больницах, КГБ (или что-то подобное) проводит дикие эксперименты над людьми и к тому же располагает доступом к технологиям телепортации. В общем, представляет опасность для всего мира.

Немного погодя информация начала укладываться в голове и стали проявляться несуразицы, которые в фильме буквально на каждом шагу.

Начнем с завязки сюжета. В одном из американских университетов преподаватель предлагает студентке в качестве темы курсового проекта инцидент, случившийся в 1959 году на Северном Урале. По контексту понятно, что тема «с душком». Зачем предлагать в качестве учебной работы тему, которая заведомо не понравится российским властям? Зачем поручать студенту тему, в которой не разобрались профессионалы?

Зачем российским спецслужбам убивать американских студентов где-то на севере Урала? Американцы открыто заявили о цели своего приезда. Неужели труднее банально отказать в визе? Анкета длинная, пунктов много, придраться есть к чему. Будут настаивать — «найти» контрабанду на таможне и отправить назад со скандалом. Отказали в визе — обычное дело. Скандал с контрабандой — тоже бывает. А гибель иностранцев — международный инцидент. Зачем российским властям столько шума?

Приятель главной героини безапелляционно заявляет о Юрии Яровом, авторе книги «Высшей категории трудности», повествующей о событиях февраля 1959-го: «Автокатастрофа? Конечно, они его убили.» При этом демонстрирует саму книгу. Позвольте, дело было в 1959-м, книга вышла в 1967-м, когда цензура работала. Юрий Яровой погиб в 1980-м. Зачем убивать автора через 20 лет после событий и 10 с лишним после выхода книги? Причем всё это время Юрий Яровой работал в редакциях, входил в Союз писателей СССР, занимал высокие должности в Свердловской областной писательской организации. Возможностей рассказывать и описывать было сколько угодно. Откуда вообще взялась эта книга в Америке? Или в 1967-м библиотеки университетов США входили в список адресов обязательной доставки книг советских провинциальных авторов?

Зачем придуман какой-то Пётр Каров[17], якобы находящийся в психиатрической клинике? Общеизвестно, что десятый участник экспедиции Юрий Юдин в тюрьме не сидел, в «психушке» не был. В 1990-е годы был заместителем главы Соликамска по экономике и прогнозированию, председателем городского туристического клуба «Полюс». Каким образом некий пациент закрытого лечебного учреждения узнал о том, что к крыльцу подходят американский журналисты, нашел где-то бумагу и чем-то написал «уходите»? Причем санитары дали ему возможность покрасоваться на камеру, только потом очень драматично увели.

Умиляет англоговорящий бармен, который помнит, что пили в 1959-м. Сам бармен явно родился позже. Это что, специально на случай приезда американский студентов, бармены в советско-российской забегаловке учили английский и из уст в уста передавали, что же пили те студенты? Давайте вспомним недавнее советское прошлое. Самогон был. Однако дальше личного двора или дверей квартиры он не выходил. В «общепите» его не наливали точно. Поскольку имелась соответствующая статья в УК. И как же достал уже этот «русский тост» в исполнении «амеров»: «На здоровье!».

По замечательному совпадению, нашелся водитель, тоже говорящий на английском, который доставил студентов в Вижай. У него даже нашлась тетка, которая научила его языку. Да к тому же эта тетка видела всех 11(?!) погибших в том инциденте. На вопрос: «Почему 11, когда заявлено 9», она отвечает: «Вы верите в то, во что велят верить».

Сделаем небольшое отступление. Вижай в середине прошлого века был населен в основном сотрудниками Ивдельлага. Откуда взялись в этой среде индивидуумы, свободно говорящие по-английски? Да еще готовые легко пойти на контакт с иностранцами? А тут тетка сразу интервью дала на камеру. И как это её специфические органы сразу не разглядели? Тетку что, на курсах политграмоты плохо учили? Средняя школа там была с углубленным преподаванием английского? И где она практиковалась в разговорной речи?

Помимо запретительных мер, есть еще и языковой барьер. Английский язык, который преподавался в советских, да и нынешних российских школах, более-менее похож на классический английский и мало похож на «американский английский». Требуется время, чтобы адаптироваться и начать различать что-нибудь в этой непрерывной словесной каше, насыщенной жаргонизмами.

Неподалеку от места катастрофы найдена будка, в которой (о, ужас!) лежит вырванный человеческий язык. Не спешите пугаться. Метеобудки ставят для того, чтобы защитить от солнца, ветра и осадков находящиеся в ней термометры. Показания сухого и влажного термометров фиксируют ежечасно, а максимального и минимального — раз в сутки. (Поверьте бывшему метеонаблюдателю. Да, впрочем, любому человеку ясно, что термометры сделаны для того, чтобы на них кто-то смотрел.) Это значит, в нескольких метрах от метеобудки должна быть избушка, оснащенная телефонной или радиосвязью, в ней находятся минимум два метеоролога, которые круглые сутки фиксируют погоду (температуру и влажность воздуха, атмосферное давление, скорость и направление ветра и т. д.) и передают её в центр. Метеорологов нужно кормить, одевать, доставлять почту, им нужны дрова, топливо для генератора, оборудование, значит, есть какой-то транспортный путь. Если метеобудка стоит, значит, место не могло быть необитаемым.

Есть еще масса нелепостей и ляпов: офицер в шапке непонятного образца; дискутирующий солдат; упавшая камера, которая продолжает снимать в нужном ракурсе; истлевшие трупы с отлично сохранившимися документами и т. д.

Что я совсем не смог понять, так зачем приплели «Филадельфийский эксперимент»[18]? Он-то тут при чем?

После того, как я прочитал вышеизложенное несколько раз, у меня сложилась другая версия, в которую все эти несуразицы вписываются вполне логично.

ЦРУ решило в очередной раз нас скомпрометировать. Для этой цели преподавательница, связанная с ЦРУ, предложила не очень умной студентке Холли Кинг «жареную» тему курсовой. Логично. Рисковать жизнью серьезного ученого ни к чему. Рядом со студенткой находится «подсадная утка» — её приятель. Он подзуживает её, например, подкинув идею об убийстве автора книги о катастрофе. Он же, скорее всего, подкинул идею взять интервью у Петра ва в «психушке». Студентка обращается за грантом к правительству, который, естественно, выделяется. Далее обращение за визой. Российские власти не видят ни чего страшного в том, что американские студенты немного померзнут в горах Урала, где нет ни каких секретов, только скалы и снег. И совершенно спокойно выдают визы.

Параллельно, силами резидентуры ЦРУ, в Ивдели организуется психиатрическая больница с очень вовремя выглянувшим в окно пациентом. Могли за несколько долларов поснимать и в реальной клинике. Местным властям сказали, что будет сниматься кино, — что, в общем, правда, камера и микрофон у студентов есть, — или что-то подобное. Покупается или арендуется бар, куда подсаживают англоговорящего бармена, тот потчует простаков-студентов самогоном, а заодно и развесистой «клюквой». Он же снабжает студентов англоговорящим водителем Сергеем, с «правильной» теткой. Кстати, вот еще одна причина, почему студентка должна быть не особо умной. Каждый умный американец знает, что в России по улицам городов ходят медведи, которые английским не владеют. А значит, цивилизованный язык туземцам как бы ни к чему.

В горах устанавливается метеобудка, подкидывается похожее на язык мясо. Строится подземный бункер. Официальным органам могли объяснить эти работы поисками метеорита, обломков НЛО или хоть того же снежного человека. А поскольку у нас в тех местах нет ничего: ни секретного, ни несекретного, то никто и не интересовался, зачем американцы в земле ковыряются. Осталось набросать в бункере костей и тряпок, подложить документы и видеокамеру. Чтобы отвести подозрение от США — подкинуть фотографии «Элдриджа», — дескать, мы тут не причем, сами пострадали от этих русских. (Помните, как в сказке про волка и лису: «Битый небитого везет».) Установить подержанный телепорт, — в запасниках Голливуда наверняка найдется. Подселить пару зомби-мутантов, они в Штатах чуть не в каждой подворотне, — я сам видел в американском кино. Снежная лавина и десяток статистов с пугачами — тем более не проблема. Готово.

Осталось организовать оператора, чтобы снимал «онлайн». Он потом якобы погибнет. И в нужный момент привлечь внимание мировой общественности через СМИ. Вот вам международный инцидент. «Россия — империя Зла.»

На мой взгляд, эта версия на порядок стройнее и логичнее, чем то, что мы увидели в фильме.

Сексуальное помешательство по лекалам Голливуда

Когда я собирался смотреть фильм «Битва за Севастополь», то ожидал увидеть широкую картину боевых действий, работу штабов, масштабные батальные сцены на суше, на море, в воздухе. Однако заставка кинокомпании «XX век Фокс» сразу заставила насторожиться. И не зря. Голливудское влияние чувствовалась очень сильно. Битвы как таковой не было. Была история личной жизни Людмилы Павлюченко, в интерьерах войны. Отдадим должное, героизм снайпера Людмилы Павличенко и её вклад в Победу показаны. Но как-то на втором плане. Куда больше места занимают её отношения с мужчинами. Согласен, личные переживания людей на войне — тема нужная и важная, но я и за корректность названий[19]. Ни кто ведь не называет роман «Живые и мертвые» «Битвой за Москву», хотя герои фильма участвуют в боях на подступах к столице. Желание продюсеров заработать на конъюнктуре, связанной с событиями последнего года, понятно, но должна быть и мера.

Биография Людмилы Павличенко была подкорректирована в сторону мелодраматичности[20]. Начнем с того, что её девичья фамилия — Белова. То есть Людмила изначально русская. Следовательно, сурового отца майора НКВД Павличенко — друга генерала Петрова[21] — не могло быть по определению. В 1932 году она вышла замуж за Алексея Павличенко, родила сына Ростислава (1932–2007)[22]. Если реальные биографические данные были бы озвучены в фильме, то не было бы пары украинских снайперов Леонид ценко — Людмила Павличенко. Однако украинская сторона профинансировала 79 % процентов проекта и, видимо настояла на том, чтобы умолчать о некоторых деталях. Да и любовная линия была бы куда менее душещипательной. А так по фильму выходит, что Леонид — первая любовь Людмилы.

Другим значимым событием в жизни советского снайпера, оказывается, является визит в США и личное знакомство с Элеонорой Рузвельт. По крайней мере, так можно судить по количеству экранного времени, отведенного первой леди. А также потому, что повествования ведется от её имени. В последнем кадре Людмила Павличенко, её сын-пионер и госпожа Рузвельт вместе слушают оперу. Ради этого выхода в театр бывшая первая леди отменила встречу с Хрущевым. Согласен, визит в США был важным событием. Фраза Людмилы Павличенко, обращенная к американцам: «Мне двадцать пять лет. На фронте я уже успела уничтожить триста девять фашистских захватчиков. Не кажется ли вам, джентльмены, что вы слишком долго прячетесь за моей спиной?!» — получила мировую известность. Однако, не слишком ли? Начнем с того, что было бы интересно узнать, откуда авторы узнали о приезде Элеоноры Рузвельт в СССР. Лично мне таких сведений найти не удалось. Ни в 1957-м, ни вообще. Понятно, что «леди-смерть» в советской военной форме была определенной экзотикой и вызывала интерес, но летом 1942-го американское правительство волновали совсем другие проблемы. Япония находилась на пике могущества. Всерьез рассматривалась возможность оккупации Гавайских островов[23]. Как-то нужно было выстраивать отношения с Гоминьданом. Грохотала война в Европе. Промышленность перестраивалась на военный лад. Давний друг — Британия остро нуждалась в военных и транспортных судах. СССР жестко ставил вопрос открытия Второго фронта, а Рузвельт накануне своего избрания в 1940-м уверял избирателей, что американцы не будут умирать в Европе. Продавать оружие — можно и нужно. Это — реальное золото, пусть по «длинной» ленд-лизовской схеме[24]. Работа на военном заводе — совсем не то, что очередь на бирже труда. Но зачем фермеру из Алабамы или клерку из Детройта воевать на другой стороне земного шара? Япония — понятно, они уже устроили бойню в Пёрл-Харборе. Европа и Россия — не понятно. В общем, вопросов хватало.

Есть еще интересные нюансы. На пресс- конференции Людмиле задали вопросы «А как быть с вашей агрессией против Финляндии? Вы построили сотни тюрем и воюете с собственным народом». Людмила не нашлась, что ответить и её, почти по- матерински выручила госпожа Рузвельт. Однако вопросы остались в фильме без ответа. Это сложные вопросы (не от слова «трудные», а от слова «сложение»). В международных и внутренних процессах 1930-1940-х годов было задействовано множество сил и группировок, объективных и субъективных факторов. Это темы серьезных исторических исследований. Заметим только, что во время блокады Ленинграда южный рубеж держали гитлеровцы, а вот северный — финны[25]. Руководитель НКВД в 1934–1936 годах Генрих Ягода не был реабилитирован ни во времена хрущевской «оттепели», ни при Горбачеве; не реабилитирован и по сей день. Кроме того, вопросы были заданы неким господином, который, по его словам, «уехал из России в 1928-м». Не составит особого труда понять, что в 1928-м из СССР эмигрировали не дореволюционная интеллигенция, а политически активные граждане из когорты «пламенных революционеров», чей вождь активно разрабатывал теорию и практику «внешней революционной войны». На посту главы РВС планировал польский, венгерский и индийский походы Красной Армии. А также добивался создания «трудовых армий» — читай того же ГУЛага, только более массового.

Не забыли авторы фильма упомянуть, что из окруженного Севастополя военное и партийное руководство было вывезено самолетами и подводными лодками, а почти 80 тысяч советских воинов было оставлено. История не знает сослагательного наклонения. Что было — то было. Но не дай Бог кому-то решать, кого спасти, а кого оставить на верную смерть.[26]

Фильм ориентирован скорее на украинскую аудиторию. Внезапное германское нападение. Тяжелейшие первые дни и месяцы войны. Героизм и мастерство украинских снайперов. Определенные реверансы советским воинам, вроде того же мастерства снайперов или победы И-16 на «мессером»[27]. Это всё близко бывшим советским гражданам. С другой стороны, нежная забота американской Первой леди о простой украинской девушке и дружба, продолжившаяся после войны. Подруга Людмилы Маша спасла раненого немецкого солдата — небольшой, но заметный эпизод. Как говорится, война — войной, а евроинтеграция и «Америка об Украине заботится» — своим чередом. Ряд небольших, но всё-таки запомнившихся уколов в адрес России-СССР прозвучало. И в целом всё замешано на сексе. Впрочем, отдадим должное авторам фильма, сексуальное начало было подано достаточно деликатно.

В целом, фильм сработан качественно. Однако смотреть его желательно вооружившись реальными фактами. Хотелось бы увидеть от Российского военно- исторического общества не только упоминание в титрах, но и каких-то уточняющих комментариев для российских зрителей, если уж 21 % в бюджете картины не позволял активно влиять на сценарий.

Благородные ковбои на гусеничном шасси

Если вы ценитель кино, то ничего нового в фильме «Ярость», вышедшем на экраны России 30 октября 2014-го, для себя не найдете. Обычный американский фильм в духе вестерна. В нем хорошие парни побеждают плохих и героически гибнут. Мальчишка — штабной писарь Норман Эллисон — становится мужчиной. А свой, но с дурными манерами парень оказывается не таким уж и плохим. Главный герой — штаб- сержант Дон Коллиер — типичный ковбой. В меру грубый, в меру образованный, его уважают подчиненные. В конце фильма он цитирует наизусть Библию. Вооружен револьвером, хотя и не знаменитым «Миротворцем». В конце фильма он долго строчит из пулемета, стоя в полный рост под градом пуль и умирает, успев сказать довольно длинную речь. В общем, ничего нового. Нормальный вестерн. Только вместо мустанга — танк «Шерман», вместо стетсоновских шляп — танкистские шлемы, а хиши одеты в эсэсовские мундиры.

К достоинствам фильма нужно отнести техническую точность и достоверность. Взять хотя бы использование при съемках единственного в мире экземпляра «Тигра», способного двигаться самостоятельно. Использовались также и настоящие «Шерманы». Честно говоря, я ожидал, что Брэд Питт «сделает» «Тигра» в одиночку. Но, к чести создателей фильма, ошибся. Американцев было трое против одного. Смертельный удар немец получил в корму. А перед этим уничтожил двух «Шерманов». В принципе, так и обстояли дела на Западном фронте. «Шерманы» были способны справиться с «Тигром» и «Пантерой» только группой и только зайдя с тыла.

«Шерман» образца 1944–1945 годов был удачной машиной, превосходящей немецкие танки PZ-III и PZ-IV, которые составляли основную массу «ваффе». По оценкам советских военных, «Шерман» по своим боевым параметрам был близок к «Тридцатьчетверке». Но отмечались недостатки в виде склонности к опрокидыванию из-за высокого центра тяжести[28], плохое сцепление с дорогой, а также слабость бортовой брони. Советские танкисты высоко ценили более комфортные, по сравнению с нашими машинами, условия работы экипажа.

В целом фильм не выдающийся. Добротная голливудская штамповка. Однако интересен с точки зрения возможности взглянуть на технику времен Второй мировой войны в движении.

Если смотреть только этот фильм, создается впечатление, что Германию разгромили США. Однако будем справедливы. Не упоминаются ни англичане, ни русские, но и фильм не претендует на широкий охват событий. Показан только небольшой эпизод боевых действий, один танк и один танковый взвод. Войскам других стран взяться в кадре просто неоткуда. Так что упрекнуть авторов фильма не в чем, остается только пожелать нашим кинематографистам снимать больше кино о наших воинах, вынесших на себе основную тяжесть разгрома гитлеризма.

Британия воспользовалась частью славы Европы и сбежала в Штаты

Жизнь известных, великих людей часто окружают легенды, часто их сознательно создают. Итало- немецкий фильм «Паганини. Скрипач дьявола.» («Paganini: The Devil’s Violinist» — в оригинале) представляет собой весьма вольную трактовку биографии маэстро. Знатоки русской литературы найдут в нем мотивы новеллы Александра Куприна «Скрипка Паганини». Молодой и амбициозный скрипач Николо Паганини встречается с неким сеньором Урбани, который предлагает ему всемирную славу и известность в обмен на рабство после смерти. Паганини соглашается. И начинается успех: Милан, Вена, Париж… Аншлаги, переполненные залы, поклонники и поклонницы. Наконец — Лондон. Здесь он знакомится с дочерью организатора его концертов — Шарлоттой Уотсон. И очарован её голосом. Вместе они исполняют арию в концерте. Успех, какой Ковент-Гарден видел не часто. Паганини влюбляется в Шарлотту. Кажется, она готова ответить ему взаимностью. Но всё расстраивается. Он уезжает на континент, она остается в Лондоне. Остается страсть и шум в газетах. Родители Шарлотты, прекрасно понимая, какую роль в жизни артиста играет известность, пусть даже и скандальная, убеждают её воспользоваться шумихой вокруг её отношений с маэстро, на деле вполне невинных. Девушка уезжает в США, где воспользовавшись упавшей на неё частью славы великого Паганини, делает блестящую карьеру певицы, а заодно благополучно устраивает свою семейную жизнь. Паганини помнит о Шарлотте и до конца своих дней пишет ей нежные трогательные письма.

Элемент чертовщины, трогательная история любви Мастера и великолепная музыка: голос и скрипка соединились в страсти!.. Оторваться просто невозможно. Фильм великолепен!

Когда я смотрел фильм, то обратил внимание, что скрипка, на которой играет Паганини экранный, имеет пластмассовое приспособление, которым пользуются для удержания инструмента современные музыканты. Пластмасса — изобретение ХХ века, едва ли создатели фильма допустили такую досадную оплошность. Поэтому поинтересовался личностью актера, сыгравшего великого маэстро. Это Дэвид рет (Бонгартц) — один из известнейших скрипачей современности. Он сам исполнял музыку Паганини в фильме. Отсюда и элементы современности. Актер и музыкант. Блестящее сочетание. Еще один аргумент в пользу фильма.

Отдадим должное эмоциям, но взглянем на картину с позиции нынешней политической конъюнктуры. Очевидно, что мистическая линия введена для придания сюжету остроты. В принципе, у сеньора Урбани мефистофельская внешность, но больше ничего дьявольского в нем нет. Никаких чудес он по ходу фильма не совершает. Всего лишь грамотный и преданный импресарио. Хотя, нужно отдать должное, манеры у него чертовски хороши. Дьявольское обаяние актер Джаред Харрис сумел создать на экране в полной мере. Тем не менее, конфликтов с католической Церковью реальный Николо Паганини не имел и никогда в связях с дьяволом не подозревался. Выдающийся талант, необычная манера игры, отдельные экстравагантные привычки, стремление к уединению на закате жизни послужили почвой для некоторых слухов и осложнений на уровне местных священников, но после вмешательства Папы всё встало на свои места.

Возможно, среди женщин, которыми увлекался Николо Паганини и была англичанка по имени Шарлотта, тем не менее, достоверных свидетельств о страсти Маэстро на всю жизнь к девушке по фамилии Уотсон нет. Повнимательнее присмотримся к романтическому сюжету. Фамилия Уотсон получила мировую известность благодаря творчеству Артура Конан-Доила и стала одним из символов Англии и Великобритании. Фактически англичанка, получив от одного из символов европейской культуры заряд известности, или, выражаясь современным языком, политический капитал, перебирается в Америку, где этот капитал конвертирует в успешную карьеру певицы. Очевидно, что не будь у неё начального импульса в виде интереса общественности к ней по поводу великого Николо Паганини, она так и осталась бы одной из многих певиц с хорошим голосом.

Фильм снят немецкими и итальянскими кинематографистами и вышел на экраны в 2013 году, когда начали обостряться внутриевропейские противоречия и Великобритания начала всё более открыто занимать проамериканскую позицию. В этом контексте фильм выглядит как мягкое напоминание британцам, что они — часть европейской культуры и цивилизации, что пользуются ценностями, созданными в Европе, но сбегают в Америку, то есть держат линию США, которая сейчас во многом не совпадает с интересами Старого Света. Заметим, что, несмотря на германо- итальянское происхождение, язык фильма — английский. Возможно — это общее правило современного европейского и американского кинематографа, а возможно — прямое обращение к британцам.

Надо договариваться как в 1962-м. Неофициально договариваться

Фильм «Бархатный сезон», где на мосту на границе между ГДР и Западным Берлином своими разоблаченными разведчиками обменивались СССР и США, вышел на экраны Советского Союза в 1970-м. Отличная актерская работа Донатаса Баниониса, полный драматизма момент перехода границы, объятия, эффектный разворот трех наших автомобилей. Этот помнят несколько поколений наших зрителей. А недавно я посмотрел американский аналог «Бархатного сезона» — фильм «Шпионский мост» Стивена Спилберга с Томом Хэнксом в главной роли. И фильм оказался интересен не только сюжетом, режиссерскими решениями и актерской работой.

1957-й. В Нью-Йорке арестовывают советского разведчика[29] Рудольфа Абеля[30]. Несмотря на ненависть американского общества, в соответствии с законом, ему выделен адвокат. Им оказывается далекий от политики страховой юрист Джеймс Донован. Несмотря на неприязнь общества, давление спецслужб, заведомый настрой судьи, обвинительный вердикт жюри присяжных, неопровержимые улики, ему удается добиться тюремного срока, вместо смертного приговора. Ключевым аргументом стали слова, сказанные судье: «А может быть где-то сейчас, в такой же ситуации находится наш американский парень? И тогда мы сможем их обменять». Обратим внимание, слова эти были сказаны вне зала суда, дома у судьи, с глазу на глаз. Параллельно идет отбор пилотов для разведывательных полетов над СССР на самолете- разведчике U-2. Во время одного из таких полетов пилот Френсис Гэри Пауэрс сбит, арестован и осужден показательным судом на 10 лет тюрьмы. Через какое-то время в адрес на приходит письмо из Восточной Германии, якобы от жены Абеля. В ЦРУ это расценили как предложение обмена и расценили правильно. После встречи с директором ЦРУ Аленом Даллесом, адвокат отправляется в Западный Берлин и там, преодолев ряд препятствий, в том числе вмешательство ГДР, которая добивается своего признания со стороны США, решает вопрос обмена. Обмен происходит на ском мосту, ставшем известным благодаря тому, что на нем происходил ряд обменов разведчиков. Вернувшись в США, Донован встречает дружеское отношение сограждан и получает предложение вести переговоры по освобождению пленных, захваченных в заливе Свиней[31].

Привыкшие к современному американскому кино кинозрители, думаю, будут удивлены, что в фильме минимум спецэффектов и компьютерной графики. Акцент сделан на актерской работе. Том Хэнкс в главной роли был просто выше всяких похвал. Нужно отметить и отличную работу Марка Райлэнса, сыгравшего Абеля. Их повторенный несколько раз на экране диалог:

— Вы вообще не волнуетесь?

— А это поможет?

Имеет все шансы стать крылатым выражением.

Отдав должное сюжету и художественным достоинствам картины, взглянем на неё с точки зрения политической конъюнктуры. Фильм вышел на экраны мира в октябре 2015-го, а в России демонстрируется с декабря. Так что он более чем актуален. Итак, что мы видим в фильме: СССР (читай Россия) и США нелегально изучают друг друга. И та и другая страны выявляют разведчиков и, в соответствии со своими законами отправляют их за решетку. Как говорится, квиты. Подчеркивается, что оба разведчика ведут себя достойно: не сотрудничают с противником и своих не выдают. И СССР и США заинтересованы в том, чтобы вернуть своих разведчиков. Надо договариваться и стороны договариваются. Однако в дело грубо вмешивается ГДР со своими мелкими сиками и только мешает крупным игрокам договариваться. Со стороны США делом занимается не связанный с правительством адвокат Джеймс Донован. Здесь авторы фильма, не упомянули о любопытной детали из биографии Джеймса Донована реального. Переговоры об обмене Рудольфа Абеля (Вильяма Фишера) на Френсиса Гэри Пауэрса были. Переговоры с кубинцами об освобождении пленных, захваченных в заливе Свиней, были. Джеймс Донован был в группе обвинителей на Нюрнбергском процессе. Но, кроме этого, он с 1943-го по 1945-й работал в Управлении Стратегических Служб[32] — предшественнике ЦРУ. Почему авторы фильма ушли от упоминания этой важной детали биографии, но настаивают на удаленности Джеймса Донована не только от ЦРУ, но и вообще от правительства и политики? В фильме показано, как он спорит с представителем страховой компании, считать наезд на пять мотоциклов одним страховым случаем, или это всё-таки пять страховых случаев — чистая бытовая практика. Вопрос жизни и смерти Рудольфа Абеля решается, по сути, вне официальных структур. Дальше — больше. В кино Донован прямо идет наперекор спецслужбам и сам самостоятельно добивается обмена не Абеля на Пауэрса, как ставит задачу ЦРУ, но Абеля на Пауэрса плюс американского студента-экономиста Фредерика ра — то есть одного на двоих. СССР, понятно, показан не с лучшей стороны, допросы Пауэрса в тюрьме и сырая камера, но без побоев и крови. Однако приговор Пауэрсу выносится судом и на 10 лет, в отличие от 30 Абелю. Гораздо хуже показана ГДР: задержание безобидного студента-экономиста, который, ко всему прочему, изучает экономику соцстран. Стрельба боевыми патронами по беглецам через границу. Банды грабителей на улицах. Мрачный, разрушенный Восточный Берлин.

Интересен мотив, по которому ГДР вообще вмешалась в процесс — она добивалась признания её Соединенными Штатами, причем делала это, интригуя против СССР. Этот тезис авторов фильма вызывает откровенное недоумение. В начале 1960-х, когда происходит действие фильма, ГДР однозначно ориентировалась на СССР и социалистический путь развития. Членом СЭВ страна стала еще в 1950-м и в стране формировалась модель экономики аналогичная советской. Активно проводилась коллективизация на селе, пик которой пришелся на 1960-й. Все антисоветские выступления были подавлены еще в начале 1950-х. ФРГ считала ГДР своей территорией и от прямой аннексии удерживали только армии Варшавского Договора. Так что добиваться признания со стороны США вразрез с интересами Кремля у официальных властей ГДР резонов не было. С другой стороны, признание суверенитета ГДР Соединенными Штатами само по себе не противоречило интересам СССР, более того, это означало бы признание существования социалистической Германии на «высшем империалистическом уровне» и откровенную пощечину ближайшему союзнику США в Европе — ФРГ, которая, как уже упоминалось, считала ГДР своей территорией. Я вижу только одно объяснение этой явной натяжке, но об этом чуть ниже.

Исходя из сегодняшней политической конъюнктуры, возьму на себя смелость предположить следующий посыл, который идет из фильма: некие, не имеющие прямого отношения к правительственным структурам силы в США признают, что и Россия, и США ведут себя не ангельским образом, причем обоюдно. Но есть и обоюдные интересы. Далее они предлагают отставить в сторону взаимные претензии и договариваться. Договариваться по нетрадиционным, минуя официальные, каналам. При этом обращают внимание на ГДР, которая добивается внимания Штатов и только «путается под ногами». При этом вообще ведет себя не самым лучшим образом. Намек, учитывая ГДРовское прошлое нынешней «госпожи Канцлерин[33]», более чем прозрачный. «Тяжелая кинематографическая артиллерия» в лице Тома Хэнкса и режиссера Стивена Спилберга указывают на серьезность предложения. Сюда же следует отнести и шесть номинаций на «Оскара».

К числу вызвавших улыбку моментов фильма я бы отнес навязчивую контекстную рекламу компаний “Nescafe” и “Motorola”. Что ж, рынок есть рынок и спонсоров нужно уважать. Или это не реклама, а обратный адрес? Для тех, кто понимает. Шутка.

Госдеп США считает, что Бухарина, Радека, Ягоду и Тухачевского осудили правильно

«Из песни слова не выкинешь»

Поговорка

Нет, друзья мои, это не вымысел и не шутка. Как бы непривычно это ни звучало на фоне всей антисталинской риторики, исходящей из США в последние пятьдесят с лишним лет, это было. Госдеп и правительство США признали приговоры, вынесенные в 1937–1938 годах ряду высокопоставленных лиц в СССР правильными. Еще совершенно правильным было признано заключение Пакта о ненападении между СССР и Германией и удар по Финляндии в 1939-м.

Вина за попустительство Германии, то есть, за развязывание Второй мировой войны возложена на «реакционные круги в Англии». Мюнхенское соглашение названо ошибкой.

Откуда я это взял? Из фильма «Миссия в Москву», снятом кинокомпанией «Warner Brothers» в 1943 году по одноименной книге Джозефа Дэвиса, работавшего послом США в СССР с 16 ноября 1936 года по 11 июня 1938 года. Мне стало чрезвычайно интересно, и я решил составить собственное представление о фильме.

Можно было бы списать происходящее на экране на вымысел кинематографистов, если бы не вступление самого Джозефа Дэвиса, где он во всеуслышание заявляет о правдивости описанных событий и представляется не как частное лицо, но как бывший посол в СССР, то есть сотрудник Государственного департамента США. Он упоминает, что выполнял задачу, поставленную ему президентом США. Значит, действовал как официальный представитель правительства. После выступления Дэвиса на экране появился пакет для дипломатической переписки, из которого достается отчет посла, на базе которого написана книга. Периодически в кадре появляется президент Франклин Рузвельт. Ракурс не самый выигрышный, слов мало, но нам недвусмысленно демонстрируют: всё делается по указанию президента США. Таким образом, всё изложенное в фильме основано на документах. Подтверждено авторитетом американских властей. И де-факто является официальной точкой зрения правительства США на происходившее в СССР в 1936–1938 годах.

Фильм представляет собой хронику жизни и работы посла США в СССР. Его встреч с советскими руководителями, посещений заводов и фабрик. В фильме присутствуют высшие руководители Британии, Германии, Югославии; показана работа Лиги наций.

Джозеф Дэвис по пути в СССР присутствует на заседании Лиги наций, как раз в тот момент, когда на трибуне выступает Хайле Селассие — последний император Эфиопии, только что ставшей жертвой итальянской агрессии. Лига наций не торопится предпринимать какие-либо действия против агрессора. Очевидно, что эта организация оказалась неспособной предотвратить как эту войну, так и последовавшую позднее Вторую мировую. У зрителя возникает естественный вопрос: зачем нужна организация, которая не может сохранить мир, как было заявлено при её создании?

Встречи с руководителями Германии показывают жесткую установку на установление мирового господства военным путем. Неслучайно на столе у нистра Шахта стоит снаряд. Сама Германия показана как тоталитарное государство, в котором задушена всякая демократия и свобода. Жена Дэвиса сравнивает марширующий «Гитлерюгенд» с деревянными солдатиками.

Во время работы в СССР посол много путешествует. Посещает заводы, колхозы, наблюдает военные парады и учения. Всё описывается в восторженных тонах. Темпы промышленного роста, военная мощь впечатляют. Делается недвусмысленный намек на участие США в этих достижениях. В советских организациях Дэвис встречает американских специалистов. Действительно, американские компании сыграли важную роль в индустриализации СССР. Например, Горьковский автозавод и Челябинский тракторный построены при прямом участии компаний Ford и Caterpillar. Но, справедливости ради, заметим, что делалось это не бескорыстно, а за полновесный золотой червонец. В годы Великой депрессии для многих американских компаний советские подряды стали настоящим спасением.

Попутно в негативных тонах показываются Германия и Япония — противники США и СССР в будущей войне.

Важный, рискну сказать, главный акцент сделан на судебном процессе группы высших гражданских и военных руководителей СССР. Видимо поэтому Вышинский регулярно появляется на экране, он — один из самых главных героев фильма, зрителю подчеркивают важность этого персонажа. Параллельно демонстрируется несколько эпизодов, прямо или косвенно связанных с диверсиями на производстве. Обстановка на процессе скопирована с американских судов и даже отдаленно не напоминает обстановку Московских политических процессов и советских судов в принципе. Сам процесс снят скорее по мотивам «Московских политических процессов», чем воспроизведен документально. События на экране и в реальности сильно разнятся. Карл Радек был осужден на так называемом «Втором» процессе[34], а Николай Бухарин, Николай Крестинский и Генрих Ягода на «Третьем»[35]. Григорий Сокольников проходил по делу «Параллельного антисоветского троцкистского центра» и был осужден в январе 1938-го. Тухачевский, арестованный в мае и расстрелянный в июне 1937-го, не мог присутствовать в качестве свидетеля на процессе Ягоды, Бухарина, Крестинского, как показано в фильме. Видимо, композиция кинокартины того потребовала. Речи Вышинского в фильме и на самом деле сильно разнятся. Однако показания Бухарина и других с достаточной точностью воспроизводят то, что говорилось на открытых процессах 1936-38 годов. Суд вынес решение: Группа высокопоставленных гражданских и военных руководителей организовала заговор с целью захвата власти и физической ликвидации Советского правительства. Во главе заговора стояли Троцкий и Тухачевский, как военный вождь, но с претензией на всю полноту власти. С этой целью они организовывали диверсии на промышленных предприятиях, сотрудничали с военными властями Германии и Японии. Уничтожив вражескую агентуру внутри страны, Советский Союз обезопасил себя от удара в спину, когда началась война. Так выглядят события в изложении американцев. В этом точки зрения американских и советских властей идентичны. «Исходя из своего двадцатилетнего юридического опыта, я склонен верить этим признаниям», — заявляет Джозефа Дэвиса как бы от имени правительства США.

Сталин. Выделенное ему экранное время явно непропорционально той роли, какую он играл в стране. Калинин, де-юре первое лицо СССР (в фильме представлен, как президент СССР[36]), де-факто фигура во многом номинальная, на экране появляется регулярно: встречается с послом США, участвует в дипломатических приемах. Вышинский — Прокурор СССР, фигура совсем не публичная, — регулярно фигурирует в кадре. Сталин появляется всего один раз. Встреча Джозефа Дэвиса с ним происходит в самом конце пребывания посла в стране. Эта встреча один на один и обставлена как почти сакральное действо, знак высшей степени доверия, допуск к высшей реальной власти. Сталин появляется незаметно, без свиты, без обязательных протокольных представлений и кланиваний. Он скромно одет. Доброжелателен, но полон достоинства. От него исходит стальная добрая сила, способная защитить друзей и жестоко покарать врагов. Он мало говорит, но каждое его слово взвешено и выверено. Мудрый и справедливый правитель, Отец своего народа, он не желает никому зла, готов действовать в интересах всеобщего мира в Европе, но будет защищать свою страну и свой народ всеми доступными методами. Он держит слово, но не допустит, чтобы его страна была поставлена в положение, когда «нашими руками будут загребать жар» в чужих интересах. Таким Сталин представлен американскому народу от имени правительства США в 1943-м.

Дальнейшее развитие событий показывает правоту Сталина. Мюнхенское соглашение развязывает руки Гитлеру. СССР, видя такое поведение европейских демократий, начинает самостоятельно решать вопросы своей собственной безопасности: Заключает с Германией Пакт о ненападении. Пытается договориться с Финляндией и отодвинуть границу от Ленинграда — второго по значению города страны. Но, встретив непонимание, решает вопрос военным путем, нанеся удар по союзнику гитлеровской Германии.

На обратном пути в США Джозеф Дэвис встречается с Уинстоном Черчиллем. Проводится резкое различие между политиками, способствовавшими росту Германии и тем, кто возглавил правительство во время войны.

Многое в фильме вызывает улыбку. Например «лыжные войска», черная икра в привокзальном буфете, дворник с огромной щеткой вместо метлы, транспарант «ТОРМАЗ ПРОИЗВОДСТВА» в цехе, Спасская башня с огромным колоколом, верблюды на Украине, «Полюшко-поле», как музыкальная тема России — СССР и много чего еще. Портретное сходство героев, где-то близкое, где-то даже отдаленно не напоминает прототипа, тот же Вышинский в фильме не носит очков, а Ягода скорее напоминает Орджоникидзе, чем самого Ягоду. Но, отдадим должное американским кинодеятелям, командный состав Красной Армии всё-таки носят офицерские знаки различия, а не сержантские лычки, как в фильмах времен Холодной войны.

Понятно, что фильм снят во время Второй мировой войны и отражает политическую конъюнктуру того времени, когда США и Британия были нашими союзниками по антигитлеровской коалиции. Объясняется опасность войны в Европе для всего мира, а значит и для США. Делаются комплименты союзникам, формируется положительное общественное мнение внутри страны; изобличаются враги. Сами США выставляются как сторонники мира и процветания во всем мире. Это — естественно. Но, одно дело расписывать в восторженных тонах военную и промышленную мощь союзника, попутно намекая, что создавали-то ее при нашем участии. И союзнику приятно, и рядовому американскому гражданину полезно знать, что у него сильный союзник, что его страна находится по правильную сторону линии фронта, а по ту — негодяи, убивающие мирных жителей. Совсем другое — признание справедливыми обвинений в шпионаже и антигосударственном заговоре. Оправдание казни высокопоставленных деятелей СССР. Признание справедливой агрессии против Финляндии, за что СССР был исключен из Лиги наций. Признание оправданным заключение «пакта Молотова — Риббентропа»[37]. То есть всего того, что нам ставят в вину всевозможные борцы за права человека, за историческую справедливость и прочие. Невероятно, но факт.

Полагаю, этот фильм, этот документ эпохи Второй мировой войны, нужно посмотреть всем, кто заинтересован во всеобъемлющем осмыслении истории по обе стороны океана, как свидетельство официальных лиц — современников и участников событий.

Французы! Вы украли у нас все! О дополнительной сюжетной линии в фильме «Выживший»

Последние две недели вокруг фильма «Выживший» разговоров шло и идет довольно много. Основная их тема: достанется или нет «Оскар» исполнителю главной роли. И вот интрига разрешилась. С шестой попытки Леонардо Ди Каприо получил таки награду киноакадемии. Отдадим должное актеру. Своего «Оскара» он заслужил честно. Его работа в фильме «Выживший» — выше всяких похвал. Ему блестяще удался на экране образ маунтинмена Хью Гласса — история выживания которого в условиях жестокой природы Северной Америки легла в основу фильма. Актеру удалось воплотить на экране и физические страдания человека, оставшегося практически ни с чем в зимней тайге; боль и бессилие отца, у которого на глазах убили сына; отчаяние брошенного умирать. На экране мы видим, как ненависть поддерживает силы в практически обессилевшем человеке, как заставляет его жить, выживать, чтобы зло не осталось безнаказанным. Так что еще раз поздравим актера с заслуженной наградой.

В числе художественных достоинств фильма отметим удивительной красоты пейзажи зимней Северной Америки, на фоне которых разворачивается действие. На сюжете останавливаться не будем. Многие посмотрели фильм, и в этом необходимости нет. Обратим внимание на вторую сюжетную линию, которая несколько теряется на фоне основной. И, в общем, не сильно с ней связана, однако наводит на целый ряд вопросов.

Практически детективная история похищения французским отрядом дочери индейского вождя. Обратим внимание. Сначала индейский вождь подозревает в похищении американцев[38], которые всего лишь занимались добычей шкур и индейцам, в общем, не сделали ничего плохого. На этом фоне нападение индейцев на партию охотников, проводником которой был Гласс, выглядит жестокой ошибкой. Затем происходит, на мой взгляд, ключевая сцена в понимании назначения этой второй сюжетной линии. Во время торга с командиром французского отряда вождь индейцев громко, ясно, обращаясь по большей частью к зрителям, произносит: «Вы украли у нас всё!» В переговорах об обмене шкур зверей на лошадей и оружие эта фраза совершенно не уместна. По идее за ней должно было последовать либо нападение индейцев, либо атака оскорбленных французов. Но ничего такого не произошло. Обратим внимание на коварство и лицемерие французов. Похитили девушку и сами же «помогают» её соплеменникам.

Идем дальше. Индеец помогает Хью Глассу. Буквально в следующей сцене мы видим этого индейца повешенным. А надпись на французском языке «Sauvage», — «Дикарь», — не оставляет сомнений в том, кто это сделал. Убить человека только за то, что он «дикарь» — что может быть более вопиющим примером бессмысленной жестокости? Затем следует изнасилование французом индейской девушки, которую Хью выручает. С точки зрения показа выживания главного героя в тайге, его мести за убийство сына, эти эпизоды не несут абсолютно никакой смысловой нагрузки. Ожидалось, что после спасения девушки они вместе придут к её отцу и тот поможет Хью, но и этого не произошло. Тогда зачем эта сюжетная линия вообще?

Между тем отношения американцев с индейцами складываются более-менее лояльно. За исключением ошибочного нападения индейцев на охотничью партию, за которым — обратим внимание — не последовало мести, никакой взаимной агрессии между американцами и индейцами нет. Гласс имеет сына от жены-индианки. Индеец помогает ему выжить. Хью спасает дочь индейского вождя. В финальной сцене индейцы скальпируют поверженного злодея и группа индейцев во главе с вождем и его дочерью спокойно проезжают мимо Гласса, ничего ему не сделав.

Итак, французы показаны жестокими, коварными хищниками, которые у индейцев «украли всё». Между тем история и сегодняшний день показывают иную картину. Можно спорить, по поводу жестокости в отношении отдельных индейцев, но факты, как говорится, налицо. И эти факты говорят о другом: от восточного до западного побережья, на бывших индейских землях Североамериканского континента, располагаются Соединенные Штаты Америки, где господствующее положение занимают не французы.

Севернее расположена Канада, где французы составляют довольно крупную, но не доминирующую часть населения и сама по себе Канада входит в Британское содружество наций. Канада официально является конституционной монархией во главе с британской королевой. По факту, это британцы и американцы «украли всё» у индейцев.

Наводит на размышления и шумиха, привлекающая внимание к фильму. История с «Оскаром» Ди Каприо явно выглядит как её часть. Да и само по себе появление в кадре актера калибра Ди Каприо говорит о многом. Чем объяснить такое поведение кинематографистов США?

На мой взгляд, просматриваются две версии. Первая: на фоне обострившихся межнациональных отношений внутри США может быть предпринята попытка «свалить с больной головы на здоровую». Во всём плохом, что происходило во времена освоения европейцами Северной Америки, обвинить французов. И вторая: в последнее время союз Франции и США находится под серьезной угрозой. Для сохранения этого союза может быть предпринята попытка завязать французов на общий с американцами компромат в виде жестокости по отношению к коренному населению Америки. Напомнить: «Мы вместе осваивали эту страну и вместе бесчинствовали и отнимали». Думаю, так можно объяснить эту вторую сюжетную линию в фильме.

Фантастика (фэнтези)

Волшебник Оз: еще один мошенник, который спасает мир

В конце марта 2013-го на экраны России вышел фильм «Оз: великий и ужасный». Чем выделяется этот фильм среди остальных? А чем отличается, например «Форд» или «Шевроле», от таких же «Форда» или «Шевроле», но выпушенных неделю назад? Может быть, цветом; может быть, обивкой сидений; может быть, еще какой-нибудь мелочью. Так и этот фильм совершенно не выделяется в линейке американских фильмов жанра «фэнтези». Разве что, сюжет привязан к широко известной книге. Описана история самого Волшебника, попавшего из пыльного Канзаса в Волшебную страну, где ему удалось стать правителем Изумрудного города.

Стандартная история мошенника, который исправился и спас мир. «На вскидку», можно припомнить Дмитрия и Владимира из мультфильма «Анастасия», Кэри Махони из «Полицейской академии». Список можно продолжать и продолжать. Основная идея таких фильмов состоит в том, даже будучи жуликом или мелким хулиганом, можно достичь власти и уважения. Причем обманывают не только противника, но и своих соратников. Интересно, но во всех фильмах ближайшее окружение прекрасно знает, с кем имеют дело, но это нисколько не смущает, лишь бы окончание было счастливым. Зрителя как бы подталкивают: не важно средство, важна цель. Обман и мошенничество допустимы, если ведут к благородной цели. Однако давайте не будем забывать, что во всех уголовных кодексах мошенничество прописано как преступление, а неблагородных целей по субъективной оценке не бывает по определению. Вот только что в новостях передали, что молодой человек взломал и обокрал ларек, чтобы купить цветы любимой девушке.

Вот и в этом фильме не брезгующий мошенничеством балаганный фокусник из провинциального цирка попадает в Волшебную страну. Там его очень быстро «раскусывают», да и он не особо скрывает свои истинные мысли и намерения. Однако, используя свои навыки иллюзиониста, он умудряется изгнать из Изумрудного города злых волшебниц. Попутно он обзаводится друзьями и любимой девушкой. Happy end. Всё просто и надоело до оскомины.

Отличительными особенностями данного фильма можно считать привязку к известным книге и фильму, ненавязчивую рекламу американской изобретательности и изворотливости, включая самого Томаса Эдисона и немного Гарри Гудини. Также любопытно режиссерское решение с показом Канзаса черно-белым, а Волшебной страны в цвете. Что касается трюков и спецэффектов, то, как говорится, «и не такое видали».

В общем, обычный фильм, «штамповка».

Для общего блага можно не только подслушивать, но и читать мысли и еще много чего

Я не устаю удивляться оперативности цев. Только-только появилась в мировых СМИ фамилия Сноуден, а вместе с ней скандал с прослушиванием и просматриванием американскими спецслужбами всех и вся, как сразу на экраны мира вышел фантастический фильм «Тихоокеанский рубеж», где интрига крутится вокруг проникновения в чужие мысли. Если того требует благо человечества, то не то что телефоны прослушать, а и в чужих мыслях копаться можно и нужно.

Сюжет фильма банален до оскомины: скромный американец спасает мир. На этот раз от монстров из другого измерения и при помощи гигантской боевой машины-робота «Егерь». Основная технологическая «фишка» фильма — нейронный интерфейс управления «Егерем» — мысленный сигнал, минуя рычаги, штурвалы и кнопки, идет непосредственно в машину. Однако одного человеческого мозга оказалось мало и машиной управляют двое пилотов, при этом их сознания становятся открытыми друг другу с полным проникновением в мысли и воспоминания. При помощи этой же технологии ученые проникают в сознание монстров, благодаря чему землянам удается уничтожить портал проникновения пришельцев в наш мир. Проникнуть в чужие мысли — это мечта спецслужб. «Прослушка» и скрытые камеры — каменный век. Примечательно, что герои фильма относятся к тому, что кто-то кроме них самих знает все их мысли и всю их подноготную, совершенно естественно. Это ведь не просто так, это для всеобщего блага, для защиты всего человечества.

Посыл очевиден: прослушивание телефона, вторжение в частную жизнь, чтение мыслей не является чем-то страшным. Не несет в себе негатива. Это нормальное явление. Да, американские спецслужбы принимают меры по предупреждению определенных поступков со стороны нехороших парней. Да, при этом имеет небольшое место вторжение в частную жизнь. Но ведь это для борьбы с международным терроризмом, для предотвращения ракетной атаки со стороны стран-изгоев и пр. (Когда это Штаты делали что-то не для всеобщего блага?) Значит допустимо и необходимо. И скандал со Сноуденом как-то перестает быть сенсацией.

Попутно развивается тезис о допустимости сотрудничества с преступным элементом, опять же для всеобщего блага. Руководитель проекта «Егерь» с чистой совестью идет на сделку с главой преступного синдиката — предоставляет ему эксклюзивные права на трупы чудовищ в обмен на помощь проекту, который испытывает трудности с официальным финансированием.

Интересно, как видят авторы фильма расстановку сил на Тихом океане. Иерархия выстраивается следующая: руководит, конечно же, США рука об руку с Японией. Следом идет Австралия (читай Британия), именно австралиец возглавил борьбу после гибели маршала-американца. Затем следует Гонконг и Россия. Неплохие ребята, способные кое на что, под чутким руководством. Китаю места не нашлось. Видимо, они не способны достичь технологического уровня для создания «Егерей» и вообще не достойны стоять в одном строю с США.

Возрастная категория фильма «12+». Страшные монстры. Впечатляющие боевые роботы. Отсутствие грубых сцен насилия. Благородные герои. Любовь на уровне подростковой симпатии. Всё это делает фильм доступным для семейной аудитории. А значит и для массового внедрения в сознание мысли о вседозволенности во имя «всеобщего блага».

P.S. К слову, порядком уже надоел экранный образ русского, как крашеного блондина с хрестоматийной бородой. Как и дежурные намеки на жуликоватость русских «русские могут достать всё, даже водородную бомбу».

«Элизиум». Фильм-провокация. Фильм-предупреждение

8 августа 2013 года на экраны России вышел фильм «Элизиум: рай не на Земле». Если бы фильм про то, как угнетенная беднота экспроприирует заевшихся богатеев был снят в СССР в конце 20-х годов прошлого века, я бы не удивился. Но фильм снят в США в 2013-м. Это и вызвало вопросы.

Итак, сюжет фильма: XXII век. Человечество поделено на две очень неравные части. Подавляющее большинство живет на Земле в нищете, с жуткой экологией, в борьбе за каждый доллар, за каждый кусок хлеба, за каждый стакан воды. Избранное меньшинство живет на искусственной космической станции «Элизиум», где созданы идеальные условия для жизни. В том числе медикапсулы, которые излечивают все болезни. Жители Земли всеми правдами и неправдами стремятся туда, где чистые воздух, вода и излечение. Однако министерство обороны во главе с госпожой Делакур (Джоди Фостер отлично удался образ стервы) жестко борется с нелегальной миграцией: Сбивает шаттлы. Тех, кто всё-таки умудряются приземлиться, мгновенно арестовывают и выдворяют. Не особо волнуются, если кто-то при аресте убит. Главный герой Макс Да Коста — бывший щик, сейчас «в завязке», работает на заводе. У него есть подруга детства Фрей, которой Макс обещал в детстве забрать её «наверх», с неизлечимо больной дочерью. На «Элизиуме» министр Делакур затевает смену власти. Для этого заказывает руководителю корпорации, чьи производства находятся на Земле разработать программу, которая перезагрузит всю систему управления «Элизиумом», в том числе и сменит действующего президента. На производстве Макс получает смертельную дозу радиации. Жить ему остается буквально дней пять. Есть только один шанс выжить — пробраться на «Элизиум» и добраться до медикапсулы. Он приходит к своему бывшему криминальному боссу по кличке Паук, у которого промышлял угонами. Тот занимается и нелегальной иммиграцией. Паук предлагает Максу в обмен на доставку на «Элизиум» захватить элизиумца. Скачать у него из мозга всю его личную информацию и с её помощью беспрепятственно попадать на «Элизиум». Здесь необходимо пояснить, что в XXII веке дисков и флешек уже нет. Вся информация с компьютеров скачивается прямо в мозг. Макс соглашается. На беду, захваченный элизиумец оказывается тем самым руководителем корпорации, который сотрудничает с министром Делакруа и в его мозгу закачана та самая программа смены власти. Она-то и оказывается в мозгу Макса. После серии погонь и схваток Макс попадает- таки вместе с Пауком и Фрей на «Элизиум» и подключаются к компьютерной сети. Вот она, возможность перезагрузить «Элизиум» и сделать всех жителей Земли его гражданами.

Однако ужас ситуации в том, что данные закодированы так, что их носитель при раскодировании будет уничтожен. Макс мученически гибнет во имя всеобщего блага. Дочь Фрей излечивается. Ликующие жители Земли устремляются на «Элизиум».

Теперь давайте перенесемся в наше время. Пейзажи «Элизиума» словно срисованы с туристических проспектов Калифорнии или Флориды. Для жителей Балкан, Прибалтики, Африки и Юго-восточной Азии «Элизиум» находится не на орбите, а в Западной Европе и США. Для кого-то достаточно России. Герой выполняет детское обещание забрать Фрей «наверх». Он положительный герой. Мученическая смерть во имя всеобщего блага добавляет ему привлекательности, не хватает только нимба вокруг головы. Всеобщий вылет на «Элизиум» — откровенный призыв к жителям «третьего мира» захватывать блага, которыми пользуются заевшиеся жители «развитых» стран. Фильм ориентирован на подростковую аудиторию, которая не особо вникает в логику событий. Однако именно в их голове может созреть идея-фикс любой ценой въехать в рай, где бы он ни находился. Сколько миллионов подростков дали после фильма обещание своим подружкам вывезти их туда, где хорошо? Это значит, что через пять-десять лет миллионы молодых людей, сильных, голодных, злых, возмущенных несправедливостью, устремятся в Европу, а заодно и в Россию. США отделены от Восточной Европы, Африки и Азии океанами. С мигрантами из Мексики они кое-как справляются. Если это не бомба замедленного действия, заложенная под Евразию, то что?

Теперь о посыле для элиты благополучных стран. Фильм закончился на торжестве всеобщей справедливости. Но не надо быть «семи пядей во лбу», чтобы понимать: вслед за приобретением всем человечеством гражданства «Элизиума» последует лавинообразная иммиграция. Лечиться нужно всем, дышать чистым воздухом хотят все, купаться в бассейне хотят все. На всех бассейнов и медикапсул не хватит, а скоро воды и воздуха. Разъяренные толпы мигрантов снесут всё, Россия прошла это в 1917-м. Коллапс. А из-за чего? Из-за попытки смены власти. Не начни министр обороны «мутить», всё было бы как прежде. (Не является ли фамилия министра-заговорщика Делакруа намеком Франции? Что-то французы «вибрируют» в последние годы…) Кстати, она не положительный герой. Формально претензий к авторам у либерально-толерантной общественности быть не должно. Но её аргументы: «У вас есть дети? Что если ОНИ придут в дом, который вы построили для ваших детей?» — найдут живой отклик в душе большинства коренных жителей Германии, Франции, Швеции, Англии. Посыл элите так называемых «развитых стран» прост: не покушайтесь на устоявшийся порядок. Не расшатывайте сложившуюся систему, иначе рай на земле кончится и для нас, и для вас. Не меняйте действующего «президента». Не посягайте на гегемонию США, тогда и вам с нашего стола перепадет.

Искусственный интеллект. Что с ним делать?

«Не в том проблема, что скоро мы будем отправлять СМС с кофемолок, а в том, что кофемолки скоро начнут оправлять СМС», — анекдот.

Будущее обладает одним интересным свойством: оно настает. И тогда человечество, бывает, оказывается не готово жить в новой реальности. И вот здесь приходит на помощь фантастика. Уже давно понятно, что развлечение не главная и не основная функция фантастики. Гораздо важнее, например, ввести в обиход, пусть чисто виртуальный и эмоциональный, явления, которые еще только создаются где-то в научных лабораториях, но которые принципиально изменят жизнь людей. Задуматься, как с этими явлениями жить.

Одними из таких явлений являются искусственный интеллект и клонирование. Опыты по клонированию животных какое-то время были широко известны, потом как-то затерялись. Клонирование человека во всех странах находится под запретом. Однако нет- нет, да и мелькнет в прессе сообщение об очередной нелегальной попытке. О клонировании человеческих тканей и органов говорят почти открыто. Практически как об отрасли трансплантологии.

Компьютерные технологии шагают даже не семимильными шагами, а развиваются с космическими скоростями. Машины начинают думать. Программа Microsoft Word, в которой я сейчас пишу эту статью, уже не только выявляет ошибки и автоматически расставляет заглавные буквы после точек. Она помогает согласовывать предложения. А что будет, когда искусственный интеллект выйдет за рамки клавиатур и дисплеев и начнет жить рядом с нами? Кто или что это будет? Будут ли это личности? Какие у них будут права? Как будут строиться отношения между ними и людьми? Всё это вопросы, на которые сейчас нет ответов. Однако рано или поздно они встанут и нам нужно быть готовыми отвечать на них.

Попытка поразмышлять, как будут интегрироваться в наше общество искусственно созданные существа, предпринята в фильме «Добро пожаловать в рай» (Оригинальное название «Vice» — «Порок»).

Келли работает барменом в огромном и фешенебельном развлекательном заведении. Сегодня у неё последний рабочий день. И она искренне рада сменить надоевшую обстановку на что-то новое. На работе с подругой тихо отмечает последний день. Будучи в приподнятом по случаю последнего дня настроении, слегка флиртует с симпатичным клиентом. В общем, ничего особенного. Но дело в том, что Келли — андроид, созданный из клонированной человеческой ткани и компьютерных чипов. Как и весь персонал заведения, которых называют «жители», в отличие от клиентов, которых называют «гости». В конце дня все они перепрограммируются, все воспоминания стираются, и начинается новый «последний день работы». Собственно, заведение и создано для того, чтобы гости могли реализовать свои самые извращенные желания, вплоть до насилия и убийства. Отсюда и его название «Порок». А «жителя» достаточно легко отремонтировать или без особого сожаления утилизировать.

Сбой происходит тогда, когда клиент убивает Келли и её подругу, а техники не достаточно чисто стирают ей воспоминания.

Местный детектив ищет способ закрыть заведение. Помимо моральных и этических соображений, им движут и более практические мотивы. Клиенты «Порока» переносят стиль поведения там в обычную жизнь. Однако начальство притормаживает его активность. Из-за огромных налогов, которые поступают в местный бюджет от заведения, власти готовы закрывать глаза на незначительное повышение уровня насилия в городе.

Вспомнив, что с ней было, Келли сбегает. Охрана заведения её ищет. А она, повинуясь неясным воспоминаниям, находит кибер-дизайнера. Как раз того, который создал её по образу и подобию умершей жены. Он и был тем самым клиентом, с которым Келли флиртовала. А он приходил в заведение ради воспоминаний. При попытке скрыться они встречают детектива. Дизайнер погибает в перестрелке. А дальше — стандартный боевик: взлом компьютеров охраны заведения, восстановление памяти всех «жителей», стрельба, погром, главный «плохиш» Джулиан Майклс (Брюс Уиллис) получает автоматную очередь. «Добро пожаловать в реальность», — последняя реплика детектива, обращенная к обретшим память «жителям». (А может и к нам, зрителям: «Добро пожаловать в новую реальность!») Но не последний кадр. Последний кадр — Джулиан Майклс открывает глаза. Авторы фильма ясно дают понять, что «Порок» разгромлен, но проблема осталась.

Как жить, когда искусственно созданные люди начнут жить рядом с нами? Люди они или нет? Личности или нет? Какие имеют права? Кем или чем они будут? Каким целям служить? А ведь ситуация совсем не простая. Джулиан Майклс проговаривается, что «Порок» — только вершина айсберга. Он намерен предложить технологию военным. Что будет, когда в строй встанут не знающие жалости и страха бойцы, которых можно запрограммировать или перепрограммировать как угодно? Наука. Как далеко может пойти ученый в своих исследованиях?

А недавно мне на глаза попался еще один фантастический боевик. «Звездный крейсер “Найденион”», снятый в 2010-м. В целом — обычная серийная продукция Голливуда. Однако обращает на себя внимание, что одна из главных героинь — андроид. Которая, между прочим, занимает довольно высокое положение в человеческом обществе и от её действий зависит мир во вселенной. Между ней и другим главным героем возникает не то чтобы любовь, но симпатия и эмоциональная привязанность.

Видимо, наш мир подошел уже к той стадии, когда искусственный интеллект станет частью нашей жизни и нам уже сейчас нужно осмысливать, как с этим жить.

Чтобы спасти человечество нужно разрушить башню. И что дальше?

Вопреки распространенному суждению, Голливуд снимает не только развлекательные ленты, но и такие, которые наводят на очень серьезные размышления. Таков, например, снятый компанией Disney, в общем, для подростковой аудитории фильм «Земля будущего» («Futureland»), Его сюжет стандартен для продукции Голливуда: «подросток спасает мир». Об ориентации на подростков говорит юношеская влюбленность, минимум насилия, проблемы отношений с родителями. Не вникая в сюжет в целом, обратим внимание на некоторые его тонкости. Прежде всего, как происходит спасение. В параллельной реальности создан город, в котором гении, не нашедшие признания среди своего окружения, реализуют свои разработки, не оглядываясь на бюрократию, коррупцию, насилие. В числе основателей обозначены Томас Эдисон, Никола Тесла, Жюль Верн и Гюстав Эйфель. На этом остановимся ниже. Одной из разработок ученых города является открытие тахионов — частиц, движущихся со скоростями, превышающими скорость света. Одно из свойств этого явления — возможность видеть прошлое и будущее. Таким образом, ученые «Земли будущего» увидели, когда человечество погибнет, а также рассчитали неотвратимость этого. И стараются предупредить остальное человечество об опасности. Посредством тех же тахионов они транслируют мысль о конце света, а та уже воплощается в фильмах, книгах и пр. Девушка-подросток Кейси задает вопрос: «А не является ли ваша трансляция программированием на конец света?» и сразу в картине будущего появляются проблески жизни. Дальше герои уничтожают тахионный передатчик, расположенный на вершине башни, а вместе с ним и саму башню. «Happy End». Человечество спасено.

Западная модель цивилизации прочно ассоциируется с пирамидой, башней. И в фильме башня разрушается. Зрителю подается мысль, что для спасения человечества нужно разрушить западную цивилизационную модель? В пользу такого предположения говорит и такой момент, как навязывание неких мыслей через средства массовой информации, что уже практически открыто признается.

К слову, мотив разрушения башни не нов в американском кинематографе. Знаменитая трилогия «Властелин колец» заканчивается как раз крушением башни Саурона в Мордоре.

Однако в фильме поднимается еще одна сопряженная с разрушением башни проблема. Один из главных героев Фрэнк Уолкер на развалинах тахионного передатчика говорит: «Проблема не в том, чтобы разрушить башню, а в том, что построить на её месте». Это вопрос, который должен останавливать любого разрушителя. Если обобщить, то с экрана прозвучало примерно следующее: «Мы признаем, наша модель цивилизации исчерпала себя. Мы признаем, дело идет к катастрофе. Чтобы катастрофы избежать, нужно нашу модель разрушить. Но что построить на её месте? Как жить дальше?» И этот вопрос: «А что вместо?», выводит фильм за пределы подростковой аудитории, которой он в первую очередь адресован.

Обратим внимание на некоторые нюансы.

Создатели Земли будущего противоречат сами себе. Создавая мир без бюрократии и насилия, они создали типичного бюрократа в лице губернатора Никса и андроидов-головорезов — лишенных эмоций убийц. Видимо, без государства и его структур не может обойтись самое идеальное общество.

Интересен посыл: «В будущее возьмут только мечтателей, которые разрушают государственную собственность. Именно тогда робот-вербовщица Афина обратила внимание на девушку Кейси, когда та проникла на космодром на мысе Канаверал и повредила три крана, при помощи которых собирались демонтировать конструкции. (Её отец там работал и таким образом она планировала сохранить его рабочее место). Любопытная провокация, очень хорошо ложащаяся на бунтарский подростковый менталитет.

В число создателей «Земли Будущего» вошли Жюль Верн, Гюстав Эйфель, Томас Эдисон и Никола Тесла. А Эйфелева башня оказалась замаскированным космодромом. Остальные нации авторы фильма не сочли способными на создание чего-то выдающегося. Попутно Эдисон оказался мошенником, присвоившим все наработки. Рискну предположить, что это своеобразный реверанс Штатов своим союзникам в Европе. Некая эмоциональная компенсация за потери по сделке с «Мистралями».

Ну и конечно, раскручивается Николо Тесла. Тут и «Тесла-станция» поездов будущего, и значок с буквой Т для избранных. И причисление Теслы к числу создателей «Земли будущего». В общем, линия на мифологизацию американского гения продолжается.

Подростковой аудитории этот фильм рекомендовать сложно. Установка на разрушение государственной собственности недопустима. Однако взрослым, размышляющим над футуристическими сценариями, посмотреть стоит.

«Марсианин». В будущее без России и Франции?

Фильм «Марсианин» режиссера Ридли Скотта[39], снятый компанией «20-th Century Fox», вышел на экраны России в октябре 2015-го. На сюжете останавливаться едва ли стоит. В очередной раз простой, не самый «крутой» американский парень Марк Уотни попадает в трудную ситуацию, — на этот раз его сочли мертвым и забыли на Марсе, — не теряет самообладания, выживает. Этакий «космический Робинзон». По ходу сюжета он еще пару раз оказывается на грани жизни и смерти, но его всё-таки спасают вопреки законам физики, здравого смысла и указаниям руководства, но зато в полном соответствии с законами Голливуда. Не хватало разве что наглядных пособий по выживанию на Марсе в духе «Марс для “чайников”». В общем, обычная добротная серийная продукция Голливуда.

Мы же посмотрим на фильм в контексте политической обстановки в мире.

Начнем с национального состава действующих лиц. Главный герой — белый американец, это понятно. Командир экипажа космического корабля «Гермес» — белая американка. Астронавт, сыгравший важную роль в спасении героя — немец и германский флаг на его скафандре настойчиво и регулярно демонстрируется в кадре. Несколько раз он оказывается в непосредственной близости от флага американского на скафандрах других астронавтов. Директор NASA — белый американец. Но его заместитель, непосредственно отвечающий за марсианскую программу — наполовину индус, наполовину баптист: об этом прямо говорится в фильме. Руководитель подразделения, отвечающего за изготовление космических модулей — этнический китаец. Астродинамик, который негласно разработал гравитационный маневр, благодаря которому, собственно и спасли «марсианина» — отвязный афроамериканец, словно сошедший с постеров рэп-исполнителей. По ходу фильма у NASA возникает проблема, на взлете взрывается космический грузовик, который хотели оправить на Марс, чтобы Марк Уотни смог дожить до следующей марсианской экспедиции. И на помощь приходит Китай. Именно китайцы запускают грузовой корабль, который доставляет запасы на «Гермес», чтобы тот мог вернуться на Марс и спасти «космического Робинзона». В кадре также оказывается сочувствующая публика на Трафальгарской площади. А чтобы у зрителя не возникло сомнений в национальной принадлежности, на заднем плане четко просматривается Биг-Бен. России как будто не существует в принципе, также не упоминается и другая европейская держава, реально запускавшая космические корабли со своих космодромов — Франция.

Действие фильма происходит в ближайшем будущем, где-то в 2030-е. Каким же видят расстановку сил в космической отрасли, а значит и во всем мире «наши американские партнеры»? Никаких Международных космических станций. Всё под руководством США и на американских технологиях. Китай видится в качестве уважаемого партнера, но младшего, способного пособить старшему в трудную минуту. Набирающие мощь страны третьего мира в лице Индии планируются на ведущих, но подчиненных ролях, при условии принятия базовых американских ценностей. В фильме — это полубаптизм заместителя директора NASA[40]. Россия в качестве космической державы не видится в принципе. И это при том, что подавляющее большинство рейсов на МКС, как транспортных, так и с экипажами, выполнено российскими «Союзами»[41]. Американцы вообще не видят места России в будущем. Также вызывает недоумение отсутствие Франции. В отличие от заявленной Германии, Франция всё-таки космическая держава. Но это может быть связано с тем, что ведущей в Евросоюзе на данный момент является Германия, а также с тем, что многие руководящие органы Европейского космического агентства находится на территории Германии. Кроме того, Германия является, хоть и не намного, но все- таки крупнейшим вкладчиком Европейского космического агентства[42], которое сейчас ведет европейскую космическую программу в целом.

В общем, посыл фильма понятен. Соединенные Штаты приглашают к партнерству Китай, Европу, «третьи страны». И не видят Россию ни в качестве партнера, ни в принципе на мировой арене. Добавим, что в фильме совершенно нет интимных сцен, в принципе отсутствует насилие, а значит, он адресован самой широкой зрительской аудитории.

В Вальхаллу по «дороге ярости»?

Состоялась очередная церемония вручения премии «Оскар» американской киноакадемии[43]. В шести из десяти номинаций премии был удостоен фильм «Безумный Макс. Дорога ярости». В целом это не особенно примечательная картина. Добротная серийная голливудская продукция. Апокалиптическое будущее, в котором кругом пустыня, вода и пища контролируются жестоким диктатором. Сам же диктатор представляет собой полутруп, существование которого поддерживается искусственным образом. Герой-одиночка по прозвищу Безумный Макс случайно оказывается вовлеченным в политические процессы высокого уровня. Посопротивлявшись, желая сохранить свою независимость, он потом всё-таки соглашается помогать «демократам». Далее серия головокружительных погонь, трюков, взрывов, перестрелок, из которых главный герой выходит живым и практически невредимым. Наконец диктатор повержен. Вся страна увидела, что Бессмертный Джо совсем не бессмертен. Простые люди получили доступ к воде и пище. Всеобщее ликование. Сам Безумный Макс скромно растворяется в толпе, чтобы продолжить свои странствия в гордом одиночестве. Сюжет, в общем, обычный для Голливуда. Только в данном случае главный герой разъезжает не на породистом мустанге, а на крутой «боевой фуре» — этаком гибриде трансконтинентального седельного тягача и гоночного болида. Тема революции, торжества демократии, свержения и убийства диктатора также не нова для Голливуда. Трюки и спецэффекты — качественные, но не выдающиеся. То же самое можно сказать об актерской работе. Что тогда в этом фильме такого особенного, что его выделили на самом высоком кинематографическом уровне?

Обратим внимание на идеологию «плохишей». Там четко фиксируется и неоднократно повторяется идея Вальхаллы: «По дороге ярости — в Вальхаллу!». Напомним, что в скандинавской мифологии Вальхалла — место, куда попадают павшие в бою воины- викинги. И Вальхалла однозначно ассоциируется с викингами и Скандинавией. В принципе, идея обретения некоего рая после гибели в бою свойственна не только скандинавской мифологии. Тогда почему именно скандинавский вариант мифа был выбран для отрицательных персонажей в «Безумном Максе»?

Вспомним два фильма, которые уже выходили на экраны. В феврале 2015-го вышел фильм «Kingsman. Секретная служба», в котором шведскую монархию и правительство прямо оскорбили. Шведский премьер-министр был выставлен пособником «ша», а шведская принцесса — откровенной шлюхой.

Ранее, в конце 2013-го вышел шведский фильм «Вальс для Моники» — история известной шведской джазовой певицы Моники Зеттерлунд, где четко и ясно проводится мысль, что Швеция должна и будет петь по-шведски. К слову, фильм хорош не только политическим аспектом, но и своей историей сильной женщины, драматическим сюжетом, актерской работой, великолепной музыкой.

И вот, в мае 2015-го на мировые экраны выходит третий фильм, «Безумный Макс. Дорога ярости», где «плохиши» внятно ассоциируются со Скандинавией. Шесть «Оскаров» прямо говорят о том, что фильм вместе с его идеями одобрен на самом высоком кинематографическом и не только уровне.

Швеция долгое время придерживалась и придерживается политики нейтралитета. Нейтралитет стоит дорого. Взять, например, тот факт, что Швеция во времена «Холодной войны» имела свой собственный боевой самолет и свой собственный танк. Куда как дешевле купить эти несколько десятков самолетов и танков, а также подготовить несколько десятков экипажей за рубежом, чем самой разрабатывать, испытывать, доводить и производить технику и вспомогательное оборудование, создавать учебную базу, готовить специалистов и т. д. Эта скандинавская страна не часто попадает на первые страницы прессы, но регулярно и достаточно внятно демонстрирует всему миру свою собственную позицию, которую готова отстаивать. В последний раз она ясно дала понять, что в вопросе беженцев, которыми сейчас буквально захлебывается Центральная Европа, Швеция будет руководствоваться в первую очередь своими собственными интересами. Мир становится всё теснее и Швеция всё больше интересует другие страны в качестве сателлита. Нейтралитет перестает устраивать влиятельные мировые силы. Так что, скорее всего, мы имеем дело с внешними проявлениями какой-то скрытой борьбы, в которую вовлечена Швеция.

Мистика

«Парфюмер»: от понимания к…?

Я долго собирался, но никак не мог посмотреть фильм «Парфюмер: история одного убийцы» режиссера Тома Тыквера, вышедший на экраны в 2006 году. Наконец посмотрел. Ничего более жуткого, противоречащего человеческой природе я не видел. Исследование внутреннего мира маньяка-убийцы. Куда дальше?!

Действие разворачивается в XVIII веке. В парижской клоаке родился необычный человек — Жан- Батист Гренуй. Особым его даром было сверхъестественное обоняние. Отверженный обществом, через много лет он решает осуществить свои грандиозные замыслы.

Отработав на старого парижского парфюмера и оставив ему сотню формул духов, Жан-Батист, одержимый желанием научиться искусству сохранения ароматов, отправляется во французский Грасс, откуда вышли лучшие парфюмеры Парижа. Там он ставит поражающий своей жестокостью и хладнокровием эксперимент — он решает создать единственный и неповторимый аромат, способный влюблять, сводить с ума и подчинять себе толпы людей. Это видится возможным, только смешав запахи тринадцати девушек, которых он одну за другой убивает и выбрасывает на улицу. Собрав все необходимые «ингредиенты» для будущих духов, Жан- Батист оказывается пойманным отцом последней жертвы. Народ приговаривает убийцу к смертной казни, однако уже через несколько часов они, ошеломленные ароматом духов, будут преклоняться перед Жаном Батистом, который станет ангелом и новым мессией в их глазах. Запах не только спас жизнь Жана-Батиста, но и спровоцировал массовую оргию на площади с архиепископом во главе. Наутро протрезвевший народ все-таки отправляется на поиски убийцы. Однако после четырнадцати часов пыток в преступлениях сознается последний работодатель Жана-Батиста. Сам же Гренуй, терзаемый неспособностью любить, отправляется в Париж, где выливает на себя весь флакон духов и оказывается растерзанным безумно влюблённой в него толпой. Происходит это на том самом рынке, где он и родился.

Авторы фильма достаточно подробно раскрывают перед нами внутренний мир отверженного обществом гения. Показывают, как формировалась его психология, характер. Убийства показаны не как преступления, но как эксперименты, акты Познания.

Сам герой вызывает невольное сочувствие тем, что с самого рождения страдает от общества. Его никто не любит. Перед нами не столько убийца, сколько гений, не понятый людьми. Нам откровенно предлагается понять и где-то посочувствовать серийному убийце.

Я не против исследования внутреннего мира преступников, но никому ведь не приходит в голову изучать в школьном курсе химии яды и взрывчатку — опасно. Вот и пусть потемки души маньяков изучают судебные психиатры в закрытых лабораториях. Широкой аудитории здесь делать нечего.

Широко известна формула: понять-простить- принять. Первую стадию мы прошли. И немного заступили во вторую. Помните коллективное прощение маньяка на площади. Да, под действием духов, да, на следующее утро люди одумались, но всё-таки это было прощение. Что дальше?

Антихрист Ларса фон Триера. Путь Зла

«Я принимаю Сатану, бога ярящегося хаоса, как своего Повелителя и Отца, и подчиняюсь только Его закону — всецелому беззаконию… Я верю в формулу бесконечного тёмного эона «Ordo ab chao» и предвижу разрушение господствующего космического порядка.»

«Книга ярящегося хаоса», I.4 — «Сатанинский символ веры»

Первое впечатления от фильма Ларса фон Триера «Антихрист» было: «Бред, полнейший бред». Само- и взаимокопание, научно именуемое психоанализом, мягкая и пушистая гибель ребенка, натуралистические кадры совокуплений, само- и взаимоистязания, членовредительство, убийство. Кажется, такое невозможно придумать, находясь в здравом уме. Однако чем-то ведь автор руководствовался? Что-то им двигало?

Мы видим постепенное движение главного героя к Хаосу, к Разрушению. Сначала смерть ребенка. Чудовищно, но соитие, то, что должно давать начало новой жизни, стало причиной смерти. По ходу фильма оказывается, что мать видела, что с ребенком происходит что-то не то, но предпочла не прерывать совокупление. Момент наивысшего удовольствия совпадает с моментом смерти. Первоначальным источником Зла, необузданной похоти, выступает женщина. Именно она толкает мужчину на путь Зла.

Женщина находится в тяжелом психическом состоянии. Муж, недовольный помощью, оказываемой ей специалистами, берется лечить её сам, тем более, что он профессиональный психоаналитик. К слову: анализ (от греч. «разложение», «расчленение») — процедура мысленного, а часто также и реального расчленения предмета (явления, процесса), свойства предмета (предметов) или отношения между предметами на части.[44] Значит, наш герой берется не исцелять, восстанавливать целостность, но расчленять, разрушать. Это у него получается. После цепи психоаналитических сеансов, перемежающихся грубыми натуралистическими сценами и видениями, психика женщины разрушается. Она окончательно сходит с ума. То, что она творит, не укладывается в рамки человеческого сознания. Что это? Садизм? Издевательство? Если кто-то считает эти кадры атрибутами высокого искусства для узкого круга понимающих, извините. По-моему, это мерзость.

Апофеозом сюжета становится убийство. С документальной точностью нам показывают пальцы на горле жертвы, её агонию. Убийца спокойно сжигает труп.

Вот он, пройдя хромой по лесу, питаясь одними ягодами, — чем не пустыня? — стоит на горе. К нему, как к новому Мессии, устремляются безликие. Вынырнувший из похоти. Утративший пол. Ввергнувший в хаос, разрушивший сознание женщины. Убийца. Он совершил тягчайший из грехов. Анти Христос. Антихрист.

Если автор хотел показать путь Зла, ему это удалось.

Обычно от фильмов с таким названием ждешь спецэффектов, столбов адского пламени, демонов с рогами и крыльями. Но этого в фильме нет. Практически документальные съемки. Зло обыденно. Герои — обычные люди, каких встречаешь на улице, в транспорте, с какими здороваешься в подъезде. Этой обыденностью Зла, Разрушения, фильм и страшен.

Удивительно, но картина была номинирована на «Пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля, а полный список наград занимает страницу. Кем же должны быть члены жюри, чтобы ЭТО представлять как лучшее или достойное награды?

Голливудский залп о объединению Европы

Недавно на экраны вышел фильм «Врата тьмы» (“Pay the ghost” — «Заплати Призраку» в оригинале). Мастеровито сработанная мистическая «страшилка» с «тяжелой актерской артиллерией» в лице Николаса Кейджа. На сюжете подробно останавливаться нет смысла. «Нечто» похищает детей на Хэллоуин. Одного похищенного ребенка отец в исполнении Николаса Кейджа спасает. В принципе ничего нового. Отдадим должное создателям фильма, нагнать страху в Голливуде умеют. Даже мне было жутко. А я смотрел как аналитик, не проникаясь глубоко сюжетом. В чем «фишка»? Чем этот фильм выделяется среди прочей серийной кинопродукции?

«Нечто», похищавшее детей, оказалось ведьмой, которая при жизни исповедовала традиционные дохристианские кельтские верования. Кельты, кельтская культура откровенно сатанизируются в фильме. Кроме того, как бы между прочим, как само собой разумеющееся, одна из героинь говорит, что кельтской культуры больше не существует. В кадре появляется последовательница кельтской культуры, которая откровенно заявляет, что ничего не смыслит в кельтской традиции, просто исполняет экстравагантный обряд. Складывается впечатление, что кельты и всё, что с ними связано — это нечто ужасное и канувшее в Лету, а те немногие, что имеют сейчас к этому отношение — просто дилетанты, которые занимаются этим для развлечения, ничего толком не зная и не понимая.

Чем кельты привлекли такое внимание Соединенных Штатов, что по ним был нанесен удар тяжелой голливудской артиллерии? Попробуем разобраться в этом и для начала вникнуть, что такое кельты и чем они могут угрожать Штатам.

Кельты — народ, что заселял в I–II тысячелетии до нашей эры Британские острова, всю Центральную Европу, часть Восточной Европы, часть Пиренейского полуострова. То есть подавляющее большинство из того, что сейчас входит в Евросоюз. Особенно если учесть, что основные политические, экономические, финансовые ресурсы и пр. ЕС сосредоточены в Великобритании, Германии и Франции. Римляне называли их галлами, греки — галатами. О них сейчас напоминают европейские топонимы: Амьен, Бельгия, Богемия, Британия (и Бретань), Галисия, Дублин, Лион, Париж, Тур и др. Прямыми потомками кельтов являются ирландцы, валлийцы, шотландцы, бретонцы, концы, мэнцы.

В последнее время в Европе усилился интерес к кельтам и кельтской культуре. К слову. В 2014 году на экраны мира вышел фильм «Викинги», снятый кинематографистами Швейцарии и Германии. Тот, кто внимательно смотрел фильм, наверняка обратил внимание, что в кадре несколько раз появляется кельтский крест.

Теперь взглянем в настоящее. Европейский Союз, объединенная Европа переживают кризис за кризисом. Европу раздирают противоречия, чем умело пользуются Соединенные Штаты, навязывая «партнерам» свою волю. Немудрено, что те, кто заинтересован в самостоятельной, сильной Европе ищут основу, на которой её можно реально объединить. Кельты, кельтская культура имеют все основания стать тем объединительным началом, которого боятся Штаты. Сейчас они играют на противоречиях внутри ЕС и диктуют свою волю. Если Европа сплотится, США станет очень трудно. Именно поэтому сатанизируются кельты. Именно поэтому в массовом сознании создается основанное исключительно на искусственно созданных эмоциях, негативное отношение к кельтам.

Попутно. Не устаю поражаться наглости американцев. Ведьма — воплощение Зла по фильму — была несправедливо осуждена и сожжена на костре вместе с детьми. И её действия — акт мести. Однако ни тени раскаянья у потомков тех, кто вершил неправедный суд. «Не важно, что творим мы. Но если вы нарушаете наш комфорт, неважно в ответ на наше преступление или нет, — вы преступник и подлежите наказанию». Что ж, такова суть США.

Криминал

Фантазия без границ

Я не могу понять, почему в наш прокат иностранные фильмы выходят под другими названиями. Так произошло и с фильмом «Limitless» режиссера Нила Бёргера. Почему-то название фильма перевели как «Области тьмы», тогда как название переводится как «Без границ», или «Без ограничений».

Главному герою, писателю-неудачнику Эдди ра в руки попадает некий препарат NZT, позволяющий задействовать возможности головного мозга на 100 %, тогда как реально мы используем 20 %. Используя этот препарат, он добивается определенных успехов, зарабатывает серьезные деньги, начинает работать с воротилами Wall street, однако со временем проявляются побочные эффекты, появляются провалы в памяти, во время одного из которых Эдди совершает убийство. Формируется зависимость от препарата. Выясняя отношения с бывшими партнерами, Эдди совершает еще три убийства. Тем не менее, ему удается устранить побочные эффекты, упорядочить потребление препарата, организовать производство и регулярные поставки. Happy end: через год Эдди Морра уже сенатор, успешно идет вверх. К нему приходит Карл Ван Лун, с которым он сделал первые большие деньги, и пытается шантажом заставить Эдди работать на себя. Шантаж не проходит, а Эдди Морра успешно движется к своей главной цели — посту президента США.

Начнем с того, что главному герою крупно повезло с союзником. Главный и ключевой его союзник — автор сценария. Именно он помогает Эдди выпутываться из самых тяжких передряг. Вот только несколько сюжетов «навскидку»: проглоченная таблетка не оказалась ядом. Убийство Вернона Ганта, от которого он получил первую таблетку: Вернон был убит в отсутствие Эдди, но он первым увидел труп. Просто удивительно, как полицейские так легко его отпустили, по всем признакам, он — первый подозреваемый. Убийцы перерыли весь дом Вернона, но именно Эдди посетило счастливое озарение, где искать заветные таблетки. Дальше мгновенный заработок на бирже. Странно, но счастливчика-одиночку не «подставили» коллеги-конкуренты, не взяли на заметку бандиты, чтобы банально ограбить. Крупный делец Карл Ван Лун начинает работать с никому не известным выскочкой, посвящает его в совершенно секретные планы, при этом не зная, что у того проблемы с полицией, на тот момент Эдди уже совершил первое убийство под воздействием NZT. Вы подпустите к своему кошельку первого встречного? Неужели воротила Wall street наивнее нас с вами?

Эдди Морра легко находит не очень щепетильного химика, который вскрывает секрет NZT и налаживает его производство. Так запросто начинает работать, не сбегав между делом в полицию. За «дурь», особенно за производство, везде в мире сажают и очень надолго, а то и стреляют на стадионе, как в Китае. Убийство девушки в отеле. Это была не простая девица легкого поведения, а особа светская, модель и так далее. Она на виду, за ней следят коллеги, «заклятые» подруги, папарацци и др., куда и с кем она пошла, видели и запомнили многие. У неё были влиятельные друзья, связи. Она была задействована в каких-то проектах. Просто так «спустить дело на тормозах» никто не позволил бы. Тройное убийство в его личных апартаментах. Странно, что в элитном доме на шум драки и стрельбу никто не отреагировал. «Потом полиция решила, что хозяин был торговцем оружием и поссорился с клиентами.» Эдди купил это жилье. Значит, оформил сделку. Купил за 8,5 миллионов долларов. В Штатах тотальный контроль над финансами. Все сделки, за исключением, разве что общепита, осуществляются через банки или банковские карты. От кого пришли 8,5 миллионов на счет продавца просчитывается мгновенно. На кого рассчитана эта белиберда?! И, наконец, как красиво он отделывается от Карла Ван Луна! Оказывается, производство препарата уже налажено в нескольких лабораториях, «всё схвачено, за всё заплачено». В общем, список фактов активной помощи автора главному герою можно продолжать. В основном, авторы объясняют такое везение крупными суммами, которые Эдди раздает направо и налево. «Деньги могут всё. Большие деньги могут абсолютно всё.» Любопытный тезис. Возьмем на заметку и вернемся к нему позже. Кстати, когда Эдди понял, что ему нужны деньги, он не обратился к производству, сельскому хозяйству. Там деньги зарабатываются, а не делаются. Зарабатываются долго и трудно. А на бирже их можно сделать быстро и с видимой легкостью.

В фильме показывают бывшую жену Эдди Мелиссу и финансиста Хэнка Этвуда. И тот, и другой употребляли NZT. Мелисса превратилась в развалину, Этвуд умер. Эдди обзванивает других клиентов Вернона Ганта, но все они или умерли, или при смерти. Но Эдди не повторяет их судьбу. Он обуздал наркотик. История главного героя многократно повторилась в допинговых историях спортсменов. Расплатой за медали, первые места становятся гормональные нарушения, атрофия печени и почек, не редки смертельные случаи. Каждый из них, беря в руки таблетку или шприц, знал, на что идет. Но и каждый уверял себя, что он-то сумеет соблюсти меру, в отличие от предшественников-неудачников, — умеет ведь держать меру Эдди Морра. Каждого из них поставщик, а зачастую тренер, уверял, что предлагает самый современный и абсолютно безвредный препарат: «Тем ребятам просто не повезло, а сейчас все побочные эффекты устранены. А тебя ждет слава». И с экрана на нас смотрит счастливый пример. Эдди Морра — сверхчеловек, он может всё, закон ему не указ. Интересен сценарный ход. Нам показывают самоубийство главного героя, как бы это могло быть. Так поступил бы обычный «лузер», но не супермен, каким делает NZT человека.

Любопытно, но абсолютная власть, к которой стремится главный герой, сосредотачивается в позиции президента США. Не обошлось без пинка в сторону России. Гангстер, который ссудил Эдди деньги для первой работы на фондовом рынке, носит имя Геннадий. Существо отвратительное, необразованное, наркоман, даже NZT ему помогает слабо, выучил несколько новых слов и всё. Одного из его подручных зовут Виктор. Со всей троицей крутой американец, под воздействием хоть и нелегального, но американского продукта, успешно расправился.

Налицо фильм-провокация. «Деньги решают всё. Большие деньги решают абсолютно всё.» Хочешь власти, могущества, безнаказанности — заимей деньги. Деньги надо «делать», а не зарабатывать. Деньги делаются только на фондовом рынке. Если нужны большие деньги, в реальной экономике тебе делать нечего, штурмуй высоты фондового рынка. Допинги, стимуляторы вредны, только если не уметь с ними обращаться. Только неудачники гибнут, ты — крут. А крутые ребята побеждают любой препарат, заставляют работать на себя и летят к цели. (Любопытно, кто финансировал съемки фильма? Фармацевты? Кто-то еще?) Не важно, как ты добился денег и власти, важно, что ты этого добился, а «победителей не судят». Для победителей не существуют суды и законы. И эти тезисы иллюстрируются успехом Эдди Морра. От никчемного человечишки до вершин мира. Зрителей явно приглашают поступать так же. Скромно умалчивая, что только у Эдди Морра и больше ни у кого есть автор сценария за спиной.

Вернемся к названию фильма: главный герой, используя свои безграничные способности, не считаясь ни с чем, идет напролом прямо к вершине власти. Только в кадре мы видели четыре убийства, за которые он не понес никакого наказания. В русскоязычном сленге таких людей называют «беспредельщик». Английский язык отличается небогатым словарным запасом. Поэтому многие его слова и выражения следует переводить в привязке к контексту. В нашем случае, исходя из содержания фильма, считаю «беспредельщик» наиболее точным переводом названия “Limitless”. Да простят мне читатели употребление сленга.

Считаю необходимым запретить фильм к показу на территории России и изъять из продажи.

Попутно: откровенно разочаровал Роберт де Ниро. Довольно плоский образ крупного финансового дельца, скатившегося до элементарного шантажа. Впервые я увидел актера в фильме «Однажды в Америке». Сам фильм весьма и весьма спорный, но сделан очень мастеровито и Дэвид Ааронсон (Лапша) получился многогранным и интересным. Чего нельзя сказать о картонном Карле Ван Луне.

«Западня». Обаяние криминала

Посмотрел фильм «Западня» (Entrapment) режиссера Джона Эмиела. Сюжет, в общем, не замысловат: два вора экстра-класса, специализирующиеся на произведениях искусства, встречаются и вместе проворачивают очень крупное дело. Однако основная интрига состоит в том, что каждый из них сотрудничает со спецслужбами и имеет задание на поимку компаньона. По сути, каждый из них является живой западней для другого. Однако зародившееся романтическое чувство берет верх. В конце концов, им удается обмануть служителей закона, правда, потеряв очень многое из того, что удалось украсть. Тем не менее, остаток составил ни много ни мало миллиард долларов.

Фильм сделан добротно и красиво. В главных ролях Шон Коннери и Катрин Зета-Джонс — просто красивые люди. Шона Коннери, несмотря на уважаемый возраст (род. в 1930-м) до сих пор считают одним из самых обаятельным актеров мира. Завораживающие съемки ночного Нью-Йорка с высоты, пейзажи Шотландии, интерьеры старинного замка, башни Петронас в Куала-Лумпуре. Отлично поставленные трюки: прыжок с небоскреба с остановкой на точно выверенной высоте, акробатика на потолочной балке, переход из одной башни в другую по натянутой гирлянде и др. В фильме совсем нет откровенных сцен, нет крови, насилия. Тонко и деликатно обыгрывается романтическая линия. Красивый романтический финал. Почему бы не посмотреть всей семьей?

Однако я не рискну рекомендовать этот фильм к просмотру детской и юношеской аудиторией, когда ценностные приоритеты, понятия что можно, а что нельзя еще только формируются. Почему?

Дело в том, что в фильме криминал показан привлекательным. Воры промышляют не наркотиками, не оружием, не грабежом. Они работают чисто. Их специализация — предметы искусства. Они не отнимают последнее у нищих. Их жертвы — люди очень богатые, потеря дорогой и красивой вещи для них досадная, весьма досадная неприятность, но не катастрофа. Дорогое высокотехнологичное оборудование. Всяческие блестящие штучки, просто воплощающие Hi-Tech. Филигранная точность исполнения работы. Наши воры умеют нырять с аквалангом, карабкаться по стенам небоскребов, водить вертолет, взламывать компьютерные системы. Супермены, ни дать ни взять. Цепь преступлений завершает «happy end»: почти семейное счастье, миллиард долларов на двоих, — я не могу представить такую сумму, даже половину суммы, — и новое бриллиантовое дело впереди. Романтика!

Криминал — это красиво. Если точно сработать, то не попадешься. Если попадешься, можно откупиться. Чем не пример для подражания? Однако я не хотел бы, чтобы мои дети последовали такому примеру.

В принципе, фильм оправдывает свое название. Как приманка показывается привлекательный образ удачливого преступника, но за кадром оказываются жестокие законы криминального мира, тюрьма, Взять хотя бы знаменитую «Соньку — Золотую Ручку» (Софью Блювштейн), удачливая воровка «отмотала»— таки 10 лет сахалинской каторги, да на Сахалине и умерла, едва дотянув до 56 лет.

Думаю, не нужно показывать подобные фильмы людям с неустоявшимся мировоззрением. С трудом отличающих, где красивая придумка авторов сценария, а где реальный жестокий мир.

Разбойники на экране. Благородные и не совсем. Всё перевернулось в Голливуде

Один мой давний знакомый рекомендовал мне посмотреть фильм «Малавита»[45]. Примерно в это же время мне принесли диск с фильмом «Великий Гэтсби». И тот и другой фильм вышли на экраны в этом году. Случилось так, что у меня образовалось достаточно времени, чтобы посмотреть оба фильма сразу. В основе сюжета фильма «Малавита» — жизнь семьи крупного мафиози, который находится под программой защиты свидетелей. Их поселили в маленьком нормандском городке. Дети пошли в местную школу. Родители пытаются вписаться в местную общину: устраивают барбекю для соседей, впрочем, без особого желания и успеха. Нрав и манеры у всего семейства, мягко говоря, своеобразные. Жена главы семьи отнюдь не слабая женщина. Услышав, как за её спиной сплетничают в супермаркете, она просто взорвала супермаркет, проявив, кстати, недюжинный навык организации взрывов подручными средствами. Сын достаточно быстро становится криминальным авторитетом в школе. Дочь соблазняет понравившегося ей школьного учителя. Если им что-то нравится, они просто забирают. Бьют и взрывают в ответ на оскорбления. Пределов допустимой самообороны для них просто не существует. Очевидно, что пример подает сам глава семейства. Фильм вообще начинается с того, что он избавляется от тела, которое лежит в багажнике. Не совсем понятно, как оно там оказалось. Сантехник, который сказал что-то неподобающее, избит бейсбольной битой и молотком так, что хирург насчитал 200 переломов. А когда оказалось, что неисправность не в доме и не в сети водоснабжения, то жестокому истязанию подвергается руководитель предприятия-виновника, а само предприятие просто взрывается. Сын искренне удивлен, что отец сел за пишущую машинку и пытается писать мемуары. Ведь большая часть его речи обычно сводилась к одному слову «fuck»[46]. Тем не менее, он умудряется сорвать аплодисменты в местном киноклубе, комментируется американский фильм о жизни в Нью-Йорке, щедро иллюстрируя при этом рассказ собственным опытом по ту сторону закона.

В конце фильма враги их всё-таки находят. Кровопролитная схватка, где семья дружно уничтожает всех противников. Гора трупов. Ночью, при свете фар, они покидают городок в Нормандии. Позади выигранный бой. Впереди — новые приключения. Романтика!

Жанр фильма обозначен как криминальная комедия. Однако смешного мало. Фильм явно ориентирован на подростковую аудиторию. Юношеская влюбленность. Жаргон, смачная ругань. Герои жестко и решительно решают свои проблемы. Как это близко тинэйджерам с их бунтарским максимализмом! Самое интересное, что, несмотря на криминальные методы, герои совершают добрые дела: дочь — жестко осаживает назойливых ухажеров и наказывает воровку, а отец вообще решает проблему с питьевой водой и загрязнением почвы в городке. Кому будут подражать наши дети? Явно не невзрачным служителям закона.

«Великий Гэтсби» — фильм другого плана и уровня. Он снят по роману классика американской литературы Френсиса Фицджеральда и рассчитан на более взрослую и более образованную аудиторию. Чтобы понять фильм, нужно, как минимум, знать о «сухом законе» в США в начале ХХ века и кто такой «бутлегер»[47]. Главный герой — Джей Гэтсби — просто идеал. Молодой, богатый, щедрый. Пять лет он был предан Дэзи, которую искренне любил. Но он был беден. Она же принадлежала к состоятельным слоям общества. Гэтсби геройски воевал в Европе[48]. Чтобы добиться любимой он пошел на всё и разбогател. А девушка тем временем вышла замуж. В надежде, что она заглянет к нему в гости, он устраивает шумные вечеринки, куда съезжается весь нью-йоркский бомонд. По случайности его соседом оказывается кузен возлюбленной. К нему и обращается Гэтсби, чтобы тот организовал их встречу. В конце концов, Гэтсби берет на себя вину возлюбленной за сбитую машиной женщину (благороднее некуда!) и гибнет от руки её мужа. Добавьте сюда обаяние Леонардо Ди Каприо и вот вам образцовый положительный герой-мученик. Но, есть одно маленькое «но»: несметное богатство Гэтсби нажито подпольной торговлей спиртным. Благородный герой оказывается бутлегером.

Благородному бандиту Гэтсби противопоставляются законопослушные, добропорядочные граждане, которые демонстрируют образцы лицемерия и подлости. Муж Дэзи практически открыто ей изменяет. Да, — признается он, — я ходил налево, но я всегда возвращался. Кстати, именно его любовницу сбила Бэтси, находясь за рулем машины Гэтсби. И именно он внушил мужу, что убийца — Гэтсби. Сама Дэзи, будучи замужем, совершенно спокойно «крутит роман» с Гэтсби и готова сбежать с ним, тогда как Гэтсби настаивает на честном выяснении отношений в мужем. После автокатастрофы она остается в семье и даже не приходит на похороны Гэтсби. Нью-йоркский высший свет, — политики, бизнесмены, — не гнушается приходить на вечеринки Гэтсби, даже не задумываясь о происхождении денег, на которые это всё организовано. Бандит Гэтсби оказывается порядочнее, чем законопослушные граждане.

Объединяет эти фильмы то, что и там, и там главные герои находятся по ту сторону закона, но при этом дают позитивные примеры поведения и вызывают симпатию. Бандиты ведут себя достойнее, чем законопослушные граждане? Чему учит Голливуд?!

Кстати, в этом году вышел на экраны еще один фильм, криминальный триллер «Иллюзия обмана» (оригинальное название «Now You See Me» — дословно «Сейчас вы меня видите» — начальная фраза в фокусе с исчезновением). В нем четверо мошенников- иллюзионистов грабят богатеев и восстанавливают справедливость. А агент ФБР, который должен их разоблачить, сам оказывает причастным к сообществу фокусников — Робин Гудов мирового уровня.

Как видим, это не единичный случай. Сам собой напрашивается вывод о целенаправленной популяризации криминального элемента.

Волчья жизнь — это деньги, секс, наркотики и снова деньги

Я считал Леонардо Ди Каприо интеллигентным человеком… Куда делся романтик из «Титаника»? В фильме «Великий Гэтсби» он сыграл бандита, бутлегера. Это был хотя бы благородный бандит. С изящными манерами, правильной речью, изысканно одетый. Ради любимой он пожертвовал всем. Как этот артист согласился сыграть Джордана Белфорта в фильме «Волк с Уолл-стрит»? У меня это не укладывается в голове.

По классификации 1990-х, этот фильм потянул бы на «тяжелую эротику», если не на «порно». Обилие откровенных сцен, в том числе с участием геев переходит все и всяческие границы. Я не понимаю, как его вообще выпустили на экран? Только из-за этого фильм следовало запретить.

В чем смысл жизни? Это вопрос задают себе многие. Фильм дает однозначный ответ: деньги, деньги и деньги. Деньги — это роскошный дом, роскошные женщины, запретные удовольствия. Но зарабатывать деньги трудно. Нужна стимуляция. И нам объясняют, как себя стимулировать: секс, онанизм и наркотики. Чтобы сделать деньги, нужны секс и наркотики. На секс и наркотики нужны деньги. Замкнутый круг, где первое подразумевает второе, второе — третье, а третье — первое. Замкнутый круг, из которого не вырваться.

Джордан Белфорт[49] — мошенник, который беззастенчиво обманывает всех, кто с ним связывается, за исключением очень узкого круга соучастников его афер. Самое интересное, что это не исключение, а правило. В первых же кадрах фильма босс объясняет начинающему Белфорту, что зарабатывает на акциях не тот, кто вложил в них деньги, а брокер, который забирает свой процент. Задача брокера не в том, чтобы помочь вкладчику преумножить вложенное, а в том, чтобы раз взяв у него деньги, уже никогда их не вернуть. Чтобы деньги бесконечно вертелись в круговороте биржи и бесконечно «капал» брокерский процент. Цинизм, с которым нам это объясняют, шокирует. Но и отбивает желание легкого заработка. Это, пожалуй, единственное, что есть стоящего в фильме. Однако не каждый поймет… Я видел, как Мавроди, отсидев, создал новое «МММ». И ведь нашлись новые желающие «срубить по-легкому», хотя о разорившихся участниках «МММ» не знал в России, наверное, только слепоглухонемой. Думаю, очень многие поведутся на огромную яхту, разгульную жизнь. Если есть деньги, то нет проблем. Решается всё. Можно устроить пьяный дебош в самолете. Можно «под кайфом» гонять на машине, круша всё вокруг. Начинают доставать правоохранители — можно жить на яхте и с другой стороны Атлантики всё так же делать деньги. Спрятать незаконно нажитые деньги можно в швейцарском банке. Для чего же он еще?! И всё это на фоне демонстративного презрения к тем, кто не занимается «деланьем денег». Реальная экономика — ничто. Это простаки, ничтожества, которые пашут за гроши, в то время как биржевые спекулянты процветают.

А что правоохранители? Куда смотрят налоговики, полиции, ФБР? Они, конечно, бдительно стоят на страже закона, честны, неподкупны и… живут в нищете. Агент ФБР, который отправил мультимиллионера Джордана Белфорта за решетку, едет домой на метро, рядом с каким-то бродягой. А преступник в это время играет в теннис, хоть и за решеткой. Даже там можно жить припеваючи, если есть деньги. А деньги есть.

Любопытная деталь. Успех Джордана Белфорта в фильме начинается со сцены, когда он предлагает своим друзьям продать ему ручку. А заканчивается фильм тем же. Джордан Белфорт предлагает продать ему ручку. Только перед ним не старый приятель, а новый адепт культа денег. Он находятся не в старом гараже, а в лекционном зале. А перед ним не несколько друзей, а огромная аудитория. Цикл замкнулся, чтобы перейти на более высокий уровень. Любители легкого заработка пришли к отсидевшему мошеннику, чтобы он научил их делать легкие деньги. Финансовый аферист вечен. Как вечно желание легкой наживы. Вечен и неуязвим.

Подведем итог. Фильм должен быть запрещен. Во- первых, как порнографический. Во-вторых, за нецензурную лексику. В-третьих, за пропаганду наркотиков. В-четвертых, за пропаганду преступного образа жизни.

Должен быть запрещен… Но Голливуд окончательно свихнулся. Вот список наград и номинаций фильма.

5 номинаций на премию «Оскар»: лучший фильм, лучший режиссёр (Мартин Скорсезе), лучшая мужская роль (Леонардо Ди Каприо), лучшая мужская роль второго плана (Джона Хилл), лучший адаптированный сценарий (Теренс Уинтер) Премия «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль в комедии или мюзикле (Леонардо Ди Каприо), а также номинация за лучший фильм — комедия или мюзикл 4 номинации на премию BAFTA: лучший режиссёр (Мартин Скорсезе), лучшая мужская роль (Леонардо Ди Каприо), лучший адаптированный сценарий (Теренс Уинтер), лучший монтаж (Тельма Шунмейкер).

No comments.

Голливуд: «Кручу-верчу, запутать хочу»

Одно из ярких впечатлений российских улиц начала 1990-х — «наперсточники». Помните персонажей с бегающими глазами в подземных переходах, просто на улицах, что катали шарик по картонке и предлагали доверчивым «буратинам» угадать, под каким из трех наперстков окажется этот самый шарик (чаще не оказывался)? Свою работу они сопровождали присказкой «кручу-верчу, запутать хочу». Эту присказку я вспомнил, когда посмотрел фильм «Скорость. Автобус 657», снятый в 2015 году режиссером Скоттом Манном. Только крутятся не наперстки, а понятия Добро — Зло, Хорошее — Плохое, полицейский — преступник.

Обокрасть владельца фешенебельного казино «Лебедь» Фрэнка Поупа — чистое самоубийство. Во- первых, это невозможно физически, настолько совершенна техника и вышколена охрана. Во-вторых, даже если и удастся, расправа будет жестокой и немедленной. Однако находится доведенный до отчаянья крупье казино Вон. У его дочери рак, необходимо оплатить операцию, но денег нет. Он обращается за помощью к Поупу, но тот отказывает. Вон вспылил и был уволен. Тогда он соглашается участвовать в ограблении этого казино. Его давно безуспешно «обхаживали» бандиты, но согласился только сейчас. Однако все пошло не так, как задумывали. Деньги взяли, но были обнаружены охраной казино, поднялся шум, сообщник с машиной испугался и скрылся. Пришлось захватывать рейсовый автобус. Помимо охраны казино в дело вступила полиция. Начинается погоня. Вон ведет себя благородно, убеждая пассажиров, что с ними ничего не случится. Договаривается с женщиной-инспектором полиции, чтобы та добилась освобождения трассы. Параллельно Поуп, желая вернуть деньги, ведет свою игру и подсылает «оборотня в погонах» с заманчивым предложением. Однако Вон не соглашается. Сам же Поуп, зная, что смертельно болен, безуспешно пытается договориться со своей дочерью, которая не желает иметь ничего общего с преступной деятельностью отца. В конце концов, Вону удается переправить в больницу деньги, — одной из пассажирок автобуса была его сестра, она села в автобус заранее и задерживала, пока не «подоспеет» брат с сообщниками. Её он освободил первой в обмен на топливо. Сам скрывается, но обнаружен Поупом и его «оборотнем». Вону нечего терять, но на Поупа находит приступ благородства. Он убивает «оборотня» и отпускает Вона. При этом Вону удается так обаять пассажиров автобуса, все настолько растроганы историей его дочери, что «забывают» о его присутствии в автобусе, указывая только на убитых сообщников. Happy end.

Оставим в стороне нестыковки и натяжки авторов. Обратим внимание на круговорот понятий «Хорошо» и «Плохо». Честный крупье совершает преступление ради благого дела и общество в лице пассажиров автобусов его оправдывает. Совсем не честный владелец казино «под занавес» жизни совершает благое дело и тоже выглядит вполне счастливым. Инспектор полиции договаривается с преступником, преступает свой долг во имя блага дочери Вона. Офицер полиции состоит на жаловании у Поупа. Кто преступник, а кто герой определить невозможно. Все совершают преступления и все совершают благие дела. Закручено и перекручено всё.

Голливуд — это не «наперсточники». Тех, на улице и в переходах, интересовали только деньги. Здесь ставка выше. Сбить моральные ориентиры в обществе. Стереть грань между Добром и Злом. Погрузить мир в хаос — такая просматривается задача фильма.

Справедливости ради отметим дельный момент: в фильме показан один из механизмов «отмывания денег» через казино. Один преступник проигрывает деньги, другой, — за соседним столом, — выигрывает. Происходит это регулярно — по пятницам. Ни дать — ни взять, инкассация. Что в результате? Криминальных денег нет — проиграны. Есть «честно» выигранные в казино деньги. Правда, с них нужно будет заплатить налоги, но зато потом можно будет легально купить, например, недвижимость, использовать в избирательной компании и т. д. Казино имеет рекламу — все видят, что сорвать крупный куш — это реально. Понятно — свой процент от «отмытых» денег. При этом формально оставаясь в стороне: «Мало ли, на какие деньги покупаются фишки? На купюрах не написано, что они криминальные. А что кто-то проигрывает, и кто-то выигрывает — вопросы к её величеству Фортуне». Так что не стоит завидовать, услышав, что кто-то выиграл крупную сумму в казино. Отметим, что преступники в фильме — китайцы. Отношения США и Китая сейчас непростые. Не лишне еще раз обновить негативный образ «Красного Дракона».

Отдадим должное профессионализму авторов фильма. Этого не отнять. Фильм получился ярким, динамичным с «лихо закрученным сюжетом». Мизансцены, работа актеров, трюки, спецэффекты — все на высоком уровне. Порадовал Роберт Де Ниро. В последнее время его персонажи выглядели откровенно «картонными», как например, Карл Ван Лун в фильме «Limitless» («Области тьмы») режиссера Нила гера. Впервые я увидел актера в фильме «Однажды в Америке». Сам фильм весьма и весьма спорный, но сделан очень мастеровито и Дэвид Ааронсон (Лапша) получился многогранным и интересным. Фрэнк Поуп — преступник, как и Лапша, но, в отличие от него — герой второго плана. Тем не менее, имеет свои эмоции, переживания, свой непростой внутренний мир, терзания, сомнения. Преступник, посвятивший жизнь созданию преступного предприятия, понимает, что смертельно болен и решает сделать хоть что-то хорошее перед смертью. И Роберт Де Ниро оказался на высоте. Однако к показу в России я бы этот фильм запретил.

Вместо нового мира брызги от мыльных пузырей

Про то, что американская экономика во многом напоминает мыльный пузырь, сейчас открыто говорят с экранов телевизоров, пишут в электронных СМИ. Известно, что значительная доля американского ВНП формируется за счет прибыли от финансовых спекуляций. Что доля реального сектора постоянно сокращается. Что и Великая Депрессия и кризис 2008-го года были спровоцированы схлопыванием финансовых пузырей. Явно те, кто контролирует американскую экономику, понимают, что это уже давно не секрет для человечества. Вариантов два: либо ломать систему, сложившуюся за столетия, либо пытаться продлить жизнь системе, а заодно объяснить людям, что это нормально. Первый вариант означает потерю всего и неприемлем по определению. А вот со вторым можно поработать еще какое-то время. Что происходит в сферах политики, финансов, экономики — предмет отдельного большого исследовании. Мы же заглянем в сферу эстетическую. Объяснению нормальности происходящего во многом посвящен фильм «Уолл-стрит. Деньги не спят», снятый в 2010 году как продолжение снятого ранее фильма «Уолл-стрит». К слову, первый сиквел режиссера Оливера Стоуна.

На сюжете нет смысла останавливаться. Известный нам по предыдущему фильму Гордон Гекко, освободившись из тюрьмы, ищет и находит пути на финансовый Олимп и восстанавливает отношения с дочерью. Нас интересует другое: слова, философствования героев, большие и малые интриги, которые крутятся вокруг основной линии. Гордон Гекко, презентуя свою книгу, откровенно говорит, что 40 % американской экономики — это финансовые спекуляции, что кончится всё, как знаменитая история с «Тюльпаноманией» в 1636-1637-е годы[50]. Открыто и грубо говорит, что жадность, свойственная американскому обществу, стремление покупать, брать кредит и снова покупать, еще кредит — еще покупки, все это путь в никуда. Не уверен, что достоверно были воспроизведены кулуарные интриги финансового мира, но факт налицо: из-за ложных слухов может быть уничтожена реальная компания, например, нефтяная или энергетическая. Судите сами, не абсурд ли, что останавливается работа генераторов, выключаются трансформаторы, остаются без работы тысячи сотрудников и всё из-за того, что кто-то кому-то что- то шепнул или какая-нибудь газета запустила «утку». Абсурд, но это так. Реальная промышленность завязана на финансы, а на финансовых и фондовых рынках царят спекулянты. И пока у них будет получаться «делать деньги» (слово «зарабатывать», как имеющее отношение к реальному производству здесь явно не уместно) на колебаниях курсов, так и будет. Чем больше колебания, тем больше заработок. В фильме нам показывают два таких сюжета. Авторы фильма признают: «Да, этот так!»

С другой стороны, как само собой разумеющееся нам показывают, что миром правят финансисты. На совещаниях в финансовых компаниях решается, в какую реальную компанию направить инвестиции и аргументами служат не потребности людей в станках или кораблях, не необходимость разработки альтернативных источников энергии, а прибыль, которую можно будет получить, продав компанию или её акции через какое-то время. Представители реального сектора показаны где-то на втором плане, они существуют постольку, поскольку к ним благосклонны или не благосклонны «их величества финансовые короли». Нам настоятельно внушают, что это — единственно правильный вариант. И здесь у финансистов нет выбора. Стоит им упустить власть, их ждет немедленный крах. «Торговать воздухом», как говорил персонаж сказки «Незнайка на Луне»[51] не получится. В конце фильма нам показывают благостные картинки, намекающие, что всё не так плохо. Мать главного героя бросает спекуляции с недвижимости и возвращается к работе медсестрой в больнице. («Дилетанты, занимайтесь своим делом, не гонитесь за «длинным долларом»!) Финансовый спекулянт находит $100 000 000, чтобы вложить их в энергетические технологии. Нам говорят: «Мы, финансисты, правим миром и мы, в общем, неплохие люди».

Рефрен, который проходит через весь фильм: миллионы лет назад произошел Кембрийский взрыв. После этого эволюция резко ускорилась. Появились новые виды и, в конце концов — люди. Когда лопаются пузыри, рождаются новые виды. И весь фильм — мыльные пузыри, пузыри, пузыри… На лужайке в парке, на семейной вечеринке — везде. Этот изобразительный ряд очень хорошо накладывается на тезис, что пузыри финансовые — это нормально. Цивилизация, планета так и должны существовать. Взрыв — это освобождение энергии. Энергии! А когда лопаются пузыри, остаются только брызги и пустота.

Построенная на пригожинской идее плодотворной дестабилизации и теории взрыва для обновления — конструкция, как правило, получает разделенный вид: мы получаем дестабилизацию и взрыв и не получаем плодотворное и новое. Так что от кинопропаганды теории взрыва и нестабильности можно и отказаться.

Продолжают пропагандировать криминал

Многие из нас в детстве слышали сказку о соколе и вороне, с моралью «Лучше 30 лет живой кровью питаться, чем 300 лет падалью». Я никогда не обращал на неё особенного внимания до одной любопытной встречи. Жили мы тогда с семьей в общежитии, и когда я чем-то занимался на общей кухне, разговорился с одним молодым человеком, что пришел в гости к соседу. Соседа не было дома, и он ждал на кухне. Он не скрывал, что недавно из мест лишения свободы и даже как-то гордился этим. При этом вел себя достаточно корректно, не употреблял жаргонных слов, не пытался кого-то провоцировать. Просто общался «за жизнь» и был уверен в своей правоте. Он-то и рассказал мне эту детскую сказку, в его устах оказавшуюся совсем не детской. Он явно не собирался 300 лет питаться падалью, а собирался прожить жизнь яркую, пусть даже короткую. Тогда я и задумался о том, что печаталось и выходило на экраны в нашей стране и за рубежом. Даже беглого сравнения достаточно, чтобы понять, что с точки зрения романтизации преступного мира Россия и СССР в безнадежно отстающих. Даже последние двадцать лет не исправили ситуацию. Появившееся было кинопродукты вроде «Бригады» и «Черного “бумера”», быстро сошли на нет. Пальму первенства крепко держат иностранцы, в первую очередь США. Если у нас блатная романтика не идет дальше уголовной и дворовой субкультуры, то там за это награждают «Оскарами» и издают миллионными тиражами. Наиболее известное явление — это книга и кино «Крестный отец» Марио Пьюзо и Фрэнсиса Форда Копполы соответственно. Главный герой — примерный отец и семьянин, поднявшийся с самых низов, создавший целую империю, обеспечивший и защитивший себя и своих детей, своих друзей. Но по ту сторону закона. Идеал для многих начинающих преступников. Не случайно эту книгу очень часто находили при арестах бандитов в «лихие 90-е». Почти что «Библия преступности». Дальше можно вспомнить «Однажды в Америке» и другие. Все сводится к яркой, но короткой жизни. Понятно, что Дон Корлеоне прожил достаточно долго. Но если брать в целом, у него погиб сын, сам он был тяжело ранен. Вокруг него погибла масса людей, таких же романтиков по ту сторону закона. Жизнь героев фильма «Однажды в Америке» тоже не затянулась. Двое погибли, один был вынужден всю жизнь скрываться. Четвертый жил под чужим именем, но и его, в конце концов, настигла рука правосудия. Однако было что вспомнить.

Из той же серии фильм «Легенда», вышедший на экраны в прошлом году. В принципе, всё то же самое, только действие происходит не в Нью-Йорке, а в Лондоне. Но все атрибуты на месте. Братья-близнецы поднялись с самого низа и добились если не всего, то многого. Деньги, связи с сильными мира, вседозволенность. До некоторых пор им сходили с рук даже убийства. Обратим внимание на открытую гомосексуальность одного из братьев. В отличие от нынешней толерантности, в Британии 1960-х таких подвергали принудительному гормональному лечению. А этому мало нетрадиционной ориентации, так еще и с опасным психическим расстройством удалось из больницы выбраться. Тот, что не страдал расстройством психики, весьма привлекателен. Высок, красив, отличный боец, умеет постоять за себя. Даже против охранников в тюрьме. Думаю, у многих он вызовет определенную зависть. Финал незавиден. Оба до конца дней гнили в тюрьме. Но как пожили! Показателен диалог с представителем власти: «Я отличаюсь от тебя тем, что работаю на себя!». Звучит примерно как «Я живой кровью питаюсь!»

В общем, одна и та же сказка каждый раз в новой редакции. Попутно обратим внимание на политический аспект фильма. Из-за него, собственно, мы и выделили этот фильм. На фоне упомянутых, он выглядит бледновато. Фильм снят компанией Universal Studios (также известной как Universal Pictures) — США совместно со StudioCanal — Франция. Обе компании из числа «топовых» в своих странах. При этом снимались британские актеры. США — Франция — Британия демонстрируют сотрудничество в киносфере и снимают фильм на традиционно американскую тему. Попутно обратим внимание, что в фильме американские гангстеры показаны как ненавязчивые старшие партнеры и мягкие наставники для англичан. Всё это выглядит как трансатлантическое партнерство под патронажем США. А с учетом откровенно проамериканского курса Британии и недавнего скандала с «Мистралями», где «уши» США торчат просто откровенно, выглядит весьма реалистично.

Что есть профессия стрингер и как работается в Америке

Не буду скрывать, я с предубеждением отношусь к продукции Голливуда. Не ошибся и в этот раз. Фильм «Стрингер» (в оригинале Nightcrawler — «Ночной охотник») выдержан в том же духе, что и американские фильмы последних лет. Как и в фильмах «Великий Гэтсби», «Волк с Уолл-стрит» главным героем является преступник, который добивается успеха преступными методами. Однако есть в этой картине моменты, которые делают её интересной для нашего российского зрителя. Дело в том, что профессия стрингера — журналиста-фрилансера у нас почти не освещается и фильмов на эту тему нет. Между тем это профессия, не лишенная ореола романтики. Свободная охота. Успеть впереди всех, сделать новость, сенсацию. Лихие гонки, перепалки с полицией, щекочущие нервы подробности преступлений, несчастных случаев, ДТП. Бешеные деньги, которые наперебой предлагают новостные каналы за сенсацию. Получить представление об этой профессии, а заодно и об американском стиле работы можно посмотрев этот фильм.

Мелкий воришка Луис Блум, возвращаясь после неудачной попытки сбыть украденный металлический лом, становится свидетелем работы стрингеров — охотников за новостями. Они снимают автоаварию и между делом рассказывают Блуму, что за такие кадры новостные каналы платят неплохие деньги. Впечатленный Луис крадет велосипед и на вырученные деньги приобретает перехватчик полицейских переговоров и видеокамеру. Мало-помалу бизнес налаживается. Улучшается видеотехника, обновляется машина, появляется помощник Рик, который выполняет обязанности штурмана и второго оператора. Они становятся реальными конкурентами среди стрингеров, и один из собратьев по цеху предлагает им подчиниться, но Луис повреждает его машину и тот попадает в страшную аварию, а «по совпадению» и в кадр Луиса. Наконец нашим героям удается поймать реальную сенсацию. В богатом доме сработала сигнализация, и полицейские выехали на место. Наши герои, узнав обо всем из радиоперехватов, оказались на месте раньше, и Луис успел не просто снять место преступления до приезда полиции, но и заснять преступников. Три окровавленных трупа в кадре уже стоят не мало. Но Луис идет дальше. По требованию полиции он отдает им отснятый материал, но без кадров с машиной и преступниками. У них с Риком состоялся разговор, где Рик узнает о предстоящем деле и скрытых уликах. Он пытается и шантажировать Луиса, и выторговать себе половину от вероятной цены материала. Тот делает вид, что соглашается. Вместе они выслеживают преступников и вызывают полицию, провоцируя перестрелку в кафе. Гибнут люди. Один из преступников пытается скрыться. Его преследует полиция и Луис с Риком. Преступник попадает в ДТП и Луис приказывает Рику снять якобы мертвого преступника, но тот убивает Рика. Луис снимает сначала смерть Рика, потом убийство преступника полицейскими. От полиции он эффектно «отбалтывается». Завершается фильм сценой, где Луис отдает распоряжения уже троим помощникам, и они на двух фургонах отправляются на «дело».

Типа «happy end». Однако я насчитал минимум пять случаев, когда карьера, а то и жизнь Луиса Блума должны были оборваться. Его могли «сдать» скупщик металлолома, хозяин магазина велосипедов. Его могли «подставить» стрингеры-конкуренты. Мог вместо Рика застрелить убийца, которого они выследили. Полицейские могли посадить его, квалифицировав сокрытие улик как соучастие. Про бесконечные аварийные ситуации на дорогах можно и не упоминать. В общем, Луис Блум остался жив и добился успеха исключительно благодаря «помощи» авторов фильма. Ну да не об этом речь.

В фильме отчетливо показано, что за новостью нужно побегать, рискуя техникой и жизнью. Деятельность стрингеров по определению проходит на грани закона. Увы, так устроена человеческая природа, что наибольший интерес у обывателя вызывает не светская хроника и не доклады городских властей о работе по вывозу мусора, а кровь и разрушения. Поэтому новостные каналы и платят приличные деньги за кадры ДТП, катастроф, с мест преступления. И стрингер вынужден охотиться именно за такими кадрами.

Он вынужден врываться в человеческие трагедии, делать из них сенсации. Вынужден вращаться в криминальных кругах. Вынужден придерживать информацию от полиции, чтобы воспользоваться ею самому и попадать под прицел как преступников, так и правоохранительных органов. Не будем забывать и о «коллегах». Это в фильме Луис Блум оказался самым ушлым. Но в жизни ушлые если не все, то большинство. И ты станешь жертвой если не удачного конкурента, то озлобленного «лузера».

В фильме также отчетливо показана американская манера работать. Это о ней сказано: «Улыбкой от лучшего стоматолога маскируется звериный оскал». Луис много рассказывает об успешной карьере, о том, что они команда, о растущих навыках Рика, даже «повышает» из помощников в вице-президенты. Но платит гроши. А когда тот пробует «показать зубы», просто подставляет под пулю. Американцы с удовольствием выслушают ваш рапорт. Будут улыбаться, не уставая повторять: «Превосходно!», «Прекрасно!», «Отличная работа!». Но не прибавят ни доллара к зарплате. А то и просто заявят: «Мы очень довольны проделанной Вами работой и с удовольствием поработаем с Вами в другом проекте. У Вас есть 15 минут, чтобы собрать вещи. Ваш компьютер уже заблокирован». Вот так. С улыбкой и позитивным настроем.

В общем, фильм стоит посмотреть, чтобы получить представление о работе стрингера, об атмосфере в американских фирмах. Только не нужно ассоциировать себя с главным героем, лучше подумать о судьбах Рика, конкурента в разбитом фургоне и тех молодых ребятах, которым Луис отдает распоряжения, как недавно отдавал их Рику.

Удар Голливуда по Ватикану. Голливуд бьет ниже пояса

О фильме режиссера Тамас Маккартни «В центре внимания» («Spotlight» в оригинале), получившем в этом[52] году «Оскара» в номинациях «Лучший фильм» и «Лучший оригинальный сценарий», можно сказать одно: это жестко и однозначно антикатолический фильм. Причем направленный не просто против отдельных священников или каких-то явлений. В фильме четко и неоднократно подчеркивается и проговаривается, что всё показанное в фильме не представляет собой преступления отдельных клириков, но носит систематический характер. Пересказывать сюжет не будем. Многие посмотрели фильм. Многие еще помнят бостонский педофильский скандал в 2002 году, когда были выявлены и попали в прессу массовые случаи совращения несовершеннолетних священниками. А кардинал Лоу[53] не только не содействовал наказанию виновных, но наоборот, покрывал их. После скандала кардинал Лоу не только не был снят или наказан, но наоборот, был переведен на более престижную должность в базилику Санта-Мария Маджоро в Риме, — одну из самых престижных церквей Римской Католической Церкви в мире, — об этом говорится в последних титрах фильма. В самом фильме рассказывается о 87 священниках-преступниках из 1500 в Бостоне, а в последних титрах даже о 249 в Бостонской епархии. Затем в четырех кадрах мелким шрифтом следует список городов, где разразились подобные скандалы. Фильм ясно говорит, что педофилия — неотъемлемое свойство Католической Церкви, которая покрывает педофилов и поощряет тех, кто их покрывает.

Трудно сказать, что фильм снят в традициях современного Голливуда. Минимум массовых сцен, в основном действие происходит в помещениях, часто за столами переговоров, в кафе или офисах. Совершенно отсутствуют трюки, спецэффекты. В основном всё построено на диалогах. Однако авторам фильма удалось показать навсегда изломанные судьбы людей, в отношении которых были совершены преступления, создать ощущение разочарования в Церкви и вере. Поставить ребром вопрос лицемерия Католической Церкви, противоречия между высокими словами, которые регулярно произносятся с кафедр соборов и омерзительных преступлений, творимых служителями. Один из жертв прямо заявляет с экрана: «Священник не просто насилует, он убивает веру». И это действительно так.

Удар по Ватикану нанесен жесткий, практически неотразимый. Едва ли у кого-то хватит решимости выступить в защиту педофилов — одних из самых омерзительных преступников, которые вообще существуют. Помимо омерзительности подобных преступлений, они еще и совершаются в отношении заведомо слабых и доверчивых детей. Мы солидарны с авторами фильма в осуждении преступлений, которые совершили священники в Бостоне. Однако вслед за авторами же фильма зададим вопрос: почему вы молчали до этого? Почему тема скандала начала 2000-х возникла сейчас, через почти 15 лет? Почему фильм не был снят по горячим следам? Почему этот фильм именно сейчас выпущен и получил престижные награды, был одобрен на самом высоком американском кинематографическом уровне? Попытаемся осмыслить этот вопрос и обратим внимание на некоторые события, произошедшие в Европе в последнее время.

Во Франции телеканал «Canal+», вопреки протестам открыто контролируемого США украинского руководства, продемонстрировал фильм Поля рейры «Маски революции», где показываются преступления майданных властей.

В Германии руководство Баварии открыто выступило против политики, проводимой канцлером Ангелой Меркель[54]. Из ярких демонстративных акций можно вспомнить автобус с мигрантами, которые были доставлены в Берлин к резиденции канцлера из Баварии[55]. Наконец визит премьер-министра Баварии Хорста Зеехофера в Москву, где он был принят на самом высоком уровне[56], является прямым и явно демонстративным нарушением субординации в международных отношениях.

О взаимосвязи этих фактов заставляет задуматься публикация в газете «Завтра» от 4 февраля 2016 года[57]:

«Визит премьер-министра баварского правительства Хорста Зеехофера в Москву и сделанные им в связи с этим заявления источники в Берлине расценивают как попытку «ватиканского лобби» восстановить отношения с Москвой, фактически разрушенные в ходе украинского конфликта, что привело к нежелательному ослаблению позиций католической церкви на международной арене и её уязвимости со стороны других глобальных акторов…»

Нужно признать, что публикация в «Завтра», несмотря на ссылки на неназванные источники, не лишена оснований, хотя бы потому, что население Баварии — почти 60 % католики, а Франция — это свыше 60 % католиков и значимое влияние Римской Католической Церкви здесь очевидно.

12 февраля в Гаване впервые встретились Папа Римский и Патриарх Московский. Событие в принципе уникальное. Его значение еще предстоит понять и осмыслить. Мы же обратим внимание на п. 25 опубликованной совместной декларации, где осуждается униатизм:

«…Сегодня очевидно, что метод «униатизма» прежних веков, предполагающий приведение одной общины в единство с другой путем ее отрыва от своей Церкви, не является путем к восстановлению единства…»[58]

Что такое униатство легко можно узнать в интернете. Мы же остановимся на реакции, самих униатов, которая была резко негативной:

«По мнению главы УГКЦ, текст совместной декларации в целом положительный, однако «для документа, который должен быть не богословским, а, фактически, общественно-политическим, более слабой команды для его составления невозможно было себе представить». Блаженнейший Святослав считает, что Папский совет некомпетентен в вопросах международной политики и «деликатных вопросах российской агрессии в Украине», чем, по его мнению, и «воспользовался Отдел внешних церковных связей РПЦ».

«Те пункты, которые касаются Украины в целом и УГКЦ в частности, у меня вызвали больше вопросов, чем ответов», — сказал архиепископ Святослав, слова которого приведены на сайте УГКЦ.

Он выразил надежду, что Апостольский нунций на Украине поможет УГКЦ понять «темные места» этого текста и объяснит позицию Ватикана там, где она не вполне четко сформулирована. Пункт декларации с призывом ко всем сторонам конфликта на Украине строить мир и воздержаться от противостояния, не поддерживать развитие конфликта глава УГКЦ назвал наиболее противоречивым.

Униат уверен, что в тексте декларации нельзя было использовать термин «конфликт», поскольку, по его словам, Московская патриархия открыто поддерживает «агрессию» России против Украины и Сирии.

В совместном заявлении первоиерархи призвали все стороны конфликта на Украине к благоразумию, общественной солидарности и деятельному миротворчеству и попросили паству воздерживаться от участия в противоборстве.»[59]

Видимо, Блаженнейшего Святослава этот документ задел настолько, что он прямо и публично обвинил Папский Совет в некомпетентности. Исходя из того, что позиция Блаженнейшего Святослава очевидно антироссийская, а также его явного осуждения опубликованного в Гаване документа, даже не зная тонкостей межцерковных отношений, можно сделать вывод, что Ватикан пошел навстречу Московской патриархии и, в конечном итоге, России. И в принципе, любой читатель может понять, что использование термина «конфликт» в отношении событий, происходящих на востоке Украины, явно противоречит позиции официального Киева и стоящего за ним Вашингтона, которые пользуются термином «российская агрессия».

Таким образом, получается, что «Оскар» явно антикатолическому фильму «В центре внимания» пришелся на тот момент, когда Ватикан предпринял определенные шаги навстречу России и очевидно является реакцией США на эти шаги.

Что трейдер любит больше, деньги или Родину, или Почему рейтинговые агентства, по Голливуду — вопрос национальной безопасности?

Сейчас мы поговорим о еще одном оскароносном фильме. «Большая игра на понижение». В феврале 2016-го он удостоился премии Американской киноакадемии «За лучший адаптивный сценарий». Об этом фильме почти не говорилось в СМИ, что в общем, не вполне понятно. Как-никак, лауреат «Оскара» и номинант в нескольких категориях.

О кризисе 2008 года знают все. Практически всех он коснулся. Многие почти открыто говорят, что причиной кризиса стал лопнувший пузырь ипотечных обязательств. Но одно дело говорить об этом, даже вслух, даже писать где-то в неофициальной прессе, и совсем другое — заявить об этом с киноэкрана. Кино — явление универсальное, ориентированное на массовую, фактически мировую аудиторию.

Как и фильм «В центре внимания», также удостоившийся «Оскара» за сценарий (только оригинальный), «Большая игра на понижение» не блещет спецэффектами. Картина полностью составлена из диалогов и совещаний. Что, впрочем, правильно для показанного мира денег и ценных бумаг. Начинается она с того, что в 1970-е годы один деятельный банкир придумал как заработать на ипотечных обязательствах. В общем, это надежные долговые обязательства с реальным обеспечением. Кредитный процент по ним, как правило, ниже, но и риск практически нулевой. Гарантировано, но мало. Другое дело, если собрать эти обязательства в пакет, то даже небольшой процент даст чувствительную сумму, причем сумму надежную. А такой пакет можно продать, например, какому-нибудь пенсионному фонду, заинтересованному в пусть небольшом, но надежном дополнительном доходе. И понеслось. Ипотека раздавалась всем подряд. Пакеты продавались и покупались. Вокруг этих сделок роились другие сделки. Богатели ипотечные агентства, богатели биржевые брокеры, банки. Деловая активность зашкаливала. Американская экономика по придуманным американцами же показателям демонстрировала стабильный рост. Но среди всего этого ажиотажа нашлись люди, которые независимо друг от друга почувствовали близость краха. Каждый своим путем, они не просто пришли к пониманию, но к твердой уверенности. Настолько твердой, что решили не только спастись, но и вложить в это деньги. И не только свои, но и своих вкладчиков и заработать на этом. Для того чтобы удостовериться в своей позиции, они встречались с банковскими служащими, ипотечными брокерами, рядовыми заемщиками, рейтинговыми агентствами. Картина вырисовывалась удручающая. Ипотеку раздавали людям с практически нулевой репутацией. В фильме показана стриптизерша, у которой несколько ипотек. Рейтинговые агентства присваивали высшие рейтинги «с потолка». Банковские сотрудники прекрасно понимали, что «продают воздух». Чиновники надзорных органов открыто искали связи с менеджерами банков. Все всё знали, но старательно делали вид, что всё так и должно быть. Герои фильма не скрывались. Финансовый мир тесен. Более-менее крупная сделка, особенно сделка необычная, идущая вразрез с общей тенденцией, где контрагент практически открыто выражает сомнения в вашей вменяемости, моментально становится всеобщим достоянием. Более того, на различных форумах они прямо заявляли, что крах близок. Но, подверженные общей эйфории, люди им не верили. И крах грянул. На фоне всеобщего обвала наши герои заработали сумасшедшие деньги.

И вот тут встал моральный аспект. Герой Бреда Пита — Бен Рикерт, обращаясь к своим молодым партерам, но глядя в кинозал, говорит: «Вы понимаете, что зарабатываете на обвале собственной экономики, собственной страны?» Последняя сцена фильма: сидя в кресле, Марк Баум принимает решение. Одно слово «да» и он, лично он, не говоря о его компаньонах и вкладчиках, получает $1 000 000 000 (миллиард долларов), но это крах всего. Он долго колеблется. Но деньги берут верх, и он произносит «да».

Обращает на себя эффект реалистичности фильма. Майкл Льюис[60], автор книги «Большая игра на понижение. Тайные пружины финансовой катастрофы», легшей в основу сценария — реальный журналист, специалист по финансовой тематике, который много лет проработал на Уолл-стрит. Доктор Бьюрри[61] — это также реальный, живой человек. В фильме упоминается реальное рейтинговое агентство «Standard & Poor’s», реальные банки. Это важный момент. Реальный человек, реальная компания интересны тем, что могут подать в суд и на них можно подать в суд. Например, за клевету и получить на этом неплохое возмещение ущерба. В США судебные разбирательства давно стали бизнесом и любая адвокатская контора с радостью ухватится за возможность заработать на громком деле. В фильме прозвучали реальные обвинения, например, упомянутое рейтинговое агентство прямо обвинено в том, что присваивало наивысший рейтинг «ААА» всем подряд, не вдаваясь в детали. «А что делать, иначе они уйдут в Moody’s». Кстати, тень брошена на еще одно агентство, которое присваивает рейтинги. Фактически прозвучало следующее: «Если мы не присвоим этим ценным бумагам или этой компании индекс, который они хотят, то они уйдут туда, где эксперты еще менее щепетильны и присвоят (читай, продадут) тот рейтинг, который нужен». Но о процессах не слышно. Я специально поискал информацию о некоторых из упомянутых в фильме людях и компаниях, но упоминаний о судебном преследовании нет ни с их стороны, ни в отношении них. Получается, всё, что мы увидели и услышали на экране, правда. Американская экономика построена на финансовых пузырях. Все рейтинги и индексы — «липа». Пузырь, лопнувший в 2008-м, не последний. И нас практически прямо предупреждают с экрана.

Остановимся еще на некоторых любопытных моментах. «Тяжелая актерская артиллерия» в лице Бреда Пита. Несколько номинаций на «Оскара». Собственно «Оскар», причем за сценарий, то есть за содержание. Это уже говорит о серьезнейшей поддержке фильма в американском истеблишменте. Добавьте сюда направленные против ФРС высказывания миллиардера Дональда Трампа, который сейчас успешно борется за позицию кандидата в президенты США от Республиканской партии, — что с чем совпало — вопрос открытый, и ситуация становится совсем интересной. Что-то происходит на финансовом и политическом Олимпе США. Что-то такое, что уже не решается кулуарными «междусобойчиками», а выплескивается наружу.

Фильм интересен еще и тем, что в нем в понятной, часто нарочито упрощенной манере излагаются механизмы работы Уолл-стрит, механизмы «деланья денег». До конца проникнуть в детали этого многопрофильного и многоуровневого процесса не получится, как не получается по статье в научно-популярном журнале разобраться, например, в работе атомного реактора, но общее представление получить можно.

К недостаткам картины я бы отнес обилие нецензурной лексики. Понятно, что на кону стоят огромные деньги, понятно, что в экстремальной ситуации люди говорят экстремальным языком. Но хотелось бы, чтобы было не стыдно смотреть фильм вместе с детьми.

Комедии

«Интервью» со смертельным исходом для государства. События развиваются

«В каждой шутке есть доля шутки»

«Во все времена шуты были под колпаком»

Я уже давно не удивляюсь тому, что позволяет себе Голливуд. Однако этот случай вышел за рамки киноиндустрии и стал детонатором серьезных процессов в различных сферах на самом высоком мировом уровне. И процессы эти еще только начинаются. Большой вопрос, чем всё закончится. Я имею в виду фильм «Интервью», получивший скандальную известность задолго до выхода на экраны.

Сюжет прост и непрост одновременно. С одной стороны, даже фильмы о Джеймсе Бонде 1960-х более «закручены». С другой — такой наглой провокации история кино еще не знала. Два американских телевизионщика специализируются на скандальных интервью, за что пользуются не самой высокой репутацией в своих кругах. Однажды им в голову приходит идея сделать сюжет ни много ни мало, с лидером КНДР. Неожиданно они получают согласие, о чем трубят на весь мир. На следующее утро к ним являются агенты ЦРУ и предлагают отравить Ким Чен Ына. На что наши герои совершенно спокойно (!) соглашаются. (Как будто в богобоязненной Америке христианским заповедям не учат!) Однако всё идет не по плану. Вместо убийства друзья, с подачи переметнувшейся на сторону «демократии» сексапильной руководительницы пресс-службы, решают изменить вопросы интервью и дискредитировать Ким Чен Ына в глазах людей Северной Кореи и всего мира. В результате в КНДР происходит революция, в которой побеждает демократия и упомянутая руководительница занимает одну из ведущих позиций. Попутно предотвращается ядерный удар по США. Ким Чен Ын гибнет в сбитом вертолете. Американцев спасает спецназ. Всё это в сопровождении шуток на уровне росписей в общественной уборной. Видимо из-за них фильм называют комедией. Однако фильм свершено не смешной.

Начнем с жесткой диффамации лидера Северной Кореи. Обвинения в том, что народ КНДР голодает, не новы. Однако здесь зашли с другой стороны. Два американца получили согласие на интервью именно потому, что Ким Чен Ын любит смотреть их скандальное шоу. То есть вкусы главы государства находятся на уровне желтой прессы. Ведет он себя скорее как подросток. Изъясняется подростковым сленгом. Тайком слушает западную музыку. Первым приходит в номер американцев и с восхищением смотрит на своего кумира — Дэвида Скайларка, что не мешает его грубо обманывать. Хвастается коллекцией машин, в том числе подаренным деду советским танком Т-55 и толпой наложниц. Демонстрирует голый зад при переодевании. Во время интервью плачет и «накладывает» в штаны. С видом маньяка заявляет о бомбардировке западного побережья США ядерными зарядами. В общем, получился довольно омерзительный, а самое главное, ординарный тип. Не глава государства, а школьник с кучей комплексов и «ядерным чемоданчиком».

Здесь позволим себе небольшое отступление. О том, что северокорейские ракеты способны достичь Запада США, было заявлено в самом начале фильма как о само собой разумеющемся. Но так ли это? Самая мощная из северокорейских ракет, «ходон» имеет максимальную дальность 6700 км. А от Корейского полуострова до западного побережья США почти 9000 км. Однако реплика прозвучала и осталась в сознании зрителей.

История кино знает немало фильмов, в которых в нелицеприятном свете выставлялись лидеры стран, с которыми формального состояния войны не было. Хорошо известен антигитлеровский фильм «Великий диктатор» Чарли Чаплина, выпущенный в 1940-м, тогда как Германия объявила войну США только в декабре 1941-го. Однако там не упоминаются ни Гитлер, ни Муссолини. Да, там есть персонажи «Аденоид Хинкель» и «Бензино Напалони», но формально к лидерам европейских стран они не имеют никакого отношения за исключением некоторого внешнего сходства. И действие происходит в некой вымышленной «Томании». Здесь же все названо своим именем. И ладно бы, если просто высмеяли. Но ведь организовали революцию и убили главу государства. Если это не прямая угроза, то что? Едва ли создатели фильма не понимали, что делают. Фильм — это не карикатура в социальных сетях. Здесь будут задавать вопросы на уровне государства. Рискну предположить, что без гласного или молчаливого согласия Госдепа здесь не обошлось.

Когда я открыл англоязычную статью в «Википедии», посвященную фильму, то поразился обилию камео, то есть людей, сыгравших самих себя[62]. Я не поленился углубиться в статьи об этих персонажах и понял, что это довольно известные явления в американском шоу-бизнесе. Но и не мировые знаменитости. Именно такие, с кем имеет дело средний «телевизионщик». Как раз такими и являются герои фильма.[63] Заметим, что присутствие в кадре реальных людей создает иллюзию реальности происходящего. Однако согласитесь, серьезному человеку нужно иметь серьезные аргументы, чтобы включиться в некий проект. Причем в проект заведомо политический. Причем под собственным именем. Возможен ведь и ответный удар. Причем в больших процессах часто бьют во второстепенную фигуру, чтобы продемонстрировать силу, но сохранить возможность диалога с главным лицом. Что собственно и произошло в компьютерном мире.

Еще до выхода фильма на экраны, в начале декабря 2014-го стало известно о хакерской атаке на сайт кинокомпании «Sony Pictures Entertainment». Причем атаке успешной с обрушением всей компьютерной сети компании с массивным удалением файлов и главных загрузочных записей[64]. ФБР обвинила во всем Северную Корею. Сейчас о хакерах и хакерских атаках известно почти всем. Защита от атак является одной из важнейших функций IT-отделов. Уверен, что «Sony Pictures Entertainment» не являлась исключением. Ведь желающих «влезть» на сайт известной компании, хотя бы из спортивного интереса, предостаточно. Но защиты были взломаны. Это значит, что работали не просто хулиганы, а профи. А вот что написала по этому поводу газета «Завтра» в разделе «Табло» 25 декабря 2014-го: «Атака «северокорейских хакеров» против медиа-корпорации Sony Pictures, которая привела к отказу от проката фильма «Интервью», диффамирующего лидера КНДР Ким Чен Ына, стала предметом оживленного обмена мнениями между Вашингтоном и Пекином прежде всего потому, что коды безопасности Sony считаются одними из самых сложных для электронного «взлома» и их преодоление демонстрирует потенциальную уязвимость кодов безопасности госструктур США, включая спецслужбы, передают из Шанхая…».[65] Вот так: «Оживленный обмен мнениями между Вашингтоном и Пекином». Такого рода сюжеты, как правило, остаются за пределами внимания СМИ. Однако оснований не доверять «Завтра» у нас нет. Удар пришелся в частную фирму, но правительственные круги США получили достаточно внятный «намек», что и стало причиной диалога.

Пхеньян еще в июне высказывал свою обеспокоенность в связи с фильмом. В том числе на уровне писем Генсеку ООН. Однако встречных действий не последовало. Более того, фильм всё-таки вышел в прокат. В том числе в Интернете. Значит, его посмотрят миллионы. Чего-чего, а рекламы хватило.

Официально Вашингтон попытался «откреститься» от фильма, заявив устами небезызвестной Джейн Псаки «Это же комедия. Я думаю, что американцы вполне могут сходить на фильм во время рождественских праздников, если захотят. Картина ведь не отражает позицию и взгляды США — это очевидно».[66] Однако 2 января 2015-го стало известно о новых санкциях США против КНДР. В числе причин их введения называют хакерскую атаку на сайт «Sony Pictures Entertainment»[67]. По всей видимости, между 17 декабря и 2 января, произошло нечто, что заставило официальный Вашингтон отреагировать.

Итак. Реализована мощная провокация со стороны США. Причем процесс идет. К чему он приведет — большой вопрос.

Скандинавов «достали»

Фильм «Дурацкое дело нехитрое» создан в 2014 году норвежскими, датскими и шведскими кинематографистами. В оригинале название звучит как «Kraftidioten» — «Сила дурака». Режиссер Ганс Петтер Моланд. Жанр заявлен как «черная» комедия.

В общем, всё просто. Некий иммигрант Нильс Дикман работает чистильщиком дорог. На своих плужном и роторном снегоочистителях он расчищает дороги на норвежском севере. За отличную и общественно полезную работу его выбирают местным «Человеком года». А сосед называет его иммигрантом, который хорошо ассимилировался. Однажды его сына убивают, инсценировав передозировку наркотиками. Оказывается, что он стал случайной жертвой разборок внутри местной наркомафии. Полиция не желает разбираться, уверяя родителей, что их сын был наркоманом, только они не догадывались, как и все родители. Жена не выдерживает удара и трогается умом. Доведенный до отчаяния Нильс начинает собственное расследование и по одному убивает тех, кто виновен в смерти его сына. Местные бандиты подозревают конкурентов и случайно убивают сына главы клана. Начинается жестокая «разборка», в которой гибнут обе банды. Такой сюжет один из стереотипных для западного кино. Однако есть моменты, которые обращают на себя внимание и заставляют задуматься.

Главный герой в исполнении Стеллана Скарсгарда совсем не выглядит как иммигрант. Это скорее хрестоматийный викинг. Крупный, сильный, белокурый. Да и имя у него прочно ассоциируется с Норвегией и Швецией[68]. Как и подобает истинному скандинаву, сохраняет внешне спокойствие. Но только внешнее. Он без лишних эмоций разделался с теми, кто разрушил его семью и жизнь. Среди убитых бандитов оказались гомосексуалисты, наркоделец, так называемые «этнические преступные элементы». Кто-то погиб от пули, а кого-то Нильс задушил собственными руками. Последний бандит был убит воткнутым в его машину бревном. Именно так, осиновым колом расправляются с разной нечистью. Да и профессия у Нильса подходящая — чистильщик. И, самое главное, нет даже намека на уголовное преследование Нильса. Полагаю, что иммигрантом его сделали только для того, чтобы передать истинным иммигрантам: «Мы ждем от вас полной ассимиляции».

Здесь нужно сделать отступление и обратить внимание на существенное отличие порядка взимания налогов у нас и в Скандинавии. У нас физическое лицо, то бишь рядовой обыватель, читает у себя в «рассчетке» только 12 %-й налог на физических лиц и 1 % пенсионных взносов. Остальные сборы и налоги за него платит работодатель. Понятно, что это идет из зарплаты, хоть и косвенно. Но это не особо заметно. Там весь объем налогов взимается из зарплаты. И суммы существенные. В Швеции, например, это порядка 30 %. Отсюда принципиально иное ощущение мира. Россиянин приходит в государственные структуры просить, а скандинав туда приходит требовать. В его мозгу твердо сидит, что это он, лично он, оплачивает их работу. Тоже самое касается всех социальных выплат и пособий. Они ведь тоже выплачиваются из этих же самых налогов. И иммигранты пользуются этими выплатами. Лично я был свидетелем того, как в шведском Гётеборге группа молодежи откровенно иммигрантского вида средь бела дня разгромила велосипедную стоянку в центре города. Меня это покоробило. А что же говорить о местных? Я не мог не обратить внимание на фамилию главного героя, на которой несколько раз делается акцент. Нильс Дикман. По-английски его фамилия пишется Dickman. Одно из значений слова Dick в английском — мужской детородный орган. И именно на этом значении делается акцент в фильме. Почему? Я не знаток английского языка и совсем не знаю норвежского. Эта сфера лингвистики, как правило, не преподается в школах и непрофильных ВУЗах, общедоступные словари и энциклопедии также не блещут объемом информации. Однако покопавшись в Интернете, просмотрев контекст, в котором употребляется это слово, я сформулировал некую гипотезу и пусть меня поправят профессионалы. В английском языке существует несколько слов, обозначающих данную часть тела. Но «Dick» употребляется именно в значении возбужденный, эрегированный член. Это всегда было знаком возбуждения на уровне инстинктов. Зоологи знают, что эрегированный член у альфа-самца обезьян означает не только готовность к совокуплению, но и крайнюю степень агрессии. В этот момент остальные члены стаи спешат разбежаться в разные стороны, чтобы не попасть «под горячую руку». Возьму на себя смелость предположить, что нам намекнули: мужчина пришел в крайнюю степень возбуждения и готов на всё.

Попробуем подвести итог. Наркотики, гомосексуалисты, бандиты свои и чужие — всё это достало норвежское общество. Народ находится в крайней степени возбуждения. Фильм шлет предупреждение всем: «Либо вы живете по принятым в нашей стране правилам, либо…» Кстати, этот фильм отлично накладывается на реакцию европейцев на расстрел редакции скандального журнала во Франции. Я имею ввиду не озвученную официальными лицами, а ту, что выплеснулась на улицы и площади.

Судя по тому, что фильм отмечен на фестивале «Берлинарие», затронутая тема актуальна и для всей Европы. Заявить об это немцам или французам не вполне удобно, но можно косвенно поощрить, отметив на фестивале. В эпоху декларируемой всеобщей толерантности заявление от имени крупных европейских наций было неправильно понято. А маленькая страна в левом верхнем углу карты — почему нет? Тем более что фильм обозначен как комедия. Смешного лично я ничего не разглядел. Однако всегда можно заявить, что это всего лишь комедия, шутки. Мы и фильм-то дураком назвали. Но «в каждой шутке есть доля шутки». Только доля.

Мультфильмы

Заброневое действие мультфильмов

Для того, чтобы уничтожить или хотя бы остановить танк мало пробить броню. Как таковое отверстие в броне не смертельно. Сквозняк, пыль с улицы… Еще вопрос, что опаснее для здоровья экипажа, пыльный воздух снаружи, или пропитанная пороховыми газами, выдыхаемой углекислотой и парами ГСМ атмосфера внутри машины. Нужно еще поразить экипаж, повредить оборудование, заставить сдетонировать боеприпасы, воспламениться топливо. Для описания того, что происходит внутри машины после прохождения снарядом брони, существует понятие «заброневое действие».

Нечто похожее происходило в конце 1980-х — начале 1990-х на идеологическом фронте борьбы против СССР. Усилиями политиков «железный занавес» приоткрыт. Что дальше? А дальше нужно что-то делать внутри Союза.

Как раз в это время на нашем телевидении появились американские мультфильмы. Остановимся подробнее на мультсериале «Утиные истории». Он шел по воскресеньям вечером. Я отлично помню, как стремился попасть домой к 18:10, чтобы посмотреть очередную серию.

Главными героями являются сверхбогатый селезень Скрудж МакДак и трое его внучатых племянников. Так или иначе, все сюжеты крутятся вокруг денег. Деньги либо добываются, либо спасаются. Сам дядя Скрудж думает только о деньгах. При этом у него плоховато с образованием, поскольку он рано бросил школу, чтобы начать зарабатывать. С современной точки зрения вроде бы ничего особенного. Но нужно вспомнить, что советская школа учила, что «хорошим» бывает только народное богатство. А личное — плохое. Богатый человек — это буржуй, кулак, мироед, эксплуататор. А тут мы имеем дело с вполне себе симпатичным дядей Скруджем. В общем, филантроп. Да, скуп, даже скряга. Да, все мысли о деньгах, но потому и богат. Нам внушали, что нужно учиться, а тут заработана куча денег с неоконченной школой. Мир, в котором живут герои, списан с американского общества. Значит, в нем нет ничего страшного. Получается, нам ненавязчиво, без грубой антисоветчины предложили альтернативу нашему образу жизни. И альтернативу более интересную. Поставили под сомнение всё, чему учили в школе, техникуме, ВУЗе, на политзанятиях в армии. Понятно, что кухонных разговоров хватало. Понятно, что преподавателей гуманитарных кафедр и политинформаторов слушали вполуха. Кое-кто даже с ними дискутировал. Но это всё попахивало диссидентством и не все рисковали. А мультфильмы показывали официально на Первом общесоюзном канале. Добавьте сюда, что те мультики были динамичнее и ярче советских.

Помимо всего прочего, в сериале периодически возникала тема превосходства американской смекалки, предприимчивости и т. п. Например, в серии, где утята приспосабливают бумеранг к резиновому амортизатору типа рогатки и резко увеличивают дальность действия. «Австралийское изобретение плюс американская смекалка».

Справедливости ради отметим, что мультфильм учил еще и некоторым навыкам, весьма полезным в нашей современной России. Например, предприимчивости. Я запомнил эпизод, где Скрудж МакДак купил задешево кучу старых покрышек и заработал, наделав из них оборудования для детских площадок. А еще он с племянниками попытался вернуть к жизни старый дирижабль. Однако из-за происков конкурентов тот потерпел катастрофу в первом же рейсе. Тем не менее, герои умудрились снять отличный фильм-катастрофу и заработать уже как деятели шоу-бизнеса.

Совместно с «Утиными историями» шел сериал «Чип и Дейл спешат на помощь». Тоже довольно безобидный сериал, но тот мир также был списан с американского общества и также ненавязчиво внушал нам мысль, что в нем нет ничего страшного. Что американские ценности, по крайней мере, заслуживают того, чтобы к ним присмотреться. Примерно в том же духе были сериалы «Черный плащ», «Чудеса на виражах».

Действие мультфильмов усугубляется их кажущейся несерьезностью и безобидностью. Дети готовы смотреть эти сериалы часами. А взрослым зачастую того и надо, чтобы ребенок сидел на месте и не беспокоил. А ребенок не просто смотрит, но как губка впитывает всё, что видит на экране.

Появившись в СССР, мультсериалы не сломали, конечно, наше мировоззрение, но подкорректировали его довольно существенно. А если учесть, что они работали параллельно, точнее в одном строю с игровым кино, телемостами и т. п., то общее заброневое культурное воздействие оказалось фатальным.

Каким видится мир с высоты «самолетов»

Посмотрев рекламный ролик мультфильма «Самолеты», а особенно прочитав его слоган «В небе, под которым живут «Тачки»», можно было бы предположить, что речь идет о ремейке популярного мультфильма. Да, это так, но не совсем.

Сюжет, в принципе, стандартный для Голливуда: простой американский фермер (в нашем случае это «кукурузник» Дасти Полейполе) утирает нос именитому, но жуликоватому чемпиону. Джентльменский набор в виде преодоления главным героем страха высоты, исправившегося обманщика палубного истребителя времен Второй мировой войны присутствует. Однако, если в «Тачках» события происходят на земле и в США, то в «Самолетах» это небо и мировой уровень. Все самолеты имеют четкую национальную привязку[69] и, по всей видимости, результаты гонок отражают картину мира, какой она видится из США.

Исключение составляет главный «плохиш», национальная принадлежность которого не определена. Как, впрочем, не определен и основной соперник США в современном мире.

Давайте по порядку:

Мексика (Эль Чупакабра). Скорее всего, речь идет не столько о Мексике, а о Латинской Америке в целом. Горячий парень, который чем-то обязан Штатам[70] и поэтому первым бросается на помощь Дасти, его подарок самый внушительный. Он хороший парень, несмотря на роман с Россией в лице почтовика Тани.

Европа представлена двумя персонажами: британцем Бульдогом и немцем, страдающим раздвоением личности.

Британец самый старый участник гонок. Первоначально он заявляет «В небе каждый сам за себя». Однако когда он попадает в беду и Дасти спасает его ценой собственного проигрыша на этапе гонок, Бульдог в корне меняет свою позицию.

Немец, — способный летать «Фольксваген-жук» (для этого он в прицепе возит за собой крылья), — как мы уже обозначили, персонаж с раздвоением личности. Он подсказывает Дасти очевидную истину, что если снять оборудование для полива, то аэродинамика улучшится.

В принципе, так и выглядят сейчас страны Европы с точки зрения США. Великобритания пытается вести независимую политику. Недавно, например, не согласилась присоединиться к нападению на Сирию. Им мягко напоминают, что друзья должны друг другу помогать. Немцы вообще ведут себя двойственно: вроде и с Западом, а вроде и с Россией отношения налаживают.

Индия (Ишани — самолет экзотической раскраски и экзотической, для винтовых самолетов, компоновки) сначала, подкупленная кем-то, подстраивает пакость главному герою, потом раскаивается в этом.

Россия (почтовик Таня) — представлена на уровне статиста. Её роль примечательна только как объект ухаживаний Эль Чупакабры.

Китаю места в мировой гонке не нашлось. Может быть, его не считают достойным гонки за первенство в мире. Может быть, не определились, куда его отнести. К союзникам не отнести, слишком независимо себя ведет. А отнести к противникам — чревато, могут ответить. А может быть, что-то еще.

В конце фильма все герои выстраиваются в очередь, чтобы помочь главному герою, а потом дружно радуются его победе. Эффектный финиш в столице мира Нью-Йорке. Трудная, но заслуженная победа. Красиво, идиллия, короче «Happy End». Непонятно только, зачем нам всем помогать США удерживать их первенство в мире? Только потому, что это благородные парни с фермы?

В процессе подготовки статьи выяснилась интересная деталь. В фильме фигурирует некий авианосец класса «Нимиц», личный состав которого благородно и бескорыстно помогает попавшему в беду Дасти. А потом делает его почетным членом экипажа. Немного покопавшись в Интернете, удалось выяснить, что в процессе работы творческая группа посещала действующий авианосец «Карл Винсон»[71]. Этот корабль принадлежит к авианосцам класса «Нимиц», которые составляют основу ударной мощи США на море. Действующий боевой корабль в принципе закрытая для посторонних территория. Для его посещения требуются очень серьезные разрешения. А если эти посторонние еще и будут перерисовывать корабль в мультфильм, то помимо разрешения нужна еще работа цензоров-консультантов, чтобы на экран попало то, что нужно показать, и не попало лишнее. Поскольку разрешение было получено, а корабль попал в мультфильм, значит, на то были веские причины. Не думаю, что командование ВМФ США пошло на это, чтобы просто развлечь детвору.

Спортивный

Штаты призывают нацию к единству

«Чемпионом может стать каждый»[72]

Девиз фильма «Тренер»

Тренер создает команду по кроссу. Доказывает своим подопечным и их родителям, что бег важен для них. Добивается их признания и уважения. После серии упорных тренировок команда приходит к победе на чемпионате штата. Об этом повествует фильм «Тренер», — в оригинале «McFarland», — вышедший на экраны в 2015 году. Добротно сделанный фильм о дружбе, преданности делу, целеустремленности, воле к победе. Фильмов с таким сюжетом в Голливуде снято если не сотни, то десятки точно. Чем же выделяется этот? Почему в фильме с банальным, в общем, сюжетом задействована «тяжелая актерская артиллерия» в лице Кевина Кёстнера?

Рассмотрим некоторые моменты фильма. Особенно в контексте сегодняшней обстановки как внутри США, так и в мире. Действие фильма происходит в городке МакФарланд в калифорнийской глубинке. Население городка — на 90 % латинос, легально или не совсем перебравшиеся в Штаты из Мексики. Взрослые заняты на неквалифицированных работах, вроде сбора овощей. У многих учеников школы отцы и братья если не сидят, то отсидели. Приезжий тренер — белый с говорящей фамилией Уайт (White — Белый, Белов — если угодно) создает команду из цветных. Попутно завоевывает уважение и признание у всего городка. Дочь тренера дружит с латиноамериканцем. Во время уличной стычки вся команда дружно защищает её. Она отделывается испугом, а один из защитников получает ножевое ранение. В начале фильма семья Уайта совсем не рада переезду в населенный латиноамериканцами захолустный городок. Однако в конце фильма та же семья дружно уговаривает отца остаться, когда тот получает лестное и денежное предложение, но связанное с переездом. Основной мотив — «мы здесь нашли друзей». А вот еще строка из школьного сочинения одного из бегунов команды: «Мы больше не эмигранты, не глупые мексиканцы…» В фильме сделан акцент, что все участники команды, за одним исключением, получили образование, состоялись в жизни, стали достойными гражданами страны. Наконец очень впечатляющая сцена, когда вся команда, прижимая руку к сердцу, поет гимн США. Полагаю, она способна вызвать слезу не только у американских патриотов. Еще есть красивые традиционные латиноамериканские праздники с песнями и танцами.

США сейчас переживают непростые времена. Усилились межрасовые конфликты. Дело доходит до стрельбы и уличных беспорядков в духе «Майдана». Обострился сепаратизм. Штат Техас открыто заговорил о своем возможном выходе[73]. Американская нация трещит по всем швам. С другой стороны, государственный долг превзошел все мыслимые пределы. Позиция США как единственного глобального лидера уже таковой не является. В этих условиях фильм весьма своевременно призывает нацию к объединению, взаимоуважению, к сплочению под американским флагом. Заявляет об уважении к цветным. Еще раз декларирует, что США — страна равных возможностей, где каждый может добиться успеха.

А есть ли в «Универе» универ?

Расслабьтесь и смотрите, отключите мысли, где нужно смеяться — мы вам подскажем. Такой подзаголовок может подойти к большинству сериалов на ТНТ. Примитивный сюжет. Точнее, сюжета нет как такового, есть совокупность скетчей на уровне средней руки КВНовской команды. Шутки на уровне примитивных инстинктов. Закадровый смех в местах, где, по мнению авторов, следует смеяться. Вот в принципе и вся характеристика этих сериалов.

Полноправным членом этой тусовки является сериал «Универ», который претендует на показ студенческой жизни. В принципе, похоже, в основном действие происходит в декорациях студенческого общежития. Однако как таковой, университет, в студенческой среде именуемый «универ», отсутствует. Не упоминаются лекции, зачеты, экзамены. Никто не обсуждает преподавателей, не просит списать лабораторную. На столах не видно конспектов. Сюжет крутится вокруг денег, секса, развлечений. Неужели из этого и состоит студенческая жизнь? Я вспоминаю свое студенчество. Не стану прикидываться святым, хватало всего. Юность, молодая сила брали своё. Однако на первом месте всё-таки была учеба. Нет, не потому, что мы были такими правильными и примерными комсомольцами. Просто те, кого веселье сильно затягивало, студентами быть переставали. Моё студенчество пришлось на начало 90-х с денежными реформами, крушением СССР, инфляцией, тотальным дефицитом. Помимо учебы пришлось еще и подрабатывать. Стипендии не хватало. В общем, веселиться было особо некогда. Сейчас, насколько я знаю, стипендия не велика. Те, кто представляет студенческую жизнь в виде развлечения, заведомо вводят юношей и девушек в заблуждение.

Возникает вопрос: а кто получится из персонажей этого сериала? Получат ли они дипломы? Какими работниками они станут? Вместо студента — будущего специалиста, формируется образ прожигателя жизни. Наша экономика, образование, здравоохранение остро нуждаются в специалистах. Как с такой установкой нам поднимать страну, которая переживает не самые лучшие времена?

P.S. Кстати, в сериале затрагиваются и «высокие» материи. Например, «настоящий друг» — это тот, кто делится пивом и орешками, вместе ходит на футбол, играет с тобой в игровую приставку, но при этом не выигрывает, всегда готов предоставить комнату, если тебе нужно уединиться с девушкой. И всё. Высоцкий с его философским «Если друг оказался вдруг…» просто отдыхает.

А так ли все плохо, как показали в «Мосгазе»?

На прошлой неделе на «Первом канале» прошел сериал «Мосгаз». Это не была премьера, фильм уже показывали в 2012-м. Однако неделей раньше на том же канале с успехом прошел сериал «Палач», который снимала та же съемочная группа и желание руководства компании собрать к телеэкранам большую, еще находящуюся под впечатлением зрительскую аудиторию, понятно.

Сюжет картины является весьма вольным изложением истории Владимира Ионесяна. От неё, по большому счету, остались только топор и ушанка. Желающие могут проанализировать детальнее, благо все материалы сейчас доступны в Интернете. Мы же отдадим должное мастерству сценаристов. Из жестокого, получившего широкую огласку, но чисто бытового убийства они сделали восьмисерийный сериал с захватывающим сюжетом, который буквально притягивает к экрану. Второразрядного певца сделали солистом московского театра, заурядного театрального художника — авангардистом, которым интересуются французы, и дотянули его до выставки в Манеже.

Нас интересуют параллельные линии и акценты, которые делают авторы. С чего начинается фильм? Вопреки канонам детективного жанра он начинается не с преступления, а со знаменитой выставки авангардистов в Манеже. Непонятого на Родине гения Стаса Шелеста нецензурно обругал Хрущев. Эта линия доходит практически до середины сериала. Гонения на художника продолжаются запретом его выставки.

Откровенно говоря, он легко отделался. Картины могли конфисковать, а его самого арестовать, приписав, например, незаконную хозяйственную деятельность или еще что-нибудь. Напомним, что в том же фильме упоминается, что так называемых «цеховиков» тогда расстреливали. Итогом нравственных терзаний непонятого гения является план контрабандного вывоза картин за рубеж, получение валюты и бегство из страны туда, где есть свобода творчества. В реализацию этого плана он усиленно втягивает Влада Вихрова. Напомним, что за валюту в то время тоже расстреливали, бывало и задним числом[74]. В общем, человек ходил по самой кромке. И причиной такого поведения была невозможность творческой реализации «в этой стране».

За последние 20 лет наш зритель имел возможность в достаточной мере ознакомиться с различными направлениями в изобразительном искусстве. Я не имею художественного образования, однако мне более всего импонирует подход к авангардизму и прочим «-измам» Ильи Репина, который таких людей просил сначала нарисовать лошадь, и только потом говорить о «собственном видении».

Теперь затронем мотивы убийств. Они также превратились из банального грабежа в поиск средств для выезда из страны, чтобы реализоваться на сценах или пусть даже папертях, но Парижа и Милана. Именно так говорит Влад Вихров Соне Тимофеевой.

Добавим сюда подпольных предпринимателей в лице Игоря Чеботаря, которые вынуждены жить по воровским законам, под постоянной угрозой или расправы уголовников или расстрела от властей; общаться с криминалом, скрывать добытые деньги. Тяжко. Даже следователь Черкасов Чеботаря жалеет: «А «там» он мог бы миллионером быть…».

В общем, что получается. Певца не оценивают по достоинству, и он ищет средства, чтобы уехать из страны. Художника руководитель страны публично кроет матом, а выставку закрывают и неоцененный по достоинству гений стремится туда же. Парторги и в театре, и в милиции только и делают, что выясняют кто и с кем. Свободное предпринимательство под жестоким запретом. Возникаем резонный вопрос: «Как жить в такой стране?». Кстати, обратили внимание, Игорь Чеботарь хранит «общак» не в виде рублей или драгоценностей, а в валюте. Причем не в марках или франках, а в «самой устойчивой валюте мира», в долларах[75].

Я родился позже. В 1970-м. Однако слушал родителей, смотрел много фильмов тех лет, читал книги, просматривал газеты. Могу сказать, что те времена были временем космоса. И космосом было пропитано буквально всё. Начиная от наглядной агитации и заканчивая детскими велосипедами. О космосе, о Гагарине, о Титове в фильме ни звука, ни буквы, ни картинки на заднем плане. Как и о других вещах, которыми гордились наши люди в то время.

Я бы хотел обратиться к нашим деятелям искусства. Мусорное ведро есть в каждом доме. О его наличии известно всем. Это важный и неотъемлемый атрибут нашего быта. Однако стоит оно, как правило, в неприметном месте, а чаще вообще прячется в шкафчике под мойкой. Так и в нашей жизни и истории есть много такого, о чем мы знаем, особо не скрываем, но предпочитаем широко не распространяться

Осадок после «Пепла» и «Родины». Интересная обозначается тенденция…

На этой неделе на телеканале «Россия» показали многосерийный фильм «Пепел». И хотя его транслировали во второй раз, я смотрел впервые. Что ж, наши кинематографисты дали еще один повод порадоваться. Научились всё-таки снимать. Игра актеров на высшем уровне. Сюжет «закручен» так лихо, что дух захватывает. С нетерпением ждешь не то что следующей серии, рекламу пережить едва в состоянии. Очень точно соблюдены исторические детали. «Резанули глаз» только ППШ в 1938-м году и самолет Як-12 в 1941-м. В остальном исторических «ляпов» не заметно. Даже уголовниками 1938-м занимаются милиционеры и носят милицейские знаки различия[76], а не войск НКВД, как частенько показывают в фильмах. На сюжете останавливаться нет смысла. Картину посмотрели очень многие. Отмечу только, что так развить «Графа Монтекристо» по силам только авторам с высокоразвитыми творческими способностями. Два Эдмона Дантеса по разные стороны закона. Два аббата Фариа, которые учат один — военной науке, другой — науке блатной. Мерседес, подкоп и побег имеются. Сокровища — тоже, вот только ни тот ни другой Эдмон Дантес так ими и не воспользовался. В общем, получилось очень интересно. Сценарии писать у нас тоже научились.

Полагаю, не ошибусь, если предположу, что Евгений Миронов и Владимир Машков получили огромное удовольствие как профессионалы, снявшись в этом фильме. Каждый из них сыграл как бы двух человек. Преступника и офицера. Причем не статично, а еще и в процессе перехода из одного качества в другое. Вжиться в такой образ и передать зрителю по плечу профессионалам самого высокого уровня. От всей души благодарю за полученное удовольствие от их работы. Не менее сложная роль досталась Елене Лядовой. Такие душевные потрясения, что выпали на долю её героини, мало кто в силах пережить. И в целом, актерский ансамбль подобрался высочайшего уровня. Сергей Гармаш, Чулпан Хаматова, Андрей Смоляков, Владимир Гостюхин и другие. Хотел бы выделить героя Сергея Гармаша. Пожалуй, впервые в постперестроечном кино показан энкаведешник с человеческим лицом. Он не репрессирует правого и виноватого, повинуясь «разнарядке» сверху, а честно ищет преступника[77]. А еще робеет как юноша, собираясь сделать предложение любимой женщине.

В целом, фильм сделан очень и очень мастеровито. Но всё-таки остался неприятный осадок. Что получается? Честный офицер, чтобы избежать ареста, идет на преступление и становится преступником. А вор становится командиром Красной армии. И, как показывает его послевоенная судьба, воровских навыков не растерял. Сейф вскрыть очень даже в состоянии. Да, он честно воевал, да, кровью заслужил ту форму, которую носит, да, верой и правдой служит. Однако воровское начало в нем сидит, хоть и где-то очень глубоко. В конце фильма он оказывается вне подозрений. Его двойник погибает. Службу он несет образцово, так что генеральские погоны весьма вероятны. «Вор в погонах» в чистом виде. Прямой намек на преступность нашей власти.

Еще дальше пошли создатели показанного неделей раньше фильма «Родина». С «Пеплом» их объединяет продюсер и исполнитель главной роли. Там просто прямые аналогии. Те, кто помнит события пятнадцатилетней давности, легко проведут параллели между партией «Отчизна» в фильме и «Отечество» в реальности. Преступник-депутат-бизнесмен Басов — просто олицетворение «партии жуликов и воров». О контактах Бориса Березовского с террористами говорили во всех СМИ. Еще чуть-чуть и сбылась бы мечта всех кухонных оппозиционеров: «Согнать их всех в мавзолей и взорвать скопом». Но либеральные ценности восторжествовали. Звонок дочери и Алексей Брагин отказывается от выполнения задуманного. Видимо так, по мнению авторов фильма должен поступать офицер, истовый мусульманин, идейный террорист.

Два фильма в течение месяца. Три недели нам показывали, что власть в стране криминальная, а честные люди либо вынуждены идти на преступление, либо попадают в психиатрическую лечебницу. Интересная обозначается тенденция…

«Однажды в Ростове». Киномайдан в действии

Сейчас уже стало очевидным, что «Башня Останкинская» ведет войну с «Башнями Кремлевскими». И линия фронта проходит по нашим телеэкранам. В качестве орудия выбраны сериалы. «Ленинград-46», «Однажды в Ростове» пожалуй, более других преуспели на данном поприще. «Пепел» и «Родина» сделаны на порядок более мастеровито и ярче, но в них меньше сюжетных линий, которые остаются в умах, они короче и быстрее забываются. Попробуем взглянуть на это явление более внимательно.

Я разговаривал с людьми старшего поколения, которые и являются основными зрителями сериалов. Общее мнение звучит примерно так:

— Плюёмся, но смотрим.

— А почему всё-таки смотрите?

— Ну так интересно же, чем дело кончится.

В этом суть сериала. Этот жанр позволяет вместить несколько сюжетных ходов. Структура достаточно проста. Носитель — как правило, это какая-то детективная история. Или мелодрама. Она держит интригу и буквально приковывает к экрану. «Найдут бандитов или нет?» «Женится он на ней или нет?». Эти вопросы универсальны и заставляют смотреть в экран зрителей не только в России, но и по всему миру. В сериале «Однажды в Ростове» такими носителями выступают история «Банды Фантомасов-Толстопятовых» и отношения майора КГБ Сергея Колесникова с Ниной Полетаевой. К носителю подключается «обвес». События разворачиваются на фоне знаковых событий. Родственники героев попадают в различные ситуации. Героев «знакомят» с самыми разными людьми. Возникает эффект среза тогдашнего общества. В «ростовском» случае — это события в Новочеркасске 1 июня 1962-го. Авторы фильма буквально смакуют подробности. Убитые пацаны, они сидели на деревьях, когда войска дали предупредительный залп поверх голов. Убитый младенец на руках у матери. И кровь, кровь… Случайно гибнет младший брат Нины Полетаевой. Отец оказывается одним из активных участников событий. Для придания большего драматизма событиям его убивают прямо на могилах жены и сына. Сергей Колесников работает «в штатском» в толпе выступающих, а потом переживает душевные муки и, в конце концов, уходит из КГБ. Владимир Толстопятов. В реальности — это обычный бандит и фальшивомонетчик. Кроме корысти там не было никаких иных мотивов. Однако его делают свидетелем новочеркасских событий и если и не превращают в Робин Гуда, то идейные мотивы в его деяниях появляются. Рефрен «уродская власть» звучит достаточно регулярно. Есть еще негодяй-полковник КГБ. Мало того, что фабрикует дела и дает обещания, которые и не думает выполнять, так еще и крайне нечистоплотен в личной жизни. И вообще КГБ занимался только тем, что «стряпал дела» и внутренними интригами. Благородными в фильме представлены профессор психиатрии, по совместительству — кухонный оппозиционер, писатель-диссидент и его куратор из американского посольства. К слову, американец — ну просто образец благородства и бескорыстия. Только и думает, как помочь инакомыслящим в СССР. И всё это на фоне дефицита продуктов, обшарпанных квартир, разбитых автомобилей. Создается ощущение какой-то мрачной безнадежности, в которой жили советские люди.

С этим трудно спорить. Действительно, греха хватало. Я разговариваю со своими родителями, смотрю фильмы того времени, читаю книги. А ведь было и другое. Начнем с того, что это было поколение победителей. Были живы и в полном расцвете сил ветераны, сломавшие хребет фашистскому зверю. Страна осваивала Сибирь и Север. Только что вышла в космос. Рубцевались раны войны. Народ начал переезжать из коммуналок в отдельное жилье. Развивалась легкая промышленность. Понятно, что сравнивать со Штатами, где не было боевых действий, а мужчины не гибли на фронте, а работали на оборонных заводах за полновесный ленд-лизовский золотой рубль невозможно. Но так уж сложилась судьба нашей страны.

Посмотрите фильмы того времени, послушайте песни. Сколько в них радости и гордости за свою страну! Сколько в них спокойной уверенности победителей. Предвижу голоса, что всё это делалось под давлением и репрессиями. Под угрозой можно копать землю, можно валить лес. Творить под угрозой нельзя. Радоваться нельзя.

Интересно сравнить события в начале фильма и события в Киеве весной прошлого года. Авторы проводят прямую параллель с Новочеркасском. Выступления «возмущенной общественности». Жестокое подавление «преступной властью». Невинно погибшие. Не показано только прямое вмешательство со стороны внешних сил. Кстати, обратите внимание. Повод для выступления был чисто экономический — «срезанные» расценки на фоне выросших цен на продукты. Откуда взялись политические лозунги? Обратите внимание, сериал уже был показан на Украине в 2012-м. В 2014-м Майдан. Совпадение? Сейчас это же показывают у нас вкупе с другой подобной кинопродукцией. Очень хочу верить, что у нашего народа есть достаточный иммунитет против Майдана и мы сумеем решить наши проблемы без внешнего вмешательства и кровавой междоусобицы.

«Понять — простить — принять палача?!»

«Он законченный мерзавец, но его можно понять…» «Я не убивала без причины.»

Я давно привык к тому, что западное кино потеряло всякие границы. Но от нашего кино я такого не ожидал. Фильм «Палач» выходит за рамки моего понимания. Мне абсолютно не понятно, как такой фильм мог быть показан в эфире Первого канала, 51 % акций которого принадлежит государству[78]. К последнему обстоятельству мы вернемся позже.

У нашего кинематографа уже есть опыт подобной работы. В 1985-м на телеэкраны СССР вышел фильм «Противостояние», снятый по одноименному роману Юлиана Семенова. Главные роли блестяще исполнили Олег Басилашвили и Андрей Болтнев. Там также расследовалось убийство, совершенное бывшим нацистским приспешником. Однако никто не пытался найти у убийцы человеческие черты. Не было попыток оправдать, вызвать сочувствие. Не пытались натянуть на зрителя шкуру предателя. Да и сам персонаж был не столь омерзителен. Диверсант, который вступает в схватку с вооруженным противником, совсем не то, что палач, расстреливающий безоружных. К тому же женщина, чье изначальное предназначение — дарить, а не отнимать жизнь.

В основу фильма «Палач» положена леденящая душу история Тоньки-пулеметчицы[79]. Только авторы фильма добавили маску. Явно из соображения сохранить интригу до конца фильма. Но в маске просматривается еще один смысл, более глубокий и символичный. (Об этом ниже.) Добавили стрельбы ближе к развязке сюжета. Реальная «Тонька» маску не носила, да и в общем, всё происходило проще[80]. Но в остальном история героини фильма и реального прототипа во многом совпадают.

У нас нет задачи судить кого-то из реальных людей. Суд человеческий свой приговор вынес. Дела Суда Высшего смертным знать не дано и не положено. Поговорим о фильме.

А фильм сработан мастеровито. Отлично играют актеры, создавая интересные, многогранные образы. Несколько сюжетных линий. Неплохо передана атмосфера 1960-х. Мой детство пришлось почти в это время, и мне не бросился в лицо ни один киноляп. Возможно потому, что я был поглощен кино, а не искал ляпы.

В фильме показана красота простых русских женщин. Красота не внешняя, но внутренняя. Не тех, что в бутафорских кокошниках и сарафанах «à la russe» мелькают на подиумах, а тех, что живут рядом с нами. Соня Тимофеева, Маргарита Карпухина, Оксана Демидова, Лариса Муравьева. Это те, кто провожает нас на работу, кормит пирогами и щами. Ругают, на чем свет стоит, когда являешься пьяным. «Пилят» за подтекающий кран или невкрученную лампочку. В запале несут чушь. И рыдают в подушки, когда мы их жестоко обижаем. И хоронят нас, когда приходит время…

Фильм сработан на высоком уровне. Его можно было бы считать отличным. Но… Но если бы не начинка.

Историю Тоньки-пулеметчицы не каждый в состоянии прочесть. Нужны очень крепкие нервы. Но нам ее зачем-то вытаскивают из архивов спецслужб и судебной психиатрии. Зачем-то навязывают. Затягивают в фильм детективным сюжетом. Мелодраматической интригой. Зрителю интересно, до чего докопается следователь. Как сложится семейная жизнь следователя Черкасова, кого он выберет. Как будут развиваться отношения Алексея Гаркуши и Ларисы Муравьевой. А фоном идет история Тоньки- пулеметчицы.

«Да, он законченный мерзавец, но его можно понять…», — так звучит стандартная фраза, с которой начинается оправдание любого преступления. «Я убил, но у меня были причины…» — так начинается самооправдание.

Формально придраться не к чему. Следствие успешно завершено. Убийца, пособник врага и военный преступник понесла заслуженное наказание. Однако давайте посмотрим внимательнее.

Если отбросить события Великой Отечественной войны, то Раиса Яковлева, в принципе, достойна подражания. Любящая мать, верная жена. Уважительная невестка. Хорошо работает. Активно укрепляет семью. Борется за счастье дочери. Помните, как она жестко поставила на место карьериста-зятя? Стойко держит удары, которые жизнь наносит ей и её семье. Только благодаря ей не раскисает муж. Ради сохранения семьи она идет на всё, даже на убийство племянника. А разве семья не является ценностью в нашем мире?

Война обошлась с ней жестоко. И вот здесь возникает очень интересный момент. Да, Антонина Малышкина — палач, убийца. Но она — и жертва. Невозможно найти оправдание хладнокровному расстрелу полутора тысяч человек. Однако появляется скользкий момент. Сочувствие к изломанной жизни простой московской девчонки, мечтавшей о счастье, семье, любви. Не случайно её первой жертвой авторы фильма сделали того, кто её изнасиловал.

Любовь к Данилу Лебедеву, которую она пронесла через всю жизнь. Как помогала его матери. Даже у неё оказалось святое в жизни. А как хладнокровно держится на допросах в КГБ! А как показана сцена казни! Антонину Малышкину не уничтожают, как предателя, как выродка рода человеческого. Она почти восходит на эшафот и спокойно глядит в лицо смерти. В глазах нет раскаяния. Нам предлагают разобраться в причинах, толкнувших её на предательство. Разобраться и понять…

Человеческому сознанию свойственна формула: «Понять — простить — принять». Но создатели фильма пошли еще дальше. Нам не просто предложили понять. В тюрьме к Антонине Малышкиной во сне является Богородица. Нам прямо навязали прощение.

Колпак с прорезями для глаз всегда был атрибутом образа палача. И средневековый палач с топором, и Тонька-пулеметчица смотрели на мир через прорези маски. Явно видно, что еще и поэтому авторы ввели в сюжет эту глубоко символичную деталь. В конце фильма на нас всех надели маску палача. Мы все посмотрели на мир глазами палача собственного народа. Нас заставили принять палача.

Я хочу понять, зачем это сделали сейчас? Сейчас, когда поднимают голову пособники нацистов. Когда люди в ранге премьер-министра заявляют о советском вторжении в Германию? Зачем снимают это одновременно с трагедией 2 мая в Одессе, которую прямо называют второй Хатынью? Кто дал право Первому каналу, это показывать? Тем более, что контрольный пакет канала принадлежит Российскому государству, подчеркиваю, Российскому государству! Зачем на нас всех натянули маску палача?

Голливуд как фабрика деструктивных химер и фантомов

Не обязательно убивать ножом сердце, можно звуком — уши и цветом — глаза

Когда писалась эта книга, Голливуд[81] еще не вышел на американские улицы, грозя Трампу путчем и розовой революцией. Еще не прозвучала угрожающая речь Мерил Стрип, еще не сказал своих ских слов на грани приличия Роберт де Ниро, еще не вышла на улицу масса менее известных актёров. Сейчас, когда это произошло, книга и её название выглядит пророческим.

Но нам не хотелось быть пророками в чужом отечестве. Нам хотелось бы показать двойную игру Голливуда — не как фабрики сладких грёз, а как фабрики по производству оружия.

По пути Голливуда идет всё эстетическая промышленность Штатов — и художественная, и музыкальная и литературная. Но так как Голливуд понятнее всего, возьмём его как символ эстетического натиска, а возможно и эстетической угрозы.

Высокая планка проблемы — высокая планка противостояния

Чтобы вести эстетическую политику, нужно сориентироваться на самого сильного противника и формат его оружия. На данный момент самым грозным противником является Голливуд, впитавший в себя все, что можно, из эстетических ресурсов и превратившийся в мощнейшее военно-эстетическое соединение.

Поэтому чтобы планка наших эстетических задач не опускалась, а поднималась от проблемы, которую создает противник, — нужно посмотреть ему в лицо.

Создание эстетических проблем

Кинопродукция Голливуда уже не один десяток лет вызывает недоумение тем, что она, утратив признаки художественного произведения, тем не менее, финансируется с еще большим размахом.

Чем это объяснить?

Потеря художественности, как правило, связывается с наступлением жанрового кино. Это значит, что автор фильма не обращается к проблеме или теме, он снимает жанр. Остальное вторично. Законы жанра — это законы воздействия, а не художественного контакта с потребителем (зрителем). В художественном мышлении жанр вторичен. Тогда, если кинопродукция Голливуда давно потеряла свою художественную значимость, то какие задачи она выполняет?

Ответ на поверхности: если это не искусство — а монтаж, то он не решает эстетические задачи, он создает эстетические проблемы.

Далее, если продукция Голливуда потеряла художественную значимость, то почему эта продукция покупается по всему свету?

Чем это объяснить?

Она создает проблемы на высоком техническом уровне, где возникает не эстетическое чувство, а любопытство.

Голливуд давно уже не работает с эстетическим началом, он работает с любопытством человека, который давно не задается вопросом «что?», а задаётся вопросом «как?».

Голливуд давно не работает с эстетическим началом, потому что он работает с эротическим началом — желанием получить сенсорное удовольствие. А здесь эстетическое отходит на второй план. Именно поэтому возникает чисто жанровое кино — со всеми видами предсказуемости.

В этом трудность борьбы с Голливудом — он находится на эстетическом поле, но решает задачи эстетического выхолащивания и произведения, и человека.

Наша минимальная задача вернуть борьбу на эстетическое поле, чтобы противник на нём автоматически разоружился.

Природа фантомов

Потребность в познании у человека велика. В силу того, что он живет в мире, который на него воздействует, у него формируется мощная потребность знать, что на него воздействует, чтобы знать, как жить, чтобы состояться.

Но познание — это тяжелый труд. Поэтому постоянно возникает вопрос, как можно познавать, не прилагая к этому усилий — без труда? Как можно что-то познать и при этом не трудиться?

Вариант один: можно заменить познание его имитацией — производством фантомов (по-латински «призрак»). Тогда вместо неясного и непознанного возникнет что-то похожее и удовлетворяющее потребность познания. Так же как жвачка или курение заглушает (заменяя еду) голод, так и фантом может временно заменить знание. Дешево и без усилий.

В этом таится одна из причин производства и потребления голливудской продукции. Она опирается на инертность неразвитого «амебного» человека — на желание получать, ничего не делая, соглашаться с любым эрзацем, только бы обойтись без проблем.

Именно этот аспект человеческой психики является основанием для заявлений идеологов Голливуда:

мы снимаем то, что человеку нравится, то, за что он будет платить, так как кино — это форма удовлетворения потребности, не более того — поэтому, если человеку нужно воплотить его фантазии, мы сделаем это.

Несмотря на то, что этот тезис является исходным в идеологии Голливуда, Голливуд занимается не удовлетворением спроса, а его формированием — тем, что ДОЛЖНО НРАВИТЬСЯ зрителю.

По этой причине продукция Голливуда является предметом рассмотрения фантомологии — методологической науки о производстве и функционировании фантомов.

Фантомология в области искусства

Фантомология изучает рынок (спрос), происхождение и причины производства фантомов.

Фантомология — часть конспирологии, поскольку все фантомы — конспиративного происхождения.

Есть два вида конспирации:

1. Конспирация по незнанию (неумышленная конспирация).

2. Конспирация по знанию (умышленная конспирация).

То есть это:

1) либо акт непонимания реальности (порождающих форм),

2) либо акт умышленного сокрытия реальности,

3) либо заменитель реальности.

Но в любом случае фантом — это паразит, поскольку не воспроизводит, но требует затрат.

С точки зрения нарушения предметности фантом — предмет криминологии. Однако в силу того, криминология может быть состоятельна только в момент развертывания всех предметных сфер, а несостоятельность некоторых фантомов становится очевидной сразу — даже при использовании собственных ресурсов, то фантомология как временная криминология состоятельна.

Фантомы в сфере искусства — это формы ложной псевдореальности, созданные с целью эксплуатации сознания.

Виды образных фантомов:

Химеры,

Суеверия,

Имитации (подобия),

Иллюзии,

Подмены,

Искажения,

Домыслы,

Фантазии,

Грезы,

Мечты,

Упрощения.

Образный монтаж — киноизобретение.

В силу того, что фантомология изучает фантомы для превращения их в феномены, она имеет лечебный аспект — это наука логикотерапевтическая. Она изучает логические вирусы, производственный паразитизм, системную наркоманию, образные альности и проч.

Поэтому фантомологический анализ голливудского производства должен иметь лечебный эффект.

В чем выгодность фантомов?

Фантом, говоря общо — любой образный произвол, поскольку выдает целое за часть, часть за целое, заполняет неизвестное подобием.

Произвол — это преступление.

Следовательно, частные фантазии, навязываемые целому, преступление.

Главная выгода от фантомов в том, что ими легко манипулировать, корректировать, от них легко отказаться.

Последнее очень существенно, поскольку, когда наступает пора ответственности, очень легко спрятаться, например, за признанную юристами-фантомологами ширму «творческого (художественного) вымысла».

Что может быть выгоднее управляемых фантомов? Объективными процессами управлять — значит затрачивать свои усилия, управлять фантомами — значит использовать для этого чужие усилия.

ТЕЗИС. Создание управляемых фантомов является центральной задачей Голливуда.

Поэтому самое высокооплачиваемое производство — это производство Активных Наступательных Фантомов, в особенности Химер, Имитаций, Грез.

«Плодотворные» химеры Голливуда

Политика Голливуда базируется на американской концепции плодотворных химер. Ее девиз прост: «Если химера делает из вас Нечто, да здравствует химера».

Классическим вариантом этой модели является сказка Фрэнка Баума «Волшебник страны Оз» (русский вариант в переводе А. Волкова «Волшебник Изумрудного Города»).

Это сказка о мошеннике с хорошим именем Гудвин, который манипулировал сознанием и чувствами жителей Изумрудного города и его пришельцев.

Герои сказки — лишенцы. У каждого чего-то нет, но каждому хочется восполнить этот недостаток. Элли потеряла родину Канзас, Страшила живет без своей мечты — мозгов, Железный Дровосек — без сердца, Трусливый Лев — трус, что по определению нонсенс.

Обстоятельства их сводят вместе, и они принимают решение идти к волшебнику Изумрудного города Гудвину, «Великому и Ужасному», который выполняет желания.

На пути их ожидают разные препятствия, которые они преодолевают, и обнаруживается, что Страшила умен, Дровосек сердечен в чувствах и поступках, Лев храбро дерется с саблезубыми тиграми.

Придя в Изумрудный город, каждый попадает «на прием» к Гудвину и каждый получает то, что желал: горшочек со «смелостью», мешочек с «мозгами», «сердечко». Однако случается неприятность — собачка Элли Тотошка разоблачает закулисные манипуляции волшебника. Оказывается, грозные и странные фигуры, которые представали перед героями как воплощения Гудвина, были бутафорией. Настоящий Гудвин оказался обыкновенным маленьким человечком.

Герои испытали стресс. Каждый опечалился, что полученные ими дары всего лишь блеф.

И тогда Гудвин сказал им: какая разница, ведь каждый из вас, идя ко мне, доказал, что он имеет то, что хочет, только не знает об этом, я лишь помог вам открыть самих себя.

Итак, Гудвин, открывая веру героев в самих себя, помогал выявиться талантам, непознанным самими героями. Тогда какая разница — есть ложь или нет, если достигнут результат?

На этом простом соображении строится вся политика Голливуда. Но эта политика рано или поздно дает крен в сторону создания химер, не выявляющих лучшее, но моделирующих худшее под знаком уже названной технологии — выявляйте в себе то, что мы подсказываем, и действуйте так, как мы предлагаем, и у вас получится, как в сказке Баума.

Цель — перекрыть путь познанию, предотвратить проникновение в суть происходящих в мире процессов. Обезопасить и скрыть наиболее одиозные формы управления мировыми процессами за кулисами создаваемых образов.

ПРОБЛЕМА: имеют ли американские боевики отношение к искусству?

Проблема технологий разграничения произведений искусства от фактов графо-, кино-, музо- (и т. д.) мании, их ценообразования и ответственности за их производство.

Понятие эстетической агрессии

Обиходное представление об искусстве как средстве наслаждения, «духовного удовлетворения» подвергнуто Голливудом фактически осмеянию.

«Нас не интересует, что нравится вам, нас интересует, чтобы вам нравилось то, что нравится нам».

Вариант этого лозунга таков: нас не интересует, что нравится вам, вам должно нравиться то, что мы даем.

Этот тезис вполне накладывается на обывательское представление об искусстве как о том, что нравится: что нравится — то и искусство. Исходя из этого, задача Голливуда — заставить зрителя потреблять его продукцию.

Понятие сенсорного голода

Формируется сенсорный голод.

Первая задача — отключение сознания. Сенсорный шок. Сенсорный вызов, сенсорная провокация. Вытаскивание чувств на поверхность, чтобы их завоевать.

Яркие краски, контрастные положения напоминают сенсорный укол, требующий затем повторения возбуждения.

Вывод: необходимость для работы чувств с отключением сознания сугубо жанрового кино с абсолютной предсказуемостью сюжетосложения и сюжетного результата.

Можно говорить о сенсорной наркомании.

Киноискусство или киномонтаж?

На голливудских фильмах можно все сюжетные и композиционные ходы проверять по часам. Когда будет первая драка, когда спровоцируют благородного, сильного и вынудят его жестоко мстить, когда благородный, сильный изобретет волшебное средство — в виде невероятного оружия, или применит вдруг откуда-то взявшиеся интеллектуальные способности — и перекрошит всех зоилов. Не забудем также побочные мотивы: Она. С характером. После разгрома всех и вся благородный и сильный соединяется с Нею — и они с намекообразными улыбками уходят в светлое пространство. Happy end.

Говорят о советском соцреализме. Пора заговорить об американском. Впрочем, есть нюанс. Советский соцреализм был разнообразнее, его предсказуемость была более непредсказуема. Но предсказуемость эшелона американских роликов (кощунственно называть их фильмами) шокирует.

Вполне возможно, это кому-то нравится. Сказочное оформление, даже несмотря на некоторый грубоватый реализмо-натурализм, располагает к иллюзиям, а иллюзии, как и побочные — острые — ощущения, многим нужны.

Однако давайте поразмыслим о статусе этих роликов. Как их — эти «двойняшки», «тройняшки» и т. д. — следует называть: художественным кино или как-то иначе? Это — типичный киномонтаж, это не акт художественного мышления, но монтирование известной структуры.

Возразят: жанр. Но жанр никогда не сводился к сюжету, к бесконечному повторению персонажей и плоских концовок. Если в тигриной клетке сидит мышь, это уже смешно.

Есть структура волшебной сказки Проппа. Пора раскрыть структуру американского кино. Сделав это, поговорим о тарифах оплаты авторства. Но авторства чего? Вы слышали когда-нибудь, чтобы рассказчик «Репки» получал гонорар за авторство?

По поводу же купли-продажи этих роликов заметим: какая сторона за обездарнивание киноискусства должна платить?

Типологические составные этих фильмов: герои, время их появления соответствуют схеме:

1) Герой, его спокойная жизнь (то, что демонстрируется в качестве признаков спокойной жизни).

2) Появление Злодея, сильного и коварного врага, нарушающего «справедливость» (технология создания образа врага).

3) Герой не хочет «крови», он избегает столкновения.

4) Враг вынуждает Героя «последним» злом мстить до конца.

5) Подготовка Героя (тренировки, вооружение).

6) Выход на битву. Встреча с Пассией — непременно красивой женщиной стабильного возраста — не более 25 лет.

7) Первый этап мщения — легкая расправа над подручными Злодея. Злодей выходит из себя.

8) Тотальное преследование Героя (зачастую при участии «пассии»), серия битв, из которых Герой выходит победителем.

9) Последний «поединок» — Героя и Злодея. Когда опробованы все виды оружия, начинается рукопашная, в которой Злодей показывает силу. Герой временно терпит поражение, но потом собирает силы — и наносит Злодею решающий удар.

10) Появляется, или освобождается Пассия. Длинный, загадочный поцелуй — и они с патологическими улыбками удаляются в светлое пространство.

Вопрос: могут ли американские «фильмы-близнецы» называться художественным творчеством, то есть Искусством?

Не следует ли изменить принципы оценки этих «фильмов» в связи с нашим анализом, соответственно изменить их оценку в денежной форме — тем, кто за большие деньги покупает эти «фильмы» у Голливуда, провоцируя их («фильмов») дальнейшее размножение?

Искусство, как любой предмет в мире, можно использовать по назначению (образное познание мира) и не по назначению (образное искажение мира). Например, как молоток — и для забивания гвоздей и для вышибания мозгов.

Искусство Голливуда используется именно с последней целью.

Жанры и их цели

Жанр — форма и метод подачи образов, выражающих идеи. Жанр, как и всякий метод, характеризуется устойчивостью формирования образного ряда.

Установка на фантомы требует фантомности жанров.

Голливуд начинается с фантомных жанров. В этих жанрах закрепляется принцип — изображать то, что не является всем содержанием жизни (боевик, фильм ужасов, комедия) причем формируется изначальная установка на содержание, исходящее от жанра (что жанр позволить себе не может). Цель — подпитывать фантомность и не превращать ее в феноменальность (проявленность).

Абсолютизация жанра, как любая абсолютизация формы, делает художественное производство ненужным. Жанр меняет задачи эстетики. Вместо того, чтобы служить средством познания реальности, художественное производство становится средством воздействия на массы. Тогда вместо изучения действительности кино становится сенсорной провокацией.

Причины создания жанрового кино

Кино как способ управления массами — дело не новое. Но если художники высокого класса делают это косвенно и осторожно, то Голливуд занимается этим открыто.

Но, чтобы решить проблему управления массами, нужно решить проблему воздействия на них.

Понятно, что только жанровое кино может справиться с этой задачей. В жанровом кино отключается сознание и на место образа приходит эффект.

Жанровое кино основывается на представлении о мозге человека как магнитной ленте, куда нужно записать то, что станет программой человека в его жизни. Запись программируемых образов и их постоянная перезапись (чтобы не стирались) — вот задача Голливуда.

Для этого все разнообразие мира и его глубину нужно перевести в ряд незамысловатых формул и регулярно перезаписывать их в сознании по четко заданному киноалгоритму, который и называется жанром.

При этом жанр становится «ключевой фигурой» Голливуда. Когда на вопрос «Что смотрел?»

(или: «Что будешь смотреть?» — слышится обычный ответ «боевик» («ужасы», «комедию») — то становится ясно, что искусство в этом случае отсутствует. Нет вопроса о названии фильма (оно не имеет значения), не имеют значения авторы фильмов, потому что снимают кино не они, а «жанры». Авторы только водят камеру по кругу.

В таких условиях жанр, как форма мышления, приходит к противоположности — псевдожанру. Оформление того, чего нет, делает жанр явлением абсурдным. Но создание абсурдного псевдомира и есть задача американского кино. Поэтому псевдожанры востребованы Голливудом, как ядовитая капуста для бедных кроликов из известного рассказа.

Псевдожанры

Боевик — имитация того режима жизни, какого не существует.

Псевдоидея — одиночка может все. И это тогда, когда все процессы протекают при участии миллионов человек, где частный человек может что-либо решить, исполняя волю масс, групп, организаций, государств.

Формирование индивидуализма тогда, когда мир настолько плотен и взаимозависим, что индивидуальность остается реальностью только в виде фантома. Но именно это и важно. Когда человек самоизолируется, он становится предельно уязвим и предельно дешев.

Затраты на производство данной иллюзии с лихвой окупаются атомизацией человека и разрывом человеческих связей.

Формула боевика подтверждает фантомность жанра.

Логика псевдожанра боевика такова:

1. Возникает проблема, связанная с насилием злых сил над пассивным большинством.

2. Большинство перед ними пасует.

3. Появляется Один Сильный Герой, которого оскорбляет Сильный Враг.

4. Герой-одиночка расправляется с Врагом, который является одновременно врагом всех.

5. Следует Вознаграждение в виде удовлетворения личной половой прихоти (красивая женщина как награда).

Основная цель жанра — подготовить сознание зрителя к монопольности частного решения любых проблем. Это должно повлечь на практике к разрыву горизонтальных связей с дальнейшим вертикальным подчинением тем, кто финансирует такое кино.

Несомненной «находкой» боевика является формирование образа врага. Что при наличии фантастических элементов можно насочинять все, что угодно, — дело ясное. Но самое важное, что в фантастическую комбинацию можно вплести реальную пропаганду. Например, изобразить существо с отвратительными чертами, манерами, действиями, но с революционными идеями (точнее, демагогией).

Важным компонентом боевика являются массовые убийства: боевик с двумя трупами — не боевик. Таким образом, вводится в сознание человека представление о нормальности мира насилия.

Несметное количество смертей в боевиках призвано выполнить и коммерческий план — призвано обесценить человеческую жизнь. Когда на экране видишь массовые убийства, совершаемые с хладнокровием ритуала чаепития, то цена человеческой жизни в сознании падает до нуля. После этого в обычной жизни на убийства перестают обращать внимание, что вводит в сознание каждого человека представление о дешевизне и собственной жизни. Это парализует его волю и установку на борьбу против насилия.

Конечная цель жанра — создание псевдореальности с побочными идеологическими и моделирующими моментами.

То, что американское кино умышленно не заботится о правдоподобии, говорит о четкой установке пренебречь ею. Более того, это возводится в негласный «закон»!

Цитата: «Почему в американских фильмах автомобили при любом столкновении так страшно взрываются, а моя, отечественная, в недавней автокатастрофе сильно покорежилась, но даже не загорелась? «Жигули» что, взрывоустойчивей?» (А. Сологубов, Самара).

По законам Голливуда надо, чтобы было много грохота и огня, поэтому во всех боевиках машины, врезавшиеся капотом или получившие пулю в бензобак, непременно взрываются. На самом же деле, как нам объяснил начальник отдела ВНИИ противопожарной обороны Юрий Шебеко, для взрыва требуется редкое стечение обстоятельств: чтобы бак не был заполнен до предела, чтобы концентрация паров бензина, скопившихся в пустой части бака, была взрывоопасной, чтобы пуля попала именно в пустую часть бензобака или чтобы все это вошло в непосредственный контакт с открытым пламенем. К тому же температура окружающей среды должна быть минусовой — в жаркую погоду бензобаки обычно не взрываются. Даже если в бензобак бросить окурок (что иногда проделывают герои боевиков), взрывом разнесет только сам бензобак. На съемочной же площадке автомобили так страшно взрываются лишь в результате хорошей предварительной работы пиротехников».[82]

Вестерн. Боевик с элементами мифологизации. Пример того, как обыкновенных пастухов (ковбоев) превратили в исторических героев Америки. Иногда добавляется демонизация аборигенов Америки — индейцев или «заигрывание» с ними.

Все признаки жанра сохраняются:

1. Герой-одиночка.

2. Наказуемое «зло».

3. Женщина как награда.

Трюковая комедия. Комедия сама по себе сомнительный жанр, поскольку показывает то, чего в жизни в такой концентрации не бывает. Но американские трюковые комедии, ведущие свою историю от комедий с Чарли Чаплином, не являются художественным кино.

Все без исключения трюки в таких комедиях построены на примитивном комическом эффекте — несоответствии предмета и его частей-атрибутов, например: торты летят в лицо солидным людям в черных фраках и котелках и гордым дамам; мы наблюдаем трюковые драки с персонажами, способными переворачиваться в воздухе по несколько раз. Сюжеты, построенные на таком же несоответствии: удачливый идиот или хитрец, обманывающий сам себя. И прочие трюки: мужчина в солидном банке и — в трусах, известный политик — в сортире, «высокий блондин» — в черном и рыжем ботинках, профессионалы- боевики, уничтожаемые недотепой.

Такие трюки можно множить бесконечно и заниматься этим способен любой весельчак.

Однако цель трюковых комедий не так уж безобидна: смешать жизнь и предметный мир. Нет ничего более действенного «по простоте». Главным же привлекающим моментом является устойчивое убеждение в притягательности ТРЮКА. Зрителя тянет увидеть не только ЧТО, но и КАК. Иногда притягательно удивление перед фантазией трюкачей. С этой точки зрения самый показательный голливудский продукт — трюковые мультфильмы, в особенности из разряда «Том и Джерри». Этот бессмысленный и предсказуемый сериал держится только на трюках, что влечёт за собой вопрос: что это — художественная продукция или орудие для вышибания эмоций, путем чего проводится нужная установка на зрителя?

Смех, утверждающий идиотизм, — отнюдь не безобидный смех. Конечная его цель — создание псевдо- реальности.

Фильм ужасов. Цель «фильмов ужасов» — ввести человека в состояние шока.

Конспиративная цель — нагромождение химер с целью записи в мозгу картин ужаса, создания ощущения его глобальности, вездесущности. Воплощение мира как зла, от которого (от мира) есть смысл отказаться, покончив жизнь самоубийством.

Известно, что львиная доля самоубийств происходит именно под впечатлением ужаса жизни, который постоянно культивирует кино. Создается впечатление жизненного тупика. Цель — обесценение жизни.

Не последняя конспиративная функция — управление при помощи страха.

Страх является одним из сильных ощущений, которое определяет поведение человека. Если так, то можно формировать определенный тип страха, чтобы человек действовал по определенному, зеркально отраженному алгоритму. Следовательно, можно манипулировать страхом, придавая ему удобные формы.

При этом можно науськивать зрителей на создаваемый предмет Зла, который для них формируется как предмет Страха. А науськать людей на предмет Страха, трансформированный в образ Зла, а Зло в образ Врага — достаточно просто.

Конечная цель — создание управляемой псевдореальности.

Фильмы-фантасмагории — мистические триллеры, фантастические басни и проч.

Любимый жанр американских режиссеров. Фильмы с выдуманными сказочными реальностями: приключения в небывалых странах, несуществующих временах, пространствах, на иных планетах.

На первый взгляд, безобидные фильмы, рассчитанные, как правило, на молодое поколение. Однако по уровню влияния сравнимы с порно для взрослых. Максимальное удаление от реальности и ее проблем — главный тайный смысл этого кино.

Еще одна привлекательная для Голливуда сторона в этом деле такова: фантасмагории дают возможность неограниченного экспериментаторства в деле создания псевдореальностей и манипулирования человеческим сознанием. Причем совершенно легально.

Известно, что фантастику человек с экрана воспринимает именно как реальность. Пусть оперативную, пусть условную, но реальность.

Чувствуя недостаточность монтажных усилий по созданию псевдореальности ужаса, Голливуд не гнушается подделками. Например, выпускает фильм «Пси-фактор» о якобы реальных научных отчетах о нестандартных явлениях — по сути обыкновенный «боевик ужасов» наподобие «Чужих» (Фильм об огромных червях-монстрах, пожирающих людей, сохранившихся в теле вымершего сотни тысяч лет назад ископаемого животного). При этом сохраняется эффект документальности, доводящий обывателя до нервного истощения.

Конечная цель — создание псевдореальности.

Политические фильмы (фильмы с политическими реальностями). Сюжет: русские танки в Нью-Йорке. Злобные русские, говорящие на корявом русском языке. Абсурд? Абсурд, но абсурд нужный, который формирует псевдореальность.

Голливуд не заботится о правдивости — американец всё равно не станет проверять: он привык к псевдореальности. С этой точки зрения производство фантомов безответственно.

Наиболее одиозным в плане выполнения политического заказа путем создания псевдореальности является фильм с претенциозным названием «Армагеддон».

Фильм начинается с того, что космическое агентство США выясняет, что на Землю летит астероид размером со штат Техас. Перспектив у Земли при столкновении с астероидом нет. Рождается план раздробить астероид на куски. Для этого нужно высадиться на астероид, пробурить в нем дыру, заложить взрывчатку и взорвать.

Для этой акции собираются бурильщики — простые американские парни, которые в течение двух недель подготовились к полету и после речи на весь мир американского президента полетели.

Именно в этот момент начинается самое интересное. Для дозаправки американские корабли, которые назывались очень красноречиво «Свобода» и «Независимость», должны были состыковаться с русской станцией «Мир». Эта станция — судя по знакомым очертаниям — была единственной в фильме реальностью.

Фильм вышел с «конвейера» Голливуда в тот момент, когда дискуссии об уничтожении станции «Мир», якобы выработавшей свой ресурс, велись во всем мире.

Так вот, в фильме «Армагеддон» этот вопрос решен. Станция красочно взрывается, рассыпаясь на части.

Нежелание американцев хотя бы приближаться к реальности очень точно описал Владимир Дежуров — один из «жителей» станции «Мир».

Цитата. «А вот после премьеры «Армагеддона» мы действительно были в шоке от увиденного. Это же какое-то позорище!.. Там русский космонавт в телогрейке и шапке-ушанке плавает по станции. Которая вот- вот развалится. Это даже не смешно! Когда фильм снимался, я во Флориде много раз встречался и разговаривал с Брюсом Уиллисом. Тот всегда уверял: «Нет, это будет такое доброе и интересное кино. Там наши и ваши парни вместе работают на орбите, спасая мир от неминуемой «катастрофы». Вот так добрый фильм: одни парни все в белом, а мы в шапках и телогрейках плаваем… Когда это безобразие я увидел, решил Брюсу доходчиво объяснить, как он ошибается. Сыплю цифрами, фактами, параметрами нашего «Мира» — чувствую, не доходит. Тогда я объясняю еще проще: у нас по сравнению с теми же «Шаттлами» как бы отдельная квартира, состоящая из нескольких комнат». И даже сходить в туалет можно цивилизованно, в отдельный модуль. А у вас на «Шаттле» из-за нехватки места все на средней палубе: здесь и в туалет ходят, и пищу готовят, и обедают. Только этот довод и пронял звезду, засмущался он»[83].

Этот пример говорит о четкой установке Голливуда показывать не то, что есть, а то, что политически заказано.

«Мыльные Оперы». Названы по рекламе мыла.

Бытовой жанр американской кинопродукции. Апофеоз мыльных опер — тысячесериный фильм «Санта-Барбара» — по названию элитного поселка в Калифорнии. Общий пафос примерно такой — «Богатые тоже плачут», они такие же люди, со своими проблемами, среди них есть свои герои, свои негодяи — все как у всех.

Таким образом скрадывается основной аспект — откуда у американской элиты деньги — столько денег, позволяющих сумасбродствовать от безделья массе пресыщенных мужчин и женщин. То есть опять-таки создается псевдореальность, чтобы скрыть реальные процессы.

Другая задача — внедрение и пропаганда западного образца не только жизни, но и стандарта переживаний. Рекламная кампания.

Общая цель — отодвигание реальности.

Исторические фильмы. Как правило, это фильмы первого периода существования Голливуда.

Эти фильмы — единственная достойная часть американского кинематографа. Ряд прекрасных эпических картин есть небольшая реабилитация Голливуда.

Разумеется, все эти фильмы скрыто политизированы. Чаще всего «ткань» фильма «пропитывается» идеей свободы, собственность на идею которой приписывают себе США. Иногда это выглядит довольно забавно, например, при изображении античного мира, который этими идеями в американском варианте не болел («300 спартанцев», «Клеопатра» и проч.). Однако зрелищность, приближенность к натуре компенсируют рекламно-политический аспект.

Эротика-порно. Самый важный вид разрушительного киновоздействия. Это — прибыль в чистом виде. Возбуждение инстинктов — всегда безошибочный способ «делать деньги» и манипулировать людьми.

Известно, что сексуальный инстинкт — самый атомарный. Возбуждение его — простое и длительное завоевание человека. Если боевик может сформировать героя, который не вписывается в систему американских интересов, то порно — никогда.

Повод — удовлетворение человеческих желаний.

Конечная цель — чистая атомизация. Разложение. Дополнительная цель — через сетку киноимпульсов сформировать структуру психики, примитивизируя эту структуру.

Банк киноприемов Голливуда

Прием — это действие, рассчитанное на однозначный результат. В контексте кинопроизводства — это форма воздействия на зрителя, которая должна принести заданную реакцию.

Прием 1.Бытовые сцены зачинов. Фактически все фильмы Голливуда начинаются с быта, с того, что ничего не происходит. Общий их смысл — отождествить зачин с той жизнью, которую ведут миллионы американцев. Спокойная размеренная жизнь у героев фильма — «такая же, как и у вас».

И переход от обычной жизни к Событию должен намекнуть, что происходящее в фильме может коснуться и вас — прием привлечения зрителя к сопереживанию. Но это не главное.

Главное — утвердить следующий тезис: если в зачине показана ваша обычная жизнь, значит то, что произойдет потом, — тоже ваша обычная жизнь.

Прием 2.Формирование жесткой бинарной схемы. Бинарная схема — схема дуальной (двойной) оппозиции. В каждом фильме формируется образ «плохого» и «хорошего», «черного» и «белого». Между ними начинается борьба.

Побеждает всегда хорошее — положительный герой, который, как правило, американец или носитель американских ценностей.

Прием направлен на то, чтобы сформировать представление о том, что Америка в лице своих представителей имеет право на оценку событий и принятие решений — вне зависимости от предмета решения: американское решение — оно же правильное.

В противоположную часть оппозиции — отрицательную — закладывается все то, что не нравится США. Это и «красные», и «террористы» и «завоеватели миров».

Этот прием используется с тем, чтобы настроить зрителя эмоционально, чтобы он руководствовался не анализом, а эмоциями, вызываемыми кинознаками.

Прием 3. «Сдоба». Этот прием связан с любовными сценами, которые должны показать заземленность любого героя, его трогательность, «уязвимость», «человечность». Как правило, эти сцены предшествуют генеральной схватке.

Этот прием призван приблизить героя к зрителю, показать, что он такой же, как зритель, а соответственно, зритель — такой же, как герой (или может им стать).

Как ни странно, этот неброский прием имеет большой эффект, поскольку жестко намекает на то, что за наслаждение надо побороться.

Прием 4. Плоский юмор. Герои американских роликов поголовно имеют чувство юмора. Они постоянно шутят или иронизируют. Однако юмор, как правило, цинично-грубоватый.

Этот прием должен вызвать симпатии к герою, который не «зазнается», который говорит на одном языке с «простыми» американцами, подчеркивая, что он один из них и что он делает то, что может сделать любой из американцев.

Прием 5. Выдавание спорного за бесспорное.

Герои фильмов мало говорят умных слов, не ведут интеллектуальных диалогов — не «мудрствуют». Однако это не означает, что фильмы не занимаются интеллектуальной пропагандой, незаметной промывкой мозгов. Чаще всего это происходит в ненавязчивой форме коротких побочных высказываний, в которых сосредоточен пропагандистский потенциал.

Как правило, эти выражения преподносятся безапелляционно, походя, как само собой разумеющиеся, общеизвестные вещи. Однозначные высказывания об американской «демократии», преимуществах американских ценностей, вложенные в уста героев, дают понять всем, что эти идеи бесспорны, если они проникли в самую толщу американского общества, если они стали обыденной вещью.

Зачем спорить об очевидном? — таков скрытый смысл концептуальных экзерсисов героев американского кино.

Прием 6. Нагнетание страха. При помощи звука, пауз, «щупающего» движения камеры нагнетается неизъяснимый страх. Получение эффекта неизъяснимого страха — одна из центральных задач Голливуда, поскольку неизъяснимый страх — неконкретен, он не рассеивается в момент, когда конкретная причина страха становится ясной.

Если конкретный, предметный страх рассеивается, то неизъяснимый гораздо долговременнее. Именно этот эффект записанного в сознании страха и является ключевой задачей Голливуда, поскольку Голливуд решает массово-управленческие задачи подавления воли людей, что без использования «управляемого ужаса» осуществить невозможно.

Прием 7. Вознаграждение за убийство. Подавляющее число голливудских фильмов заканчиваются вознаграждением после убийства, которое легко смещается в значении — вознаграждение за убийство.

Это формирует криминальное сознание скорее, чем любые воровские «школы».

Прием 8. Месть за страх. Нагнетание страха требует «нужного» разрешения от страха. Человек ненавидит свой страх, поэтому освобождение от страха тоже является задачей Голливуда. Освобождение от страха лежит в русле управленческих интересов Голливуда. В фильмах источник страха — «хиш» — всегда повержен героем. Убийство за страх отождествляет зрителя с героем, и зритель из пассивного созерцателя в этот момент становится активным мстителем-убийцей.

Так Голливуд становится «фабрикой» негласных убийц, повязанных негласной круговой порукой.

Месть за страх делает из человека оружие — торпеду, способную для подавления собственного страха на убийство.

Прием 9. Освобождение от страха. Катарсис, о котором много говорил Аристотель, представлен в голливудской продукции с лихвой. Его только нужно назвать не «очищение», а «освобождение».

Фильм превращается в развернутый прием. Сначала фильм формирует страх, затем фильм от него же освобождает. А если учесть, что формирует страх в фильме Враг, а освобождает Американский Друг, то в целом фильм направлен на формирование представления об абсолютных правах Америки «освобождать» то, что она посчитает нужным.

ВЫВОДЫ:

1. Голливуд — форма концептуально-психического подчинения граждан США.

2. Голливуд — фактически передовой отряд в деле подготовки сознания народных масс стран (разложение его), подлежащих оккупации.

3. Эта задача сопряжена с предыдущими — продолжение «шинковки» сознания, атомизации, создания псевдореальностей для закрепления монетарной и концептуальной власти США.

4. Прямой бизнес на раздраженных инстинктах, требующих американского кино как визуального наркотика.

5. Это сопряжено с целью Голливуда погрузить потребителя в РЕАЛЬНОСТЬ СМОНТИРОВАННОГО СНА («грез»).

6. Дополнительная цель — производство авторитетов-звезд. С помощью их не только увеличивают кассовость фильмов, но и формируют политические реальности. Не секрет, что политические деятели используют любимых и нейтральных актеров для политических целей.

Цитата: «…Мнения знаменитостей всегда авторитетны, и когда обаятельный герой «Лихорадки субботнего вечера» и «Майкла» произносит такие слова: «Я знаю, что подавляющее большинство немецких граждан поддерживают религиозную свободу и не согласны с позицией германского правительства», то это, наверное, заставит задуматься очень многих людей…».[84]

7. И, наконец, — прямой бизнес от продажи кассет во всем мире.

Однако коммерческим кино является не потому, что покупаются кассеты. Это мелочь. А потому, что обесценивается или удешевляется человеческая жизнь, на обесценении которой делается действительный бизнес.

«Свобода творчества» — концептуально-правовая основа голливудского производства

Голливуд пользуется презумпцией невиновности фантазии. Основывается на представлении о «свободе творчества» — с одной стороны, опирается на свободу выбора — право каждого человека смотреть или не смотреть кино, — с другой.

Свобода выбора «снимать» базируется на свободе выбора «смотреть».

Жанровые примеры

Боевики

Карательная справедливость. Зачем закон, если нужна справедливость? — не правда ли, интересный вопрос, если всегда ранее справедливость связывалась с законностью. Оказывается, есть другие мнения.

Джон Траволта в простых фильмах не снимается. Он, как видный деятель церкви сайентологии, претендующей на клирование (очищение) всего мира, не скрывает своего мессианства. Поэтому присмотреться к внешне банальному боевику пришлось.

В жанровых фильмах имеет значение не сюжет, не герои, а те нюансы, которые отличают его от самого жанра.

Жанровый сюжет фильма, названного на обложке «Каратель», вроде бы понятен. У героя мафия убивает семью, он мстит, убивая всех мафиози. Сохраняются форматные прихваты второго слоя — изобразить какого-нибудь врага Америки в зверином виде, здесь — русский громила, которого побеждает герой.

Но есть в фильме заявление, о котором можно подумать. Герой перед решающей мясорубкой произносит речь в том смысле, что если законность останавливает справедливую месть, то тем хуже для законности. То есть герой берёт на себя не только функции судьи, прокурора и палача одновременно, но и идеолога процесса.

Это интересный ход, потому что герой, агент ФБР, не обращается к представителям власти. Он делает всё сам и сразу. То есть обвинить власть и законность в неспособности восстановить справедливость он даже не пробовал. Это существенно. В других боевиках герои становятся одиночками вынужденно: либо дочь в заложниках («Коммандо» с Шварценеггером), либо полиция и власти не могут ничем помочь физически. В этом же случае герой изначально не собирается даже пробовать. Это новый поворот в боевиках. Наказание зла не нуждается в обосновании, не нуждается в государственном участии.

Отсюда ломки переводчиков в назывании фильма. На коробке стоит «Каратель», в записи «Палач». Это говорит о том, что от карателя до палача один шаг.

Если обратиться к самому названию, то Punisher состоит из punish — «наказывать» и — er — суффикса исполнения, получается исполнитель наказания, т. е. именно палач.

Но палач — это человек нейтральный, это работник. А здесь нет, это не просто работник, это пострадавший, это мститель, он несет с собой кару, он каратель.

Но самое интересное начинается в конце. Есть ещё одна внежанровая деталь, которая делает появление Траволты (даже в роли главаря мафии) неслучайным. Если в конце мясорубки в жанровом боевике герой получает вознаграждение в виде женщины и уходит в счастливое состояние, то в этом фильме подчёркивается другое. Красотка, которая по всем параметрам должна составить счастье героя, остаётся за бортом. Дело в том, что герой не удовлетворяется достигнутой местью. Он идёт дальше бороться со злом. Именно здесь каратель становится палачом: давайте мне любое зло — я его буду уничтожать.

Это интересный поворот не только в фильме, но и в идеологии сайентологов. Клирование, то есть очищение (clear — чистый) мира — это очищение мира от зла. Если раньше сайентологи говорили об интеллектуально-духовном очищении, то в этом фильме раздался другой голос: надо зло уничтожать физически. И ограничения в виде законности в этом деле уже неинтересны. Назначайте зло — мы будем палачами.

Вопрос в другом — кто будет назначать зло?

Поскольку Россия у экстремальных идеологов давно находится на Оси Зла, то это может касаться и нас. Однако возникает вопрос к символам фильма. Каратель явно неслучайно носит футболку с изображением на чёрном фоне белого черепа. Неужели знаки нечистой силы у некоторых режиссёров уже ассоциируются со справедливым возмездием?

Фильмы ужасов

Медвежья услуга Бекмамбетова. Когда вудовцы снимают неадекватный фильмы — это одно, когда они снимают неадекватный фильм на тему своей истории — это одно, когда они своих исторических деятелей снимают иронически — это одно, и совсем другое, когда иностранец снимает клубок кинобреда на тему американских исторических персон. И совсем другое дело, если это делает наш соотечественник.

И ладно бы штатная кровь и рубленные куски человеческого мяса были в триллероидном фэнтэзи. Но представьте президента Линкольна, весь фильм топором крушащего человечину направо и налево. Откровенный маразм. И тошнит не от крови, которой не удивишь, все привыкли, а от глумления над историей, даже чужой.

И это все хозяйство называется «Авраам Линкольн. Охотник за вампирами». И снял его в Голливуде с голливудскими актерами наш режиссёр Бекмамбетов.

Почему стыдно?

Проблема даже не в подражательстве, сколько в политической подоплёке.

Дело в том, что вампирами по фильму оказался весь юг Штатов. Известно, что южные штаты были рабовладельческие, поэтому хотели отделиться от Севера. Из-за этого разгорелась гражданская война, в которой рабовладельческий Юг проиграл. После чего Линкольн был убит в театре.

Когда сложности политического дискурса переводятся в фантазийный формат, происходит искажение политического дискурса. И чем радикальнее фантазия, тем радикальнее и невозможнее упрощение. Южане, представленные поголовно вампирами, автоматически лишены права аргумента и голоса. Чего спорить и объясняться с вампирами: у них одна задача — кровь пить. Поэтому надо их крушить серебряным топором направо и налево.

Но дело опять-таки не в этом. Зачем использовать настоящее имя политика для вампирских бредней? Линкольн никак не предстаёт как борец за правду, а предстаёт обыкновенным мясником, у которого, кроме топора, ничего нет.

Однако дело опять-таки не в этом. Надо сказать, в борьбе за демократические ценности, такие фильмы воспитывают культуру суда Линча — то есть самосуда. Особенность этого суда — отсутствие процесса судопроизводства — есть плохой и неправый, а есть хороший и правый, который без лишних околичностей приводит собственный приговор в исполнение. И в руках демократического Линкольна линчующий топор выглядит как плохой намёк на излишне террористический и кровавый вариант установления единых США. Мы готовы критиковать многие американские установления и сомневаться в эффективности американского опыта, но не в таком примитивном духе. Этот фильм в некотором смысле медвежья услуга как нам, так и США, поскольку методы внесудебного террора, которые показаны в фильме, транспонируясь на реальность, будет давать плохие ассоциации — причем в контексте объявленной мировой миссии борьбы с вампирами — и на современную международную политику: объявляй всех противников США вампирами — и маши своим серебряным топором без всяких объяснений! Количество крови уже не имеет значение. Сплошная патология. Которая в политике может быть очень опасна.

Особенно занятна рисуночная раскадровка фильма, от которой веет откровенной патологией, с комментариями самого Бекмамбетова, который «дарит» нам, теперь потребителям комикса, «абсолютно новые впечатления».

Что может сказать этот фильм? Что один из спорных президентов США — охотник за вампирами и сам жертва вампиров (убийство от рук вампиров остаётся в конце за кадром).

Может ли служить оправданием то, что фильм снят по американской книге американского автора: мол, они сами о себе такое пишут, чего же нам не снять? Думается, это ошибочная логика: если человек пишет абсурд о себе, это не значит, что он должен позволять этот же абсурд писать о себе другому.

К сожалению, в США критика настолько уже глуха к дискредитации американской власти в кино, что оставляет без внимания такие опыты. Мы не оставляем эти опыты без внимания, чтобы тем сказать, мы против такой трактовки истории США, как бы удобна она нам ни казалась.

Мы против медвежьих услуг.

Мистические триллеры

Антиязыческий «2012». Фильм «2012» до сих пор смотрится как жанровый фильм-катастрофа, как триллер, хватающий за нервы человека железной рукой.

Но всегда надо помнить, что Голливуд — самая идеологизированная структура мира, поэтому предположить, что огромные деньги были вложены без «начинки», невозможно. И чем больше денег, тем больше этой «начинки».

Что же в нём?

Фильм «2012» о конце света. Но какого, в какой, грубо говоря, версии? Их много.

Сюжет фильма начинается с открытия необычной солнечной активности, влияющей на Землю. Солнце начинает настолько мощно воздействовать на нашу планету, что в ней происходят тектонические изменения, приводящие к гибели цивилизации.

То есть причина гибели — Солнце. Солнце — центральный культовый объект язычников.

Уже признано, что христианство в ХХ веке пережило и переживает глубокий кризис, что вызвало массовый интерес к язычеству. Открытие памятников культуры язычества — Стоунхендж в Солсбери, Аркаим в России — показали, что язычники были в первую очередь народами, у которых в приоритете было жреческое сословие, занимавшееся науками. Язычество не было идолопоклонническим, оно было поклонническим. Это сейчас становится очевидным. Открытие массы солярных культовых сооружений не оставляют сомнений в этом. Проходит переоценка язычества в положительную сторону.

Именно этот факт стал причиной появления этого фильма.

«2012» — это мощный антиязыческий фильм, где формируется страх и недоверие к Солнцу.

Подчёркивает этот вывод то, что христианской версии причин конца света нет даже в малой степени. Дело в том, что апокалипсис, «конец света», по Библии, наступает в результате такого сгущения человеческих грехов, при котором дальнейшее существование человека и Земли делается невозможным. Более того, наступает Судный день, когда Бог решает, что делать с человечеством. Но в фильме этого нет. И нет исполнения пророчеств. Пророком в фильме выступает сумасшедший репортер Чарли, по содержанию речей и по радостной истерике — солнцепоклонник, который определяет конец света в день зимнего солнцестояния 12.12.12. Лейтмотив пророчества майя доминирует.

Как относиться к этому повороту смыслов? Дело в тот, что конец света как Судный день в язычестве отсутствует, поэтому этот фильм сделан не язычниками. Он сделан явно под христианские задачи. Это, может быть, и нормально в контексте идеологической борьбы и показ крушения знаменитой статуи Христа в Бразилии (который вошел в рекламные плакаты фильма), логичен, но проблема в том, что если это смещение смыслов усилить, то Солнце становится символом угроз без всякой моральной составляющей христианства. Идея греха теряет смысл как концептуальный, так и воспитательный. Если конец света от Солнца, то человеческий грех вообще теряет смысл.

Это значит, что Голливуд, решая задачу укрепления библейского сознания, ставит под угрозу важнейший концепт греха человека и его личной ответственности. То есть, защищая христианство через нопсиходелику от влияния язычества, он, таким образом, деформирует фундаментальные основы христианства. Стоит ли в таком случае снимать фильмы со столь амбивалентным смыслами?

Почему оживают мумии. Искусство как зона презумпции невиновности образа и фантазии является хорошим местом для выяснения самых разных отношений.

Причём искусство, позволяющее как угодно вертеть материалом, может позволить смоделировать всё, что угодно с любой задачей. К примеру, можно представить противника уродом, монстром, угрозой и тут же его ритуально победить, чтобы не повадно было «воскресать» в жизни.

Несомненным боевым сериалом можно считать серию голливудских «Мумий». Достаточно прочитать кинотекст, чтобы понять его боевую начинку.

Из трёх фильмов: 1. «Мумия» 2. «Мумия возвращается» 3. «Царь скорпионов» — наиболее интересны для нас первые два.

Общий сюжет таков: изыскания археологов приводят к оживлению мумии жреца, которая несёт угрозу миру. Мумию побеждают, спасая мир.

Это фабула. Если же углубиться в подробности, то картина станет совсем непростой. В фильме представлен враг человечества — египетский жрец Имхотеп, хранитель мертвых, «работник» города мёртвых.

Когда в фантастическом фильме появляются исторические факты, это настораживает. Дело в том, что город мёртвых — реальный город в Карнаке. Оттуда знаменитые питерские сфинксы на набережной Шмидта. Там же город Луксор, Фивы. Это те места, где во времена Среднего Царства разразилась первая мирового масштаба властная революция — битва культа Амона-Ра и культ Атона, которая закончилась победой жрецов Амона-Ра и восстановлением культа Амона-Ра (в царствование Тутанх-Амона), но которая породила подполье жрецов-монотеистов.

Имхотеп — жрец Амона-Ра. Именно он становится образом угрозы, сатанизированным фильмом.

Фильмы возвращают нас именно в ту эпоху.

Значит, война ещё не кончилась, несмотря на то, что всех похоронили? Археолог-американец из фильма подчёркивает это: в этих краях то, что заложено в древние времена, действует так же сильно и сегодня.

Значит, мумии еще живы, если конфликт не исчерпан? Значит, фильмы моделируют будущую схватку, расставляют акценты и моделируют исход.

Действие происходит в знаковое время. «Мумия» — 1923 год. «Мумия возвращается» — 1933 год. Возможно это совпадение, но почему-то эти даты совпадают с двумя мирового значения событиями — пивным путчем Гитлера (1923) и его приходом к власти (1933).

Далее — главная героиня, виновница того, что мумия ожила — Эвелин. Имя библейской Евы, нарушившей приказ бога не трогать древо познания добра и зла. Как и Ева, Эвелин нарушает этот приказ. Её любопытство развязывает руки «Злу». Она ищет книгу Амона-Ра для изучения тайных заклинаний древних, открывает саркофаг, находит книгу мёртвых, открывает её, после чего мумия Имхотепа обретает силу и власть.

Следует заметить, что Ева постоянно подчеркивает свои библейские убеждения. Так же как её брат и спутник О’Коннел. Это становится ясным из оговорок и цитат. Например, Эвелин в ритуальном зале подготовки к загробной жизни цитирует Библию: «И тогда стал свет» (Бытие). Брат Эвелин напоминает пророчества: «И реки Египта стали красными. И это была кровь» (когда мумия сокрушала всё в Каире). «Он протянул свою руку, и на землю Египта упала тьма». О’Коннел, увидев мощь мумии, говорит: «После всего, что я видел, мне нужен глоток веры». И в критический момент он восклицает: «О мой Бог!».

Иначе говоря, они представляют библейскую силу политического монотеизма, которую представляли в те давние времена жрецы культа Атона во главе с фараоном-раскольником Эхнатоном.

Далее. В фильме есть сила, которая охраняет мумию от восстания. Это так называемые моджаи. По странному совпадению, они совпадают с именем исламских воинов веры — моджахедов. На руке у них — татуированный знак агрессивной строенной пики, нацеленной на удар.

Добавим, что татуировка в древности была знаком отмеченности, знаком службы, миссии, навсегда сопровождавшим человека. Значит, исламистам в фильме отведена роль вечной охраны мира от угрозы восстания жреца Амона-Ра.

Жрец представлен как зло. При этом он изначально дискредитирован романом с некой Аксун-Амон (Аксунамон). Роман этот однозначно порочен. Поскольку начался с убийства фараона (Аксунамон была его наложницей). Однако дело не в романе, а в имени женщины — второй корень однозначно говорит о её связи с Амоном, что заставляет предположить её как порождающий символ Амона.

Задача Имхотепа — соединить расчлененную на пять частей Аксунамон (восстановить пять органов чувств?). О’Коннел с моджаями стремится этого не допустить, поскольку в случае воссоединения с ней Имхотеп станет неуязвим и воцарится.

И от этого все в ужасе. Фильмоделы постарались сатанизировать мумию по полной программе. Мумия зомбирует массы людей, насылает на них пыльные бури, саранчу, съедает людей для восстановления своего кожного покрова.

Борьба разворачивается на уровне всевозможных знаков и символов. Скарабеи дискредитируются и становятся банальными убийцами (они жуки-хоронители). Предатель Бенни, который устраивается на работу к мумии, охраняется магендовидом. И мумия удивительным образом становится податливой.

В фильме Имхотеп терпит поражение. Чем не ритуально-магическое убийство врага? Только новыми способами.

Интересны авторы фильмов и исполнители. Режиссер и автор сценария Стивен Соммерс. Эвелин — Рейчел (Рахиль) Уайт. Интересно время создания фильмов — 1999 г. и 2001 год. Годы перехода, когда заговорили всерьёз о кризисе библейской цивилизации, которая обещала конец света в 2000 году, а он не случился. Так вот, киноделы в целях недопущения никакой конкурентной версии (особенно сильной и древней), наносят киноудар по сознанию, который должен табуировать само направление мыслей в альтернативном направлении. Для табуирования используются приёмы сатанизации, нагнетания ужасов, дискредитации противника.

Вывод прост: серия о мумии — акт ведения холодной войны киносредствами.

Сектантский глобализм. Давно замечено, что Кейдж некий избранный актер, который снимается в фильмах с очень непростыми смыслами. Ему поручают, к примеру, сниматься в фильмах о масонстве, что само по себе дело ответственное. И вообще съёмки с Кейджем знаковые, особенно по скользким темам. Причина есть: Кейдж как актёр, по опросам зрителей, вызывает наибольшее доверие своими видом, улыбкой и стилем поведения. Поэтому ему поручают вести наиболее тонкие фильмы.

Голливуд не любит снимать негативные фильмы о сектах, потому что сект в США неведомое количество и это считается признаком демократии. Вообще удивляет само название «секта» в фильме, поскольку вообще-то в США это неполиткорректное выражение. Есть, к примеру, понятие «малая религиозная группа». Но если оно возникло, значит, секты страну достали по-настоящему. И это стало национальной угрозой.

Фильм «Крутой драйв» о сектантах и борьбе Милтона, героя Кейджа, с ними. Несмотря на то, что не обошлось без штатной мистификации в лице черта из преисподней, который идет разбираться с сектантами тоже с показательным удостоверением агента ФБР. То есть секта по фильму допекла даже самого чёрта за немыслимые перегибы в ритуалах, в которых штатная дьявольщина стала уже устаревшей.

На самом деле в этом моменте есть доля истины.

Штаты захлестнула волна сектантства. В некотором смысле это стало ответом на эффективное запугивание самими властями своего населения — пугает всем: от ядерной зимы до конца света.

И это крайне опасно, потому что появляются сект- активисты, которые, понимая, что все предыдущие секты не спасли своими методами, изобретают методы спасения покруче.

В фильме главный сектант Джон Кинг культивирует не просто жертвы, а жертвы кровавые, принесение в жертву детей, которые изощренно рубятся и подаются Богу. В фильме это показано как кинжал, занесенный над грудничком, но и этого достаточно, чтобы кровь холодела.

Фильм не скупится на обрисовывание типажа сект-лидера, который хвастается Милтону, что носит трость с набалдашником из берцовой кости его дочери. Спутнице Милтона он делает заявление от которого выворачивает мозги: «Я убью тебя, а потом оскверню твой труп» с намеком на изнасилование.

Штаты всерьёз озабочены возрастанием количества сект, особенно с элементами стадного язычества в самой гнусной форме, которое лидеры сект примешивают к христианству. Вводя техники вуду и сатанинские обряды для утверждения христианских ценностей — бессмертия и духовного спасения. Стало фактически обыденным занятием в Штатах заниматься спасением. Возник даже сектантский глобализм, когда сумасшедший лидер с группой берет на себя право спасать весь мир, даже если придется им самим организовать апокалипсис. Поэтому придумывается настолько сомнительный ритуальный экшн, что кровь иногда стынет от сводок борьбы с сектантами.

Надо сказать, что опыт Штатов весьма поучительный. Доведя распространение, даже культивацию сект до абсурда, они столкнулись с тем, что секты стали национальной угрозой. Пока они калечат сознание детей и собственные тела, но многие секты уже заявляют, что правительство не справляются с проблемой конца света и его надо заменить. Может быть, и силовым методом.

Метод Голливуда страхом корректировать поведение граждан в отношении сект может не сработать. Там больше страха перед концом света, чем в отношении сект. Поэтому, может быть, изменить политику и перестать помогать сектам множиться? И особенно их размножение связывать с развитием демократии. Иначе можно выпустить такого джина из бутылки, что его некому будет обратно затолкнуть.

Нам же не следует использовать такие фильмы для работы с американцами, которые стараются у нас под видом распространения демократии размножить сектантскую сеть. Использовать как кинодокумент, до чего может довести сектантство страну. И если для борьбы с сектами в кино могут придти ребята из преисподней, то в реальной жизни придти будет некому.

Политическое кино

Жемчужная метка Мубараку. Многим египетский путч 2011 года против египетского президента Хосни Мубарака казался этакой импровизацией с неожиданным исходом. Между тем, чтобы сделать вывод о продуманности и давней спланированности акции, достаточно повнимательнее смотреть голливудское кино и не «вестись» на специфику жанра приключенческого экшена в экзотических условиях.

После успеха фильма «Роман с камнем», где снимался Майкл Дуглас, он уже сам продюсирует фильм «Жемчужина Нила» (1983) года, где одновременно снимается. В фильме то же самое, но нет главного — нет лелеемой жемчужины, вернее, по ходу сюжета она оказывается человеком, это его прозвище. В результате американские искатели жемчужины становятся благородными революционерами.

Сюжет фильма прост: Дикая Джоан (Joan Wilder), писательница, приглашенная неким Омаром в Египет (к Нилу), чтобы написать его биографию, выясняет, что он Злой Диктатор, которого обманутый народ приветствует, и при помощи Джека-Дугласа фактически инициирует путч, в результате которого к власти приходит Жемчужина Нила — человек, сильно смахивающий на проповедника-мусульманина (исполнение Анвера Айзенберга).

Для массы зрителей закладывается абстрактный формат: Злой Диктатор генерал Омар — переворот — Жемчужина Нила. Он и остался бы абстрактным, если бы не чёткие характеристики в этом фильме.

1. Нил ассоциируется с Египтом, это значит, что человек по прозвищу Жемчужина Нила участвует в борьбе за власть в Египте.

2. Генерал Омар по фильму — существующий диктатор места, которое не называется Египтом, но другим местом быть просто не может.

В 1981 году, после убийства президента Египта генерала Анвара Садата, президентом Египта становится генерал Мубарак, который сажает в тюрьму мусульманских экстремистов, убивших Садата.

Жемчужина как раз сидит в тюрьме. Но по фильму, разумеется, несправедливо. Правда, не объясняется, почему. Да разве это важно в жанре экшн? — недоуменно спросит сценарист, режиссер и продюсер. Так рождается в кино политическая неправда.

В кино тоже не говорится, что фундаменталисты приговорили Мубарака к смерти в 1982 году. Это ведь не существенно, да и Жемчужина не выглядит воинственным, типичный странник. Но по совпадению, фильм снимается оперативно — в 1983 году.

Чтобы не было сомнений в том, что речь в фильме идёт о Мубараке (в прототипном смысле), разыгрывается приключение с советским самолетом, на котором Джек устремляется прочь от резиденции Омара. Хосни Мубарак — профессиональный боевой лётчик, учившийся и воевавший. То есть его символ — самолет, причём советский. Что и есть в фильме.

Теперь посмотрим, как сложилась история. Мубарак в 2011 году свергнут так называемыми революционерами, а на самом деле мусульманами-путчистами, после чего приходит к власти «Жемчужина Египта» — исламист Мухаммед Мурси.

О чём это говорит? Голливуд настолько расширил сферу своего применения, что даже начал расставлять чёрные метки странам и руководителям, почти не смущаясь, прямым кинотекстом. Причем метки не обязательно будут чёрными, они могут быть и жемчужными.

Такой фильм начинает готовить сам путч, во всяком случае, эмоционально, закладывая в общественное сознание зрителей формулу: «В Египте плохой руководитель — его надо свергать». Если это происходит — то воспринимается уже нормально, как естественный ход событий, предсказанный аж в 1983 году! Более того, предсказывается миротворческая миссия американцев, которые отказались (с середины фильма) и от жемчуга, выяснив, что это имя человека. Никакой меркантильности.

Консервативная позиция всегда связывает право с ответственностью. За право снимать кино предлагается нести и ответственность за снятое. Если кино участвует в политической борьбе, то оно — вне зависимости от объявленного якобы несерьёзного жанра экшн — будет квалифицироваться не как явление искусства, а как явление пропаганды, со всеми вытекающими юридическими выводами.

Зачем возвращать самурайский кодекс? То, что Япония давно возвратила в свой оборот традиционный самурайский кодекс, давно не секрет. Им пропитывается организационная, политическая, экономическая жизнь Японии. Но то, что понятно для Японии, не очень понятно для Штатов.

Голливуд не снимает кино просто так, к примеру, только потому, что сильно захотелось продюсеру и режиссеру. Голливуд ставит не менее двух задач: политическую и коммерческую. Особенно там, где фигурирует другая страна и другой народ. И не всегда ясно, какая превалирует.

Вышедший на экран фильм «Последний самурай» с Томом Крузом, который начал сниматься в знаковых, или так называемых культовых, фильмах, не скрывает своего пиетета перед самураями.

1878 год. Спивающийся американец, бывший геройский солдат американской армии, рекламирующий винчестеры, попадает по контракту в Японию, где его задача научить новую императорскую армию владеть современным оружием и тактикой ведения боя, которая вытекает из нового арсенала. В первом же столкновении с мятежными самураями он попадает к ним в плен, увозится в село и там пропитывается самурайским сознанием. Да так, что в последней битве с императорскими войсками он выступает как самурай вместе с самураями и остается единственным не погибшим самураем. Самураи показаны как люди чести, воли, слова, преданности кодексу, самоотверженные люди. Хотя, по сути, это профессиональные убийцы.

Самая важная сцена, когда солдаты регулярной армии, расстреляв из пушек и пулеметов самураев, все становятся на колени перед их трупами. Сцена впечатляет. А сабля Омуры Кацумото, самурайского учителя Нейтона Олгрена, которую тот дарит в конце фильма императору, переворачивает сознание императора настолько, что он — по контексту — возвращает самурайские ценности в страну, не даёт их уничтожить придворными хитрецами.

Фильм явно подпитывает латентное военизированное сознание Японии. Достаточно в начале фильма услышать торжественную фразу «Япония создана мечом», чтобы изначально не было никакого сомнения в духе фильма.

Но почему именно сейчас? Не потому ли, что Японию опять хотят превратить в военную машину?

Во всяком случае, фильм совпал с яростным наездом правительства Японии на наши Курилы, это — факт. И это наезд уже не прекращается шесть лет, с начала выхода фильма на экраны (2003).

Не выступает ли здесь Голливуд разжигателем конфликта?

А если еще далее прочитать концовку, то герой Круза, который возвращается в японскую деревню к жене бывшего самурая, остается последним истинным носителем самурайских ценностей, поскольку последний живой самурай именно он, то возникает совсем странная ситуация: самураи — это американцы, носители самурайских ценностей, которые возвращают их Японии, возвращают их в Японию.

Фильм снимался явно вместе с японскими киношниками, с натуральными японцами, не теми, что сидят в Нью-Йорке в офисах «Мицубиси», а самыми что ни на есть кондовыми — из нутра Японии. А если так, то возвращение и легализация самурайских ценностей в Японии из рук Штатов, наводит на мысль, что Японию вводят в какой-то военный оборот, в какой- то военный замысел. Вопрос только — в какой?

Одержимые «Неудержимые». Показ таких фильмов на нашем телевидении — это конечно, явление, в новых, скажем так, политических условиях, странное. Место действия — Болгария, «неудержимые» вступают в борьбу с нами (или сильно похожими на нас, боевиками, терроризирующими местное население) разумеется, в борьбе за оружейный плутоний (ну где ему быть, как не в Болгарии?).

Странностей у этого кино много. Хотя ответом может быть дата выпуска — 2012. Конец президентского срока Медведева и избирательная компания Путина. Намёки понятны. Но так ли это, не выдумка ли критика, пытающегося увидеть политический смысл там, где есть всего лишь простенький, незамысловатый, без претензий (а поэтому спокойно тиражируемый на экране) боевичок.

Начнём с вопросов.

1. Зачем на примитивный беззубый сюжет собрали (согнали?) столько звёзд? Один список всех — без исключения — популярных в России актеров впечатляет: Сталлоне, Шварценеггер, Брюс Уиллис, Лундгрен, Стэтхем, Чак Норрис, Ван Дамм! Всех — никого не исключили. Явление беспрецедентное. Но ради чего? Ради сюжета, в котором уже точно одного бы хватило с лихвой? Более того, каждый из них прекрасно понимал, что такой сюжет строится для одной звезды, другие просто не предполагаются! Почему остальные, уступив Сталлоне, согласились на второй план? Но если Ван Дамм вышел из амплуа, став злодеем, ради художественности, то с остальными как? Как их сумели уговорить продюсеры — а главное ради чего они согласились на такую тесноту в кадре?

Но это не всё. Если каждый из героев-звезд в каждом своем фильме был оригинален и в жанре мог выразить себя — Шварценеггер покатать мышцами и придать своей мощи простецкий юморок, Ван Дамм полетать ножницами и пострадать, Уиллис пофилософствовать — то впав в состояние неудержимости, каждый из них всё это оригинальное потерял, приобретя участие в убого-стандартных сценах, которые, кроме дискредитации статуса звезды, им ничего не дали. Ради чего так себя дискредитировать? На их месте во второразрядных сценах мог оказаться любой третьеразрядный (или начинающий) актёр. Они эти правила Голливуда знают лучше всех. Так к чему такие жертвы?

Итак, ни художественного значения, ни сюжетной причины задействовать столько звёзд в фильме нет. Тогда какова причина их задействования?

2. Если нет художественных, презентативных, титульных причин, остается одна — политическая. Но и здесь требуется объяснения: политический ангажемент для всех них не новость, каждый из них принимал участие в кино с политическим душком. Тогда в чем же дело?

Дело может быть в том, что политическая причина была сверхважной. То есть они собраны по какой- то сверхважной причине. Но какой?

Ответ на поверхности. Если они демонстрируют единый фронт борьбы с русскими, то фильм выпущен как предупреждение и стал фактом политической психоделики — с целью повлиять на Россию в неком её судьбоносном решении. Да, судьбоносные звезды становятся знаками судьбоносных решений. Но каких?

Выборы Президента России в 2012 году.

Это значит, что Голливуд знал о возможности выбора России, а поэтому и снял предупредительный киновыстрел? Так значит, Голливуд в лице продюсеров братьев Лернеров был посвящен в то, что в случае избрания Путина, будет сформирован фронт «неудержимых», а место их действия приблизится к границам России вплотную? То есть фильм всем своим форматом не скрывает одержимости в своих антироссийских намерениях.

Да, эта причина могла принудить звёзд принять участие в бездарном, но предупредительном кино. Но зачем тиражировать в ходе холодной войны вражеские фильмы нам?

Можно, конечно, парировать, что в фильм не попали Николас Кейдж и Траволта. Более того, в фильме не снялся герой первых неудержимых — Микки Рурк. Но это соображение не работает, поскольку все названные фигуры нештатные, не особо и героические, тем более были замечены в слишком интеллектуальном для Штатах кино. Рурк, как русский по происхождению, замечен ещё и в симпатиях к России. Не стесняясь, эффектно снимался в роли русского, вызывающего уважение физической силой, перед техногенными зубрами в «Железном человеке». Он мог завысить гонорар (официальная версия отказа) из-за того, что просто понял, что попадет в идейную засаду. Не захотел становиться вторичным одержимым в «Неудержимых».

Конечно, надо признать, что при всей топорности фильма, умельцы расставляют множественные смысловые ловушки, например, назвав героя Сталлоне, лидера отряда, Россом.

Умеют сбить с толку, нечего сказать.

Политический бред. Когда телевидение показывает фильм, это значит, он кому-то нужен. Вообще, Голливуд не устаёт удивлять антироссийскими фильмами. А наше телевидение упорным их пропагандированием.

Есть фильмы с неприятным для нас содержанием, но которые посмотреть полезно. Но есть фильмы, идущие на грани политического бреда. Их не спасают даже крупные актёры.

Фильм «В аду» («In Hell», 2003 г.) об американском специалисте, который работает в Магнитогорске на металлургическом заводе по контракту и который убивает на суде обидчика своей жены. Попадает на зону, испытывает всяческие кошмары, затем бежит из зоны.

Если бы немножко абстрагироваться, то фильм можно было бы списать как философский. Но в нём всё железно: российская тюрьма=кошмар на земле (ад).

Режиссёр Ринго Лэм, кажется, вообще не заботился о реальности материала настолько, что даже вольная энциклопедия не выдержала, дав свои комментарии, что для неё крайняя редкость:

«В советской и российской уголовной среде существует жесткая иерархия. В фильме же фактически показана американская тюремная иерархия, без присущей российской четкой кастовой системы. Например, преступные авторитеты запросто целуются в губы с гомосексуалистами, хотя к ним нельзя даже прикасаться за исключением полового контакта, а за подобные деяния заключенный независимо от своего положения откатывается на дно.

Граждане иностранных государств содержатся в специальных учреждениях.

Представленная в фильме тюрьма имеет официальное название «Кровавая», что само по себе нонсенс.

В российском законодательстве нет формулы «Без права помилования», каждый пожизненно осуждённый имеет право на досрочное освобождение после отбытия 25-летнего срока наказания.

Судя по всему, приговор вступил в силу после вынесения судом первой инстанции, без рассмотрения кассации.

Осуждённые пожизненно содержатся отдельно от остальных заключённых и не принимают участия в исправительных работах.

Заключенных привозят в тюрьму на тюремном автобусе, хотя в России для этой цели используется специально оборудованный грузовик — автозак.

На автомобилях присутствуют номерные знаки Кыргызстана образца 1994 года, тогда как действие происходит, судя по всему, в Челябинской области в России.

У начальника тюрьмы на погонах одна полоса и две больших звезды, хотя с одной полосой сочетаются только маленькие звезды.

Кайлу и другим заключённым пришлось разминировать минное поле, неизвестно как оказавшееся около Магнитогорска.

В конце фильма, когда Кайл едет в автомобиле «Волга» и достает фотографию жены, видно, что стрелка спидометра находится на нуле.

Также, когда Кайл выезжает через главные ворота тюрьмы, сверху видно её название «Заводское».

То что «Россию» сняли где-то в Болгарии очевидно.» (Википедия)

Наиболее аномальные вещи: вообще немыслимый мордобойный тотализатор, который организует начальник тюрьмы с намекающей фамилией Хрущёв и который часто заканчивается смертями участников. Сущий бред, но имеющий политический смысл — отождествить российскую тюрьму с её названием, а с нею же и Россию. Попытка создания концентрированного кошмара при таких условиях вызывает только иронию.

Вот и вопрос: американцы снимают о нас несусветную политическую чушь, почему наше телевидение эту чушь тиражирует? Ведь понятно, что они снимают о нас фильмы преимущественно для своих, не рассчитывая, что руководство нашего телевидения настолько ненавидит свою страну, что будет это покупать и ставить в эфир.

Так почему это происходит?

Пока ясно одно: если зажигают звезды, то значит, кому-то это нужно.

Но нужно ли это нам?

Черная метка «Вавилон». Все голливудские «боевые» звезды были задействованы в антироссийских фильмах. В них они отбрасывают свои криминальные или индивидуальные черты и становятся миссионерами-освободителями. Эта тема ещё найдет своего исследователя и юриста, но мы о том, как она развивается и культивируется, причём по нарастающей.

Очередь дошла до Дизеля.

И дело даже не в том, что фильм 2009 года — не важно, когда фильм снимается, важно, когда показан. Выход его на «РЕН-ТВ» в разгар украинского конфликта и на пике Олимпиады назвать случайным невозможно. А если вникнуть в название — «Вавилон наших дней», то становится все понятно.

Олимпиада, которая Россию на две недели сделала центром мира, центром притяжения всех народов, которые мирно конкурируют в спорте, что всегда давало принимающей стороне высокий моральный статус и престиж, не дает покоя, и, конечно же, наши телевизионщики не могли усидеть на месте и не попытаться перевернуть смыслы: превратить Олимпиаду в вавилонское столпотворении, а Россию — в новый Вавилон.

Мы даже не будем вникать в сюжет — он обычный для боевика: спасатель Туроп спасает из России уникальную девушку, вместе с тем мир, все остальное уже не интересно. Кажется, что такие фильмы снимаются затем, чтобы подчеркнуть необходимость кого-то из России спасать. Россия как угроза — лейтмотив фильма, который гораздо важнее фантастического сюжета. И картины этого «Вавилона» показаны на грани апокалипсиса со всеми видами смысловых и образных провокаций, имеющих дальние намерения.

Вот город Троицк. В фильме в подстрочнике либо ошибка, что странно, либо издёвка: Троицк, Казахстан, Российский пограничный город. Это что за комбинация, или это тоже в логике вавилонизма: сдвинь смысл — потеряй ориентиры. Город Троицк никогда не был казахстанским, он действительно находится на границе — фактический форпост России на Южном Урале.

Но этим не заканчивается — этим начинается. Если кто-то бывал в тихом классическом красивом городе Троицке с двухэтажной архитектурой XIX века, тот долго будет пытаться узнавать хоть что-то, хоть какую-то реальность из этого фильма. Изображенное столпотворение несуразного сброда, которое в Троицке в принципе невозможно, даже на показанном «блошином рынке», который всегда означал нищету, вызывает впечатление, что режиссеры фильма специально не изучали натуру, чтобы побольше насочинять. Мальчишки, бегущие с камнями за незнакомой машиной и кричащие «убирайся в свою Америку», костры на площадях и подвешенная посреди рынка тощая с выпавшими зубами собака — визуальный фантазм под ритмическую музыкальную минорную психоделику.

И концептуальные диалоги:

— Это реальный мир, здесь слабых не жалеют.

— Если мы против насилия, не значит что мы слабые.

— Здесь — значит.

Как понятно, миссия в кошмаре идёт по формуле ответного насилия. Отсюда сакраментальная фраза, под которой бы подписались все агрессоры: «Оружия много не бывает».

Интересен важный момент. Бывший криминальный элемент, сбегая из России, выполняя миссию, становится героем. Это тоже мораль, которая идёт из фильма в фильм. «Вавилон» не исключение. Намёк криминальным элементам в России: здесь вы преступники, а для нас, если вы выполните наше задание, становитесь героями.

Голливуд ставит чёрные метки. Это давно отмечено. Они разные. Вавилон — одна из меток, подлежащих исполнению по формуле «Вавилон должен быть уничтожен». Один Вавилон, реальный (Багдад), сегодня лежит в руинах и у него мало будущего, дело за следующим?

Кажется, Голливуд зашел очень далеко и кино под воздействием жестокого политического заказа перестало быть кино, а стало предметом больше юридического разбирательства, нежели эстетического восприятия. Понятно, что подстраховались и перенесли действие на 2059 год, но это ссылка для наивных, как и фраза про тотальные угрозы терроризма из Казахстана — страны постсоветского пространства, союзника России на данный момент.

Пока будущего нет и нет возможности проверить фильм на адекватность, он разрушает в настоящем.

Не пора ли юристам занять изучением вопроса — имеет ли право фантазия, которую трудно назвать художественной, искажать и обманывать?

Хитрый фильм «Сталинград». Германия по голливудским лекалам сняла в 1993 году фильм «Сталинград», который показывал битву со своей точки зрения. Фильм был показан по нашим каналам и сразу стал претендовать на объективность. Суровые солдатские будни немецкого спецназа, который из тёплой Италии попал в пекло Сталинграда.

Фильм попал в разряд антивоенных. Мол, это фильм против войны в целом. Весь набор ужасов войны был собран и показан в отношении немецких солдат, геройских, по сути, но ставшими жертвами, в первую очередь, нехорошего тоталитарного немецкого командования. То есть показана была и стандартная антитолитаринка.

Всё было бы в рамках антивоенной и антитоталитарной концепции, но есть одна существенная настораживающая тонкость. Немцы не показаны проигравшими войну. Более того.

В последней трети фильма разжалованный немецкий спецназ занимает позиции и стоит против шести-восьми русских танков Т-34 с массой пехоты. Крохотные окопчики, пятьдесят немецких солдат, одна неубедительная пушка против шести-восьми танков, идущих в упор на расстоянии тридцати метров. Скоростные танки Т-34, было ощущение, прилипли к полю, их немцы щёлкали гранатами, как черепах. Пехота вообще куда-то исчезла с поля боя. Короче, русские были все уничтожены в очень странном бою. Откуда взят сценарий такого боя, можно спросить у сценаристов, это на их совести, но видно, что сценаристы не были на реальном поле боя против реальных танков.

То есть в этом бою они показаны как торжествующие победители. И это при том, что они были в сталинградском «котле».

А затем бесконечный поход по зимним степям, неудачная попытка улететь в Германию. И все заканчивается тем, что главные герои замерзают под зимней вьюгой в поле. Причем смерть показана монументально, мощно, бытийно: они замерли как скорбный памятник, овеиваемый степной снежной бурей. Иначе говоря, не показана смерть поражения, а показана смерть победы. Для показа разных смертей нужна очень разная стилистика. Здесь несомненна стилистика победы.

Хитрость состоит в том, что этот, вроде бы объективный фильм, на самом деле тонко и почти незаметно невооружённому взгляду проводит выработанную на Западе концепцию, что немецкую армию победила не русская армия, а холод и морозы. Эту концепцию западные политологи используют с издёвкой, потому что создается впечатление, что климат в эти военные годы поделился на две части: тёплая часть была на стороне русских, а холодная осталась на стороне немцев. То есть, русские танки, видимо, ходили под солнцем, а немецкие в ста метрах от них — уже под холодной метелью. Этим абсурдом, получается, и этот фильм подкармливает зрителей, но теперь и наших.

А зачем нашему зрителю показывать абсурдные вещи, что главный победитель в войне была русская зима?

Всё было бы ничего, если бы фильм не был номинирован на премию Святого Георгия на московском кинофестивале. Стоило ли так расшаркиваться?

Неспасительный обман Голливуда. Когда Голливуду стали вменять несоответствие экранного мира миру реальному, стали изобличать в обманах, то голливудские идейные водители сделали простой ход: они недостаток, дефект стали превращать в достоинство. Для этого нужно ложь объявить делом хорошим. Но в силу того, что мало кто связывает ложь и благо, Голливуду приходится стараться искать аргументы лжи во благо.

С каждым годом это становится делать сложнее, потому что логика обмана, иллюзий доходит до полного отрыва кино от хотя бы какой-то реальности. Если великий фильм «300 спартанцев» шестидесятых грешил излишним либерализмом в устах царя Леонида, но смотрелся как историческое полотно, пробирая душу до самой глубины, то версия нулевых уже никакого отношения ни к какой реальности не имеет: дикие мультмонстры, увешанные цепями физиономии врагов — довольно смешное зрелище, которое смотреть уже невозможно. Нет реальной подоплеки ни в идеях, ни в деталях, ни в месте схватки. А исследователи уже говорят, что отсутствие хотя бы толики реального компонента сводит усилия создателей фильма на нет: эмоции приобретают обратный характер, становится смешно. Человек сидит перед ящиком и только хохочет над тем, как его хотят одурачить и впечатлить: «О, ну надо же, голову отрезали, надо же кишки вывалились, ну дают, надо было прибавить ещё потрошения мозгов!».

Поэтому порой Голливуд хватается за фильмы с вызывающей приближенностью к натуре, чтобы хотя бы иногда показывать свою ответственность перед реальностью. Такой материал с педантичной верностью деталям, основанный на рассекреченных документах, поэтому с убедительной версией спасительной лжи, в очередной раз был представлен в фильме «Операция Арго» времён исламской революции 1978 года. Мы допускаем, что это не вымысел.

Голливуд в фильме представил себя как спасителя американских дипломатов, которые не смогли выехать из Ирана после захвата власти исламистами. Секретный агент Тони Мендес придумывает операцию с использованием Голливуда: под видом съёмочной группы вывезти дипломатов из Ирана. Наступает звездный час Голливуда: создание полной иллюзии в фильме: сценарий, пресс-конференции, актеры, настоящие продюсеры, кинопробы, газетчики, рекламные постеры, раскрутка создают фантом, призванный обмануть иранцев.

У конечном итоге, трюк удается, дипломатов спасают. Полная иллюстрация верности концепции спасительного обмана. В прямом и обобщенном смысле слова.

Но мы не случайно говорим о пропагандистской начинке фильма, она двойная: поскольку здесь Голливуд реабилитирует себя, но и не только.

Критика в самих США обманных техник вторжения в другие страны стала накаляться: репутация от обмана никогда не поднимается, какие бы блага он, обман, не сулил, поэтому Голливуд пришел на помощь Госдепу — показать людям, что, мол, без обмана национальная безопасность не делается, поэтому если мы будет прибегать в политике к обману в дальнейшем, вы уж не обессудьте. Именно этого идейного воздействия хочет достигнуть фильм.

Нам же от голливудских обманов ничего хорошего ждать не приходится. И мы четко отличаем спасение дипломатов при помощи разовой, зачастую вынужденной, хитроумной уловки, и введение принципа оправдания любого обмана в политике. Если бы фильм не настаивал на этом обобщении, то даже в этом фильме не было бы обмана, а был бы просто технический трюк ЦРУ, который можно понять. Но если фильм снимается в 2013 году, на материале Ирана, то нацеленное обобщение налицо.

То, что постоянно требует доказательства, то неубедительно, значит, мир обмана, иллюзии ненадёжен и сомнителен. Более того, обман всегда влечет за собой реакцию обманок, возвращаясь бумерангом, остановить который часто невозможно. И маленькое спасение может породить цепь огромных неспасений, которые точно никак невозможно будет оправдать.

Ретушер Оливер Стоун. Оливер Стоун стал известен фильмом «Взвод», где он в манере военного натуралиста обрисовал свой опыт участия во вьетнамской войне. Стали признаны его стилистическое находки в духе военной прозы. В Голливуде сформировалась репутация такого «правдеца».

И вот он в 2008 году, сразу после ухода Буша- младшего, снимает фильм «Буш» (точнее, в оригинале «W» — «дабл-ю», то есть Буш-второй-младший).

Напомним, что Буш ушёл «плохо» — на фоне скандала с иракской войной, куда, получается, во времена Буша США вошли без причин и повода. И вообще реноме Буша было весьма подмочено — и издержками, идущими из молодости (алкоголь), и несуразными речами, и низким интеллектом. Медийщики Штатов не жалели для Буша своего яда, сарказма, карикатур, масок, даже откровенных помоев.

И вот правдоруб Стоун снимает фильм о Буше в духе чуть ли не документального кино — без трюков, заводного сюжета, операторских изысков, передних планов, психологических наворотов. Этакий исторический репортаж о Буше. Историческая тивка.

Несмотря на то, что смотреть массовому зрителю его практически невозможно, фильм можно назвать удачным с точки зрения реабилитации Буша. Он показан как молодой недотёпа, который всю жизнь боролся против сомнений отца в его полноценности. И вот шаг за шагом, почти против его воли, у него получалось идти наверх и опередить надежду Буша- старшего — брата Джефа.

Мотив интересный, но для фильма этого маловато.

На самом деле фильм Стоуна очень любопытный с точки зрения реалистического трюка: вроде бы показана реальность без прикрас, но ощущения реальности показанного не остаётся. Как-то без особого перехода из пьяной тусовки Йельского университета он направился в политику. Как-то само собой у него получалось выиграть выборы в Техасе, как-то внезапно он понравился народу, вдруг, по религиозному озарению, он понял, что ему надо баллотироваться в президенты. И потом по святому убеждению и незнанию пошел в Ирак делать демократию. Потом, как наивный, допытывается у военных, почему они ввели его в заблуждение относительно химического оружия. И это сделано почти хронометрически, без ярких коллизий, как в комиксе, только без комического эффекта.

Иначе говоря, поверхностное сканирование жизни президента Буша-младшего, несмотря на весь реализм показа, не создает впечатления серьёзности фильма. Но, скорее всего, Стоун и не ставил такой задачи: для того, чтобы обелить Буша и простые средства натуро-реализма на уровне телерепортажа оказались хороши.

Если же оценивать фильм с точки зрения адекватности подачи темы политической карьеры одного из непопулярных политиков США, то ясно, что он не удался.

Заставляет обратить на себе внимание рекламный плакат, выпущенный для этого фильма. Это тоже часть фильма, хотя с маркетинговым уклоном. На нём изображен Буш в сатирической подаче с сатирическим обещанием для зрителя: ноги на столе, причём с подошвой на переднем плане, обращенном к зрителю, самодовольная улыбка человека, достигшего личной, эгоистической мечты. Это, несомненно, привлечет покупателей, которые хотели бы получить удовольствие, созерцая сатиру на Буша. И этого обещания ждёшь, но уже на трети фильма становится понятно, что это обманка: фильм при помощи эстетических техник полностью реабилитирует Буша; при помощи реалистических техник, наводящих мысль на правдивость изображаемого материала, происходит незаметное ретуширование Буша-младшего.

Стоун — один из заметных голливудских режиссёров, бывал и модным, и непокупаемым, но ясно, что он ищет новые эстетические техники для ливудской политической работы в кино. Ну а нам не стоит расслабляться и понимать, что все наработанные там техники имеют двойное дно.

Как на снайперах делают политику. Часто сложно представить, зачем снимаются те или иные фильмы. Но в контексте реальных событий возникают «смыслы наведения», которые не дают ответ, но могут намекнуть. В контексте украинских снайперов фильм Тома Хэнкса по хронологии событий смерти президента США Кеннеди «Паркленд» — по названию клиники, куда привезли умирающего Кеннеди.

Фильм заканчивается контрастом торжественных похорон Кеннеди и полутайным Освальда — того, на которого убийство было «повешено». Но самое главное в фильме — констатация, что до сих пор неясно, кто убил Кеннеди. Причём аргументов против версии Освальда все больше и больше, начиная с того, что мать с самого начала требовала компенсации за сына от… ЦРУ, убежденная, что именно у них на службе он состоял.

И вот здесь возникает особая философия переворотов нового типа — я бы назвал их «снайперскими». Возможности такого рода переворотов — огромны, потому что они деперсонифицированы. Если фон Палену нужно было брать практически на себя лично кровь Павла Первого, то в снайперской версии нет персоны переворота, она исчезает в дымке предельных дистанций: простой воин может изменить ход истории, даже не приближаясь к телу мировой персоны. Если Каляеву нужно было лично брать в руки бомбу, то снайперы деперсонифицированы. Персона сама к нему подкатит.

Чтобы это понять, можно, следя за сюжетом и видеть, что снайпер — величина уникальная по возможностям — по возможностям манипулировать самой ситуацией и её участниками, по возможности интерпретировать, заходя предельно далеко — без особых объяснений. Версия, что Освальд застрелил по указке КГБ была сразу без какой-либо критики принята, несмотря на то, что Кеннеди для СССР был вполне приемлемым партнером и убирать его не было ровно никакого смысла. А вот те, кому сложившиеся при Кеннеди отношения США и СССР не нравились, были заинтересованы в устранении всего клана Кеннеди (что затем и подтвердилось, в частности, убийством Роберта Кеннеди, который мог стать президентом США в 1968 году).

Отсюда возникают огромные возможности в использовании снайперов.

1. Всегда можно убийство представить как частный умысел обиженного человека, отправленного в отставку. Причём мотивы можно приписать, несмотря на то, что их просто нет, как, собственно, было у Освальда, который, тем более, стрелял фактически со своегорабочегоместа (он работал на книжном складе) в своем же городе, где у него жена и дети. Где такое видано? Он же не самоубийца и не убийца своих детей. Ведь последствия понятны и ребёнку.

2. На снайпера можно записать любые замыслы, умыслы, любую, самую неприемлемую логику и идеологию, а значит, свалить ответственность за дальнейшие события.

3. Снайпер — вне закона, его можно в любой момент убрать под любым предлогом, что на волне негодования будут принято массами. Как и произошло с Освальдом, которого убили через два дня при выходе из тюрьмы под конвоем. Для чего был конвой — неясно до сих пор: он не препятствовал, а расступился. 4. В снайперы можно записать многих по аналогии, чтобы скрыть реальных убийц.

5. Инкогнито снайпера можно скрыть. Его легче всего «не найти», а значит спрятать. Даже если их будет десяток, как было на Майдане.

6. В заварухе легко скрыть, откуда прилетела смерть. Смерть всегда на момент события важнее выяснения, откуда она пришла. Достаточно кому-то крикнуть, кто виноват, никто не станет заниматься следствием — принимается любая эмоциональная версия, которая как раз решает ход мировых событий. И если в толпе есть партнер снайпера, то повернуть толпу можно в любую сторону.

7. Создание общей атмосферы бессилия и ужаса от незнания, «откуда что может прилететь».

Это говорит о том, что на снайперах можно делать любую политику даже после событий. Если даже через шестьдесят лет снимается фильм о том, что неизвестно, кто убил Кеннеди, то потенциал снайперской политик поистине безграничен — можно версии поворачивать в любую сторону, находить новые факты, и манипулировать этим до бесконечности. Например, почему не позволили произвести вскрытие тела Кеннеди в клинике — несмотря на законное требование специалиста? Не потому ли, что могли быть открыты странные отверстия — не с той стороны? А в этот момент Освальд не был пойман — поэтому любые отверстия принимались «не критически». Но кто-то видимо, знал, что нужны «правильные» отверстия и отказал во вскрытии и документировании фактов.

Если фильмы снимаются — значит это кому-нибудь нужно, если возвращаются в память факты — значит, их нужно снова интерпретировать. Либо снова напомнить о коварстве СССР, либо о том, как просто устранять в наше время президентов — ясно, что со снайперской политикой мир стал еще более нестабильным и непредсказуемым.

Стопами Стросс-Кана. Очередной фильм о крушении французской политической элиты. За основу взята нехорошая, темная история со Стросс-Каном, кандидатом в президенты Франции, соперником нынешнего Олланда (Holland). Несмотря на то, что взята только внешняя фабула — интим-скандал в гостинице, а содержание капитально изменено, фильм претендует на обобщение об интеллектуальном, политическом, не говоря уже о моральном параличе французской элиты. Подчеркивает фальшивость французской элиты фоновый мотив картины, которую вывешивает жена политика и банкира в съемном доме в США, куда он поселяется в рамках домашнего ареста: эта картина Гогена «Женщина, держащая плод» (1893 года).

Причем жена, в прекрасном исполнении голливудской звезды Жаклин Бассет, печется именно о культурном фоне нью-йоркской квартиры. Режиссер Абель Ферарра проиронизировал, и стремление к оригинальности подчеркнул очевидной копией — картина находятся… в Государственном Эрмитаже, в России. Иронические аллюзии на попытки Франции работать с Россией.

Интересно то, что сняли американцы, которые вообще просто так снимать не будут. Они ведут простую идею, полностью тождественную фильму: французская элита деградировала, у неё нет политической воли, она озабочена только интимом. Из этого вытекает для Штатов простой и замечательный вывод: значит нам надо вам «помогать»: курировать, воспитывать, давать вам мораль и смысл. Само название фильма можно прочитать с иронией, а можно и прямым текстом: Welcome to New York («Приглашаем в Нью-Йорк», или «Добро пожаловать в Нью- Йорк», или «Входите в Нью-Йорк»). То есть фильм — полное оправдание американского кураторства над развратной Европой в лице Франции с приглашением в США.

Надо сказать, Франция несомненный мировой лидер по интим-скандалам в президентском классе. Как будто в прописанном штатном порядке все президенты Франции участвуют в скандалах с любовницами — все после Де Голля являлись пленниками «медовых ловушек». И герой в исполнении Депардье почти пропитан этой «культурой»: он признается жене, которая приехала его спасать, в своей в телесной зависимости от интим-андеграунда («я привык к шлюхам»), что являются для него давно приоритетом («я не уверен, что хочу стать президентом Франции»). Замечательно, что Франция вообще не звучит в его речах — ни озабоченности её престижем из-за его имиджевого провала («Не чувствую вины, мне плевать на людей»). Это конечно, киноперебор, но показательный.

Вообще фильм о низком качестве политического класса Франции — не новость. Но если раньше политический класс осуждался за интриги, предательство, некорректные формы борьбы за власть, то сейчас параметры опустились настолько низко, что прежние недостатки теперь воспринимаются как достижение. То есть само падение политического класса Франции показано как клиническое, полная деградация. Причем сейчас уже не важно: подставили в своё время Стросс-Кана или нет — главное то, что массы отнеслись к этому как делу вполне возможному, несмотря на крайнюю экзотичность обвинения (овладение гостиничной служанкой). Да и сами политики Франции не дают повода для коррекции: уже и Олланд замечен прибывающим в подозрительное место на скутере в темных очках. То есть по штатному расписанию. Надо же поддерживать репутацию континентальных политических ловеласов.

Но в силу того, что фильм о французской элите — не обошлось без резонерской части, где герой фильма разъясняет свои интим-перегибы разочарованием в политической миссии. Он был университетским мечтателем, хотел всё по справедливости, а вот не получилось и стало понятно, что мир не изменить, поэтому надо заниматься своими удовольствиями.

Думается, эта философия очень далека от идей оригинала — Стросс-Кана — но она ещё более жёстко опускает политический класс Франции: элита Франции даже и в голове не имеет политических ориентиров, она парализована. Вывод прост: их им надо дать.

Парадокс в том, что общий смысл фильма, что бывает редко, не вызывает сомнений. То, что французская политическая элита перестала существовать как класс, понятно давно. Давно она пребывает во всех видах ловушек — медовая только наиболее понятная и публичная. Это говорит о том, что Франция нуждается в новых идеях и новых людях. Иначе разложившаяся политическая элита лишит Францию будущего.

Семейные мелодрамы

Голливуд: приручение Франции. Магия кино позволяет, не упоминая о политике, делать её, спокойно, грамотно, эффективно. Голливуд, несомненно, фаворит политического кино, когда вменить политику просто невозможно. Ну какая политика, если на экране разыгрывается роман? В смысле — именно роман между двумя, мужчиной и женщиной, в фильме с названием настолько далеким от политики, что поползновение вскрыть подноготную вызывает скепсис: ну сколько можно выкапывать в простых вещах сложные.

Мы согласны не выкапывать из ничего что-то. Однако наши контрагенты из Остролистого Леса (калька слова «Голливуд») не дают нам повода расслабляться! Вот и смотришь простенькую мелодраму без всяческих задних мыслей с прелестной, наивной (во всяком случае, по игровому амплуа) актрисой Мэг Райен — нá тебе, никак без неё, политической подоплёки! Самое интересное, что этот вывод делается в конце — когда ставится точка. Именно тогда название фильма приобретают двойной смысл.

Французский поцелуй, да простятся нам интимные тонкости, это поцелуй языком, глубокий и очень однозначный. Не в щёчку. Обратим внимание на то, что он именно французский, хотя главные действующие лица — американка (несмотря на трения с гражданством) и француз. — То есть по определению титул отношений — французский. Такой тип поцелуя — приглашающий и отдающийся. — Несмотря на то, что со стороны Франции выступает мужчина. Но именно он отдаётся — в финансовом плане. Хотя внешне это выглядит как победа мужской доблести, симпатичности, мужественности над неискушенной американской.

Итак, простой сюжет: разорившийся французский виноградарь пытается спасти свое дело, незаконно вывозя из Америки наследные бриллианты. Контрабанда ему не удаётся, за ним следует полиция, в конце концов, происходит символический акт — героиня Мэг покупает наследные бриллианты и… отдаёт их своему любимому французу. На нужное дело — на виноградники. Спасение маленькой экономической Франции, её традиции производства вина состоялось руками наивной, прелестной, американской девушки. Причём подчеркивается — небогатой. Она отдает последние свои деньги, совершенно безвозмездно, только из чувства любви. Именно её чувство оказалось победительным, очистительным, благородным, переводящим эротику французского поцелуя в облагораживание финансовой помощи. Ведь именно чистота её чувства очистила француза с сомнительными наклонностями к жульничеству.

Мэг Райен показывает, как Голливуд умеет подбирать актрис. Заподозрить героиню Мэг в меркантильности, задней мысли просто невозможно: сама простота, чистота, наивность — никаких потуг на экспансию! Только естественный жест любящей женщины — и вот они женаты и вот уже виноградник, от которого ещё недавно торчали только остовы, зеленеет и они вместе на французской ферме. Прекрасные ассоциации — Америка не навязывается, а просто идёт на помощь — с любовью, открытыми чувствами — на зов французского поцелуя!

В контексте сегодняшней борьбы США за Европу, за влияние над ней, такие фильмы, несомненно, работают на улучшение имиджа Штатов в Европе, да и в самих Штатах. Жанр так называемой народной дипломатии — то есть представление политических процессов как народное, человеческое дело — никто не отменял. Но главное не в этом. Главное в том, что не отменяется и экранная «народная дипломатия», даже смонтированная и срежиссированная!

Нет сомнения, что Голливуд вкладывать деньги «в одну корзину» не будет, тем более картина не претендовала на коммерческий успех. Она, скорее, имела экспортный смысл — и по теме и по формату бизнеса (американцы бы покрутили пальцем у виска от таких вложений героини Мэг) — именно для того, чтобы фильм посмотрели во Франции, поскольку привлекались не только оскароносец Кевин Кляйн, но и французские звезды — тот же Жан Рено. Именно во Франции как надо поймут тот двойной смысл этого фильма, который увидели мы.

Миграционные ограничения цветочного романа. Голливуд иногда позволяет себе снимать хорошие фильмы, показывая, что он не только головы резать перед зрителями может, но и способен создать кино на жизненном материале с жизненными проблемами.

Один из таких фильмов — «Грин кард» («Вид на жительство»). Героиня — американка Бронта, её играет Энди Макдауэлл, которой необходимо для своего цветника, используемого для научных исследований, расширить жилую площадь. Но для этого ей нужно выйти замуж, иначе муниципальные власти права на расширение не дают. И есть герой, француз Джордж, которому нужно натурализоваться в США. Его играет Жерар Депардье.

Очень прозаическая ситуация, у которой могут быть миллионы разных лиц и версий, как у них, так и у нас. Поэтому фильм интересен по-настоящему, универсален всерьёз. А если учесть, что авторы фильма избежали сальностей, неловких сцен, гнусностей, драк, побоищ, гранат и пистолетов, то ситуация приближена к жизненной на сто процентов.

Итак, герой и героиня стоят перед необходимостью заключить фиктивный брак. Что они и делают. И расстаются.

Но из этого фильма мы узнаем, что в Штатах, оказывается, есть своя унылая бюрократия, свои порядки, которые Бронта называет «полицейскими». И эта бюрократия совершенно справедливо начинает подозревать, что брак не настоящий. И вот героям нужно для спасения ситуации доказывать, что все в порядке. И тогда делается совершенно прелестная, с хорошим юмором мелодрама, которая действительно бывает в жизни. Они притираются друг к другу, они тренируются, чтобы сдать экзамен у чиновников — фактически допрос с пристрастием по сравнению их сведений. И… проигрывают. Чиновники их уличают в противоречии сведений. Героя Депардье экстрадируют. Но уже родилось что-то настоящее, и те золотые кольца, которые они одевали как бутафорские, в момент, когда они их могут просто выкинуть на глазах у чиновников по делам эмигрантов, они прижимают к сердцу. Становится понятно, что это только начало семьи.

Совершенно замечательный фильм на жизненном материале, находка, которая, тем не менее, делает фильм, снятый, наверное, на самом малом бюджете, интересным, показывает, что Голливуд может не поскупиться и на настоящее кино. Ну и конечно показать, что демократия в США имеет очень и очень серьезные миграционные ограничения.

Приключения Хантеров в России. Российское телевидение, работающее с антироссийскими силами извне, подсуетилось и выпустило на экран очередной антироссийский фильм с прямыми политическими ассоциациями, связанными с текущей реальностью — угрозой войны в Сирии. Да еще с такими смыслами, от которых становится не по себе. Приходится только удивляться оперативности, сметливости и ности Голливуда, работающего на обоснование мировой экспансии.

Удивительно только то, что в роли политических аргументов, фактов стало выступать… кино. Ведь масса американского планктона принимает многие фильмы за чистую монету и голосует за экспансию, исходя из… киносюжетов!

Некий учёный по имени Хантер — «В поисках сокровища Угарита». Среди сокровищ — сакральный жезл с великой убойной силой, который хранит в Сирии тайный орден ассасинов. За ним охотятся плохие русские. А вот Хантер этому противостоит, осуществляя благородную миссию спасения Сирии.

Это кино для безграмотных, которые вообще не имеют понимания, о чём идет речь. Достаточно простой дешифровки, чтобы стало понятна сомнительность идей фильма.

Начнём с малого — с реабилитации ассасинов. Это вообще очень занятно, но согласуется с американской политикой реабилитации террористов и боевиков- экстремистов, поскольку ассасины и есть боевики и террористы времён турецкой экспансии. Напомним, что Сирия в своё время была захвачена, в том числе, этими турецкими ассасинами.

Несмотря на то, что по ордену ассасинов идут споры, его пытаются реабилитировать во всех видах, представляя как чисто религиозную секту шиитского толка персидского происхождения, ясно одно: если бы это было так, она не оставила бы в истории следа. А так как след оставлен, причем кровавый, то ясно, что сектантское начало вторично.

Так вот, ассасины, по сути, были подразделением турецких войск, отличавшихся феноменальной жестокостью. Это эсэсовцы тех времён с карательными функциями. Но это не главная характеристика.

Главное — другое. Во-первых, это подразделение наркоманов. Ассасины происходят от слова «гашиш» и являются до сих пор в некоторых языках эквивалентом слова «убийца» (вспомните одноименный фильм с Бандерасом). Они воевали накаченными — с отключенной головой и один желанием убивать. И, как понимаем, их желание убивать было сопряжено с получением «доз».

Второе из главного — это был передовой отряд воинов «за веру». Понятно, какую. Именно они вырезали иноверцев — вне зависимости от пола, возраста, рода занятий — тысячами.

Третье — они на территории Сирии — эмигранты (по крайней мере, в политическом и гражданском смыслах) после того, как Сирия освободилась от турецкого ига. После поражения турок от европейцев и русских это соединение было распущено, а остатки объявлены вне закона. Ассасины действительно ушли в подполье и стали этакой блуждающей агентурой с желанием работать на тех, кто платит за убийство.

Сегодня в роли ассасинов выступает Аль Каида, которая уже себя показала в Сирии по-ассасински: с означенным набором наркомании и всех видов терроризма. Только вместо кривых сабель в руках автоматы.

Так вот, этот самый орден в фильме показывается подпольным хранителем в Сирии неких сакральных ценностей, которые и спасает американец Хантер. Он становится другом ассасинов, выслушивает из уст босса тайную и благородную историю. И, разумеется, вступает с ними в союз против русских искателей Угарита. Очень сомнительный союз. Даже для кино.

Голливуд не стесняется сакральности показывать мультяшками, потому что в реальности хранить ассасинам, кроме техник наркотических атак, нечего. Жезл оказывается мультиэлектрической пушкой огромной убойной силы. Остаётся только подивиться, что асассины хранят столетия то, что они никогда не применяли. Ведь с такой пушкой проще, чем даже с наркотиками и кривой саблей. Потому что если спросить, а что на самом деле могут хранить ассасины, ответ может быть очень огорчительный для американцев. Но видимо, простых американцев никто не спросит.

Фильм снят про запас и явно с намерением, в 2008 году. И это становится дополнительным разоблачением изготовителей: война в Сирии задумана уже давно. Если готовятся обоснования, значит, есть план. Так что химоружие здесь не причём.

Кажется, давно пора уже включить Голливуд в спецподразделение американской армии. Ну и относиться к этому соответственно.

Некоммерческое кино

Некоммерческий Редфорд. Интересно то, что в фильме снялись звёзды первой величины — Том Круз, Мерил Стрип, Роберт Редфорд, причём очевидно, что снимались не на звездный бюджет. Такие фильмы, как будто специально снимаются для критиков Голливуда, чтобы можно было бы сказать: смотрите, мы можем и правдивое, и проблемное. И, мол, что знамя советского соцреализма торжественно перекочевало в Лос-Анджелес несправедливо.

Начнём с того, что герои — два молодых бойца армии США — гибнут в горах Афганистана, что само по себе для Голливуда травматично. Им противопоставлена судьба третьего молодого человека — студента-циника, выдающего правду-матку о цинизме американской власти с её клоунадными выборами и захватническими войнами, но ведущего вольную жизнь богатого бездельника.

Редфорд, выступивший и продюсером фильма, играет роль их преподавателя, у которого мощная гражданская позиция, который называет власть ягнятами, а тех, кто гибнет в горах Афганистана — львами. «Львы для Ягнят» — так знаково и идеологемно называется фильм: мол, такие львы гибнут по указке ягнят.

Надо сказать, великолепен Круз, играющий циничного молодого конгрессмена-ястреба (точнее, того самого «ягнёнка», ради которого гибнут «львы»), выступающего за войну в Афганистане. Шикарная демагогия, предельный артистизм, полная аутентичность впечатляет. Том Круз после этого фильма для меня стал реальной, не дутой, кинофигурой. Жаль только, что в саентологическую секту попал.

Мерил Стрип в роли журналистки, берущей интервью у конгрессмена, бунтует против него и готова уйти из редакции, потерять работу в пятьдесят лет, но не писать материал в поддержку войны в Афганистане. Думается, это не типичная для Штатов журналистка, но сыграно убедительно.

В целом фильм стоит посмотреть, чтобы понять, что внутренняя борьба в Штатах выплёскивается на экран и показывает, что и Голливуд не может удержать страну своим голливудским соцреализмом. Поэтому, как в СССР, чтобы знали наш «Мосфильм» «с другой стороны», давали снимать Тарковскому «лярис», так и сейчас, чтобы знали Голливуд «с другой стороны», дают снимать некассовые остропроблемные фильмы.

Историческое кино

Викинги на перепутье. «Если захотят, то смогут», — так говоря о Голливуде знающие люди. А совсем умные говорят: «Если захотят, то снимут очень хорошо». «Метро GM» сняли очень неплохой фильм «Викинги». И очень серьёзный фильм. Это тот редкий случай, когда кровь на экране полностью оправдана.

На самом деле это фильм не о завоеваниях, хотя формально они там есть.

Фильм ставит две проблемы: проблему легитимации власти и проблему религиозного выбора викингов между язычеством и проникшим на острова христианством. Причём с максимальной исторической добросовестностью и без переборов. За небольшими исключениями.

Главный герой, которого очень убедительного играет Трэвис Фиммел, историческое лицо — Рагнар Лотброк, который в борьбе с ярлом, наместником короля в тогдашней системе власти, выходит победителем и становится ярлом. Фильм напоминает об одной из эффективных форм легитимации власти при двух сильных, но конфликтующих сторонах — личный поединок. Рагнар побеждает в поединке ярла и его тут же признают ярлом, причем первой это делает жена погибшего ярла. Традиции личного поединка известны всему средневековому миру. Помимо легитимности он позволял избежать сокрушительного и бесконечного кровопролития. Но показано хорошо, как та же самая проблема — претензии на власть — не разрешилась в поединке за королевский престол.

Очень хорошо показаны религиозные борения. Причём как язычников, так и христиан. Показана сила язычества, его мощь и своя правда. В Упсале, древнем святилище Одина, бога викингов, стать жертвой во имя семьи, во имя племени вызывается воин-богатырь, причём свободной волей. Но показан и кризис, когда ярл перед поединком берёт фигурку Одина в руки и просит его о победе. Картина показана без иронии, но и языческое противоречие тоже: всемогущий бог находится в руках человека деревянной фигуркой. Не вяжется.

Показаны душевные коллизии пленённого в набеге христианина. В фильме он не отказывается от веры, хотя в Упсале на три вопроса жреца храма Одина он трижды открещивается от Иисуса, испытывая внутренние борения при виде кровавых церемониях викингов, чувствуя в ритуале жестокую логику жизни.

Вообще фильм почти исследовательский. И вопрос у него более глубокий: борьба мировых сил: откуда силы берутся, и почему одна побеждает другую. Авторов фильма явно интересует: как могло случиться, что северные племена, разрозненные, менее культурные и организованные, чем проигравшие, завоевывают Англию (!), затем часть Франции и почти все северное побережье Европы?

И здесь внимательно исследуется структура вероучения викингов, которая удивительным образом напоминает… ислам.

Действительно, если отбросить детали, то у викингов наблюдается формирование монотеизма — бог Óдин, если переставить ударение, то получается знак Единственности. Так ли это лингвистически, ещё предстоит узнать, но ясно, что это Моно — Одúн.

Далее, культ неземной Вальгаллы, где за пиршественным столом собираются воины, погибшие в бою. В точности то, что в исламе, только без излишеств, — например, ублажений девственницами.

В фильме старик, который провёл десятки битв, переживает то, что все его друзья уже в Вальгалле, а его до сих пор никто не убил. И он рвётся в бой и гибнет с блаженной улыбкой со словами благодарности за смерть.

Кажется, никто не исследовал этого вопроса — как исламская религиозно-боевая матрица попала к викингам (хронологически это должно быть так, хотя если будет доказано, что Вальгалла возникла раньше по времени, то получится, что наоборот — ислам взял матрицу викингов). И фильм этого вопроса не ставит. Хотя, похоже, можно было бы сделать такое же исследование, поскольку во влечении к смерти в бою — огромный потенциал для боевой мощи любой армии.

Рагнар показан Фиммелем как лидер, тщательно наблюдающий, как устроена власть у противника, то есть он показан, как лидер, берущий уроки, а не только завоеватель. Видно, что его выбор формы власти, религии — не просто мгновенная эмоция, это длительный сложный процесс перехода не только от кризиса к кризису, но и от успеха к успеху. Причем удивительно, что не пережали с христианством, а показан всё-таки кризис язычества, несмотря на внешние победительные акции. Ведь уже через сто лет тот же храм Одина в Упсале — в XII веке — будет уничтожен новообращёнными христианами.

Очень тонко прописан характер его жены, сыгранной Кэтрин Уинник. Удивительно, как в атмосфере Голливуда могут сохраняться настолько цельные люди, способные «потянуть» такую роль?

Что говорить, захотят — смогут. Причём со всеми признаками коммерческого кино, и главное — без дешёвых переборов и тюков, с тщательным соблюдением принципа историзма. Правда, «Метро» сделали фильм руками ирландской кинокомпании, но тем не менее.

Интеллектуальное кино

Американская рефлексия. Кто он, герой Америки, кто тот, на ком держится Америка? Всё национальные социологи думают над тем, а на чем держится их страна, кто он национальный герой — в массе?

Голливуд не остался вне этой проблемы и выдвинул свою версию. И оригинальную. Не случайно фильм «Форрест Гамп» может называться ключом к американскому характеру. Правда спор — это ключ иронический или реалистический открыт до сих пор. Если открыть суть ключа, то можно будет открыть суть национальный, скажем так, кадровой политики Штатов. Ведь если это герой — то это уже повод тиражировать этот героизм. Такие фильмы не столько аналитические, сколько моделирующие: делай, как он.

Начнем с того, что герой Тома Хэнкса — полуидиот. Закончим тем, что он стал миллионером и национальным героем (по сюжету). Вот формула странности: в фильме изображен человек, который не стремиться к успеху и признанию, но его получает. Почему? Потому что выполняет все вводные стандарты американца без комментариев и сомнений, по-идиотически воспринимая всё, что ему скажут, за чистую монету. И отдаваясь выполнению приказа свято, почти по-религиозному, без всякой рефлексии.

То есть идиотизм Гампа в том, что он действует во всем правильно — почти под диктовку. Но именно идиотическая правильность и приводит его к успеху. При этом правильность наблюдается во всём: в любви — вечной преданности одной женщине, которая ему крутит голову, оставляя ему ребёнка, в дружбе — тоже вечной и преданной: он реализует бизнес- план своего товарища — не для того, чтобы денег заработать, а чтобы память товарища поддержать и выполнить его мечту. Надо сыграть в американский футбол — играет до максимальной крови (напомним, что американский футбол — это не только и не столько ногами — сколько руками и локтями), принося чемпионство, надо идти в армию — идёт, воюет без хитростей, становясь героем, получая за это национальные награды. Надо освоить пинг-понг — выворачивает себя наизнанку — и овладевает этим видом спорта, даруя победы даже над Китаем. И получает награды от президентов Кеннеди и Джонсона. При этом прост, как сама правда. И во всем этом у него нет главного, чем Америка славилась — эгоизма. У Гампа простовато-слабоумное отсутствие чего-либо личного. В этом его суть. Неужели именно этот персонаж настоящий, тайный герой Америки?

Или только мечта?

Когда смотришь «хитрые» фильмы, следишь за тем, где режиссёры переигрывают, подыгрывают герою, где они манипулируют. Но в «Гампе», надо признать, они очень грамотно выстроили линию судьбы Гампа, поддерживая эффект правильного идиотизма как формы логичного успеха. В этом отношении игра Хэнкса в роли Гампа заслуживает похвалы. Действительно возникает эффект прочности и надёжности Гампа настолько, что его идиотизм становится эталонным. При этом сомневаться в этой версии не приходится: Форрест Гамп отсылает зрителя к словосочетанию «forrest gamp» — «лесной болван». Как говориться, никаких сомнений.

С другой стороны подчеркивание невероятных достижений идиота, которые стали культовыми — вызывает сомнение: или все-таки самоирония? Когда Элвис Пресли, остановившийся в доме у Гампов, заимствует у него манеру раскачивать в танце бедрами — забавно. Или когда Форрест чистосердечно признается, что его имя от основателя Ку-Клукс-Клана — Натаниэля Форреста, что уже по тем временам было явлением одиозным.

Есть версия, что Роберт Земекис, режиссер фильма, пытался снять комедию и поиронизировать, Но добился обратного эффекта — Гамп стал действительно восприниматься как национальный скрытый массовый тип американца. Или рекламный типаж бесхитростной и успешной Америки, которая достигает успехов не войнами, а искренним следованием христианским ценностям?

Но что за этим следует? Тиражирование гампов?

Или это просто американская лирическая рефлексия о недосягаемом?

«Форрест Гамп» уже назван культовым фильмом, получил шесть (!) Оскаров после 1994 — времени выхода фильма, а Хэнкс получил разные неформальные титулы. Надо сказать, при всех «но» фильм интересен, вызывает к жизни вопрос: как жить — стремиться и переживать за неудачи, либо жить по установкам, стать неким даосом, к которому удача и признание придут сами?

Идеологическое кино

Космонавт Авдеев против «Армагеддона». Американская пропаганда училась у Геббельса, на его принципах: только самая чудовищная ложь будет похожа на правду. Кино как механизм образной пропаганды, разумеется, включен в пропагандистский аппарат. Мы долго не понимали этого, полагая, что нас развлекают, сейчас стало понятно, что нас готовят. Через кино. Надо ликвидировать гениальную станцию «Мир» и заставить нас работать на себя. Для этого «Мир» надо ликвидировать. И вот изготавливается изделие под названием «Армагеддон».

Опять над миром угроза. На этот раз на неё летит громадный метеорит, который Земле не оставит ни шанса. Впереди последняя битва под популярным названием Армагеддон. Появляются герои вместе с вечно отважным Уиллисом, которые при помощи НАСА решают взорвать метеорит на подлёте к Земле. Они садятся в ракету и летят к метеориту. Но горючего не хватает, и они залетают на космическую заправочную станцию — российскую станцию «Мир». Героев встречает небритый пьяный русский космонавт полукавказской наружности, в шапке-ушанке и с гаечным ключом в руке. Он выглядит полным дебилом, слоняется по станции, как по ночному клубу, причем станция внутри напоминает подвал борделя.

Дебил в ушанке шалит и, в конце концов, устраивает пожар, взрывая «Мир». На фоне геройского героя Брюса Уиллиса он выглядит просто кретином. С горящей станции его спасают бодрые брюсисты.

Вот для кого это все снимается? И как с этим бредом бороться? Им реальность неинтересна, факты вредны, аргументы смехотворны. Красивая ложь заменяет реальность. Но если эта ложь заменяет нашу реальность — тогда что?

Клевета как оружие интересна мерой несовпадения с реальными космонавтами, которые тогда были на «Мире». Прототипом того, кого нарисовали голливудцы, по временным признакам, скорее всего, Сергей Авдеев, человек-легенда, абсолютный рекордсмен мира по пребыванию человека в космосе (2 года), из которых год в полном одиночестве. Рекордсмен по количеству часов работ в открытом космосе — в сумме 48 часов. Занесён в книгу рекордов Гиннеса. Три полета. По всем расчетам относительно сюжета, именно его третий полёт изображали голливудские киноделы!

Удивительный человек и профессионал самим собой и своими космическими делами опровергает американские образы пьяных безумных русских космонавтов, представляющих угрозу миру. Сама личность против глупости из «Армагеддона».

Когда я спросил его, смотрел ли он Армагеддон, он сказал, нет, наши (в смысле друзья из отряда космонавтов) не советовали, вырвет. Я ему рассказал моменты сюжета, он долго хохотал, качая головой, мол, до чего они дошли. Но на последний вопрос, мог ли «Мир» летать, он твёрдо сказал: «Да, при условии планомерных и штатных ремонтов».

Законодательно-правовые выводы-вопросы

1. Необходимо ли снятие презумпции невиновности с образной фантазии?

2. Разрешает ли право смотреть ложь — снимать ложь?

3. Может ли считаться практика создания голливудских фантомов криминальной?

Цитата. «Режиссер, который талантливо снимает «чернуху», — просто преступник. Потому что нельзя просчитать тот урон, который наносит подобное сильно сделанное произведение, — считает режиссер Иван Дыховичный.»[85]

Цитата. Митрополит Кирилл: «Нет — всевластию насилия!»

«Отвратительные способы решения человеческих проблем предлагают сегодня кинематограф, телевидение, видео и особенно компьютерные программы. Посмотрите, что нам предлагается в качестве самого радикального и самого быстрого и красивого решения любой проблемы — насилие. Как легко гангстеры, полицейские решают при помощи пистолета и кулака возникающие проблемы, как им хочется подражать. И наши дети выходят на улицы и избивают друг друга, своих родителей».[86]

Вопрос. Может ли этот вывод стать основой для судебного разбирательства с Голливудом?

Цитата для повода из мультфильма «Черепашки- ниндзя»: «Иногда во имя добра следует заключать перемирие со злом».[87]

Понятие эстетической безопасности

Художественный продукт всегда считался благим. Это связано с ошибочным представлением, что все художественное — эстетично, то есть прекрасно.

Разумеется, такое представление убаюкивало сознание человека и уменьшало иммунитет против художественной экспансии, ослабляло сопротивление художественной агрессии. Понятие «агрессия», «оккупация», экспансия» вообще не связывались с «художественным творчеством», что делало «творца» безнаказанным террористом.

Голливудское производство фильмов поставило на повестку дня актуальность этих понятий.

Но это одна сторона дела. Если есть угроза, необходимо обеспечивать безопасность: безопасность личности, безопасность государства, безопасность народа.

Для этого необходима наступательная эстетическая политика в отношении американской кинопродукции.

Политический рок-н-ролл

Вместо вступления

Когда продюсеры говорят, что они вне политики, потому что вне политики искусство по определению, возникает сомнение. Это явное желание скрыть свое влияние на политику, чтобы избежать политической ответственности и представления продюсеров и музыкантов как политических фигур.

Но эмоциями делу не поможешь. Нужны аргументы.

Рок трактовался как модное развлечение, далёкое от политики, как просто активный творческий отдых. Это довольно хитрая позиция, которая требует объяснения. Как, например, трактовать песню Леннона из «Белого альбома» (1968–1969 г.) — «Революция» и песню Боба Марли «Африка, объединяйся!» («Africa unite!»), как ничего не значащую игру слов?

Продюсеры заявляют, что слова в музыке не главное, человек слушает мелодии и ритмы, преимущественно танцует, особо не вникая в текст. Поэтому тексты это просто артикуляционный фон. И приводится в пример популярность, к примеру, «Битлз» в СССР, когда 99,99 % слушателей вообще не понимали текстов, даже на уровне «Love me do». Этого и не нужно было! Главное — музыка. Она всего лишь поднимает настроение, развлекает, веселит, «разгружает». Как можно чем-то «загрузить», если человек «разгружается»?

Наркотики тоже можно трактовать как развлечение, поднятие настроения, но, тем не менее, они запрещены. О наркотическом эффекте от музыки давно писаны многие книги, но выводов пока нет.

Если начать с того, что само рычащее слово «рок» имело явно вызывающий характер, то направленность явления будет понятна. Рок, rock, имел значение скала, камень, утёс, но явно тяготел и к другому известному омофонному смыслу, известному из древнегреческой мифологии — злая судьба, которая приходила как «гром среди ясного неба». Roll — катиться, скатываться, крутиться. Формально это было «греметь и крутиться», а метафорически приводило к «раскатам злой судьбы». Значение твистового па — кручение — окончательно отошло на задний план после выхода на арену группы «Роллинг стоунз» («Rolling stones») — «катящиесякамни» и одноимённого, самого известного журнала о роке. А если учесть, что камень, stone, имеет «скальный» вариант — rock, то название может звучать по-другому Rolling rocks — катящиеся камни (глыбы горы и т. п.), отсюда рок-н-ролл, скорее можно перевести, как камни и накат, или — контекстно — накат камней, в просторечии наезд глыб. А если учесть, что rock все-таки означал не простой камень, а горный, утёс, то есть нависающий над человеком тяжёлый, часто смертельный (если неотвратимо катится с горы) монолит. Это значит, что камень — катящийся с горы, скатывающаяся с горы глыба, наводящая ужас своей поступью. Это всегда напоминало политическую власть, надвигающуюся на человека. Неслучайно эпохальный альбом Deep Purple — In Rock («В скале»), 1970 года, который знаменует эпоху тяжелого рока (дословно «тяжёлой глыбы»), высечены участники группы в скале. Но самое интересное, они высечены по аналогии с фигурами четырёх президентов США в Южной Дакоте на горе Рашмор. И тут рок не только связывается с вечностью, выраженной в камне, но и политическими фигурами, что открыто выводит рок за пределы чисто музыкальных процессов.

Одно ясно: многозначность, начиная со звукового сгущения ударных сонорных — «R» и «L», позволяла внести любой смысл в рок-н-ролл. Даже если изначально смыслов не было, их привносили позже путём разнообразных ассоциаций. Но в этой многозначности была доминанты — и скала и накат, и наезд каменных глыб, смысл вполне агрессивный, наступательный, который без политического компонента попросту не может существовать.

Нам представляется необходимым расширить представление о влиянии рок-музыки на политический и социальный процесс, чтобы поставить вопрос об ответственности и исполнителей, и продюсеров. Если вы делаете песню «Революция», то сразу квалифицируетесь не как музыкант, а как политик. Нет запретов — есть определения. Когда пишется «Интернационал», то политики получается больше, чем эстетики. Почему же рок-музыка вне этой логики? Ведь если сегодня человек будет слушать фашистские марши, то ему не просто поставят на вид, но и привлекут, однако в отношении рок-н-ролла этого не происходит.

Продюсеры говорят: как только перед художником ставится вопрос об ответственности, искусство умирает. Мы думаем так, что если искусство стремится к безответственности, то кому оно нужно? А если некоторые «искусства» несут угрозу, то нам придётся поставить вопрос о принудительной ответственности. Обратим внимание, мы не говорим о форме ответственности, мы говорим хотя бы об идее ответственности, потому что людям искусства она кажется дикой. Но нам, слушателям, она дикой не кажется. Если человек пишет песню и кайфует, то это совершенно не значит, что тот, кто её слушает, не корёжится от отвращения. И кто прав? Почему если кто-то отравит другого ядом, отравителя волокут в суд, а за то же самое от искусства дают премии?

Ответственность рок-поп-музыканта встала на повестку дня. В чём она выразится — вопрос второй. Но есть необходимость хотя бы квалифицировать это превращение музыкального явления в политическое, чтобы с музыки бы политический спрос.

Кто направляет рок-н-ролл?

Клановый рок-н-ролл, или Есть ли мировое рок-правительство?

Когда мы начинали книгу «Политический рок- н-ролл», была претензия поспорить с любителями рока и сделать для них небольшое открытие: весь рок-н-ролл политизирован. На фоне аполитичности рокменов и любителей рока это было сильно: считалось, что музыка «выше» политики, заказа, что это выражение вольного духа сильных и творческих людей, которые поют, конечно же, «от себя». И вот уже написано много материалов и пришло понимание, что рок-н-ролл не только насквозь политизирован, но и очень жестко ангажирован.

И вот тут возникли две проблемы.

1. Дело в том, что ангажированность утверждена, но не доказана. Она утверждается по формуле «кому это надо?» и по явной организованности рок-процесса.

Я имею в виду широкомасштабные, притом моментальные, тематически и стилистические сдвиги всего рок-материала по всему рок-пространству.

Пример тому — повальное увлечение революционной тематикой вслед за «Битлз» (песня «Революция» из «Белого альбома»). Во времена собственного увлечения роком я этого не знал, потому что не всё слушал и не во всё вслушивался, а тем более не все переводил. Но когда начал углубляться, то возник странный эффект: слишком регулятивно возникали те или иные группы, песни, моды. И не покидало ощущение тайного заказа. Ведь уличить всех рокеров в подражании «Битлз» было бы неверно даже с точки зрения рок-гордости. Значит, был заказ. Причем когда о революции, повстанцах стали петь не только предпанковые «Джефферсоны», но глэм-рок — те же Т-Rex, Sweet, Боуи — это стало странно. И странно то, что в один момент, как по манию руки, это все заканчивается в 1974 году. А переключить тысячи групп в один момент — с 1969 года на психоделический рок и закончить в том же 1974-м — невозможно без организации процесса и управления им.

Вроде рынок, вроде установка на прибыльность — но, увы, все оказалось гораздо интереснее: самое влиятельно по тем временам (а мы считаем, что с 1965 года по 1980 год влиятельнее, нежели рок-н-ролл, в мире искусств не было).

2. Если ангажированность есть, то кто этот заказчик?

И вот тут наступает интересный эффект. Если рок-н-ролл влиял на весь мир и управлялся, то ясно, что не продюсеры и записывающие студии руководили этим процессом. Глобальный процесс может управляться только глобальными силами. И вот вопрос: какими? Понятно, что если не будет ответа на этот вопрос, то наша логика — всего лишь домыслы. В качестве подвопроса возникает другой: если есть мощные силы, то это кланы: а какие глобальные кланы каким группами управляли? И — главное — каким средствами, какими способами? Мы же не станем делать вывод, что если группа «АББА» в 1976 году исполнили замечательную вещь Dancing Queen, «Танцующая Королева», и сделала номер в Королевской опере в придворных нарядах в присутствии короля и королевы Швеции, то это королевская группа. Все сложнее и интереснее. Карл XVI Густав из династии Бернадотов, а Бернадот — наполеоновский шведский король, «варяг»-маршал. И еще интереснее станет, если окажется, что мать Карла Густава Сибилла Саксен-Кобург-Готская — представительница очень странной династии, происшедшей из крохотного немецкого городка Кобург, взлет и распространение которой совпал с взлетом династии Ротшильдов. По странному совпадению, Кобург находился рядом с Франкфуртом.

И если мы не можем понять многих тонкостей в монархических династиях, то монархические тонкости многое объясняют нам в якобы творческом процессе. К примеру, мне стало теперь ясно, почему АББА сделала рывок на мировой Олимп странной песней, победившей на Евровидении — «Ватерлоо». Это река — символ поражения Наполеона, но песня о любви — когда некий Наполеон оживает и побеждает, пусть в любви. Понятно, почему шведская группа вдруг начала и победила с именем Наполеона — ведь именно Наполеон дал вышеназванную династию Бернадотов Швеции. Получается, группа начала с реверансов своей династии. Напомним, что король Карл Густав по совпадению вступил на трон в 1973 году, а песня прозвучала и победила на «Евровидении» в 1974 году.

Мы ставим этот вопрос сегодня, имея в виду важный аспект: потребность человека в ритмической музыке будет всегда и молодежь будет жить в рок-н- ролле, теперь, думается, вечно. А с учетом того, что современные рок-потуги ничтожны, то классический рок-н-ролл будет возвращаться, жить, укореняться. В менее массовом, но более пристальном, варианте, так как внимание к нему будет если не расти, то углубляться. Молодые люди будут вникать в детали, в тексты, историю, прощупывать более тонкие вибрации музыкального текста. Поэтому дать понимание, что они потребляют — то же самое, что написать на упаковке состав продукта и его возможный эффект при употреблении.

Микро-Камбоджа Ким Уайльд

Использование массовых средство искусства для политических целей не секрет. Но различие технологий заставляет нас вникать поглубже в материалы. Особенно если материал — уже тридцать пять лет как хит, причём в музыкальном отношении объективно — песня «Камбоджа» проникновенная и драматичная. Песня о девушке, которая ждет парня-летчика, улетевшего бомбить Камбоджу с территории Таиланда. Песня вызывает сочувствие к девушке, не дождавшейся парня, который, видимо, погиб в Камбодже.

Вся песня проникнута сочувствием к девушке, а через неё и к лётчику. Несомненный положительный баланс эмоций, если не отметить некоторые «но». Война в Камбодже шла с 1965 года, когда США с союзниками вторглись во Вьетнам и Камбоджу. Эта война вошла в историю как одна из самых кровавых и истребительных. Например, с 1965-го по 1975 год США сбросили около трех миллионов бомб, по преимуществу на мирных жителей. США выступили с массовыми карательными акциями, которые тоже вошли в историю военных кошмаров. Песня написана в 1981 году, когда с этой репутацией надо было что-то делать. Напомним, что все десять лет США и их союзников сотрясали громадные волны протеста против войны во Вьетнаме и Камбодже.

В песне со столь обобщённым названием реальной Камбоджи нет. Камбоджа — это всего лишь чувства одинокой девушки, оставшейся, кстати, в Таиланде и они заключаются в печали о погибшем друге. Нет ни тонкостей политической борьбы, ни агрессивной роли США с союзниками, которые действовали вообще на другом конце света. То есть песня в некотором смысле уводит от реальности и показывает только одну сторону конфликта и то только в переносном виде — в лице ждущей девушки. И получается, что все эмоции — печали, тоски — формируются не вокруг миллионов жертв агрессии, а вокруг печали девушки. Так через песню отодвигается в сторону политическая составляющая вообще. Что и является политическим смыслом песни. Интересный ход для тематического сдвига — подмены смыслов.

Нам можно возразить, ну такое тоже ведь бывало. Почему автор не может написать об этом песню?

Нет спора, может. Но всё упирается в название. Если бы песня с тем же текстом называлась «Ожидание» или «Ночной полет», или «Он не вернулся из Камбоджи» — это была бы судьба частной жизни в песне о частном случае. Но само название даёт политическое, обобщённое измерение песни, что позволяет рассматривать её как политический манифест. А суть политики такой: вся трагедия Камбоджи есть драма девушки, потерявшей парня на войне.

Конечно, можно трагедию войны показать через частный случай. Но тогда не надо делать обобщённое название. Или обобщение должно быть точечным. Взять корректный аналог — «Баллада о солдате», где подчеркивается и мера вымысла, и мера обобщения. Это — о солдате, не более того. Если бы этот же фильм по аналогии назвать «Берлин», то смыслы все стали бы другими, но если честно, абсурдными и далекими от правды.

Получается, песня «Камбоджа» — лирический трюк, чтобы убрать из сознания неприятные политические реалии. Действительно, если сделать опрос (мы его делали) «Что такое Камбоджа?», 7 из 10 называют песню Ким Уайльд: «Классная песня, хит».

Что и требовалось доказать.

Антивоенный демарш «Уриа Гип»

Альбом «Солсбёри», «Salisbury», группы Uriah Heep, 1971 года, может быть самый открытый из политических деклараций в истории рока, не подтвержденных в альбоме текстуально. Альбом является одним из выдающихся в истории рок-музыки из-за классических лирических песен «Дама в чёрном» и «Парк», но выявить антивоенный смысл не просто. Хотя он очевиден по конверту.

На конверте альбома изображена фотография английского танка «Чифтен» на фоне красного, кровавого облака. Темы заглавной песни «Хищная птица» и самой «Солсбёри» не оставляли сомнения: это антивоенный акт, вызвавший скандал. Солсбёри — полигон НАТО в 200 километрах от Лондона. Не особо засекреченный, но поданный в виде надвигающегося танка полигон создавал впечатление подавляющей угрозы для каждого, кто возьмёт альбом в руки. Кстати, этот альбом до сих пор стоит в первых рядах наиболее выдающихся альбомов по дизайну и воздействию. В США изображение категорически отвергли. Заменили на модерновое изображение анатомической Джоконды. Цензура работала на полную катушку даже в столь вольном бизнесе. Тогда возникла угроза не пройти на штатовский рынок. Заработали агенты, менеджеры, продюсеры в рамках закрытых и не закрытых согласований. Убрали первую песню, «Хищная птица», и пластинка вышла в забавной версии — с анатомичной Джокондой с намёком на «Даму в Чёрном». Однако сместить акценты не получилось. Хотя разъясняться пришлось. Участники группы в голос стали заявлять, что на них что-то нашло, что они чуть не по наущению плохих энергий на альбоме диска изобразили танк, нацеленный дулом орудия на зрителя. Но это звучало как-то неубедительно, поскольку концептуально было все понятно. Это тот случай, когда музыканты влезли в политику, получив многие неприятности.

Но к тому дело шло изначально. Начать с того, что группа взяла название одного из самых политизированных персонажей английской литературы — одного из героев романа Диккенса «Дэвид Копперфильд», Урия Гип. Герой — мерзкий тип, желчный, асоциальный, но являющийся жертвой буржуазных порядков. Этакий революционный социальный отброс. Само название было вызывающим, и видимо, взялось из- за моды на протесты и для пиара. Это все равно, что в Советском Союзе назвали бы группу «Ромашов» по имени отрицательного героя романа Каверина «Два капитана».

Самое интересное то, что в те времена добраться у нас до информации по поводу полигона, марки танка было довольно сложно, поэтому слово «Солсбёри» у нас, у молодых меломанов семидесятых, ассоциировалось с чем-то ужасным, захватом, войной, никто не думал, что это танк на учениях. И сам колорит: кровавые дымы, черная масса железа — никак не располагали к мирным ассоциациям. Поэтому сама картинка вызывала ощущение надвигающейся угрозы и ответные сугубо антивоенные эмоции.

Судьба произведения иногда превратна. Сами участники группы давно отошли от своих ранних убеждений, а альбом живёт, становясь документом эпохи и историей угроз.

Политическая Энья

Хороший политический эффект возникает тогда, когда политический заказ дается неполитизированному исполнителю. Эффект состоит в том, что если даже неполитизированный откликнулся на событие и высказал свою позицию — это дорогого стоит. А еще эффектнее, если простая песня политизируется не музыкальными, а фоновыми приёмами. И становится нехорошим прецедентом. Энья (Эния) обворожила массу любителей поп-музыки своей мистической тональностью, прелестным голосом и обаятельной внешностью. Её песни называли музыкой духовного подземелья, или музыкой текущих облаков — много было эпитетов. Особым спросом Энья пользовалась у «духовно ориентированных» слушателей, которые пытаются удалиться в духовную эмиграцию, подальше от политики. Однако Энья их разочаровала, снявшись в клипе жёсткого политического содержания.

Клип с песней «How can I keep from singing» («Как пеньем я могу помочь») вызвал многие недоумения у приличной публики. Представьте известный протестантский гимн столетней давности, исполняемый католичкой. Это странно для правоверной католички. В клипе поёт она на фоне заброшенной на севере Англии ирландской католической церкви, что само по себе странно. Это экуменистические частности, хотя с идеалами Эньи становится не очень понятно. Но зато всё понятно относительно её политической безграмотности.

Клип фактически посвящён ГКЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положению, введённому в 1991 году в СССР). Остальные персонажи не играют ключевой роли. Клип посвящён одобрению переворота, совершенного Ельциным. Он показан героически, на трибуне, а члены ГКЧП — с трясущимися руками. Им же противопоставляются активисты и посланцы мира, сходящие с трапа самолета. Известные штампы противопоставления мира зла и мира добра.

Клип снимался по горячим следам и был выпущен в 1991 году. Это когда эмоций было больше, чем здравого разума. И это похоже на политический заказ, который был торопливо исполнен.

Вообще вопрос об ответственности исполнителей за участие в политических акциях открыт. Понятно, что всё это сложно, но есть ведь исполнительская совесть. А если совести нет, то есть просьба поклонников. Если налицо политическая безграмотность Эньи, то почему это не поставить на вид и не заставить её участвовать в клипе о расстреле парламента этим же Ельциным в 1993 году? Почему хотя бы симметричный творческий ответ не обеспечить? Интересно, что она споёт и что она покажет? Тоже примирительный гимн, или что-то пожёстче? Песня может называться также — «Как пеньем я могу помочь».

Нам можно возразить, что политика не главное в судьбе певца, его кормят песни. Увы, это не совсем так. Это как раз тот случай, когда политика накормила певца: именно альбом Shepherd Moons, в котором звучала эта песня, вывел Энью на мировой уровень, она попала в хит-парады, чарты и прочее. Представить что это совпадение, может только наивный. До этого она шесть лет попросту прозябала после неудач с семейной группой Clannad.

Так что ждём возвращения профессиональной совести Эньи — клипа по событиям 1993 года.

Как относиться к политизации «Мадонны»?

«Мадонна», она же г. Чиконе (уж очень странно называть эстрадную заблудшую хорошим именем, нужно хотя бы использовать кавычки), регулярно становится причиной политических скандалов и возбуждает вопросы о пределах дозволенного в искусстве, в частности, в рок-н-ролле. Но, как правило, она предпринимала акции, которые не вызывали споров, а вызывали либо проклятия, либо признания, потому что все было понятно без дешифровки. К примеру, её эстрадно-политическая защита «Пусси Райот» была понятной и вызывала не спор, а понятную однозначную реакцию с двух сторон, хотя и были споры о форме подачи протеста, изображенного на спине и полушариях.

И вот г. Чиконе усложнила проблему. Она выступила как миротворец. Ну кто не поддержит миротворца? И вот тут возникает проблема: а приемлема ли такая форма миротворчества?

В чем суть? Внешне всё замечательно: на сцене происходит почти телесное братание народов и религий: иудеев и мусульман, евреев и арабов. Она в красном — как символически понятное — чем именно — связующее звено. Очень плакатно и вроде бы очень актуально. Кто будет против?

А теперь по-другому. Иначе. Выходят на сцену два полуобнаженных мужчины с очень непростыми знаками — магендовида и полумесяца на… животах. Первый вопрос: уместно ли? Уместен ли религиозно- политический символ изображать на животах, которые, кстати, двигаются в такт не совсем пристойным вибрациям Чиконе?

Второй вопрос: а что это за такое умиротворение под эгидой Чиконе? В чем суть философии этого умиротворения? Увы, оно будет слишком будуарно, а то и слишком по-клубному (для совсем взрослых).

Давно известен тезис, который, в данном случае, пропагандирует Чиконе: пусть лучше занимаются интимом, чем войной, но в данном случае ситуация совершенно иная — попытка интимом примирить стороны вызывает только гнев. Причем с обеих же сторон. То есть акция имеет обратный результат — вместо мирного начала, она провоцирует новый виток конфронтации (как минимум, в блогосфере).

Как же относиться к поп-политизации «Мадонны» вообще и в частности?

Можно, конечно, списать это на творческий поиск, на дефицит музыкальных идей, на страх перед забвением, но продюсеры на что? Думается, все сложнее. Мы в этом случае имеем дело с новой волной политизации поп-музыки и рок-н-ролла: чтобы создать моду, чтобы обозначить «тренд», чтобы вызвать волну подражаний, — чтобы политизация не отторгалась нынешним крайне аполитичным рок-истеблишментом. То есть «Мадонна» стала этаким шаманом, вызывающим дух политики в рок-н-ролле.

Подобная ситуация была в свое время в 60-е годы, когда «Битлз», законодатели тогдашних мод, написали политизированный «Белый альбом», который стал надолго поводом для массового подражания — удачного и неудачного. В России таким примером модельного провоцирования является «Наутилус» с альбомом «Разлука» (1986 г.) с его «Шаром цвета хаки». Сегодня это подражание носит иной, но столь же небезопасный, характер.

Британский теракт Ariana Grande

Мало кто задаёт вопрос, как террористы объясняются со своими сподвижниками, со своими массами, агитируют в диаспорах? Ведь очевидно, что их терроризм сказывается на собратьях по вере и крови. Ведь не каждому объяснишь, что для того, чтобы самому уйти на небо, нужно непременно подвести под удар всю диаспору. Как террористы объясняют своей диаспоре свои поступки, — ведь как-то они мотивируют своё поведение? Что бы ни говорили, но задавленные автомобилем люди должны быть в глазах диаспоры в чём-то виноваты, чтобы внутренне оправдать своего террориста. И вот теракт в Британии, в Манчестере, на концерте Ariana Grande, кажется, начинает многое объяснять. Террористы стали приближаться к более чёткому идеологическому объяснению своих действий.

Вникая в религиозные причины терроризма, мы часто упускаем другие причины — провоцирующие. Но именно теракт в Манчестере дает нам повод подумать не только об исламских религиозных причинах терроризма, но даже, если хотите, общечеловеческих.

Итак, Ariana Grande. Одна из молодых девиц из породы Майли Сайрус, Селены Гомес, Деми Ловато — с тонкими голосами, примерно одинаковой песенной фактурой, с элементами юношеского истеризма в голосе, рассчитанной на малолетних. Но есть важное «но»: в лице Ariana Grande мы получаем последнюю стадию грязного растления, большего, чем даже множила Майли Сайрус, которая снималась, демонстрируя прихоти своей похоти.

Открываем клипы Ariana Grande. Первое что бросается в глаза — постоянное обнажение, эротогенные позы, постоянный эрогенный английский полумат на тему «она и он» и постоянное подчеркивание темы Dangerous Woman (опасной женщины) с лозунгом Intro You.

Апофеозом выступает ранее не виданное мною явление. Возможно, я отстал и если бы не манчестерский теракт, не увидел бы этого клипа, но у меня такое ощущение, что он снят именно для того, чтобы кто-то взял в руки бомбу и пошел громить концерт этой девицы.

Весь клип «Каждый день» (Every day) Ariana Grande исполняет звуки и слова «сделай меня хорошей дрянью» под фоновое сношение массы народа, причем максимально приближенно к натуре, средь бела дня в её присутствии и при соглядатаях. Вот пара на капоте машины, вот пара в офисе на столе под изумленным взглядом сотрудников, вот лесби. Апофеозом выступает смачная сцена сношения стариков в автобусе. Смотреть невозможно. Но посмотрели это уже один миллиард (!) зрителей, разумеется, малого возраста.

Так вот, можно точно сказать, что террорист, который будет объяснять своё поведение, просто включит этот клип своим диаспорянам, а может, и следствию — и больше ничего не надо объяснять: если среди следователей будут отцы, то можно сколько угодно листать Уголовный кодекс любой страны — отвернуться от очевидного — растления масс детей и молодежи в клипе невозможно. А значит, на стадионе Манчестера эта девица просто растление продолжила. И это мы еще не рассказываем об её скрытой «работе» в порно. И когда террорист говорит, что вас нужно «очистить от скверны» — скажите, какие у нас контраргументы? Ведь скверна в клипе «Каждый день» налицо, позорная, унизительная.

Если посмотреть повнимательнее, то есть т. н. культура, которая вполне осмысленно провоцирует терроризм. И, кстати, не обязательно исламский.

Если после таких концертов дочь у отца пойдёт на панель, то могут найтись и отцы, которое захотят высказаться языком оружия.

И если мы будем объяснять терроризм только негодяйством, шизоидностью религиозных крайностей, то мы будем смотреть на картину крайне однобоко. И нас будут считать за слепых. А ведь аргументы у террора есть и очень для нас тяжелые. Если наши театры пропагандируют свинство, а мы этому аплодируем или позволяем это делать, то террористы спокойно объяснят своим сподвижникам, что их жертвы потеряли человеческое лицо, чем сагитируют новых убийц. А если показать массовость освинения, то террорист быстро почувствует себя героем- чистильщиком — а это сделать просто, показав, что самые грязные клипы набирают миллиарды (!) просмотров. И тогда можно объяснить свой террор ответом на эстетический террор. Это у нас в Уголовном кодексе нет понятия эстетического террора, а в обиходе, в общечеловеческом смысле ведь есть. Так что нам самим что-то нужно делать, чтобы не давать повода и оснований для террора.

Но нам кажется, что в провокациях есть и более глубокий расчёт. Фактически при помощи растлитель- ной попсы утверждается сам терроризм. Ведь если взять дуальную схему хорошо-плохо (плюс-минус), то если терроризм ненавидит гнусную эротопопсу, значит терроризм «хорошо». И обратный трюк: если терроризм «плохо», то значит эротопопса — «хорошо»! Интересный трюк. Может быть, теракты имеют обратный характер — утвердить как положительную «ценность» эротопопсы, которая «противостоит» терроризму?

Что означает политизация «Евровидения»?

Невиданный случай с Евровидением, когда демонстративно, в нарушение норм аполитичности, пренебрегая традицией плебисцита, была выдвинута теневым жюри песня некоей Джамалы на политическую тему, посвященную депортации крымских татар, песня, не отличившаяся главным — эстетическими признаками. Понятно, что если сильно стараться, то и ворону можно предпочесть соловью, но дело не в этом и нас волнует не эта часть происшедшего, а вызывающая политизация «Евровидения». Что это означает и какие инерции последуют?

1. Стало, наконец, ясно, что даже попсовое начало становится оружием. Если до этого оружием был «чистый» рок-н-ролл, всегда сторонившийся попсы именно в силу политизированности, то сейчас уже даже попса пошла по далеко неэстетической дороге.

«Евровидение» всегда было таковым, только незаметно. Сейчас это стало стандартом: «Евровидение» становится политическим зрелищем и форматом выяснения политических отношений.

2. Не только политическое раздражение масс с обеих сторон: как со стороны нападающей, так и со стороны обороняющейся, и политизация наименее устойчивых масс, в данном случае, русских и крымских татар.

Что последует? Политические поиски молодежи: а что там было в 1944 году? Миллионы молодых людей были просто не в курсе вопроса. Сейчас в курсе. И вот началось неуправляемое. В сети даже появился размышления вполне молодых людей, которые начали разбираться и приходить к неожиданным выводам. Например, такой. Молодой парень из Тюмени пишет: «Зачем татары возвращают нам Сталина? Я всегда плохо относился к диктатору, но когда нас кинули на «Евре», почитал про эту саму депортацию и прикинул: а чего петь, если в 44-м году, когда наши взяли Крым, обнаружили, что больше половины этих самых татар ушли немцам служить и отличились кровожадностью к нашим? А чего Сталину было с ними делать — в тылу у себя оставлять? Войска пошли вперед — а в тылу целая армия. И чего с ней делать? Так по закону военного времени и вышло. А чего пенять, если не надо было с нами воевать и нас предавать?»

То есть «Евровидение» спровоцировало неприятные, конфликтные брожения защищающейся стороны. А не значит ли это, что России придется писать симметричную песню?

Но тогда ясно, что и Украина будет готовить политический сингл. И что дальше? Схватка на сцене, перестающая в побоище?

Понятно, что политическая составляющая на «Евровидении» была всегда и борьбу никто не отменял. Если вы послушаете победителей с 1954 года, то удивитесь доминированию французского языка.

А с 1970-х годов произошла мягкая смена на английский с редкими национальными вкраплениями. Но это было неявно. По-тихому. Францию после де Голля отодвинули отовсюду, в том числе и с «Евровидения». Открытой же политизация была, когда ситуация становилась особенно остра. Например, самый известный политический демарш был в 1990 году, когда победил Кутуньо с лозунгом «Объединяйся, Европа!», но песня называлась «Insieme: 1992», «Вместе: 1992», — то есть с прогнозом, когда Европа станет единой — через год после крушения и СССР. Песня хорошая, гимновая, но у нас она на гастролях Кутуньо почти никогда не звучала.

Так что без иллюзий. Но важно отметить, что тогда не было контекста прямого политического противостояния. Сейчас он есть и это выводит политизацию на другой уровень.

3. Допустим, инерцию политизации удастся сбить и договориться. Но формула отрицания плебисцита тайным жюри осталась — это значит, что политизация никуда не девается, а только утончается и принимает формат обертонов. И это значит, что политизация станет более изощрённой. Она будет читаться даже там, где её и нет. Например, чем не политическая песня «Ватерлоо» АББА — между прочим, о политическом деятеле и военной битве спели. И если раньше видели в ней любовную песню с аллегориями, то сейчас, может быть, наоборот — под прикрытием любовности идёт пропаганда Наполеона и его последователей?

Ясно одно, что эстрада возвращается к открытой политической борьбе и становится одним из фронтов гибридной войны. У нас в этом случае два варианта: уйти от схватки и проиграть, либо принять вызов, создав рок-н-ролльные войска. Это как с родами войск: нет кораблей — проиграл море, нет ракеты — проиграл космос. Так и здесь — нет рок-н-ролла — проиграл в рок-атаках, идущих на полях нервных окончаний молодёжи.

Почвенный рок-н-ролл семьи Осмондов

Рок-н-ролл считался самым либеральным и анти- почвенным явлением в эстетике (если таковая имелась). Однако ещё в 1970 году австралийская семья Осмондов, которая стала знаменитой уже после первого, одноимённого, альбома, сделала вызывающий плакат на обложке пластинки — изображены братья Осмонды, стоящие по пояс в земле. Мы — люди почвы, вот что гласит плакат. Причем в этом альбоме «дали слово» и самому младшему — Донни, который с песней «Милый и невинный» вошёл в историю рок- музыки как самая младшая реальная популярнейшая в то время звезда-исполнитель. Это после него стали возникать не лучшие копии, вроде Джастина Бибера. Донни стоит в центре, и это тоже не случайная семейная логика: младший — самый хранимый.

Главный их альбом «The Plan» 1973 года я считаю до сих пор самым выдающимся с точки зрения концептуальной целостности и музыкального разнообразия в истории рок-музыки. Такой целостности не достигли ни «Битлз» в «Сержанте Пеппере», ни «Пёрпл» в «В горе», ни «Неер» в «Посмотри на себя». В «Плане» братья Осмонды доказали своими песнями, что для них родина, почва не пустой звук. Даже в символах они идут дальше. Из куска почвы-земли делают шар, кладут его в руку и… соотносят его с небесным сводом. Комок земли попадает в известную Руку. Интереснейшие визуальные решения.

Но визуальные решения подкреплены великолепной музыкой. Это как раз тот случай, когда из альбома ни одной вещи невозможно убрать. В альбоме — судьба человека и его семьи между борьбой за Небеса (первая песня «War in Heaven»), где Небеса — с большой буквы и возвращением Домой — Дом тоже с большой буквы. Альбом и заканчивается одной из самых драйвовых и оригинальных рок-н-ролльных вещей в истории рок-музыки — «Возвращение Домой» («Going Home»). И в титуле обложки — те же братья, стоящие вместе.

Можно назвать «План» титульным консервативным альбомом в истории рока. И с концептуальной, и музыкальной — превалирует стилистика кантри, балладные и гимновые ходы кельтского происхождения, симфонические включения («Ты поднимешься?», Are you up there?), настоящими голосами, оркестровым пением на несколько голосов, включая классный бэк-вокал.

Мы воспринимали рок-н-ролл как явление вне политической и идеологической борьбы. А она была. И серьезная.

Диркшнайдер зовет к истокам

Иногда сталкиваешься с нетипичными явлениями, которые трудно характеризовать: то ли это случайность, то ли «слово выскочило», то ли глубокий замысел, то ли «нашло» как наваждение. В таких случаях имеют смысл дополнительные обстоятельства: например, возраст (60 лет!), начитанность, опыт, политизированность (Диркшнайдер любит читать мемуары политиков). При этом надо учитывать, что есть вещи, которые возникают в момент, который их фиксирует, оставляет в истории больше, чем все другие моменты. Его иногда называют моментом истины, иногда просветлением, иногда вспышкой сознания. Но есть еще обстоятельство, которое должно навести на мысль, случайны слова или нет. Это увеличение качества материала и его популярности.

Группа «Accept» никогда не пользовалась особым вниманием у меломанов, хотя и была на слуху, несмотря на появление в момент пика популярности тяжелого рока. Причин было несколько, одна из которых монотонность тяжёлых партий и однообразие голосовой партии основателя группы Диркшнайдера. На фоне мелодичных, хотя и тяжёлых, партий лидеров семидесятых, «Accept» звучал топорно и без искорки. Не выдержав конкуренции, группа сошла на нет. Думается, была оппозиция самому Диркшнайдеру, который свято верил в свой выбор. Но и, думается, что группа была тоже права — однообразие было помехой. Может быть, немецкий рок вообще был явлением странным, что не нашёл своей массовки. В конечном итоге Диркшнайдер в 1987 году организует свою группу с аббревиатурой «U.D.O.», подозрительно напоминающего его имя. И с этой группой он создал несколько несомненно интересных балладных вещей, которыми он приобрел себе славу.

По теме статьи нас интересует маршрут его гастролей по России, после которых он написал одну из самых известных, по крайней мере, в России, песен. Она называется «Поезд по России», но перевод неверный, лучше перевести «Движение через Россию», «Транзит через Россию», «Сквозь Россию» (Transride in Russia), то есть сделать крен всё-таки на движение, а не на транспортное средство, тем более в песне упоминаются пилоты и езда в автомобиле. Несмотря на то, что песня хитрая, разбитная, но чувствуется, что в России что-то его задело настолько, что он «проговорился». Песня звучит по гармошку и под русский плясовой ритм. А речь идёт о фразе, которая мало где упоминается в переводах, как собственно, и сам текст, но в песне она звучит, в том числе по-русски, более того, она начинается по-русски, где звучит главный концепт:

Поезд по России идёт и идёт,

Поезд по России, сто грамм и вперёд,

Перестук колёс, мир опять (неразборчиво),

Поезд нас унёс к началу всех начал.

Диркшнайдер, хотя и человек очень начитанный, никогда не отличался углублениями в материал, понимая специфику своей публики. Поэтому песня почти натуралистично описывает путешествие, но в этой фразе видится попытка озвучить либо свои впечатления огромными просторами, либо сакральной географией, которую он знал. Начало всех начал — это очень серьезная заявка на понимание России как истока мировых цивилизационных проектов, в том числе европейского. Европа ещё лежала подо льдами, а на территории будущей России формировались этносы, которые сформируют и Европу. Поэтому в Европе среди продвинутых объективных учёных развита версия России как истока мировой цивилизации, мирового жречества, которое распространилось по всему евразийскому континенту, создав практически все существующие жреческие сословия в мире — от египетских и зороастрийских до китайских.

Диркшнайдер, как немец, интересовался Россией и её историей, культурой всерьёз (его любимый композитор Чайковский), скорее всего, с точки зрения понимания того, что это за феномен, победивший их отцов во Второй мировой. У немцев, как правило, именно этот мотив изучения России. И когда они бывают в России, у них возникает понимание совершенно другого мира — мира рождающих стихий, изначального, мощного, бескомпромиссного. Диркшнайдер не первый, кто увидел Россию как первородное и вечное, что немцу никогда не понять и не осилить.

Иногда моментальное просветление стоит больше, чем долгое хождение в потёмках. Диркшнайдер не испытал откровения, но просветление иногда стоит того, чтобы остаться на уровне классной цитаты: поезд нас унёс к началу всех начал!

Роберт Плант: норманизм без комплексов?

Дискуссии после нашего глупого фильма «Викинг» с подчёркиванием норманизма — вторичности русских перед скандинавами, не прекращаются, а я думаю над другим: а почему Европа, которая сделана, создана норманнами, как минимум, на треть, не комплексует? Почему они, вменяя нам вторичность, не говорят о своей вторичности? Не буду углубляться в детали, но ясно, что Европе — Англии, Франции, Дании, Голландии — нужно комплексовать по полной программе. И самое занятное, что есть вполне внятные к тому свидетельства, вроде французской Нормандии, норманнской династии в Англии (Ричард Львиное Сердце) и даже сверхзнаменитая норманнская боевая архитектура крепостей-замков, которой «болела» вся Европа, включая нас. Круглые каменные башни с бойницами — это строилось по всей Европе и потом перестраивалось. Мало кто знает, что Фиорованти на основе норманнских башен создал круглые башни Кремля, просто удлинив их и придав шпиль.

Представить, что Роберт Плант прочитал «Повесть временных лет» о призвании варягов сложно, но перед нами почти цитаты!

Самое занятное, что Роберт Плант делает песню от имени… викингов-варягов, по сути, иммигрантов на новой земле.

Песня иммигрантов (Immigrant Song)

Мы явились из края льдов и снегов,

Где под солнцем полуночи гейзеры бьют.

Молот богов гнал наши корабли к новой земле, чтобы

Сразиться с ордой дикарей, выкликая:

«Валгалла! Я иду к тебе!»

Плывем мы под мерный плеск весел;

Наша цель — западный берег.

Мы явились из края льдов и снегов,

Где под солнцем полуночи гейзеры бьют.

Повесть пролитой крови расскажет о том,

как нежны ваши зеленые поля.

Мы усмирили ваши воинственные набеги,

мы — ваши повелители.

Текст не вызывает сомнений: иммигранты с востока на кораблях стали цивилизаторской силой на Западе, погруженном в распри и беспорядок.

Забавно то, что эта песня имела явный современный политический оттенок. Дело в том, что Третий альбом писался в Уэльсе, то есть на кельтской земле в доме явно норманнского типа, который назвался Брон Эйрайр. То есть Плант писал от имени норманнов, вполне осознанно считая себя норманном с Востока на земле кельтов!

Вот и вопрос: почему же нет норманнского комплекса в самой Европе, почему нет переживаний на тему вторичности, несмотря на вызывающие факты, а в случае Планта — строки из песни? И второе: а не пора ли нам подчеркнуть восточностьнорманства и не приписать ли нам, вслед за Робертом Плантом, цивилизаторскую роль в Европе?

Пропаганда тления

Как закрываются «двери»

Является ли суицидальный нарокоманизм предметом для политического анализа? Да, если он вмешивается в политику.

Как известно, наркомания является частью либеральной доктрины под эгидой освобождения сознания, расширения медитативных возможностей интеллекта. Это всё сдабривается медиуматическим синдром — связи с высшими мирами (энергиями=вибрациями=посланиями=откровениями и проч.). Классический путь нарко-либерала прошел Джим Моррисон, основатель группы «Doors» («Двери»). Он «заслужил» целый фильм в свою честь. Хотя это может честью и не назваться.

Стоун — довольно добросовестный режиссёр. Снимал ли он фильм в честь Моррисона или просто внимательно исследовал его путь, путь освобожденного либерала, умершего в 27 лет от наркотиков и утащившего за собой бедную подругу, которую сыграла милая Мэг Райен, сказать сложно. Говорить, что это была агитка в пользу наркотизма, так же сложно, как доказать обратное. Фильм претендует на жесткий реализм показа истории певца и группы. Не скрываются все пристрастия: сигареты с начинкой, порошки, постоянно приложенная ко рту бутылка горячительного. Нет сомнения, что эта проблема была центральной в фильме.

Можно долго философствовать о прелести расширения сознания, мы остановимся только на том, что наркотический рок-н-ролл всегда приходит к бунту против всего вокруг. Такова логика либерального сознания, который ищет освобождения в поисках его пределов. А так как пределы расползаются, либеральное сознание мчится в никуда, в неизвестность, сметая все на своём пути. Но то, что в сознании не получается, в реальности получается легко. И вот Моррисон на скандальном концерте, после которого он был осуждён. В наркотическом бреду он так распоясался на сцене, что начал орать, оголяться и демонстрировать исподнее, притом науськивая зрителей на полицейских, которые стаскивали его со сцены. Самое интересное в этом безобразии была идеологическая подоплёка — а именно политическая: свобода прежде всего, её любое проявление, вплоть до такого. А еще интереснее — агрессивная наступательность, вплоть до любых видов расправ над инакомыслием.

Самое интересное в деле освобождения — это деградация. Если судить по художественной динамике альбомов «Дверей», то несомненное достоинство первого одноименного альбома с выдающейся психоделической песней «Light my fire» («Свет моего огня») с инфернальными гитарными ходами закончилось блюзовым примитивом и горланными, особенно на концертах, заворотами последних альбомов с суицидными и двусмысленными вещами вроде «Рок есть смерть» (Rock is dead). А бесконечные разглагольствования на сцене о революции, о протесте против любой несвободы заканчивались бесконечными призывами «Вы готовы?», причем было непонятно, к чему, к революции или к дозе. Убогое зрелище Стоун показал как деградацию.

То есть несвободный (если освобождающийся) Моррисон был творчески на несколько порядков интереснее, чем Моррисон-освободившийся. Тогда возникает вопрос, насколько нужна такая свобода для творчества, если она не раскрывает двери, а закрывает их? Может быть, это вообще иначе называется, и Моррисон попросту использует банальные штампы в силу своей необразованности, и свобода тут вообще не причем?

Либералам надо разобраться с наркономным либерализмом, который, несомненно, дискредитирует доктрину. Думается, Стоун, как несомненный либерал (других в Голливуде попросту нет), который давно исследует природу свободы в стихии необходимости, конфликта и власти (фильм «Взвод») фильмом о Моррисоне задался этим вопросом: насколько наркотизм вписывается в либеральные паззлы.

Второй вопрос в фильме о кумире рок-н-ролла: стоит ли творчество смерти в его имя. Давно существуют споры, является ли самоубийственное освобождение освобождением, — это непонятно до сих пор, как непонятно, какое слово главное в этом сочетании — освобождение или самоубийство? И если равным образом принимается и то, и другое, то возникает соблазн отождествления освобождение=смерть. А это уже сложно даже для Голливуда и рок-н-ролла.

Пока же Стоун показал понятную вещь: когда и как закрываются двери, распахнутые наркотическим освобождением.

«Волюнтаристы Америки»

Двусмысленность всегда была почётна в рок-н- ролле, который бунтовал, ломая смыслы. Двусмысленность и почиталась умом и хитростью. Это вы переведёте название группы Jefferson Airplane как «Самолет (Аэроплан) Джефферсона», хотя у основателя США аэропланов не могло быть по определению. А вот если «спуститься по лестнице значений» вниз, то окажется, что это всего лишь на всего сленговое обозначение надломанной спички для удержания остатка прокуренного косяка. Но причём здесь Джефферсон — остается гадать, может быть как символ свободы? Но сводить Джефферсона с косяком?… как-то не очень. Та же двойственность и в песенных лозунгах: призыв к революции — Got a revolution, got to revolution Давайте устроим революцию, революцию — но форма бунта в первую очередь хиппистское, наркотическое аутсайдерство.

Двойственность видится и в названии песни — «Волюнтаристы». Переводчики используют слово «добровольцы». Но можем ли мы так переводить оригинал?

Начнем с конца: волонтёрство — неточное производное от английского оригинала — явление позднее, а вот раннее и изначальное — с опорой на корень «вол» — это, конечно, волюнтарист, как человек, проявивший личную волю, с негативным оттенком, который есть в русском языке — про-из-вол. Еще со времен Шопенгауэра и Ницше волюнтаризм и стал синонимом личного произвола. Русское слово принципиально отличается тем, что слово сложное: и первый корень «добро» принципиально несводим ни с какой частью слова Volunteers. То есть, они не взаимообратны, а значит перевод ложен. Да и по смыслу — проявление воли и добрая воля — очень разные вещи. Если в первом случае нет ориентира — для чего, хоть для разрушения, хоть для самоутверждения, то во втором привязка к цели — добру — чёткая.

Переводчики задают нам вопрос: а каким словом перевести Volunteers? Ведь слова «произвольники» в русском нет! Хороший вопрос. И очень простой ответ: нужно переводить как есть — по адаптированному, причём дословно близкому к оригиналу — волюнтаристы.

Многие возражают: какая разница, как переводить, поезд давно ушёл, — чего цепляться? Во-первых, поезда путчей никуда не ушли. А если учесть, что Volunteers — одна из самых перепеваемых в молодежной среде Штатов и Британии песен до сих пор (я с удивлением это обнаружил на трёх примерах, где дети других эпох на школьных вечеринках с упоением поют о революции и «добровольцах»). Во-вторых, в любом деле нужна точность, особенно если она подчёркивает коварность в двусмысленности: для нашего уха «революцию делают волюнтаристы» — гораздо полезнее, чем «революцию делают добровольцы», а фраза песни We are volunteers of America гораздо значимее перевести «Мы — волюнтаристы Америки».

Чтобы уйти от двойственности, как от двойственности уходила солистка Джефферсонов — Грейс Слик, живущая от дозы к дозе, превращая революцию в мелкое хулиганство. Она оказалась одношкольницей с Тришей Никсон, дочерью президента США, явилась в Белый Дом на вечеринку выпускников и хотела добавить в чай Никсона 600 микрограмм ЛСД. Занятные революционеры были тогда в США.

А чтобы нам не вдохновлять таких же высокими русскими словами, нужно уточнять переводы и называть все своими словами — волюнтаристы.

Марли без Марли

Рок-н-ролл всегда был прикрыт флером аполитичности, а протестные песни, выступления трактовались как локальное выражение личной совести музыканта, которого «вывели из себя», власти, втоптав «добрую душу артиста» в грязь. А тем более, никогда не было буквального выражений позиции, если не считать бесконечные «Фридом», «Freedom», «Свободы» — от Хипов до «Маннсов». Но был автор, который оказался политически заточен сразу, не скрывал и не стеснялся выражать политическую позицию буквально. Без флёра, без стильной марли и скрывающего дизайна. Это прозвучит парадоксально, тем не менее, это ямайский создатель довольно унылого и вторичного в музыкальном отношении направления, которое назвали рэгги — Боб Марли.

Первое моё впечатление о рэгги возникло, когда в 1981 году мои кубинские друзья по комнате в общежитии на Новоизмайловском, Луис Мануэль и Хорхе Планче начали гонять бесконечную пластинку с Марли, и я сделал заявление: «Если ещё раз услышу у нас “вашего Марли”, “пластину сделаю о колено”». Я был человек рок-н-ролльный и терпимый, но терпеть сутками ежечасное рэгги без передыха и остановки стало невыносимо. Планче, а это был здоровенный детина под два метра, мне сказал: «Серёша, ты не понимаешь. Марли для нас — это всё». Я это воспринял как шутку или форму борьбы за пространство. Потом я сходил по приглашению Планче на их вечеринку «под Марли» и вообще озадачился — унылое явление, но — массовое: они стояли друг против друга, медленно вращали тазами и судачили по- своему. Скукота, но яблоку негде было упасть. Я тогда очень удивился, потому что у моноритмичного рэгги не было перспектив, музыки не было, все держалось на простеньком сиплом голосе, который после прорыва английских и американских голосов рока казался подзаборным. Это было похоже на помутнении рассудка всех черных и метисов нашего общежития. И только потом многое объяснилось: Марли был для них политической фигурой. В 90-е я вслушался и вчитался, поняв, что это был, да и есть, очень непростой политический проект.

Хендрикс был представителем, я бы так сказал, «белого» блюза, рок-н-ролла, несмотря на «черное» происхождение электронного блюза («белый» акустический блюз вышел из кантри), много взял от интеллектуальной психоделики белых, виртуоз, стремившийся к вершинам. А вот создать стопроцентно «чёрное» направление в музыке удалось только Марли. И дело даже не в том, что он озвучил «Африка, объединяйся!», а унылый однообразный ритм стал интимным, чвокающая сольная гитара стала фирменной, а в том, что сиплый голос Марли стал размышлением — сугубо для своих. Впервые возник сектантский эффект. Это важно, потому что однообразие инструментала подчеркивало первичность слов и смыслов. В «белом» роке слова были, несомненно, вторичны. А его дредды, стилистика ношения одежды очень сильно выделяли его поклонников, что создавало еще и эффект социального движения. То есть Марли, в конечном итоге, оказался хорошо «сделан» как сектантский лидер.

Сама биография Марли тоже была вполне политична и намекала на многое: отец — белый моряк, который попользовался черной и бросил. Они жили в одной из клоак Кингстоуна и там Боб впервые познакомился с таким явлением, как растаманство.

Вообще, сегодня уже трудно сказать, кто двигал Марли — политики или мафиозные кланы, торгующие наркотиками, но факт есть факт: растаманство стало не только идеологией, которая после Маркуса Гарви утверждала, что родина человечества Африка, а значит, Адам и Ева, да и сам Бог, были черными и произошли из Африки, а еще и стилем жизни, необходимой составляющей которой стали наркотики. Уже позже я, узнав это, расшифровав песню о растаманах Гребенщикова, почему они «забивали косяки», понял, что наши «советские» кубинцы, благодаря Марли, давно уже стали чёрными расистами и поклонниками «Чёрной Библии» взамен «лживой» «Белой Библии».

Почему наркотики стали неотъемлемой частью секты, отдельный вопрос, но Боб Марли стал знаменосцем целой международной сети, её несомненным вдохновителем. Мы не изучали этот вопрос глубоко, но то, что Гарви был не только идеологом для Марли, но и «Чёрных пантер», несомненно. При этом интересно, что сам Гарви был ямайцем. Но вслед за ним Боб Марли на альбоме «Survival» написал: «Народ без знания своей истории, происхождения и культуры — как дерево без корней. Маркус Гарви». Получалось, ямайцы становились лидерами свободной Африки.

Что же вдохновило вдохновителей Марли? Ответ сложный и стратегический — мы его озвучили, а есть и простой: борьба с советским, и, кстати, православным, влиянием в Эфиопии. На тот момент — после 1974 года, когда коронованный Хайле Селассие (это тот самый Раса Тафари, который дал имя религии растафари, — в честь того, что Эфиопия — единственная неколонизированная страна в Африке, где, кстати, по новой Библии, от царицы Савской родился пророк), был свергнут полковником Менгисту Хайле Мариамом, после чего Эфиопия держалась, скажем так, советского курса, но у Марли в песнях моментально стала символом Вавилона и весь Марли зазвучал вполне антисоветски. Так что моё незнание на тот момент Марли, растафарианства, означало политическую безграмотность: я не понял вполне антисоветских процессов у себя же в общежитии: ведь присутствовал на тусовке в память Марли, который умер в мае 1981 года.

В Эфиопии была одна из мощных православных церквей. Марли, вслед за Гарви, противопоставил ей культ Джа (сокращенное Jehova — Иегова), что, несомненно, привело если не к оттоку людей от православия, то непритоку в него новых прозелитов точно. Так что помимо политической, Марли сыграл и играет ещё и религиозную роль.

Вот таким небезобидным оказалось политическое рэгги. Если посмотреть без марли.

Боуи. Смерть странного революционера

Боуи (Bowie), один из «шестидесятников» рок-н- ролла, в эпоху битничества представлялся революционером, взяв имя техасского путчиста, тем самым подчеркнув политическое происхождение своего творчества. Но именно это стало странностью — уж больно странными «революциями» занимался Боуи.

Мы не подводим итог его жизни, мы занимаемся исследованием политической составляющей рок-н- ролла, который стал политической силой, особенно в шестидесятые и начало семидесятых. Сейчас это уже не отрицает никто, поэтому пришла эпоха конкретизации — показать, как это делалось.

Первая странность — само имя Боуи. Англичанин берет имя американца (фактически), одного из героев… мексиканского сепаратизма. Техас был мексиканским штатом и в 1835 году начал так называемую техасскую революцию за независимость против Мексики. Техас обрел независимость, но ненадолго — был моментально присоединён к США. В этом отношении прецедент — техническая копия донбасского с тою разницей, что Штатам эта земля никогда ранее не принадлежала и корней в ней не было. То есть гольный отъём.

Но пока ясно, что Боуи берёт имя с прицелом на американский рынок. Расчётливо. Уже тогда было понятно, что Штаты — Мекка рок-н-ролла. Это потом Британия не оставит США шансов конкурировать, но не в 1966-м, когда Боуи брал имя проамериканского путчиста с явным умыслом попасть на американский рынок и войти в битническую моду. Это важно: в США создавали идеологию битничества (Керуак, Гинсберг), а в Британии она реализовывалась. Поэтому Боуи, явно не обладая серьёзными музыкальными талантами и понимая это, взялся за дело технически грамотно.

После серии малоприметных, беспомощных песенок он стал революционером. А значит, скандалистом. Он пошел по пути шокирования и скандалов. Он один из первых сделал то, что многие рокеры скрывали: например, на радио спел песенку «Кокаин» («Kooks», «Кокс»). Наёмный имидж разбитного «революционера» позволял это сделать. Если даже намёк на это у «Битлз» — «Лиззи в облаках с бриллиантами» вызвал неприятие, то Боуи всё изначально сходило с рук.

Потом пошли песни вроде «All the madman» — все уроды (=идиоты, маньяки, психопаты). Штатные «революционные», где революционность равнялась мятежности — «Rebel, rebel».

После единственного внятного прорыва — песен вроде Space Oddity в записи с Риком Вейкманом и альбома о Зигги Стардасте 1971 года (с несомненно классной вещью «Человек-звезда», в которой даже его фальцет не отвращал), когда стало понятно, что в музыкальном отношении Боуи исчерпал себя в 1973 году пятью-семью неплохими песнями и что мятежностью никого не удивишь, пришла эпоха другой «революции», ещё более странной, но от этого не менее расчётливой — он пошел бунтовать… в многоцветный гламур.

Кто-то пытался сосчитать количество его одеяний и костюмов. Но больше вопросов вызывало количество слишком женственных одеяний и раздеваний до ажурных трусиков. Перепробовав все цветовые гаммы в самых экзотических одеяниях, он принялся за свое лицо, изрисовывая его самым экзотическим образом. Самая безобидная часть его проб — прически, действительно масса интересных проектов.

Говорят, что он создал много сценических мод. После него «Кисс» разрисовали свои лица — это стало сценическим образом. Вообще хороша революция — из музыки делать шоу, где музыка отходит на задний план и перестает играть доминирующую роль. До сих пор. Если это была революция, то антимузыкальная. Боуи выходил уже безголосым, но раскрашенным и разодетым, что снимало вопросы к качеству музыки, которая после середины 1970-х у него иссякла: перепевы одного ритма стали напоминать шарманку. Рокер закончился, появился шоумен.

Все революции начинаются как мятежи и путчи, а заканчиваются разложением и крахом, несмотря на то, что дело Боуи живёт.

Революционер Боуи

Чем дальше мы уходим от первичных эмоций от музыки, тем больше всплывают те вещи, которые не замечались ранее, а сейчас играют решающую роль. Революционер Боуи показателен тем, что современные революции настораживают своими странными формами. Так может это уже не революции, а что-то другое — похуже.

Памятник наркомании

Удивляет отсутствие даже не выдающегося, а хотя бы заметного. Полная стилевая вторичность. Бледный соул с невыразительным речитативом, уступающий даже Марайя Керри. Несмотря на то, что популяризаторы говорили о глубоком контральто, мы можем говорить только о его фальцетной версии. Известных песен, чтобы были на слуху, просто нет. Единственная милая песенка «Валери» не делает погоды. Перепевы известных песен не делают события. «Завтра ты ещё будешь меня любить?» уступают прежним версиям.

Попытка вернуть дух Дженнис Джоплин с её джаз- блюзовыми импровизациями на грани разрыва связок так же бледны. Вряд ли кто сможет приблизиться к Джоплин — просто эпоха ушла, эпоха другая. Форма протеста через взрывной блюз уже не работает. Поэтому у Эми Уайнхаус, о которой идет речь, нет даже тени блюзовых талантов Джоплин. Они не могут резать уши голосом, как Джоплин. Даже природа наркомании у них разная: у одной протест, у другой самораскайфовывание.

Говорили, что записи не дают представления о способностях Уайнхаус, мол, нужно бы послушать её живое выступление, там проявились её таланты импровизации, голос, страсть. Но когда мы говорим о певице, мы же не говорим о шоу, мы можем оценивать только голос и песни. А их, по сути, нет. Таким набором может похвастаться и средняя бродвейская певичка.

И вот поставили памятник. Посмертно. Тогда почему такая честь? Памятник поставили в центре Лондона. Кто пролоббировал?

Ни для кого не секрет, что Уайнхаус умерла от психотропных излишеств, будучи рабыней всех видов зелья. Поэтому борцы за легализацию наркотиков сделали её торговой маркой (!) кокаина.

Так может быть, дело не в музыке, а фактически открытой пропаганде наркотиков? И памятник поставлен для того, чтобы компенсировать в сознании клиентов потери от ранней смерти (она умерла в 27 лет!).

История Уайнхаус ставит еще и другой вопрос: о наградной системе Британии (и США тоже). Альбом с второразрядной музыкой «Возвращение во тьму» дал ей шесть «Грэмми»! Но за что? Либо совсем давать некому, а давать надо, или что-то другое. Конвейер награждений дает сбой, потому что Маккартни каждый год не появляются, а награждать надо. Так теряется планка уровня требований, а значит и качество музыки. Возникает эффект деградации с потерей массового вкуса.

Но награды забываются. А памятник это уже серьезно, это уже констатация культурного фавора. А памятник певице — это вообще дело не тривиальное. Для этого должны быть весомые основания. Но если нет выдающейся музыки, то что есть, кроме выдающихся наркотических опытов? Если нет музыки, то непонятно, чему памятник — может, нарколобби поставило памятник своей самому яркому потребителю? Тогда символизм возникает другой.

В музыке все больше доминирует немузыкальная психоделика, она становится жертвой самых неясных влияний. Если нет музыкального гения, но есть памятник, то значит здесь другие влияния.

Когда ещё только начиналась популяризация Эми, было понятно, что здесь что-то не то, слишком много скандалов. Старая технология: если нечего сказать — закатывай скандалы и рано или поздно остановишь на себе внимание. А потом и слава не за горами. Всё это так (статья же пишется! — причём совершенно равнодушным к песням Эми человеком), но результатом такой практики становится потеря музыки, вкуса и, в конечном итоге, культуры.

Нетонкости стиля

Генерация кантри

Из музыкального направления, которое сейчас называется кантри, вышли практически все направления современной рок-музыки. Это крайне важное заявление, поскольку, по странности, рождение рок- н-ролла приписывают черным американцам. Если в деле спиричуэлс, особенно соул, нет сомнения, это типичное немузыкальное, чисто голосовое занятие без музыкального крепежа, то блюз, к примеру, приписать им невозможно. Всё вышло из кантри.

В полном смысле кантри можно назвать музыкой народной, потому что это была музыка белого рабоче-крестьянского населения Америки, эмигрантов, которые привезли из Европы свои напевы, синтезированные затем в кантри — собственно, музыку страны (country), простора, поля, земли. Это были импровизированные непрофессиональные музыканты, которые играли в полях, на простых ковбойских вечеринках. В стиле всегда ощущается простор, а в самих песнях жизнеутверждающие мотивы.

Очевидным для кантри было то, что не совсем очевидно сейчас — песня должна была петься, не просто исполняться так, что её никто не мог воспроизвести, а так, чтобы её могли подхватить многие, подпеть всей массой собравшегося народа. И второе, чтобы под песню можно было потанцевать. Поэтому песни имели одновременно внятную мелодическую и ритмическую основу. Причем кантри расширяло стилистическую основу песен для того, чтобы расширить арсенал танцевальной составляющей.

На первом этапе свойства стилю давали гитара и скрипка в удивительный романтическом сплаве — в балладе — и ловкий стереоритм в танцевальном ритмическом драйве. Синтез скрипки и гитарной группы из ритм-гитары и сольной гитары до сих пор отличает только стиль кантри. Неотъемлемой частью кантри является голос, как правило, солистки. Кантри — женский голосовой стиль. Женский голос должен быть юный, романтический, чистый и непосредственный, немного детский и чувствительный. Так и хочется представить поющую прелестную леди, вроде Долли Партон c песней I wasn’t God Who made honkey, или Лоретты Линн с песней «Любовь — основа», или Тани Такер c песней «Как зовут твою маму?», которая любила внести характерную для позднего женского кантри хрипотцу в голос.

Мужское начало, когда мужчинам стало незазорно петь перед людьми, прибавило, конечно, развязности, этакой ленивой мечтательности. В песне Джона Пейчека «Держись вместе с Джоном» это заметно. Но мужчины привнесли в кантри интересные стилевые новшества, например, мягкую вибрацию голоса и лёгкий дрожащий горловой звук, которым потом стали злоупотреблять многие рокеры. В песне Рэнди Тревиса Paradise мера соблюдена.

Включение барабанной группы изменяет стиль, он делает первые шаги к собственно рок-н-роллу. Со временем скрипка стала уходить в пользу ритмического начала — в пользу гитарной группы, дающей лёгкое музыкальное качество. Самая известная эталонная песня в стиле кантри с переходом в рок-н-ролл — «Желтая Река» группы «Кристи». Окончательный переход кантри в рок, но с остатками кантри, произошёл у группы «Криденс» (Creedence), с знаменитым Джоном Фогерти. В шуточной песне «Привет, Мери Лу» сохранилось все обаяние ковбойских вечеринок.

Король рок-н-ролла Пресли может быть вполне назвал королём кантри, потому что он пропел всё из кантри — от баллад до твистовых шлягеров, которые знали ещё вечеринки пионерских поселений.

Самое интересное, что замена скрипки, как более академического инструмента, на более «приближенный» к слушателю, приобретала оригинальные версии, к примеру, мужчины привнесли в кантри губную гармошку, для которой нужны были ёмкие лёгкие. В песне Клиффа Ричарда Evergreen tree губная гармошка заменяет скрипку. Занятно, это точно.

Интересно, что поиски замены слишком лирической скрипки вызывало к жизни, к примеру, аккордеон, что придавало песням кантри новые оттенки. Несмотря на то, что клавишные были в тени, они придавали новое обаяние кантри. Это очень мило звучит в песенке в стиле кантри известной группы Wishbone Ash — Baby, Don’t mind.

Самая известная группа, отдавшая все своё творчество этому стилю — Eagles («Орлы»). Стилистика и тематика не изменились, только скрипки заменили электронные возможности. В песне «Девушка из прошлого (вчера)», The girl from yesterday, слышно как скрипичную партию выполняет меланхоличная соло-гитара. Кстати, самая знаменитая песня группы, «Отель Калифорния», конечно же, идёт от баллады в стиле кантри.

Стиль кантри настолько силён своей прелестью, что некоторые сильные музыканты всю жизнь играли кантри, достаточно вспомнить Донавана, который из стиля взял возможность доверительного разговора гитары со слушателем в простой, неконцертной обстановке, что породило традицию, в частности, бардов в России. В песенке «Цвета», «Colours», все достоинства доверительного кантри можно прочувствовать.

Вечным пленником кантри остался Боб Дилан. Даже в звездном объединении Traveling Wilburys с Харрисоном, Орбисоном, Линном он настоял на своём кантри в песенке If you belonged to me.

До сих пор даже самые истовые рокеры возвращаются к кантри как к своему источнику. Целый альбом в стиле почвенного, раздумчивого кантри (Raising sand, 2007) записал лидер «Лед Зеппелин» Роберт Плант с Алисон Краусс. Это после боевых четырёх альбомов цеппелинов и ударной «Лестницы» в альбоме звучат столь характерные для кантри сентиментальный дуэт мужского и женского голоса, возвращающий нас к настоящему и подлинному. Причём Плант ничего не стал сочинять — он стал возвращать песни, к примеру, прелестную, уже потерявшую автора, песню — Your long Jorney.

Понятно, что стили формировались в разных группах, но везде нужна справедливость. Если блюзовый ритм взяли чёрные и сделали из него страдательной упрощённый полуречитатив, это не значит, что они этот стиль создали. В любом деле нужна справедливость.

Стиль дикси

После того как кантри «поплыл» в мир джаза, потом рок-н-ролла, американцы, в борьбе за самобытность, создали стиль дикси, включив совсем неамериканское банджо, которое стало как раз оптимистическим звучанием почвенной Америки. Недаром латинская основа названия стиля переводится как «я сказал», или даже «я уверен».

Дикси некоторые специалисты представляют как чистый кантри, мы же его выделяем в отдельную стилевую группу. Это уже песни не поля, костра, вечеринки, а песня дороги, романтики неизвестного пространства, ветра. Вступление мужского голоса в кантри, как мы говорили в предыдущей статье, произошло позднее, что и повлекло кантри в стиль dixi — динамичный, энергичный, наступательный, как в песне Фила Кармена. Достаточно послушать его, чтобы удостовериться, что недаром диксиленд, не теряя своих кантри-корней, образовал целое направление путешествующих музыкантов.

Качественным инструментальным подтверждением стало включение в оборот банджо, начавшего определять настрой в дикси. А банджо всё-таки не гитара. Это такая американская балалайка, не дающая ошибиться в стиле. Если послушать Билла Монро Shedy Grove, который играет чистый дикси, то становится ясно, что кантри образует новую смысловую и музыкальную тональность. В дикси звучат разбитные веселые нотки путешествующих музыкантов. Из стиля практически уходит женский голос, не способный поспеть за сумасшедшим стилем дикси. Та стремительная скорость ритма, которым отличался кантри- танец, в дикси сменился неостановимым движением всех частей тела вообще. Дикси-данс стал танцем для самых устойчивых и подвижных.

Конечно, дикcи — это музыка для непослушных оптимистов. Ни дорога, ни неприятности не могут их остановить на пути. Поэтому к голосу лидера, соло- исполнителя всегда присоединится вся команда, чтобы подхватить мощный позыв банджо.

Оптимизм, который иногда называли щенячьим, отсутствие женщин в ансамбле объясняется на самом деле тем, что стиль рождался в военной среде. Само название связывается с понятием dixy и даёт прямые ассоциации: походный кухонный котел, походный котелок. Дикси сначала пели пляшущие солдаты, которым легче под суматошный ритм было справляться с недугами и страхами. В мирное время солдатики сбивались с коллективами и путешествовали по стране, после чего получили название диксиленды. Путешествующие музыканты старались отличиться во всём: украшали свои повозки картинками коровок в шляпах, коняшками с банджо в копытах, а сами обряжали себя в самое несусветное, но непременно весёлое и забавное. Часто диксиленды образовывались родственными группами, как правило, братьями и сестрами, и пели про свои теннесси, калифорнии, фениксы и нью-мексико. Приятная группа из таких родственных партнёров — Kruger Brothers.

Конечно, это не значит, что дикси не пели женщины, у них просто оптимизм получался слишком лирическим, поэтому они брали только элементы дикси, в частности, бормочущее банджо, как в песенке группы Teach in — Fly away.

Нельзя сказать, что дикси имел мировое признание, это всё-таки очень американская, почти сугубо национальная версия кантри. Тем не менее, стиль остался и живёт, постоянно находится в переформатировании. То из стиля черпается ветреный оптимизм, то как раз своеобразный диксишный лиро-иронический скептицизм, хорошо услышанный не требующим представления Марком Нопфлером в сольной песенке Aketay Axe. Конечно, у Нопфлера и здесь не обойдётся без фирменной гитарного периода, но всё в стиле!

Вообще, стремление найти политический стержень в политике стиля, может быть, натяжка, однако отрицать политическое значение стиля тоже нельзя. Если говорить о сохранении духа прерии, Дикого Запада, пионеров, осваивающих на кибитках огромные пространства, то, кроме дикси, передать оптимизм этих пионеров было нечем. Дикси сохранял этот оптимизм первопроходцев, что имеет до сих пор огромное значение для внутренней Америки малых городов, ранчо и хуторов. Несметное количество разнообразных внутренних фестивалей поддерживают эту Америку, несмотря на то, что она давно уже считается «нерентабельной».

Играл ли «Yes» прогрессив-рок?

Когда нужно было отличить небольшой музыкальный нюанс одной рок-группы от другой, использовались первые попавшиеся под руку слова. Да и сами группы стремились для места на музыкальной арене как-то себя отличить, чтобы заметили.

Но те времена прошли. Сегодня уже небезразлично, как музыкальные явления называются, потому что многое уже прочно стало классическим. А это значит, что случайные, проходные, рекламные названия сегодня выглядят странно, потому что входят в противоречие с сутью явления.

Назрела новая стилистическая классификация рока.

Мы хотим отметить странность, замеченную еще в момент зарождения явления, названного «прогрессивным роком».

К 1967–1968 годам стало понятно, что ритмическая, кантри и блюзовая основы рока себя начинают исчерпывать. Многие группы пришли к необходимости подачи более сложных форм.

Второй причиной обращения к более сложным формам стала претензия со стороны английских и американских консервативных арт-критиков к рок-н- роллу как явлению примитивному, разрушительному и малохудожественному, оставшемуся на уровне трёх аккордов и «подворотни». Действительно даже «Битлз» не скрывали, что не знают нотной грамоты и не являются мастерами инструментов.

Этот вызов восприняла продюсерская среда, начав усложнять рок. Первыми, разумеется, были «Битлз». Для этого Эпштейн их запер с 1965 года в студию, и они записали пять альбомов с новыми элементами.

Но они не стали музыкантами как таковыми. Они были и остались гениальными песенниками, но в их музыке гитары играли вторичную роль. Строго говоря, музыкантами, то есть делающими именно музыку, их назвать нельзя.

И продюсеры начали новые проекты.

Новые возможности им помогли дать новые инструменты. Таким инструментом стал появившийся в рок-группе мощнейший трехъярусный орган. Как электрогитара перевернула кантри, так орган перевернул «гитарный» рок-н-ролл.

В рок пришли классические музыканты с консерваторским образованием. И Лорд, и Вейкман, и Эмерсон были «классиками».

Пришла группа «Yes», которая ввела мощные инструментальные обороты, симфонические периоды и удивительные по красоте органные вставки. Группа Эмерсона вообще пошла дальше всех — она воспроизвела рок-версию знаменитой фортепианной вещи Мусоргского «Картинки с выставки». Если сравнить с оригинальным исполнением, к примеру, Святослава Рихтера и Эмерсона, то в лучших частях не отличить по мастерству, особенно с учетом, что у Эмерсона был орган.

Так вот, обращение рок-н-ролла к классическим техникам, симфоническим элементам, сложным и удлиненным музыкальным партиям назвали «прогрессивным роком», «прогрессив-рок».

Мы уже не будем иронизировать на тему прямого парадокса — то, что воплощало консервативное, классическое начало рока назвали… прогрессивным.

Конечно, можно понять продюсеров и менеджеров тех времён — им нужно было подчеркнуть качественный рост музыки. Но на сегодня этот термин стал абсурдным. И с ним надо расстаться. Тем более уже к середине 1970-х стало понятно, что термин вызывает споры. Тогда глэм-рок и диско становились… ретроградными. Оценочность, позиционность и политизированность термина была слишком неудобная и спорная: почему, например, «Yes» — прогрессивный, а «Deep Purple» — тяжелый? А тяжёлый уже не прогрессивный? Мы же забрали бы термин с тем, чтобы освободить его от рок-накипи как политизированный.

Но тогда как назвать стиль «Yes»? Что они начали играть?

Вообще есть вполне приемлемые термины, которые появились уже тогда. Я бы выбрал или взаимодополнил два термина: арт-рок и симфорок.

Арт — подчеркивало начало классического искусства. Не надо забывать, что в те времена рок-н-ролл как искусство не воспринималось. А воспринималось как молодежное, такое уличное увлечение, а музыканты как переодетые ковбои, пришедшие на вечеринку повеселить друзей — таких же ковбоев — как говорится, от сохи.

Усложнение стало официальным переходом рок- н-ролла в разряд музыки. Симфоническое начало стало только формой детального уточнения и перехода рока в жанр симфонии, что закрепили в своей симфонии «Tabural Bells» Майк Олфилд и в рок-опере «Иисус Христос — суперзвезда» Уэббера.

Поэтому понятие прогрессивного рок- исследователям надо оставить в покое. Прогрессивный рок «Yes» не играл. Он просто начал вменять рок-н-роллу классические черты инструментального начала и симфонизма.

Солдат или раб… фортуны или судьбы?

Часто говорят, как рок-н-ролльную песню ни переводи — сойдёт. Какая разница, какие слова — главное звук, драйв, а слушатель сам уже досочинит то, что он хочет услышать. В этом утверждении есть своя логика, потому что непритязательность массового слушателя, в особенности неанглоязычного, известна. Есть миллионы людей, которые вообще не понимают, что поют рок-певцы и, самое интересное, не особо стремятся понимать. Однако есть эпохальные песни, которые перешли в разряд классики, а значит более глубокого изучения. К этому подталкивает множественное использование этих песен в намекающих политических процессах. Среди таких песен пронзительная «A soldier of fortune» — песня Блэкмора, Deep Purple, в исполнении Ковердейла, 1974 года.

Что важно в этой песне, посвященной наёмникам — «солдатам удачи»? Это песня осуждения или оправдания, или просто печали? С учетом того, что наёмники — одно из самых спорных явлений в боевой истории вообще — начиная от наёмных войск, ландскнехтов, казаков и проч., поскольку это люди, воюющие за деньги, отношение к ним было разное — от презрительного до уважительного. Так вот, в этой песне непонятно — уважение к ним звучит или не особо?

Эта двойственность отражается в переводах.

Дело в том, что «фортуна» переводится многими по-русски как «судьба». Но это неправильно. Фортуна, напомним, это греческая богиня счастливой судьбы, точнее просто дарованного с неба счастья, в просторечии удачи — того, чего человек не добивается сам, а ему это дается по случаю, при стечении обстоятельств. Он становится рабом совершенно эфемерных вещей. А ведь, между тем, песня посвящена стареющему наёмнику, который потерял (точнее, не приобрел) ничего, кроме воспоминаний и утраченных надежд, при этом оставшись заложником удачи. Это значит, переводить слово fortune по-русски как «судьба» нельзя. Либо фортуна, либо удача. Тогда песня приобретает трагический оттенок: солдат всю жизнь гнался за удачей и… не догнал её! При этом у него нет другой судьбы — только ждать и ловить удачу. Но время прошло. И тогда в песне появляется настоящий оттенок трагизма — бесполезности погони за удачей, потому что можно остаться ни с чем. Остались одни воспоминания — о жужжании вертолётов.

Трагизма добавляет второй смысл слова «солдат» — именно раб, то есть невольник. Получается, что на русский язык эта песня должна переводиться как «Невольник (раб) удачи». Это совсем другое дело.

Несомненно, песня имеет политический подтекст: в ней сомнение в том, стоит ли быть рабом удачи, если это не то, что делает человек своими руками? А если учесть, что за удачей стоят жизни многих людей, которых «солдат удачи» послал на смерть, то возникает вопрос: а тогда ради чего?

Рок-н-ролл — творец американского и английского майданов

Леннон американской цветной революции

Осмысление «мирных» малокровных революций приводит к изучению многих составляющих, в частности, рок-н-ролла. Но есть переворот, в котором рок-н-ролл сыграл совершенно исключительную роль. Причем речь идет о перевороте в самой большой по тем временам стране и лидере т. н. капиталистического мира. Речь идет о США, и речь идёт о свержении Никсона.

Можно ли назвать это переворотом, если Никсон сам подал в отставку после Уотергейта? На этот счет есть разные соображения, но то, что все признаки цветных технологий по отношению к последнему самостоятельному президенту США были, это факт. Но если учесть, что Никсон был представителем древнейшего (с XII века) и очень мощного шотландского клана, то говорить о клановом перевороте можно точно.

Нас интересует рок-н-ролл как политическая технология, которая была применена столь масштабно впервые. Ключевой фигурой этого процесса стал Джон Леннон. Выпущенный в 2006 году фильм «США против Джона Леннона» Дэвида Лифа не оставляет никаких сомнений в том, что Джон Леннон был командирован как политический лидер в деле свержения Никсона. Это было невероятно, однако получилось. Впервые лидер рок-н-ролла стал политическим лидером, что стало находкой. Обычно лидером делали идеолога, религиозного деятеля (Мартин Лютер Кинг), а в этом случае сделали рок-исполнителя. Ход бы гениальный, потому что ЦРУ так и не приспособилось к рок-н-роллу. Действительно, что делать, если рок-концерт превращается на глазах в манифестацию, который тысячами ртов поёт песню «Дайте миру шанс!». Всего лишь песня, ну не затыкать же тысячам слушателей уши и рты! А главное — за что? Если Кинг в своих речах явно противоречил законам США и поэтому его преследовали, то к Леннону какие претензии? Вот он исполняет простенькую песню про Синклера — про какого-то Синклера! — и рождает массовую истерию протеста, то в чем суть? — в том, что Джон Синклер наркоман, которого взяли с «косяком», а по тем временам законы Штатов были вполне консервативны: Синклеру грозил внушительный срок. И что же? — Синклера отпускают. Победа. Всего лишь песня! А как эффективно сработало.

Вот Леннон в телестудии, где рядом с ним постоянная Йоко Оно, и входит чернокожий детина, с которым Леннон мило беседует, а тот мило отвечает. О чем же ведётся разговор и кто этот детина? Оказывается, лидер «Чёрных пантер», расистской (только с другим знаком) боевой организации США, которая имела прямое отношение к организации беспорядков и свержению Никсона. Чем заканчивает разговор Леннон? — милым выводом: это хорошие ребята, у них замечательные идеалы, «я верю словам «Черных пантер», их программе». Если учесть тогдашнюю невиданную популярность Леннона, то можно было реабилитировать и публичную вивисекцию в телеэфире мозга живого человека.

Но прежде была широкомасштабная музыкально- идеологическая обработка масс. Началась она опять- таки с песни Леннона-Оно «Революция», вошедшая в «Белый альбом». Эта тематика вместе с темой инсургентов, борцов, путчистов протискивалась и раньше, но широкий формат обрела именно к концу шестидесятых — началу семидесятых — и только с отставкой Никсона в 1974 году, как по команде, эта тема сошла на нет. А до этого момента тема стала массовой, и даже такие глэмовые группы как «Сладости», «Sweet», отметились в ней, — «Rebel Rouser», «Зачинщик бунта», и Марк Болан со своим «Т-Rex» — о «Детях революции»: мол, детей революции никакими соблазнами не обманешь. Чтобы совсем снять вопросы по поводу созревшей «революционной ситуации», Болану придали таких аполитичных музыкантов, как Элтона Джона и Ринго Стара. Получилась лучшая песня «Т-Rex».

Но ленноновская «Революция» не имела равных и конкурентов. Всё-таки Леннон был и остается гениальным музыкантом. Он умел придать песне ржавый драйв, звук свистящих пуль и поступательный ритм. И под давлением этой песни трактовались остальные — та же «Come Together», «Пошли вместе», несомненно, одна из лучших песен в истории рок-н-ролла, — трактовалась как революционная, та же «All You Need Is Love», «Всё, что тебе нужно, это любовь», включалась в озвучивание лозунга «Лучше любить, чем воевать», который по тем временам был переворотным.

Вторая часть рок-н-рольного воздействия той поры заключалась в наступлении тяжёлого рока. Это, конечно, «по совпадению» стало стилевой доминантой начала 1970-х, вытеснив практически все лёгкие стили из музыкального фона эпохи. Конкурировали только тяжелые стили — психоделика, прогрессив, чисто тяжелый, арт-рок, которые включили новые по тем временам инструменты — орган, двойные барабанные секции, спецэффекты — что создавало атмосферу мрачности и подземного гула, который предшествует извержению вулкана. Это чувствовалось даже в преображении стиля: обыкновенный танцевальный рокабили в версии «Король скорости» Deep Purple приобрел угрожающее звучание. Причем было удивительно, как могли в одно время возникнуть уникальные по звучанию и разнообразию тяжелые группы — от Урия Гип до Led Zeppelin, Black Sabbath и Deep Purple — ничего подобного больше не произойдёт. Представить, что это всё было по стечению творческих обстоятельств и решением музыкантов, среди которых были молодые неучи, невозможно. На момент, когда Леннон стал всемирно знаменитым политиком, ему было всего лишь 30 лет!

Объяснение всему этому стечению обстоятельство простое: ставки были высоки — свержение американского президента — очень масштабная задача, стоило постараться. Но ставки оказались верны: рок-н-ролл с задачей справился. И это мы еще не упоминаем о втором политической эффекте — поражении другой консервативной силы — в Великобритании в том же 1974 году. Так что можно говорить о международном перевороте.

В американском и отчасти английском переворотах рок-н-ролл впервые показал себя как крайне эффективное, а главное неуязвимое, а еще важнее, безальтернативное оружие, — это факт. Ведь если в простом вооружении на танк можно сделать танк, то представить, что против песни Леннона, допустим (возьмём соразмерную фигуру), Мик Джаггер сделает песню «Восстанови конституционный порядок» было просто невозможно: сам рок по жанру делал это невозможным. Я знаю только один случай, когда рок сделал антиреволюционную вещь — это Би-2 «Революция». Но она не в фаворе даже у поклонников.

Обкатанные технологии рок-н-ролла были использованы в сокрушении СССР и важно, что до сих пор противоядия нет, а песня Леннона-Оно «Революция» до сих пор сильна и бравирует, о чем с гордостью поговаривает в своих интервью, как её назвал один английский журналист, «черная сова рок-н-ролла», Йоко Оно.

Можно, конечно, долго спорить, «в тёмную» Леннон участвовал в путчах или нет. Думается, что в «полутёмную» — он сам жаждал, как футуристы, чтобы искусство вышло на улицу, а ему помогли реализовать его идеи. Бывают такие счастливые «совпадения».

Призрачный свидетель

Перед вами титульная сторона пластинки команды «Spooky Tooth». Как видим, смелая интерпретация известного рисунка с однодолларовой купюры с однозначными политическими символами.

«Spooky Tooth» можно перевести как «Зуб Призрака». Команда попала во время, когда политизация рока подошла к пику — 1973 г. И само изображение их альбома и тематика его говорит о том, что они стали одним из знаков политического бума в роке. Причём довольно интересного. Помимо классического рокового инструментария есть своеобразные психоделические ходы, которые делают альбом интересным. Еще более интересно то, что альбом получился тематическим по смыслу. Но не чисто оппозиционным, а скорее философским. Потому что последняя песня альбома говорит не о пирамиде мировой власти, а о пирамидах («Pyramids») как о властном принципе, имеющем много лиц.

Альбом называется «Witness» («Свидетель») и начинается с песни, поющейся с надрывом в миноре — «Ocean of power» («Океан власти»). Философичность начинается с двойственности значения слова power, которое может означит и силу. Сама логика песен говорит о том, что простой человек входит в непростые отношения с мировой властью и это происходит не без коллизий: вторая песня альбома говорит об этом: «Feelin bad» (плохое чувство; в контексте песни: чувствую — задница). Общий кризис эволюционирует и заканчивается, когда приходит песня «Dream me a mountain» «Вообрази мне гору» с понятным смыслом показать мировой строение, после чего следует песня совсем мажорного толка «Sunlight of my mind», которое можно перевести длинно как «Солнечный свет в моём сознании», а можно короче — «Солнечное просветление».

Вывод можно сделать довольно простой. Помимо чисто оппозиционных версий рок давал и глубокие музыкальные материалы. «Свидетель», несомненно, — призыв проникнуть в суть мировой власти, понять её устройство и стать осмысленным свидетелем её. Но в конечном итоге, сомнение в справедливости пирамидализма приводит к общей трагическому исходу.

Группу организовал в Англии американец Гэри Райт. Не особо успешная, поскольку игралась слишком минорная, тяжёлая и умственная музыка. Да и сама подача материала тоже вызывала вопросы. Непонятно, почему их не преследовали судами право- держатели однодолларовой купюры. Может быть потому, что они сочли альбом полезным. Не случайно, что в конечном итоге «Зуб» переместился за океан, в Нью-Йорк.

Если же быть объективным, то в мире тяжелого рока «Зуб», не сделав открытия, как «Deep Purple», «Heep», «Чёрная суббота», тем не мене, оставили свой интеллектуальный след, став в некотором смысле музыкальным документом эпохи, отражением споров о волнующем тогда (и сейчас) вопросе о Глобальной власти. А тема маленького человека и его маленьких чувств в противостоянии с властью вообще вечная тема. Трагедия маленького человека, подавленного властью, но который не может придумать исхода, дана великолепно. В музыкальном отношении интересная вокальная партия Райта: волнующий надрыв, двойственность протеста и умиротворения. Во всяком случае, последняя песня, «Пирамиды», идёт на грани отчаяния и умиротворения, на грани гимна и протестного вопля. «Я знаю, что иду и никогда не смогу остановиться», «я знаю, что я иду, но никогда не смогу дойти» — так можно трактовать последние припевные слова, ставшие лейтмотивом альбома.

Символики много в альбоме, начиная с изображения мировой пирамиды, которая напоминает зуб, заканчивая логикой альбома. Это делает альбом интересным художественным явлением. Вообще можно согласиться с критиками, что по каким-то причинам «Зуб Призрака» («Привидения») остался недооценённым. Но, думается, время поставит на своё место и «Зуб» со «Свидетелем» войдет в коллекцию мировой рок-классики.

«Белый» альбом с черной начинкой, или Как «Beatles» возвращались в CCCР

Свидетель событий и процессов иногда интереснее, чем историк этих событий. То, что пропущено через душу, то весомее, чем иные свидетельства. Понимание того, что «Битлз» — это политическая музыкальная группа пришло спустя десятилетия после того, как впервые был услышан «Белый альбом».

Начнём с того, что только сейчас стало понятно, что причиной роспуска «Битлз» послужили гораздо более веские причины, нежели упорное появление Йоко Оно на репетициях «Битлз», несмотря на внутреннюю договоренность с давних времён женщин на студию и репетиции не допускать. Так считали поклонники, которые пытались найти причины распада группы и находили их на поверхности. Эта версия устраивала тех, кто как раз понимал другое: просто так, из-за эмоций, из-за каких-то Оно, такие группы как «Битлз» не распадаются. Их распускают.

Но самороспуска не было.

Всё началось с «Белого альбома». С его колоссального политического влияния и понимания политиков, что рок-н-ролл стал реальной политической силой. Это уже не просто ребята с гитарами, поющие о своих слабостях, а ребята с оружием гораздо более мощным, чем известные дотоле виды оружия. Невероятный успех «Белого альбома» именно тогда дал понять, что рок может делать политику успешнее, чем сама политика.

Провокации, связанные с искусством, имеют удивительную силу. Особенно если это связано со знаменитым произведением. Одну из них я прочувствовал на себе. В 1968 году вышел альбом группы «The Beatles» под одноименным названием. Белый, без единого изображения альбом сразу получил обиходное название «Белый». Альбом начинался с песни, которая будоражит умы русских поклонников уже лет тридцать. Он называется «Back in USSA» — «Возвращение в СССР». Песня мощная, весёлая, заводная, не могущая не обратить на себя внимания.

Но песня это не только музыка. Музыку послушал и захотел узнать поглубже — как она создавалась, почему так назвалась. И тут название всех в наше время ввело в полный и завораживающий ступор: «Они — были?», «Как?», «Когда?», «Где?» И от названия стали сеяться мифы. Будоражиться сознания. Ведь в названии «Возвращение в СССР» чётко сказано — значит, они у нас были, да ещё и не раз (если — возвращение)! Не зря же в конце песни свистят шины шасси! Возникла легенда, что они прилетели в аэропорт Шереметьево и их завернули кэгэбешники. Миллионы битломанов в СССР ломали голову и ненавидели КГБ за такой негодный поступок.

Другой поворот: если возвращение — может быть, только обещают вернуться? Значит, надо ждать! Когда? Народ кипел, искал виноватых. Виноватыми оказывались власти СССР, которые не допустили кумиров до страны! Ударная волна против власти была мощной. Я был свидетелем её даже в 70-е годы, когда группа уже распалась, и мы никак не могли понять, как, почему, зачем, по какому поводу могла появиться такая песня? Ведь она могла появиться только по факту прибытия и возвращения!

И только знакомство с эстетическим и конспиративным оружием поставило все на свои места. Великолепная была провокация.

Ведь всё лежало на поверхности. Группа на тот момент была студийная, не гастролировала. Она поэтому никуда не ездила, в СССР — тоже. Но сорвать голову у масс можно, никуда не выезжая. Просто назвав песню так, что она обклеилась легендами, направить которые против оппонента было делом простым и логичным. Ударная волна от «возвращения» стала частью цунами, которое похоронило под собой СССР.

А ведь всё было гораздо проще. Достаточно было раскрыть контекст альбома. Он появился в 1968 году, после так называемой студенческой революции во Франции. Отголоски её явственно звучат во второй части альбома, а жёсткая песня Леннона «Революция» не оставляет сомнений в существе дела. Но интереснее всего то, что этот альбом подан, завуалирован как антиреволюционный. Об этом говорит белый цвет альбома — символ благости, примирения, мира и дружбы, и конечно, завершающая последняя упоительная, блаженная песня Стара «Good night».

Это позволило идеологам альбома нейтрализовать критику альбома в советской печати: не открывать же советскому человеку антиреволюционное содержание песни у кумиров? Было легче ничего не говорить, поскольку масса слушателей просто не понимала текстов.

Так «Битлз» «вернулись» в СССР. Великолепная эстетическая провокация, которая позволила на расстоянии многих миль сделать удар по СССР, причём оставив заказчика за кулисами. Но это было только началом большого разворота рок-н-ролла с огромным интригующим потенциалом. К примеру, альбом прибывал в СССР с иной идеологической интерпретацией: возвращение в СССР как возвращение к… революции, колыбели революции! Мол, как не пропустить в СССР альбом, который писан чуть ли не в его честь!

«Белым» назвали альбом фанаты. Официально он называется «The Beatles», «Битлз», но сама обложка альбома была сверхоригинальной — на ней вообще ничего не было изображено, она была белой. Он подчеркивал чистоту замысла, которого, по сути, конечно, не было. Направленная на поддержание студенческой революции во Франции и на свержение де Голля, а затем на затишение революционного буйства говорило о том, что заказ «Битлз» отработали с лихвой.

Несмотря на то, что альбом начинался далеко от революции — в Индии, под обаянием йога Махариши, и обещал быть лирическим, он резко «сломался» под воздействием сокрушительного разочарования, которое испытал Леннон, не принявший, скажем так, ухаживаний Махариши за его девушкой, которая приехала с «Битлз». Падение кумира разозлило и политизировало Леннона, что наложилось затем на события и приняло форму заказа. Против Махариши он написал злую песню «Сексуальная Седи» (Sexy Sadie), а можно и «садистический секс».

С «Белого альбома» пошла политизация Джона Леннона, который всегда отличался особой энергией. Песня «Революция» стала не только рефренной в альбоме, но и его визитной карточкой, это одна из песен, которую он исполнил дважды в разных версиях (альбом «Hey Jude»). То, что писалось по заказу, стало привлекать идеологически. Даже сама весомость тематики, политическое влияние на массы ошарашили «Битлз». И возник парадокс: альбом делался для того, чтобы в конечном итоге успокоить массы, что очевидно звучит в песне «Спокойной ночи!» (Good night), а вызвал обратную реакцию — политизацию всего рок-н-ролла, поскольку «Битлз» в те времена задавали моду во всём и в тематике в том числе.

Почему левша Маккартни шагает правой?

На своем закате «Битлз» выпустили самый художественно зрелый, самый загадочный альбом — в том числе из-за титульной фотографии альбома. Напомним, что на момент 1969–1970 гг. популярность, а значит влияние Битлз на весь без исключения мир было максимальным и беспрецедентным.

История этого изображения долгая. Сначала фанаты «Битлз» считали, что «так получилось» и так сошлось. Более того, эта обложка считалась самой «реалистической» на фоне предыдущих «Сержанта», «Револьвера», «Мистического путешествия» и «Белого альбома». Но нет, было несколько проб, несколько прогонов «четверки» по переходу и десятки снимков, из которых выбрали один. Почему же так тщательно старались?

Начнем с того, что не зря старались. Фото получилось вечным и умным. Это правда. Его дешифруют уже несколько десятилетий — с момента выхода альбома — с 1970 года. Напомню, что именно он стал самым узнаваемым символом «Битлз», который можно постоянно увидеть на стенах фанатов.

Конечно, выверенность постановки фотографии делает её ключом к альбому, в этом нет сомнения. Но что это за ключи?

Во-первых, важно, что битломаны не сразу после выхода в 1970 году альбома «Битлз» Abbey Road («Эбби роуд»), «Монастырская дорога», точнее, «Дорога (улица) Аббатов» («Аббатская дорога (улица)») заметили сценичность, постановочность кадра альбомной картинки, на которой «Битлз» переходят Аббатскую улицу. Постановочность казалась невозможным делом, потому что «Битлз» ассоциировались со спонтанностью их таланта, которая исключала постановочность в любом деле. Поэтому фотография представлялась удачной находкой случайного фотографа. При этом фанаты исключали ангажированность «Битлз», а вряд ли кто будет спорить, что постановочность идёт рука об руку с заказом, а заказ — с ангажированностью.

Однако со временем любители стали присматриваться и пришли к выводу, что без постановки сделать такой кадр невозможно. Поставить случайно белый «Жук»-Фольксваген точно такого цвета, что и белый костюм Леннона — невозможно. Кто-то утверждал, что белый — это серебристый цвет, который заканчивает эпоху «жуков» (напомним, что сначала группа называлась «Серебряные жуки»). И стало понятно, что в фотографии заложен некий смысл. Действительно, улучить момент, чтобы Леннон (первый), Ринго Стар (второй), Харрисон (четвёртый) шагнули одновременно левой ногой, а в этот же момент с точностью до наоборот Маккартни шагнул с правой, идучи третьим, практически невозможно.

Далее, Маккартни идёт босиком. Представить, что Маккартни без всякого смысла разгуливает по центру Лондона босиком — сложно. А так как видно по фотографии, что на улице движения нет и восторженных толп тоже (а это не только разгар солнечного дня, но время максимальной популярности группы), понятно, что она оцеплена. Это значит, что перед нами сценическая площадка. Получается, в кадре зашифрован смысл и носителем шифра выступает всё, начиная с самого «зашифрованного» Маккартни.

Какой же смысл зашифрован? Что бросается в глаза? Думается, стоит ответить на наши вопросы и вы расшифруете секрет фотографии. 1. Почему они идут именно по улице Аббатов? 2. Почему они идут именно по переходу, тогда как улица пуста?

Так как в Маккартни заложен ключевой смысл, то следуют следующие четыре ключевых вопроса:

1. Почему Маккартни идёт правой?

2. Почему он идёт третьим?

3. Почему он идёт босиком?

4. Почему левша Маккартни держит сигарету в правой руке?

Мне думается, что здесь намешано многое, ассоциаций самых разных много. В принципе, сбивать с толку, провоцировать долгие споры было в манере «Битлз» ещё со времён «Сержанта Пеппера».

Они идут с правой стороны дороги — на левую, что говорило о левых устремлениях Леннона: первая песня — «Пошли вместе» — была написана для избирательной компании против Никсона. Получился гимн наркоманов, потому что песня была написана для ЛСД-лидера Тимоти Лири, выступавшего против Никсона, потому что тот его посадил за решетку. Это важно понять, потому что это было еще до переезда Леннона в Штаты. То есть уже в 1969 году он фактически начал участвовать в политике США. Это любопытно для британского музыканта. Ведь он был в Британии обложен продюсерскими обязательствами? Значит, получили разрешение? Или наводку?

Белая «зебра» перехода — право идти. Белый костюм Леннона тоже право идти, притом белое всегда было символом чистоты души и замыслов. Как говорится, все понятно.

Внешне перед нами картина разлада. Маккартни — самый традиционный самый консервативный из участников «Битлз». Если Леннон несомненный левак, то Маккартни, по тем временам, противник политизации «Битлз» и консерватор. При этом именно он идет босиком по центру Лондона! Более того, именно он сделал песню в революционном духе — после колыбельной «Золотые сны», Golden slumbers, — гимновый боевик — «Неси свой груз», Carry That Weight.

На фоне концовки революционного «Белого», который как раз заканчивался знаменитой колыбельной Ринго Стара, гимновая концовка «Эбби Роуд» слушался как призыв к восстанию.

Маккартни получается амбивалентной по значению фигурой: скандалист Леннон — в целомудренном белом, а консерватор Маккартни — правой, но босиком, да ещё и с нецеломудренной сигаретой в правой руке! Более того, левша Маккартни держит сигарету в противоположной для себя руке, показывая бунт против себя и своей природы, обозначая греховной правую руку и свободу левой. Получается, Маккартни, даже как консерватор, встроен в «революционный процесс» как «победитель» своих же убеждений.

И вот теперь к более общему плану.

«Зебр» в Лондоне много. Но сняли именно на Эбби Роуд. Значит, нужна была именно эта «зебра» — именно на Улице Аббатов. Есть, конечно, официальное объяснение — шли на «Эппл», студию звукозаписи. Но есть поводы, а есть значения. Аббат — это священник Католической церкви. А в Англии доминирует англиканство с их пасторами. Дорога и переход — перпендикулярны, то есть противоречат друг другу. То есть «четверка» преодолевает, переходит дорогу, минует её, двигаясь к чему-то иному, обратим внимание, по белому цвету перехода! Таким образом, первое, что понятно, этот альбом имеет антикатолический смысл.

Но сделать намеки на то, что они движутся к англиканской церкви, было не очень в тренде. Тогда к чему движение? Надо признать, что альбом не создавался как целостный изначально — многие песни сочинялись самостоятельно, а потом «вписывались» в альбом без идеологизации. Во всяком случае, трудно заподозрить «О! Милая» в антикатоличестве. Но позднейшая бунтовая подоплека песни тонизировала общее направление, а ключевую роль сыграла самая интересная песня «Солнце восходит» Харрисона, которая дает энергию последней песне Маккартни «Неси свой груз» — после песни «Золотые сны» — ренессансную тональность.

То есть концепция, таким образом, формируется как воззвание к пробуждению после сна, для «солнечного дела». Заметим, что в альбоме практически нет декаданса, который доминировал в ряде песен пять лет. Таким образом, Abbey Road — явно языческий альбом. А если напомнить, что язычество было всегда антицерковным, а вся субкультура «хиппи» (Харрисон на обложке подчеркивает хиппизм своим видом) тяготела к язычеству и питалась им, начиная с техник камланий, заканчивая «травными» увлечениями и растительностью на голове (заметим, что «увлекаемый» Маккартни без бороды, а трое с нею), то вывод будет очевидным: альбом показывает языческий бунт против Католической церкви, которая, напомним, называется Вселенской (Кафолической). Притом они идут в наступление — это нам «нашёптывает» автомобиль чёрного цвета, «случайно» припарковавшийся именно на противоположной стороне от «Жука». В итоге получается, что перед нами новые жрецы новой веры.

Мне думается, что при всех рисках интерпретации, сейчас понятно, что «Битлз» занимались очень серьезные люди, а значит альбом неслучаен — смыслы закладывались давно: студия «Яблоко» на Улице Аббатов — это случайно? Яблоко — как символ греховного познания из Библии — на улице Аббатов — это случайно? Вряд ли.

А вот как выглядит альбом с яблоком греха с надписью Abbey Road.

Чем не милая провокация: мол, Abbey Road идёт путем греха. А если еще прочитать дырку в яблоке, что тоже было невозможно не учесть, то она напоминает червоточину — очередной амбивалентный предмет во всей этой истории. Это говорит о том, что альбом стал наиболее идеологизированным, притом самым мощным. А так как альбом стал классическим, то он останется в идеологической борьбе надолго, навсегда. Как говорится, где ваша контригра? Что вы можете противопоставить мастерской работе организаторов альбома?

Зачем Маккартни спродюсировал русский романс?

Голос Мэри Хопкин с «нашей» песней «Дорогой длинною» знают все. Но мало кто знает, что песня в исполнении Хопкин имела другое название. Но мы пели «Дорогой длинною». В своё время я наблюдал, как наши люди подпевали на русском, слушая песню в исполнении Хопкин, совершенно не отдавая себя отчет, что они поют. Интересный эффект. Но история песни наводит еще и на странные мысли, среди которых первая — отчего история песни непростая. Начать с того, что эту песню продюсировал Маккартни, что невероятно, потому что опыта у него не было, а было ясно, что к песне приклеили его имя для поднятия статуса проекта. Песня неплохая, но неизвестная, при этом была выпущена на студии «Битлз», «Эппл», в исполнении совершенно незнакомой певицы, поэтому занять в течение шести (!) недель первое место на британском хит-параде, а второе на американском — это что-то невероятное, из серии «так не бывает». Особенно если знать природу и распределение мест и рейтингов.

Что это было? Случайное стечение обстоятельств? Гениальная песня? Но почему эта гениальная песня до 1968 года никого, кроме спивающихся русских эмигрантов, не волновала? Ведь на тот момент ей уже 44 (!) года, причем исполнителями были весьма заметные люди: Петр Лещенко, Вертинский, Лопато. А выпускающими были вполне знаковые студии, вроде «Коламбии».

Что же такое случилось в 1968 году, что песню отправили в прорыв?

Начнем с конца. В русской версии — композитора Фомина и поэта Подревского — песня прочно ассоциировалась с «белогвардейщиной» и в СССР была официально запрещена. А в эмигрантских кругах была своеобразным гимном эмигрантского декаданса. Достаточно последних строк:

Никому теперь уж не нужна я,

И любви былой не воротить,

Коль порвётся жизнь моя больная,

Вы меня везите хоронить.

Некий Раскин сделал другой текст, с явным кабацким креном и пел её в кабаках. И она шла под его именем. И под его именем вошла в мир. Странная история. Но главный вопрос: зачем? Откуда такая стремительность?

Попробуем посмотреть от обратного. После этой песни произошло интересное явление: для начала мы возгордились: о, русская песня стала мировым хитом! Звучала Хопкин везде. Но дальше начали разбираться, и оказалось, что это белоэмигрантский романс. Напомню, что в те времена романс был запрещен как декадансный жанр, во всяком случае, на официальной эстраде. И вот тут такое признание!

Удивительно тонкий ход. Получается, это бы песенный троянский конь, который принудил открыть у нас многие песенные шлюзы, в частности, полуреабилитировать так называемый «блатняк», который затем стыдливо был прикрыт понятием «шансон». Действительно, отказываться о признания песни, которую признает весь мир как русский гимн, было неловко. А если учесть, что музыкальная сторона, вполне лирическая и оптимистическая, была чуть ли не родной, а текст высокий, а в переводе оказался кабак, то это была и тематическая диверсия. Притом, что тема кабака «не ложилась» в музыкальном отношении на протяжные и раздольные звуки и никак не ассоциировались с дорогой — главной темой изначальной песни.

Дорогой длинною, погодой лунною,

Да с песней той, что вдаль летит, звеня,

Да со старинною, да семиструнною,

Что по ночам так мучает меня.

Раскин конечно, примитивизировал песню — вместо тройки, которая едет в неизвестность, действительно оказался кабак (таверна), и оказалось, что «Дорогой длинною» надо переименовывать, потому что в кабаке никто никуда не едет. Происходит смысловой демонтаж песни и она приобретает совершенно пустое название — «То были дни», Those Were The Days.

То есть вроде бы все нормально — песня признаётся, звучит, но вместе эпической, пусть и упаднической, оказывается кабацкой — со всеми вытекающими смыслами, перспективами и обременениями. Фактически нам вменяли реабилитацию кабацкого фольклора как вполне титульного явления.

Но чтобы никто не заподозрил диверсии, песню дают исполнить совершенно ангельскому существу, которая до этого пела в церкви католические гимны (это отдельная тема исследования), восемнадцатилетней Мэри Хопкин. Слушая её, просматривая на видео, вообще невозможно заподозрить подвох.

Тем сильнее этот подвох.

Делай «OZ» с Ленноном

Леннон был первым во многих начинаниях, он остался первым в деле крайней политизации рока. Если «Белый альбом» был политически завуалирован, то Plastic Ono band — первый после распада «Битлз» остался переломным в деле вторжения рока в политический контекст. Это самый жёсткий, резкий и отчаянный альбом. Он ознаменовал сольную карьеру Леннона, начатую еще в 1969 году, сразу после объявления о роспуске «Битлз» (1970 г.) и означал громкий разрыв с гармониями «Битлз», нивелировавшими политическое заострение песен, и песни стали звучать как отрытые манифесты. В альбоме переизбыток этих манифестов. Знаменитый Working class hero («Герой рабочего класса»), психоделическая композиция состоящая из саркастического крика на фоне траурного удара Ринго Стара и фузовой гитары Well Well Well («Хорошо Хорошо Хорошо») и знаменитая God («Бог»). И это на фоне жестких песен «Изоляция» (Isolation), «Помни» (Remember).

Альбом по разным версиям входит в десятку лучших альбомов в истории рока за цельность и музыкальную открытость. Он имел массу открытий, поэтому последователей, в том числе и в открытой теме — политической пропаганде. Но что привнёс Леннон в политический контекст? Есть ли у него что- то дельное?

Центральный манифестом альбома становится песня God («Бог»), из которой вытекает тотальный скептицизм и обожествление себя и патологическое обожествление Йоко. Текст наполнен претензиями настолько, что не упомянуть его полностью почти невозможно.

God is a Concept by which

we measure our pain

I’ll say it again

God is a Concept by which

we measure our pain

I don’t believe in magic

I don’t believe in I-ching

I don’t believe in Bible

I don’t believe in Tarot

I don’t believe in Hitler

I don’t believe in Jesus

I don’t believe in Kennedy

I don’t believe in Buddha

I don’t believe in Mantra

I don’t believe in Gita

I don’t believe in Yoga

I don’t believe in Kings

I don’t believe in Elvis

I don’t believe in Zimmerman

I don’t believe in Beatles

I just believe in me… Yoko and me… and that reality

The dream is over

What can I say?

the Dream is Over

Yesterday

I was the Dreamweaver

But now I’m reborn

I was the Walrus

But now I’m John

and so dear friends

you’ll just have to carry on

Песню можно назвать отказом от всего авторитетного, что было в мире — и политического (Гитлер, Кеннеди), и религиозного (Будды, йоги, мантры, Иисуса, Гиты), и музыкального (Пресли, «Битлз»), объявление всего этого иллюзиями, и отказа от них («dream is over»). Что же остается в сухом остатке? «Я верю только в себя. В Йоко и в себя».

Вот перевод смысла неизвестного автора:

Бог есть концепция, которой

мы измеряем нашу боль

Я скажу это снова:

Бог есть концепция, которой

мы измеряем нашу боль

Я не верю в магию,

Я не верю в Книгу перемен,

Я не верю в Библию,

Я не верю в Таро,

Я не верю в Гитлера,

Я не верю в Иисуса,

Я не верю в Кеннеди,

Я не верю в Будду,

Я не верю в мантры,

Я не верю в Гиту,

Я не верю в йогу,

Я не верю в королей,

Я не верю в Элвиса,

Я не верю в Циммермана,

Я не верю в «Битлз»,

Я просто верю в себя… в Йоко и себя… и это реальность.

Сон кончился. Что я могу сказать? Сон кончился Вчера. Я был мечтателем, Но теперь я переродился. Я был Моржем, Но теперь я Джон, итак, дорогие друзья, Вы просто должны вести Сон кончился.

Хорошо, что в те времена, когда мы были под воздействием этой песни, у нас не было перевода (а может быть, и жаль). По музыке — это был удар, мощь, призыв, по содержанию — полное ничтожество смысла. Стоило ли петь, чтобы заявить банальность — не верю ни во что, только в себя. И жаль, что не было информации. Знаменитая, великая песня «Моя мама умерла» с колокольным зачином пелась о матери, которая умерла… многие годы назад. То есть песня пелась не по живому событию. Это бы ввело нас тогда в ступор. Мы не могли тогда дешифровать песню, это всегда сделать трудно, а достать текст невозможно. Поэтому смысл мы не могли уловить. Например, Kings мы переводили как Кейнс, что говорило: он не верит самому известному экономисту ХХ века. Это было логично. Но когда мы переводили Yoga как Йока, сознание заходило в тупик, но и делало песню экзистенциальной — отказ вообще от всего. Но если бы мы тогда прочитали всё точно, и поняли, что апофеоз песни заключался в вере в себя и в ненавистную Оно, пришло бы сокрушительное разочарование.

Еще большее разочарование пришло бы, если бы стало понятно из контекста, что Богом Леннон мыслит… себя. Но если обратиться к смыслу, то становится ясно, что Леннон не дорос интеллектуально до своей музыки и пафоса. Разрыв драйва и смысла настолько сокрушителен, что приходится только сожалеть.

Но что есть, то есть. Воздействие его альбома было огромным. Огромным и взрывающим мозги. Думается, политический истеблишмент озадачился. Даже если в альбоме не было программы и смысла, в нём была огромная разрушительная начинка. Это видно по двум противоположным вставкам, которые должны были заморочить голову слушателям. Дело в том, что изначально альбом заканчивался песней ««Моя мама умерла», но потом появились две странные вставки. Первая шла в логике альбома — «Власть — людям» (Power to the people), хотя смотрелась лишней, а вот вторая — сплошная бессмыслица.

Леннон любил привнести в песни хитрость и скандал. Второй добавленный трек вызывает недоумение не только стилистикой, ломающей альбом, но смыслом.

Объявленный отказ от мечтаний в песне «Бог», в песне, названной Do the OZ («Делай этот Оз»), обратный смысл. Да еще какой! Страна ОЗ писателя-сказочника Баума из «Волшебника страны Оз». Напомним, что разные лишенцы идут по желтой дороге в страну Оз (в русской версии Изумрудный город), страну, созданную фантазией и мечтами. Но это не главное. Главное в сказке — финансовый смысл. Мечтания реализуются при дороге золота в страну Золотой Унции, воплощающей мечты. Дело в том, что OZ — обозначение унции золота, а слово вышло из недр каббалистики, и означало силу. Понятно, что Леннон издевается, из певца рабочего класса и народа становясь пропагандистом Золотой Унции. При этом он ритмически так подал материал, что в нём слышатся только эротические пассы. Двойная, тройная издёвка над всем происходящим — всё говорит, что до серьезного политического сознания он не дорос. Поэтому его содержательный материал политического смысла не имеет.

Конечно, Леннон альбомом подогрел к себе колоссальное внимание. Никто не обращал внимания на противоречие смыслов — всё шло ему в зачёт. Это было время его невероятного влияния. Несмотря на противоречие смыслов, политическую бесполезность в содержании, альбом «Пластичная команда Оно» стал в некотором смысле политическим знаменем рок-н-ролла.

Черная сова рок-н-ролла, или Как Оно убило Леннона

1.

Превращение жертвы преступления в свидетеля, а затем в обвиняемого — не новость в мировой криминологии. Но, кажется, такого поворота мысли, который мы вынесли в заглавие, не позволял себе даже самый импульсивный исследователь, гоняющийся за тиражами своих статей, книг, публикаций, способный ради успеха вынести любой скандал наружу. Как правило, сомнительные способы привлечь на свою сторону славу и дивиденды часто разоблачался и недолго пользовался репутацией надёжной версии. Нам слава и дивиденды не грозят, поэтому наша версия может заслужить гораздо больше интереса, нежели это кажется навскидку.

Конечно, наша версия не рождается на пустом месте. Роль Йоко Оно в жизни Леннона до сих пор вызывает горячие споры, диапазон колебаний мнений в котором огромен: от абсолютного неприятия Оно до утверждения, что она стала музой Леннона.

Мы хотели бы посмотреть, как менялся Леннон, связавшись с Йоко, и чем это закончилось. Ведь музыка выражала эти изменения почти моментально. Леннон обладал предельной реактивностью — всё, что его волновало, он тут же переносил в звуковое слово. Примеров было множество, самый известный — реакция на предательство Махариши песней «Sexy Sadie», у которой было несколько злых смыслов.

Чтобы это исследование имело достаточное количество оснований и было доказательным, есть смысл обратиться к конспирологическим моментам и поднять политическую подоплёку процесса. То есть расследование потребует расширения криминогенной диспозиции, чтобы не сужать весь процесс одним фокусом — маниакальным выстрелом Чапмена.

У нас нет, разуется, желания оправдать Чапмена. Но мы исходим из того, что сложное имеет сложную судьбу и любая сложная (сложенная из многих частей) история имеет сложную же развязку. И даже преступление сложный человек делает сложным. Частная жизнь сложного лица имеет очень сложную конструкцию, в том числе её конец. Позиция проста: сложный человек не может погибнуть по простой причине, даже если внешне это выглядело банально.

Поэтому интересен не выстрел Чапмена, а все причины, то, что в сумме привело к выстрелу. И этих причин, скорее всего, не одна и не две. И среди этих причин таятся множественные парадоксы, которые ждут ещё своих открывателей. Чтобы понять суть этих парадоксов, стоит напомнить, что сам убийца Леннона — бывший ярый поклонник и прямой подражатель Леннона, причём именно радикального периода, во всем (включая женитьбу на японке).

Да и автор этих строк не скрывает своего уважения к Леннону. И тем не менее, мы видим смысл в том, чтобы дать объективное размышление не в либеральных тонах, а с консервативной точки зрения, чтобы картина получила дополнительный объём и дополнительные сведения. Тогда станет понятно, верна ли наша оценка криминогенной роли Оно в судьбе Леннона.

За парадоксами всегда следует тайна. Тайны имеют свойство быть мучительными и разрушительными. Поэтому человек не может долго терпеть тайны, даже если они чреваты. И он стремится их открывать, распечатывать. Уже вдоль и поперек изучен Чапмен, но ответа, кто убил Леннона, нет. Ведь дело не в выстреле, об этом говорит сама история Чапмена. Не было бы Чапмена, был бы Моррис или Грин. Сама инерция судьбы, которая была ему задана, катилась к нехорошей развязке. И достаточно было искры, чтобы инерционная смесь судьбы взорвалась.

Откуда взялась эта инерция? — вот вопрос, — ведь кто-то не просто подогревал инерцию, но и убирал тормоза.

2.

Сначала убийство было музыкальным. Для меня водоразделом между Ленноном-музыкантом и Ленноном-деградантом стал живой концерт 1972 года, названный Live Jam, «Лайф Джем». Бесконечные дикие вопли Оно, полное отсутствие музыки, начиная со второго номера, просто не заканчивались, а изделие «Ау» она орала и камлала аж 12 минут.

После этого изделия последним всплеском Леннона был альбом «Игры ума», 1973 год, и пришел конец. Когда нам говорят, что Джон пошел на поправку с «Двойной фантазией», мы предлагаем повнимательнее посмотреть, кто все исполняет. Увы, практически всё исполняет Оно.

А началось все еще в Англии. Надо сказать, что Оно сразу взялась за политизацию Леннона, внедрившись в святое святых — студийный процесс «Битлз». Она настояла не только на песне Леннона-Оно «Революция», но и на десятиминутной немузыкальной абракадабре в «Белом альбоме», состоящей из шумов улицы, разговоров, обрывков криков. Мы в свое время этот абсурд, экономя плёнку, просто вырезали — слушать было невозможно. Так вот оказывается, не мы одни были в негодовании — Маккартни был категорически против этого куска, что в свою очередь вызвало отповедь Оно против песни Маккартни «Ob-La-Di, Ob- La-Da», которая потом стала шедевром рок-н-ролла. Как говорится, прочувствуйте разницу и ответьте на вопрос, какую роль играла Оно уже тогда. Но вопрос другой: кто продвинул, кто принял решение ввести эту абракадабру в знаменитый двойник, несмотря на протесты участников группы?

Тот есть Леннон фактически умер как музыкант в 1973 году. Для сравнения в этот же самый момент Маккартни, который всегда все-таки был вторым номером в «Битлз», создал и записал семь (!) альбомов, среди которых пять с многими выдающимися песнями, ставшими уже классическими. Альбом «Баран», «Ram», 1971 вообще состоит из классики. Даже не лучший «Красная роза спидвея» — уже великолепно. А у Леннона жалкая смесь из старенького да сборник нелучших рок-н-роллов.

Наконец, самый гениальный ход Оно, когда Леннон явно озадачился от своей музыкальной деградацией и стал выражать недовольство Оно, она родила в 1975 Шона, который «доел» Леннона, забрав в отцы. А кто был главный можно судить по тому имени, которое получил Шон: Sean Taro Ono Lennon, японское имя: Оно Таро (яп.Оно Таро — то есть она дала сыну своё — женское имя!).

Так что, получается, смерть Леннона наступала задолго до его убийства и его убийцей, несомненно, стала Йоко Оно, Черная Сова, а затем Черная Вдова рок-н-ролла.

Черная фемина рок-н-ролла

Чтобы подчеркнуть интерес к исследованию рок- н-ролла и его героев, можно начать с конца. Йоко Оно до сих пор политически активна. У неё как раз позиции непоколебимы. Факт открытой поддержки феминистских скандалисток «Пусси Риот» в России, говорит о том, что наше исследование актуализируется, как и актуализируется версия тайной роли Оно в деле Леннона.

Я не знаю ни одного поклонника рок-н-ролла, который бы хорошо относился к Йоко Оно. Неприязнь к ней имела самые разнообразные проявления, часто несправедливые, например, в деле распада «Битлз». Она была катализатором, но не причиной. Однако самые неприятные подозрения в тайной негативной роли в судьбе Леннона следовали за ней всю жизнь. И действительно, если посмотреть на кадры хроник, многочисленные съемки, она следовала за ним как тень и по многим признакам, по её уверенному молчанию создавалась впечатление, что только она знала, что происходит и куда всё идёт. Леннон при ней напоминал веселящегося мальчишку, который впервые занялся серьезным делом. Её вечно затемнённые очки создавали образ мудрой совы, тем более она была старше Леннона на семь лет.

Однако представлять дело так, что она была только агентом нескольких служб, было бы примитивно, она сама имела идеологические амбиции. Её с полным правом можно было бы назвать первой феминой рок-н-ролла за однозначно феминистскую пропаганду. Наиболее явно это выразилось в песне «Сёстры, сёстры», где тихоня Оно показала свой вполне самурайский бескомпромиссный стиль.

Sisters, O Sisters

– Male chauvinist pig engineer, ha! ha!

– Right on, sister!

We lost our green land, we lost our clean air,

We lost our true wisdom and we live in despair.

O sisters, o sisters, lets stand up right now,

Its never too late to start from the start.

O wisdom, o wisdom, thats what we ask for,

And, yes, my dear sisters, we must learn to ask.

Перевод

– Мужского шовинизма инженер свиньи, ха! ха!

– Право на, сестра!

Мы потеряли нашу зеленую землю, мы потеряли наш чистый воздух,

Мы потеряли нашу истинную мудрость, и мы живем в отчаянии.

О сестры, о сестры, вставайте прямо сейчас,

Это никогда не поздно начать сначала.

О мудрости, о мудрости, вот что мы просим,

И, да, мои дорогие сестры, мы должны научиться спрашивать.

Male, скорее, нужно перевести как самец, то есть выражение становится более жёстким — «самцовый шовинизм», а первую фразу точнее: «Свинячий инженер мужского шовинизма». То есть Оно открыто влилась в политическую борьбу, отрабатывая феминистскую тему. Это, кстати, странно, если учесть, что они с Ленноном демонстрировали крепкую семью. Однако ответ, кто в доме хозяин, для меня прозвучал не только в этой песне Оно, и на позорных снимках, которые явно сценированы Оно, и не только на концерте под названием Live Jam, «Лайф Джем», который можно с полным правом назвать личным позором Леннона, потому что он весь состоял из свинячьих визгов Оно, которая позволяла себе такое, что поклонники «Битлз» и Леннона до сих пор не могут поверить, что это случилось и было записано. На этом — трудно произвести слово «концерте», точнее, шабаше, — Оно показала истинное лицо. И то, что она вела свою, отнюдь не тихую, жизнь, всплывает уже сегодня в связи со скандалом с Хиллари Клинтон, с которой у неё был феминный роман.

Есть и другие факты. К примеру, выступление Йоко в Мэдисон-сквер-гарден (Нью-Йорк) в 1972 году, где не только её позиция не вызывает никаких трактовок, сомнений, но и главное — явное политическое лидерство в паре с Ленноном.

То, что она стала причиной неадекватной политизации Леннона, уже тогда было очевидно. Причем все наезды в Штаты говорили о том, что они действовали по очень строгому плану, задействуя некие таинственные связи Оно. Не надо забывать, что до Лондона она училась и жила в Штатах, в некотором смысле они были её родиной. То есть всю линию поведения Леннона в Штатах Оно продюсировала.

Леннон был убит в момент избирательной компании Рейгана в 1980 году. Об этом мало кто помнит, но это очевидно, как очевидно, что его активность с альбомом «Двойная фантазия» совпала с активным возвращением в его жизнь той же Йоко Оно. С теми же задачами принудить Леннона к решению загадочных задач. И к этому все шло: начиная с обложки диска, где они слиты в поцелуе, продолжая количеством её, с позволения назвать, песен в альбоме, её наглой «Yes, I’m Your Angel», «Да, я твой ангел», звучащей почти как сарказм, его примитивной вещицей в честь Йоко — всё это означало окончательное вырождение музыкального дога в дворнягу. Этот альбом если не смерть Леннона, то приговор к творческой смерти точно. Так что фемина Оно выполнила свою задачу — уничтожила гениального музыканта мужеского пола, превратив его в обслугу своих потайных, может быть, и не особо женских интересов. Для неё последняя песня Hard Times Are Over, «Закончились тяжелые времена», оказалась вполне символической — тяжелые времена для неё действительно закончились, ведь она в один момент обрела колоссальное наследие Джона Леннона.

«Революция» Криса Дэвидсона

Он пришёл к нам в интересное время с фамилией матери — Де Бург. Пришел с начала воцарения Ельцина с совершенно прелестной песней «Эта леди в Красном» (The Lady in Red). Несмотря на то, что песни замечательные, они до переворота не были особо известны. Почему? Причина в том, что средства массовой информации СССР Бурга не жаловали. Почему? Вроде красивые песни, милые тона — но не жаловали.

Известно, что наиболее продвинутые, потаённые рок-музыканты работали в политическому режиме, но в скрытой манере. Мало кто знает о политической роли Парсонса, Билли Джоела. Бург из этой обоймы. Начнём с того, что есть ряд музыкантов, которые пишут на экспорт, многое вуалируя и перекодируя. Но если посмотреть на хронологию, то роль Бурга очень чётко укладывается в политический контекст работы по развалу СССР, его творчество включается в контекст холодной войны.

Обратим внимание на ключевые титульные, и самые знаменитые песни, известные до сих пор всем:

1. Альбом The Getaway (1982 г.) с титульной песней «The Revolution» («Эта Революция»). Название альбома можно перевести как «Дорога за воротами» и как «Выход за ворота», но дословно как «В этот путь за воротами» («В дорогу за воротами».), где песня «Эта Революция» даёт представление о цели этого пути. На самом деле наличие предлога The, который означает конкретное лицо, предмет или событие (в отличие от предлога «а», который обозначает отвлечённое, обобщённое лицо или предмет). Перед нами гимн революции — со всеми истеричными тонами. Собраны все мифологемы, которые можно в вольном переводе представить как ревклише: «я услышал голос», «увидел в окне», «вышел в дверь», «голос вывел меня на дорогу Революции», и я «вдохнул ветер революции», «мы боремся вместе», «сколько лет, сколько слез», и конечный вопль — «Революция!»

Песня написана в аскетичной ирландской манере, почти под акустическую гитару и, конечно, подкупает натуральностью звучания и подачей чувства натиска.

Напомним, что 1982 год — год смерти Брежнева, который открыл дорогу сначала перестройке Андропова, затем Горбачева, который как раз Горбачёва и привёл к власти.

2. Далее вторая по известности песня Бурга «Moonlight and Vodka» («Ночь и Водка») посвящёна английскому шпиону в Москве. Стоит напомнить, насколько эта песня поэтичная, красивая с душещипательным серенадным припевом, ясным всем русским, её прокат и использование огромен.

Напомним и название альбома, который подчеркивает главенство этой песни в альбоме — «Человек на Линии» (Man on the Line) и год издания — 1984 — год восхождения Горбачева к власти. Песня вроде бытовая, но о переживаниях о России английского шпиона: о «русских», о ночи и действии водки, о КГБ, но ясно, что эта песня неких ожиданиях, о Ночи в Москве и о солнце, которое уходит (зовя) в США.

3. Наконец в момент первых шагов перестройки пишется песня The Lady in Red («Эта леди в Красном»). Причём название можно перевести и как «Леди ИЗ Красного». В смысле вышедшая или сделанная. Если бы потребовался смысл — женщина, одетая В красное, то было бы: The Lady ОN Red. Альбом называется понятно: Into the Light («К Свету») и дата издания не вызывает сомнения — 1986 год — когда стало ясно, что СССР придется выбирать между реставрацией прочного государства или… вхождением в «мир Света». Так что обобщённое название альбома увеличивает обобщённость названия песни, переиначивая смыслы: песня уже о России — Даме в Красном (напомним, что в том момент красный цвет однозначно ассоциировался с Россией и русскими: русские и красные были синонимами), которой предлагается путь к Свету.

По Бургу можно вообще сверять политические часы: он расставлял знаки почти всю свою творческую карьеру. Когда дело было сделано, когда ельцинский режим был, казалось, уже незыблем, он выпускает уже антиреволюционный альбом о Тихой Революции (Quiet Revolution 1999), с титульной песней, смысл которой утвердить весь названный раньше путь со всеми упомянутыми темами (их выделим):

Это в тихую революцию происходит,

Как огонь в каждом уголке мира,

И друзья, что вы известны в течение многих лет,

Говорим с новым светом внутри,

Разговор с яркостью в их глазах;

Есть тихие разговоры,

Как люди говорят о том, что они видели,

И везде чувства становятся сильнее,

Это скоро будет изменение в нашей жизни,

Из тысячи лет, глядя в небо,

Что-то идет сейчас, что-то идет сейчас;

Вы поверите, когда,

Вы поверите,

Когда свет приходит сквозь,

Вы поверите, когда,

Вы поверите,

Когда его блеск падёт на вас;

Есть тихие торжества,

Каких многие ждали так долго,

Чтобы увидеть весь мир просыпается от сна,

И найти новое измерение внутри,

Смотреть откровение, в наше время,

Что-то идет сейчас,

Что-то идет сейчас;

Вы поверите, когда,

Вы поверите,

Когда свет приходит сквозь,

Вы поверите, когда,

Вы поверите,

Когда его блестки на вас;

Мы должны остерегаться врагов,

Они могут помочь нам,

или они могут предать нас в ночи,

Не говорят, не говорят, но это тихая революция,

Может уничтожить человека тьмы со светом;…

Но как только власть в России стала подозреваться в измене принципам Ельцина — во втором избрании Путина, тональность изменилась, и тут же выпускается альбом The Road to Freedom («Эта дорога к Свободе»).

Крис де Бург был из очень непростой семьи непростого дипломата Дэвидсона, объездил весь мир, закончил очень непростое учебное заведение католического направления «Тринити Колледж» и почему- то внезапно выбрал карьеру музыканта, причём почему-то взял фамилию матери. Наконец, само вознаграждение тоже имеет значение: фамилия его отца прозвучала на весь мир, когда дочь Бурга Розанна именно под именем деда стала «Мисс Мира» (2003 г.). А так как мы понимаем, что эти мероприятия есть форма награждения, то можно сделать вывод, что награда нашла героя.

Видимо, было за что.

Анархия в стиле панк

Манипуляции с анархизмом — факт современного мира. Но почему это происходит с несостоявшимся учением, не всегда понятно. Как учение, ориентированное только на разрушение, может вызывать устойчивый интерес? Но если учесть, что в современном мире для войны используются не только танки, то можно предполагать, что анархизм используется как явление военного свойства, у которого задача разрушать. Это значит, появление элементов анархизма, в особенности его масштабного разворота, говорят о военных намерениях.

Но любопытно другое. Часто сложно определить мишень, потому что анархизм приобретает эластичные формы, которые до того момента, когда обнаружатся жертвы, уже укрепится и приобретет формы «культурного» явления. Техничным способом ввинтить анархизм под предлогом культурного процесса можно считать появление панк-рока и вообще панк-стиля, которое началось в Британии.

Любопытно то, что вполне идеологизированное рок-течение шло под грифом чудаковатости: «ну, мальчики шалят». Но если обратить внимание на первые же шаги моделирующей панк-группы «Sex Pistols», «Секс пистолз» (смысл понятен и без перевода), то не остается сомнения о крайней политизированности группы. С приходом Сид Вишеса и с момента его подпитки наркотиками группа вообще радикализировалась. Первые же изделия — песнями это назвать вряд ли возможно — сразу вызвали скандал: в «God Save the Queen» «Бог, спаси эту королеву» Елизавета II озвучивается в контексте, если не мата, то предпоследних слов. На конверте королева была изображена с булавкой, сцепляющей ей рот. Сингл был запрещен во многих радиостанциях, но это как раз и не помешало совершенно бездарной группе путём скандала войти в историю и сделать из пилорамы с кричащим речитативом некий стиль панк. Более того, захватить умы, которые скандальность стали переплавлять в пропаганду, а затем и революционность. Автора песни Мэтлока выставили из группы и заменили Вишесом только потому, что он слишком прилично выглядел и уважал «Битлз».

Апофеозом политизации хулиганства стало изделие «Anarchy in the U.K» «Анархия в СК» (Соединенном Королевстве). Мы даем подстрочник, подчеркивая, что текст показывает весьма высокую политическую компетентность участников — а значит и хитрый замысел продюсера Малкольма Макларена. Надо сказать, что даже если Макларен (Мак-Ларен) был шотландцем и культивировал нелюбовь к королеве с целью освобождения Шотландии, то он не угадал, выпустив джина из бутылки.

Текст в подстрочнике не вызывает сомнения в политических настроениях панка, из чего хотелось бы заключить о политической ангажированности панк-проекта и снять с него ореол молодежной спонтанности, влечение к чудаковатой моде с её ирокезами и безделушками. Проект проталкивали, защищали, окормляли, упаковывали, чтобы доставить оружие к месту, то есть формировали именно как политический, который обыкновенное звуковое хулиганство на сцене превратил в политическую манифестацию.

Anarchy in the UK

Анархия в Соединённом Королевстве (перевод Jo)

Right! NOW! Ha ha ha ha ha

Прямо сейчас! Ха-ха-ха-ха-ха

I am an anti-christ

Я антихрист,

I am an anarchist

Я анархист,

Don’t know what I want but

Не знаю, чего хочу,

I know how to get it

Но знаю, как получить это.

I wanna destroy the passer by cos I

Я хочу уничтожить прохожего, потому что я…

I wanna be anarchy!

Я хочу быть анархией,

No dogs body!

Нет скотам!

Anarchy for the UK it’s coming sometime and maybe

Анархия в Соединённом Королевстве

однажды наступит, и, возможно,

I give a wrong time stop a traffic line

Я выбрал не то время. Остановите движение,

Your future dream is a shopping scheme

Твои будущие мечты – план шоппинга.

Cos I, I wanna be anarchy!

Потому что я, я хочу быть анархией

In the city

В городе!

How many ways to get what you want

Сколько способов получить то, что ты хочешь!

I use the best I use the rest

Я использую лучшие и использую всё остальное.

I use the enemy

Я использую врага,

I use anarchy cos I

Я использую анархию, потому что я

I wanna BE anarchy!

Я хочу быть анархией!

The only way to be!

Is this the M.P.L.A

Разве это организация по освобождению Анголы[88]?

Or is this the U.D.A

Или Ассоциация обороны Ольстера[89]?

Or is this the I.R.A

Или Ирландская Республиканская Армия[90]?

I thought it was the U.K or just

Я думал, это Соединённое Королевство или просто

Another country

Взятые в аренду другие страны

Another council tenancy

С органами местного самоуправления.

I wanna be anarchy

Я хочу быть анархией,

And I wanna be anarchy

И я хочу быть анархией,

Know what I mean

Понимаешь, о чем я?

And I wanna be anarchist!

И я хочу быть анархистом,

Get pissed destroy!

Разозлиться и уничтожать![91]

Надо заметить, что сам текст, его доктринальная точность, часто цитирующий Бакунина и Огюста Бланки, говорит о манифестности изделия. И это притом, что в музыкальном плане изделие не представляет никакого интереса. Это и понятно, что если разрушать — так всё вкупе, музыку тоже. Поэтому в СП музыки нет. Зато есть ярость, вопль, скрежетание зубами, визг гитар и усиленная барабанная партия. Как специально подобранные, необразованные выходцы из социальных низов, они не умели, по сути, anarchy_in_the_uk.html#ixzz3IkhjHmKq играть на инструментах, поэтому они ими только пользовались для издания несусветных пассов.

В преддверии новых холодных войн есть смысл вспомнить старые приёмы и подумать о противоядии. Чтобы не проиграть, как тогда. А чтобы не расслабляться, напомню, что влияние Сид Вишеса в России велико. Достаточно напомнить известную песню «Всё это рок-н-ролл» группы «Алиса», влияние которой уже отменить нельзя.

Беседы на сонных кухнях, танцы на пьяных столах,

Где музы облюбовали сортиры,

а боги живут в зеркалах,

Где каждый в душе Сид Вишес,

а на деле Иосиф Кобзон,

Где так стоек девиз: кто раньше успеет, ты или он?

Припев:

Все это Rock-n-Roll.

Все это Rock-n-Roll.

Анархия Егора Летова

Летов сидел за столом и грыз фисташки. Перед ним лежала кучка шелухи. Я представился. Он тоже: «Егор». Я прибегнул после его кивка к фисташкам и спросил наивно, но искренне: «Слушай, а ты что, знаменит?» Он озадачился и мотнул длинными волосами в угол, где стояла коробка с его дисками: «Вроде того». Мы сидели в московской квартире, явно съемной, где сновали разные люди из его окружения.

— Я читал, ты, кажется, анархист.

— Можно и так сказать.

— Что, всё снести?

— Да, на х…

Он говорил спокойно, как о деле решенном. И вот сидит мирно, чинно щуплый парень, мирно грызёт фисташки и думает о том, как все смести на три буквы. Анархисты со времен Рауша мне представлялись крепышами в шинели без погон. А тут тщедушный Летов. Но контекст моего вопроса был не в том, что я Летова не слышал, а в том, как можно на пилении гитары, истошных выкриках, где не разобрать текста, панкующих приплясов сделаться знаменитым. Кому это нужно? Оказывается нужно.

Я ему говорю:

— Тебе не кажется, что возбуждать «животинку» в человеке не дело искусства.

Он:

— Когда все уйдёт на х…, тогда споём о любви.

Я понял, что он говорит заготовками, и это было понятно при разговоре с незнакомым человеком. Спросил про влияние на него Вишеса, чтобы он понял, что я в теме. Он кивнул как-то неопределённо: вроде да, и вроде нет. В это время подбежал его бухгалтер и Летов дал инструкцию. Вообще было занятно видеть анархиста, жующего иноземные фисташки, занимающегося деньгами, но планирующего сокрушить все вокруг. Летов оставил у меня впечатление глубоко комплексующего ничтожества, которому без разницы, чем показать свою значимость. Эта мания геростратов такое знакомое явление, что ему можно поставить и диагноз. Причем геростратия распространяется сначала на слова, музыку, инструментал — они просто крушатся, — но потом на смыслы, где смысл разлагается на косточки, после чего кроме косточек ничего не остается. А манера использовать красивое словцо в контексте высокой фразы о народе вызывает иронию, а мания миссионерства — раздражение. Когда я слышу в блудной песенке заботу о «моем народе» так и хочется выключить гитару.

И вот сидит Егор Летов и грызет фисташки. Свергатель государства, убивший его в себе. Пусть маленький, но герострат.

Вообще анархическая геростратия меня всегда интересовала как прибежище бездельников и неучей. Действительно, объяви себя анархистом — ты уже не бездельник и неуч, а борец с режимом. Ловко. Потом я поинтересовался, а Летов хоть на гитаре умеет играть и услышал встречный вопрос: «А зачем?». И понял, что план по убийству в себе государства начинается с пренебрежения музыкой: зачем учиться играть на гитаре, если достаточно на ней греметь?

Государство

Ржавый бункер – моя свобода

Спелый пряник засох давно

Сапогом моего народа

Старшина тормозит говно

Запрятанный за углом

Убитый помойным ведром

Добровольно ушедший в подвал

Заранее обреченный на полнейший провал

Я убил в себе государство.

Убил в себе государство.

Бессловесные в мире брани

Зрячие в мире пустых глазниц

Балансирующие на грани

Меж параллелей густых ресниц.

Забытые за углом

Немые помойным ведром

Задроченные в подвал

Заранее обреченные на полный провал

Мы убили в себе государство

Убили в себе государство

Ржавый бункер – твоя свобода

Заколочена дверь крестом

Полну яму врагов народа

Я укрою сухим листом.

Запрятанный за углом

Убитый помойным ведром

Добровольно забытый в подвал

Заранее обреченный на полнейший провал

Убей в себе государство!

Убей в себе государство!

Убей в себе государство!

Убей в себе государство!

Убей…

На самом деле, все эти письмена есть смысл шпилить к делу. Но умно. К примеру, на Летова нападают грабители и чистят его карманы. Он вызывает полицию, полиция приезжает и озвучивает примерно такой текст: Егор Летов, вы убили в себе государство, мы — представители убитого вами в себе государства. Как нам быть? Мы не можем вести следствие по вашей же песенной логике. Но если вы настаиваете, то вы сначала аннулируйте свои письмена, а потом мы будем спасать ваши деньги. Почему не так? Почему не хватать рокеров за язык и не вести себя так, как это просят они сами в своих же песнях?

Какие плоды вырастил рок-н-ролл?

С кем Высоцкий?

С кем Высоцкий? Он патриот страны или её губитель? — эти вопросы в отношении Высоцкого, кажется, начали будоражить людей с момента, когда тот ушел от простодушного «блатняка» и стал петь серьёзные песни. После его смерти образовалось столько его друзей, что даже люди, очень далёкие от Высоцкого, встречали их на каждом шагу и слышали бесконечные рассказы о «Володе» и его особенностях, но которые на этот вопрос отвечали примерно так: «он был выше этого — за или против, неважно».

Между тем есть в этом сомнение. Хотя бы потому, что его юбилеи и дни рождения, широко и постоянно отмечаемые телевидением, снова возбудили сугубо политические вопросы: Высоцкого вспоминаем как деятеля кино и певца или как общественного деятеля с выраженной позицией? Есть попытка представить Высоцкого как деятеля только культуры. Не получается. И в отношении стихотворства и в отношении музыки есть сомнения, тогда как нет сомнений в сплаве ритма-голоса-текста, имеющего сугубо общественное, политическое значение. Ключом к этой версии может служить природа контекстной популярности: если его песни не будут подпитываться общественными ассоциациями («а, вот они, охотники на волков — гебня проклятая»!), то они просто «зависают» — становится непонятно, чего, собственно, хрипим?

Есть вопросы, на которые можно не отвечать, например, о далеко не эталонной даже для артистической богемы личной жизни Высоцкого. Но есть те, которые актуальны до сих пор, хотя бы потому, что имя находится в политическом обороте и в это имя сегодня вкладываются немалые деньги. Даже если сравнить уровень напоминания о Высоцком пять лет назад — на 70 лет и сегодня, на 75 лет — большая разница. Почему? Ведь нет сомнения, что имя сегодня возвращают именно в политический оборот. Достаточно напомнить о биографическом фильме с известными актёрами «Высоцкий, спасибо, что живой», где сотрудники КГБ — среди активных действующих лиц, более того, это люди, определяющие судьбы и получающие в ответ бунт «праведного» героя Астрахана. Так что возвращение Высоцкого — политический вопрос.

Это обстоятельство нуждается в объяснении.

Ещё с момента появления Высоцкого было понятно, что авторский хрип это рычание — однозначной знак почти животного протеста и агрессии. Всё, что касается рвущейся души, не обсуждается, но это уже не существенно, потому что перед публикой первично не то, что ты чувствуешь, а то, что люди слышат.

Высоцкий не просто попал в протестное настроение эпохи, он его создавал. Причём создавал просто и сермяжно — хриплым голосом и откровенными текстами «про жизнь совка и разных его негодяев».

На фоне тематической стерильности советской эстрады это впечатляло не только слабые умы, но и было сильно в целом. Поэтому протестное было первичным, несмотря на мощные военные песни. Военные песни «извинялись», считаясь реверансом в сторону властей, патриотический заряд трактовался как недоразумение или совпадение. Так что он воспринимался однозначно как борец с режимом и вообще бунтарь против всего подряд. Сейчас это называют гражданской позицией, но тогда это вызывало другие эмоции. Ещё в семидесятые приятель, фанат Высоцкого, ставя кассету с жёваной пленкой с его песнями на свой «Романтик», мне говорил: «Когда слышу Высоцкого, хочется взять в руки палку и кому-нибудь голову расклинить» (цитата). И количество его противников (или нефанатов) в те времена и до сих пор, как минимум, соразмерно с количеством его поклонников. Причём до сих пор. И даже не потому, что он занимал и выражал антисоветскую позицию (цитируем его же отца), а потому что он брал эмоции массовки слишком просто — режущим нервы голосом. Такой голос не мог никого оставить равнодушным, не услышать было нельзя. Даже противники вынуждены вникать, что это за номер, и как из простых текстов можно сделать протестный крик.

Использование этого крика нашими недругами за кордоном — отдельная история, которая спокойно может объяснить наличие контроля над Высоцким. История с женитьбой на Влади — это самый интересный вопрос не только его биографии, но и политической борьбы за международными кулисами. Кто порекомендовал Влади, которую принять за коммунистку может только инвалид на глаза и уши, вступить в компартию Франции, чтобы состоялось разрешение на брак с Высоцким?

Вот детективная история, которая требует своего сценариста и режиссёра.

То, что Высоцкий был частью антисоветской эстетики разрушения, не спорил и не спорит никто. Стоило ли «мочить» СССР или не стоило — сейчас этот вопрос отошёл на задний план, но вперёд вышел другой: а что бы сказал Высоцкий, увидев пир победителей в 1991–1993 годах, когда овцы превратились в волков — героев его же песен? Стал бы он, видя пылающий парламент собственной страны, посылать песенное проклятие тем, кому он помогал придти к власти?

Его называли совестью народа. Но многих рокеров называли так же, но где эта совесть сейчас? Разрушать страну было веселее, а вот с созиданием при помощи хрипа и децибел как-то не получается. Но даже протест у них какой-то выборочный. Никто из рокеров до сих пор не написал песни по убитый в 1993 году парламент страны. Есть факты более странные: самые душевные и лиричные песни («Осень») Шевчук написал именно в этот период. Странное превращение протестных рокеров. И чтобы на горящий парламент написал Высоцкий — вопрос, открытый до сих пор.

Поэтому все сходят к мысли, что Высоцкий вовремя ушёл и ушёл легендой.

Было бы хорошо, если бы это было так. Эпоха советизма ушла, почему же возвращают Высоцкого, которого сейчас мало кто даже слушает? Не потому ли, что это очередной намёк на то, что есть на кого порычать? Не потому ли, что усиливающееся государство, внятный лидер страны снова, по идее оппонентов, требуют высокого рыка в сторону «поднимающейся» и усиливающейся «гебни»?

Но это неприлично. Хотя бы потому, что есть другие версии Высоцкого — например, Говорухина. Не надо забывать, что Высоцкий в первую очередь актёр — лицо, которого «лепили». И его лепили разные руки. Руки антисоветcкой Таганки Любимова слепили Гамлета, от которого Шекспир бы упал в обморок, руки Говорухина слепили совершенно другого человека в кино — капитана Жеглова. Несоразмерные вещи. В воспоминаниях Любимова — это человек личной свободы, в воспоминаниях Говорухина, Высоцкий человек, который болел судьбой страны и по-своему желал ей блага. Несоразмерные вещи.

О чем это говорит? Если нет однозначности, если есть сложность человека, автора, если есть глубокие метания, падения, так давайте их выложим все, а не просто займёмся новым тенденциозным отбором антифактов, нацеленных на выбранного политического противника.

В мае 1979 года в Красной Пахре я в кресле, куда меня усадил известнейший в те времена писатель, лауреат Сталинской премии, Юрий Трифонов, услышал: «Вы садитесь в кресло, где два дня назад сидел Володя Высоцкий». Я поразился влиянию этого факта на моё сознание — после этого я даже стал этим бравировать. Но это заставило меня отвечать на вопрос: а что он для меня? Ответов нет до сих пор, а вопросы были и остались.

Гребень на гребень (О юбилее Гребенщикова)

Для нас, питерцев, он всё-таки Гребень, а не БГ. Последнее имя придумали ему не мы. Дима, «Митёк», пытался исследовать, кто приклеил Гребню столь торжественный «нейм» и не смог. Тогда он вздохнул и сказал: «Ну, дык, если не сам, дык каки-то сермяжники из Костромы».

Это я к тому, что если кто-то думает, что в Питере БГ — это чуть ли не то самое, только без буквы «о», тот ошибается. В Питере он остается Гребнем, хоть и уважаемым.

Споры вокруг Гребенщикова не унимаются до сих пор: крут он или не крут, достоин лаврового веничка или нет? Пока точно можно сказать, что достоин за способность пахать, писать, петь до сих пор. Это на фоне многих, по разным причинам сошедших с дистанции. Он выжил, пройдя всё — «Мама, я не могу больше пить!» Так что Гребень не возведён на гребень, считаю, по некоторым параметрам, правильно. Ну а если по существу, то, видно, надо ещё по науке въехать, что великого Гребень сделал, написал, напел.

Что имею в виду? Имею в виду первые к нему вопросы ещё в восьмидесятых: мы жертвуем текстом в пользу мелодии, инструментального пасса, флейтового виража, или тексты, замудрёные, нечитаемые не отдаются в пользу мелодики, а сами по себе круты. Боря, конечно, называл сомневающихся по-разному, мол, мы не понимаем, но, тем не менее, я не знаю никого, кто расшифровал хоть что-то из замудрённого — не по частям — по частям все звучит классно, а в целом. «Отнеси меня к реке», «Пока цветёт Иван-чай», «Золото на голубом», «Серебро господа моего». Ассоциативные ряды не вяжутся: песня о женщине, которая должна отнести к реке или это кто-то более могущественный? Нет связи вообще. Все поголовно тексты не особо соотносимые с реальностью. Я, конечно, не имею в виду моего любимого «Иванова», который на остановке, и чисто политические песни — «Полковник Васин», растаманские штуки, а те, которые сделали ему имя как певца неизъяснимого, мистериального.

Те, кого прижимал вопрос о дешифровке смыслов, заканчивали тем, что призывали слушать, а не расшифровывать. Оно конечно, так, но время диктует свое и надо сказать хотя бы потомкам, а чего вы тащились от Гребня? если певец велик, то что такое великое он спел? Они-то нас не понимают!

Когда я бывал на «квартирниках» в восьмидесятых, мне неинтересно было соображать, что там за «муравей» в песне — мы наслаждались атмосферой, которую Гребень создавал: приходил, располагался, мы рассаживались, где кто — на полу, на диване по десять, и он заводил свою песню. Хорошо было. Но хоть он и на «Ринге» в своё время ляпнул, что за деньги петь нельзя, деньги он уважал, и брал за «квартирники» спокойно. Хотя по справедливости надо сказать, отрабатывал. На совесть. На его «квартирники» было не попасть. Только по связям и блату. Кстати, именно там он обрел свою самую преданную обойму почитателей. Я тогда ещё говорил «Младшим братьям», не брезгуйте «домашниками», но они брезговали. А Гребень нет — работал, как вол, он очень ценил своих почитателей, потому что поначалу было трудновато, в Рок-Клуб на Рубинштейна не всегда пускали, да заработок там был нерегулярный, тем более Клуб пасли люди из КГБ, а это его не особо вдохновляло.

Другая к нему фишка было в том, что он всегда хотел большего, чем петь песни, он хотел влиять на умы, считал себя философом, от чего меня просто укорачивало. Вот Цой себя таким не считал, и его уважали за это. А Гребень здесь переигрывал: всё перепробовал — то буддизм, то христианство, то растафарианство, то русская языческая серьмяга, то вуду и ещё много чего. Это я о том, что как бы его не сделать образцом для подражания больше, чем он заслужил за действительно неплохие песни.

Еще тема, которую он не любил — заимствований, музыкальных цитат, ассоциаций и проч. Чтобы было понятно, напомню, что не всегда «Есть город золотой» маркируется как итальянская средневековая мелодия, не всегда флейтовое оснащение имеет ссылки на оригинал. Это, конечно, не главное, но всё же. Одна девушка меня стыдила за то, что я отрицал оригинальность рок-н-ролла в деле классических мелодий, которые все, по сути, заимствованы. Так вот, она отказалась меня даже поцеловать за это, вменяя мне как раз эту песню Гребня. И только тогда, когда я доказал, что это седая итальянская классика, к которой прибегнул модный Гребень, она сдалась.

«Брат «Ч» вышел в тираж»

Об идейной борьбе внутри рок-н-ролла я не помню материалов, потому что в голову никому не приходит об этом писать, поскольку весь рок-н-ролл считается революционным, антисистемным и нонконформистским. А именно это и приносит иной эффект: если весь рок-н-ролл такой оппозиционный, то возможна ли оппозиция внутри рок-н-ролла? Оказывается, нет! Оказывается, сам рок-н-ролл вполне тоталитарен. Ведь получается любая песня в ином духе — уже нонсенс. В этом смысле меня интересовала судьба песни «Би-2» «Революция», которую лучше было бы назвать «Контрреволюция», было бы точнее, потому что песня откровенно контрреволюционная, поскольку революция называется «черной».

Интересно то, что стилистика пронзительного минора сохраняется, текст вполне читаем — без всяких аллегорий. И досталось тут не только революции, её символам — брату «Ч» (Че Геваре), но и свободе и заказчикам путчей и подкупности их исполнителей. Конечно, есть соблазн песню «привязать» к политическим процессам в 2011–2012 годах, когда попытки организации массовых беспорядков после выборов президента 2012 году были раздражающие. Но, увы, песня 2003 года. Это значит, что песня написана без особого раздражения. Неужели это убеждение самих рокеров?

Революция

Бросай кости рядом со мной, Смотри, догорают одна за однойХрустальные каплиНа наших глазах. Мир тесен, гриф как цевье, Вырез по телу, но режет плечо. Такая свободаСкрипит на зубах. Припев: Высекает искры, держит у виска. На-на-на на-на-на-аа. Не оставит чистым, мажет чернаяРеволюция. Брат Ч вышел в тираж, Но кто-то хочет узнать еще разКак рушится небоНад головой. Две тысячи лет, ночь за бортом, Самое время спросить, что потом. Последнее словоТеперь за тобой. Припев: Высекает искры, держит у виска. На-на-на на-на-на-аа. Не оставит чистым, мажет чернаяРеволюция.

Стогов: «Революция, она похожа на женщину, которая даст тебе самое большое счастье на свете, но на утро убьет тебя. Именно поэтому не будет больше в мире революций, потому что не осталось у этой женщины женихов».

Трест лопнул, тронулся лед, Любая попытка — переворот. И нас так легкоТеперь можно купить. Дожить до свадьбы, дотянуть до земли, Рвать когти или роз лепестки. Я знаю, ты сможешьВсе изменить. Припев: Высекает искры, держит у виска. На-на-на на-на-на-аа. Не оставит чистым, мажет чернаяРеволюция.

Так вот, моё исследование этого консервативного гимна привело к тому, что я его не слышу на концертах, в записях, они редки и непопулярны. Это притом, что песня в стиле «Би-2», с нерушимой минорной манерой, — казалось бы, почему её не раскручивать? Но увы. Рок-н-ролл доказывает свою тоталитарность и нетерпимость к «неформату». Так не пора ли всё- таки рок-н-ролл спокойно связать с заказными интересами, чтобы больше не осталось представления о рок-н-ролльной вольнице?

Шевченко Л.

Кали русского рок-н-ролла

Трудно жить, как поёшь, трудно петь, как живёшь. Эту простую истину на себе попробовал любой творческий человек с мессианской «заточкой». Трудно вынести на себе груз собственных слов, а ещё труднее вынести на себе груз собственных песен, потому что песни сродни клятве — из неё слов не выкинешь. Поэтому каждая песня с «мессиасинкой» воспринимается как публичная клятва. И у попсовика никогда никто не спросит, почему ты не любишь свою маму, если ты поёшь о любви к ней? У попсовика слова вообще не имеют отношения к делу.

Совсем иное — рок-н-ролл. Он начинался как крик больной, пусть неоформленной, совести, так и продолжается как крик, как призыв. Но кто выдержит на своих плечах собственный крик, особенно призыв? Ведь если ты показал рукой — то первый делаешь шаг.

Не все, кто взял флаг рок-н-ролла, справился с задачей удержать на плечах собственную миссию. Явно сдулся Бутусов от «Шара цвета хаки» запевший безграмотные песенки вроде «Тутанхамона», который был мудрый, поэтому его так назвали. Это восемнадцатилетнего парня, ставшего жертвой жреческой коллизии в 18 лет (!), и принявшего имя Тутанхамон (угодный богу Амону) из рук жрецов Амона в 12 (!) лет! Лично я после этой песни не слушаю Бутусова вовсе. Если человек не позаботился заглянуть хотя бы в словарь, чтобы не сесть в лужу, то о чем он ещё позаботится, кроме банального красного словца? Баналиана Бутусова поставила на нём же самом крест. Заигрался с властями всех мастей Шевчук, после чего его рок-драйв ушёл в прошлое: из песен попёрла коммерческая хитреца. Кинчев совсем запутался в православии, и потом ему наверняка иерархи вспоминают его игривые «хвосты» о цветных банщиках. Самойловы, Григорян не в счёт: сложно найти то, чего нет.

В свое время в московском клубе «Б-2» состоялся концерт, презентирующий новый альбом группы «Калинов мост» под руководством Ревякина. Альбом называется «ЭСХАТО». Я считаю альбом политической программой и вершиной альбомного творчества Ревякина и КМ.

Сами тексты песен — сплошной вызов. После «Ледяного похода» вызов не только произносится, но и конкретизируется. Жесткий молебен по падшей Европе («Мать Европа») сменяется призывом к Солдатам Севера («Солдаты Севера») встретить Европу на Нашем Берегу.

Это круто.

По общему признанию, такого концерта давно не было в исполнении Ревякина. Каждая песня прозвучала мощно и бескомпромиссно. Особенно акцентно выделялась гитарная группа соло, баса и ритма. Ревякин отказался от клавишной группы, не исключено, что умышленно, потому что клавиши всегда добавляют лиризма, утончённости, вариативности. Гитарная группа звучала однозначно, без вариантов, подчёркивая смысловой кодекс альбома.

А кодекс прост: призыв к борьбе с теми, кто катит мир, как снежный ком, к обрыву, к Концу.

Видно, что Ревякину трудно найти общий язык с христианством, предлагающим пассивно ждать воли божией. Он больше похож на волхва с рогатиной или чернеца Пересвета, вставшего с оружием в руках на Куликовом поле, из старообрядческой традиции, у которой в основе была сохранена вся языческая наступательная практика. Именно поэтому предлагаемый альбом «ЭСХАТО» — альбом о конце света — совсем не похож на пастырские предложения всем помолиться и смиренно ждать воли божьей. Альбом, кажется, будит и высшие силы, вызывает их к бою. Это никак не христианская традиция, это классическая традиция жрецов.

Да и сам Ревякин похож на волхва, вышедшего из леса: густоволосый, бородатый с пронзительным, вызывающим взглядом. И гитара никак не напоминает успокоение свеч, она скорее мощный бычий рог, зовущий в круг воинов света. Или натянутый лук со стрелами звука.

Языческая, почвенная стихия, несомненно, заложена в названии группы. А название очень ответственное. Это не кокетливое «Алиса», не пустой набор букв «ДДТ», не пусто-стильненькое «Чайф» (чай с кайфом?), не псевдоинтеллектуальное «Наутилус помпилиус» (или, ещё хлеще — «Ю-питер»), бессмысленное «Агата Кристи» (с таким же успехом можно было назваться «Жорж Сименон»). Это название резко выделяется однозначностью смысла. Калинов мост — это мост кровавого смертельного испытания на грани жизни и смерти — за жизнь против смерти. В русской сказке герои выходят на этот мост в последний бой с драконом. Эта древнейшая жреческая традиция закрепилась в названии богини смерти Кали. Борьба за истинную жизнь происходит в раскалённом пекле, огненной битве. Традиция издавна говорит, что за саму жизнь приходится бороться с огнём и мечом. И не иначе. И шестирукая богиня Кали не сама смерть, а именно Богиня Смерти, утверждающая жизнь испытанием собой — смертным боем, где логика её проста: победишь меня, не дашься мне в руки, не сгоришь в огне — имеешь право на жизнь. И жизнь становится символом победы над силами смерти.

Ревякин, пожалуй, единственный ушедший всерьёз и надолго из пустых рок-тусовок, всерьёз не отпускающий из-под ног сибирскую почву, всерьёз говорящий всем: пою, как живу, живу, как пою, и зовущий за собой не только словом, но и своей судьбой. Он как КАЛИ, зовущий каждого на Калинов Мост, который сначала построил для себя, и по которому мужественно идёт до сих пор. Такое ощущение, что он готов ко всему, страха смерти нет.

И это круто.

Американские рок-эстеты считают американской рок-совестью Брюса Спрингстина, Ревякин становится рок-совестью русского рока. Он строит свой Калинов Мост и предлагает каждому: «Ну что, пойдёшь? Я пошёл, а ты?»

Останется ли рок-н-ролл в политике?

Вместо заключения

Работа по выявлению влияния рок-н-ролла на политические, идеологические процессы упирается в вопрос: а останется ли рок-н-ролл как фигура влияния вообще? Разве это не уходящая натура?

Если говорить о внедрении идей через музыку или музыкальное сопровождение — это явление уже бессмертное, доказавшее свою эффективность еще с доисторических времен. Сегодня стало понятно, что идеи через тексты гораздо быстрее входят в голову и остаются там, благодаря множественной прокрутке именно музыкальных пассов. Натура может уйти, а музыкальные тексты остаются. И работать. Яростная и давно несправедливая юношеская вещь Ревякина «Красные собаки» уже неактуальна, но работает, удивляя яростью протеста — ведь на фоне 90-х песня просто несправедлива.

Получается, натура уходит, а песни остаются, не меняя своей пороховой природы. И как работать с этим порохом? Загнать в капсулу? Нереально. Выставить защиту? Наверное. Намочить? Скорее всего. Забыть?

Многое забывается само по причине потери актуальности, становясь историей. «Мальчики-мажоры» Шевчука сегодня давно уже на лимузинах и от них тошнит гораздо больше, чем от советских. Получается, они сами потеряют актуальность и сойдут на нет?

Тенденции в области поп-музыки — рок все-таки все менее актуален — говорит о том, что электронно- компьютерная давно ушла «в ноги» и обслуживает наркотрафик: ни музыкального, ни танцевального начал в ней уже нет: сплошное «бум». Так, может, и пусть выродится до барабана для подскока и всё, дело с концом? Но время показывает, что циклы влияния рок-н-ролла есть. Это связано с тем, что новые поколения все равно узнают рок-н-ролл и соотносятся с ним. Если нет классики, то появляется совершенно низкопробная попса, в духе ARIANA GRANDE. А значит, политизация будет подана по-другому. Но очевидно главное: политизация в поп-рок-музыке уже никуда не канет.

Можно ли использовать рок-н-ролл в созидательном деле? Хороший вопрос. Пока мы говорим только о нейтрализации влияния его на молодые массы. На самом деле, здесь есть о чем подумать. На фоне откровенно растлительной поп-чешуи, «Yes», к примеру, слушается как классическая музыка. Так может быть, организовать противоядие против безобразного речитатива под названием рэп теми классическими вещами, которые могут вытеснить убогие тенденции в роке. И если Билли Джел «Веществом веры» раскатает в блин убогую рэпнину с её матом и похотью, то, может быть, рок-н-ролл вернет нам свои моральные долги? И если «АББА» вытеснит нашу безголосую попсу во главе с бесконечным болгарином, поющим те же песни, то может быть это выход, — хотя бы для того, чтобы нам вернуть музыкальные стандарты.

Но не надо забывать, что работа по раскрытию рок-н-ролла как носителя языческих энергий только началась, поскольку мы затронули только политический аспект. А куда делись религиозные, сектантские, идеологические, мифологические, национальные аспекты? Никуда. Все живо и работает. И если начать давать волну, она снова возникнет, поскольку мера узнаваемости, а значит и влияния рок-н-ролла до сих пор беспрецедентна. Мало кто может помнить Манфред Маннса, но его песню «Свобода», которая стала символом венгерских событий конца 80-х, узнает масса народа. А песне на тот момент было больше десяти лет. А песню Аль Бано «Либерта», ставшую символом «румынского освобождения», кто не знает?

Коротко говоря, рок-н-ролл напоминает склад с порохом, который можно использовать в любой момент, нужно лишь найти гильзу и орудие для запуска. Поэтому думать о противоядии придётся. Для этого нужно понять важное: несмотря на молодежную фактуру, рок-н-ролл делали очень немолодые и очень неглупые люди (из того же Тавистокского института), и подноготная там непростая. А значит, требуются научные усилия для понимания и нейтрализации боевой начинки рок-н-ролла.

Примечания

1

Например, здесь: http://kinofilms.tv/film/mirotvorec/14806/; или здесь: http://www.kinopoisk.ru/level/1/film/4121/

2

http://ru.wikipedia.org/wiki/Ахав

3

http://ru.wikipedia.org/wiki/Падение_Олимпа#.D0.A1.D0.BE. D0.B7.D0.B4.D0.B0.D0.BD.D0.B8.D0.B5

4

http://www.kinopoisk.ru/film/673427/

5

Компания Time Warner является материнской по отношению к кинокомпании Warner Bros., выпустившей фильм.

6

Я не эксперт по климату, но холод и дождь в Челябинской области в июле прошлого года говорят скорее о похолодании, чем о потеплении.

7

Известно, например, что шведский король поздравлял Гитлера, когда его войска вышли на прямую видимость Москвы. Что переговоры между командованием Вермахта и командованием союзных войск о сепаратном мире велись, в том числе и через шведские структуры. Что шведская железная руда и шарикоподшипники во многом определяли производственную базу Рейха. Что технически вопрос вывода Финляндии из войны решался во многом через Александру Коллонтай — советского посла в Швеции и на шведской территории. А что перевозилось в те годы на судах под шведским флагом — тема особого исследования. Швеция не является членом НАТО и не входит в зону Евро.

8

Я не берусь судить и вешать ярлыки на шведские власти. Я просто предлагаю оценить, сколько шведских мужчин остались живы потому, что шведская армия не участвовала в боевых действиях. Сколько шведских женщин и детей остались живы, потому, что шведские города не бомбили. Мы, русские, понимаем это лучше многих. Сколько гуманитарных вопросов было решено через шведский Красный Крест.

9

См. например, здесь: http://ria.ru/spravka/20150626/1090021526. html

10

Анатолий Николаевич Букреев (1958–1997) — известный российский и казахстанский высотный альпинист, горный гид, фотограф, писатель. Покоритель 11 восьмитысячников планеты.

11

На момент событий, показанных в фильме, Анатолий Букреев являлся гражданином Казахстана.

12

Кроме одного случая в 1989-м, когда его обязали использовать кислород в приказном порядке, и в 1997-м на Эвересте, Букреев кислородом на высоте не пользовался никогда.

13

Статуя была подарена Соединенным Штатам Францией к 100летию их образования. Автор скульптуры — Фредерик Огюст Бартолди. Стальную опору и каркас проектировал Гюстав Эйфель — создатель Эйфелевой башни.

14

Что бы там ни говорилось неофициально.

15

Лично я такую возможность не исключаю. Судя, например, по точности и своевременности, с которой 5 июля 1943-го был нанесен артиллерийский удар по местам сосредоточения изготовившихся к атаке немцев под Курском.

16

В 1988-м он снял «Кошмар на улице Вязов 4: Повелительница снов».

17

Как всегда умиляет способность американцев придумывать русским нерусские фамилии. Хоть бы телефонный справочник открыли, что ли, на произвольной странице.

18

Филадельфийский эксперимент (англ. Philadelphia Experiment) — мифический эксперимент, предположительно проведённый ВМC США 28 октября 1943 года, во время которого якобы исчез, а затем мгновенно переместился в пространстве на несколько десятков километров эсминец «Элдридж» с командой из 181 человека (Wikipedia).

19

Украинская версия «Незламна» — «Несокрушимая» куда больше соответствует содержанию фильма.

20

https://ru.wikipedia.org/wiki/Павличенко_Людмила_Михайловна

21

Петров Иван Ефимович (1986–1958) — советский военачальник. В 1941-м командовал 25-й Чапаевской дивизией, оборонявшей Одессу. Один из руководителей обороны Севастополя.

22

Понятно, что в 1957-м сыну было 25 и носить пионерский галстук, как показано в последних кадрах, он не мог.

23

На этот случай даже были выпущены особые доллары с надписью «Гавайи».

24

Например, Россия-СССР и Британия полностью рассчитались по этим поставкам только в 2006-м.

25

О чем советская и российская историография не распространяется, но и не скрывает.

26

Известно, что генерал Петров И.Е. тяжело переживал сдачу города и пытался застрелиться, но был удержан соратниками.

27

И-16 показали себя достойными противниками, но победа над Bf-109 была скорее исключением, чем правилом.

28

Вследствие особенностей компоновки, когда двигатель располагается в корме, а трансмиссия в носу, то между ними проходит приводной вал. Это автоматически поднимает боевое отделение. Кроме того, использовался в принципе высокий звездообразный двигатель, у которого, к тому же, коленчатый вал расположен значительно выше, чем у V-образного.

29

Слова «шпион», «шпионаж» и прочие негативные, характеризующие нелегальную разведывательную деятельность мы принципиально не будем использовать. К нашему разведчику в фильме отнеслись очень уважительно.

30

Настоящее имя Вильям Генрихович Фишер; (1903–1971) — советский разведчик-нелегал, полковник.

31

Организованная США, но неудачная попытка свержения режима Кастро на Кубе в 1960-м, начавшаяся с высадки мятежников из числа эмигрантов в заливе Свиней на южном побережье острова Свободы.

32

https://ru.wikipedia.org/wiki/Донован,_Джеймс

33

Немецкая форма женского рода от слова «канцлер».

34

Январь 1937-го.

35

Март 1938-го.

36

Официально Калинин занимал пост руководителя ВЦИК. По всей видимости, авторы фильма как смогли, адаптировали к восприятию американского зрителя эту трудно переводимую должность.

37

Кстати, покопайтесь в истории. Точно такие же пакты были заключены Германией с Британией и Францией после Мюнхенской сделки.

38

Предвосхищая совершенно справедливые поправки на тему, что как раз индейцы и являются истинными американцами, замечу, что пользуюсь этим термином в отношении граждан США, чтобы отличить их от индейцев и французов.

39

Известный американский режиссер, снял такие космические фантастические фильмы как «Чужой» и «Прометей».

40

Баптизм — одно из течений в протестантизме, которое занимает ведущие позиции в США.

41

https://ru.wikipedia.org/wiki/Международная_космическая_станция#.D0.9A.D0.BE.D1.80.D0.B0.D0.B1.D0.BB.D0.B8_.D0.B4.D0.BE. D1.81.D1.82.D0.B0.D0.B2.D0.BA.D0.B8

42

https://ru.wikipedia.org/wiki/Европейское_космическое_агентство

43

2016-го года

44

Новая философская энциклопедия / Под редакцией В.С. Стёпина. В 4 тт. М.: Мысль, 2001.

45

Явно маркетинговый ход. Оригинальное название, — «The family» — «Семья», — точнее отражает содержание фильма.

46

Кому интересно, перевод — в интернете. Увы, английский язык беден, беден даже в этой части

47

«Сухой закон» действовал в США с 1920 по 1933 годы. Обрести всеобщую трезвость не получилось. Зато на поставках спиртного выросла организованная преступность. Бутлегер происходит от бутлег (bootleg — незаконный, контрафактный продукт: спиртное, музыкальные пластинки и др.). Благодаря Голливуду основную известность получили бутлегеры — торговцы запрещенным алкоголем.

48

Речь идет о Первой мировой войне.

49

Кстати, это реальный человек. В фильме показана его реальная история. Более того, он сам играет эпизодическую роль в конце фильма. Информацию о нем можно легко найти в Интернете.

50

Тогда в результате искусственно созданного ажиотажа цены на луковицы тюльпанов взлетели до сверхвысокого уровня, а в феврале 1637-го всё рухнуло. Многие исследователи считают «Тюльпаноманию» первым биржевым пузырем.

51

Кстати, поучительнейшая книга.

52

2016-м.

53

Кардинал Бернард Лоу, архиепископ Бостона с 1984 по 2002-й.

54

http://svpressa.ru/world/article/136903/

55

http://lifenews.ru/news/180177

56

http://ria.ru/world/20160204/1369717403.html

57

http://zavtra.ru/content/view/tablo-138/

58

http://www.patriarchia.ru/db/text/4372074.html

59

РИА Новости http://ria.ru/religion/20160214/1374227749. html#ixzz425jGiN7m

60

https://ru.wikipedia.org/wiki/Льюис,_Майкл

61

https://ru.wikipedia.org/wiki/Бьюрри,_Майкл

62

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Interview_(2014_film)#Cast

63

Англоязычная статья в принципе интереснее русскоязычной. Там есть, например, оригинальный постер картины. (См. в начале нашей статьи) Там под портретом Ким Чен Ына написано Fall, что означает провал, падение.

64

http://www.computerweekly.com/news/2240235919/Computer- killing-malware-used-in-Sony-attack-a-wake-up-call-to- business?asrc=EM_MDN_37122786&utm_medium=EM&utm_ source=MDN&utm_campaign=20141203_Computer-killing%20 malware%20used%20in%20Sony%20attack%20a%20wake-up%20 call_

65

http://www.zavtra.ru/content/view/tablo-82/

66

http://lenta.ru/news/2014/12/17/psaki1/ Обратите внимание, как работает «эффект шута». При правителе всегда был шут, который мог сказать немного больше, чем мог позволь себе король. В случае чего всегда можно обозвать его дураком, а то и дать пинка. Но «умный поймет». В нашем случае прозвучало мягкое «это же комедия!».

67

http://ria.ru/world/20150102/1041232586.html

68

Взять хотя бы популярную сказку «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» Сельмы Лагерлёф. И хотя Сельма Лагерлеф считается шведской писательницей, на момент создания книги Норвегия и Швеция были единым государством.

69

К слову: многие персонажи имеют и отличное «портретное» сходство. Видимо, консультанты не зря получают свои доллары. Главный герой Дасти Полейполе — американский сельскохозяйственный самолет AT-500. Гонщик-англичанин «Бульдог» — предвоенный гоночный DH.88 Comet. Истребитель-обманщик «Шкипер» — палубный истребитель F4U «Корсар», некоторые подразделения этих машин носили на фюзеляже эмблему череп и скрещенные кости, сходную с той, которую носят Шкипер и Дасти.

70

В фильме присутствует откровенный намек на помощь Штатов Мексике и, соответственно, на встречные обязательства.

71

Корабль примечательный. Участвовал в операциях США в Ираке и Афганистане. Именно на его борт было доставлено тело Усамы бен Ладена и погребено в водах Аравийского залива.

72

Вольный перевод. В оригинале «Champions can come from anywhere».

73

http://www.svoboda.org/content/transcript/1613488.html

74

Я имею ввиду знаменитое «Дело Рокотова — Файбишенко — Яковлева».

75

Лично у меня возникает вопрос, как в случае срочной потребности в деньгах «цеховики» собирались превращать эти доллары в рубли? Реализовать чемодан долларов и не привлечь внимание «органов» невозможно. Напомним, между прочим, что уже упомянутый Ян Рокотов был осведомителем УБХСС.

76

У одного из милиционеров в отделении, куда привели сбежавшего Петрова, одна звездочка на петлицах явно лишняя, но не будем мелочны.

77

Правда, находит не совсем того, но это — мелочи.

78

http://www.rb.ru/biz/companies/show/3167/

79

Антонина Макаровна Макарова (урождённая Панфилова, в замужестве Гинзбург) 1920–1979, палач Локотского округа во время Великой Отечественной войны, расстрелявшая на службе у немецких оккупационных властей и русских коллаборационистов более 1500 человек. 20 ноября 1978 года приговорена к высшей мере наказания — смертной казни. 11 августа 1979 года приговор приведён в исполнение.

80

Кому интересно — может легко найти информацию в Сети.

81

Голливуд — город на западном побережье США рядом с Лос- Анджелесом, ставший столицей киноиндустрии США.

82

Почему взрываются голливудские машины? // АиФ. 1999. № 28.

83

Деловой вторник, 1998, 28 сентября.

84

Леголасов А. Джон Траволта в защиту религиозной свободы // Экспресс-хроника, 1998, 14 сентября.

85

Извекова О. Почему мы смотрим «страшилки» // АиФ. 1999. № 4.

86

Митрополит Кирилл. «Нет — всесилию насилия!» / Доклад на IV Всемирном Русском Народном Соборе // Завтра. № 21 (182).

87

НТВ, 26.09.98.

88

M.P.L.A = The People's Movement for the Liberation of Angola

89

U.D.A = The Ulster Defence Association

90

I.R.A = Irish Republican Army

91

Источник: http://www.amalgama-lab.com/songs/s/sex_pistols/

Content

Андрей Валентинович Болдырев, Сергей Николаевич Магнитов
Голливуд: оружие массового поражения

Антиголливуд как антимайдан

Как Голливуд участвует в оранжевых революциях?

Основание для программы

Боевики

Штаты приглашают Китай к союзу против России?

Честь или Родина?

Мушкетеры в небе

«Фантом» создан. Миссия выполнена

Право на выбор роли

Что скрывается за эффектной картинкой?

«Крепкого орешка» перелицевали под политическую конъюнктуру

«Агенты» предлагают России дружить без Европы

Человечество следует сильно проредить, чтобы не перегреться

Мы были братьями, или С больной головы на здоровую

Приключенческий

Альпинистов спас русский

США И Франция: братство на высоте башен-близнецов

Исторический (костюмированный)

Игра в предупреждение?

Кошмар на перевале Дятлова. Как на самом деле было

Сексуальное помешательство по лекалам Голливуда

Благородные ковбои на гусеничном шасси

Британия воспользовалась частью славы Европы и сбежала в Штаты

Надо договариваться как в 1962-м. Неофициально договариваться

Госдеп США считает, что Бухарина, Радека, Ягоду и Тухачевского осудили правильно

Французы! Вы украли у нас все! О дополнительной сюжетной линии в фильме «Выживший»

Фантастика (фэнтези)

Волшебник Оз: еще один мошенник, который спасает мир

Для общего блага можно не только подслушивать, но и читать мысли и еще много чего

«Элизиум». Фильм-провокация. Фильм-предупреждение

Искусственный интеллект. Что с ним делать?

Чтобы спасти человечество нужно разрушить башню. И что дальше?

«Марсианин». В будущее без России и Франции?

В Вальхаллу по «дороге ярости»?

Мистика

«Парфюмер»: от понимания к…?

Антихрист Ларса фон Триера. Путь Зла

Голливудский залп о объединению Европы

Криминал

Фантазия без границ

«Западня». Обаяние криминала

Разбойники на экране. Благородные и не совсем. Всё перевернулось в Голливуде

Волчья жизнь — это деньги, секс, наркотики и снова деньги

Голливуд: «Кручу-верчу, запутать хочу»

Вместо нового мира брызги от мыльных пузырей

Продолжают пропагандировать криминал

Что есть профессия стрингер и как работается в Америке

Удар Голливуда по Ватикану. Голливуд бьет ниже пояса

Что трейдер любит больше, деньги или Родину, или Почему рейтинговые агентства, по Голливуду — вопрос национальной безопасности?

Комедии

«Интервью» со смертельным исходом для государства. События развиваются

Скандинавов «достали»

Мультфильмы

Заброневое действие мультфильмов

Каким видится мир с высоты «самолетов»

Спортивный

Штаты призывают нацию к единству

А есть ли в «Универе» универ?

А так ли все плохо, как показали в «Мосгазе»?

Осадок после «Пепла» и «Родины». Интересная обозначается тенденция…

«Однажды в Ростове». Киномайдан в действии

«Понять — простить — принять палача?!»

Голливуд как фабрика деструктивных химер и фантомов

Высокая планка проблемы — высокая планка противостояния

Создание эстетических проблем

Природа фантомов

Фантомология в области искусства

В чем выгодность фантомов?

«Плодотворные» химеры Голливуда

Понятие эстетической агрессии

Понятие сенсорного голода

Киноискусство или киномонтаж?

Жанры и их цели

Причины создания жанрового кино

Псевдожанры

Банк киноприемов Голливуда

«Свобода творчества» — концептуально-правовая основа голливудского производства

Жанровые примеры

Боевики

Фильмы ужасов

Мистические триллеры

Политическое кино

Семейные мелодрамы

Некоммерческое кино

Историческое кино

Интеллектуальное кино

Идеологическое кино

Законодательно-правовые выводы-вопросы

Понятие эстетической безопасности

Политический рок-н-ролл

Вместо вступления

Кто направляет рок-н-ролл?

Клановый рок-н-ролл, или Есть ли мировое рок-правительство?

Микро-Камбоджа Ким Уайльд

Антивоенный демарш «Уриа Гип»

Политическая Энья

Как относиться к политизации «Мадонны»?

Британский теракт Ariana Grande

Что означает политизация «Евровидения»?

Почвенный рок-н-ролл семьи Осмондов

Диркшнайдер зовет к истокам

Роберт Плант: норманизм без комплексов?

Песня иммигрантов (Immigrant Song)

Пропаганда тления

Как закрываются «двери»

«Волюнтаристы Америки»

Марли без Марли

Боуи. Смерть странного революционера

Памятник наркомании

Нетонкости стиля

Генерация кантри

Стиль дикси

Играл ли «Yes» прогрессив-рок?

Солдат или раб… фортуны или судьбы?

Рок-н-ролл — творец американского и английского майданов

Леннон американской цветной революции

Призрачный свидетель

«Белый» альбом с черной начинкой, или Как «Beatles» возвращались в CCCР

Почему левша Маккартни шагает правой?

Зачем Маккартни спродюсировал русский романс?

Делай «OZ» с Ленноном

Черная сова рок-н-ролла, или Как Оно убило Леннона

Черная фемина рок-н-ролла

«Революция» Криса Дэвидсона

Анархия в стиле панк

Anarchy in the UK Анархия в Соединённом Королевстве (перевод Jo)

Анархия Егора Летова

Какие плоды вырастил рок-н-ролл?

С кем Высоцкий?

Гребень на гребень (О юбилее Гребенщикова)

«Брат «Ч» вышел в тираж»

Революция

Кали русского рок-н-ролла

Останется ли рок-н-ролл в политике?

Вместо заключения

Примечания