Хелен Браун

Секс и офис. Как сделать успешную карьеру и устроить личную жизнь

В работе над этой книгой мне помогало много людей (некоторые из них просили не называть своих имен), но я хочу выразить благодарность и любовь Бернарду Гейсу, Летти Коттин Погребин, Дону Престону, Шарлотте Келли, Марго Рейман, Энн Пирсок, Памеле Хедли и Мэри Элфорд.

Предисловие

Вы азартны? Тогда давайте совершим экскурсию в любой офис. Там можно увидеть столько интересного! А начнем с того, как… полюбить начальника, что очень важно, если вы собираетесь целиком и полностью окунуться в деловую атмосферу. Затем мы научимся подбирать одежду, которая в одной ситуации кажется строгой, а в другой — достаточно фривольной. После этого мы ненавязчиво наладим контакт с удачливыми молодыми людьми, быстро сделавшими карьеру, причем настолько тактично, что «акулы бизнеса» с удовольствием поделятся с нами опытом.

В идеале продвижение по служебной лестнице зависит только от ваших умственных способностей, но, так как наш мир несовершенен, приходится прибегать к различным уловкам.

Глава 1

Как полюбить начальника

Для того чтобы чувствовать себя полноценной деловой женщиной, совсем не обязательно иметь шикарный автомобиль, быть сногсшибательной красавицей, гением или нимфоманкой. Также нет нужды покупать огромную квартиру, игнорировать мужа, обделять вниманием детей и вообще лишать себя радостей жизни.

Что? Вам тяжело НА РАБОТЕ? Вижу, как вы смеетесь, прикрывая рот маленькой ладошкой. Гореть на работе — это удел старых дев с землистым цветом лица, не имеющих других забот. А если вы молоды, свежи и очаровательны, то непременно станете украшением любого коллектива. Возможно, вы хотите устроиться на службу, чтобы заработать на путешествие или… найти его. В любом случае не желаете перенапрягать свои умственные способности?

Моя дорогая, немедленно прекратите чтение (если вы вообще умеете читать)! Эта книга не для вас. Вы никогда не получите ни малейшего удовольствия от работы, если считаете, что достаточно просто отсидеть на службе положенное время. Нужно не выполнять свою работу через силу, а постараться вникать в нее каждую минуту, и тогда день в офисе не покажется вам нудным. Наоборот, он станет волнующим и удивительным, особенно в компании симпатичных мужчин. Забудьте о сверхурочной работе, это — несовременно. Подобная деятельность ценилась только в военное время. Помните: девушки, желающие получить удовольствие от работы, должны правильно настраивать себя с самого начала.

Чем интереснее вам работа, тем успешнее вы ее выполняете и тем внимательнее и дружелюбнее будут относиться к вам сотрудники-мужчины (согласитесь, что это гораздо лучше, чем украдкой бросать на них призывные взгляды из-за заваленного бумагами стола). Порой может показаться, что весь коллектив с головой погрузился в разработку новых проектов, но на самом деле это вы окунулись в волнующий мир коллег (не в ущерб работе, конечно). И не спешите отказываться, если после работы вас пригласят пойти куда-нибудь развлечься.

Существует немало вознаграждений за авральную работу. Одна моя знакомая, которую я очень уважаю, говорит: «Если у женщины нет денег на все, что она хочет, — включая покупку одежды, поездки на море, приобретение красивой мебели, — то все это можно получить, умело используя служебные связи. Потерять такой шанс — непростительно».

Чем же работающие женщины, умеющие получать все, что им хочется, отличаются от всех остальных? Почти ничем.

Как правило, женщины устраиваются на работу не с дальним прицелом, а просто потому, что надо работать. Но почти никто из них не уходит, так как служба не только является материальным подспорьем, но и приносит массу удовольствия.

Можно услышать, что мужчины терпеть не могут женщин, делающих карьеру! Но ведь вы, дорогие мои, уже не верите, что детей приносят аисты? Разве представители сильного пола ненавидят очаровательных Элизабет Тейлор, Барбру Стрейзанд, королеву Елизавету, Софи Лорен? Все они карьеристки! Наши современники не переносят тех карьеристок, которые ненавидят мужчин. Такие особы не любят ни мужчин, ни секса, а работа для них становится норой, где можно скрыться от мира. Наиболее разумные из работающих женщин продолжают свою деятельность и вечерами. Преимущественно в мужском коллективе (по крайней мере с одним мужчиной).

Давайте наметим основные правила пребывания в офисе, которые помогут добиться успеха, то есть внимания большинства мужчин и приличного заработка. Некоторые из них покажутся вам скучными, но ведь в любой бочке меда можно найти ложку дегтя. Для сообразительной девушки даже трудная работа имеет свои привлекательные стороны.

Но сначала надо найти работу — а проще всего это сделать в офисе.

Что такое офис?

Любое место работы можно назвать офисом — оперный театр, «Боинг-707», лабораторию, съемочную площадку, дом моделей, рекламное агентство. Боюсь, просто не хватит бумаги, чтобы перечислить правила для всех существующих рабочих мест. Однако все офисы в основном похожи друг на друга, различаясь лишь немногим. Обычное учреждение — вот место, где можно полностью раскрыть свои деловые и личные качества, поэтому дальнейший разговор и пойдет об учреждениях.

Подчиненная должна быть в хороших отношениях с начальником

У вас есть диплом специалиста в области международных отношений, но нужна ли вашему будущему шефу хорошенькая сотрудница, рассуждающая о политике на Ближнем Востоке? На самом деле какому-нибудь господину N требуется помощница, чтобы разбирать кипы корреспонденции.

Заведующий отделом кадров любой компании разводит руками: «Симпатичные претендентки, проходящие потоком перед моими глазами, всегда интересуются перспективами. Все они надеются на счастливый случай, но беда в том, что в их прелестных головках — пустота, и для фирмы они не смогут сделать ничего полезного. А вот хорошей стенографистке, например, мы всегда предоставим шансы в продвижении».

Никто не заставляет вас выбросить из головы все, чему учили в институте, или забыть все чистолюбивые стремления. Но чтобы осуществить свою мечту, вам придется выполнять для компании то, что необходимо именно сейчас. (Чтобы выйти замуж за своего избранника, вполне возможно, вопреки собственному желанию, вы будете после рыбалки чистить вместе с ним судака. Хотя, став его женой, вы прекратите это делать.)

Супруга одного из магнатов косметической промышленности сказала мне однажды: «Многие начальники примут вас с распростертыми объятиями, узнав, что вы опытная секретарша, но не пустят даже на порог офиса, если вы претендуете на что-нибудь другое. Зато попав в штат, уже можно сориентироваться по ситуации». Жена Нельсона Рокфеллера работала в его офисе, но сейчас мы не обсуждаем проблему, как выйти замуж за начальника. Такое может случиться, но это лишь самая яркая искорка в фейерверке ваших будущих удач. И все-таки начать следует с того, чтобы в вас признали «мисс Неделю» (с понедельника по пятницу). Если заглянуть в прошлое любой знаменитой карьеристки, то окажется, что почти все они начинали с должности секретаря.

Перспективные планы

Если вы считаете работу секретарши точкой отсчета будущей карьеры, могу дать два полезных совета.

1. Поделитесь своими планами на будущее.

2. Не рассуждайте часами о будущем, а старайтесь закрепиться в коллективе (меньше слов и больше дела).

Иногда бесконечные разговоры о собственных грандиозных планах нервирует окружающих. Лучше уверенно выполнять свои обязанности, стараясь не упустить своего шанса. Если вы будете придерживаться пункта 1 и согласитесь на временные секретарские обязанности, не становитесь занудой и не третируйте начальство вопросом, когда же вам поручат настоящее дело (например: «Скоро ли вы мне дадите задание написать передовицу?»). Подобные разговоры, даже если вы уже вошли в курс дела, не принесут ничего хорошего. Кому понравится постоянно видеть перед собой кислую физиономию?

Всегда помните, что на первых порах вы нуждаетесь в них больше, чем они в вас. Безусловно, работодатели нередко помещают объявления о вакансиях, к примеру: «Увлекательная работа в редакции журнала. Уютная обстановка. Укороченный рабочий день…»; «Постоянное участие в популярном телевизионном шоу. Встречи с интересными людьми…»; «Мы гарантируем две бесплатные поездки в Европу каждый год. Обучение иностранному языку». Для девушки, которая впервые стала работать секретарем, все эти заманчивые обещания кажутся пределом мечтаний. Но не очень-то верьте подобным уверениям. Вам нужна арена, чтобы стать настоящим гладиатором.

Вы не уверены в себе?

Некоторые думают, что раз вас приняли на должность секретаря, то о дальнейшем продвижении нечего и мечтать. Кстати, я убеждена — люди, остающиеся секретарями на всю жизнь, увлечены своей работой и счастливы. Вы можете себе представить, что богатые компании буквально охотятся за людьми, чтобы со временем продвигать их по служебной лестнице? Между тем работа секретаря не так уж плоха, не бойтесь привыкнуть к ней. Став ответственным секретарем, вы сможете общаться со всемирно известными деятелями и ваша жизнь станет значительной и интересной.

В общем, выбор за вами — можно просто с увлечением выполнять обычные секретарские обязанности, а можно энергично делать карьеру.

Вверх по служебной лестнице

Однажды я спросила ведущего модельера одной из крупнейших американских текстильных компаний, как превратить секретарскую работу в стартовую площадку для дальнейшего продвижения по службе. Вот что она ответила: «Пока вы работаете секретарем, максимально вникайте в деятельность фирмы — будь то издание книг или упаковка продуктов. Изучайте детали и предлагайте свою помощь в любой работе на предприятии. Помогайте всем и во всем. Если вы потом решите устроиться в другое место, а особых заслуг у вас нет, то, к примеру, можно заявить на собеседовании: «В отчете мое имя не фигурирует, но я брала интервью у многих участников мероприятия». Сохраните все бумаги, даже малозначащие, где вы упоминаетесь».

Подробнее о том, как сделать карьеру, мы поговорим позже. А пока — вы секретарь с планами на будущее. Как же добиться успеха на такой работе?

Требование номер один

Если вы легко можете влиться в любой коллектив (а это дар Божий), то самое главное — найти начальника, с которым вы сработаетесь. Пока вы молоды, не бойтесь менять начальников, но с годами, набравшись опыта, лучше остановиться на кандидатуре богатого, процветающего, привлекательного, доброжелательного, имеющего влиятельных друзей шефа. Исключение составляют типы, которым меньше тридцати пяти лет (такие начальники, как правило, эгоистичны, нервны, раздражительны, с ними очень трудно общаться и их все время приходится успокаивать). Не огорчайтесь — вам остаются представители других возрастных категорий, из которых умная девушка выберет то, что ей нужно.

Если после тщательного отбора кандидата вам все-таки не повезло, а вы уже накопили опыт секретарской работы и считаетесь компетентным человеком, то лучшее, что можно сделать, — «уволить» начальника. За две недели до увольнения не забудьте дать ему уведомление и характеристику, которую он сможет предъявить на другом месте работы (шутка).

Может ли начальник быть любовником?

Что делать, если вы влюбились в своего начальника? Водоворот чувств захватывает вас, что бы вы ни делали — находились ли всю ночь в объятиях шефа или печатали под его диктовку весь день, бросая украдкой пламенные взгляды. Беда в том, что подобные отношения часто заканчиваются плачевно. Вы либо становитесь супругами — что не самый худший вариант, если не считать трещины в ваших деловых отношениях, — либо он женится на другой, и вам, смирив гордость, приходится заказывать им билеты в свадебное путешествие, либо он просто проводит время с разными девушками, а у вас начинается депрессия. Самое лучшее — поддерживать с ним чисто дружеские отношения, и тогда время от времени можно по-приятельски спросить совета в отношении другого мужчины. (Однажды мой божественный начальник даже устроил вечеринку, чтобы я произвела должное впечатление на одного франта.)

Вы можете поддаться чарам одного или двух начальников, если они оба привлекательны, но в конце концов вам все равно придется сделать выбор в пользу одного из них. И какие же отношения должны у вас сложиться, чтобы жизнь в офисе соответствовала описанным мной стандартам? Обманывая доверие и преданность своего начальника, вы поступаете как птица, которая отказывает птенцам в корме. Если у начальника возникли неприятности, вы должны находиться рядом с ним и помогать ему выстоять. Умерьте свое раздражение, постарайтесь проявить доброту и внимание.

Я не думаю, что правильно осуждать начальника по какому-либо поводу. Например, если он выпьет лишнего в баре, вас это не касается. Но если шеф вздумает поделиться с вами своими любовными похождениями, то вам следует терпеливо выслушать его и ни в коем случае не читать нотации.

Вы его друг и помощник на все случаи жизни. Вполне возможно, что вас не раз возьмут на вечеринку вместо жены, так как супругам нередко кажется, будто их мужья непочтительно держатся с уважаемыми гостями и могут лишиться работы, а они сами — привычных благ: коттеджа, сада, бассейна.

Известен случай, когда преданная секретарша губернатора Калифорнии разослала пять тысяч писем с просьбой голосовать за ее босса в различные ведомства. Это сыграло свою роль, и губернатор был переизбран на новый срок.

Одна моя знакомая шесть раз паковала багаж, запирала квартиру и искала друзей, которые согласились бы ухаживать за ее кошками, в ожидании вызова своего начальника, назначенного на важный государственный пост. Не зная точной даты вызова, она была готова к отъезду в любую минуту.

Очаровательная секретарша из Беверли-Хиллз, моя приятельница, однажды занялась торговлей. В тот год у ее начальника выдался большой урожай авокадо, и девушка решила помочь ему избавиться от мелких фруктов. Авокадо размером с корнишон она продала в кондитерскую. После этого начальник скрепя сердце разрешил ей вернуться к прежним обязанностям.

Вам не следует колебаться в принятии серьезных решений, если они пойдут во благо любимому начальнику. Я стала республиканкой, чтобы произвести впечатление на босса, сторонника этой партии. Какое-то время я действительно разделяла принципы республиканцев, но с прошлого года считаю себя демократкой. Многие женщины из карьерных соображений занимаются политикой, отнюдь не испытывая мук совести.

Поведение в обществе

Начальники, в точности как домохозяйки, очень обижаются, если на вечеринки к ним приходит мало народу. Убедите босса позвать побольше гостей и устроить пикник в живописном месте (в таком случае придет гораздо больше желающих). Если один из приглашенных не сможет приехать на пикник, проследите, чтобы его заменил кто-нибудь другой из этого же круга.

Почти все начальники соблюдают диету. Но шеф будет просто в восторге, если на вечеринке вы незаметно подсунете ему кусочек кофейно-миндального рулета или вкусный пирожок. Даже если ваш начальник весит больше ста килограммов, не уходите от него — останьтесь на работе для своего же блага.

Не думайте, что если человек сидит на своем рабочем месте, мечтательно уставившись в окно, то он отдыхает и с ним можно поболтать. Мой друг Эрнст Леман, автор сценария к фильму «Вестсайдская история», очень рассердился, когда его секретарша однажды сказала кому-то по телефону: «Нет, мистер Леман не занят работой. Он думает».

Будьте благовестником

Большинство начальников беззащитны, как и все простые смертные, и нуждаются в постоянном выражении любви к ним. Совсем не обязательно, чтобы это исходило именно от вас. Заверение в том, что руководство очень дорожит вашим шефом (услышанное вами в кругу ваших подруг), — как раз то, что надо. Если вы намекнете боссу, что хорошенькая девушка, работающая в картотеке, вздыхает по нему, то к Новому году ваш оклад может возрасти. Молоденькая секретарша, только что принятая на работу, не сумеет сразу использовать тонкую лесть, но со временем научится и этому.

Однажды у моего мужа возникли неприятности на киностудии «XX век Фокс» (после смерти директора студии началась сумятица среди персонала), и одна милая секретарша, ставшая легендой того периода деятельности компании, умудрилась всех успокоить.

Дэвид возглавлял творческий отдел и при старом директоре считался вторым после него человеком. Новому руководству он оказался не нужен. В тот самый период Лаура (я изменила имя) и подошла к Дэвиду, настороженному и холодному как ледяная глыба. Другие «старожилы» студии, видимо, боялись получить воспаление легких и пропадали в спортивном зале: их телефоны не отвечали уже более двух недель. Памела, личный секретарь Дэвида, спешно ушла в отпуск. Она тоже была значительной фигурой при старом боссе, и нынешняя суета подкосила ее.

В первый же день Лаура вошла в кабинет Дэвида, плотно закрыв за собой дверь, и заговорщически шепнула: «Мистер Браун, возможно, я не должна этого говорить, но… Вы ведь знаете, что на прошлой неделе я работала с… (далее она произнесла имя нового директора) и услышала разговор о сотрудниках. В ваш адрес было сказано много лестных слов, у них явно есть какие-то грандиозные планы в отношении вас».

Это сообщение стало для Дэвида глотком воды в пустыне. Он попросил Лауру рассказать все подробнее, сгорая от нетерпения.

«Больше я ничего не могу сообщить, — развела руками девушка, — но как только что-нибудь узнаю, тут же дам знать».

В течение недели Лаура продолжала рассказывать эту историю, детали которой были переплетены, как нити в кружеве. Но это поддерживало в Дэвиде спокойствие, ожидание творческой работы. Находясь в какой-то эйфории, он не замечал, что ничего нового Лаура не говорила. Дней через пять Дэвид будто очнулся ото сна и спросил Лауру, не следует ли ему пойти прямо к новому руководству, чтобы обсудить свои перспективы. Но Лаура предположила, что это преждевременно, так как о своих планах начальство пока помалкивает.

Вернулась из отпуска Памела, но никаких изменений в жизни коллектива не произошло, а восхитительная Лаура упорхнула успокаивать других обиженных. Возненавидел ли ее Дэвид? Нет. Он постоянно с грустью интересовался у Памелы, нет ли каких-нибудь новостей от милой Лауры. В конце концов Памела не выдержала: «О боже! Я тоже могу наплести вам всякого вздора, если вы только этого и ждете!» — «Лаура не лгала, — возразил Дэвид, — девушка на самом деле что-то знала».

Разумеется, она знала наверняка, как успокоить начальника. Хотя, возможно, она действительно что-то выведала. Эта беседа, которую Лаура подслушала у руководства, была не последней.

Кое-кто должен иметь длинные уши

Помимо прямых секретарских обязанностей, вашим священным долгом является сбор различных сплетен, витающих в стенах учреждения. Особенно важна информация о новых назначениях и увольнениях. Такие сведения надо собирать ежедневно.

Как же потактичнее донести важные слухи до вашего начальника? (Кстати, не советую требовать что-либо взамен добытой информации.) Лучше всего вставить интересную для босса информацию в пространную болтовню. Например, можно завести разговор о пользе здорового образа жизни и вскользь упомянуть о том, что руководство приняло на работу нескольких молодых энергичных специалистов.

Один прозрачный намек. Так как начальники очень любопытны, они искренне считают, что вся приходящая корреспонденция адресована только им. Шеф может обшарить ваш письменный стол, якобы в поисках ластика, и тем временем проглядеть ваши личные записки и письма. Если таковые послания у вас действительно имеются, то лучше всего их прятать между страницами телефонного справочника — вряд ли начальник сам примется искать необходимый ему номер.

Секретарские навыки

Очень приятно, когда у девушки есть какие-то навыки, хотя мужчины не ожидают от нее многого. Я знала одного человека, у которого слезы на глазах выступали, когда на своем столе он находил заботливо отточенные секретаршей карандаши, а если видел на полке новый телефонный справочник, то просто был готов разрыдаться.

Некоторые девушки ведут себя со своими начальниками довольно развязано. Не следует брать с них пример, лучше просто хорошо знать свое дело. Ваша цель — сексуальные победы на работе плюс множество других приятных вещей, но, чтобы добиться успеха, нельзя лениться.

Если у вас проблемы с орфографией (а таких людей большинство) — пользуйтесь словарем. Вы можете писать с ошибками годами (среди начальников мало настоящих грамотеев), но однажды какая-нибудь дотошная личность возьмет да и отметит красным карандашом все ваши ляпсусы, а затем вернет письмо обратно в офис. Шум поднимется неимоверный!

Никогда не допускайте неряшливости в работе — ни исправлений, ни грязно-серых разводов от ластика, ни каких-либо пятен. В этом случае начальник может поставить на грязный лист работы мокрую бутылку пепси-колы или сбросить на него пепел с сигары. После таких действий он с полным правом потребует перепечатать деловую бумагу без единой помарки. Если же вы сразу принесете безупречно чистый экземпляр, то начальник бережно отнесется к документу.

Если босс напишет некорректное злобное письмо, дайте ему подписать его и сделайте вид, будто отослали адресату. На следующий день покажите ему это безобразие и признайтесь, что не отправили его с вчерашней почтой. Дайте шефу возможность просмотреть письмо еще раз перед отправкой.

Я бы не советовала такой смелый поступок, если бы не была абсолютно уверена, что, перечитав свое ужасное послание, шеф кардинально не исправит его.

Телефонный этикет

Если начальник отсутствует, а в это время ему звонит деловой партнер, к примеру из Лондона, вы должны принести ему глубокие извинения: вы и в самом деле очень расстроены.

В любом случае не следует стоять с растерянным выражением лица и телефонной трубкой в руках. Глядя на вас, все посетители, ожидающие в приемной, в ужасе разбегутся по этажам. Выясните, что нужно звонившему (а еще лучше — запишите это), и передайте начальнику вместе с сожалениями: «Разве не обидно, мистер Тейт? Только что с вами пытался связаться мистер Фабершоу и обещал, что перезвонит». Не надо акцентировать, что звонили из Лондона, не то реакция начальника будет страшной.

Лгать или не лгать

Выбор — за вами. Если ваше отношение к маленьким обманам положительное, то запомните девиз: «Не быть пойманной!»

Я не хочу, чтобы вы превратились в патологическую лгунью на всю жизнь, но иногда к этому можно прибегнуть, чтобы избежать скандала. Если вы допустили в работе какие-то ошибки, лучше об этом промолчать, потихоньку исправив их.

Мой начальник, Дон Белдинг, поздравлял с днем рождения всех клиентов. Какую же гору подарков нам приходилось рассылать — музыкальные шкатулки, сувенирные медведи, настенные тарелки, чашки! Однажды мы получили благодарственное письмо из Гонолулу: «Дорогой Дон, мне очень понравилась пепельница, но не можете ли вы объяснить, почему посылка пришла через Осадж? У нас есть знакомые в Озоне, Теннесси, но мы никого не знаем в Осадже».

А сказать, кто живет в Осадже? Моя мама. Очевидно, я написала имя клиента, по рассеянности приписала адрес моей мамы, а затем его адрес. Получилось очень мило!

Это послание попало в руки ко мне, и я решила действовать. «Дорогой мистер ван Везерхэм, — писала я, — вы меня не знаете, но я очень прошу вас об одной любезности. Вы ведь помните свое письмо, где благодарите мистера Белдинга за его подарок, пепельницу. Не могли бы Вы написать ему другое, в котором говорилось бы только о том, как вам понравился презент, без упоминания о том, что посылка пришла через Осадж?» Это был риск. Но хотите — верьте, хотите — нет, мистер ван Везерхэм выполнил мою просьбу!

Не пойман — не вор!

Один из ваших сослуживцев, возможно даже стоящий рангом выше, ворует… ну если не ворует, то шарит по столам. И вы видели это.

Действуйте очень осторожно, обвиняя человека, — не только из-за последствий, но и потому, что вы не вправе быть судьей. Я была свидетельницей того, как одна милая девушка оказалась в затруднительном положении из-за путаницы, созданной ею самой. Эта особа рассказала руководству, что бухгалтер обманывает клиентов. (Один из клиентов был ее любовником.) Немедленно устроили проверку, и оказалось, что бухгалтер иногда ошибался, но его честность не вызывала сомнений, и он прекрасно зарекомендовал себя в коллективе. А вот у клиента, который «разговаривал во сне», но которого неверно процитировали, начались неприятности, и чувствовал он себя отнюдь не прекрасно. В итоге мужчина порвал отношения с той девушкой. (Эта история произошла на самом деле, случались и подобные ей. Примириться с такими вещами я не могу.)

Если вы располагаете сведениями другого рода (например, о розыске одного из клиентов вашей компании), то они могут быть по достоинству оценены руководством.

Сотрудники вокруг вас

Никогда не ссорьтесь с курьерами. Вполне возможно, что эти ребята читают вашу почту, а если им лень просматривать письмо целиком, то уж наверняка заглядывают в последний абзац, чтобы выяснить, чья подпись стоит в конце послания. А знать это курьерам необходимо, особенно если письмо вернулось с пометкой «адресат неизвестен». (Посылать безымянную личную корреспонденцию из офиса, чтобы сэкономить на конверте, слишком рискованно! Ставьте хотя бы свои инициалы в графе «отправитель».)

Но, несмотря на то что мальчик-курьер знает о вас слишком много и сует нос не в свое дело, не становитесь его врагом, а постарайтесь подружиться, и он вывернется для вас наизнанку. Пошлите его в жаркий день за вентилятором, так он принесет вам два. А вы время от времени балуйте его то шоколадкой, то ореховым пирожным.

Вы — добрая фея для всех мальчиков-курьеров в офисе. У вас всегда наготове лейкопластырь и добрая улыбка для того, кто порезался, а также аспирин для того, кто заболел.

Недавно был такой случай. Начальник сильно поранился о вращающуюся дверь в столовой. Вызвали врача, и в то же самое время поблизости оказалась бухгалтер, женщина двадцати девяти лет, отличающаяся необычайной добротой. Пока врач накладывал шов на рану, она держала голову пострадавшего на коленях и приговаривала: «Ну-ну, сейчас все пройдет». С этого дня начальник в нее просто влюбился.

Если ваш собеседник — мужчина, слушайте его с заинтересованным видом. Если мужчина добился успехов в каком-то деле, обязательно его похвалите, не скупитесь на комплименты. С сильным полом вообще надо быть чуткой и обаятельной. Разве это так трудно?

Фурии

Несколько слов о женщинах-начальницах. Считается, что это категория кровожадных, но прелестных внешне существ. Я никогда не работала под началом бизнес-леди, но встречалась с ними на вечеринках. Как правило, это особы лет сорока пяти, и причина их жесткого руководства в том, что дамам труднее добиться успеха. Мужчины в офисе относятся к ним недоброжелательно, хотя многие из начальниц очень милы, как и подобает истинным женщинам. Попадаются, конечно, и мегеры, не важно какого возраста, но даже у таких можно многому научиться, среди них нередко встречаются интеллектуалки. Работайте под ее руководством так, будто это предел ваших мечтаний, — а когда добьетесь всего, что вам нужно, устройтесь в другое место.

Владейте своими эмоциями

Можете не соглашаться, но я уверена, что чем усерднее вы работаете, тем больше отдача. Конечно, порой приходится нелегко! Вы должны ощущать душевный подъем — а в сердце у вас пустота. Вы набираете телефонный номер начальника, а там все время занято — это бесит вас. Вы постоянно помогаете сослуживице напечатать доклад, так как волнуетесь, что сама она не успеет. Когда у компании появляется новый клиент, вы содрогаетесь от страха — а надежен ли он?

Некоторые нерадивые сотрудницы могут насмехаться над вашим усердием: взгляните-ка на эту малышку, можно подумать, будто фирма принадлежит ей. Пусть ехидничают — до поры до времени. Не гоните от себя подобную мечту, и она, возможно, сбудется. По крайней мере, вы найдете много друзей, и большинство мужчин станут ценить вас.

Чтобы получать удовлетворение от жизни, не надо бояться ее и предъявлять завышенные требования. Неуверенность в себе и страх даже перед незначительными трудностями в работе станут препятствием на пути к успеху. Если что-то надо сделать, не ждите помощи свыше. Например, гораздо лучше предложить: «Приподними этот угол стола, и я заправлю под его ножку ковер», нежели занудствовать: «Это не мое дело, я не собираюсь напрягать свою спину. Пусть ковер прибивают к полу рабочие».

Мужчины обожают энергичных женщин. Не забывайте об этом!

Я бы посоветовала вам не разочаровывать их. Делайте все, что они попросят, — звоните, ищите, переводите, создавайте, просите, выращивайте цветы, вяжите, но никогда не говорите «нет»! Квалифицированная секретарша должна быть мастером на все руки: достать билеты на первый ряд в партере, сделать расслабляющий массаж и т. п. (Одна моя приятельница «позаимствовала» четырех слонов из цирка только лишь для того, чтобы ее клиент сфотографировал их для рекламы.)

Секретарский стаж

Как долго вы собираетесь работать секретарем? Хоть всю жизнь. Секретарши влиятельных политических деятелей обладают властью, которой они могли бы лишиться, перейди эти женщины на другую должность. У хорошего ответственного секретаря временами появляется чувство, что, не будь ее на этом месте — все рухнет, а ведь это и в самом деле так! Кроме того, находиться рядом с умным и обаятельным шефом, которого вы боготворите, само по себе удовольствие.

Девушки, которые не питают теплых чувств к начальнику, никогда не достигнут служебных высот, и должность секретарши не станет для них стартовой площадкой для дальнейшей карьеры. Еще раз повторю — чтобы добиться успеха, нужно полюбить своего босса, тогда и работа будет в радость.

Но возможно, где-то вдали уже слышится треск победных барабанов, которые призывают вас именно к такой работе, где кто-то окрылит вас, поручив именно ваше дело.

Но перед тем, как устремиться в светлое будущее, вы должны соответственно экипироваться. Поэтому следующая глава и посвящена тому, как правильно подобрать наряд, чтобы выглядеть сексуально и в то же время респектабельно.

Глава 2

Само совершенство — до кончиков ногтей

Как выглядеть сексуально и элегантно?

Стоит ли обращать внимание на одежду? Как сочетать сексуальную внешность с дальнейшим продвижением по службе? Быть писаной красавицей (если вы имели счастье родиться таковой) как раз не то, что нужно, это может помешать карьере. Не смейтесь! Один мой знакомый руководитель признался, что он упивается видом красивой женской груди на эстраде или в баре, но среди письменных столов столь чудесное зрелище расслабляет и отвлекает от работы.

Если вы достаточно умны, то добьетесь всего — успеха, респектабельного внешнего вида, признания вашей привлекательности. Для меня быть сексуальной означает просто очень любить мужчин и радоваться тому, что я женщина. Вот и все! Конечно, существуют разные маленькие хитрости для того, чтобы выглядеть сногсшибательно (и мы об этом еще поговорим), но если люди говорят: «Она прекрасно одевается», то это означает: «Она одевается сексуально».

Некоторые девушки сами по себе обаятельны и привлекательны, в любой одежде. Но они бы выглядели еще более волнующе, если бы оделись со вкусом — забыв про облегающие свитера и вспомнив о бюстгальтерах. Ни одна светская секс-бомба, какой бы красоткой она ни была, не вырядится как уличная шлюха.

Ваша цель — одеваться красиво и со вкусом. Какие же требования предъявляют к сотрудницам неписаные законы офиса? Исключите из своего гардероба фальшивые бриллианты, платья в блестках, обтягивающую черную одежду, ярусы кисеи, километры кружев, звенящие металлические украшения со стразами, растянутые вязаные вещи, прозрачные блузки. Забудьте о кричащих расцветках, чувственном шелке, бесформенном трикотаже, накрахмаленном пике, пестрой шотландке и ультрамодной одежде. Кому нужна вся эта безвкусица?

Конечно, были времена, когда начальники предпочитали видеть за столами эдаких «птичек» во всем коричневом. Еще не так давно легкий макияж секретарши считался чуть ли не вызовом обществу. Многое изменилось с тех пор, хотя, к сожалению, не все приемлют эти перемены. Элизабет Грегг Макгибби в книге «Умение вести себя на службе» советует работающим девушкам: «Выглядите как можно незаметнее». В этом есть своя логика. В самом деле! Какой же босс захочет с трудом найденную по своему вкусу красавицу секретаршу посадить под стеклянный колпак и не дышать на нее, в то время как ему надо диктовать деловые тексты. Если вызывающая внешность девушки не дает покоя начальнику, то ей лучше скрыть свою великолепную грудь под латами — но вы же понимаете, что любой начальник скорее застрелится, чем допустит это.

Конечно, мы не хотим, чтобы мужчины, толкая друг друга в бок, отпускали в ваш адрес нечто вроде: «Эй, Чарли, тебе надо подцепить эту киску и пригласить в какой-нибудь кабак выпить». Нет, ваши сотрудники должны мечтать, глядя вам вслед, что с такой симпатичной и приятной девушкой хорошо бы познакомиться поближе. Как же надо выглядеть в таком случае? Вот что говорит очаровательная Гарри Стац: «Самое главное — найти свой стиль. Я уверена, что женщины, мотающиеся по магазинам в свой обеденный перерыв, стилем не обладают». Если вам самой трудно решить этот вопрос, посоветуйтесь с подругой или любимым человеком. Но они должны быть откровенны, как бы неприятно вам это ни было. Редактор журнала «Ледиз хоум» даже предлагает такой вариант: нацепить на голову мешок с двумя отверстиями для глаз и с ужасом выслушивать все мнения по поводу вашего вкуса и одежды.

Прежде всего нужно определить свою фигуру. Кто вы — невысокая грациозная кошечка, стройный высокий эльф (такая фигура считается наиболее сексуально привлекательной), миниатюрная статуэтка, женщина с классическими формами? Короткие или длинные у вас ноги, покатые или квадратные плечи, массивное или субтильное телосложение, широкая или мелкая кость? Это важно знать. Если вы невысокого роста и вообще выглядите как подросток, то вам нечего и мечтать об одежде, подходящей длинноногой Диане-охотнице. Когда, наконец, вы разберетесь со своей фигурой, то легко сможете подобрать одежду, подходящую именно вам. В зависимости от того, что вы предпочитаете — шерсть, твид, шелк, — сложится гардероб, с помощью которого вы сможете очаровать всех подряд.

После того как вы найдете свой стиль, надо научиться одеваться со вкусом. В этом вам помогут журналы мод, специальные рубрики в газетах, просто знакомые элегантные женщины, а также все, что вы увидите в витринах универмагов, на модных дефиле и даже в театрах, концертных залах и музеях. Анна Клейн, модельер самой сексуальной и в то же время элегантной молодежной одежды, считает, что продавщица в магазине может стать вашим лучшим консультантом. Если вам повезет, вы отыщете такую особу, которая, зная ваши запросы, позвонит вам и скажет, что к ним поступил именно такой товар, какой вам нужен.

Но для чего вся эта суета? Только для того, чтобы понравиться мужчинам. Поверьте мне, если сильному полу нравится, как вы одеваетесь, то это доказывает, что у вас хороший вкус. Следуя моде, вы оттачиваете свой вкус, а это всегда выигрышно!

Что касается заявлений, будто все мужчины-модельеры гомосексуалисты и создают одежду только типа «унисекс», не желая делать сексуальные женские наряды, это — ерунда! Например, у Кларка Боана из фирмы «Диор» был вечерний туалет с таким декольте, что один журналист написал, будто в этом платье у женщины грудь не только видна, но и слышна. Разве это унисекс? (Между прочим, гомосексуалисты, которых я знаю, восхищаются красивыми женщинами, просто в постели они им не нужны.) Кстати о декольте. Допустим, каждый день вы появляетесь на работе строго и элегантно одетой — но иногда можно дать себе послабление. К примеру, если вы солнечным майским деньком придете в офис в платье с экстравагантным вырезом, то это ничуть не повредит вашей репутации. Женщины часто используют сексуальную одежду. Вот вам пример.

Женские хитрости

Одному моему знакомому предложили поменять место работы, и будущий начальник пригласил его в гости в свой роскошный дом. Мужчины беседовали, потягивая коктейли. Жена начальника устроилась в плетеном кресле неподалеку. Вдруг молодой человек осекся, взглянув на нее. Женщина приняла такую фривольную позу, что гость увидел ее кружевное белье апельсинового цвета. «Если бы хозяйка была вульгарной женщиной… — рассказывал он. — Но миссис Синклер родом из аристократической семьи. Кроме того, она выглядела как кинозвезда». Когда он посмотрел на нее второй раз, то она уже сидела чинно скрестив ноги. Представление было закончено, больше такого не повторялось. А молодой человек принял предложение начальника.

Еще один пример. Однажды я со своими сослуживцами пришла на ленч в ресторанчик в китайском квартале. Мы привыкли видеть официантку в аккуратном хлопчатобумажном платье-униформе. Но в тот день девушка туго затянула ремешком свою тонкую талию, а платье у ворота расстегнула на несколько пуговиц. Лиф плотно облегал ладную фигурку, но маленькая грудь проказницы не была видна в вырезе. Она выглядела очень соблазнительно! Все парни просто потеряли головы.

Эти ухищрения можно воспринять как отчаянные попытки скрытых нимфоманок обратить на себя внимание. Мне же кажется, что эти женщины воспользовались привилегиями быть представительницами прекрасного пола, то есть поднимать у мужчин температуру, не поднимая своих бровей.

В течение двадцати двух лет службы я ни на минуту не сомневалась, что на работу стоит одеваться красиво. Многие мужчины уходят в офис из дому, где их провожают жены, укутанные в стеганые халаты. Поэтому ваша элегантность сразу же поднимает им настроение, а некоторых даже сподвигнет на повышение оклада хорошенькой сотруднице.

Теперь о некоторых деталях.

Цвет

Мужчины обожают многоцветье. Они реагируют на него так, как в ансамбле Игоря Моисеева взвивается вихрь чардаша. Брюс Кларк, бывший редактор «Харпере базар», говорит: «Вдумайтесь, как часто мужчины описывают вас, используя только цвет, — девушка в красном платье, красотка в голубом костюме». Носите одежду разных тонов, главное — чтобы их сочетание не резало глаз.

Костюмы

Костюмы — самая распространенная одежда среди служащих женщин! Это дорогое удовольствие, однако в большинстве учреждений жарко, и работать в пиджаках или жакетах от костюма невозможно, поэтому дамы их обычно снимают, оставаясь в юбке и блузке. Кроме того, пятьдесят два процента сотрудниц, одетых в костюмы, своим видом словно говорят мужчинам: «Я хочу, чтобы вы поняли, что я милая девушка… милая, но скучная!»

Костюмы лишают вас фигуры — куцый жакет, куцая юбка. И бог его знает почему, в костюме женщина кажется толще. Но если они вам так уж нравятся, носите. А если вы, как большинство девушек, не любите костюмы, то не чувствуйте себя виноватой перед Коко Шанель. Тем не менее у каждой женщины в гардеробе необходимы один-два деловых наряда. Не важно, сколько у вас костюмов, но один из них должен быть качественным, чтобы носить его лет пять. Миленький костюмчик, сшитый у портнихи, пусть сама портниха и носит!

Платья

На мой взгляд, полным женщинам гораздо больше подходят платья. А если их совместить с пиджаком или жакетом, то получится вполне приличный ансамбль. Одна служащая, которая не любит костюмы, так описывает свой гардероб: «В основном у меня шерстяные платья — прямые, с расклешенными юбками, без рукавов, с узкими рукавами, однотонные, набивные, простого покроя, замысловатого фасона, гладкие, пушистые. Они у меня разных цветов, и цена у них разная! Летом я ношу платья из ситца, льна и шелка».

Универсальное платье

Во времена Великой депрессии возникло утверждение, что одно-единственное платье можно варьировать так, будто их тридцать два. Обычный способ изменить наряд — это приколоть брошь или повязать шарфик. Любительница платьев, которую я только что процитировала, говорит: «Все мои любимые платья всегда к моим услугам — черно-белый твидовый наряд, которому уже пять лет, итальянское вязаное платье оливкового цвета, полосатое ситцевое платье с шифоновым шарфиком в тон». Мое лучшее платье — шерстяное в красно-зеленую клетку. Оно у меня уже несколько лет, но каждый раз, когда я открываю шкаф, будто говорит мне: «Надень меня. Я — элегантное. Я — нарядное. Я — твой имидж. На мне не видно грязи, я никогда не кажусь мятым. Я — теплое, а ведь ты так быстро замерзаешь». Сколько же еще универсальных вещей вам необходимо?

Тенденция минимализма

В последние годы многие девушки подвержены культу минимализма. Они исключают все, что украшает платье: пуговицы, бантики, воротнички, манжетки, карманы, оборки, пояски, оборки. Как мудро заметила на это одна журналистка: «Вы можете исключить себя из бизнеса».

Простота в одежде и мрачные расцветки могут быть вашим стилем. Одно время я очень любила «маленькие» черные платья, но они меня отнюдь не украшали. И я надеюсь, что когда-нибудь вам все-таки захочется надеть яркое платье! Уверяю, у мужчин будет своеобразная реакция: «Почему ты не носишь все время розовый цвет?» Или: «Мне так нравится твое пестрое платье!» Никакой наряд не обесцветит яркую девушку.

Конечно, в жизни выпадают такие дни, когда нет настроения броско наряжаться. Что делать, если порой хочется надеть рясу? Не сопротивляйтесь этому желанию! В вашем гардеробе обязательно должна быть пара вещей, которые помогли бы вам «спрятаться», но со вкусом.

Юбки и блузки

Энн Пирсон, член совета директоров универсального магазина в Майами, говорит: «Любая девушка, достигшая совершеннолетия, вряд ли отправится разгуливать по городу в юбке и блузке. В такой одежде любая милашка покажется неудачницей. Единственным исключением может быть плотная юбка ручной вязки и белоснежная блузка. Да и этот наряд годится разве что для воскресной дневной прогулки».

Если уж вы ярая приверженка блузки или свитера и юбки, заведите хотя бы несколько жилеток или курток из вельвета, кожи или хлопчатобумажной набивной ткани.

Пальто

Мне кажется, что многие девушки не любят пальто, потому что они покупают слишком большие размеры. Поэтому они и выглядят в них как солдаты наполеоновской армии, отступающие из России. Я всегда покупаю верхнюю одежду на размер меньше, чем платья. В этом случае у пальто подходящая длина, оно достаточно широкое и вообще словно сшито по фигуре. Советую вам воспользоваться моим предложением.

Украшения

Ничего нет предосудительного в том, что вы носите украшения, но лучше, если это будут дорогие ювелирные изделия. Помните, что бижутерия отличает женщин со вкусом от вульгарных особ. Когда вы собрались куда-то идти, нарядно одетая и причесанная, ваш туалет необходимо дополнить брошью или бусами. Внимательно посмотрите на себя в зеркало. Разве вы выглядели лучше без украшений? Вы все еще не уверены? Тогда снимите их, оцените результат и снова наденьте. Ну как, теперь вы себе нравитесь больше? Тогда все в порядке.

Не бойтесь отказаться почти от всех своих украшений, оставив лишь несколько самых любимых. Это относится в основном к женщинам после тридцати пяти лет. Носить одну и ту же брошь всю неделю гораздо лучше, чем каждый день менять безвкусные подделки. Если какое-то украшение вам не к лицу, будь оно даже золотым с драгоценными камнями, откажитесь от него.

Мужчинам не нравится, когда женские украшения бренчат, поэтому не надевайте на работу звенящие браслеты.

Если у вас нет возможности купить себе часы с изящным браслетом, то лучше пользуйтесь часами без браслета, которые можно положить в косметичку. Наличие вульгарной бижутерии и дешевых часов говорит о том, что вам еще рано работать в офисе.

Обувь

Самое разумное — иметь несколько пар черных кожаных лодочек (не важно, что они выглядят одинаково), несколько пар черных босоножек, и все! Любительницам разнообразной обуви это покажется скучным, но мужчин интересуют красивые ноги, а вовсе не все эти пряжки, бантики и прочие украшения, которыми модницы пытаются привлечь к себе внимание. Разумным же девушкам советую приобрести на зиму только одну пару обуви черного цвета, зато из крокодиловой кожи.

Очень важно поддерживать внешний вид обуви. Одна элегантная бизнес-леди говорит: «Девушки из кожи вон лезут, чтобы появиться в изысканном платье, и при этом умудряются надеть стоптанные и бесформенные туфли! Им кажется, что на это никто не обращает внимания, но в том-то и дело, что обращают». Согласна. Кстати, обувь черного цвета проще всего приводить в порядок. А вот если вытрется носок у синих или зеленых туфель,

то тут уж ничего не поделаешь. Если вы предпочитаете обувь зеленого, синего, красного цвета, то все изъяны приходится устранять с помощью специальной краски.

На работе можно носить обувь как на высоком, так и на среднем каблуке, ведь у вас очень много зрителей. Я всегда носила только такие туфли. Если вы целый день проводите в беготне, то заведите сменную пару (если это допустимо в вашем офисе).

Колготки

«Неаккуратная, неряшливая девчонка», — скажут сотрудники, если у вас спустилась петля на колготках. В своем письменном столе всегда храните запасную пару. Если вам приходится много передвигаться, то в вашей сумке тоже должна лежать новая упаковка — рано или поздно она непременно понадобится.

Не советую покупать слишком дорогие колготки «на каждый день».

Сумки

Как правило, в офисе ваша сумка весь день находится на столе, под ним или висит на спинке стула. Зачем тогда менять сумки каждый день? Даже если вы часто бываете в разъездах, то достаточно приобрести хорошую черную кожаную сумку на зиму и какую-то другую на лето. Разве у нас так много времени по утрам, чтобы каждый раз перекладывать содержимое из одной сумки в другую?

Головные уборы

К женским шляпкам мужчины относятся слегка подозрительно — то ли они завидуют (я серьезно, ведь для них самих шляпа является чем-то вроде украшения), то ли считают, что такая красота подходит лишь для пикников. В офисе можно увидеть массу разнообразных головных уборов, но я считаю, что у любой женщины обязательно должна быть одна или две такие шляпы, чтобы люди на улице замирали в восхищении. Вам надо иметь берет для дождливой погоды, а также шляпку без полей — на тот случай, если вы не успели привести волосы в порядок. В офисе не следует сидеть в экстравагантной шляпе, даже если это разрешено — впечатление создается такое, будто у вас нет более важного занятия, чем теребить поля с утра до вечера.

Нижнее белье

В вашем гардеробе должны быть бюстгальтеры разных фасонов и цветов — для закрытых или декольтированных платьев, для рубашек, свитеров и пуловеров. Иметь всего один бюстгальтер и заносить его до дыр — несерьезно для уважающей себя леди.

Я уверена, что многие пользуются специальными подушечками, подкладывая их в чашечки бюстгальтера. Даже женщины с фигурой фотомодели прибегают к этим ухищрениям, чтобы придать груди форму, а в некоторых случаях и приподнять ее. Не смущайтесь! Совсем не обязательно пользоваться подушечками постоянно или вообще обходиться без них. Пусть мужчины сами догадываются!

Большинство моих знакомых не мыслят жизни без душа — сколько бы они ни наслаждались водными процедурами, им все мало, поэтому приходится их силком вытаскивать из ванной. Я бы посоветовала некоторым девушкам принимать душ в бюстгальтерах. «Несвежее» белье выглядит чудовищно, особенно когда из-под короткого рукава высовывается лямка засаленного бюстгальтера, а в вырезе элегантного платья мелькает часть посеревшего лифчика. Белоснежное белье со временем теряет свой вид, поэтому я и рекомендую пользоваться цветными комплектами.

Пояса просто сводят меня с ума, поэтому по их поводу ничего полезного посоветовать не могу. Это сексуальное и удобное нижнее белье, которое может воспламенить любого мужчину.

В ящике вашего письменного стола, кроме нераспечатанной упаковки колготок, неплохо иметь и запасные трусики.

Вы собираетесь куда-то пойти после работы

Если после работы вы собираетесь на коктейль, то переодеваться не обязательно. Для такого случая ваша повседневная элегантная одежда вполне подойдет. Если вы приглашены на обед[1] и живете недалеко от работы, то лучше зайти домой и выбрать туалет понаряднее.

Ваш сослуживец может пригласить вас поужинать, например, в греческий ресторан, чтобы отдохнуть после напряженного рабочего дня. Если у вас не будет времени забежать домой переодеться, то вечернее платье можно принести с собой на работу. (Я очень часто использовала этот вариант, когда Дэвид приглашал меня на очередную премьеру. Лифтер с удовольствием поможет вам застегнуть «молнию» на платье.)

Если приглашение поступило неожиданно и у вас нет возможности переодеться дома, то вы должны четко знать, что делать. В обеденный перерыв придется сбегать в магазин и купить что-нибудь более подходящее для вечера, я сама делала так не раз. И все же хочу вам дать три полезных совета. 1. Вместо того чтобы рыскать по магазинам в поисках нового платья, выкроите время и привезите наряд из дому.

2. Сходите в парикмахерскую и сделайте прическу. Красивая головка заменит любой сногсшибательный туалет. 3. Одолжите красивое платье у сотрудницы, которая живет поблизости. (Я за последний вариант, так как взятая напрокат одежда вряд ли окажется поношенной. Вечерние платья, как правило, надеваются редко, да и вряд ли оно у вашей приятельницы единственное.)

Вечеринка в офисе

Стоит ли оскорблять коллектив демонстрацией хлопчатобумажного платья со следами копирки на рукавах? Вы что, не собираетесь веселиться?

В новогодний вечер, конечно, требуется нечто особенное. Чтобы не ходить в вечернем платье весь рабочий день, лучше принести его с собой и потом переодеться. Если же вы все-таки надели нарядное платье, то ваше настроение должно соответствовать внешнему виду: «Да, для меня этот вечер станет событием. Уверена, что предстоит замечательная вечеринка и я получу огромное удовольствие!» Мужчины оценят ваше предпраздничное возбуждение. Я знала одну девушку, которая обожала танцевать твист. Она пришивала блузку к юбке, чтобы свободно двигаться во время танца, и мужчины весь вечер отбивали ее ДРУГ У друга!

Как стать особенно привлекательной

Иногда следует использовать «секретное оружие». Вам лучше знать, в каком случае это потребуется. Вот несколько советов, с помощью которых вы сведете с ума кого угодно.

1. Как я уже говорила, юбка и блузка для торжественного мероприятия не очень подойдут; однако есть исключение: блузка рубашечного покроя и узкая юбка придадут вам неотразимую индивидуальность. Блузка мужского фасона, подчеркивающая изящество девичьей фигуры, выглядит очень сексуально. Кстати, с помощью стирки такой рубашке можно придать модный «поношенный» вид.

2. На субботнюю вечеринку в офисе наденьте брюки-стрейч. Один симпатичный молодой человек говорил, что он равнодушен к любой красотке в платье, но девушка в брюках всегда возбуждает его. Другой мужчина влюбился в свою секретаршу, когда в нерабочей обстановке увидел ее в обтягивающих голубых джинсах — в офис она, понятное дело, приходила в деловых костюмах.

3. Вы когда-нибудь слышали, что любая женщина дважды в год становится ведьмой? Предлагаю следующий колдовской костюм: серое платье из тонкой шерсти с глубоким V-образным декольте и широким кружевным воротником. Когда вы наклоняетесь, то мужчины приходят в неистовое возбуждение, будто попали на скачки. Дополните свой гардероб таким «приносящим радость» нарядом, но помните, что каждый мужчина во время вечеринки мечтает снять его с вас.

4. Если у вас маленькая грудь, наденьте красивый кружевной бюстгальтер и расстегните блузку еще на одну пуговицу.

5. Короткий пуловер, который едва доходит до пояса, из той же ткани, что и юбка, тоже произведет фурор. Когда моя подруга приходит на работу в черно-белом костюме из мягкой шерсти, то мужчины специально просят ее достать какие-либо бумаги с верхней полки лишь для того, чтобы увидеть полоску тела, открывающуюся между пуловером и юбкой. Зрелище очень возбуждающее.

6. Летом старайтесь сделать так, чтобы почти все ваше тело покрылось загаром. Одна моя знакомая часами поджаривается на солнце в бикини. Зато потом она надевает белое пикейное платье с большими черными пуговицами и… не застегивает его почти до пояса (платье собирается складками, поэтому можно отказаться от бюстгальтера). Расстегнутая на груди одежда производит впечатление почти обнаженного тела, и это сводит мужчин с ума.

7. Сейчас такие платья не в моде, но женщины в них выглядят очень сексуально. Облегающее шерстяное платье с длинным рукавом, без единого украшения, со слегка расширяющейся юбкой и длинной застежкой-«молнией» сзади превращает вас в грациозное животное. Когда вы выходите из кабинета начальника, то он смотрит не на бумаги, которые вы ему принесли, а на вашу изумительную фигуру.

8. Время от времени приходите на работу в строгом платье с белоснежным воротничком и манжетами. Для некоторых мужчин нет ничего приятнее, чем представить себя обладателем подобной невинности.

9. Подберите себе духи и поддерживайте в течение всего дня исходящий от вас аромат. Вы думаете, что вы умеете это делать? Ошибаетесь! Вы наносите на кожу каплю духов утром, затем к обеду, а к четырем часам дня считаете, что поскольку рабочий день заканчивается, то и душиться больше ни к чему.

Некоторые девушки носят в сумочке флакончик и пользуются духами в течение всего рабочего дня. Но есть и другой способ поддерживать аромат — утром слегка надушите кусочек ваты и спрячьте ее в бюстгальтер.

Должны ли духи быть самыми дорогими? Совсем нет. Можно использовать недорогую туалетную воду с приятным запахом. Одна моя знакомая ароматизировала дешевыми духами личный кабинет. Другая девушка с успехом пользовалась даже мужским одеколоном.

10. Когда мужчина сидит за своим столом и изучает какой-либо документ, встаньте позади, поближе к его стулу, и облако ваших духов сразу же окутает его. Читайте вместе с начальником. Вы-то этот документ просмотрите до конца, а вот он — не знаю, особенно если вы как бы невзначай несколько раз прикоснетесь к нему.

11. Если у вас красивые густые волосы, советую собирать их в пучок или просто подкалывать шпильками. Но в один дождливый день распустите локоны по плечам, делая вид, будто просушиваете их. Вы тотчас убедитесь, какой потрясающий эффект произведет на мужчин появление русалки в их коллективе.

Пользоваться только в крайних случаях!

Не воспринимайте это как совет, так как не хочу брать на себя ответственность! Я расскажу вам о своей знакомой, которая неумышленно завладела мыслями своего сослуживца. Стояла жара, сотрудников в офисе осталось немного. Кроме Лесли, в комнате никого не было. Кондиционер не работал, и в помещении стояла ужасная духота. В конце концов Лесли не выдержала: она заперла дверь, сняла блузку, а затем и бюстгальтер. Разоблачившись таким образом, она почувствовала себя счастливой, но дверь неожиданно распахнулась, и в комнату ворвался ее сослуживец. (Любая девушка может ошибиться — вместо того чтобы запереть дверь, Лесли ее отперла.) Пятясь к выходу, парень смущенно бормотал: «О, прошу прощения!» С тех пор его отношение к Лесли изменилось. На следующий день он подошел к ней и шепнул: «Это наш маленький секрет, мисс Вудс. Я сберегу его». Но совершенно очевидно, что беречься пришлось Лесли — от его страстных порывов.

Художница Петти Олденберг советует: «Не особенно прислушивайтесь к мнению экспертов. Сюда надо надеть это, а туда то, в одном месте можно это носить, а в другом нельзя. Выбирайте одежду, в которой вам удобно, тогда и выглядеть вы будете отлично».

А теперь давайте поговорим о вашем хорошеньком личике. Как сделать, чтобы оно стало великолепным? Нет отдыха для озорных… или сексуальных.

Глава 3

Пользуйтесь косметикой и наслаждайтесь жизнью

Кое-кто советует деловым женщинам свести использование косметики к минимуму. Учреждение, говорят они, не то место, где надо выглядеть вызывающе, — для этого существуют бары и рестораны. Я уверена, что подобные «эксперты» — никогда не работавшие домохозяйки, и будь их воля, они заставили бы девушек носить мешковину или паранджу. Конечно же вам не следует сводить к минимуму макияж! Ведь в офисе так много мужчин\

Представители сильного пола любят, когда девушки выглядят естественно. Но это не значит, что ваша внешность должна быть такой, какой наградила вас природа, — думаете, мужчинам понравятся брови, сросшиеся над переносицей, или вообще отсутствие оных (ведь есть и такие, бедняжки!). Выглядеть естественно — значит обладать безупречной кожей, иметь копну волос… ну и так далее!

Совет неинтересным девушкам использовать минимум косметики подразумевает, что природа одарила их красивой душой, и этого достаточно. Морочить голову таким образом можно только самовлюбленным красоткам. Как правило, некрасивая девушка чувствует себя ущербной — но она тотчас воспрянет духом, если сделает макияж и наденет красивый парик. Я прекрасно знаю, как все это может повлиять на девушку. Когда я веду телевизионное шоу в жестком бюстгальтере, с белоснежными коронками на зубах, искусственными ресницами и в парике, с идеальной формой носа (спасибо визажисту!), то ощущаю себя самим совершенством'.

Если вы чувствуете себя королевой офиса и ждете чудес, то вам не помешает хороший, но не броский макияж. (Я научу вас этому.) Если вы обильно напудритесь и нанесете толстый слой губной помады, то краше не станете. Вы прячетесь! Не бойтесь стать звездой! С профессиональным макияжем вы будете выглядеть как надо. Мужчины обратят на вас внимание, у них появится желание заговорить с вами, и у вас промелькнет шальная мысль «Как же я хороша!» Перестаньте быть смущенной, забитой, в общем оказавшейся не в своей тарелке, будто ваша внешность лишена всяких красок.

Как превратиться в женщину, которая нравится мужчинам? Делается это с помощью тонального крема, двух видов румян, губной помады, теней для век, контурного карандаша, туши для ресниц и пудры. Сейчас я вам расскажу, как пользоваться этим арсеналом, чтобы выглядеть «естественно».

Искусство макияжа

Это работа — с начала и до конца. Искусство макияжа я постигла с помощью Джейн Роше из косметического салона «Макс Фактор» в Голливуде. Там я часто наблюдала, как Джейн и ее босс Хэл Кинг превращают пятидесятипятилетних пожилых леди в молодых красоток. Если вам досталась ничем не примечательная внешность, то макияж сделает чудеса!

Вы можете возразить, что перед уходом на работу у вас просто не хватит времени на этот трудоемкий процесс. (Почему же не хватит? Вы можете вставать на рассвете и ложиться спать сразу после захода солнца!) Вполне реально проделывать всю процедуру каждое утро, но только не впопыхах — в этом деле спешка только повредит.

1. Начинайте с очистки лица. Очень хорошо пользоваться косметическим молочком. Можно просто умыться с мылом, но на лице появляется много пены, которая сушит кожу.

2. Протрите лицо лосьоном или тоником. Эффект великолепен. Лосьон стягивает поры, и ваша кожа становится чистой и ухоженной.

3. Пользуйтесь увлажнителем. (Я расскажу вам об одном, очень недорогом увлажнителе позже.) Говорят, что увлажнитель не дает вашей коже сохнуть в течение дня, и это просто замечательно.

4. Нанесите на кожу основу, равномерно распределите ее по лицу. Не забывайте об участках под глазами. В результате основа должна выглядеть словно вторая кожа. Это косметическое средство можно наносить не далее линии подбородка.

5. Если у вас под глазами образовались темные круги, нанесите на этот участок кожи тональный крем немного светлее, чем кожа на лице. Тоном этого же оттенка можно высветлить линию, идущую от носа к уголкам рта.

6. Наложите на скулы жидкие румяна и равномерно их распределите. Нельзя румянить всю поверхность щек, в этом случае лицо будет казаться толстым, а красные щеки придадут вам вульгарный вид.

7. Теперь нанесите на лицо слой компактной пудры. Тональный крем и румяна уже придали коже необходимый оттенок. Покройте пудрой губы и веки. Если у вас рассыпчатая пудра, то переложите ее в емкость с отверстиями наверху и насыпьте немного на пуховку или кусочек ваты. У вас все лицо словно в муке? Смахните излишки пудры мягкой кисточкой.

8. Нанесите полоску теней для век от внутреннего уголка глаза к внешнему. У внешнего уголка глаза растушуйте тени кверху. Желательно, чтобы слой теней проходил непосредственно над основанием ресниц. Тени лучше выглядят, если наложить самый темный тон от середины века к внешнему уголку глаза. Вы можете попробовать разные способы нанесения теней и, глядя на себя в зеркало, решить, какой из вариантов ваш.

Если у вас глубоко посаженные глаза, то пользуйтесь светлыми тенями — серо-голубыми или бледно-зелеными. Создастся видимость, что глаза увеличились. Если у вас правильные черты лица, попробуйте тени темных тонов, это придаст глубину и загадочность вашему взгляду. Если вы пользуетесь кремообразными тенями, то веки можно слегка припудрить, чтобы убрать жирный блеск.

9. Подводя глаза, лучше всего использовать тонкую кисточку. Контур наносится от внутреннего уголка глаза к внешнему. Затем от середины глаза к внешнему уголку проведите еще раз, расширив таким образом нарисованную линию. Глаза подводятся боковой частью кисточки, так как кончиком сделать это очень трудно. Когда кисточка станет почти сухой, подчеркните нижние веки. Линия должна проходить под ресницами, но ни в коем случае не над ними.

Подводка для глаз продается в маленьких флакончиках. Когда жидкость во флакончике начнет подсыхать, намочите кисточку и пользуйтесь подводкой снова. Иногда я использую контур для глаз от «Макс Фактор» для линии бровей.

10. А это — информация для тех, кто носит искусственные ресницы. Чтобы наложить их, не травмируя глаз, нанесите тонкий слой клея прямо у основания ресниц. Приклеив ресницы, подведите глаза контуром так, чтобы линия проходила вдоль век четко у корней ресниц.

11. Заточите карандаш для бровей, чтобы острие получилось тонким, а не круглым, как у обычных косметических карандашей. Теперь наносите мелкие штрихи (похожие на волоски), чтобы придать бровям желаемую форму. Конец брови, ближе к переносице, — нижняя ее точка. Высшей точкой является середина глаза, здесь можно наносить штрихи погуще. Затем продлите линию брови к внешнему уголку глаза, чуть приподняв к виску. Никогда не закругляйте бровь слишком сильно, не то вы станете похожи на енота.

Все карандаши для бровей хороши, не могу выделить продукцию какой-то конкретной компании. Универсальный цвет — темно-серый, особенно он идет брюнеткам.

12. Теперь очередь туши для ресниц. Наносите ее от основания к кончикам. Если вы носите искусственные ресницы, то без туши вам не обойтись, так как она придает им вид настоящих.

Мне кажется, что гораздо удобнее пользоваться щеточкой для бровей, чем той, что прикладывается к туши. Пока вы красите один глаз, на другом уже подсыхает тушь. Вы можете нанести столько слоев туши, сколько вам захочется (хоть 6 раз!), только не ленитесь ее тщательно смывать. Одна моя знакомая каждый вечер снимала с лица весь макияж, кроме туши. Глупышка считала, что тушь является защитным слоем для ресниц, как лак для ногтей. Вообще-то это довольно смешно — ложиться спать с накрашенными ресницами, да и пользы от этого никакой.

13. Нанесите помаду. Если у вас губы красивой формы, то достаточно обрисовать их контур и с помощью кисточки покрыть помадой выбранного тона. Если уголки рта опущены, то кисточкой и контуром для губ исправьте изъян. Вы и сами прекрасно разберетесь — где увеличить, где уменьшить. Конечно, вы сможете все сделать сами!

14. Я открою вам маленький секрет, как выглядеть словно сияющий ангел: несколько прикосновений кисточкой с сухими румянами к скулам. Эффект — потрясающий!

15. Давайте доведем макияж до совершенства. Если вам не удалось убрать темные круги под глазами, то мягкой губкой нанесите немного основы на нижние веки. До чего же женщина изобретательна! Вы рисуете себе лицо и получаете от этого истинное удовольствие!

16. Заключительный штрих! Намочите кусочек шелкового тампона и осторожно промокните лицо. Это придаст коже изумительный блеск, а ваш макияж сохранится надолго.

Мои советы подойдут для любого вида косметики — за исключением самой дешевой, конечно. Больше я не буду вас утомлять своими советами по этому поводу.

Я обещала дать вам рецепт маски собственного изобретения, которая должна постоянно находиться на вашем туалетном столике. После того как были найдены все необходимые ингредиенты, я заперлась в кухне на три дня, доводя способ приготовления до совершенства. Пожалуй, не буду морочить вам голову, а лучше поделюсь рецептом великолепной питательной маски. На следующий день вы появитесь на работе сияющей и неподражаемой!

Протеиновая маска

Залейте немного сухих листьев розмарина тремя стаканами воды. Кипятите смесь, пока она не приобретет оттенок крепкого чая. (Сначала жидкость станет зеленого цвета, потом коричневого.) Процедите отвар и поставьте его в холодильник.

Способ применения: смешайте 3 чайные ложки отвара с яичным белком, тщательно размешайте. Нанесите смесь на лицо, держите 30 мин, затем смойте холодной водой. Делайте такую маску 2–3 раза в неделю, и кожа станет гладкой и эластичной. Вы сразу же заметите, как улучшится цвет лица. А спустя три недели — вы просто себя не узнаете!

Ухаживайте не только за лицом

Ногти

Я полагаю, что сотрудников вашего офиса не очень волнует, какой вы используете лак для ногтей — ярко-красный, ядовито-розовый или лиловый, — важно то, что ваши ногти всегда ухожены. Не важно, какого цвета ваш лак, но если он потрескался и местами облупился — это никуда не годится.

Если у вас слоятся ногти и вы не можете делать маникюр, соберитесь духом и… отдайте предпочтение печени. Если вы включите в свой рацион печень, то ваши слабые тонкие ногти быстро станут твердыми и блестящими. Этот продукт полезен как для внутренних органов, так и для вашей внешности. А если вы сможете употреблять в пищу сырую свежую печень (бр-р-р!), по крайней мере 450 граммов в неделю, то станете суперздоровой и прекрасной. Можно добавлять измельченную печень во фруктовый или томатный сок. Боюсь, такой напиток встанет вам поперек горла и вряд ли вы сможете длительное время «наслаждаться» им. Тем не менее измельченная печень с соком — это почти вкусный коктейль. (Если в вашем кабинете есть холодильник, то такое снадобье можно готовить каждый день, займет вся процедура не больше минуты.)

Укрепляющий коктейль № 1

Положить в высокий стакан 1 чайную ложку печеночного фарша (со временем довести порцию до 3 чайных ложек), добавить любые специи. Взять большой лимон и выжать немного сока (такого лимона должно хватить на четыре порции). Тщательно размешать смесь и добавить томатный сок. Пейте такой коктейль с печеньем — наградой станут прекрасные ногти!

Укрепляющий коктейль № 2

Положить в стакан 1 чайную ложку с горкой печеночного фарша (со временем довести порцию до 3 чайных ложек). Добавить 1 чайную ложку концентрата апельсинового сока (или любой другой ароматизатор), выжать немного лимонного сока. Налить консервированный грейпфрутовый или ананасовый сок, тщательно все размешать и выпить. Будьте здоровы, ногти!

Волосы

Теперь поговорим о прическах. Я считаю, что в данном случае единого мнения быть не может, ибо не существует причесок, пригодных только для работы. Носите любую прическу, которая вам к лицу и с которой вы себя чувствуете обольстительной и восхитительной. Но я категорически против распущенных длинных волос, так как за ними необходим тщательный уход. Нет ничего неприятнее вида грязных жирных волос, сальными прядями обрамляющих женское лицо.

Если природа не наградила вас красивыми волосами, то позвольте напомнить вам бабушкин совет: расчесывайте волосы щеткой из натуральной щетины. И чем чаще, тем лучше. Расческа требуется только для укладки. В ящике вашего письменного стола всегда должна быть наготове небольшая щетка для волос.

Парики

Одна брюнетка, которая не могла похвастаться роскошкой шевелюрой, сказала: «Если бы мне пришлось выбирать между покупкой автомобиля и парика, я бы остановилась на последнем!» Трудно представить, какую важную роль в вашей жизни может сыграть первоклассный парик. Это дорогое удовольствие, но порой парик выглядит лучше ваших собственных волос.

Если вы смелая женщина, то я советую приобрести несколько разноцветных. Представьте, как забавно шокировать окружающих своим видом! Например, если брюнетка превратится в блондинку, она поразит всех знакомых! Блондинки в париках цвета эбонитового дерева также смотрятся очень пикантно.

Если вы надели парик цвета ваших собственных волос, об этом совсем не обязательно рассказывать каждому встречному. Это не секрет и тем более не постыдная тайна, просто если ваши подруги узнают, что на вас парик, выглядящий как настоящие волосы, это произведет впечатление разорвавшейся бомбы. Им сразу же захочется примерить его и купить такой же. Но вы ведь хотите быть неподражаемой?

На здоровые волосы окраска ничуть не влияет. Мисс Брюс Кларк из журнала «Ледиз хоум» красится постоянно, пробуя на себе продукцию, которую рекламирует ее журнал. В результате она пришла к выводу, что от качественной краски волосы не портятся.

Зубы

Если у вас нет возможности чистить зубы каждый раз после еды, пользуйтесь специальной нитью. Как только это войдет у вас в привычку, вы сами начнете удивляться, как жили без этого раньше. Эту процедуру можно проделывать и на рабочем месте, только незаметно для окружающих.

Если вы собираетесь чистить зубы на работе, тогда оставляйте в дамской комнате коробочку с питьевой содой — это единственный вид «зубного порошка», который не украдут. Я знаю одну храбрую девушку, которая пользуется для подобных целей туалетным мылом. Она с жаром утверждала, что это лучший из очистителей, которым она когда-либо пользовалась (пока она говорила эту фразу, ее рот, естественно, наполнился мыльной пеной).

Фигура

Для того чтобы поддерживать фигуру в отличной форме, надо делать зарядку. Полистайте специальную литературу и выберите для себя подходящие упражнения. Разработаны специальные комплексы, которые отнимут у вас не более 12 минут в день, но заниматься ими нужно постоянно.

Некоторые девушки делают искусственные порожки в дверях своих кабинетов. Мужчинам нравится перепрыгивать через них, входя в комнату, для вас же это просто полезно. Для порожка можно использовать старые книги.

В ящике письменного стола неплохо хранить набор необходимой вам косметики. Следящие за собой девушки носят в сумочке большую косметичку. Туда умещаются помада, щетка и заколки для волос, компактная пудра, тушь для ресниц, карандаш для бровей, подводка для глаз, флакончик духов, английские булавки, маникюрный набор.

Разве так необходимо бегать в дамскую комнату, чтобы причесаться и подправить макияж? Фирма потеряет массу рабочего времени, если все сотрудницы начнут так поступать. Вы вполне можете преобразиться на своем рабочем месте. Не смущайтесь, если за этим занятием вас застанет мужчина, он догадается, что вы покраснели не от сжигающей вас внутренней страсти. Вполне естественно, что вы освежаете свой макияж, а не наносите косметику заново.

Когда вы приходите в офис, то хочется быть в форме. Однако может случиться так (если в шесть часов утра вы вымыли голову, а высушить волосы уже не хватило времени), что мелкие кудряшки неуложенных волос приходится прятать под тонким шифоновым шарфом. При этом вы себя чувствуете как эдакая леди начала прошлого века. Единственное, что вам остается, — это с головой окунуться в работу, и все проблемы сразу забудутся.

Привлекательный кабинет

Вы в порядке и выглядите как конфетка! Теперь стоит заняться помещением, где вы работаете.

Многие девушки считают, что свой кабинет или просто угол, где находится их письменный стол, не нужно делать уютным. Они расценивают это как мещанство. А что плохого в создании уюта? Ведь вы женщина! Большую часть дня вы проводите в офисе, и конечно же хочется чувствовать себя как дома. Естественно, что к вам будут заходить сослуживцы-мужчины. Я ни в коем случае не советую вам тащить из дому вязаные кружевные салфетки или банки с вареньем. Просто внесите в обстановку кабинета несколько штрихов, которые подчеркнут вашу индивидуальность, и они тут же превратят официальную атмосферу кабинета в более приятную. Если у вас пока еще нет своего кабинета, то он обязательно появится (главное — прислушаться к советам, данным в этой книге).

В некоторых учреждениях не приняты какие-либо украшения, сотрудники предпочитают нержавеющую сталь и лампы дневного света. Ну и бог с ними! В красивом помещении и работается лучше. Большинство управляющих (надо отдать им должное) не чинят препятствий к наведению уюта, ведь им за это платить не надо. Мне известна компания, где в углу одной из комнат, отделанной под красное дерево, хранились доски для серфинга и пара двойных барабанов со сморщенной мембраной, наличие которых, видимо, должно было осчастливить сотрудников. Но все в ваших руках! Фирма может заново покрасить все помещение, но при этом «забыть» о батареях центрального отопления — зачастую на такие «мелочи» начальство не обращает внимания. Однажды мне и еще двум девушкам выделили несколько комнат, где раньше располагались стоматологические кабинеты, стены которых покрывала мрачно-зеленая краска. В комнатах сохранилось оборудование, к каждому кабинету примыкал туалет, но не было света, вентиляции, ковров и штор. Обстановка оказалась столь угнетающей, что это отразилось на нашей внешности.

Если ваш трудовой путь начинается с комнаты без штор, это никуда не годится! Во многих фирмах существует система «вниз по служебной лестнице». В кабинете главы компании вешают новые шторы, старые занавески переходят к его заместителю, бывшие шторы заместителя попадают в кабинет его подчиненного… Когда очередь дойдет до вас, то занавески уже будут рассыпаться в руках. По поводу мебели скажу вот что: очень часто мебель перевозится из одного офиса в другой поздно вечером, и возникает путаница. Может случиться так, что за диванчиком, недавно установленным в вашем кабинете, явится бывший владелец и потребует вернуть его — не отдавайте, вцепившись в диванчик намертво. Последующая борьба убедит бывшего хозяина в том, что вы действительно нуждаетесь в мебели. Возможно, проще потребовать у начальства необходимые вам предметы быта. Естественно, вы не сможете обеспечить себя такой обстановкой, как вам хочется, а те, у кого есть деньги, не будут выбрасывать их впустую (по их мнению). Поэтому я хочу дать вам несколько полезных советов.

1. Если в офисе заново красят стены и каким-то чудом вам предоставили возможность подобрать для себя подходящий оттенок, то выбирайте нейтральный цвет — бежевый, серый, кремовый, серо-бежевый. Помните, вы — прекрасный бриллиант, а кабинет — ваш оправа. Если в отчаянии вы сами захотите покрасить стены, то опять же остановитесь на неброских тонах. Поддавшись соблазну сделать стены своего маленького кабинета оранжевыми, ярко-розовыми или ядовито-зелеными, уже через полгода вы начнете сходить с ума от этих кричащих красок.

2. Украшайте стены картинами и плакатами. Я — сторонница этого милого занятия. Над вашим письменным столом они будут выглядеть так же хорошо, как и дома. Подбирайте картинки разных размеров и форм.

Недорогие репродукции можно приобрести в магазинах. Например, у меня висела акварель — два павлина, клюющие виноград в испанском дворике. А один мой знакомый натянул на раму шелковый платок с изображением карты Парижа. Можно взять любую картинку, приклеить ее на картон и вставить в рамку.

Перед тем как развесить картины, разложите их на полу, на площади, примерно равной той, которую вы собираетесь занять картинами. Перекладывайте свои сокровища до тех пор, пока не добьетесь наилучшего варианта. Затем, строго в той же последовательности, развесьте их на стенах.

3. Очень приятно, если в кабинете есть комнатные растения. Когда они цветут, то испытываешь прямо-таки материнские чувства. Двухметровое каучуковое дерево путешествовало со мной по всей стране, поменяло девять офисов. Джон Карсей, помощник продюсера шоу «Сегодня вечером», вырастил такое же дерево, которое… упиралось в потолок! Настоящий монстр!

Красиво, когда на подоконнике стоят несколько горшков с геранями, в отличие от порядком надоевших вьющихся филодендронов, которые стали непременным атрибутом любого офиса. В принципе я ничего не имею против филодендронов, просто они не в моем вкусе.

4. Если в вашем кабинете нет окна — нарисуйте его. Художник может изобразить его прямо на стене, и даже с видом на парижскую улицу. Однажды мы с подругой нарисовали окно на большом листе картона для нашей общей знакомой. На рисунке мы выписали занавески, оконные стекла, горшки с цветами, а также «вид наружу» — деревья, птиц и бабочек.

5. Неплохо повесить в кабинете доску объявлений. Эту часть вашей обстановки начальство, скорее всего, одобрит. Помимо служебной информации, вы можете прикреплять к доске шутливые пожелания, красочные открытки, дружеские шаржи. Одна девушка сделала коллаж из журналов мод. Она начала слева, приклеивая вырезки в розовых тонах, затем следовали красные, лиловые, синие, зеленые и желтые. Получилось шикарно!

6. На виду у посетителей должны лежать книги по маркетингу, различные таблицы, графики, отчеты, географическая карта со значками фирм-клиентов. Даже если вы вплотную не занимаетесь рекламой, подобная документация всегда произведет благоприятное впечатление. Одна моя знакомая, работающая в отделе по связям с общественностью, повесила на стену подробную карту, где в самом центре штата Флорида крестиком была отмечена крупнейшая алжирская фирма. Клиенты сразу начинали с уважением поглядывать на хозяйку кабинета.

7. Наличие в кабинете книг всегда создает положительное мнение о его хозяине. (У тупицы книг быть не может.) Покупать лучше недорогие, можно даже подержанные издания в мягких обложках. (Неплохо, если некоторые из них на самом деле являются вашими любимыми.) Если вместе с книгами у вас на виду лежат журналы, то желательно обновлять их.

8. Письменные принадлежности тоже должны указывать на то, что их владелица — женщина: остро заточенные карандаши в керамическом кувшинчике, пресс-папье в виде женской туфельки, изящная стеклянная пепельница. Любые маленькие призы, которые вы выиграли в теннис, бадминтон, за лучшее исполнение самбы, тоже можно использовать в качестве пресса для бумаг. Пригодятся и такие вещи, как небольшой поднос с чайником и двумя чашками.

9. Пусть ваш письменный стол всегда украшают живые цветы, хотя бы маленький дешевый букетик. Можно поставить в вазочку ветки вечнозеленых растений, они долго остаются яркими и свежими, если подрезать стебли.

10. Неплохо, если на вашем столе поселится конфетница со сладостями или жевательной резинкой в виде круглых разноцветных шариков. Быстрее всего исчезают мармелад и жевательная резинка. Некоторые находчивые девушки решают проблему заполнения конфетницы новой партией сладостей следующим образом: вазочка пустует до тех пор, пока кто-то из самых прожорливых сотрудников не догадается купить мармелад.

11. Ничего страшного, если у вас в кабинете царит «художественный беспорядок». Строгая, аскетическая обстановка в кабинете молодой девушки говорит о том, что либо она притворяется «синим чулком», либо у нее не хватает воображения. Однако всевозможный мусор — совсем другое дело. Зарубите на своем прелестном носу, что в кабинете время от времени нужно убираться.

Если вы курите, не ленитесь выбрасывать окурки. Однажды моя знакомая увидела, как начальник замер как соляной столп возле ее письменного стола. Он стоял как громом пораженный. Она проследила за его взглядом и увидела четыре грязные чашки со следами губной помады по краям и плавающими в них окурками. Отвратительно, когда остатки кофе выливают в цветочные горшки или корзину для мусора. Не дай бог, чтобы такое увидела уборщица!

На моем столе стояла пепельница с расположенной по кругу надписью «Я — секси» на шести языках.

А теперь, когда ваша внешность и кабинет доведены до совершенства, ждите чудес, которые обязательно с вами произойдут. Ведь вы выглядите так привлекательно и работаете так усердно!

Глава 4

Налаживаем контакт с мужчинами

Разве можно подняться по служебной лестнице, оставаясь бесшумной серой мышкой?

Одна из моих удачливых приятельниц говорит, что надо всегда ощущать себя богатой и независимой — только тогда придет успех. Разнося деловые бумаги по лабиринтам коридоров, держитесь так, будто вам на плечи накинута норковая шубка, от которой исходит аромат самых дорогих духов. Только так можно проскользнуть к вершине карьеры.

И это правда. Энни рассказывает о позитивном мышлении (оно принесло ей успех — сейчас она работает в дирекции крупного универмага). Однако невозможно мыслить таким образом, когда на работе с утра начинается аврал.

Вы слишком медлительны? В вас совсем нет уверенности в себе и вам кажется, что скорее мир перевернется и боги умрут от смеха, чем вы добьетесь того, чего желаете? Беда в том, что все мы готовы к преодолению барьеров лишь на словах.

Тем не менее для нас, черепах, остается надежда. То, что вы скромны и безынициативны, не имеет значения. Мудрое руководство может поручить вам именно такое дело, с которым вы успешно справитесь. (Так случилось со мной.) Есть другой выход — несколько раз сходить к психологу.

Я даю вам этот совет, понимая, что непросто пересилить себя. Я прекрасно знаю, что первый визит к психологу не дается с такой же легкостью, с какой вы забегаете к друзьям просто поболтать. Но это нужно сделать, чтобы несколько лет из вашей жизни не оказались вычеркнуты.

Когда в рекламном агентстве «Фут, Коун энд Белдинг» меня перевели с должности секретаря на работу по составлению рекламных объявлений, то я пришла в ужас. И тогда я с трудом выкраивала по полчаса в неделю, чтобы воспользоваться услугами психолога. Терпеливо и внимательно он беседовал со мной, вселяя в меня уверенность, пока я не достигла некоторых успехов на новой ниве.

Почему я настаиваю, чтобы вы добивались уважения к себе, хоть понимаю, как это нелегко? Да потому, что знаю: самый болезненный момент в этом процессе — страх перед тем, что вы не справитесь с новыми обязанностями. Вы должны отбросить сомнения и стремиться к более интересной работе, к новым знакомым, к сознанию того, что вас ждет большая зарплата (а это уже немаловажно!).

Есть люди, которые просто ничего не хотят делать ради своей карьеры, выдвигая при этом якобы уважительные причины. Я знала одну очаровательную молодую девушку из Калифорнийского университета, у которой был настоящий талант актрисы, но она отказалась от карьеры из-за… бабников. Эти парни пристают к актрисам, манекенщицам, секретаршам, студенткам. Единственный способ избавиться от домогательств подобных типов — сделать вид, будто ты не замечаешь их и при этом вести себя очень спокойно. (Но и в этом случае я не уверена, что они отстанут от намеченной жертвы!) Впрочем, не думаю, что моя прелестная знакомая так уж опасалась бабников: мне кажется, она просто испугалась тяжелого каждодневного актерского труда.

Многих девушек страшит тот напряженный образ жизни, который сопутствует карьере. А может, они боятся оказаться в окружении массы незнакомых людей. Поэтому, несмотря на ум и способности, некоторые девушки так и остаются «размазней». Ни один руководитель не станет продвигать по служебной лестнице подобную личность.

Быстрый и медленный старт

А как помочь людям, которые ничего не боятся, готовы на любые подвиги, но не знают, с чего начать?

Не переживайте. Невпечатляющее начало карьеры все же лучше, чем стремительный взлет и резкое падение. Возьмем, к примеру, случай с Терри Джейн Мосс. Терри Джейн и я работали стенографистками на радио в Лос-Анджелесе. Девочке исполнилось всего семнадцать лет, но она была весьма напористой! В тот день, когда бомбили Пёрл-Харбор[2], малышка Терри Джейн сразу сообразила, что грядут великие перемены. Она вскочила в автобус, добралась до радиостанции и всю ночь работала с сотрудниками радиокомпаний Эй-пи и Ю-пи. Она даже залезла на крышу в надежде увидеть бомбардировщики. В понедельник утром, когда мы, простаки, явились на работу, Терри Джейн уезжала домой в лимузине главы компании, спрятав в сумочку стодолларовую купюру (целое состояние по тем временам!). Судя по всему, Терри надо было бы возглавить какую-нибудь радиовещательную компанию. Но когда я встретила ее в последний раз (ей был уже сорок один год), то она работала в прачечной самообслуживания. Я считаю, что в молодости эта девушка просто «перегорела».

Тверды как сталь

Пусть вы начали карьеру не слишком рано! Вы стремитесь к настоящему прорыву и выполняете много работы сверх положенной. И что же теперь?

Ничего не делайте против своей воли!

Нужно быть женщиной с непоколебимым характером, чтобы добиться своего, вопреки ожиданиям окружающих. Если вы чересчур застенчивы и не уверены в себе, не предпринимайте никаких попыток в продвижении по службе, если это претит вам. Такой подход не имеет ничего общего с медлительностью. Наоборот, становится очевидным, что вы не переоцениваете себя.

Одна богатая покупательница в универмаге рассказала мне, что, когда она работала в компании Си-би-эс, там происходил отбор претенденток на роль «наивной девушки» для популярного шоу. Во время учебы в колледже она играла в драмкружке, но ей никогда не поручали главных ролей, а тут моей собеседнице в голову пришли фантазии о славе, богатстве, выгодном браке с членом одной из самых состоятельных семей в стране. «Почему бы мне не попробовать осуществить свои мечты», — подумала девушка.

Но сделать этого она не смогла. Каждый раз, когда подходила ее очередь, у бедняжки колени подгибались от страха. «Вы знаете, и хорошо, что все так сложилось, — подвела итог она. — У меня не было ни актерского опыта, ни таланта. Мое участие в шоу стало бы унизительным и неуместным. Настоящая актриса не испытывала бы таких мук, а я потеряла бы веру в себя».

Но не все так мудры.

Один из девяти управляющих рекламной компании «Кенион энд Экхард» (мое второе место работы) предложил красивой и амбициозной служащей посетить производственное собрание и выступить там со своими предложениями. Она восприняла это приглашение очень серьезно, так как его можно было расценивать как первую ступеньку на ее служебной лестнице.

К сожалению, управляющий уехал в командировку и не сообщил нам, что эта девушка придет на собрание. Не собираясь отказываться от своих планов, она решительно вошла в зал и принялась атаковать нас. Каждый раз, когда девушка упоминала «Соуп де шампейн» или «Судсейшенел» (названия шампуней), мы, ежедневно пишущие рекламные листовки, чувствовали себя так, будто нам в глаза попало по капельке этих снадобий. Часть публики просто ее не слушала.

Зануда? Нет, просто чрезвычайно энергичная особа. Она могла бы быстро пойти в гору, но не нашла необходимой поддержки и канула в Лету.

Расстрелять!

Предположим, вы оказались в нужное время в нужном месте и морально готовы к решительному прорыву. Вы делали все, что в ваших силах, — добросовестно выполняли порученное вам дело и отдельные задания (когда находилось свободное время), не опаздывали на работу, относились с уважением к начальству, были дружелюбны с сослуживцами — и все это не было замечено, все прошло впустую. Что же вам делать?

Прежде всего вам надо вызвать начальника на откровенную беседу. Вы должны быть уверены, что с какой-то определенной работой вы справитесь успешно. Скажите ему об этом. И вы не прогадаете. Если же начальник останется глух к вашим просьбам, то вам следует поменять место работы — для вашего же блага. Никогда не доводите до того, чтобы вас уволили.

Можно выбрать и такой вариант: уйти в другую компанию. Начать карьеру с должности секретаря, усердно и добросовестно выполнять свои обязанности и надеяться, что новое руководство не окажется бездушным и непробиваемым. А можно, предварительно согласовав это с начальством, приступить к какой-либо другой работе, миновав секретарскую. (Я допускаю, что вы уже не начинающая, а опытная, квалифицированная секретарша.)

Есть и другой путь. Предположим, что у вас накоплено немного денег, есть уверенность в себе и вы собираетесь заняться чем-то совершенно не связанным с деятельностью секретаря. Если ваши идеи найдут сторонников, то перед вами откроются широкие перспективы.

Начиная новое предприятие, внушите себе, что если оно провалится, то конец света не наступит. Человек по имени Эд Хоув высказал такую мысль в журнале «Форбс»: «Я стараюсь не строить планов, которые не смогут воплотиться в жизнь, так как это выбивает меня из колеи. Половина наших огорчений связаны с несбывшимися проектами, которые сами по себе хороши, но невыполнимы».

Согласившись с этим, хочу предложить следующее:

1. Займитесь коммерцией. Не в магазине, где лично для вас комиссионные будут незначительными, а общайтесь по установленному фирмой порядку непосредственно с покупателем. Вариантов масса: визиты в жилые дома и офисы, предложения товара по телефону. Вашим товаром может быть все что угодно: промышленные товары, книги, холодильники. Можно заняться страхованием. Возможно, компания, куда вы устроитесь, позволит вам продавать часть ее продукции, если вы внедрите в реализацию что-то новое. Есть фирмы, для которых не важно, есть ли у вас опыт коммивояжера, им достаточно вашего желания заняться этим делом. Прибыль может быть невелика, но какие-то деньги будут, и в один прекрасный день вы сможете открыть собственное дело.

2. Работайте дизайнером. Ни один выпускник Американского института дизайна не воспримет серьезно мысль о том, что девушка с неплохим вкусом сможет самостоятельно овладеть этой профессией, но я уверена в обратном. Предположим, вы работаете секретарем в крупном мебельном салоне, и у вас ушки на макушке, вы прислушиваетесь ко всем разговорам: об обивочной ткани, о различных видах дерева, о том, сколько может прослужить данная мебель, о разнообразных декорах, о том, как оформить комнату. Вы можете расширить познания, читая специальную литературу, посещая курсы, музеи, антикварные магазины. Подружитесь с оформителями и производителями мебели. Начать работу можно с одним клиентом (еще будучи секретаршей). Возьмите с него минимальную оплату, обслужите его как следует — это и станет началом вашей новой трудовой деятельности.

3. У вас великолепный вкус? Вещи, которые вы сами себе шьете, выглядят ничуть не хуже продукции от известных кутюрье? Станьте модельером. Возможно, одна или две женщины проявят интерес к вашему мастерству и попросят сшить им одежду в точности такого же фасона, как у вас. В скором времени у вас появится еще несколько заказчиц. В этом случае вы сможете взять себе помощницу и открыть маленький магазин модной одежды. Для начала можно приобрести несколько готовых вещей, а остальные производить самой. Сделать это несложно — начинать надо с малого.

4. Попробуйте себя в качестве писателя! Один мой знакомый, известный романист, никогда не переживал тех приключений, о которых повествовал. Помощница снабжала его различным фактическим материалом: от методики проведения трепанаций черепа до археологических раскопок на острове Крит. Вы можете совмещать исследовательскую и секретарскую работу или в рабочее время заниматься своими непосредственными обязанностями, а в свободное — разыскивать интересные материалы и набираться опыта. Женщине, которая собирается стать литератором, это очень поможет (но, чтобы писать, вы должны много работать над собой\).

5. Станьте фотографом. Моя знакомая, потеряв работу, приобрела недорогой фотоаппарат. В течение нескольких месяцев она снимала в парке женщин с детьми (вместе и по отдельности), собак, деревья. После увольнения она нашла отзывчивого редактора из журнала, и тот организовал ей встречу со своими сотрудниками из редакций, занимающихся модой, кулинарией и молодежной жизнью. И ей сделали заказ — после того как она немало побегала от одного редактора к другому. Ей поручили сделать фотографии в студенческом городке Колумбийского университета. Моя приятельница вообще много фотографировала для того, чтобы иметь задел и обзавестись постоянными заказчиками к тому времени, когда закончится срок выплаты пособия по безработице.

6. Если у вас красивое лицо и вы фотогеничны (не все хорошо получаются на снимках), станьте моделью. Для этого вам нужно сделать несколько фотографий, где вы выглядите просто потрясающе. Можно работать секретарем у фотографа и часть зарплаты пускать на свою рекламу. Может случиться так, что ваш работодатель захочет использовать вас как

модель для своих художественных работ. Разошлите свои снимки другим фотографам, а еще лучше — художественным редакторам рекламных агентств и «глянцевых» журналов. Из ваших любительских фотографий, если они попадут к настоящему мастеру, тоже можно сотворить произведение искусства. Для своей же пользы попросите фотографа поставить подпись на работе и указать название агентства.

Я предлагаю вам работу не манекенщицы, а именно фотомодели. Манекенщицы получают немногим больше, чем секретарши (за исключением профессионалок экстра-класса), а в возрасте тридцати двух лет их карьера заканчивается.

7. Вы поете, играете на мандолине, танцуете фламенко? Станьте эстрадной артисткой. Начинайте свои выступления на вечеринках за небольшую плату. Постепенно у вас появится опыт и уверенность в себе, и вы наберетесь смелости выступать перед большими аудиториями в клубах или шоу.

8. Попробуйте стать экскурсоводом. Если вы владеете богатой информацией об интересных местах, то вы готовы к тому, чтобы открыть собственное туристическое агентство и проводить экскурсии.

9. Подвизайтесь в области кулинарии. Напишите книгу рецептов! (Еще одно издание никогда не окажется лишним.) Сборник рецептов Пег Брейкен под названием «Я ненавижу кулинарные книги», вышедший тиражом 100 000 экземпляров, моментально стал бестселлером. В жизни автор — занятая хлопотами мать и жена. (Она могла бы быть секретарем!) В крайнем случае пошлите свои лучшие рецепты в какой-нибудь женский журнал, где их с удовольствием опубликуют.

10. Организуйте секретарскую службу. Для этого надо арендовать небольшое помещение и открыть собственное бюро.

Идут переговоры

Предположим, вы не вполне готовы к новой деятельности, но не выдержите еще одного года секретарской работы без каких-либо изменений в ней или хотя бы гарантий на перемены в будущем. Заключайте договоры с организациями, у которых есть вакантные рабочие места.

Шарлотта Келли, заведующая отделом по связям с общественностью журнала «Ледиз хоум», в тридцать лет была «все еще секретаршей», хотя и очень хорошей. Когда она начала трудиться секретарем у заведующего отделом по рекламе этого же журнала, то работы было невпроворот.

«Послушайте, — сказала Шарлотта, — я буду работать как вол и разгребу все ваши завалы. В благодарность за это прошу позволить мне иногда составлять рекламные брошюры. Я не стану надоедать вам просьбами день и ночь, утверждая, что именно эта работа и есть мое призвание. Но может быть, вы все-таки дадите мне шанс, ведь это выгодно и фирме — вы ведь так загружены!»

Два года спустя она уже занималась рекламой с двумя молодыми помощницами.

По словам Шарлотты, хитрость руководства заключается в том, что вы день за днем выполняете рутинную работу, почти забывая, что же вам обещали вначале. Вы должны перевыполнять свои обязательства, чтобы заставить работодателей выполнять свои.

Такую же уловку можно применить, чтобы вам разрешили взять интервью, несмотря на то что вы не очень знакомы с такой работой. «Я — честолюбива, — утверждаете вы, — и добросовестно выполняю всю работу, которую мне поручат. Но мне бы хотелось заняться каким-то делом, помимо своих прямых обязанностей. Надеюсь, вы мне что-нибудь подберете». (Согласитесь, это совсем не то, что подобная просьба неопытной девушки «с улицы». Имея опыт, с начальниками можно разговаривать на равных.)

После того как они пообещают выполнить все условия, не задерживайтесь в этом учреждении больше года, если противная сторона нарушит договор. Если вам не будут предлагать никакой работы, кроме секретарской, уходите в другое место. Запомните, вам придется вкалывать не разгибая спины, не гнушаясь самой черной работы, чтобы доказать свою благонамеренность.

Конечно, не во всех компаниях идут навстречу инициативным сотрудникам. Кому-то нужны секретари без фантазий в голове. Что ж, ведь существуют и такие компании, где вообще нет секретарей! В любом случае вам придется потратить немало времени и сил, чтобы найти именно то, что вам надо. В успехе я не сомневаюсь.

Мисс тщеславие

Так… а что, если вы, получив желаемую работу, воплотив все свои мечты, скажете: «У меня мой собственный офис, собственная секретарша, три телефона с моими личными номерами. (При этом голосом вы выделяете слова «мой» и «собственный».) А что же дальше?»

Самое главное — дала ли вам эта работа то, что вы ожидали, почувствовали ли вы себя более значительной, чем надеялись? Абсолютно не имеет значения, что у вас есть секретарша и куча телефонов, куда важнее то, что теперь у вас началась полнокровная деловая жизнь и появились знакомые мужчины вашего уровня.

Пришла пора флиртовать с мужчинами, впереди — обольщения, путешествия, романы.

Глава 5

Ключик к сердцу мужчины

Быть неотразимой на работе — это искусство. К сексуальным бизнес-леди проявляют гораздо больший интерес, чем к лентяйкам и бездельницам. Таких мужчины не любят ни дома, ни на работе. А вот удачливая женщина может собрать вокруг себя привлекательных мужчин, среди которых будут и любовники, и просто друзья.

Одна моя приятельница, занимающая высокий пост на телевидении, призналась: «Я просто потрясена, как долго сохраняется дружба с мужчинами, основанная на бизнесе. С такими людьми я до сих пор поддерживаю отношения — мы встречаемся, переписываемся, перезваниваемся. Недавно я позвонила старому другу и сказала, что скоро приеду в его город в командировку. Он зарезервировал мне номер в отеле, организовал интересное интервью, обеспечил автомобилем на время моего пребывания там. Как ты думаешь, устроил ли бы он такой прием, если бы я в течение этих семнадцати лет сибаритствовала за городом, на природе?»

Другая моя знакомая, банкирша, заметила: «Я ни с чем не могу сравнить крепкую и преданную дружбу с мужчинами, коллегами по бизнесу. Надо быть махровой эгоисткой или подраться с его женой, чтобы потерять его доверие, да и то он будет безутешен».

Конечно, вы хотите иметь друзей-мужчин: просто встречаться, удачно выйти замуж, или я уж просто не знаю, что там у вас на уме. А теперь давайте поговорим о том, как стать сексуальной классной штучкой — на должности чуть выше секретарской.

Забудьте о спокойной жизни

Раз вы занимаете высокий пост на престижной работе, то вам не уберечься от тех, кто посягает на ваше свободное время. Отдавайте его им, в данной ситуации исключений быть не может. Через некоторое время, может быть, вы сможете позволить себе провести отпуск в Рио. Сейчас же подумайте о планах на этот год.

Чтобы воплотить свои замыслы в жизнь, вы должны сделать все, чтобы один из дней стал тем самым днем. Конечно, у каждой женщины бывает настроение, когда ей хочется просто плыть по течению и ни о чем не думать. Не стоит принуждать себя к чему-то, но если бездействовать в течение суток, то забот потом прибавится!

Поступать «как не принято» так же просто, как подчиняться внезапным порывам. Одна активная, аккуратная, усердная женщина, работающая в розничной торговле, рассказала: «Каждые два месяца я направляю начальству бумагу под заголовком «Почему не мы?» Пока компания не воспользовалась ни одним из моих предложений, но я знаю, что иногда мои отчеты рассылаются по инстанциям. Для меня важно, что они знают о моем существовании».

Впитывайте информацию как губка! Досконально изучите бизнес, которым занимается ваша компания. Читайте журналы по торговле, юридическую литературу, биржевые отчеты. Пригласите на ленч специалиста в данной области и выясните у него все, что вам требуется. Одна моя знакомая, работающая в компании по производству дверных замков, научилась открывать их без помощи ключа. Она любит шутить, что этот навык пригодится, если ее уволят.

Больше лести — больше пользы

Нет ничего предосудительного в том, чтобы польстить кому-то — начальнику, клиенту, посетителю, представителю администрации, рабочему, даже опасным личностям.

Я вижу вашу презрительную гримасу — что, быть приветливой с неприятными типами? Ладно, мисс Порядочность, поступайте как знаете, но, на мой взгляд, офис — не то место, где людей можно делить на порядочных и непорядочных. Вы можете неукоснительно придерживаться своих жизненных принципов, я же никогда не делала этого.

Посылайте поздравительные телеграммы. Пригласите жену вице-президента в гости, на чай. Отнеситесь лояльно к ее новой стрижке. Будьте снисходительны к окружающим. В любом случае пересиливайте себя, и людям будет приятно иметь с вами дело.

Будьте чуткой и внимательной

Выслушивайте, проявляйте заботу, кокетничайте (только соблюдайте меру и не вводите в смущение объект флирта) — все это надо делать легко и ненавязчиво. Может быть, вам даже представится возможность привести в умиротворенное состояние духа главу компании.

Ваше личное дело — спать с начальником для продвижения по службе или нет, но в задушевных беседах нет ничего порочного. Долгие откровенные приятельские разговоры просто доставляют удовольствие, не важно, упрочат ли они ваше служебное положение.

Я могу с ходу назвать с десяток глав корпораций, у которых советником по бизнесу является женщина. Не секретарь, а женщина, у которой тонкое чутье!

Приходите в гости

По возможности устраивайте грандиозные вечеринки, хотя бы два раза в год. Обеды, дневные приемы, совмещенные завтрак и ленч, бридж, фуршеты — это прекрасные возможности выставить себя на показ. (О других вариантах поговорим позже.)

Одна из моих знакомых, работающая в рекламном агентстве (моя бывшая соперница), была настолько гостеприимна, что уже в январе начинала составлять списки гостей, которых планировала собрать в мае. Пока недотепы ждали подходящего момента, чтобы всучить приглашение, Перле уже успевала созвать всех нужных и полезных людей заблаговременно.

Безусловно, очень приятно продемонстрировать свои способности — какая вы хорошая хозяйка, какая у вас уютная квартира, насколько вы женственны дома (не говоря о том, как блистательны в офисе — словом, настоящее сокровище). Вы — бизнес-леди новой формации, не идущая ни в какое сравнение с неуклюжими, одетыми в твид фуриями недавнего прошлого.

Почему бы не написать?

По словам коллег, одна бывшая хористка с Бродвея за два года стала звездой благодаря своим записям. «Дженис постоянно что-то обдумывала, даже обмазывая гамбургер горчицей, — пояснил ее знакомый. — Потом бежала к столу, записывала свои идеи и отсылала их кому-то. Обеденного перерыва ей хватало на послания из двадцати пунктов».

Вы знаете, что любая информация в письменном виде выглядит «официально». Действительно, аккуратно оформленные соображения, напоминания, предложения всегда впечатляют. Главное — не забывать, что краткость — сестра таланта.

Ничего не выбрасывайте

Даже если в ваш кабинет можно запускать машину для сбора обрезков бумаги, не спешите, ибо сохранение всяких мелочей является вполне реальным путем к успеху.

Марджори, с которой я работала в фирме «Макс Фактор», была просто генератором идей, некоторые из которых могли появиться лишь в больном воображении: губная помада со вкусом клубники; шариковая ручка, которая пишет ароматной пастой; шампунь, расфасованный в бутылки из-под шампанского, одеколон, в состав которого входит джин, на радость алкоголикам. Каждый новый директор (у нас их сменилось девять) тут же узнавал о предложениях Марджори. Я смеялась до упаду, когда узнавала, что она обсуждает свои проекты с очередным боссом. Но вот чудеса — руководство ее ценило!

Совсем не важно, будут ли осуществляться ваши предложения. Главное — внести их на обсуждение.

Используйте друзей

Вам надо составить список людей, которые могут быть полезны. (Быть полезными — не значит быть использованными. Это уже этическая сторона дела.)

Я всегда могла найти массу информации в публичной библиотеке Лос-Анджелеса, где в отделе истории и географии работала моя подруга. Обаятельный парень по имени Дитто, пишущий в «Лос-Анджелес тайме», мог часами читать мне по телефону различные статьи, произнося по буквам имена собственные. У меня хранился целый список замужних знакомых с детьми, которые делились со мной маленькими хитростями по поводу аспирина, апельсинов, романов их дочерей и сыновей. Вы ведь никогда не угадаете, что может вам пригодиться в работе!

Каждую минуту вы должны использовать свой секретарский опыт. Владея богатой информацией, вам проще войти в положение клиента, но в таком случае и спрос с него будет больше.

О пользе богатства

Каждая девушка подвержена ударам судьбы: откровенная наглость, насмешки, ужасные неожиданности. Увы, все это — одна из граней бизнеса. Но если по невероятному стечению обстоятельств фортуна обласкала вас (бриллианты, деньги, льготы на уплату налогов), то нет причин это скрывать.

Непременно пригласите на обед своего папочку-миллионера, а затем устройте ему экскурсию по офису. Носите одежду из дорогих магазинов, организуйте клуб любителей экзотических растений. Пользуйтесь любой возможностью обратить повседневную работу в радость. По какой-то необъяснимой причине на людей огромное влияние оказывает ваше социальное положение, и это может отразиться на вашей карьере.

«Ураган» или «тихоня»?

На новом месте работы вы можете вести себя по-разному: например, быть подвижной, искрометной, натянутой как струна, остроумной, громко цокать высокими каблучками — в общем превращать тихий рабочий день в бурю. Или проводить его тихо, без излишних эмоций.

На мой взгляд, носиться целый день молнией по офису было необходимо женщине году эдак в 1923-м. Не делай она этого, мужчины смотрели бы на бедняжку как на пустое место. Я думаю, что сейчас подобным образом поступают только очень недалекие личности, не уверенные в себе.

Приведу вам пример. Однажды я оказалась среди приглашенных на телевизионное студенческое шоу в университете в Мидвестерне. Раньше я никогда не встречала столь слаженной команды, горящей таким энтузиазмом. Будущие телевизионщики четко выполняли только свои обязанности: продюсер, администратор, оператор.

Что сказать о шоу? Все было настолько хорошо отрепетировано и заучено, что текст просто отскакивал от зубов. Но разве это подлинное мастерство?

Полной противоположностью является передача «Сегодня вечером» компании Эн-би-си, выходящая в эфир пять раз в неделю. В этой передаче все кажется естественным, нет никакой наигранности, фальши. Над ней работают пять — десять человек, все они профессионалы.

Конечно же никто не относится к подготовке эфира спустя рукава. Успех этой передачи в том, что ее создавали мастера экстра-класса, умеющие «разговорить» любого гостя студии.

В передаче «Сегодня вечером» в разное время принимали участие Фрэнк Синатра, Марго Фонтейн, Линдон Джонсон, Боб Хоуп[3] — словом, известнейшие люди. Студентам надо равняться на классиков жанра, а тем, кого раздражают громкоголосые развязные ведущие, в шоу-бизнесе делать нечего.

Имидж: иметь или не иметь?

Большинство бизнес-леди предпочитают иметь свой имидж. Одна особа, которая впоследствии стала издавать журнал и приобрела царственную осанку, в молодости была худышкой секретаршей, имевшей привычку волочить по полу норковую шубку, словно шлейф. У нее была еще одна причуда: чтобы произвести впечатление на окружающих, если в офисе намечалось какое-либо торжество, она привозила из дому два стула в стиле Людовика XV. Затем увозила свой антиквариат домой. Ее мечтой было Богатство, и она своего добилась. (Не спрашивайте, как крошке удавалось все это проворачивать на ее-то зарплату! Хотя некоторые догадки у меня есть.)

Мне знаком один «великосветский» дом, куда попасть можно было, только имея на руках рекомендации трех конгрессменов… Тяжелый случай. Еще пример: у дамы все было выдержано в леопардовой расцветке, вплоть до одежды… Эдакая королева джунглей. Я знала женщину, обед которой состоял из нескольких виноградин и одного-двух граммов засахаренного имбиря. Бедняжка поддерживала свой имидж — хрупкого эфимерного создания.

Если вы чувствуете, что ваш имидж так и рвется наружу, то не стоит его разрушать. Только запомните: просто выбранное амплуа, без кропотливой работы и таланта, не принесет вам никакой пользы. Мне кажется, лучше заниматься своим делом, пытаясь найти ту область, где сможет развиться ваш талант. Только в этом случае имидж станет вашей индивидуальной особенностью.

Стервы

Даю голову на отсечение, что в бизнесе есть настоящие стервы. Но как их распознать? Для этого не нужно быть одной из них, уверяю вас.

Редактор одного журнала мод была хороша как алая гвоздика и безумно амбициозна. Никто не мог соперничать с ней в рвении работать по утрам и сверхурочно. Из нее так и лезла различная информация. Дальше — больше. Как-то раз ее пожилая сотрудница демонстрировала новые товары представителю крупного универмага. «Вот смотрите, это яркий костюм для вечеринки, — объясняла она, — а эта обувь…»

Вошла девушка-гвоздика, и тут же полился громкий поток слов, обволакивающий клиента: «О, мистер Мадд, ну разве это не божественный костюм? А мисс Финч показывала вам…» С этими словами девушка выхватила из рук мисс Финч клубный пиджак из твида, который стоял следующим номером ее списка. «Посмотрите, какое чудо! — трещала она. — Как только я его увидела, сразу поняла — это вещь для мистера Мадда».

Мисс Гвоздика продолжала околдовывать клиента, суетилась вокруг него, а обалдевший от такого напора джентльмен сидел словно загипнотизированный. Таким путем любого покупателя можно обвести вокруг пальца, в особенности мужчину, который неосознанно попадает под чары подобной стервы. Но в один прекрасный день мисс Гвоздика хорошенько получит от кого-нибудь по шее.

Я знала другую молодую женщину, примерно того же возраста, что и «гвоздичная» девушка, которая работала в солидном издательстве, занимаясь продажей дополнительных прав для журналов, типографий, книжных клубов и зарубежных издательств. Это ответственная работа, и у нее были две помощницы. И когда бы я ни заглянула в офис, то всегда слышала фразы типа: «Кэрол, ты с этим справишься. Пригласи его куда-нибудь на ленч». Или: «Элизабет, ты ведь знаешь этих людей из «Поуст»? Подумай, какую пользу можно извлечь из такого знакомства». Она не пользовалась своей властью — она давала ее своим сотрудницам.

«Гвоздичная» девушка редко назначала свидания… она опасалась, что ночные огни заберут всю ее энергию. (Возможно, наша стерва просто боялась всех мужчин — за исключением бизнес-партнеров.) «Издательская» же девушка, наоборот, очень часто встречалась с мужчинами, двое из которых даже соперничали за право жениться на ней.

Есть идея!

Возникли проблемы с вашим проектом? Вы заходите в тупик? Ну что же, пришла пора позаимствовать кое-какие идеи.

Недавно мне позвонила знакомая из Калифорнии, занимающаяся рекламой, и взмолилась: «Помоги! Мне надо придумать двадцать вариантов рекламы по продаже авокадо, а времени в обрез — всего двадцать минут».

Я предложила ей шесть вариантов, включая рекламу о вкусовых качествах авокадо. (Вот эта фраза: «Авокадо на вкус напоминает холодный зеленый крем с ароматом кешью».) Мой муж Дэвид тоже предложил несколько слоганов. Знакомая потом сообщила, что только два варианта из всех придуманных нами подошли для работы. Это немного, но все-таки она явилась на обсуждение не с пустыми руками.

Один мой приятель, тоже работающий в этом бизнесе, получил задание придумать музыкальную рекламу для маргарина. У него ничего не получалось с мелодией и ритмом, и ничего удивительного — его коньком были батарейки и генераторы. Он позвонил домой, и ему на выручку пришла тринадцатилетняя дочь.

Естественно, нельзя заимствовать все идеи своих знакомых, это себе дороже. Рано или поздно компания узнает о ваших уловках и поставит вам на вид. К такому способу можно прибегать лишь в крайних случаях.

Творческое совещание

Предположим, на совещании вас осенило, и вы внесли новоиспеченное гениальное предложение на обсуждение. Следует ли вам развивать его дальше?

Необязательно. Ваша спонтанно возникшая идея может восприняться просто как ответ на поставленный вопрос. Тогда никто сразу не сообразит, что этот маленький бриллиант стоит обрамлять богатой оправой.

Уверена, что вскоре компания обратит на вас внимание и убедится, что на вас можно положиться, несмотря на скромность в подаче материала. И если вам удастся довести рассмотрение вашего предложения до федерального уровня, то никто не посмеет присвоить себе авторство.

Иногда мужчины жалуются, что женщины чересчур эмоциональны. (Противоположному полу нравится, когда все ваши глубокие переживания касаются их, но раздражают всякие эмоции в бизнесе.) На самом деле женщины, как и мужчины, опираются в основном на таблицы, графики и цифры. Статистика станет лучшим подтверждением вашей внутренней уверенности. Одна девушка в первую очередь обращалась к статистке — если ей случайно попадались на глаза какие-то фантастические данные о социальных взрывах или массовых отравлениях, то, опираясь на них, она выдавала сенсационные материалы. Но на подобное отважится не каждая из нас — большинство людей использует точные расчеты по мере надобности, и это самый верный путь!

Что-о-о?

В течение двадцати минут они говорят о каком-нибудь двойном перекрытии с несущими переходами, а для вас это темный лес — о чем идет речь? О мостах, опалубке или поднятом фундаменте? Если вы разбираетесь в таких вопросах, то можете поинтересоваться: «Да что же такое вы говорите?» Но если вы профан, то лучше прикусить язычок. Сделайте вид, будто хватаете на лету каждое слово. Изобразите это, ведь каждая женщина — в душе актриса! Если присутствующие начнут обсуждение, спросите что-нибудь и вы, только не переусердствуйте. Маленьким девочкам не следует задавать слишком много вопросов, не то все сразу поймут, насколько вы невежественны. До поры просто присутствуйте на собрании, но не принимайте в нем участие.

Больше замечаний на собрании

Вы уверены, что большинство присутствующих имеют неправильную точку зрения на обсуждающийся вопрос? Выступите аргументированно и спокойно, без излишних эмоций.

Если же в вашем выступлении не хватит доводов, чтобы убедить аудиторию в своей правоте, то вас может захлестнуть волна раздражения, несдержанности, чувства беспомощности. (Это наиболее вероятно в случае, когда большинство присутствующих — мужчины, которые так и ждут от вас истерики. Ведь они уверены, что женщины в бизнесе иначе существовать не могут!) Все сомнения разрешит ваше спокойствие. Вы сами знаете, что во время споров побеждают люди уравновешенные, мыслящие трезво, а криком и слезами дела не решить. Чем тише и невозмутимее вы отстаиваете свою точку зрения, тем убедительнее будут ваши аргументы.

Как долго можно бороться за свою правоту? Очень долго. Бывает и так, что вас так и не смогли переубедить, но вы опускаете руки: «Я сдаюсь» — и спорам приходит конец. До нового собрания.

Слезы не помогут

Слезы производят впечатление — такое же, как заброшенный пассажирский вагон, от которого остался один остов. Немногие прибегают к такой уловке. Кроме того, очень трудно нарочно вызвать слезы. Я знаю, обычно влага набегает на глаза тогда, когда не надо. Как плакальщица с опытом могу дать совет: как только вы почувствуете, что предательские слезы готовы брызнуть из глаз, срочно найдите убежище и переждите там некоторое время.

Их идеи

Всегда приветствуйте толковые предложения других, невзирая на свои бурные чувства: «Элоис, это гениальная идея! Просто потрясающе!» Подобные фразы создадут впечатление чуткого, отзывчивого человека. А если вы будете сидеть с угрюмым выражением лица, мрачно уставившись на свой карандаш, то прослывете завистливой трусливой личностью.

Предположим, что кто-то высказал мысль, которая посетила вас еще на прошлой неделе, но от которой вы отмахнулись, сочтя бесполезной. Ни в коем случае не упоминайте об этом, ведь вам все равно никто не поверит. Не убивайтесь по этому поводу! В вашу светлую голову обязательно придут стоящие идеи, и вы воплотите их в жизнь.

Приносите всякую всячину

Одна моя знакомая призналась, что на собрания она ничего с собой не берет, кроме маленького блокнотика, где красными чернилами делает только важные записи.

Просто смешно! Мне же всегда нужна была тележка, чтобы доставить в зал заседаний все необходимые мне вещи.

По-моему, всякие, на первый взгляд лишние, вещи помогут скрасить скуку. Подойдет все, что люди могут понюхать, потрогать, разрезать, погладить. А уж если найдется что-нибудь съедобное, то это — великолепно!

Большую пользу принесла картинка с изображением русалки. Я вырвала ее из журнала, принесла на собрание и предложила для рекламы косметики «Макс Фактор». (Мне очень понравилось выражение глаз русалки.) Моя идея была воспринята с энтузиазмом, но дня через три некоторые уже забыли, кто внес это ценное предложение и сочли его своим. Бедняжки! Ведь это у них, а не у меня осталась картинка с русалкой, им просто больше ничего не оставалось, кроме как украсть мою «находку».

Их маленькие алчные пальчики и толстые загребущие руки

Как только ваша идея начнет воплощаться в жизнь, тут же станут вмешиваться и все испортят либо начальник, либо группа специалистов, либо какой-нибудь комитет, либо ваш оппонент. От этого никуда не денешься. И хотя предложение одного человека обычно более полезно, чем идеи группы людей, начальство — зачастую совсем некомпетентное в данной области — не успокоится до тех пор, пока не подключит к внедрению вашего предложения группу экспертов (как правило, в нее входят жена начальника, ее подруга, их партнеры по игре в гольф, торговец мелкими товарами). Но когда-нибудь вы станете значительной фигурой и сможете исключить из процесса подобных персонажей.

Замечательно, когда вы сами можете воплощать свои идеи в жизнь. Удача станет вашей наградой в том случае, если никто вам не мешает. Каждый раз, когда делу сопутствует громкий успех, убеждаешься в том, что им занимается талантливый человек с глубоким чувством ответственности, в какой бы то ни было сфере: торговле, аэрофлоте, издательском деле, рекламе. И такой человек всегда твердо и последовательно придерживается своей концепции. (У него много единомышленников, но зато никаких вдохновителей.) Такой род деятельности требует упорного труда и лишь немного везенья. Многие состоятельные банкирши говорят: «Я оказалась в нужном месте в нужное время». Я никогда не беспокоилась из-за безграничной ответственности в бизнесе, но чувство сильного волнения мне знакомо — я его испытываю, когда заканчиваю писать книгу. Я — сама себе вдохновитель.

Что делать, если вы не хотите брать на себя ответственность, но прекрасно понимаете, что кто-то наверху портит все дело? Намекну, как выйти из такого сложного положения.

Часто бывает так, что молодая энергичная начальница быстро находит выход из тупиковой ситуации. Как у новичка, у нее обостренное видение, но, к сожалению, со временем это проходит. Однако не всегда удается убедить коллектив в своей правоте, прислушаться к вашим доводам. Никто не поверит, что у вас есть способ поправить дело, если только вы не занимаете заметное место в «верхушке» компании. (Наверное, надо быть Жанной д’Арк, чтобы спасти предприятие от банкротства, но я таких случаев не припомню.) Выполняйте свою работу аккуратно и добросовестно, ждите Своего Часа. Пройдет года два, сменятся начальники, и, когда дело дойдет до той области, в которой вы — корифей, настанет ваша звездная пора. Но свои женские чары используйте, не дожидаясь звездного часа. Укрепить связи с руководством можно и другим путем — назначайте свидания, договаривайтесь о деловых и просто дружеских встречах. Умные женщины иногда становятся доверенными лицами начальников. Почему бы, отдыхая на его яхте, не поговорить немного о бизнесе?

Я уверена, что, в отличие от дамочек, которые «слышат голоса», вы понимаете, что дела идут именно так, а не иначе потому, что кто-то в верхах отдал соответствующий приказ. Не будьте слишком впечатлительны! Вы — умны. Прислушивайтесь к голосу разума как можно чаще, и все будет в порядке.

Поведение на людях

Рукопожатие

Есть девушки, которые считают энергичное рукопожатие неженственным, поэтому они предпочитают подавать расслабленную и влажную, как медуза, конечность. Это — отталкивающе. Некоторые европейцы тоже являются сторонниками инфантильного приветствия. Они так быстро отдергивают ладонь, словно встряхивают термометр. Ваше рукопожатие должно быть твердым и сердечным, как у открытого всему миру ребенка, который впервые знакомится с кем-либо. Если у вас есть привычка хлопать кого-то дружески по плечу или просто дотрагиваться до рукава собеседника, делайте это открыто.

«Милочка, крошка, лапочка»

Если вам нравятся те проявления теплых чувств, о которых я только что говорила, не сдерживайте своих порывов.

Какими только нелепыми прозвищами меня ни награждали на протяжении всей трудовой деятельности! Но я знала, что это проявление любви, дружелюбия, нежности. Никогда не обижайтесь в этих случаях.

Ваше прошлое напоминает о себе

Теперь, когда вы получили долгожданную должность, забудьте о своих прежних обязанностях!

Если вы были секретаршей, то подавите в зародыше искушение выполнять секретарские обязанности самой. Вы боитесь, что каждая девушка, которой вы отдаете материалы в набор, фыркает про себя: «Кем же себя вообразила эта мисс? Ведь еще вчера сидела на соседнем месте!» Ну и что? Это ее проблемы.

Вы что, на самом деле считаете, будто лучше вас никто данный материал не напечатает? Энергию, затраченную на перепечатку, разумнее употребить на выполнение новых интересных заданий. Прекратите комплексовать, и пусть девушки-наборщицы занимаются своей работой.

Не позволяйте подчиненным во время ваших деловых встреч врываться в кабинет и просить внести ту или иную правку в текст. Отсылайте их к своему секретарю, иначе большую часть времени вы потратите на эту ерунду, а люди, пришедшие по важному делу, вынуждены будут ждать.

«Делай, как я»

Как же добиться того, чтобы ваши сослуживцы выполняли даже ту работу, которая не входит в их обязанности? Или которая входит?

Никто не согласится, что метод «преувеличения» в бизнесе полезен. Никто, кроме меня. Когда вы хотите достичь нужных результатов в трудно выполнимой работе, надо все представить в худшем свете! «Джонни, у меня к тебе огромная просьба. (При этом надо выглядеть так, будто вы вот-вот упадете в обморок от сознания кошмара всей ситуации.) Не знаю, справишься ли, но на тебя последняя надежда». Или: «Сколько же сил отняло у тебя выполнение этой работы, Маргарет! Ты выглядишь как выжатый лимон!» (У вас самой лицо в этот момент становится землистого цвета от сострадания к бедняжке.)

Поскольку сотрудники видят, как жалко и смешно вы при этом выглядите, они будут выполнять ваше поручение с удвоенной энергией.

Иногда обаяние не срабатывает. Из-за зависти и злобы коллеги могут выдвинуть на роль начальницы другую кандидатуру. При случае они выполняют порученную им работу по-своему, а не как положено. Я сама сталкивалась с этим. Однажды я предложила художественному директору изобразить на рекламном плакате романтическую женскую фигурку неглиже, окруженную пухлыми голубями, а получила толстую корову в бикини, окруженную американскими флагами.

«В чем дело?» — возмутилась я. «Ваше предложение не подошло», — бросил он в ответ.

Не подошло, дьявольщина!

Постепенно я пришла к выводу, что за успех своего дела надо бороться, бороться дерзко и отчаянно. Чтобы начальник подумал, что вы милый человек, частично откажитесь от ответственности. (На самом деле он никогда не воспримет вас всерьез. Он уверен, что вы бесхребетное существо!) Но отпустить поводья и отдать все в руки тупых прихлебателей, значит лишить себя престижной должности, высокой зарплаты и уважения мужчин.

Вам надо положиться на людей, в которых вы уверены, но при этом контролировать каждый их шаг. Из всех начальников, с которыми я имела дело, самым ужасным был один из девяти творческих директоров — он совершенно не умел руководить людьми. Он не мог добиться даже того, чтобы сотрудники выполняли свои прямые обязанности. Однажды я пришла к нему в кабинет с готовым материалом, над которым я билась целых девять дней. Он бросил папку на стол и сказал: «Отлично. А вот послушайте, что мне пришло в голову, — из гидроплана выходит мужчина с четырехдневной щетиной на лице. Его встречает жена, они целуются. Он царапает ее щеки своей щетиной. Она достает бритву…»

Я в бешенстве подумала: «А что бы я на ее месте сделала с бритвой в данном случае?» Ему же я сказала: «Грандиозно!»

Иногда у вашего подчиненного возникает та же идея, что и у вас, но вы по-разному смотрите на ее воплощение. Ничего страшного. Пусть ваши сотрудники выполняют свою работу так, как считают нужным, вы же делайте свое дело.

Отдайте должное каждому

Однажды я посетила женское собрание в храме Израэл, где дама-председатель публично поблагодарила десять членов комитета, каждой из которых предоставили для выступления по полминуты. Затем она назвала еще двадцать женщин, деятельность которых присутствующие отметили аплодисментами. Потом она зачитала еще двадцать имен. Думаю, неохваченными остались только уклонисты! На самом деле эта процедура заняла всего несколько минут, а в результате председателю удалось создать в зале теплую, сердечную атмосферу.

Если в вашей власти выразить благодарность публично, делайте это, невзирая на длину списка, и включайте в него представителей всех подразделений, вплоть до уборщиц. Может быть, вы находите, что это уж слишком? Я же считаю, что похвалить людей за дело никогда не лишне.

Девушка в подчинении

Для меня было настоящим шоком узнать, что девушка, которая была моей помощницей, когда я работала исполнительным секретарем у мистера Белдинга (директора рекламного агентства), заняла мое место в ту же минуту, как я перешла в другой отдел. Шарлотта… милая малышка Шарлотта, которая бегала с моими поручениями, жертвуя собственным обеденным перерывом.

Какой же я была идиоткой и как же я заблуждалась в отношении этой особы, которая будет все так же петь дифирамбы кому-то другому до конца своей жизни!

И все-таки учтите, что большинство ваших подчиненных работают преданно и честно, потому что искренне восхищаются вами. Почаще хвалите их, а по возможности и поощряйте, потому что если этого не сделаете вы, то кто-то воспользуется этим промахом. Возможно, переступив через ваш еще не остывший труп.

Мужчины не допускают вас в свое общество

Кому понравится в обеденный перерыв играть в домино в комнате с надписью «Только для мужчин» или задыхаться в табачном дыму в их курилке? Совместное ведение дел — новшество, которое возникло сравнительно недавно. На протяжении веков женщина существовала только для постели, а не для деловых бесед. Пройдет еще немного времени, и интеграция станет полной (исключая случаи, когда женщина не желает вести общие дела). В то же время я уверена, что у вас всегда есть свои планы на полуденный отдых; самый приятный из них — где-нибудь немного вздремнуть.

Вы — первая

Станет ли для вас потрясением, если кто-то из сослуживцев добьется грандиозного успеха? Чувствуете ли вы всплеск ненависти, ревности, нежности по отношению к кому-либо острее, нежели это ощущает сам «кто-то»?

Сверхчувствительные люди, как правило, процветают в бизнесе. (Сколько вы знаете ответственных секретарей, которые посещают психолога?)

Вы можете быть очень ранимы, и тем не менее из вас получится отличный ответственный секретарь, если вы сможете предвосхищать желания своего начальника. (Обладая таким качеством, вы станете великолепной любовницей — но об этом поговорим позже.) Вкупе с другими способностями чувствительный человек может добиться очень многого. Такая женщина интуитивно знает, что хотят от нее услышать или получить люди, и идет им навстречу.

Если вы часто чувствуете себя не в своей тарелке, находясь в незнакомой компании, на вечеринке, на собрании, мой вам совет — обратитесь к психологу. Но никогда не давайте волю личной неприязни. Вместо того чтобы уходить в себя, постарайтесь «вернуться» к окружающим. Наперекор себе притворитесь оживленной и веселой. Мне кажется, многие нормальные люди поступают именно так. Им порой ужасно скучно, они становятся молчаливыми (знакомые ощущения, не правда ли?), но автоматически улыбаются и поддерживают разговор. Они постоянно находятся в напряжении, но не позволяют себе тихо и униженно покинуть общество! Заставьте вести себя таким же образом!

Осторожно — нервный начальник!

Нервных людей вокруг нас очень много. Когда я работала в рекламном агентстве, один из моих девяти художественных директоров терпеть не мог, чтобы кто-то оставался в здании после того, как в пятнадцать минут шестого он направлялся к своей машине. У него сразу проявлялся отрицательный рефлекс на человека, который задерживался. Поэтому некоторые из нас шли вместе с ним к автостоянке, чтобы создать видимость, будто наш рабочий день тоже закончился.

Другой художественный директор специально приезжал в Лос-Анджелес с Восточного побережья, чтобы обучать нас рекламному ремеслу. Он очень любил общество и хотел создать из нас единое целое, дружный и сплоченный коллектив. Вы слышали о «совах» — людях, ведущих ночной образ жизни? Раньше четырех дня он не просыпался. Ближе к вечеру он становился все веселее и веселее, а к полуночи становился как огурчик, бодр и полон энергии. Я вспоминаю, как мы, «жаворонки», ведущие дневной образ жизни, в два часа ночи сонно пытались сплотиться в единую команду. Для меня это было необыкновенно трудно.

Нервные начальники и сослуживцы создают много неудобств, но в первую очередь — для себя.

Разные мудрости

Хобби

Как мило сидеть и вязать коврики из старых цветных тряпочек или играть в гольф или бейсбол среди подростков своего квартала. По-моему, у людей, которые с нетерпением ждут выходных, чтобы предаться любимому увлечению, не все в порядке в офисе, и им следует поскорее заняться поисками другого места службы. В молодости вашим увлечением должна быть любимая работа.

Титул

Титулы — вещь приятная, хотя зачастую они бывают фальшивыми, надуманными. Однажды я услышала — «Творец-Прожектер» и подумала, что человек с таким званием может быть лишь киномехаником. Тем не менее я никогда не смеюсь над титулами. Получайте их, если хотите. На визитных карточках это смотрится красиво.

Кстати о визитных карточках. Добейтесь от своей фирмы, чтобы вам напечатали визитки, даже если за это придется платить самой. На карточке должно стоять ваше имя, фамилия, должность, название вашей фирмы, ее адрес и телефон.

Выступление с речью

Если вам когда-нибудь придется выступать с речью, то сначала ее надо придумать. Речь не должна изобиловать витиеватыми фразами. Затем на 3–5 карточках запишите основные положения. Этими карточками вы и будете пользоваться, произнося речь. Дома отрепетируйте свое выступление так, чтобы ваша речь звучала «спонтанно», а еще лучше — выучите ее наизусть. Если вы выступаете часто, старайтесь разнообразить свой лексикон. Тогда ваша речь будет всегда эффектной.

Сладкое чувство победы

Когда вы понимаете, что к вам приходит успех, то внутри ощущается приятное покалывание, будто появляются электрические разряды. Иногда проходит несколько дней, прежде чем оно исчезает. Подобное ощущение вы испытываете в начале любовного романа, когда по всему телу разливается приятное тепло. Разница в том, что во время романа эта теплая волна, достигнув апогея, рано или поздно схлынет, а успех укрепляется и становится непоколебимым.

Мисс Джеральдина Стац, президент крупной фирмы, говорит: «Подобное испытывает женщина, у которой безумно красивые ноги. Такое чувство захватывает вас, когда вы что-то (или кого-то) боготворите. Это радость сознания того, что каждый кусочек вашей души востребован».

Мисс Кейт Дейли, бывший вице-президент фирмы «Ревлон», считает: «Если и есть большая радость в жизни, чем просто быть женщиной, то это успех в бизнесе. Это как пирожное, украшенное кремом. В таком состоянии и деньги приятнее, и встречи с мужчинами приносят больше удовольствия, так как мужчины кажутся более многогранными. Даже если вам приходится очень много и усердно работать, дело стоит того, хотя бы потому, что вы сможете появиться в костюме от Шанель на «летучке» в понедельник или, если вы не успели посетить парикмахера, спрятать непричесанные волосы под модную дорогую шляпку. Но если вы предпочитаете пирожному с кремом крошки от него, если вы подвержены акрофобии (чем выше поднимаетесь по служебной лестнице, тем меньше друзей у вас остается), то для вас вершина успеха далека, да и не является целью ваших стремлений».

Самой приятной стороной успеха является то, что вас прекращает терзать чувство зависти и вы искренне можете радоваться благосостоянию друзей. У вас сразу же появится масса новых приятелей. Муссолини говорил: «У успеха — много отцов. Неудача — сирота». Вы можете поддержать деньгами меценатов, которые тут же появятся на вашем горизонте. Но беда-то в том, что никаких одаренных или гениальных личностей им найти не удастся, они просто «облагодетельствуют» очень трудолюбивого человека.

Когда это все закончится?

Герберт Мейерс, президент корпорации «Маккол», говорил: «Ничто так не быстротечно, как успех!»

Очень не хотелось бы, чтобы вас предали забвению. Поэтому не расслабляйтесь, держите ушки на макушке и продолжайте вашу деятельность, постоянно в чем-то совершенствуясь. Ветер неудач все же может пронестись и по вашему офису, но… ненадолго. Давайте обсудим это явление и подумаем, как его предотвратить. Давайте отправимся в путешествие по взлетам и падениям в карьере, увольнениям и расходам, а в конце придем к удовольствиям и сексу.

Глава 6

Война в каменных джунглях

Однажды давным-давно в летний полдень в джунглях стало темно, словно ночью. Сырой промозглый ветер пригнул к земле громадные деревья.

«Надо же, — удивился белый носорог, меся грязь ногами, — похоже, времена года сместились». Его жена попросила: «Повтори, а то я не расслышала: от холода заложило уши».

Большой бобер прекратил строительство плотины из бревен и пробормотал: «Семейству следует что-то предпринять, иначе я не смогу работать по четырнадцать часов в день, как обычно». При этих словах дрожь пробежала по его толстому плоскому хвосту.

Саблезубая тигрица придвинулась к своим тигрятам и сказала: «Скорее бы вернулся ваш отец. Что-то случилось».

Обитатели моря тоже были обеспокоены происходящим. «Этель! — крикнула акула своей подруге. — Ты когда-нибудь видела такой сильный отлив? Мне едва хватает влаги, чтобы не высохнуть». Ее подруга встревоженно откликнулась: «А я каждый раз задеваю о песок, когда ныряю».

Далекий предок современного дельфина подплыл к матери и спросил: «Мамочка, куда делось солнце?» Та шепнула: «Тише, тише». Она понимала, что случилось что-то ужасное.

Так в незапамятные времена беззащитные существа неожиданно столкнулись с наступлением Ледникового периода. Но и сегодня нам иногда хочется заплакать: «Мамочка, куда же ушло солнце? Почему так холодно?»

У мамы может и не быть ответа на эти вопросы, а вот я постараюсь угадать: солнце перестало греть оттого, что в офисе нагнетается враждебная атмосфера!

Определимся с понятиями

Политику каждого офиса я определяю следующим образом — крепко держаться за свое рабочее место, стремиться урвать кусок получше, получить побольше власти и денег, а по ходу дела подсидеть мешающего карьере сослуживца и забыть его навсегда.

Мой муж формулирует это более сжато. «Политика офиса, — говорит он, — заключается в любви к кучке мерзавцев».

Один умный человек говорил, что офис — это коллектив людей, которые боятся, беспокоятся, суетятся, завидуют.

На мой взгляд, все эти определения верны, но нуждаются в уточнении. Любой коллектив состоит из людей, которые попадают в различные ситуации — формируются группировки, появляются разногласия, вспыхивают ссоры. В школе дети дерутся, на собраниях возникают трения между матерями, во всех странах мира простушки выступают против красавиц, землевладельцы враждуют с арендаторами. Чаще всего подобные конфликты можно назвать грязной игрой. В офисах же работает очень много людей, и ничто человеческое им не чуждо.

Давайте разберемся в деталях

Атмосфера в офисе накаляется от мелочей — появления девушек-кошечек; подхалимов обоих полов; босса, предпочитающего вашу конкурентку, — и заканчивается взрывом из-за более значительных вещей, таких, как борьба за власть, за полномочия, за пакет акций.

Интриги подобны белым кровяным тельцам, определенное количество которых необходимо для борьбы с болезнью, но, если в крови образуется слишком много лейкоцитов, человек заболевает белокровием. Какая-то политика в офисе должна вестись для поддержания порядка и дисциплины, иначе он превращается в сумасшедший дом. Если у компании неприятности, то политика должна быть жесткой. Когда падает спрос на продукцию, а супермаркет не делает заказов на товары, то руководство старается найти козла отпущения. Сами начальники смотрят друг на друга с подозрением, появляются враждебные группировки. Председатель совета, вице-президент компании, управляющий отделом сбыта объединяются, а президент, коммерческий директор, управляющий отделом экспорта создают в ответ временный альянс.

Безусловно, при кризисе политика компании может частично или кардинально меняться. Я убеждена, что сотрудники, преступившие грани дозволенного или наплевавшие на политику фирмы, глубоко не правы. Как правило, эти типы играют в политические игры, вместо того чтобы заниматься делом. Они ничего не имеют против грубых, несдержанных крикунов и готовы поддержать любой мятеж — лишь бы не работать. Подобные люди выступают против всех предложений, выдвигая сотни причин, по которым то или иное введение не годится. И тут же вносят свои собственные, единственно правильные, по их мнению, коррективы. Речь идет о самых настоящих саботажниках. Вот вам три классических примера.

ВЕЛИКИЙ ОРГАНИЗАТОР. Глава одной электронной фирмы, который приступил к своим обязанностям всего полгода назад, уже провел две реорганизации и готовит третью. Сто шестьдесят восемь человек он либо сместил со своих должностей, либо уволил, либо напугал до смерти. Сотрудники не могли найти буфет без помощи плана учреждения, так как его местонахождение менялось четыре раза, то же самое произошло с конференц-залом. Перемещалась мебель и даже сдвигались стены. У Великого Организатора наготове были схемы, объясняющие методы его же руководства; книги ведения дел; инструкции для сотрудниц, которые прекрасно работали без этого десятилетиями; графики, отражающие прием посетителей. Он никогда не обсуждал дела с сотрудниками фирмы, вместо этого он показывал слайды. Внутренние директивы носились в воздухе, как конфетти. Доход фирмы катастрофически упал, а его высококвалифицированная команда уже почти закончила работу над отчетом о своих невероятных успехах. Руководитель работал на полную катушку.

ВЕЛИКИЙ ПОДХАЛИМ. Управляющий отделом рекламы одной большой компании следил за расходами бюджета в пять миллионов долларов на рекламу. В рекламном деле он был полный профан, но вместо того, чтобы вникнуть в этот бизнес, всю свою энергию он тратил на подхалимаж. Утром в течение часа он льстил начальнику, примерно столько же времени он терял на это днем, а потом и вечером, когда вместе с шефом возвращался с работы. В течение эфирного времени он льстил другому начальнику, которого сумел заинтересовать своим хобби — подводной рыбной ловлей. Таким образом этот умник добился того, что с ним никто и никогда не обсуждал дела, которыми он должен был заниматься непосредственно. Остаток рабочего дня он посвящал тому, чтобы из разговоров с сослуживцами пополнить информацию о своих боссах.

ВЕЛИКИЙ АРБИТР. Продюсер одного телевизионного комедийного шоу нанимал на работу по восемь сценаристов в неделю. Сам он не мог сочинить и строчки, этот зануда даже не понимал, что такое юмор, — всю работу проделывал его помощник, именно он готовил передачу для эфира. А продюсер занимался стравливанием четырех команд сценаристов, чтобы в подходящий момент выступить на первый план и «навести порядок»: руководитель офиса в роли высшего судьи.

«Временное помешательство» может наложить свой отпечаток на жизнь учреждения. Приведу пример. Несколько лет назад президент телевизионной компании влюбился в бесталанную актрису и стал финансировать телевизионные шоу специально для того, чтобы его красотка выступала в главных ролях. Эти передачи имели нулевой рейтинг. Доходов никаких. Весь его бизнес рухнул. За закрытыми дверями кабинетов раздавалось шушуканье (закрытые двери — непременное условие политики любого офиса), а совет директоров начал подвешивать вниз головой всех чиновников и смотреть, не выпадут ли из их карманов любовные письма. Всех секретарей подвергли буквально рентгеновскому обследованию. А незадачливый президент сложил с себя полномочия и перешел работать в независимую телекомпанию, где мог терять свои собственные деньги сколько душе угодно.

Подобные случаи оказывают на вас влияние, не важно, являетесь вы главным или второстепенным участником. Женщины тоже могут принимать участие в политике офиса, правда, им это удается хуже, так как дамам не свойственно иметь каменное сердце. Ведь женщины получают высокие посты либо благодаря своему таланту, либо в результате усердной работы, значит, им нет смысла играть в политику. Конечно, может случиться так, что какая-нибудь наседка-бухгалтер, в подчинении которой окажется женский коллектив, сделает все, чтобы внести в него страх, раздоры и беспокойство, вместо того чтобы заниматься руководящей работой. Она — офисный политик самого низкого ранга.

Заговор и неразбериха

Одним из самых ужасных последствий офисной политики является ситуация, когда некомпетентный начальник окружает себя тупицами, а способных работников либо увольняет, либо отстраняет от дела. Я знаю случай, когда глава компании по разливу напитков в бутылки взял на место выгнанного опытного торгового агента своего приятеля — отлученного от церкви греческого священника.

У одного из моих начальников был любимчик — бывшая звезда футбола, которого Бог обделил интеллектом. Но мой босс любил повторять: «Пит — это оплот мощи». На самом деле Питер представлял собой монолит из жира и был величайшим в мире подхалимом.

Иногда интриги так накаляют атмосферу, что работать совершенно невозможно. В моем рекламном агентстве после смены руководства случилось так, что я и три мои сослуживицы, всегда бывшие на хорошем счету, оставались невостребованными в течение года. Наиболее способную из нас уволили. Она устроилась на работу в корпорацию с оборотом в три миллиона долларов и стала всеобщей любимицей. Другая девушка, уставшая от бездействия, в конце концов нашла вакансию на очень крупной фирме в другом городе, где возглавила рекламный отдел. Что же касается меня, то я публиковала статьи для подростков о продукции фирмы «Макс Фактор» в журнале «Семнадцать». Каждую из моих статей просматривали и переписывали человек пять — семь, и в итоге я была отстранена от публикаций. Какой удар по самолюбию! И вроде бы оставшись не у дел, я в служебное время приступила к работе над книгой, в которой давала советы девушкам: о макияже, о внешнем виде, о сексе и т. п. В результате получился бестселлер «Секс и современная женщина», которая принесла ее автору прибыль более чем в полмиллиона долларов. Обижена ли я на политику офиса? Ни в коем случае!

Конечно, существуют начальники, умеющие работать с людьми и сводящие политику офиса к минимуму. Эти оплоты благоразумия сохранились в маленьких офисах. Они успешно ведут дела с творческими личностями.

Головы долой!

Почему правление директоров не принимает на работу только способных и порядочных людей? Почему они предпочитают иметь дело с бездарями?

Одна очень умная бизнес-леди сказала на этот счет: «В мире не так уж много квалифицированных, умных людей. В моей компании, например, на двенадцать-пятнадцать середнячков приходится всего один-два умных сотрудника». (В общем-то у большинства из нас средний уровень интеллекта, а иногда даже ниже!)

Другая моя знакомая считает: «Когда вы окунетесь во внутреннюю политику любой компании, для вас останется загадкой, каким образом эта компания вообще существует да еще умудряется выдавать продукцию и иметь прибыль».

Это высказывание подтверждает правоту предыдущего. Если вдруг обнаружится много талантливых руководителей, то совет директоров, безусловно, всех их возьмет на работу (при условии, что этот совет не состоит из дикарей).

Но разве не увольняют подхалимов, жестких политиков, нерадивых работников или просто бездарей? Конечно, увольняют. Остаются те, кто прокладывает себе путь кулаками, или им подобные. Матерые политики держат в своих руках почти всю власть. А разве не они занимаются целыми днями плетением интриг, в то время как служащие выполняют всю работу? Время от времени увольняют и таких политиков. В течение двадцатилетнего стажа работы я все-таки не встречала бездельников с послужным списком без увольнений. А когда таких, как они, выгоняют с работы, то в голову сразу же приходит вопрос: как же можно таких людей воспринимать серьезно? Увы! К сожалению, пока придет их очередь на увольнение, многие способные мужчины и женщины уже окажутся безработными.

Разве я хочу, чтобы вы трудились в такой обстановке? Дорогие женщины, такова наша жизнь! Ужасные люди рождаются на свет в каждой стране, в каждом обществе, в каждой церковной общине, а иногда даже в семье. Ну что же, отказываться от карьеры из-за подобных перипетий? Ничего не поделаешь, есть субъекты, которые находят в офисной политике волнующее удовольствие из-за ее интриг и опасностей, будто наблюдают за кровавым боем. (Таким людям я бы посоветовала читать перед сном «Кама-сутру», это тоже возбуждает.) Как бы то ни было, политика офиса не должна омрачать приятных моментов службы. Кроме того, в этой офисной неразберихе участвуют все сотрудники. В семье ссору или несчастную любовь вы переживаете в одиночку, во время бурных событий в офисе беспокойством охвачен весь коллектив.

Избегайте притворства

Почему вы, маленькая славная девочка, не можете лечь на пол в платье из грязеотталкивающего материала, чтобы все бури прошли над вашей головой?

Потому что это невозможно! Например, в должности секретаря вы не можете чувствовать себя в безопасности, ваш шеф входит в десятку сотрудников, подлежащих увольнению. Если у вас любовная связь с начальником группы по увольнению, предлагаю вам тут же ее прекратить.

В случае, когда неразбериха начинается в вашем собственном офисе, то и вам не избежать неприятностей, так как по статусу вы не можете занимать нейтральную позицию. Когда увольняют одного из ваших друзей и он начинает лить грязь на всех и каждого, неужели вы начнете: «О, дорогой! О, мой хороший! О, пожалуйста… вы не должны рассказывать мне обо всех этих ужасных вещах. Может быть, лучше поговорим о хоккее?»

Вы работаете в офисе. И оставаться в стороне от всех событий, даже если есть такая возможность, — значит вызвать ненависть обеих враждующих сторон. Вы хотите остаться в гордом одиночестве? В результате вам придется покинуть офис, и гораздо раньше, чем истинным интриганам. Воздержаться при голосовании за какого-либо из кандидатов в президенты — значит лишить его поддержки, пусть даже ни один из кандидатов не является идеальным. А занимаемая вами нейтральная позиция в офисе не спасет вас от увольнения.

Враг внутри коллектива

Личные враги — еще одна грань политики офиса. Надев панцирь и стараясь никого не беспокоить, вы только вызываете раздражение окружающих. Можно нажить врага, сказав кому-то, что если бы он работал как паровая машина (подобно вам), то добился бы гораздо большего. Какая-нибудь вертихвостка, которая целый день озабочена своей прической, злится на вас за то, что, по ее мнению, вы занимаете ее место. И если положение обязывает вас принимать серьезные решения, то эти решения непременно встанут у кого-то поперек пути. В конце концов, всегда найдутся люди, для которых ненависть — чувство, без которого они не могут существовать. Избежать всего этого нереально.

Стиль жизни «тише воды ниже травы» не позволит вам избежать интриг, и ваше старание отделаться от своих врагов будет безрезультатно! Вот что рассказала мне подруга о своей попытке играть в политику:

«В то время меня уже перевели с секретарской должности на повышение. Я работала в компании по общественным связям. Именно этот офис был очагом политических интриг, и я решила вступить в игру. Очень быстро я свела близкое знакомство с секретаршей босса, которая выдала мне массу информации о своем начальнике. По телефону она тут же связывала меня с боссом, в то время как другим абонентам приходилось ждать. Мои бумаги на подпись всегда лежали сверху. Она без конца нахваливала меня перед начальником и предупреждала обо всех подводных камнях, тогда как другие натыкались на них.

Все было бы хорошо, если бы не одно «но». Мистер Тулли оказался очень неприятным типом, настроенным против хорошеньких девушек. Этот тип хотел, чтобы ему не только приносили носовой платок, но и держали его. Он же все свое рабочее время тратил на то, чтобы лебезить перед своим боссом — жирным ненадежным ничтожеством. С одной стороны, я прикладывала максимум усилий для того, чтобы меня не вернули на прежнюю работу секретаря. С другой стороны, я могла войти в кабинет мистера Тулли и услышать от него какую-нибудь непристойность. (Ему совершенно ничего не было нужно, он просто хотел унизить меня. Что ему и удавалось сделать.)

Я очень старалась поддерживать игру — сначала всем сердцем, затем вполсердца, потом в четверть сердца — и в конце концов совсем без души. По мере того как отношение босса ко мне становилось хуже и хуже, работать я стала спустя рукава. У меня ничего не получилось, и я ушла из этого офиса, не дожидаясь увольнения».

На мой взгляд, с хорошим начальником нет нужды затевать политические игры. А если он негодяй, то выиграть просто невозможно.

И что же вам делать в подобной ситуации… Ждать, когда вам снимут голову?

Я искренне убеждена, что когда-нибудь будет написана книга о том, как пережить врагов в офисе, как поставить их на место, применяя, может быть, какую-нибудь хитрость.

Я слышала, что один психолог из Беверли-Хиллз предложил план-«ловушку» для ведения политической борьбы в коллективе. Вы готовите для своих недругов капкан и ждете, когда они попадут в него.

Мне бы очень хотелось узнать об этом подробнее. Каждый раз, когда я пыталась действовать похожими методами, в капкан попадал совсем не тот человек, а дверца уже захлопывалась со щелчком. Звук щелчка я слышу до сих пор.

Я знаю, что в беспокойные времена приходится вести игру очень хитроумно, появляться на людях только со своими сторонниками, стараться избегать контактов с «чужаками». Все это весьма неприятно — устраивать в приемной головомойку своей лучшей подруге, тем более если вы живете с ней в одной квартире.

Хочу вам предложить некую линию поведения, приводящуюся, если новое руководство развивает слишком бурную деятельность. Запомните пять пунктов рубрики «Не волнуйтесь, если…» и четыре пункта «Не удивляйтесь».

1. Не волнуйтесь, если ваш босс проявляет привязанность к людям, которые слишком много говорят. Если серная кислота приводит болтуна в состояние возбуждения, то ваша щелочь успокоит его. С другим боссом все может быть по-другому. Займите выжидательную позицию.

2. Не волнуйтесь, если вы, с вашей светлой головой, проработали в компании пять лет и вдруг увидели свое имя в списке на увольнение. Ваш начальник тоже долго не продержится.

3. Не волнуйтесь, если ваше руководство, отправив вас в магазин за свежей булочкой, теперь относится к вам как к зачерствевшему хлебу. Бедное ненадежное руководство, возможно, размышляет следующим образом: если она работает на нас, как же она может быть таким хорошим работником? (Что-то в этом есть!) Другие управляющие могут быть просто ослеплены. А кто-то, возможно, смотрит на вас с грустью.

4. Не волнуйтесь, если притворщик или притворщица завладеют вниманием коллектива и вы останетесь единственным здравомыслящим человеком. Обычно такое явление бывает временным — если же нет, то светлые головы нужны везде.

5. Не волнуйтесь, если в течение шести — восьми месяцев никто не похвалит вас. В одной косметической фирме в Нью-Йорке, где очень высокая зарплата и никакой дисциплины, от руководства можно было услышать: «Интересно, зачем вам нужно, чтобы вас хвалили? Если вы все еще здесь работаете, то это уже признание».

Теперь несколько замечаний по поводу «Не удивляйтесь».

1. Не удивляйтесь, когда на работе дела у вас плохи и ваш «друг» говорит, что слышал, якобы вас собираются уволить. Ему кажется, что тем самым он помогает вам пережить сложившуюся ситуацию. Но конечно же иметь в своем окружении грязного сплетника нежелательно.

2. Не удивляйтесь, если никто не предупредит вас об увольнении. «Сокращены» — вот самая распространенная фраза, услышав которую человек чувствует себя несчастным и даже забывает о выходном пособии.

3. Не удивляйтесь, если вас изолируют от группы людей, вместе с которыми вы проделали определенную работу. Одна моя знакомая подготовила рекламу телевизионного шоу, но ей запретили посмотреть его. Бедняжке пришлось прятаться за камерами операторов, чтобы все-таки хоть одним глазком взглянуть на это шоу.

4. Не удивляйтесь, если вас охватит чувство безысходности, граничащее с желанием покончить с собой. Вам нужна благотворная атмосфера, в которой вы бы почувствовали себя комфортно. Женщина, работавшая в одной крупной торговой компании, рассказала мне, что на протяжении последних семи лет она вытягивала сложнейшие сделки, а теперь в результате интриг не может без неприятностей сделать и одного телефонного звонка. В таком случае надо непременно поменять место работы, и все наладится.

Несколько советов:

1. Во время политической осады в офисе делайте свою работу вдвое лучше. При этом не создавайте впечатление, будто работать таким образом вам ничего не стоит.

2. Выполняйте сверхурочную работу для благотворительных обществ и профессиональных клубов. Это необходимо для самоутверждения, а интриганы убедятся в том, что вы популярны.

3. Не портите себе нервы, не злитесь. Не обособляйтесь. Старайтесь быть коммуникабельной даже с врагами.

4. Продолжайте очаровывать. И пусть некоторые начальники терпеть вас не могут, оставайтесь жизнерадостной и обаятельной. А вот перед своим психологом можете предстать в истинном свете.

5. Не обсуждайте свое бедственное положение с сослуживцами. Только одному-двум близким знакомым можно излить душу.

6. Одевайтесь со вкусом, носите красивые прически. Пользуйтесь изысканными духами.

7. Делайте все, чтобы вас не вывели из штата! Вам решать, уходить из офиса или нет. Очень приятно щекотать интриганам нервы, показывая, насколько вы умны, и демонстрируя при этом, что созданная ими ситуация лишь подчеркивает это.

8. Если вас уволили, то свои дальнейшие планы держите при себе.

9. Несмотря на ваше шаткое положение в офисе, поддерживайте хорошие отношения с людьми, которые способны помочь вам с работой в другом месте. Этим самым они как бы вернут вам ту доброту, которую вы проявляли к ним.

10. Многих могут возмутить мои советы, но, поверьте, они вам помогут. Если вы уходите с работы, зная причину катастрофы и имя виновника, отправьте конфиденциальное письмо президенту компании. Его следует писать без эмоций, подкрепляя информацию достоверными фактами. (Смотрите, чтобы письмо не напоминало злобный пасквиль.) После этого у вас будто камень с души упадет. Кто знает — возможно, вы убережете компанию от разорения.

Вы уволены!

Предположим, что все напрасно и вас уволили!

Это ужасно! Я очень хорошо знаю ощущение, когда ходишь по офису, из кабинетов раздается шум пишущих машинок, коллеги по-прежнему дружелюбны и разговорчивы — ведь никто еще не слышал, что с тобой стряслось. И появляется пронизывающее тоскливое чувство, что ты неудачница. Самое тяжелое — осознание того, что все эти окружающие тебя люди остаются здесь, значит, они нужны, их ценят, а тебя выбрасывают за дверь, как котенка.

Запомните — никто ни от чего не застрахован, и чем старше вы становитесь, тем больше в вас появляется несогласия с действительностью. Разве это разумно? Почти всегда уволенный человек на новой работе занимает не менее высокий пост, чем прежде. Радиовещательные компании, универсальные магазины, автомобильные заводы, фармацевтические предприятия существуют в основном за счет сокращенных из других мест. Если такая неприятность коснется вас, то не надо отчаиваться! Лучше займитесь поисками вакансий.

Хватит философствовать. Давайте ответим на несколько насущных вопросов.

Вопрос. Следует ли попытаться убедить начальство в его неправоте, чтобы меня восстановили в должности?

Ответ. Нет! Такое порой случается, но с тем же успехом можно приклеить ампутированную руку. Требуйте более высокой оплаты, продления трудового договора, но никогда не просите вас принять обратно на работу.

В. Что надо сделать, если вокруг полно негодяев?

О. Уйти с этой работы и упиваться успехом на новой. Другого выхода нет.

В. Что делать, если мне предложат выбор: выплатить выходное пособие или ждать, пока не появится вакансия?

О. Лучше ждать вакансии. Работу в другом месте можно сразу не найти. Вспомните совет 7 — делайте все, чтобы вас не вывели из штата.

В. Надо ли говорить окружающим, что меня уволили?

О. Окружающим рассказывать ничего не стоит, даже если вас распирает желание поделиться своей бедой. Это неразумно: как только вы оповестите об этом несчастье симпатичного незнакомца на вечеринке, его взгляд станет холодным и отчужденным. Люди тянутся к сильным и удачливым, слабые женщины никому не нравятся. Откровенной можно быть только с самыми близкими друзьями, а для всех остальных лучше что-нибудь придумать. Ведь никто не знает, что случилось с вами на самом деле.

В. Когда уже можно обратиться за пособием по безработице?

О. На следующий же день после увольнения бегите на биржу. Придется заставить себя выстоять очередь среди таких же несчастных, как вы. Ничего страшного, ведь Кэри Грант и Фред Астер тоже прошли через это! Вы имеете право на пособие по безработице, более того, вы уже внесли в него свою лепту. Ищите новую работу, не затягивая!

В. Как быть, если меня хотят проводить с почетом?

О. Послушайте! Когда из рекламного агентства «Фут, Коун энд Белдинг» уволили сразу двадцать пять человек, мы устроили грандиозную прощальную вечеринку, которую можно было сравнить по размаху со свадьбой дочери какого-нибудь автомобильного магната. Мы просто не могли насытиться этим значительным событием, отмечая его за завтраком, за ленчем и после звонка. Один человек, не пожелавший принимать участия в наших оргиях, первым нашел новую работу. Здесь есть своя логика. Позвольте своим друзьям вести себя как им заблагорассудится, лишь бы они не считали вас неудачницей.

Начните все с чистой страницы

Если вы до увольнения занимали какой-либо важный пост в офисе (в этом случае сделайте вид, будто не собираетесь сдаваться без борьбы), то все равно рано или поздно вам придется начать поиски работы.

Первое, что вам следует сделать, — составить краткое резюме. Приложите к нему несколько черно-белых фотографий, обязательно укажите свое имя, адрес и телефон. Раздайте резюме с фотографиями знакомым, которые могут посодействовать в поисках работы. А главное — отнесите свои документы в кадровое агентство. Если вы живете в большом городе, не регистрируйтесь в нескольких местах, иначе у вас просто не хватит времени на все собеседования.

Вполне достаточно назначать четыре деловые встречи в день. Езда по городу отнимет у вас много времени, кроме того, служащие имеют фиксированный обеденный перерыв. После собеседования в подходящем для вас месте прекратите дальнейшие поиски. Хочу поделиться с вами, как бы я вела себя с потенциальным работодателем.

1. Изучите все материалы о компании, которая вами заинтересовалась, — продукцию, клиентуру, место фирмы на рынке, рекламу, историю, одним словом, все, что вы сможете найти.

2. Наденьте скромный, но элегантный деловой костюм (сексуальные наряды оставьте на потом, их время придет, когда вас примут на работу), подчеркивающий ваш безупречный вкус. Шляпка остается на ваше усмотрение. Красиво уложенные волосы… определенно да!

3. Постарайтесь выглядеть обаятельной и внимательной. Семейная фотография на столе у начальника должна вызвать у вас позитивную реакцию. Придайте своему голосу теплоту: «Это ваша семья? Должно быть, вы очень гордитесь ею!» Говорить надо оживленно. Тут же уместно будет вставить какие-нибудь лестные слова о данной фирме.

4. Надо ли заигрывать? Лучше просто внимать каждому слову джентльмена (или леди), не прерывая его. Если начальник мужчина, это и есть своеобразное заигрывание, а если женщина — то проявление внимания. Пусть говорят они. В вашем резюме они найдут все необходимые сведения, поэтому добавлять что-либо о себе неэтично. На собеседованиях с будущим сотрудником боссы очень любят рассказывать о своей компании. Поддержите такой разговор.

5. Откровенничать насчет своего увольнения здесь не следует. Можно сказать, что вы хотите поменять место работы, так как там не предвидится дальнейшего роста (или что вам не дают возможности проявить свои способности). В общем, говорить надо что-то подобное. Вы можете заявить, что у вас появилось желание изменить профиль, работодатель оценит вашу смелость и энергию.

6. Если мужчина смотрит на вас оценивающим взглядом, это лестно! Женатому мужчине приятно иметь привлекательных серьезных сотрудниц. Кто знает, может, он расценивает их как потенциальных любовниц? (Не говорите мне, что это не так!) Возможно, он не собирается пополнять вами армию своих фавориток, но тем не менее ему любопытно ваше отношение к мужчинам. Одна симпатичная девушка, работающая в текстильной промышленности, смеялась: «Пусть мужчина лучше ухаживает за мной, чем вставляет палки в колеса. Первое — приятно, второе — отвратительно».

7. Определить вашу зарплату должны они сами. Когда вам зададут вопрос: «На какой оклад вы рассчитываете?» — ответьте так: «Мне бы хотелось, чтобы вы сами назвали примерную сумму». Дело в том, что если вы скажете свою сумму, то в ответ они предложат оклад меньший, чем намеревались дать до этого. Если вам назначат зарплату гораздо выше, чем вы ожидали, то смело соглашайтесь. В случае, когда зарплата слишком мала, вы всегда можете отказаться.

Как правильно решить эту проблему? Соглашаться ли на первую попавшуюся работу и жить на предложенную зарплату? Не торопитесь, всегда есть возможность найти что-то еще. Если компания нуждается в вас, требуйте повышенного оклада (не выходя за грань допустимого, конечно). Когда же они без вас не могут обойтись — это счастье! В этом случае вы полностью контролируете ситуацию.

Но все не так просто в вопросе очень высокой зарплаты. Если вы требуете запредельную сумму, совершенно несопоставимую с той, которую за такую же работу получают другие сотрудники, то этот разговор окажется последним. Каждый раз, когда компании придется покрывать издержки, вы будете у нее на мушке. Когда сумма слишком велика, начальники могут коситься на вас с первого дня работы, особенно если по размеру ваша зарплата близка к их собственной. Даже если катастрофы не произойдет, руководство постоянно станет задаваться вопросом: «Достойна ли она такого высокого оклада? Такой ли уж она ценный работник?» (Запомните, что в любой компании есть тенденция принижать то, что они имеют.) Я бы не советовала вам требовать слишком многого, даже если обстоятельства позволяют. Очень часто все получается не так, как хочешь. Будьте готовы к тому, что у окружающих возникнет желание вывернуть ваш кошелек наизнанку.

И последнее о поисках работы. Когда вы очутитесь в преддверии ада, то особенно остро ощутите отношение своих друзей. Вполне понятно, что кого-то смутит ваше бедственное положение. (Но искренни ли они?) Простите им эту слабость. Что же касается большинства, то я сомневаюсь, что они вообще станут ломать над этим голову, хотя вам будет казаться, что они только о вас и думают. Встреча за ленчем, телефонный звонок — большего от них не ждите. (Так ли было, когда вы работали вместе?) Поиск работы — проблема, которая решается в одиночку. Как маленький паровоз с трудом поднимается в гору, так и вам придется приложить максимум усилий для преодоления препятствий. Я уверена, что скоро вы найдете место под солнцем. А теперь мы все отправимся в счастливую страну, которая называется Застолье.

Глава 7

Закусочная. Девичник

Самый приятный момент всего рабочего дня — это ленч[4]. Обеденный перерыв предоставляет массу возможностей! Во время ленча можно получить удовольствие от итальянской кухни, с аппетитом съесть сочный стейк или отдать должное французским блюдам.

Но это не только вкусная еда — во время ленча делают предложения, приглашают на развлекательные прогулки, какой-нибудь инспектор может пригласить вас на экскурсию в новостройку, а кому-то непременно потребуется ваша помощь в похищении документации из соседнего офиса. Ленч — подходящий момент для медитации (особенно если ваши руки распускают в это время связанный накануне свитер).

Ленч с мужчинами, безусловно, одно из самых приятных событий в жизни офисной девушки. Такие ленчи могут быть причиной, по которой молодые особы стремятся работать. О совместных ленчах мужчин и женщин мы поговорим чуть позже, сейчас же коснемся только девичников.

Чаще всего женщина со своими подругами питается во второсортных шумных забегаловках, где постоянно стоит тошнотворный запах. Конечно, существуют приличные недорогие рестораны, но они, как правило, находятся довольно далеко от вашего офиса, поэтому выбирать не приходится. Вы просто вынуждены посещать подобные заведения, потому что за ваши гроши насытиться можно только там.

Но когда-нибудь вам с подругами захочется расслабиться со стаканчиком ледяного мартини и получить при этом просто эстетическое удовольствие. В таком случае надо идти в ресторан, в хороший ресторан, где можно не только обрести душевное спокойствие, но и познакомиться с респектабельными мужчинами. Пригласите одну подругу (а не пять). Но и здесь вы не застрахованы от неприятностей, увы! Фойе может быть переполнено, и тогда вас посадят в нише, а кто-то из проходящих обязательно уронит вам на голову свое пальто. Всякое может случиться.

Если в вашей компании есть мужчины, тогда ленч лучше перенести домой, а не проводить время в скучном ресторане. Трапеза, приготовленная очаровательной хозяйкой, не идет ни в какое сравнение с ресторанными изысками. Вы получите огромное удовольствие от спокойного дружеского общения с приятелями, кроме того, сэкономите массу денег.

Слышу ли я хотя бы намек на одобрение предложенных мной вариантов? Конечно нет! Единственное, что я могу разобрать, — это презрительное ворчание! Мне кажется, что девушки, которым следовало бы устраивать ленчи, делают это все реже и реже. А приобретение для этой цели продуктов в магазине считается унизительным.

На мой взгляд, это просто глупо! Люди, которые могут себе позволить покупать еду в дорогих супермаркетах, устраивают ленчи прямо в офисах. Там можно спокойно пообедать — и в то же время отдохнуть. Неподражаемый Джордж Кьюкор, режиссер картины «Моя прекрасная леди», всегда возил в багажнике своего «роллс-ройса» маленькую корзиночку с холодным фазаном, гусиной печенкой и бутылкой «Дом Периньона» 1951 года. (По крайней мере, в этом клялись хорошо знавшие его люди.)

И все же девушки предпочитают покупать уже готовую еду, а не приносить ее из дому. Они воображают, будто таким образом сохраняют свой имидж. Как же глупышки заблуждаются! Готовая еда наносит вашему образу непоправимый ущерб, тогда как домашняя снедь прибавит очко в вашу пользу, тем более что доставать обед вы будете на глазах у восхищенных коллег. Кстати, покупная пища бывает некачественной и непомерно дорогой. Одна разборчивая секретарша из Детройта утверждала: «Я бы предпочла сухой корм для собак всем этим мучнистым гамбургерам, расползающимся пирогам, хот-догам и ватным булочкам». (Насчет корма для собак она права. Он, во всяком случае, гораздо полезнее, чем всякий «фаст-фуд».)

Нет, совсем не нужно покупать гамбургер и запивать его кока-колой! Гораздо лучше и дешевле приносить еду из дому, это вкуснее и полезнее. Когда ваш ленч съеден, в оставшееся время можно сделать еще массу таких вещей, что пальчики оближешь!

В самом деле, во многих компаниях нет подходящих обеденных мест. В одной фирме, где я работала, писчая бумага скручивалась змеей оттого, что на ней резали помидоры и очищали персики. Змеи из промокательной бумаги насыщались соком и умирали, бедняжки! Одна страдалица жаловалась, что не может обедать на своем рабочем месте, поскольку сидит на коммутаторе и не имеет права покинуть его.

Как только она слышит приближающиеся шаги, то тут же судорожно прячет все съестное в нижний ящик стола. Когда визитер уходит, ей приходится снова формировать сандвич из мяса, майонеза, листьев салата и помидоров.

Еще одна подруга поведала, как однажды спрятала творог в ящик стола (чтобы потом доесть) и конечно же забыла о нем. Спустя десять дней по всему отделу распространился весьма неприятный запах, но никто не мог сообразить, откуда он взялся. Правда, сотрудники обратили внимание, что запах усиливается, когда Присцилла пользуется своим столом. Наконец, когда об этом удивительном явлении перестали шептаться и заговорили вслух, Присцилле пришлось исследовать содержимое своего стола. Тут-то она и наткнулась на окаменевший творог, уже покрывшийся мерзкой плесенью.

Если в вашей фирме нет специального буфета, я советую устраивать пикники на открытом воздухе в хорошую погоду. Другой вариант — использовать заднее сиденье автомобиля. Очень уютно, и никто не мешает.

Содержимое

Чем же следует наполнить большой пакет из плотной бумаги? Расскажу вам историю. Один мужчина, открывая свою коробочку для ленча, каждый день говорил: «Ох! Опять это ореховое масло!» Однажды его сослуживец не выдержал: «Почему ты не попросишь жену давать тебе на обед что-нибудь другое, раз ты терпеть не можешь ореховое масло?» Мужчина воскликнул: «Я не женат!»

Нет вам прощения за то, что вы употребляете только ореховое масло, потому что нельзя ограничивать себя в еде. Точно так же нельзя есть одни лишь сандвичи — однообразные и довольно-таки вредные (особенно для фигуры).

Пища во время ленча не всегда бывает полезной, но пусть она окажется хотя бы сытной. Коробочка для ленча — это волшебное вместилище пищи. Ни один диетолог не согласится с тем, что есть надо все подряд. Представьте, существует направление в диетологии, которое запрещает употребление в пищу кабачков и фасоли: слишком много крахмала! Согласно другому — смерть апельсиновому соку: очень большое содержание сахара. Да, слишком сладкий! Но вы не найдете ни одного диетолога, который бы выступил против протеина. Все они хором подтвердят важность протеина, без которого невозможно иметь здоровые волосы, острый ум, сильный организм и еще много всего, из чего складывается женская привлекательность. Обязательно найдите место в вашей волшебной коробочке пятидесяти одному грамму протеина (ежедневная норма).

Предлагаю два варианта ленча, богатого протеинами. Первый состоит из недорогих домашних заготовок, некоторые из которых вы уже используете годами. Второй изобретен моей подругой Марго Рейман, отличным кулинаром, и является последним словом европейской кухни. Это — восхитительно! И заметьте — ни одного сандвича!

Вариант 1

Ленчи для американских красавиц

Эти ленчи не испортят вашу фигуру, сэкономят деньги (можно скопить на шиншилловую шубку), их очень легко приготовить. Эти блюда могут быть сделаны в воскресенье или в понедельник утром. И если они вам понравятся, то употреблять их можно в течение всей недели.

В ящике стола должны храниться:

• острый нож;

• упаковка пластмассовых ложек;

• посуда для приготовления салата;

• консервный нож.

Ленч № 1. Коробочка вашего любимого йогурта (ванильного, клубничного, апельсинового, с черносливом или ананасового). Горсть миндаля. Одна соевая булочка. Кажется, что продуктов немного, но этого вполне достаточно. Далее следует рецепт соевой булочки.

Соевая булочка от Глэдис Линдберг

1 стакан соевой муки, ½ стакана пшеничной муки, ½ стакана сухих сливок, 4 чайные ложки разрыхлителя для теста, ½ чайной ложки соли, ¾ стакана молока, ½ стакана меда, 2 взбитых яйца, ½ стакана соевого масла, ½ стакана измельченных грецких орехов, ½ стакана измельченных фиников.

Смешайте мед, соевое масло, яйца и молоко. В другой емкости соедините сухие ингредиенты, сюда же добавьте финики и орехи. В этой смеси сделайте углубление и влейте в него массу с яйцами. Тщательно все размешайте. Разложите тесто в смазанные маслом формочки, заполнив их на две трети. Выпекайте булочки в духовке при 400 °C в течение 20–25 мин до появления золотистой корочки. Готовые булочки остудите, сложите в полиэтиленовый пакет и положите в холодильник на хранение.

Ленч № 2. 250 г творога, немного консервированных фруктов — малины, чернослива, ананасов. (Можно заменить их свежими фруктами.) Одна соевая булочка. Один маленький пакет соленого или жареного арахиса.

Ленч № 3. Салат «Шеф». Нужно взять листья салата, помидор, огурец, сельдерей, сладкий зеленый перец. Овощи нарежьте, перемешайте, добавьте майонез. С салатом можно съесть несколько кусочков салями.

Ленч № 4. Салат с тунцом от мамы Браун. К этому салату прекрасно подойдут крекеры или картофельные чипсы. Предложенной порции хватает на неделю.

400 г консервированного тунца, 2–3 чайные ложки майонеза, 2–3 маленьких маринованных огурца, 1 измельченное крутое яйцо, 1 стебель мелко нарезанного сельдерея, половинка мелко нарезанного неочищенного яблока, несколько измельченных веточек петрушки, 1 нашинкованная морковь, немного изюма.

Все ингредиенты тщательно перемешайте. Салат можно приготовить только из тунца и майонеза, за неимением всего остального.

Ленч № 5. Нарежьте ломтиками мясной рулет от Глэдис Линдберг. И непременно возьмите одну соевую булочку.

Мясной рулет от Глэдис Линдберг

2 мелко нарезанные луковицы, 1 сладкий зеленый перец, 800 г провернутой говядины, 400 г провернутого сердца, 3 яйца, ½ стакана соевой муки, ½ стакана сухих сливок, 3 столовые ложки кетчупа, ИД столовой ложки соли, ¾ стакана молока, немного тимьяна и базилика.

(Сухие сливки можно заменить сухим молоком, а соевую муку исключить.)

В небольшом количестве растительного масла обжарьте лук и перец. В миске смешайте все ингредиенты, затем сформируйте рулет. Положите его на мелкую сковороду и запекайте в духовке при температуре 350 °C в течение 50 мин.

Отрезайте по кусочку рулета, когда вам захочется. А затем отведайте десерт, который добавит вам энергии. Все это так вкусно!

Десерт

1 банка сгущенного молока, 3 столовые ложки соевого масла (или любого растительного масла без запаха), 2 столовые ложки ванильного сахара, ПД стакана сухих сливок, 4 капли ароматной эссенции, 1 стакан (или ½> стакана) измельченных грецких орехов.

Смешайте сгущенное молоко, масло, эссенцию. Добавьте сухое молоко (небольшими порциями). Взбейте смесь в миксере, получится густая масса. Положите грецкие орехи, все перемешайте. Выложите десерт на плоскую тарелку, охладите и нарежьте квадратиками.

Вариант 2

Ленчи с европейской «изюминкой»

Как сказала Марго Рейман, европейские блюда могут показаться необычными, но во многих странах это ежедневная пища. (Если бы Жан Себер или Брижит Бардо сами готовили ленч, то уверена, что они употребляли бы именно эти продукты.) Марго также заметила: «Если ваш желудок сжимается от запаха дешевой неаппетитной пищи, а душа восстает против высоких цен, мне кажется, что предлагаемое меню вас устроит». Я уверена, что во время обеденного перерыва вокруг вас соберется толпа, жаждущая отведать ваш ленч. Уступите голодающим, ведь в противном случае вас разорвут на куски.

В ящике стола должны храниться:

• вилка, нож, ложка;

• консервный нож;

• соль и перец;

• упаковка бумажных салфеток;

• небольшая тарелка;

• чашка.

Дома вам понадобятся:

• 2 маленьких термоса;

• 2 маленьких контейнера с крышками.

Продукты (консервы или домашние заготовки): креветки, сардины, копченая рыба, красный стручковый перец, анчоусы, капоната (овощная смесь с баклажанами), паштет из анчоусов, горох нут, суп, маслины, красная икра, лосось горячего копчения, маринованные артишоки, крекеры (любые).

Сыры, зелень и хлеб:

камамбер, ледекранц, блю, «монтеррей Джек», острый американский чеддер, чеддер «Черный бриллиант» (если сможете найти), плавленый сыр, творог с зеленым луком, листовой салат, черный и белый хлеб.

Нарезанный хлеб может быстро зачерстветь. Чтобы этого не случилось, храните хлеб в полиэтиленовых пакетах (можно даже в холодильнике), тогда он останется свежим на длительное время. Если у вас есть морозильная камера — еще лучше! Можно каждую ежедневную порцию завернуть в отдельную упаковку. Чтобы хлеб оттаял к обеду, доставайте из холодильника, как только придете на работу.

Чтобы уберечь сыр от плесени, заверните его в полиэтиленовую пленку, тем самым вы изолируете доступ воздуха, и положите в пластмассовый контейнер. Сыра покупайте понемногу, лучше разных сортов.

Вот еще один вариант хранения сыра: заверните его в чистое полотенце (или салфетку), смоченное в уксусе, и уберите в холодильник. Смачивайте полотенце по мере высыхания.

Еще следует купить: свежие фрукты и овощи, в зависимости от сезона.

Добавка к ленчу (для аппетита, в европейских традициях)

Купите 4,5 л легкого красного вина и столько же белого. «Покупайте вино хорошего качества», — советует Марго. (Я думаю, попробовав несколько сортов вин, вы сами поймете, какие из них заслуживают вашего внимания.) Перелейте вино из бутылки в другую емкость. Перед тем как лечь спать, поставьте в холодильник один термос, не закрывая его крышкой. Утром наполните его выбранным вами вином. Зачем? Читайте дальше.

Как пить вино на работе

Возможно, в вашем офисе употребление спиртных напитков запрещено. (А ведь сколько людей открыто приносят спиртное в офис после обеда!) Чтобы не шокировать окружающих, наливайте вино из термоса не в хрустальный стакан, а в чашку. Это и будет вашей «чашкой кофе» до конца рабочего дня.

Если кто-то из сослуживцев разгадает ваш тайный маневр и начнет издеваться, то скажите, мило улыбаясь: «Я люблю выпить немного вина за ленчем. Это очень благородная привычка».

Молодая девушка может с невинным видом дать такое объяснение: «Когда мы всей семьей обедаем дома, то всегда пьем немного вина. Папа говорит, что это полезно для здоровья».

Теперь давайте распределим ваши съестные припасы и организуем приятный ленч.

Европейский ленч № 1. Маленькая банка консервированных креветок (их надо достать из рассола и обсушить), маленькая миска с соусом-коктейлем, крутое яйцо, половинка авокадо, два крекера, кусочек сыра блю (можно его положить на крекер), белое вино. В результате перед вами стоит готовое блюдо, на которое вы истратили всего одну десятую часть его стоимости в ресторане, а по качеству оно гораздо вкуснее и полезнее.

Соус-коктейль для креветок

1 стакан майонеза, немного соуса табаско, ¼ стакана соуса чили, 2 столовые ложки сметаны, немного соли, 1 столовая ложка джина. (Джин придает соусу особый вкус!)

Ленч № 2. Приготовьте банку капонаты или соте из баклажанов, один-два ломтика черного хлеба, чтобы положить на них слой капонаты, большой кусок сыра «монтеррей Джек», половинку помидора, посыпанную базиликом. Все это сложите в коробочку для сандвичей. Наполните термос красным вином. Персик или яблоко завершит вашу трапезу.

Ленч № 3. Черный хлеб, копченая рыба, разделенная на кусочки и разложенная на ломтики хлеба. На каждый кусочек рыбы положите по 2 анчоуса и сбрызните маслом из-под анчоусов. Небольшая коробочка маринованного гороха нут (достаньте горох из банки и замочите на ночь в маринаде: 4 столовые ложки оливкового масла, 1 столовая ложка уксуса, соль, перец, 1 толченый зубчик чеснока, 1 стакан измельченной петрушки. Сыр ледекранц можно положить на дольки яблока. Красное вино.

Ленч № 4. Разнообразный стол. Возьмите упаковку крекеров, плавленый сыр, баночку красной икры, тюбик пасты из анчоусов, баночку маринованных артишоков, несколько ломтиков салями, несколько стеблей сельдерея, маленькую банку маслин. Плавленый сыр намажьте на крекеры, добавьте по капле анчоусовой пасты или по ложке красной икры, остальные продукты красиво распределите на тарелке вокруг крекеров. В этот день возьмите два-три сорта сыра, персик и белое вино.

Ленч № 5. Приготовьте суп-пюре из картофеля с луком-пореем. Когда суп будет готов, добавьте банку сгущенного молока (без сахара) и доведите до кипения, приправьте измельченным зеленым луком. На ночь уберите суп в холодильник, утром перелейте его в охлажденный термос. После супа хорошо съесть кусок холодной курицы. Завершите пиршество крекером с сыром камамбер и глотком белого вина.

Ленч № 6. В холодный день приятно полакомиться густым овощным супом с макаронными изделиями или рисом. Перед уходом на работу подогрейте его. На дно термоса насыпьте побольше натертого сыра, затем налейте суп. Смешайте консервированный тунец с майонезом, мелко нарезанным сельдереем и зеленым сладким перцем. Во время ленча положите рыбно-овощную смесь на соевую булочку. Этому блюду не повредит половинка помидора. На десерт — виноград, острый сыр чеддер. Вино — белое.

Расходы

Ленчи в европейском стиле, конечно, не самые дешевые, но они обойдутся вам гораздо экономнее, чем обед в ресторане (примерно в три раза). Можно приобрести все необходимые продукты сразу, а можно закупать постепенно, начиная с самого необходимого и заканчивая деликатесами и сырами. А когда все ингредиенты заполнят ваш холодильник, тут и начинается игра вашей фантазии. Нет конца импровизациям!

Для разнообразия можете поделиться своим ленчем с подругой. Пригласите ее неожиданно, пусть это станет для нее сюрпризом. Лозунгом такого угощения можно предложить: «Испробуй на других». Конечно же нельзя использовать несвежие продукты, не то вы навсегда лишитесь сотрапезника.

В объятиях морфея

Самое приятное дело после ленча — это немного вздемнуть. На самом деле в подобном поступке нет ничего дерзкого или противозаконного. Можно даже сделать импровизированное ложе. Одно время я в течение целого года прятала под письменным столом маленькую пушистую ковровую дорожку, на которой после обеда сворачивалась клубком и могла чуть-чуть подремать. Никакого покрытия на полу не было, и все-таки я предпочитала свое маленькое (но уютное) лежбище казенному дивану. Только если вы соберетесь последовать моему примеру, не забудьте запереть дверь. В противном случае вы рискуете получить ощутимый удар по голове. Ожидающие клиенты могут потерять терпение, распахнуть дверь (стукнув вас) и… упасть в обморок прямо на спящую под их ногами девушку.

Вот способ, как быстро заснуть (или просто отдохнуть) при самых неблагоприятных обстоятельствах — не потребуется ни ковриков, ни тишины, ни драгоценного времени. Это — упражнения по системе йогов. Я взяла их из книги Десмонда Данна «Йога для всех».

1. Лягте на спину и расслабьтесь. Нельзя поворачиваться на бок. Приняв такое положение, не шевелитесь. Полное спокойствие — вот стержень этого упражнения. Когда вы будете делать это упражнение в первый раз, то вам покажется, что вы сходите с ума, лежа без движения. Но именно это принудительное спокойствие и заставляет вас в конце концов полностью расслабиться.

2. А вот начинается йога. Вытяните руки, ноги, ступни и даже шею. Заставьте мышцы сокращаться и прислушайтесь к своим ощущениям. «Вы будете удивлены, почувствовав, что мускулы начали сокращаться в унисон, — пишет Данн. — Если вы крепко сожмете пальцы в кулак, то почувствуете, как сокращаются мышцы предплечья, плеча и спины». О боже! Держите напряжение во всем теле, пока не испытаете описанные ощущения. Затем расслабьтесь. На этом заканчивается первый этап.

3. Этап второй. Повторите предыдущее упражнение, только ваши движения должны быть замедленными. Вы должны почувствовать, что ваше тело напряглось. Опускайте руки и ноги медленно-медленно, ощущая каждую свою мышцу. Повторяйте это упражнение до тех пор, пока у вас не исчезнут какие бы то ни было ощущения.

Если вы только начинаете заниматься йогой, то мистер Данн советует концентрировать внимание на одной выбранной части тела. Позже вы сможете расслабить несколько членов, а еще через какое-то время научитесь расслабляться незаметно для себя. Вероятно, лучше всего начинать сверху — голова, шея, плечи, руки и т. д. После того как вы «выведете» напряжение из своего тела и все мышцы расслабятся, приступайте к новому циклу, начиная с бровей, век и глаз. Мистер Данн считает, что это гораздо продуктивнее сна. Но все-таки для меня лучше сна отдыха нет.

Вот еще два способа вызвать сон… на полу или на кровати.

Чтобы успокоить скачущие мысли, придумывайте рифмы к словам. Возьмите любое слово, например «день — тень, пень, сень, лень», и так до бесконечности.

Выберите любые две буквы и начинайте вспоминать, какие известные личности имели такие инициалы. Например, «Б. Б.» — Брижит Бардо, «М. М.» — Мэрилин Монро, «Т. Р.» — Теодор Рузвельт и т. п. Спокойной ночи!

Другие варианты

Если после ленча вам не хочется спать, то можно заняться чем-нибудь полезным:

• посетите музей; изучите тот раздел музея, который вас заинтересует;

• найдите завод, где производят керамические изделия и продают товары второго сорта. Можно поехать туда и приобрести что-нибудь из посуды, дополнив ею уже имеющуюся у вас коллекцию. Иногда ни за что не определишь, какого сорта посуда — первого или второго;

• зайдите в мебельный магазин, может быть, присмотрите там себе что-нибудь недорогое;

• поезжайте в зоопарк, покормите обезьян;

• поиграйте в настольную игру;

• расширьте свой кругозор в публичной библиотеке;

• сходите с книгой в парк и почитайте в тени деревьев;

• понаблюдайте за утками в пруду;

• поиграйте в теннис;

• загляните в букинистический и обычный книжные магазины;

• побродите по городу;

• наведайтесь в спортивный зал;

• побегайте по распродажам;

• найдите какую-нибудь конюшню и покатайтесь на лошади;

• поплавайте в бассейне;

• сходите в картинную галерею;

• идите в кинотеатр и прихватите с собой ленч.

Я бы остановилась на посещении кинотеатра. В основном длительность сеанса продолжается не более двух часов. Когда я работала в одном из рекламных агентств, мы с двумя сослуживицами умудрились в один день посмотреть два фильма! А чтобы нас не искали на работе, мы позвонили и соврали, будто находимся внизу и собираемся развозить по адресам наши драгоценные рекламные проспекты. Конечно же никто не удосужился спуститься и проверить, так ли это. Никому и в голову не могло прийти, что мы звонили из кинотеатра, находящегося в соседнем доме.

У вас может сложиться впечатление, будто я советую вам наплевательски относиться к работе и развлекаться в обеденный перерыв. Ничего подобного. Я надеюсь, что вы любите свою работу, и охотно верю, что можете даже пожертвовать обеденным перерывом в пользу выполнения важного задания. Но иногда все-таки следует полностью отключиться от работы и отдохнуть.

Глава 8

Закусочная. Парни и девушки вместе

Естественно, что на работу ходят не только для того, чтобы полакомиться ленчем по-европейски, подремать или сбежать в соседний кинотеатр. А что вы скажете о совместных обедах девушек с молодыми людьми?

Это грандиозно! Подумайте над этим. Совместные ленчи с мужчинами дают возможность назначать свидания днем, в течение рабочего времени… и у вашего принца может возникнуть желание пригласить вас на ужин, хотя раньше он и не помышлял об этом. Взгляните на такую перспективу реалистично — деловые ленчи с мужчинами очень возбуждают!

Мужчин, с которыми вы встречаетесь в обеденный перерыв, можно подразделить на следующие категории: просто сослуживцы (в этом случае вы сами оплачиваете свой ленч); клиенты, реальные или потенциальные, которым вы симпатизируете (или они вам — в зависимости от того, кто оплачивает ленч); мужчины, к которым вы испытываете пылкую любовь и безумное влечение.

Вот какие события могут произойти во время ленча.

1. Для мужчины, который не решается пригласить вас на ужин, но, похоже, очень этого хочет, ленч является своего рода проверкой. Дайте ему шанс. Вероятнее всего, это первая ступенька к вашему последующему роману.

2. Одна малышка может обедать с шестью влиятельными мужчинами. Какой прекрасный шанс владеть их вниманием целых два часа! Попытайтесь их всех пригласить на вечеринку с коктейлями (по отдельности, разумеется). Они будут поражены в самое сердце и не смогут устоять перед соблазном.

3. Замужняя женщина может околдовать привлекательного мужчину за столом с деликатесами, даже не пошевелив пальцем.

4. А женатый мужчина, которому не дозволено выходить из дому после наступления темноты, может пригласить свою даму в любое кабаре, чтобы придать свиданию некоторую пикантность.

5. Хотя вы и так являетесь «правой рукой» начальника, почему бы не сблизиться с ним еще больше во время уединенного ленча (упрочить свое положение, укрепить дружбу или еще какие-либо нужные вам связи)? Я с удовольствием вспоминаю случай, когда экипировала своего начальника шерстяным бельем и палаткой для похода в лес на несколько дней (не со мной, а в мужской компании). Одна моя подруга имела честь снарядить своего шефа на автогонки в Мексику, а потом и сама вдогонку отправилась в Тихуану наблюдать за действом и болеть за босса. А не разговорись мы с начальниками во время ленча — пальму первенства перехватила бы соперница.

6. Девушку могут пригласить в шикарный ресторан, о котором она бы и мечтать не посмела, не будь этого ленча.

7. Какая разница, кто занимает высший пост? Во время ленча это не играет никакой роли. Налицо проблески демократии.

8. Ленч с мужчинами может превратиться в эдакий дружеский «междусобойчик», о котором девушки будут вспоминать еще очень долго. Когда я работала в рекламном агентстве в Голливуде, в день продажи нашего предприятия одному из клиентов мы всем коллективом отправились в ресторан. Во время других ленчей, по менее значительным поводам, все старались подкрепить силы коктейлями и шоколадным тортом. Однажды лучшая часть сотрудников нашего и соседнего отделов полностью завладела залом, баром, певцами и официантами в ресторане на Оливер-стрит (в испанском квартале Лос-Анджелеса). Мы танцевали, пели, пили пиво в течение пяти часов. Если до этого вы работали несколько дней по девятнадцать часов в сутки, непременно нужна такая разгрузка.

Ленч в смешанном составе совсем не предполагает многочисленную компанию. В один прекрасный день две мои подруги «похитили» своего босса и увезли его в отель «Беверли-Хиллз», где после нескольких коктейлей в баре все они стремительно поднялись в номер. «Девочки, девочки, я этого не выдержу!» — всполошился шеф. Но не ушел. Девочки же и не планировали ничего похожего на «это», просто им захотелось дать доброму пожилому человеку немного отдохнуть от дел.

Может быть, вы мне возразите, что в вашем учреждении подобные вещи невозможны. Зато в других офисах, с высокой прибылью и низкой текучестью рабочей силы, что-то похожее происходит постоянно. А вашей фирме, вероятно, стоит подтянуться!

9. Во время дневного свидания не возникает тех смущающих неудобств, что начинаются вечером: вот — ты, вот — я, ты — Тарзан, я — Джейн, и что же мы собираемся делать? За обедом вы по-дружески обсуждаете деловые вопросы… вначале.

10. Обед с молодым человеком безгранично сексуален. Свидание на улицах города не может быть таким волнующим, как деловой ленч привлекательных женщины и мужчины. Подобное свидание предполагает дружеское общение, невинный флирт, но участвующие стороны получают от этого несказанное удовольствие. И тогда любой личный разговор становится немного интимным, а после каждого прикосновения вас будто током бьет. Когда сотрапезник дает вам прикурить, его рука касается вашей, а взгляды встречаются, когда вы отпиваете коктейль. Вы, словно случайно, задеваете друг друга коленями. Все это так волнующе и загадочно! Была ли это случайность? Или это надо понимать как приглашение? Он сделал это с какой-либо целью или просто ненароком?

Воплощая мечту

Во время свидания в дневные часы общаться с коллегой гораздо проще, чем при вечерней встрече. Вы сможете рассказать ему о мужчинах столько, что он удивится. И это приятно.

Если вы работаете над одним проектом, что может быть естественнее обсуждения волнующих вас проблем за ленчем? Вы вполне можете предложить: «Может, пойдем перехватим по сандвичу и вернемся в офис через полчаса?» А уж вырвавшись за пределы родного учреждения, вы вправе «увеличить сандвич» до посещения близлежащего бара.

Если же вы корпите над разными материалами, но они близки по тематике, нет ничего зазорного в том, чтобы зайти в его кабинет и спросить: «Вы уже с кем-нибудь договорились пойти обедать?» Это не будет выглядеть нахально — вы ведь не навязались ему, а просто пригласили на ленч, чтобы не скучать в одиночестве. Все так делают. (Никто не узнает, что вы заранее выяснили: обедает он один.) Скорее всего, в следующий раз уже он позовет вас.

Запомните: я веду речь о женщинах, которые работают наравне с мужчинами. Если к вам это не относится, то вы рискуете вернуться с ленча в гордом одиночестве.

Клиенты-мужчины всей душой за деловые ленчи, поэтому дамы используют их на полную катушку: редакторы обсуждают свои дела с журналистами; бизнес-леди встречаются с рекламными агентами; женщины — научные работники пополняют свои сведения из деловых бесед с коллегами. Очень часто компания оплачивает подобные ленчи. Если же нет, то вам придется выложить собственные деньги, чтобы клиент ни о чем не догадался. Такая жертва окупится сторицей.

Если человек, которого вы хотите пригласить на ленч, не ваш клиент, а просто сотрудник вашей фирмы, не меняйте своих планов. Моя знакомая из нью-йоркской издательской фирмы во время командировки в Голливуд позвонила одному привлекательному режиссеру и сказала, что у нее есть интересный для него литературный материал. Лили вообще-то не занималась продажей прав на фильмы, но она неоднократно наблюдала, как это делает ее босс. Ленч-знакомство оплачивала она. Зато все последующие финансировал он.

Что делать, если по своему статусу вы не вправе пригласить мужчину на ленч, а вам очень этого хочется? Вполне возможно, что вас пригласят на неформальный обед, в некоторых фирмах это приветствуется. В таких компаниях, без официальных лиц, находиться гораздо проще и приятнее. Одна секретарша, которую я хорошо знала, действовала следующим образом. Во время обеденного перерыва она появлялась в холле перед лифтами, делая вид, будто читает газету. Когда лифт останавливался и в кабине она видела приглянувшегося ей мужчину, то заходила внутрь, и они вместе спускались. В это время Мэри закидывала удочку: «Вы не знаете какого-нибудь нового кафе, где можно пообедать? А то в старом мне ужасно надоело их однообразное меню». Ответ следовал как клише: «Неподалеку есть приятное место, думаю, это как раз то, что вам надо. Может быть, пойдем туда вместе?» Полная победа!

Конечно, мужчина не всегда дает ожидаемый ответ. У него уже может быть назначено свидание. Возможно, он просто не хочет обедать с вами. Хитрость заключается в том, чтобы именно он позвал вас на ленч. Вам совершенно ни к чему мчаться на подстроенную встречу с избранником и получать от него заветное приглашение. Ведите себя так, будто у вас все в полном порядке, а не впадайте в ажиотаж по поводу сбывшейся мечты. Выходя из офиса с привлекательным мужчиной, своим видом демонстрируйте, что вы находитесь в состоянии легкого возбуждения (но не более того!). Вряд ли кому-нибудь нравится обедать одному, и вы не исключение.

Спасибо, мы остаемся

Одна моя знакомая секретарша работала в офисе, где мужчины и женщины обедали порознь. Она действовала следующим образом. Когда ее начальник из-за аврала не имел возможности отлучиться на ленч, она тоже оставалась в офисе. Первым делом она предлагала послать кого-нибудь за едой. Он же никогда не забывал заказать сандвич для заботливой подчиненной, раз уж осталась на работе. Со временем они стали перекусывать вместе в его кабинете. Такие дружеские посиделки постепенно переросли в ленчи на двоих вне стен офиса.

Если вы знаете, что ваш босс или другой интересный вам сотрудник остается работать в обеденный перерыв, было бы хорошо принести ленч из дому и угостить его. (Ага! Я снова заставлю вас готовить!) Я не имею в виду то, что вам необходимо кормить его салатом из тунца или мясным рулетом. Все можно организовать без особых затрат, даже для самого привлекательного мужчины. Забудьте о большом пакете из плотной бумаги, а лучше приобретите маленький недорогой холодильник, а заодно следующие предметы: формочку для заморозки льда, бутылку холодного шампанского, два высоких красивых бокала, две картонные тарелки, две вилки, один нож. Советую также хранить в холодильнике:

• печеночный паштет (желательно переложить его из консервной банки в красивую посуду);

• кусочек сыра (кастелло, ледекранц, рокфор);

• крекеры (для паштета и сыра);

• сельдерей «Виктор». Рецепт: сварите стебли сельдерея в крепком мясном бульоне, высушите и добавьте соль, перец, каперсы и ямайский перец;

• банку с консервированными персиками;

• разрезанную пополам папайю, нарезанный дольками лайм или лимон, а также манго и инжир;

• два кусочка торта или кекса.

Найдется ли в мире более внимательная, обаятельная и предусмотрительная девушка, чем вы?

Маленькие хитрости

Приглашение на конференцию. Предположим, что вам повезло и вы единственная женщина на конференции. Если вы принимаете в ней участие «на равных», то, естественно, вас пригласят на ленч. Если вы секретарь, стенографирующий выступления, и не успели освободиться до перерыва, никуда не уходите, так как вам могут предложить пойти на ленч. Не упускайте отличный шанс! Молодой стенографистке, конечно, будет скучно в компании пожилых деловых людей, поэтому вы можете вежливо отказаться от приглашения. Но с другой стороны, в свои двадцать лет вы оживите подобную компанию своим присутствием. Убеленные сединами высокопоставленные участники конференции станут мягкими и обаятельными в присутствии такой красавицы. Они могут даже попросить кого-то из присутствующих зачитать меню вслух, так как постесняются надеть при вас очки.

Однажды за ленчем я решила всегда оставаться милой, оживленной, привлекательной, но не вызывающей. Надо держать себя в рамках — последуйте и вы моему примеру.

Изменения в карьере. Предположим, вы красивая, сексуально привлекательная девушка, у которой много поклонников, и, следовательно, последнее слово остается за вами, то есть вы сами подбираете подходящую компанию. (Только, ради бога, не приглашайте в ресторан половину офиса.) Не стройте далеко идущих планов, старайтесь организовывать встречи легко и спонтанно. Обращаясь к своему избраннику, небрежно бросьте: «Фред, не забудь, завтра мы пойдем в ресторан». Фред либо согласится, либо откажется. Если он не заинтересован во встречах с вами, то как бы вы его ни опутывали, как бы ни привязывали к себе, у вас ничего не получится. Как бы вы ни старались!

Частный клуб. Три девушки и один молодой человек образовали свою маленькую тесную компанию. Раз в месяц, в какой-нибудь понедельник, девушки устраивали ленч дома. Другие мужчины тоже были бы рады пополнить их ряды, но Гарри был категорически против этого. Его поведение всех очень забавляло. Вот какое меню было предложено одной из этих девушек: запеканка из креветок и крабового мяса, салат из зелени, булочки с маслом, лимонный десерт, кофе, охлажденное шампанское.

Приготовьте запеканку накануне, а как только гости соберутся, поставьте ее на полчаса в духовку. Лимонный пирог также лучше испечь заблаговременно. Зелень можно нарезать, сложить в полиэтиленовый пакет и убрать в холодильник, а перед подачей на стол посыпать ею салат. Сварите кофе и подрумяньте булочки. Ленч готов! Использовать шампанское вместо аперитива слишком накладно, поэтому лучше подайте коктейли, а «шипучку» приберегите к десерту.

Запеканка из креветок и крабового мяса

3 стакана консервированных креветок, 1 стакан крабового мяса, 2 стакана нарезанного сельдерея, чуть-чуть сливочного масла. Сверху. ½ стакана неострого тертого сыра, ½ стакана кукурузных хлопьев, кусочек растопленного сливочного масла, 1 чайная ложка измельченного лука, щепотка соли, 1 чайная ложка лимонного сока, 1 стакан очищенного миндаля, 1 стакан майонеза.

Положите в миску сельдерей, лук, сливочное масло. Добавьте измельченные креветки, крабовое мясо, соль, лимонный сок, миндаль, майонез, перемешайте. Переложите массу в форму для запеканки. Посыпьте сыром, хлопьями, полейте растопленным маслом. Накройте и поставьте в холодильник. Когда наступит время ленча, на полчаса поставьте форму в разогретую до 450 °C духовку.

Лимонный десерт

3 яичных желтка, немного соли, ⅛ стакана сахара, ¼ стакана лимонного сока, ½ чайной ложки натертой лимонной цедры, 3 яичных белка, 1 стакан взбитых сливок, ¾ стакана размельченных ванильных вафель.

Поставьте на паровую баню глубокую миску и взбейте в ней желтки, соль и сахар. Добавьте лимонный сок и цедру. Держите смесь на пару, пока она не загустеет. Затем снимите с огня и охладите. Взбейте белки в плотную пену, добавьте в них сливки и приготовленную смесь. Обсыпьте форму вафельной крошкой, переложите в нее пирог и поставьте в холодильник, пока тесто не застынет. Нарежьте десерт небольшими кусочками. Подавайте охлажденным.

Субботняя шалость. Внеурочная работа в субботу имеет свои преимущества. Когда все одеты в джинсы и спортивные рубашки, очень легко организовать веселый ленч. Самый лучший из всех, что мне запомнились, проходил в маленьком японском ресторане, в восточной части Лос-Анджелеса. Начальники и их подчиненные купили у цветочниц целые охапки роз и подарили всем присутствующим женщинам. Все оживленно обсуждали, не сесть ли на самолет, направляющийся на Вайкики. Что-то мне подсказывало, что в «серьезный понедельник» атмосфера изменится и, возможно, подобное уже не повторится. Увы, так и случилось.

Волшебный автомобиль. Одна моя приятельница сделала грандиозное открытие: наличие яркой спортивной машины увеличивает количество свиданий до такой степени, что трудно справиться с наплывом претендентов. Поэтому она поставила свой автомобиль на стоянку и стала пользоваться машинами молодых людей, наперебой приглашающих ее на ленч.

Старший администратор, приехавший в филиал своей компании в Лос-Анджелесе, пригласил симпатичную сотрудницу на ленч и на прогулку в «Диснейленд». Девушке была оказана огромная честь этим предложением, и речи не могло идти об отказе. Любая служащая в этом офисе умерла бы от счастья на ее месте. Дженис объяснила, что «Диснейленд» находится в двадцати четырех милях от Санта-Ана-Фри-вей, и большинство людей ездят туда на целый день. «О… ну хорошо, — нашелся он, — а что вы скажете о моем приглашении на ленч?» Они пообедали вместе, а на следующей неделе поехали в «Диснейленд». После нескольких свиданий он признался, что познакомился с Дженис в основном из-за ее эффектного автомобиля «стинг-рей» и не ожидал, что встречи с ней окажутся столь романтическими.

Конечно, вы не сможете приобрести «бенц» или «стинг-рей» сразу же после окончания колледжа, но такая возможность может появиться у любой девушки, с умом выполняющей свои обязанности.

По ту сторону стола

Что же мешает вам погрузиться в мир сладких грез, когда вы сидите рядом с ним, потягивая первый аперитив?

Если он трезвенник, то вам совсем не обязательно отказываться от своего аперитива. Делайте то, что вам нравится. В противном случае вам лучше всего выпить шерри. Если же он просто алкоголик и ему нельзя пить ни капли, то это ужасно. Трудно себе представить беззаботный разговор даже без стакана пива в руке.

Как вы выглядите? Если это неожиданное свидание, то, естественно, вы одеты не нарядно. (Но ведь вы всегда выглядите отлично, не так ли?) Обязательно воспользуйтесь содержимым своей косметички, даже если у вас осталось всего двадцать минут до назначенной встречи. Мы уже обсуждали вопрос, как изменить свою внешность с помощью легкого макияжа.

О чем разговаривать? Далее мы изучим вопрос о флирте и обольщении. А сейчас немного поговорим об обаянии.

Мужчина приходит к вам на свидание в определенном расположении духа. С утра с ним могло произойти все что угодно. Варианты? Он купил что-то нужное на распродаже и теперь от радости парит в облаках. Руководство отменило приказ о повышении, и он удручен. Его начальник устроил выволочку, и он на грани самоубийства. Он не может прийти к вам совершенно лишенным эмоций, даже если явится от дантиста после укола новокаина.

Моя подруга Руфь, очень тонко разбирающаяся в мужском настроении, сказала, что в первые минуты встречи надо внимательно приглядеться и определить, в каком он настроении. Мужчина сразу может и не рассказать вам, что с ним стряслось, но знайте, что в течение ленча его настроение, скорее всего, поменяется. Жена может определить, в каком настроении муж вернулся с работы, как только он переступит порог квартиры. Вести себя надо мудро: не выглядеть счастливой, если ему плохо, и с радостью открыть бутылку шампанского (несмотря на то что вы валитесь с ног от усталости), если он заключил выгодную сделку. Если же он все-таки категорически откажется говорить о работе, не настаивайте. Возможно, ему понадобится излить душу позже.

Руфь утверждает: «Многие девушки хотят показать, какие они умные, разговорчивые и сексуальные, и тем самым давят на психику мужчины и превращают свидание за ленчем в настоящую пытку».

Может случиться и так, что в результате вашей болтовни его настроение изменится в лучшую сторону — он как бы отвлечется от грустных мыслей и в конечном итоге разделит ваш веселый настрой. Конечно, сориентироваться в подобной ситуации непросто, но все же попробуйте ему помочь.

Другие уловки во время ленча

Мужчина может пригласить вас на ленч, мечтая узнать от вас что-нибудь интересное, пикантное. Не разочаровывайте его! Уверена, у вас найдется, что ему рассказать. Самые выдающиеся женщины в мире являются отъявленными сплетницами. Не подлыми и злыми, а просто хорошо осведомленными особами.

Безусловно, надо быть осторожной и внимательной. Мужчины зачастую болтают больше, чем женщины. Информация, которую доверили только ему, однажды начинает витать в стенах всего офиса. Один мой знакомый оказался на грани увольнения в тот день, когда придумал прозвище своему начальнику. А подруга попала впросак, назвав своего начальника «мальчишка-коротышка» (он и был таким), и спасло ее только то, что того призвали в армию.

Когда у мужчины неприятности, он может пригласить вас на ленч, рассчитывая что-нибудь выведать. Один мой знакомый администратор подружился с секретаршей босса исключительно из корыстных целей — узнавать о планах и настроениях местного «цезаря». Позже он женился на этой девушке. Некоторые считали, что он так поступил, чтобы оградить от посягательств свой источник информации, но я уверена, что он полюбил ее.

Если во время ленча спутник спросит о ваших проектах и планах, не скрывайте их, даже если они фантастичны. Ваши бесперспективные предложения вполне могут воодушевить собеседника, и собственные идеи покажутся вам совсем неплохими.

Не стоит недооценивать вклад, который может внести опытная и умелая секретарша. У одной моей знакомой результатом «обеденных» встреч стал брак с очень неуверенным в себе мужчиной. (Зато он полностью полагался на ее смекалку.) Эта романтическая история имела бы совсем счастливый конец, если бы со временем Шехерезада не превратилась в Пустомелю. Она все так же осыпала мужа грандиозными прожектами, от которых у его коллег дух захватывало, но со временем все они разочаровались в Пустомеле.

Случается ли что-либо действительно романтичное во время ленчей? Конечно, случается. В Нью-Йорке есть ресторан, напоминающий средневековый замок, вход в который преграждают ров с водой и подъемный мост, а в залах звучат мадригалы елизаветинской эпохи. Когда глаза привыкают к полумраку помещений, то замечаешь альков, в котором воркуют влюбленные парочки. Они не голодны — взятые из дому бутерброды уже съедены, — они просто счастливы.

Вот вам пример «чего-то романтического» во время ленча. Можно привести и другие примеры. А вообще — все в ваших руках. Но об этом речь пойдет в следующей главе.

Глава 9

Закусочная. «Дневной спектакль»

Когда я приняла решение написать эту книгу, мой муж Дэвид Браун, мой издатель Бернард Гейс, наша очаровательная помощница Летти Коттон и я обсуждали, что же должно войти в эту книгу. Мисс Коттон заявила, что она знает несколько тем, которые непременно нужно осветить.

«Какие?» — осведомилась я без всякого энтузиазма. (Я считала, что если темы подобраны не мной, то они не могут представлять интереса.) «У моей подруги, — начала Летти, — был роман с одним парнем, и встречались они только в обеденный перерыв. Они не назначали свиданий ни в какое другое время. Так продолжалось в течение двух лет».

Мистер Гейс, Дэвид и я выпалили в один голос — мистер Гейс: «Боже правый, надеюсь, это происходило не в нашем офисе!»; Дэвид: «Другой такой женщины не найти»: я.: «Летти, да ты не в своем уме! Никто не назначает свидания исключительно днем!»

Мисс Коттон твердо повторила: «Только в обеденное время».

Вскоре Летти связала меня со своей подругой. Мне не удалось встретиться с ней лично (она жила в другом городе), но удалось убедить эту особу написать небольшое эссе на тему «Дневной спектакль». Уверена, что она опиралась на собственный опыт. Ниже привожу эссе, не изменив в нем ни слова.

«Дневной спектакль»: с двенадцати до половины третьего

Назначение двухчасового «маленького любовного романа» старо как мир и, возможно, в разных странах называется по-разному. На юге это «полдник» — когда два обеденных часа проводятся в соответствии с нравами данного района. «Дневной спектакль» охватывает период времени с двенадцати дня (или около того) до половины третьего по американскому времени, в Рио — с пяти до семи вечера, когда дамы «посещают своих портных», а в Париже — час, когда люди встречаются, чтобы выпить аперитив. В обеих странах такие встречи правильнее назвать «с пяти до семи». В Америке рабочий день начинается в девять и заканчивается в пять, поэтому обеденный перерыв очень удобен для служащих женщин, чтобы назначать романтические встречи.

«Дневной спектакль» обусловлен двумя причинами: вы оба состоите в браке и ваше свидание ограничено обеденными часами. Если же вы оба одиноки, то нет причин встречаться только во время ленча.

Замужняя женщина должна быть более осторожной, чем одинокая. Ее квартира не может быть вполне безопасным местом для встреч. Проводить время в гостиницах неудобно. Большие неприятности может доставить случайная беременность. Если миссис Икс планирует встретиться с мистером Игреком на квартире мисс Зет, то это очень рискованно, так как мисс Зет невольно становится соучастницей любовной интриги.

Зачем же тогда назначать подобные свидания? Ваш избранник — мужчина, который тешит ваше самолюбие. Он будет говорить вам, что вы очаровательны, эффектны, красивы, умны и тонко все чувствуете. В результате он и сам во все это поверит, хотя у него и мысли не возникнет развестись с женой и жениться на вас.

Еще один момент. Если вы только что порвали с любовником, «дневной спектакль» вам необходим, чтобы избавиться от сердечных мук. Но не спешите заводить новый роман из-за одиночества! Вам нужно время для того, чтобы прийти в себя и залечить душевные раны. Так как женатый мужчина не имеет права требовать что-то от вас, в вашей власти ставить ему свои условия. Вы можете назначать свидания, когда это нужно вам, так как местом встреч станет ваша квартира. Если вы согласны, то встречи может назначать и он. Главное — вы начинаете любовный роман и вы же его заканчиваете.

«Дневной спектакль» — мероприятие не для глубоких переживаний. Когда вы на самом деле влюблены, час или десять часов в неделю не спасут. Ведь ленч происходит в середине дня! Если люди испытывают друг к другу истинные чувства, то подобные свидания не для них. Наоборот, они все испортят и приведут к ссоре. Вы с партнером можете быть хорошими друзьями и получать настоящее удовольствие от «дневной» интимной связи. Но если вам хочется подлинной любви, то лучше отказаться от «дневных спектаклей» и подумать о покупке «билета» в настоящую вечернюю страну любви.

Единственное, что гарантируют дневные свидания, — это восприятие вашего друга с самой лучшей стороны. Не следует считать подобного мужчину эталоном для последующих знакомств, так как у вас появится предвзятое отношение к другим мужчинам. Вы будете видеть в нем только часть всей натуры.

Какого же мужчину выбрать?

Идеальный партнер для «маленького любовного романа» должен быть хорошо вам знаком, физически привлекателен и, самое главное, состоять в счастливом браке. Нет ничего хуже, чем в течение двух часов, на которые вы возлагаете самые светлые надежды, выслушивать от любимого, какая вы красивая и замечательная и какая глупая и нудная у него супруга. Если ваш приятель выбрал в жены такую женщину, то вы вправе заподозрить его в полном отсутствии вкуса. Разве это ваш герой?

Вполне возможно допустить, что ваш «дневной спектакль» ограничится лишь духовным общением. Мужчине, восхищающемуся вами, абсолютно не нужна любовная связь. Для него вы — нежный и романтический друг-приятель. Вы можете ходить по магазинам, посещать музеи, искать какой-нибудь экзотический ресторан во время обеденного перерыва. Что же он будет делать в такой ситуации (и, безусловно, уже делает это в своих мечтах)? Бесспорно, только одно — ходить рядом с вами, испытывая при этом безумный восторг.

Где же будет проходить любовное свидание? Конечно же у вас в квартире, а квартира должна находиться не более чем в двадцати минутах езды. В противном случае львиная доля обеденного перерыва у вас уйдет на дорогу. Свидание на вашей территории гарантирует безопасность, но придется приложить усилия, чтобы там царил идеальный порядок.

А если ваш обеденный перерыв состоит только из одного часа? Такой распорядок вносит трудности для встреч, ведь вы живете не в соседнем подъезде? Если у вас хороший начальник, то можно отпроситься у него, будто бы к врачу, но подобную ложь следует использовать крайне редко.

То, что вам надо помнить

Вот правила дневного свидания.

1. Вас никогда не должны видеть вместе вне стен офиса. Это означает, что не следует уходить одновременно из вашей квартиры или с работы.

2. Вы должны быть очень осторожны, чтобы никто не заподозрил, где вы проводите часы ленча. Например, не переодевайтесь дома, как бы велико ни было искушение.

3. Следите за тем, чтобы у него на лице не оставалось следов губной помады (или волосы не оказались влажными после душа).

4. Если вы пользуетесь такси, то проверьте, не слышит ли кто названного вами адреса, ведь ваши сослуживцы в это же самое время могут выходить на свой обеденный перерыв. В офисе вас могут воспринимать как озорницу или всеобщую любимицу, но тем не менее ни к чему делать достоянием общественности место своего «дневного спектакля».

5. Не пользуйтесь духами во время свиданий. Его жена может почувствовать аромат, впитавшийся в одежду, и устроить ему скандал.

6. Если вы работаете в одном офисе, не проводите много времени вместе. Этот запрет нарушило много неопытных любовников, все они горько раскаялись впоследствии.

7. Никому ничего не рассказывайте. На вас лежит ответственность об охране его репутации. Работает он с вами или нет, вы ни в коем случае не должны, даже по секрету, признаться во всем сослуживице или своей лучшей подруге. Ведь он женат, в конце концов!

8. Если он работает в вашем отделе, не будьте с ним слишком строги при встречах и в телефонных разговорах. Не надо слишком отдаляться. Старые сплетницы, которые сидят в каждом кабинете, тут же уловят эту отчужденность.

Никогда, никогда не звоните своему избраннику домой. Даже если вы не успеваете на свидание или хотите его перенести, вы просто не имеете права вмешиваться в его личную жизнь. Пусть ему придется ждать (и не дождаться) вас на углу или около двери вашего дома, все равно не звоните! Не оставляйте ему никаких записок на своей двери: ваша мама может соскучиться и заглянуть к вам.

Больше никаких встреч

Как же все это закончится?

Главной причиной прекращения дневных свиданий является слишком сильное увлечение друг другом. Как только вы поймаете себя на мысли, что слишком часто воображаете себя миссис Такой-то, значит, увлечение переросло в любовь. Скорее прекращайте свои отношения с ним! Вы должны быть честны. Не надо юлить и что-то придумывать. Он — порядочный человек и все поймет.

Не стоит говорить о том, что если он полюбит вас, то все встречи надо сразу же прекращать. Если же он вам надоест, то скажите ему, что он замечательный парень, но встречаться с ним вы больше не будете. Без всяких выяснений отношений. Пусть сам догадается. Естественно, он примет те причины, которые льстят его «я»!

«Дневной спектакль»

Мы узнали, как закончить «спектакль». Теперь некоторые заметки, как его проводить.

Когда вы приезжаете домой на время ленча, в квартире должно быть чисто и уютно; утром следует поменять постельное белье и застелить кровать. Последние штрихи.

1. Не забудьте о личной гигиене. Не занимайтесь пустяками, если любимый уже с вами. Все гораздо проще, если вы принимаете противозачаточные таблетки.

2. Приготовьте коктейль с его любимым ликером. Так как время ограниченно, постарайтесь, чтобы к его приезду коктейль был готов.

3. Разожгите в камине огонь.

4. Обед должен быть на столе, за исключением незначительных нюансов. Основные блюда придется приготовить накануне. Конечно, пища не самый главный момент «спектакля», но желательно, чтобы она была вкуснее той, которую можно съесть в ресторане. Это еще один плюс к вашему образу в его глазах — «Ты прекрасно можешь делать так много всего».

Далее я предлагаю несколько несложных блюд с рецептами к ним.

Меню № 1

Рыбное блюдо для любимого

Тушеные устрицы, сыр, ржаной хлеб, салат из зелени, кофе.

Тушеные устрицы

2 банки консервированных устриц, 3–4 кусочка соленого сала или бекона, нарезанных кубиками, 2 очищенные крупные картофелины, нарезанные кубиками, 1 измельченная средняя луковица, 2 стакана нежирных сливок (можно молока), по щепотке тимьяна, черного перца, паприки.

На одной сковороде обжарьте сало или бекон. В подсоленной воде сварите картофель. Когда сало подрумянится, переложите его в тарелку, а в той же сковороде обжарьте лук. Выньте картофель из воды и обсушите его (воду не выливайте). Смешайте сало, лук, картофель, устрицы, добавив немного рассола из-под устриц. Доведите смесь до кипения, убавьте огонь и тушите блюдо 10 мин. Добавьте соль, черный перец.

Помешивая, влейте сливки. На малом огне доведите блюдо до кипения (ни в коем случае не кипятите\). Положите тимьян, паприку, маленький кусочек сливочного масла.

Меню № 2

Сытный ленч для усталого воина

Небольшой стейк, обжаренный картофель (сварите его накануне), фрукты, кофе.

Обжаренный картофель

3 большие вареные картофелины, 1 мелко нарезанная луковица, 3 столовые ложки сливочного масла или маргарина, соль, свежемолотый черный перец.

Растопите в сковороде масло, положите лук и обжаривайте его, пока он не станет прозрачным. Добавьте нарезанный картофель, соль, перец и на среднем огне обжаривайте до золотистого цвета. Если необходимо, добавьте масла.

Можно дополнить ленч бутылкой легкого розового вина или рислинга.

Меню № 3

Мамочкино блюдо для хорошего мальчика

Холодная курица, салат, хлеб с отрубями.

Салат из огурцов

2 больших огурца, 6 столовых ложек уксуса, 1 столовая ложка сахара, свежемолотый черный перец, 1 столовая ложка нарезанной зелени петрушки.

Очищенные огурцы тонко нарежьте, залейте их уксусом, посыпьте сахаром и уберите в холодильник. В таком виде огурцы должны находиться примерно полчаса. Перед подачей на стол добавьте соль, перец, петрушку.

Приезд

Приветствия во время ваших первых свиданий будут натянутыми. Ни он, ни вы не знаете, чего ожидать друг от друга. Старайтесь не напрягать его. Если вы чувствуете, что достаточно одного слова «здравствуй», не тянитесь к нему с поцелуем. Во время первых свиданий не шокируйте его экстравагантной одеждой, надевайте привычные повседневные вещи. Ведите себя непосредственно, особенно в первые минуты встречи, тогда ваши отношения сразу же войдут в спокойное русло. Спустя несколько недель вы уже сможете встречать его в шуршащих шелках, и от вашего вида он будет получать эстетическое удовольствие. Для него вы — элегантная независимая женщина, полная противоположность домашней женушке.

Заключение

Я выражаю благодарность за то, что узнала много полезного, а вы? Теперь я поняла, почему у меня не было «маленьких любовных свиданий». Я не могла отказаться от своих любимых духов… или быть сердечной с парнем, который никогда не приносил с собой вина. Не хочу выглядеть в ваших глазах какой-то жеманницей, но я всегда оставалась равнодушной к «дневным спектаклям», и совсем не потому, что они происходили не в самой удобной обстановке.

Ну хорошо, теперь мы покинем «сцену» и возвратимся в офис, чтобы ознакомиться с тем, каким образом люди расслабляются там.

Глава 10

Вечеринка в офисе

Пользуйтесь любой возможностью устроить праздник в офисе. Можно созвать гостей во время полуденного перерыва, чтобы вместе выпить кофе. Например, сегодня день рождения Алисы. Во время обеденного перерыва сбегайте в магазин, чтобы купить поздравительную открытку, торт, свечи и несколько метров ленты. В награду вместо «пустого» кофе в полдень, а затем в половине четвертого вы насладитесь кофе с Алисиным тортом в компании счастливой новорожденной.

Пригласить виновницу (или виновника) торжества можно так: протяните розовую или белую ленту от порога кабинета, где будет проходить действо, до двери виновницы торжества. Внезапно распахните дверь, вручите Алисе конец ленты и скажите, что эта «нить Ариадны» приведет ее в нужное место.

Нехорошо игнорировать чей-либо день рождения в своем отделе. По крайней мере, каждый сотрудник должен расписаться на поздравительной открытке. Очень хорошо, если кто-то сможет нарисовать виновника торжества. Совсем не сложно нарисовать профиль новорожденного на большом листе бумаги. Прикрепите «портрет» на стене, а вокруг рисунка обозначьте сферы интересов именинника. Например: женщины, вино, покер; женщины, автогонки, футбол; женщины, мыслительный процесс и т. п. Внизу листа напишите: «С днем рождения, Ларри!»

Что еще можно сделать в обеденный перерыв?

Когда мой муж работал на студии «XX век Фокс», у него была очаровательная секретарша Памела, родом из Англии. Чаепития, которые устраивала Памела, стали на студии настоящей традицией. Вначале она приглашала на чай только соотечественников, работавших на студии, но вскоре это мероприятие получило столь широкую огласку, что от желающих заглянуть на огонек не стало отбоя. Те же, кто предпочитал кофе, сидели вместе со всеми и тихонько смаковали свой напиток. Один завсегдатай чаепитий, вернувшись после командировки, утверждал, будто, подъезжая к студии, уже издали слышал, как свистит закипающий чайник Памелы.

По словам Пам, для священнодействия необходимо иметь фарфоровый заварочный чайник, сахарницу, молочник, чашки и, самое главное, — пачку лучшего английского чая и печенье. Существует много разновидностей английской выпечки: булочки с изюмом, воздушное печенье, хрустящие палочки — все это вы найдете в английской кондитерской. Во французской булочной можно купить пирожные со взбитыми сливками, пирожки, торты. Также подойдут нежные сандвичи с огурцом и листьями кресс-салата. (Если вы довольствуетесь булочками с повидлом из буфета на первом этаже, то никогда не станете мастером чайной церемонии.)

Если чаепития устраиваются для начальника и его гостей, то все затраты оплачиваются боссом — вы же не компания по обеспечению ссуд! Если к вам присоединяются другие сотрудники, то они сдают деньги.

По замечанию Памелы, лучше всего каждому иметь свою фарфоровую чашку. Поэтому было бы неплохо, чтобы в качестве рождественского подарка фирма обеспечила своих сотрудников сервизом на нужное количество персон, а босса еще и заварочным чайником, сахарницей и молочником. Таким образом, хозяева убивают двух зайцев: штат обеспечивается и чайными принадлежностями, и рождественскими подарками. (Это куда лучше, чем традиционные канцелярские принадлежности или пена для ванны.) Если кто-то не любит чай, подарите ему кофейную кружку.

Вот рецепт выпечки к чаю, предложенный Пам.

Шотландские домашние хлебцы

3 стакана муки, 200 г сливочного масла, ¼ стакана сахара.

Смешайте размягченное масло с сахаром. Добавьте муку и размешивайте до тех пор, пока тесто не начнет крошится. Распределите его по противню и выпекайте при 300 °C в течение часа. Готовый корж разрежьте на квадратики.

Самая способная хозяйка из всех наиболее способных

Чтобы угодить важным гостям босса, нужно быть квалифицированной секретаршей. Если вы являетесь таковой, то вам любое дело по плечу. Например, очаровывая деловых партнеров шефа, вы оказываете ему неоценимую услугу, так как наличие обаятельной секретарши говорит о хорошем вкусе вашего начальника. Некоторые из гостей вполне могут стать вашими добрыми друзьями или поклонниками. Памела, которая таким путем обзавелась массой полезных связей, сказала, что к посетителям надо испытывать теплые чувства, интересоваться их жизнью, искренне проявлять заботу. По ее убеждению, в офисе не должно быть официальной атмосферы, которая сковывает людей.

Я не буду повторяться и твердить вам, как надо себя вести и что делать за чашкой кофе в обеденный перерыв. Одна моя знакомая поделилась секретом, как привычную кофейную церемонию превратить в настоящий праздник. Если вы не хотите, чтобы вам мешали, заприте дверь. Многие начальники любят наблюдать процесс приготовления кофе. Очень удобно сразу сварить двойную порцию — одну чашку себе, другую начальнику. Ему будет приятно, если вы неожиданно войдете в его кабинет с чашкой ароматного кофе в руке. Получится своего рода сюрприз. Этот напиток особенно приятен, если погода в стенах офиса или на улице промозглая, сырая и дождливая.

Кофе по-королевски

Одна порция: чашка очень горячего кофе в фарфоровой чашке (ни в коем случае не в бумажном или пластиковом стакане), 30 г бренди, 1–2 кусочка сахара, 1 чистая столовая ложка.

Опустите ложку в чашку с кофе и подержите ее там с минуту. Положите в нее кусочек сахара и налейте немного бренди, подождите, пока сахар не впитает вино. Долейте в ложку еще бренди и дождитесь, пока сахар не растворится. (Ложку все время надо держать над паром от горячего кофе.) Когда вы последний раз наполните ложку бренди, поднесите к смеси зажженную спичку. Содержимое ложки загорится красивым синим пламенем и быстро погаснет. Опустите ложку в кофе, размешайте и подавайте на стол.

Возможно, вам придется наполнять ложку алкоголем не один раз (и, соответственно, поджигать его), это зависит от величины столового прибора.

В результате между бренди, кофе, сахаром, боссом и секретаршей возникнет замечательная химическая реакция. Но благодарность за этот нектар — в любой форме — неизбежна!

Пора перекусить (с кофе или без него)

В большинстве офисов существует «саранча». Это, как правило, очень приятные люди. Я была «саранчой» высшей категории. Около «саранчи» всегда должна лежать какая-то снедь, иначе она чувствует себя неуютно. Желательно, чтобы корм для «саранчи» хранился в ящике письменного стола. После того как прожорливое насекомое в четырнадцатый раз запустит туда цепкую конечность за шариком мармелада, хозяину стола не остается ничего другого, как прищемить ее. Тем самым на пару часов он отбивает у «саранчи» охоту добывать сладкое из его запасов.

Если вы длительное время «объедаете» таким образом сослуживца (с его разрешения, конечно), в ответ вы должны тоже ему что-то предложить. У одного тощего милого парня в столе всегда хранился жареный арахис, миндаль и домашний шоколадный кекс, нарезанный маленькими кусочками, который ему присылала мама из Бангора, штат Мэн. В конце концов он поставил нам, «саранче», условие: «Ну ладно, а как насчет компенсации?» Вы бы видели, что ему стали приносить: черствые крендели, гнилые яблоки, кукурузные чипсы (оставшиеся от каких-то детских праздников), половинки бутербродов с тунцом (не доеденные за ленчем), конфеты, полученные в Хэллоуин. Это была шокирующая своим разнообразием выставка, а не возмещение убытков. Нам приходилось разыскивать его по всему офису, чтобы вручить «компенсацию», а затем мы с удвоенной энергией помогали ему расправляться с ней.

Ничего нет страшного в том, что вы приносите невостребованную еду из дому, чтобы подкормить голодных коллег, но неплохо бы иногда вспоминать о Правиле бродяги. В годы Великой депрессии бродяга мог постучаться в любой дом и попросить еды. Хозяйка давала ему кусок пирога, который он тут же проглатывал. Затем он говорил: «Было вполне съедобно!» Хозяйка удивленно поднимала брови. «Если бы пирог был плох, я бы его не стал есть, — объяснял бродяга, — а если бы пирог был лучше того, что я получил, вы бы просто мне его не дали».

Поэтому нельзя приносить на работу что-то несвежее. Ведь «саранча» тут же набрасывается на еду, и кто-то может отравиться. До сих пор содрогаюсь при воспоминании о пакетике неочищенных орехов пекан, который я принесла для «саранчи». Накануне вечером я была в театре и купила там это лакомство. В середине второго акта я обнаружила, что из одного ореха вылезает жирный зеленый червяк. Сначала я хотела выбросить яство, но мне стало жалко заплаченного доллара. (Червяка я раздавила вместе с тем орехом, откуда он вылез.) Вот я и решила отнести пакетик на работу, ведь не может же в каждом орешке жить червяк! И действительно, в орехах попался еще только один маленький беспозвоночный — но как же мне было стыдно!

Люди приносят на работу и отдают «саранче» любые излишки. Подойдут и закуски со вчерашнего приема, и половинка тыквенного кекса. «Саранча» — величайшие помощники для тех, кто собирается сесть на диету. Они ходят за вами по пятам и уничтожают все вредные для вас бутерброды.

Красавица и бутылка

Хранить или не хранить бутылку вина в ящике своего письменного стола? Вы ведь взрослый человек! Если вы работаете секретарем, то этого делать не стоит. А вот младший менеджер уже может позволить себе подобную роскошь. Когда я достигла этого уровня, у меня в столе поселилась бутылка водки и лимонный сок. В рекламном агентстве приходилось иногда работать не только с девяти до пяти, но и с пяти до девяти (многие творческие директора — «совы».) Вообще-то я не любительница выпить, но в некоторых случаях приятно осознавать, что у тебя в столе есть запасы «живительной влаги».

Естественно, женщина не станет расхаживать по офису с бутылкой в руке, время от времени прикладываясь к ней. Зато если у кого-то из коллег-мужчин опустеет бутылка виски, вы вполне можете предложить ему свою. (Точно так же, как любящая мать придет на помощь сыну с разбитой коленкой.)

Я уверена, что никто не позволит себе выпивку до конца рабочего дня. Некоторые начальники считают, что в стенах офиса это вообще недопустимо. Но они не правы! Люди, работающие в фирме, гордятся своим трудом, поэтому никто не поставит под удар свою репутацию. Коктейли в офисе, в дружеской компании после работы, гораздо приятнее, чем поход в ближайший бар. Многие творческие личности плодотворнее трудятся после окончания рабочего дня — но с пересохшим горлом процесс идет труднее.

Одна моя подруга работала в популярном журнале; в стране произошла трагедия, и редакции пришлось работать ночью над экстренным выпуском. В пять часов вечера, когда закончился рабочий день, Шарон заметила, как народ цепочкой потянулся к большому кофейнику. Она тоже решила подкрепиться чашечкой кофе. Подойдя к столу, Шарон обнаружила в кофейнике холодный черный ром.

Разве сотрудники не выпустили журнал в срок? Конечно, выпустили. Был ли номер информативен? Несколько миллионов читателей подтвердят, что был.

«Детский час» (или «час коктейля»), как его называют в изысканных кругах, может обернуться благом для секретарши. Некоторых девушек, несмотря на их обаяние и привлекательность, никто не приглашает на ленч. Причиной тому консервативная политика компании и пуританская трусость сотрудников. Только по окончании рабочего дня девушки могут расслабиться. Боссы в подобных фирмах, уезжая в долгосрочные командировки, любят иметь надежный тыл: они нуждаются в поддержке.

Босс, который ни разу не пригласил свою секретаршу на ленч и, возможно, ни разу не угостил напитком в баре, может очень долго объяснять ей, как правильно смешивать коктейли. Результат непредсказуем. Один такой вот начальник в течение месяца учил секретаршу готовить сухой мартини. В пустом офисе они по глотку пробовали напиток, доводя его до кондиции, пока сухим не стал бокал, в котором проводился эксперимент. Этот человек женился на своей предыдущей секретарше и не собирался вступать в брак вторично, зато хвастался направо и налево, что его маленькая помощница умеет готовить лучший в мире мартини (за исключением клуба «Принстон»). Он часто приглашал друзей-холостяков разделить с ним удовольствие. В результате секретарша устроила-таки свою личную жизнь.

Увеличивайте «детские часы»

Очевидно, некоторые преуменьшают значение коктейлей. Мне кажется, что я не ошибусь, если скажу, что не обязательно добиваться приглашения на ленч, вполне достаточно напроситься на коктейль. И что бы ни случилось с вами в закусочной, во время коктейля все произойдет гораздо быстрее. Однажды

моя подруга за коктейлем разговорилась со своим знакомым о рыбных блюдах, которые подают в баре «Риц-Карлтон» в Бостоне. Не долго думая, они сели на самолет и вскоре стояли на пристани в Сан-Франциско. На худой конец можно пойти пообедать куда-нибудь поближе.

Когда собирается дружеская компания, все расходы оплачиваются мужчинами. Не всегда, конечно. Младшему менеджеру порой приходится платить самой за свои напитки, но иногда она может угостить друзей. Удачи вам!

В офисе всегда найдется достаточно поводов для пирушек, помимо сверхурочной работы. Существует замечательное маленькое мероприятие под названием «вечеринка в офисе».

Событие года

Толпа народу. Так шумно, что вряд ли можно услышать крик о помощи. «Кларисса, сегодня вечером я не собираюсь ехать на дачу, — шепчет на ухо блондинке-секретарше вице-президент корпорации, подавая ей пятый по счету коктейль, — может, пообедаем у меня?»

Звучит вальс. Правильный, неиспорченный (до сего дня) ревизор фирмы крепко прижал к себе заведующую стенографическим отделом и закружил ее в танце.

Помощница секретаря перецеловала всех присутствующих мужчин и собралась пойти по второму кругу.

В двух урнах давно тлеет бумага. Одна кушетка просела под тяжестью главного бухгалтера, который уже вырубился. Его заместитель вознамерился вылить на него ведро воды, но его вовремя удержали.

Обычно робкий клерк из отдела перевозок, зажав в углу менеджера из отдела готовой продукции, заявляет ему: «Мистер Бейтс, я хотел сказать вам одну вещь в течение всего года. Вы — подлец!»

Старший библиотекарь нежно прошептала научному директору совершенно непристойное предложение.

В мужском туалете на втором этаже молодая секс-бомба прижала к стене вице-президента по финансам, перебирая его шевелюру. «Ради бога, Эвелин, — молит он, — вдруг кто-нибудь войдет!» Нежно покусывая мочку его уха, Эвелин выдыхает: «Ну и что?»

За запертыми дверями конференц-зала на кушетке лежит председатель правления компании, голова его покоится на коленях у телетайпистки, которая забрасывает в его раскрытый рот канцелярские скрепки.

«Почему бы нам не сесть в самолет и не махнуть в Мексику?» — возбужденно предлагает человек, который зашел отремонтировать кофемолку и остался опрокинуть только один стаканчик. Он придвинулся еще ближе к своей собеседнице, секретарше президента.

Четыре пары покинули вечеринку и уже расположились в: его квартире; ее квартире; в дачном домике родителей его женъц в мотеле «Уютный уголок». Машинистка, которую подвезли домой на машине, пытается убедить своего отца, что джентльмен, доставивший ее к порогу, абсолютно не имеет отношения к ее невменяемому состоянию. Она не присутствовала ни на каком вечере, а просто выпила где-то некачественного шерри. Отец и слушать не станет, сразу бросится в дом за ружьем.

А на вечеринке в офисе тем временем происходит следующее: разбиты три настольные лампы, пять бутылок из-под водки выброшены в окно, одна машинистка бьется в истерике, начальник статистического отдела (с явным удовольствием) пытается выудить из выреза платья визжащей телефонистки кубик льда. Половина девятого вечера. Вечеринка началась в четыре часа дня и, похоже, не закончится раньше четырех часов утра.

Вы помните?

Что-нибудь похожее случалось в вашем офисе? Не думаю! Это сборище происходило лет двадцать назад, наверное, праздновали Рождество. В некоторых офисах продолжают отмечать праздники в подобных масштабах, но таких учреждений становится все меньше и меньше. А знаете, кто приложил к этому руку? Жены и полицейские. С женами все ясно, а вот полицейские жаловались, что в предпраздничные дни на улицах появляется слишком много нетрезвых водителей. Но ведь все они спешат домой, разве не так? Только кто им поверит?

Если вам повезло и в вашей компании все еще встречают Рождество, боготворите своего начальника. Может быть, он вдовец, брошенный муж или просто холостяк. А тем, кому не повезло с боссом, остается радоваться «междусобойчикам» или ждать случайных вечеринок.

Конечно, существуют приятные официальные праздники, но, к сожалению, они стали скучными. Во многих «высоконравственных» компаниях заведен порядок приглашать на праздники мужчин с женами, а женщин с мужьями. На одну из вечеринок в нашем рекламном агентстве я пришла с мужем Дэвидом. И чтобы хоть как-то скрасить тоску, я предложила Дэвиду угадать, у кого с кем романы. Было очень легко определить: эти люди нарочито держались подальше друг от друга, а со своими благоверными были преувеличенно внимательны.

Вечеринка-экспромт

Какие бы ни были преимущества большого вечера в офисе, такое случается от силы пару раз в году. Маленькая вечеринка — теплая, душевная, родственная, — она охватывает всех. Никого при этом не оставляя в стороне!

Поводов для таких вечеринок находится масса — кто-то выходит замуж, кто-то переходит на работу в другую фирму. А еще есть проводы в отпуск и возвращение из него, рождение котят или день рождения Боливара.

Когда решено устроить вечеринку, то ответственный за нее в первую очередь должен собрать с каждого участника энную сумму. С начальника можно взять и побольше, впрочем если он участвует в таких мероприятиях лет пятнадцать, то не следует год за годом увеличивать его взнос. Все участники должны внести одинаковую лепту, даже если кто-то собирается пить только пиво или минеральную воду. Спиртное покупайте на все собранные деньги. Если вино закончится, а кому-то захочется продлить удовольствие, то повторно деньги собирайте только с них. Если от выпивки что-то останется (о чудо!), то на следующей неделе можно устроить повторную вечеринку. Будет справедливо, если все остатки пиршества заберет организатор вечеринки. (Только ваша совесть может подсказать, что является остатками.)

Поводом для вечеринки может стать случай. Например, кому-нибудь клиент подарил виски «Джек Дэниелс», и коллега решил не оттягивать удовольствие и открыть бутылку здесь же, после работы. (Это неофициальные вечеринки в узком кругу, поэтому их никто и никогда не отменит.)

Одна из лучших вечеринок в нашем офисе происходила накануне Дня труда. Участвовали все те, кто не уехал на праздник за город. На собранные деньги мы купили целую коробку шампанского; в магазине нам посочувствовали и немного снизили цену, поэтому у нас оказалось несколько призовых бутылок. Шампанское оказалось охлажденным, и мы с удовольствием потягивали его в жаркий полдень, получая истинное удовольствие. Атмосфера была легкой, дружеской и очень веселой.

Список гостей

Будет ли ваша импровизированная вечеринка большой или пройдет в тесном кругу, зависит от величины вашей организации. Прием в большой страховой компании соберет не одну тысячу людей. Это будет грандиозный праздник. Вечеринка же в отделе небольшой частной фирмы окажется малочисленной, «домашней». Не следует искусственно ограничивать круг приглашенных: начинайте с маленького списка, но если придет незваный гость, не гоните его.

Люди, которые высмеивают вечеринки в узком кругу, просто невежды. Или они никогда не бывали на подобных праздниках, или это жены, которые пытаются держать в узде своих мужей, или это мужчины, которые боятся, что на таких вечеринках неожиданно появятся их благоверные. Вне всякого сомнения, когда недовольная жена притащится на вечеринку за заблудшим супругом, настроение у всех сразу испортится и праздник будет скомкан. (Мужья же, которые приходят забрать своих жен, менее агрессивны, иногда они с радостью присоединяются к веселью.)

Причина популярности маленьких вечеринок в том, что люди не связаны друг с другом брачными узами. Пригласите мужа на служебный «междусобойчик». Если ему будет скучно, то вы начнете переживать: «Я вышла замуж за бирюка!» Если же супругу станет чересчур весело и он начнет пользоваться огромным успехом у женщин — вы расстроитесь еще сильнее. Тем и хороши маленькие вечеринки, что никто никому ничем не обязан и у всех хорошее настроение.

Другие преимущества вечеринок в офисе:

• девушка приходит на вечеринку не потому, что кто-то соизволил ее пригласить. Просто малышку любят все окружающие, и им приятно видеть ее;

• развлечение — единственная причина, по которой устраивают вечеринку. Никто не хочет пускать другим пыль в глаза, люди просто отдыхают и веселятся;

• на вечеринках в офисе нет дискриминации, всем абсолютно безразлично, кто какой пост занимает.

С тех пор как я начала работать дома, мне стало не хватать подобных маленьких праздников. Иногда у меня появляется желание выйти на службу и принять участие в вечеринке.

Необходимое

Если в вашем офисе бывает минимум два вечера в год, то купите стеклянные бокалы. В бумажных стаканах у вина ужасный вкус (запах картона быстро портит напиток). Из-за того, что участники вечеринки растягивают удовольствие и не сразу допивают свои напитки, праздник может испортиться.

Самое лучшее дополнение к спиртному — арахис (очищенный или неочищенный). Почти все любят эти орехи, кроме того, они довольно-таки питательны.

Если вы захотите приготовить пунш, вина потребуется гораздо меньше. Я предлагаю вам свой рецепт. Но для приготовления пунша потребуется большая емкость. Можно использовать новую пластмассовую корзину для бумажного мусора.

Простой пунш

3—4 лоточка со льдом, 3 бутылки недорогой водки, 3,5 л белого вина, 1 банка концентрированного фруктового пунша, 1 банка вишен для коктейлей.

Этой порции хватит на 35 человек. Ингредиенты, указанные в рецепте, можно варьировать на свой вкус. Для небольшой компании достаточно одной бутылки водки, небольшого количества вина, но не экономьте на вишнях и фруктовом пунше.

В зависимости от того, как воспринимается этот напиток, дозы составляющих можно увеличивать. Делать это следует осторожно, чтобы в компании не напивались до того состояния, когда уже не держатся на ногах.

Другие пути проведения досуга

На мой взгляд, люди, которые организуют вечеринки, могут устроить и что-то другое. Например, пойти всем вместе на каток или на выставку Ван-Гога. Я могу ошибаться. На то вы и организаторы, чтобы предложить нечто особенное.

• Посещение бейсбольного матча с последующим совместным обедом практикуется во многих компаниях и фирмах. (Я ненавижу бейсбол, но тем не менее являюсь полноценной американкой.)

• Неплохо устроить мини-соревнование в гольф. Имена всех участников команды, написанные на бумажках, могут доставаться из шляпы, равно как и имена пар, составленных из присутствующих. Естественно, должны быть призы. Лучше всего подойдут игрушки или керамические фигурки. Чествовать чемпионов лучше всего в ближайшем китайском ресторане.

• Возможен импровизированный отдых маленькой группой. Например, люди работали подряд несколько ночей, и для отдыха у них осталось полдня. Надо тут же ускользнуть из офиса и мчаться на стадион. Там можно заняться велосипедными гонками или игрой с мячом. (Я бы лично никогда не стала играть в мяч, но любителей найдется достаточно.)

Вечеринка с сослуживцами дома

Надо ли устраивать дома вечеринки для друзей с работы? Обязательно! Бытует мнение, что ни к чему слишком сближаться с коллегами. Но тогда, может быть, незачем и выполнять вместе порученную работу^. Друзья ваших друзей вполне могут стать вашими друзьями!

Вы сами можете придумать для себя праздники и отмечать их в любой удобный для вас день.

День изобретателя. Пусть он будет в июле. Каждый приходит на вечеринку с интересным предложением. Я помню одну такую вечеринку. Непризнанный гений в области электроники принес аппарат, под воздействием которого можно гипнотизировать самого себя. Но механизм так шумно работал, что результата практически не было. Кто-то придумал ковровое покрытие, о которое можно гасить окурки (это для любителей втыкать сигареты в ковер). Была представлена замечательно сделанная мухоловка. Она представляла собой конструкцию с вымощенным белой галькой основанием и маленькой лесенкой, ведущей на верхнюю площадку, которая была настолько мала, что на ней умещались лишь кусочек сахара и муха. Вниз вела другая маленькая лестница, но у нее не было нескольких ступенек, и ничего не подозревающая муха проваливалась и разбивалась о каменное основание. Увы!

День наблюдателя за китами. Соберите небольшую группу друзей и наблюдайте за китами с балкона вашей квартиры. Надо иметь несколько биноклей и свисток, чтобы дать сигнал, если кто-то заметит стадо. Но даже если киты не появятся, вполне уместно поднять кружки с грогом и грянуть матросскую песню.

Вечеринка в честь «Полароида». Почти каждый из присутствующих умеет пользоваться фотоаппаратом, и в вашей квартире будет сделано много снимков. Неплохо иметь осветительные лампы. Можно устроить что-то вроде конкурса фотографий на разные темы: природа, портреты, реклама, промышленные пейзажи, животные, натюрморты. Любой имеет право позировать, но приз получает фотограф, который создаст лучшую композицию.

Праздник «Босанова»[5]. Каждый участник праздника приносит какой-либо музыкальный инструмент и играет на нем под завывание, раздающееся из динамика. Я была на вечеринке, где люди играли на гитарах, аккордеоне, африканских барабанах, тарелках, детской дудочке, японской флейте. Гостям, у которых не было музыкальных инструментов, выдали пустые корзины для мусора и они отбивали на них ритм. Несколько человек непременно должны танцевать босиком под эту «музыку». Внимание’, соседей надо либо уговорить пережить этот кошмар, либо предложить принять участие в празднике.

Выбор за вами

Я думаю, что вы получили достаточно информации о том, как провести досуг. Пора выбраться из вертепа и унестись в другие сферы жизни. Да, мы собираемся в командировку, которая принесет вам ничуть не меньше удовольствия, чем любая вечеринка.

Глава 11

Этот безумный, безумный, безумный мир[6]

К окружающей нас действительности можно подобрать еще много эпитетов. Поверьте мне, командировка всегда будоражит. С этим может поспорить женщина, которая никогда не ездила в командировки, или особа, которая проводила в поездках слишком много времени. Любой командировочный желает лишь одного — поскорее добраться домой, принять душ и рухнуть в постель. Но проходит немного времени, и человека снова тянет на приключения.

Командировки дают вам больше шансов познакомиться с мужчиной своей мечты, чем поездка в отпуск или… сидение дома. Если у вас не осталось выбора среди населения вашего города, то командировка предоставляет вам широкие возможности. Вместо того чтобы лететь в отпуск ночным рейсом в туристическом салоне (в целях экономии), вы отправляетесь в путешествие днем, первым классом, где много привлекательных, ухоженных мужчин. Какая панорама — ряд за рядом сидят достопочтенные джентльмены и ждут, когда же они станут жертвами красивой леди. Вероятнее всего, на дневном деловом рейсе вы окажетесь единственной женщиной.

(Не волнуйтесь, если компания решила сэкономить несколько миллионов на вашей поездке и купила вам билет в туристический салон. Некоторые фирмы, где работают командированные мужчины, могут поступить точно так же, поэтому вы не будете одиноки.)

Находитесь ли вы в самолете или уже в городе, ваше женское обаяние сыграет свою роль. Женщина с расписанным по часам днем, не нуждающаяся ни в чьем обществе, очень соблазнительна для мужчин. Находясь в командировке, намного легче общаться с сильным полом, чем стоя в очереди в музей, среди десятков красоток. Но если в течение поездки вы ни с кем не познакомитесь (хотя по собственному опыту могу сказать, что такого не бывает), не отчаивайтесь: ведь не за этим же вы ездили в командировку! Вашей целью была демонстрация образцов новой ткани, набор в штат новых людей, организация показа мод.

Самый лучший вариант, это когда едешь в командировку с сотрудником своего же офиса. Вы чувствуете себя как школьники, сбежавшие с уроков. С сослуживцами вы можете провести всю ночь за игрой в покер, вдоволь поплавать в бассейне или совершить вечерком путешествие по Аризонской пустыне, чтобы купить бутылку спиртного на границе.

Командировка имеет и другие преимущества для работающей девушки

Вам надо превзойти самое себя! Во-первых, следует иметь соответствующую случаю одежду и выглядеть достойно. В разговорах вы должны быть тактичны и доброжелательны. Если вдруг попадете в конфликтную ситуацию — отстаивайте свою точку зрения и побеждайте. Вполне возможно, что на чужой территории — в Детройте, Далласе, Денвере, Денбери — вы почувствуете вдохновение и сделаете то, на что никогда бы не отважились дома. То, что дает вам силу и энергию для выполнения дела, используйте на все сто процентов.

Деловые поездки принесут удовольствие и пожилым людям. Никто не сочтет вас выжившей из ума бабушкой, если во время командировки вы устроите небольшой вечер с коктейлями.

У вас будет много встреч с новыми людьми. Таксисты в Нью-Йорке и продавцы в Атланте имеют огромный опыт в общении с приезжими. Если вам нужен переводчик, найдите его. Без сомнения путешествия вносят свежую струю в жизнь женщины, и по возвращении домой ей найдется что рассказать друзьям и знакомым.

Командировка — это путешествие за счет фирмы в романтическое место, куда за свой счет вы бы, может, и не поехали. Например, если вас посылают в Майами, добавив всего несколько своих долларов, вы можете отправиться в Нассау.

Командировки за счет фирмы дают вам возможность скопить немного денег. Одна моя знакомая таким образом наскребла на покупку «ягуара». Если вы предпочитаете истратить командировочные на комфорт в путешествии, это ваше личное дело.

Предварительный заказ на двоих

Каким же образом организовать поездку?

Путешествия секретарши, как правило, заключаются в заказе билетов в разные концы страны для босса. (Когда я работала в рекламном агентстве, мне тоже приходилось заказывать билеты для своего начальника, который предпочитал пользоваться рейсами определенных авиакомпаний.

Иногда начальники берут с собой секретарш. Если начальника сопровождает жена, то его вояж никак не назовешь командировкой, а вот поездка с секретаршей — это командировка на двоих. Насколько ему нужна собственная секретарша, сказать трудно, так как в любой крупной гостинице в штате есть стенографистка, а уж в той фирме, куда направляется босс, наверняка найдется девушка, способная выполнять функции секретаря.

Давайте разберемся в этом вопросе. Если девушка отправляется с шефом в деловую поездку, то она имеет далеко идущие намерения. Ей кажется, что все задуманное и невыполненное дома, на новом месте удастся воплотить в жизнь. Например, в Цинциннати.

Моя подруга собственноручно заперла дверь купе, подъезжая к Цинциннати (на самом деле к Детройту). Она вообразила, будто причиной поездки с начальником была ее обязательная помощь в составлении его речи в пути. Возможно, она подразумевала не только это. Вот что, по ее словам, произошло.

«Мистер О. и я находились в маленьком купе, дверь была закрыта. Состав еще стоял у платформы, когда мистер О. начал совсем не деловой разговор. Как только поезд тронулся, он в мгновение ока оказался рядом, схватил мою руку и прижал ее к себе. Боже мой, что такое!

Деваться было некуда — слишком тесное помещение. Вырываться? Тоже невозможно. Произойди подобное в офисе, я бы просто убежала, но здесь размеры купе стали союзником мистера О. Стоя бок о бок, мы боролись в течение двадцати минут. Но движения у нас были как у сиамских близнецов. Наконец я умудрилась сильно толкнуть шефа. Это вернуло его к реальности. Я потянула выдвижной столик так, что он оказался между нами, и заявила, что если он вздумает еще раз взять меня в командировку, то пусть всю свою страсть спрячет в чемодан до конца деловой поездки».

Подруга сказала, что, как только мистер О. произнес свою речь, она тут же уехала домой. У меня нет оснований сомневаться в словах этой девушки.

Идеальная ситуация складывается, если компания посылает в командировку вас одну, так как очень вам доверяет. В этом случае вам решать, что лучше — любить кого-нибудь во время путешествия или любить само путешествие. Поверьте, что в такой командировке вы почувствуете себя Личностью, полезной для компании, а в придачу имеющей кучу денег от фирмы. Гораздо интереснее выполнить всю работу самой, нежели довольствоваться секретарскими обязанностями.

Я не знаю, когда и как вы добились своей первой командировки. Случается, что вас выбирают, хотя иногда первый толчок приходится делать самой. «Пошлите меня на эту конференцию, и я сделаю полнейший отчет». Или: «На следующей неделе я как раз собираюсь в Чикаго навестить сестру. Я бы могла заехать в Миннеаполис, зайти на торговую выставку и посмотреть там, что к чему».

Мне приходилось несколько раз выполнять задания моего рекламного агентства. Я побывала и в крупных, и в провинциальных городах, и от любой поездки получала истинное удовольствие.

Надеюсь, что вы всегда будете начеку, чтобы не упустить возможность поехать в командировку. Мне хочется дать вам несколько советов, чтобы удача сопутствовала вам.

Дела протокольные

Радуйтесь тому, что вам дали задание, но не слишком… особенно в стенах офиса. Если вы носитесь, как ракета, из комнаты в комнату, взахлеб рассказывая всем подряд о предстоящей поездке, то этим можете очень навредить себе. О вас сложится впечатление как о легкомысленной девушке, собирающейся всласть повеселиться в командировке. Найдутся и завистники, которые в следующий раз перебегут вам дорогу.

Вы очень рады, что начальство оказало вам высокое доверие, и стремитесь всеми силами доказать, что не подведете. Но работа предстоит сложная, не говоря уж о всяких неудобствах.

Никогда не скрывайте срок своего прибытия из командировки, приходите в офис сразу же, не затягивайте появления на службе даже на полдня. Вам должно хватить самой поездки, чтобы отвлечься от рабочей атмосферы.

Если у вашей компании есть деловые контакты за рубежом, следите, чтобы ваш загранпаспорт не был просрочен. Оформление документов займет много времени, и в командировку пошлют подсуетившегося коллегу.

Багаж

Многие считают, что красивые чемоданы и дорожные сумки — это и есть «лицо» командированного. Беда в том, что чемоданы за год потеряют свой вид, несмотря на качество материала, из которого они изготовлены. Даже если сумки и чемоданы не выглядят потрепанными, они уже вышли из моды. Мода здесь меняется быстрее, чем в одежде. Я бы лучше хвасталась одеждой. Долгое время я пользовалась чемоданами, сумками и рюкзаком в черно-красную клетку. Стоили они совсем недорого, поэтому я не волновалась, если носильщики обращались с вещами «не очень» бережно, на всякие царапины и вмятины вообще не обращала внимания. Обязательно возьмите с собой любимую книгу, чтобы углубиться в чтение, стоя в длинной очереди в багажном отделении. Не прельщайтесь неизвестными книгами в броских обложках.

На мой взгляд, дорожные сумки время от времени надо обновлять, стараясь подбирать новые вещи в тон старым. У моей подруги были чемоданы от известной фирмы «Марк Кросс», они прослужили ей пятнадцать лет, да и сейчас еще вполне прилично выглядят. Недавно она купила новую дорожную сумку горчичного цвета и дорожный чехол для верхней одежды в том же стиле.

Некоторые женщины считают, что непременно нужно иметь при себе маленький портфель. Этот портфель для них как отличительный знак преуспевающей деловой женщины. Пусть так. Но когда я ездила в командировку, у меня не хватало рук на самый необходимый багаж. Что уж тут говорить о престижном маленьком портфеле? Своему попутчику вы расскажете, какая у вас интересная и перспективная работа.

Одежда

Существуют люди, которые тащат с собой весь гардероб; некоторые считают, что брать надо только самое необходимое; третья категория жаждет «показать себя», и весь их багаж состоит из экстравагантных туалетов.

У меня своя позиция. Приходится от чего-то отказываться, хотя порой кажется, будто именно без этой вещи не обойтись. Тем не менее надо обязательно захватить легкую одежду, даже если вам говорят, что в месте вашего назначения будет очень холодно, и наоборот, нужно взять пару свитеров, если вы собираетесь в жаркую страну. Сколько раз я в последний момент бросала в чемодан что-то теплое, внезапно вспомнив, как мерзла в последней командировке из-за неожиданного похолодания!

Если ваша поездка охватывает несколько городов, то возьмите с собой пару костюмов на все случаи жизни. Даже если командировка ограничена пребыванием в одном месте, лучше носить один дорогой костюм, чем поменять несколько невыразительных платьев. Только для людей, занимающихся продажей одежды, такой проблемы не существует — их чемоданы набиты разнообразными нарядами.

Но и слишком ограничивать себя в одежде не следует. Моя подруга Энн, часто разъезжающая по стране, утверждает, что купальные принадлежности надо иметь с собой всегда. Бермуды находятся не так уж далеко от Нью-Йорка, Гавайи — от Сан-Франциско, и вы в любой момент можете оказаться в курортном месте. Конечно, все зависит от обстоятельств.

Что же касается проблемы, как выглядеть в месте назначения, то вряд ли вам захочется чем-то выделяться из толпы местных жителей. Другие «знатоки» считают иначе: «Будьте только собой, где бы вы ни оказались, и вами станут восхищаться». Но мне кажется, женщины из Нью-Йорка, бегая по Лос-Анджелесу в шикарных серых фланелевых костюмах и на высоких каблуках, чувствуют себя по меньшей мере не в своей тарелке. Дамочки же, приехавшие в Нью-Йорк из Лос-Анджелеса в бежевых шелковых платьях и чесучовых туфельках, выглядят как бабочки, залетевшие в зиму. Всеми признано, что деловой стиль одежды подходит ко всякому климату. Кроме того, в южных городах вы можете надевать легкие пестрые платья. Смотря по обстоятельствам, такую одежду можно носить и в других климатических условиях.

Я считаю, что необходимо иметь парик, а вы? С собой надо брать по крайней мере две шляпы — вдруг вам не удастся вымыть голову в течение шести дней?

Шерстяные вещи для поездки незаменимы. Вы не увидите ни складки, ни морщинки на пальто из овечьей шерсти, кроме того, это пальто живое, оно дышит. (Звучит как реклама.) Если все-таки такая одежда замялась, повесьте ее рядом с душем. Кран с горячей водой откройте на полную мощность. Будьте аккуратны и не уроните что-нибудь в ванну.

Для вязаной юбки обязательно должен быть чехол из плотной шелковой ткани.

Быстросохнущие ткани в командировках не для меня. (На мой взгляд, такая материя подходит только для нижнего белья.) Вы должны выглядеть шикарно на фоне дам, одетых в платья из немнущейся ткани. Если вы собираетесь в командировку в Европу, обязательно возьмите с собой чулки и перчатки — вещи, которые должны быть на вас везде, кроме бассейна.

Вполне можно попросить какие-то вещи у подруг. Большинство девушек одалживают пальто, украшения и шляпки. Подобранные со вкусом, они сделают нарядным любой костюм. Старайтесь не терять то, что взяли на время. Подруга вправе потребовать от вас гарантий, но вы таковых дать, конечно, не сможете.

Захватите маленький дорожный утюг. Гладить можно в гостинице на полу, подложив банное полотенце. Даже если вы отдадите свои вещи в глажку в гостинице, что-то может вам срочно понадобиться до того, как горничная справится с задачей.

Собирайтесь в командировку в одиночестве. Болтая со своей лучшей подругой, вы сначала собираете чемодан, затем вынимаете из него какие-то предметы, потом снова укладываете их — в результате забываете половину нужных вам вещей. Держа в руках туфли и расческу, вы долго ищете их по всей комнате.

Командированные со стажем советуют составить список всего необходимого для поездки. Но вы также можете забыть что-то внести в него, и поэтому упомянутый способ подходит не всем. После нескольких командировок у вас появятся определенные вещи, которые вы автоматически будете брать с собой, — тюбики с ночным и дневным кремом, лосьон для лица, крем для рук (только не в стеклянных флаконах), дезодорант, маникюрный набор, маленькие махровые полотенца (или салфетки), английские булавки разных размеров, иголки и несколько катушек ниток разных цветов, пинцет для выщипывания бровей, бритва с лезвиями и косметика в неограниченном количестве. Я никогда не забываю взять пакетик соли для ванн. Подобные приятные мелочи обеспечат комфорт в командировке.

Взвесьте багаж заранее — если о лишних килограммах вы узнаете только в аэропорту, это досадное обстоятельство сразу же омрачит всю поездку.

Регистрация багажа

С поездами все просто. Вы можете провезти столько багажа, сколько уместится в вашем купе. Я знаю девушку, которая взяла в путешествие своего сенбернара Тесси. Проводник, увидев собаку на платформе, сказал: «Леди, для такого животного в купе нет места. Можно провозить только маленьких зверушек, которых вы можете носить на руках». Приятель Мадлен поднял Тесси на руки (а вес у собаки был 45–50 килограммов) и отнес ее в купе, чудом не получив при этом инфаркта.

Самолеты — совсем другое дело. Там существует всех раздражающее ограничение по весу багажа. Мне очень стыдно, но я ухитрялась обманывать контролеров в течение многих лет. Я провозила довольно тяжелые вещи в большой косметичке (размером с маленький чемоданчик) следующим образом: прятала ее возле контроля, а затем возвращалась, будто забыла ее. Но в прошлом году мне не повезло. Контролер, у которой, по-видимому, глаза находились сбоку, сладким голосом проговорила: «А теперь, миссис Браун, поставьте на весы вашу косметичку». Мисс Ищейка заявила, что в авиакатастрофе была бы виновата только я, так как хотела незаконно пронести такую тяжелую вещь. Естественно, мне пришлось менять тактику.

Она заключалась в следующем: если вы не хотите взвешивать что-либо тяжелое и собираетесь пронести это через контроль, положите вещь в бумажный пакет с ручками. Чтобы не провалилось дно, поставьте пакет с грузом в другой, точно такой же. На бумажный пакет никто не обратит внимания.

Без взвешивания разрешено проносить вещевой чехол с верхней одеждой, переброшенный через руку. Если, взвесив багаж дома, вы обнаружите перевес, то какие-то вещи переложите в чехол. Никто ничего не заподозрит, ведь у вас только ручная кладь, которую вы законно проносите мимо контролеров.

Служащие авиалинии могут попросить вас взять в салон квадратный кожаный сундучок (дамский чемоданчик). Не делайте этого. Он слишком велик и не уместится под сиденье, да и стюардесса будет ворчать по поводу такой клади. Конечно, сундучок может занять ваше кресло, но тогда всю дорогу до посадки вам придется стоять.

Я никогда не оформляю страховку перед полетом. В полете чувствуешь себя в большей безопасности, чем у себя на кухне, не так ли? Страховые компании просто используют человеческое чувство страха в своих целях.

Место в самолете

Если ваше место было забронировано, то вы лишаетесь возможности сесть рядом с тем, кто вам понравился. Хотя в первом классе это возможно: салон небольшой, и познакомиться можно с любым пассажиром.

В туристическом салоне все стремятся сесть у иллюминатора. Мне это непонятно. Место у прохода имеет свои преимущества: вы можете общаться со своим соседом, с пассажирами, сидящими через проход, а также с попутчиками перед вами и за вами. Надеюсь, что все они окажутся мужчинами. И наверняка один из них заинтересует вас больше остальных. Если вы устроились у прохода, то задержать симпатягу, направляющегося поболтать со стюардессой, не составит труда. Можно уронить журнал или расплескать ему под ноги кофе, в общем, сделать так, чтобы он остановился. В конце концов, сидеть у прохода удобнее еще и потому, что не надо нагибаться и пробираться через сидящих рядом пассажиров. Место в середине тоже заманчиво — обоими соседями могут оказаться мужчины. Не унывайте!

Когда я в последний раз летела на «Боинге-707», то обнаружила, что в пятом, девятом и одиннадцатом рядах гораздо больше места для ног. Может быть, такое было только в том самолете. Тем не менее если вам хочется лететь с максимумом удобств для своих ног, придется пожертвовать мужской компанией.

Если вы летите рейсом, где места не зарезервированы, то можете сесть на любое, рядом с мужчиной, если пожелаете. А в этом я не сомневаюсь! Ведь вы попали на данный рейс не случайно и, уж конечно, не для того, чтобы умиляться на соседку с кучей детей и массой сандвичей. Дети и хозяйственные женщины — это прекрасно, но на данном этапе вам нужно другое. Поэтому я не советую вам быть первой в очереди, когда объявят посадку. Пусть большинство пассажиров займет места, а вы потом прокрадетесь и сядете там, где вам нужно. Если же вам не повезет и рядом окажется бирюк, то можно почитать или поспать. А если ваш сосед углубится в чтение или будет храпеть всю дорогу, значит… вы неправильно подобрали духи.

В чем путешествовать

Давайте поговорим об одежде для путешествия. Вам нравится выглядеть обольстительной и сексуальной. Вы хотите чувствовать себя комфортно и расслабленно. Казалось бы, эти два желания несовместимы. Комфорт начинается с мгновения, когда вы снимаете пояс. Он также заключается в одежде, не стесняющей ваших движений.

Мужская часть пассажиров заслуживает того, чтобы обратить на вас, неотразимую, внимание. Я знаю одну девушку, которая считала костюм одеждой для отлетов и прилетов, а в самолете переодевалась в модное элегантное платье. У меня был черный шелковый дорожный костюм, не новый, но вполне приличный. Под жакет я надевала черную вязаную кофточку без рукавов, с глубоким вырезом. На мужчин это производило впечатление. Костюм выглядел строго, даже чопорно, но когда я снимала жакет, моя легкомысленная кофточка сражала всех наповал. Черный кружевной лифчик, который виднелся сквозь ажурную вязку (кстати, тоже не новый, чтобы в нем было удобно), довершал мой сексуальный вид.

Обычно в поездку я надевала чулки на резинке. Как только я усаживалась в самолете, то тут же их снимала, давая отдых ногам, а перед приземлением натягивала опять. Некоторые девушки берут с собой мягкие гамаши.

Чтобы полностью расслабиться, я снимаю все украшения и убираю их в косметичку. Если вы сидите рядом с мужчиной, то ваши действия оказывают на него легкий эффект стриптиза. Производит впечатление.

Если в середине пути вы замерзнете, то не просите стюардессу принести ваше пальто. Оно неудобное и громоздкое. Укутайтесь в выданное вам одеяло и подремите. Во время путешествия стоит поспать!

Не забудьте взять косметику — она ничего не весит, а без нее вам не обойтись. Позаботьтесь о хороших духах. Не надевайте в дорогу парик. Вы все время будете волноваться, в порядке ли он.

Разговоры во время полета

Как познакомиться с сидящим рядом мужчиной? Вы полностью окунулись в полет — у самолета подобраны шасси, у вас подобраны под себя ноги, и вы уютно устроились среди подушек. Я всегда просила три подушки: одну под голову, одну под спину, одну под ноги. Как хапуга. (Конечно, если бы каждый пассажир просил по три подушки, то их бы не напаслись. К счастью, не все путешественники такие привереды.) Сон в самолете во время ночного полета — истинное наслаждение.

А как же сосед? Ах да! Вам не составит никакого труда завести с ним беседу. Он здесь и никуда от вас не денется. Если вы хотите, чтобы он начал разговор, советую купить спортивную газету и уткнуться в нее, как только самолет взлетит. Но не рассчитывайте, что разговор на спортивную тему продлится меньше часа.

Достаньте сигарету и сделайте вид, будто не можете найти спички, — разговор вам обеспечен. Хотя это примитивно. Если вы не курите, а он уставился в книгу или журнал, то, заглядывая через его плечо, прочтите несколько слов вслух. Он тут же оторвет глаза от страницы и воззрится на вас. Если же этого не произойдет, то скажите что-нибудь вроде: «Шляпа на кровати» (это легко запомнить). Разве это не замечательно, что из-под пера Джона О’Хары выходят только первоклассные произведения? Вы читаете его новую новеллу?» Если вы ничего не поняли из текста, который он читает, то уместно задать вопрос: «А что такое катодные лучи?» Даже если вы ни слова не постигнете из его объяснений, лед молчания все равно треснет. Затем постарайтесь перевести разговор на другие темы.

Если он поглощен не чтением, а собственными мыслями, я задаю вопрос, например: «Зачем вы летите в Питтсбург?» Вы можете подумать, что такое поведение навязчиво, но это не так. Человек во время взлета перенес сильный стресс, и надо дать ему возможность выговориться. Его монолог, скорее всего, закончится вопросом: «А почему вы летите в Питтсбург?»

Некоторые девушки обожают брать с собой вещи, без которых вполне можно обойтись. Так, одна малышка брала видеокамеру и снимала в самолете все подряд (в основном получались полки над сиденьями). Очень популярны среди пассажиров театральные и полевые бинокли. Моя подруга всегда таскала в косметичке маленькую отвертку, которой откручивала пепельницы, солнцезащитные щитки на иллюминаторах и тому подобное. Эти предметы ей были абсолютно не нужны, это просто один из способов убить время.

Другая моя подруга, Энн, утверждала, что нет лучшего занятия во время полета, чем вышивание. Мужчины просто теряют рассудок, когда видят такую рукодельницу. В течение года, исключительно в полетах, она вышивала крестиком на льняных салфетках для ленча. Она говорила, что освоить «крестик» несложно, а на мужчин это производит огромное впечатление. «Только не надо вязать», — предупреждала Энн. При звуке позвякивающих спиц сильный пол как-то настораживается. Ваши руки должны быть ухожены, ногти покрыты неярким лаком. Не берите в дорогу большие полотнища с вышивкой, это может напугать вашего попутчика.

На мой взгляд, стоит втягивать в беседу любого попутчика. Однажды рядом со мной сидел, казалось бы, совсем неинтересный мужчина, я уже стала погружаться в сон, когда он бесцеремонно разбудил меня каким-то вопросом. В ярости я открыла глаза. Представься мне возможность, я бы выбросила его из иллюминатора. Взглянув на него, я оторопела: на нем были ботинки на платформе, сине-лиловые носки, галстук в клетку, заколотый дешевой булавкой, кожаный ремень с голубой отделкой и банальный серый костюм. (Я — человек, для которого внешний вид играет первостепенную роль.) Но из беседы с ним я столько узнала о космической программе, сколько не смогла бы прочитать нигде и никогда. Это был великий специалист в своей области. Вот так внешний вид может быть обманчив.

Все, что вы рассказываете о себе спутнику, должно более или менее соответствовать действительности. Прогуливаясь по улице с отцом, вы случайно можете встретиться с недавним попутчиком, и сразу станет ясно, что ваш батюшка отнюдь не граф, а опытный и всеми уважаемый автомеханик. Самая благодатная тема — разговор о работе. В его представлении сразу возникнет умная, энергичная, независимая, современная девушка, которую не стыдно пригласить на ленч. Несколько слов о том, как нужно вести себя за едой. Предположим, что вы давно не ели, — ни в коем случае не демонстрируйте свой волчий аппетит и не заглатывайте пищу с космической скоростью. Вкушайте медленно.

Если собеседник не назначил свидания (а вам бы этого очень хотелось), оброните невзначай, где вы остановитесь, или упомяните о месте работы. Попробуйте выудить у него аналогичную информацию. Самое лучшее — обменяться визитными карточками.

В аэропорт за новым знакомым прислали машину, и он предлагает вас подвезти? Не отказывайтесь! Тем более когда все происходит днем. Любой, за кем приезжает шофер, стоит вашего внимания. Даже если он гангстер, занимающий верхнюю ступень в их иерархии, для вас он безопасен, поэтому не следует упускать шанс.

Если вы считаете, что, оставив свой номер телефона совсем незнакомому человеку (или не совсем), вы поступаете опрометчиво, то могу заверить, что многие девушки переступали через подозрительность и чопорность — и не жалели об этом. Отказав мужчине в дальнейших встречах, глупышки зачастую потом раскаиваются. Одна особа попросила меня опубликовать в газете объявление для своего попутчика. Оно гласило, будто она очень переживает и сожалеет о том, что не оставила ему когда-то свои координаты.

Теперь в газете он может узнать их и связаться с ней. Каково, а?

Я не утверждаю, что мужчина, с которым вы познакомились во время полета, обязательно окажется приятным во всех отношениях джентльменом. Но я уверена, что беседа с незнакомцем поможет скрасить двух-трехчасовой полет. Кроме того, вы сидите близко друг к другу и находитесь… в небе. Это ощущение не сравнимо ни с какой вечеринкой с коктейлями.

Приземление

Откажитесь от устоявшегося мнения, будто женщин в аэропорту обязательно должны встречать, и ваше путешествие станет приятнее. Воспитанниц пансионов встречают. Деловых женщин — нет. Бессердечно гонять друзей за десятки миль только ради встречи с вами. А как быть с встречающими, если приглянувшийся вам мужчина согласился довезти вас до города?

Теперь об ожидании багажа. Свои вещи будет легче найти на транспортере среди других чемоданов, если на уголки чемоданов или сумок вы наклеите цветную клейкую ленту. Один консул иностранной державы оборачивал ручки своих чемоданов зеленой гофрированной бумагой, но это не совсем удобно, особенно в дождливую погоду.

Как правило, багаж из самолета приходит очень холодный. Приходится преодолевать желание схватить свои чемоданы в охапку и согреть их. А может быть, это мое личное «отклонение»? Впрочем, создание этой книги тоже можно расценивать как «отклонение».

Но ведь нельзя же тратить попусту время, ожидая багаж, правда? Предположим, что в самолете вам так и не удалось поговорить с «предметом» ваших мечтаний — он сидел далеко впереди вас. Медленно пройдите вдоль очереди, остановитесь около него и задумчиво произнесите: «Просто удивительно, как «быстро» они научились работать!» Или: «Это, наверное, будет продолжаться целую вечность». Скорее всего, вы придумаете более остроумные реплики. Удачи вам!

Если ваш багаж временно потерян (едва ли он пропадет навсегда), это вам только на руку. В это время к вам обязательно подойдут несколько мужчин и объявят, что они ваши товарищи по несчастью, и тут же дадут совет.

Хотя, как правило, в командировку посылают активных людей, беспомощность в данном случае вполне уместна. Вы не можете разменять крупный банкнот; ваши вещи настолько тяжелы, что падают из рук; в этом незнакомом городе вы не знаете, где искать стоянку такси. Помещение для получения багажа — как раз то место, где стоит воспользоваться очаровательной беспомощностью. Можно взять одно такси на двоих с человеком, который пришел вам на выручку. Поездки на такси или в частной машине не так волнующи, как путешествия в поезде или в самолете (слишком ограничено пространство), но это все же лучше, чем ничего.

Гранд-отели

На мой взгляд, одним из маленьких удовольствий в этой жизни можно считать тот факт, что вам еще нет восьмидесяти, вы элегантно одеты, в туфлях на высоких каблуках, благоухаете тонким ароматом духов. Вы регистрируетесь в одном из первоклассных отелей города. Если это не волнующий факт, то я — не женщина.

Четырехзвездочные отели всегда бывают самыми респектабельными и красивыми в городе. Следующая категория гостиниц — сверкающие безликие современные здания, и в последнюю очередь идут мотели. Я бы останавливалась в мотелях в самых крайних случаях, даже если там есть бассейн.

В одних гостиницах остались настоящие спальни, в других — диваны-кровати стоят в гостиных и в собранном виде становятся небольшими кушетками. Для отдыха с развлечениями гостиная-спальня удобнее. В спальне же вы сидите на широкой кровати, потягивая мартини, а кавалер ютится на единственном стуле. Не слишком выигрышная ситуация для начинающих.

Заранее пошлите письменную заявку и забронируйте номер в гостинице; обязательно получите подтверждение. Моя подруга рассказывала, что одновременно с бронью она всегда заказывает в номер недорогие белые цветы. Приехав, она нередко бесплатно получает фрукты от управляющего и более внимательное обслуживание. При этом она каждый день может украшать костюм свежим белым цветком.

Если уже поздно оформлять письменный заказ, то сделайте это по телеграфу, но тоже с обязательным подтверждением. Когда нет времени посылать телеграмму, позвоните и закажите номер из дому или сразу по прибытии в пункт назначения. Никогда нельзя являться в гостиницу без предварительного оформления.

Письменное подтверждение о брони на номер вам необходимо для того, чтобы не остаться без жилья и пищи. Если произойдет какая-то неувязка, а у вас в руках будет подтверждение, то номер вам все равно предоставят.

Если вы прибываете в место назначения после полуночи, вы должны оплатить все ночное время, даже если приедете в гостиницу в четыре часа утра. Если вы не воспользовались гостиницей, обязательно аннулируйте заказ.

Допустим, в гостинице для вас забронирован определенный номер с установленной платой, а вас пытаются уговорить занять другой. Проявите твердость. Слабовольная девушка, очаровательная во многих жизненных ситуациях, пасует перед активным натиском. Если им удастся обвести вас вокруг пальца, то, когда вы в другой раз начнете отстаивать свои права, сразу же станете меньше им нравиться. Обычно я человек нежесткий, но, когда обстоятельства вынуждают, приходится становиться непоколебимой. Однажды в морозное утро я приехала в нью-йоркский шикарный отель с одним желанием — упасть на кровать и заснуть в закрепленном за мной номере. Было половина седьмого утра, полет занял всю ночь. Служащие заявили, что номер еще не готов, но через час все будет в порядке. Полагаю, что мой рев был слышен в Центральном парке, расположенном через улицу. «Мы временно поселим вас в другой комнате, а после полудня вы перейдете в свою». Снова раздался рев. Я сказала, что хочу лечь спать немедленно и проснуться не раньше, чем через восемь часов, а не тащиться в свой номер после полудня.

Свободной оказалась совсем маленькая клетушка, туда они меня и поселили. В ней я прожила в течение всей командировки, причем за стоимость уже оплаченного мной забронированного номера. Не повторяйте моей ошибки — разницу администрация обязана выплатить постояльцу.

Если вас раздражает любой шум, то просите номер подальше от лифта, причем делайте это сразу же при оформлении. Всю ночь напролет лифт гремит и стучит, люди смеются и громко прощаются. Один мой знакомый возил с собой маленький набор инструментов, чтобы отключать раздражающие его своим шумом кондиционеры в гостиницах и поездах, но я считаю, что нельзя быть настолько привередливым.

Шикарно жить в шикарной гостинице

Как бы ни были вы надменны с регистратором гостиницы, старайтесь не вести себя так с телефонистками, лифтерами, коридорными, горничными. Это — мое кредо, каким бы безумным оно ни казалось!

Вашим лучшим другом должна стать кладовщица. Она обеспечит вас лишней вешалкой для одежды, иголкой с ниткой, вторым одеялом, гладильной доской. Она выдаст вам полотенца впрок; зашьет одежду, если вы ее случайно порвете; обеспечит вас электрогрелкой, если вы простудитесь. Так как нельзя подружиться с человеком, которого хочешь обмануть, гоните от себя желание стащить несколько полотенец.

Если вы не хотите, чтобы вас разбудили на рассвете, повесьте на дверную ручку табличку с надписью «Не беспокоить». Действует безотказно. Иначе горничные спозаранку приступят к «проверке», которая начнется с грохота, будто в дверь ломятся с помощью четырех молотков. (За каждой горничной закреплено несколько номеров для ежедневной уборки, и с какого-то им надо начать.)

Вы можете попасть в отель, где так шумно, словно администрация решила довести постояльцев до безумия. Я помню один такой отель в Венеции. Гул стоял такой, как будто из всех музеев солнечной Италии собрали военные доспехи и в шесть часов утра выбросили в мусоропровод. Оказывается, всего-навсего прочищали трубы от ржавчины.

Иногда к основному зданию гостиницы пристраивают новое крыло или на противоположной стороне улицы возводят небоскреб. Воспринимайте это как стихийное бедствие. А вот если вас беспокоит громкий звук телевизора или шумное застолье у соседей, следует позвонить администратору и пожаловаться.

Телефонистки, как правило, очень милые девушки. В гостиницах крупных городов они могут быть раздражительны и недружелюбны. Нет никакого смысла вести себя с ними высокомерно, потому что в этом случае они откажутся вас обслуживать, и ваше сообщение останется неотправленным. Если вас соединят не с тем абонентом, который вам нужен, лучше сказать: «Нас неправильно соединили». Совершенно недопустимо орать что-нибудь типа: «Вы что, идиотка? Я сказала, «Плаза» номер пять!» Если вы подняли телефонную трубку, держали ее несколько минут, «наслаждаясь» полной тишиной, то сказанная вами фраза: «Надеюсь, роды уже закончились?» — окажется действеннее, чем бранные слова.

Мне нравится жизнь в гостиницах: право быть окруженной заботой… право жаловаться… право уединяться… право на мужчин, на которых вы не имеете права дома. Мы чувствуем себя с мужчинами почти наравне.

Полотенцемания

Известно, что администрацию гостиницы не очень волнует пропажа полотенец. Вот когда исчезают постельные покрывала, одеяла, коврики, настольные лампы, посуда, формочки для льда, радиоприемники, электрические лампочки, корзины для мусора — это их нервирует. Даже крупные бизнесмены, возглавляющие благотворительные мероприятия, не брезгуют прихватить из гостиничного номера банный халат.

Должна признаться, что на протяжении многих лет грешила этим и я. Но я брала только по одному полотенцу, и исключительно из дорогих номеров. (Даже у воров существуют свои принципы.) Как бы то ни было, а в моем доме прибавилось несколько невзрачных полотенец (в отелях редко попадаются новые полотенца, преобладают уже бывшие в употреблении).

Не мучайтесь угрызениями совести. И все же, когда я отказалась от этой дурной привычки, пребывание в гостиницах стало намного приятнее. Вы имеете полное право по-дружески поболтать с горничной, не задерживать дыхание, когда коридорный берется за ручку вашей двери, смотреть прямо в глаза портье, оставляя ключ от номера. А дома со спокойной душой вы сможете распаковывать чемоданы в присутствии родственников или друзей.

Но если у вас снова появится зуд в руках, навязчивое желание что-нибудь стащить, то пусть это будет кусочек мыла, канцелярские принадлежности, бархотка для обуви или гигиеническая прокладка. Пропажа подобных вещей не опечалит администрацию отеля.

Чаевые

Мы затрагиваем тему, «кто, кому и что должен», и сразу повисает в воздухе щекотливый вопрос о чаевых. Трудно понять, что надо давать, потому что этого никто точно не скажет. Я пыталась выяснить это в течение долгого времени.

В одном отеле я прямо спросила у горничной, сколько ей нужно заплатить за хорошую уборку комнаты. Она изменилась в лице и стала пятиться к двери, бормоча: «Ну, я не знаю… это зависит от вас… разве можно спрашивать…» И я осталась в комнате одна с ее тряпкой, ведром и моющей жидкостью.

Я хотела получить информацию в отделе по общественным связям одной известной гостиницы и прямо-таки через телефонную трубку ощутила атмосферу увиливания от ответа, прежде чем служащая пискнула: «Я даже не знаю, чем мы можем помочь. Я перезвоню вам позже».

Из-за ожидания обещанного звонка мне пришлось отказаться от приглашения на обед.

Потом я решила взяться с другого конца и выслушать мнение не берущих, а дающих чаевые. Для этого я решила опросить троих бизнесменов, часто бывающих в командировках, и пятерых деловых женщин. В результате я получила восемь различных рекомендаций. После того как я умножила их на девятнадцать, разделила на пять и выпила четыре порции мартини, у меня сформировались свои собственные советы по поводу чаевых в Америке. Они пригодятся работающей девушке, которая не так богата, как владелица косметической компании Елена Рубинштейн, но и не так бедна, как классная руководительница, сопровождающая своих воспитанниц на слет.

Носильщики на вокзалах и в аэропортах — 25 центов за каждый предмет. Если у вас пять сумок, две из которых легкие, хватит и 1 доллара. За одну громадную и тяжелую вещь справедливо заплатить 50 центов.

Рейсовый автобус, на котором вы доедете до города, — никаких чаевых водителю, даже если он поможет вам с багажом.

Такси — 25 центов сверх каждого доллара оплаты, когда у вас нет багажа. Если водитель поможет с вещами, прибавьте к чаевым еще 25 центов.

Швейцар в гостинице — 25 центов, если он внесет в холл один ваш чемодан, 50 центов — если поможет с двумя вещами, и 1 доллар — если много поклажи.

Коридорный (вносящий или выносящий вещи из номера) — 25 центов за каждую вещь. Вполне достаточно 1 доллара за пять предметов. Нельзя давать меньше 50 центов, если он донесет один чемодан. Если багаж переносят два коридорных и сумок у вас много, то можно дать им 2 доллара на двоих.

Горничная в гостинице — по 50 центов за каждую вечернюю уборку. В неделю — 3 доллара.

Доставка от портье — 25 центов за цветы, телеграммы, письма. За громоздкие вещи — 50 центов.

Услуги в номере, пища или напитки — от 15 до 30 процентов от стоимости номера. (Я, так же как и вы, не люблю оплачивать такой вид услуг.)

Рестораны — официанту полагается 15 процентов от счета. В ресторане высшей категории старшему официанту добавьте 1 или 2 доллара. Столько же следует дать метрдотелю, если он посадит вас за указанный столик или сам зарезервирует места.

Привратники, которые ловят для постояльцев такси, — 15 или 25 центов; если идет снег, можно дать больше.

Да, чаевые — дорогое удовольствие; да, чаевые — накладно. Но это стоит того.

Если вы даете чаевых меньше, чем нужно (или не даете вовсе), то это выйдет вам боком. Я знаю. Запомните, что тем самым вы перехитрите не администрацию гостиницы, а служащих, большинство из которых — милые семейные люди, имеющие и закладные, и домашних любимцев. Конечно, ходят слухи, что известный метрдотель на чаевые смог купить виллу в квартале, где живут только миллионеры. Но чаще всего щедроты постояльцев уходят на уплату за образование детей или на возврат долгов, что хорошо знакомо всем нам. Я не уверена, что есть понятие чрезмерные чаевые (если вы можете себе позволить это), чтобы кого-то осчастливить.

Вам станет спокойнее, если положите в карман 2–3 доллара мелочью и несколько однодолларовых банкнотов.

Охота за мужчиной

Между прочим, мы совсем забыли о либидо. Мужчины, где вы?

Надеюсь, в течение рабочего дня вы встретите того, кто обратит на вас внимание. Вероятно, у вас есть «старая любовь» или приятель, которого вы держите про запас, — позвоните ему. Возможно, у вас есть номера телефонов друзей ваших друзей. (Не терзайтесь сомнениями, удобно ли это, если вы уверены, что в компании будут мужчины. Я бы не советовала морочить людям голову рассказами, что вы кузина чьей-то сестры, замечательной девушки.)

Самое важное в командировке — то, что с какими-то незначительными извинениями можно звонить незнакомым мужчинам, не опуская при этом глаз и не смущаясь. «Дорис просила вам передать, что ее азалия погибла» — это вполне подходящий предлог для звонка. Теперь ждите, что будет дальше. «Старой любви» вы просто скажите: «Раз я здесь, мне бы хотелось с тобой встретиться». Здесь все гораздо проще, чем дома.

Вполне уместно предложить новому знакомому подъехать к вашему отелю, чтобы вместе сходить в бар. Все нежилые помещения расположены ниже третьего этажа. Местные жители очень радуются тому, что появился предлог посетить лучшую гостиницу города. Расплатитесь за выпивку, как хорошая девочка.

У вас могут быть друзья, не связанные с вашим личным интересом. Лучше не предупреждать их заранее о своем приезде, ведь вы еще не знаете, как сложится ситуация в личном плане: многие желали бы встретиться с вами.

Такая мелочь, как работа, может помешать вашему романтическому свиданию. Это издержки войны и… бизнеса. Не забывайте, что именно ваша успешная деятельность стала причиной деловой поездки, поэтому, возможно, не стоит идти на неопределенное свидание в ущерб делу?

Если выдалось свободное время, то лучший вариант для встречи со всеми интересующими вас мужчинами — устроить вечеринку с коктейлями в гостиничном номере. Организуйте пирушку в конце первого рабочего дня в командировке. Пригласите своих сослуживцев, старых и новых друзей. Думаю, что присутствие еще двух-трех девушек не помешает веселью.

На вечеринке у вас появится возможность получше рассмотреть своих гостей и решить, с кем стоит продолжать встречаться. Ресторан в гостинице при вашем желании окажет любые услуги. Заказ может состоять из элементарных канапе, а если хочется чего-нибудь поизысканнее, выберите сырные шарики в ореховой оболочке с крекерами. В номер потом пришлют бармена с напитками, закусками и счетом за них. Не волнуйтесь, все в пределах допустимого.

Если вы хотите свести затраты к минимуму, то купите угощение сами. Попросите принести только лед и стаканы. Может быть, вы позволите себе заказать большой кофейник с ароматным напитком. Если среди гостей окажутся ваши клиенты или люди, с которыми вы имеете дело в настоящее время, то все затраты оплачивает фирма. Здорово, правда?

Отель — место надежд

Допустим, в самолете вам не удалось ни с кем познакомиться, вы не увлеклись ни одним из коллег, на концерте рядом с вами тоже не оказалось мужчины, заслуживающего внимания. В придачу у вас нет знакомых в этом городе. Я могла бы разделить вашу обескураженность, если бы не одно «но». Остается гостиница. В ней очень много интересных и заинтересованных людей. Я была свидетельницей довольно неожиданной встречи, результатом которой стала свадьба.

Однажды я путешествовала с «Мисс Вселенной», шведкой Хиллеви Ромбин, и в отеле на эскалаторе подцепила одного симпатягу. Правда, слово «подцепила» не совсем подходит. Он спросил:

— Не вас ли я видел внизу, у регистрационной стойки? Вы были в темно-синем костюме.

— Да, — обрадовалась я, — без сомнения, вы не ошиблись.

— Давайте зайдем в бар и выпьем чего-нибудь, — предложил он.

— Не возражаю, — просияла я, — только через несколько минут я должна встретиться со своей попутчицей. Сейчас я ей все объясню, и она к нам попозже присоединится.

Я позвонила в номер и сказала:

— Хиллеви, дорогая, я в баре. Пожалуйста, не спеши, у нас в запасе очень много времени.

Хиллеви, которая была медлительна как черепаха, через четыре минуты уже оказалась в баре. Телепатия — я не знаю, как еще это назвать. Мой кавалер в эту секунду бросил на меня последний взгляд. В том же году они с Хиллеви поженились. Сейчас сладкая парочка живет в собственном отеле во Флориде.

Думаете, не стоит знакомиться таким образом с обитателями гостиниц? Нет, дело не в этом. Не стоит ездить в путешествие с «мисс Вселенной», даже если вы красивее ее. И все равно я повторяю, что в отелях много хороших, учтивых, влюбчивых постояльцев.

Вот мои предложения по осуществлению ваших намерений.

План 7. Когда наступит время ленча, коктейлей или ужина, спуститесь в ресторан. Если у вас назначена вечеринка с сослуживцами, воспользуйтесь ситуацией, правда без гарантии на успех. Войдите с растерянным видом в зал, где большинство присутствующих — мужчины, и направьтесь к какой-нибудь приятной компании. Хоть пятеро да воскликнут: «Привет!» А самый внимательный добавит: «Ваши коллеги расположились в конце зала». Вы можете ответить: «О да… спасибо, извините». После этих слов либо присоединяйтесь к коллегам, либо возвращайтесь в холл. Через некоторое время один из этих пятерых, встретив вас в отеле, может поинтересоваться: «Ну как, вы не заблудились в тот раз?» Что делать дальше, вы сообразите сами. (Безусловно, это был верный план.)

План 2. Ваша «мечта» живет через два номера от вашего. Дождитесь, когда он придет, наденьте пальто и шляпку, возьмите сумочку и твердым шагом направляйтесь к его номеру. Начните заталкивать свой ключ в его замочную скважину. Он распахнет дверь и с раздражением спросит: «В чем дело?» Взгляните на номер его комнаты и воскликните: «Боже мой, какая я рассеянная!» Затем ждите приглашения на обед.

План 3. Просмотрите полученные вами письма, выберите одно и, когда ваш сосед будет отсутствовать, подсуньте ему под дверь. Не забыли, что он живет через два номера от вашего? Скорее всего, он сам занесет вам письмо, не пользуясь услугами портье.

В каждом отеле есть бар. Но я скорее уйду в монастырь, чем стану заигрывать с кем-то в баре. Это не место для знакомств. Вы — еще одна несчастная, совсем не похожая на энергичных, разбитных девушек, которые приезжают завоевывать город. Мужчины из бара могут оказаться непорядочными, и тогда вы попадете в беду. Но от подобного вы не застрахованы даже в своем родном городе. Поэтому нельзя знакомиться с кем попало.

Несколько недель назад, по дороге домой, я остановилась у витрины книжного магазина. Вдруг ко мне подошел незнакомец и спросил: «Что-нибудь понравилось?» Я ответила: «Да, несколько открыток». Разговаривая, мы пошли дальше, наконец я сказала, что прощаюсь с ним, потому что спешу домой — готовить обед для голодного мужа.

Он был очень симпатичный, высокий, хорошо одетый, разумный, лет тридцати восьми, но… не от мира сего. Таких следует избегать. Как я поняла? Он казался странным, а меня интуиция редко обманывает. Если вы сомневаетесь в новом знакомом, лучше прекратите встречи.

За несколько недель до знакомства со странным человеком в лифте ко мне обратился мужчина с предложением пойти в бар. (К этому времени, думаю, вы поняли, что автор этой книги находится на третьем или четвертом месте по популярности в мире. «Я не могу», — ответила я. У меня опять был голодный муж, который на сей раз дожидался здесь же, наверху. Ну разве я не умница?

Интуиция мне подсказывала, что «человек из лифта» вполне порядочный. Как я это узнаю́! Точно не скажу, но когда женщине тридцать пять лет, то достаточно десяти минут общения с мужчиной, чтобы определить, заслуживает ли он внимания. Многим деловым женщинам везет, и во время командировки они знакомятся с приятными умными людьми.

Ради собственной безопасности не заходите в номер ухажера и не пускайте его в свой. За первым же коктейлем постарайтесь узнать о нем как можно больше, а затем решайте, оставаться ли на второй коктейль. У него должна быть визитная карточка (только я не представляю себе, как вы ухитритесь на нее взглянуть). Обменяйтесь с ним визитками и добавьте: «Я оставлю вашу карточку у себя. Вдруг мне понадобится вам позвонить?» Каким бы бизнесом новый знакомый ни занимался, в своей области он должен быть квалифицированным специалистом.

Маленькая девочка в огромном городе

Представьте, что в городе нет мужчин, вообще нет. Вам абсолютно нечего и некого бояться.

Пребывание в незнакомом городе, где вы никого не знаете, — настоящее испытание для психики. (После нескольких визитов, возможно, у вас появятся новые друзья.) Я помню, как одиноко себя чувствовала дождливым воскресным утром в Филадельфии, направляясь на экскурсию, чтобы осмотреть Зал независимости, где была подписана Декларация независимости Соединенных Штатов, увидеть Колокол независимости и побывать в доме Бетси Росс, которая вышила первый государственный флаг США. Экскурсия произвела на меня сильное впечатление. Говорю вам честно. Свидание с историей Родины может быть таким же волнующим, как свидание с мужчиной. (Ну, почти таким же.) Когда вы одна, мягкое дуновение ветра ласкает вашу кожу так же нежно, как если бы вас целовал возлюбленный. Лично для меня истинное наслаждение — свернуться калачиком на большой мягкой кровати с пакетиком любимых конфет в одной руке и романом Дафны Дюморье в другой. Дома никогда не удается так славно отдохнуть: то надо менять бумагу на кухонных полках, то еще что-нибудь.

Вам выпало невероятное счастье побывать в Нью-Йорке во время международного соревнования по баскетболу. Если вы ярая поклонница этого вида спорта, для вас это удача. Если же вы не болельщица, то вам покажется, будто все сошли с ума. Чтобы избежать «спортивных» разговоров с водителями такси, я предлагаю следующее.

Водитель (когда вы уже сели в машину). Какой счет, леди?

Вы. Отвезите меня к «Лорду и Тейлору», пожалуйста.

Водитель. Ладно, так какой счет?

Вы (невинно). Счет?

Водитель. Да, счет, счет'.

Вы. Вы имеете в виду, насчет чего я вас прошу? Магазин «Лорд и Тейлор», на пересечении Пятой авеню и Тридцать восьмой улицы. Вы что, новичок? Как вам нравится Нью-Йорк?

Водитель. Я говорю об игре, леди.

Вы. Разве мы играем?

Водитель (уже очень огорченный). Об игре в мяч!

Вы. Извините, но я не понимаю, о чем вы говорите. У меня с собой нет никаких мячей…

Водитель (не веря своим ушам). Вы что же, ничего не знаете о соревновании?

Вы (с извиняющейся улыбкой). Нет, простите. Мне нужно в магазин.

Как правило, на этом месте разговор иссякает, и водитель с космической скоростью мчит вас к магазину. Как только вы покинете машину, он, не дожидаясь оплаты, понесется прочь. У другого водителя в машине может оказаться радио. В этом случае вопросов не будет, но вам понадобятся беруши.

Прибыль и потеря

Мы еще не обсуждали, какая прибыль вас ожидает от командировки. Все зависит от ваших желаний… и от щедрости вашей компании.

Некоторые женщины тратят деньги на само путешествие. Они наслаждаются «расточительством» — заказывают дорогой завтрак, ездят по городу на шикарной машине. Бог в помощь!

Другие предпочитают жить экономно и откладывать на черный день. Единственным препятствием может быть крайняя несговорчивость начальства, что касается вашей доли денег. Администрация с радостью оплатит ваши авиабилеты, проживание в гостинице, прокат машины, определенную сумму чаевых, но скорее удавится, чем даст хоть грош на наличные расходы. Если ваша компания — не исключение, то остается лишь смириться. Одна моя знакомая была настолько возмущена тем, что не может отложить и десяти долларов на покупку облюбованной лисьей муфты, что решила на казенные деньги три раза в неделю посещать косметический салон.

Ясно одно. До тех пор, пока вы не станете богатой, вам придется экономить. Но даже если вы предельно бережливы, даже такие траты в командировке, как чаевые горничным и посыльным, оплачиваются компанией, то есть эти деньги подотчетны. И в ваш карман не попадет ни гроша. Ничего не поделаешь, приходится принимать действительность такой, какая она есть, и тем не менее наслаждаться жизнью.

Чтобы разбогатеть, откладывайте деньги на черный день

К счастью, некоторые компании дают возможность из года в год откладывать понемногу. Не каждая женщина согласится проводить полгода в командировках, поэтому фирма выплачивает своего рода взятки за то, чтобы вы не отказывались от частых поездок. Вы можете провести в командировке всего несколько дней, а выплаченную вам сумму сберечь. Правда, в свое время я отказалась от таких выплат, но не потому, что не нуждалась в деньгах. Я просто не вижу смысла в такой практике. Теперь вы сами видите, что я небезгрешна!

Большинство компаний считают, что сотрудник, находясь вдали от дома, имеет право на более или менее комфортную жизнь. Как вам моя идея — жить без шика, но зато получить кое-какие деньги. Это возможно в том случае, если счет за проживание в гостинице не слишком велик, зато ваши траты на себя ощутимы. Некоторые в таком случае требуют компенсации за потраченные деньги; в командировки они больше не ездят: невозможно убить сразу двух зайцев. Единственное условие для возмещения собственных убытков — проживание в дешевом номере.

Начните с того, что зарезервируйте для себя самый скромный номер… в хорошей гостинице. Иначе вы лишитесь шанса встретиться с порядочным мужчиной в лифте. Это важно.

Чтобы сэкономить компании деньги (правда, этих денег компания не увидит, так как сбереженная сумма пойдет на ваши личные расходы), признайтесь перед отъездом регистратору, что вы не успели вовремя оформить выписку из гостиницы. (Обычно временем выписки считается полдень, а ваш самолет отправляется только в четыре часа дня. Скажите регистратору, что вы бы хотели остаться в номере до половины третьего.) Как правило, в таких случаях администрация идет навстречу постояльцу и разрешает ему не освобождать номер. Таким образом находчивая девушка экономит деньги компании, оставляя их у себя.

К примеру, вы захотите отведать коктейль в номере. Напитки, которые доставляют из бара, — дорогое удовольствие, включая чаевые. Дешевле купить ингредиенты и самой приготовить коктейль. Одна девушка брала в самолете две или три бутылочки вина. Если она выпивала их в полете, то выпрашивала вино у других. (Это еще одна маленькая хитрость.) Так «сбережения» для компании увеличились еще на несколько долларов.

Увеличить свои накопления можно, если не пользоваться телефоном в номере. Лучше бесплатно звонить из офиса, где вы работаете в командировке.

Помимо проживания в недорогом номере отеля, можно брать билет на самолет в туристический класс, а не в первый. Не стоит делать компанию богаче — если только вы не владелец этой компании.

А теперь давайте поговорим о тех самых «личных расходах», на которых вы экономите.

Большинство компаний полагают, что вы будете питаться три раза в день — обжоры вы этакие! — и вполне с этим смирились. Думаю, они уверены, что сытые сотрудники принесут гораздо больше пользы фирме. Но вряд ли кто-либо из сотрудников будет есть столько в командировке.

Как это делается. Даже если вы с шести лет отказывались от завтрака, компания его оплачивает. (Деньги вам пригодятся, чтобы купить пищу для своего животика.) Может быть, вам хватит фруктов, которыми снабжает каждый номер щедрая администрация? Если дешевый номер, по мнению администрации, не предусматривает бесплатных фруктов, то вы можете перекусить в ближайшем кафе. А компании предоставьте счет за завтраки в гостинице, которых вы не ели.

Пообедать можно творогом. А в счете будет указана стоимость ленча в гостинице — в три раза больше, чем цена творога! Поужинать вас пригласит прекрасный принц. Этот приятный мужчина — ваш клиент, и предполагается, что на ужин должны пригласить его вы. Но нет, что вы! Разве он допустит, чтобы вы платили? Таким образом появляется еще одно поступление в ваш карман. (Опасно говорить, что вы ужинали не одна, если это не соответствует действительности. А в общем, вам решать.) В результате вы уже накопили на новую пару туфель и теперь «зарабатываете» на сумочку к ним.

Еще немного денег можно выкроить на транспорте. Из аэропорта в город вы добираетесь на рейсовом автобусе, а в счет вносится мифическая плата за такси. По городу вы гуляете пешком или передвигаетесь на автобусе — не забывая указать сумму, истраченную на машину.

Не советую экономить на чаевых. Переносить или не переносить багаж самостоятельно — на ваше усмотрение. Если вы женщина сильная и выносливая, тогда нет проблем. Я была свидетельницей забавной сцены, когда хорошенькая олимпийская чемпионка по прыжкам в воду сражалась с носильщиком за свой багаж у дверей отеля. «Он что, считает меня инвалидом?!» — возмущалась она.

Небольшие грузовые тележки широко используются в аэропортах и на вокзалах. Почему бы и вам не прибегнуть к их помощи? В графе «чаевые» вы ставите сумму за работу, которую выполнили сами.

Очень приятно, когда в отеле вам почистят и отгладят замявшуюся одежду. Я знаю, что есть люди, которые специально привозят в командировку ворох одежды, чтобы ее привели в порядок (за счет фирмы!). На мой взгляд, излишние затраты сводят «на нет» доходы. Во всяком случае, это заходит уж слишком далеко. Надо знать меру.

Какие бы планы вы ни строили, не так-то легко оплатить свое пребывание в гостиницах чеком. Если вы часто бываете в командировках, то есть смысл завести кредитные карточки таких крупных отелей, как «Хиллтон», «Шератон» и другие. В противном случае оплачивайте счет заранее, так как заместителя администратора, который выпишет чек на ваше имя, может не быть на месте в нужный день.

Какую бы мечту вы ни преследовали — осуществить накопление медленно или быстро, — я знаю, что удача будет вам сопутствовать.

Из вас получилась замечательная путешественница, которая развлекается, нравится мужчинам, загребает деньги. Перед тем как мы исчерпаем животрепещущую тему о деньгах, чтобы углубиться в мир секса в офисе, давайте рассмотрим, какая еще выгода вам светит.

Как вы можете судить по названию следующей главы, она очень интересна с практической стороны дела.

Глава 12

Как украсть письменный стол в стиле Чиппендейл

На киностудии (я люблю приводить этот пример, как не надо вести дела компании) один из руководителей взял за привычку по субботам приглашать своих детей-подростков с их друзьями в служебный буфет на ленч; потом в лучшем демонстрационном зале этой толпе тинейджеров демонстрировался фильм. Это развлечение продолжалось шесть счастливых часов, но никто и слова не смел сказать. Так изнашивались киноленты. Это пример того, какие излишества позволяют себе некоторые руководители.

На более низком уровне управления также распространено мошенничество, искажение фактов, что считается вполне допустимым. Одной моей знакомой позвонил инспектор по поводу записи в списке «43 доллара 84 цента — настольная лампа в стиле ампир на мраморной подставке, в кабинет». Сотрудникам не разрешается покупать обстановку для офиса, поэтому инспектор сказал: «Послушай, милая, на этой неделе мы не сможем выплатить 43 доллара за эту безделушку. Оформи заказ на два дополнительных ленча и встречу с коктейлями». Я убеждена: будь то на высшем уровне или на низшем, большинство компаний не действуют вслепую. Они крадут с широко открытыми глазами.

Это ужасно! Если вы тащите понемногу и потихоньку, то вас считают глупым простаком, — но кража есть кража. Если вы говорите, что уплатили за ленч в два раза больше, чем он стоил на самом деле, то эта ложь до добра не доведет. Когда вы действуете как южноамериканский диктатор, то испытываете неприятное ощущение, которое отчасти лишает вас удовольствия. Да, да лишает! Даже самые прожженные жулики признают, что когда они заходят в своем мошенничестве слишком далеко, то чувствуют боль в области печени. (Но печень их не останавливает. Просто болит.) Мне кажется, что у человека должен быть личный моральный кодекс, в соответствии с которым он может жить. (Не обращайте внимания на недобросовестность некоторых начальников. Они должны существовать в любом случае, даже жалкие параноики в области доходов, потакающие разгильдяям в области расходов. Это мое убеждение.)

Когда вы достигнете профессионального уровня, дающего вам право распоряжаться финансами, думаю, что руководство не станет возражать, чтобы вы занимались этим долго. Другими словами, они будут вас потихоньку приручать. Это ужасная ситуация, но неизбежная.

Когда некоторые начальники обманным путем растрачивают казенные деньги — парфюмерия от «Кристиан Диор» для жен, путешествие на Ямайку для тещ, шиншилловые шубки для любовниц, — то обычно компании закрывают на это глаза. С молчаливого одобрения фирмы эти люди пользуются дотациями без выплаты налогов. (Налоговая служба пусть даже и не пытается связаться со мной’, я никогда не назову компаний, о которых упоминала!)

Мне кажется, что люди, постоянно наживающиеся за казенный счет (без ведома начальства), просто больны. А обман и мошенничество — симптомы их болезни. Самое мягкое, что можно о них сказать, — они дети… с чрезмерными желаниями. Иногда они играют в Робин Гуда, обманывая богатых в пользу неимущих. Один мой знакомый в течение недели обеспечивал деньгами своего товарища, выписывая их якобы на провоз багажа и отправку телеграмм.

Я не хочу навязывать вам свой моральный кодекс (у меня достаточно грехов); мне лишь хотелось, чтобы вы поняли суть этого кодекса, потому что под ним подписалось бы много честных людей.

Кроме хитрых уловок во время командировки, я бы обозначила еще два пути обогащения. Первый — вы должны сделать все возможное для того, чтобы компания вам платила. Второй — сделать все невозможное, чтобы компания вам заплатила, и положить деньги в карман.

Я — приверженец второго пути. Что может быть находчивее, чем затащить клиента на свою уютную кухню, угостить его простенькими бутербродами, а в отчете обозначить это как визит в ресторан. (Или же вообще просто похрустеть кукурузными хлопьями и предоставить к оплате счет за ленч.) Но я вышла замуж за человека с совершенно противоположным взглядом на эту проблему. По данному поводу он сказал: «Вписывать в отчет обед с жареным мясом, а на самом деле обойтись лишь легкой закуской — это аморально. Просто неслыханно! Клиента нужно угостить настоящим полноценным обедом, потому что ваша компания удостоилась чести получить от него согласие на сделку. Но когда вы тащите своего клиента во второсортный ресторан или не кормите вообще только для того, чтобы обогатиться, значит, вы стремительно деградируете».

Теперь мой исправленный и дополненный моральный кодекс по поводу денег (перемена взглядов — не такое уж тяжкое дело; а ведь простенькие бутерброды действительно были слишком просты) звучит так: развлекайте клиента, которого вам поручила компания, с размахом, допущенным начальством. Без обмана ведите его (или человека, на которого можно официально потратить деньги фирмы) в дорогой ресторан. Что касается завышения реального счета, когда разницу вы хотите оставить себе (мне очень интересно, как это у вас получится, ведь я знаю расценки нью-йоркских ресторанов), то допустимая сумма не должна быть слишком высока. Не пытайтесь обойтись коктейлями вместо обеда, чтобы сэкономить деньги на новую шитую бисером сумочку. (Разве не удачно подогнан мой моральный кодекс, чтобы помочь вам выйти сухой из воды!)

Теперь что касается других развлечений, помимо ресторана, — представить цену билетов в театр, когда на самом деле вы были в кино; предъявить чек за оплату парковки машины, в действительности оставленной на улице; указать сумму денег, собранных на подарок, который вы оставили себе. В прошлом я проделывала все эти мерзкие штучки, но они действительно мерзкие. (Нет ничего более ханжеского, чем видоизмененное преступление.)

Все мы знаем, что в компаниях процветает взяточничество и воровство, но я думаю, что порядочной девушке не надо заходить за грань дозволенного. Конечно, иногда можно чуть-чуть смошенничать, но ни в коем случае не становится преступницей. Вот что говорила моя знакомая секретарша по этому поводу: «Когда я работала с… (далее следовало очень известное имя), наш счет за неделю составлял несколько тысяч долларов. Я никогда не задумывалась над тем, чтобы прикарманить лишнюю бутылку виски, всегда ведь покупали целую коробку. Я вела финансовые дела и вполне могла бы заказать лично для себя бутылку дорогого вина, но и мысли такой в голову не пришло — это была бы кража!»

Когда вы составляете отчет о затратах в командировке, то не упустите два момента: 1) не затягивайте с этим делом: вы можете что-то забыть, и отчет получится неубедительным; 2) не округляйте все цифры, это сразу вызовет подозрение.

Если вы приглашаете на ленч мужчину, то не советую протягивать свою хрупкую ручку за принесенным счетом, даже если вы имеете твердое намерение расплатиться самой. Достойный вашего внимания мужчина вряд ли будет чувствовать себя комфортно, в то время как вы отсчитываете деньги или подписываете чек. Выбрав ресторан, предупредите метрдотеля, что вам часто приходится приглашать клиентов на деловые встречи и не хотелось бы расплачиваться в их присутствии. Скажите, что придете и рассчитаетесь в тот же день к вечеру или пришлете оплаченный счет со щедрыми чаевыми по почте.

Великое ограбление в помещении экспедиции и другие случаи воровства

В своей книге «Манера поведения в бизнесе» Элизабет Макгиббонс говорит: «Нередко руководители просят своих сотрудников не занимать служебный телефон личными разговорами, за исключением крайней необходимости. Появилось такое распоряжение потому, что слишком часто девушки договаривались о свиданиях, замужние женщины обсуждали по телефону хозяйственные вопросы, воспитывали детей».

Представляете? Назначать свидания по телефону! Вести хозяйство! Да они просто чокнутые!

Послушайте, если мисс Макгиббонс в самом деле знает таких руководителей, то на благо производства ей следует издать подобные распоряжения, чтобы мы, болтуны, читали их как настольную книгу. На мой взгляд, использование телефона на рабочем месте не приносит никакого вреда. В противном случае девушке пришлось бы часто выбегать из офиса и мчаться до ближайшего телефона-автомата, и она потеряла бы уйму рабочего времени.

Оплата разговоров будет увеличиваться, я уверена. С тех пор как ввели прямую телефонную связь и телефонисток упразднили, я чувствую что-то вроде жалости к компании. Так и стоят перед глазами жалкие маленькие записки: «Абонент, которого соединяли с Логанберри 7-3462 в Уилкес-Барре, штат Пенсильвания, немедленно зайдите в бухгалтерию». Вероятно, всем хорошо известно, как часто такие послания приходили не по адресу.

Хочу напомнить, что некоторые компании могут официально позвонить в Уилкес-Барре и выяснить у абонентов, чьими родственниками они являются. (Ради того чтобы счет был оплачен виновником, руководство может даже послать в Уилкес-Барре своего представителя.) В некоторых учреждениях на телефонных аппаратах устанавливаются специальные устройства, которые начинают выть, как только вы наберете код другого города. Мне кажется, что это честный подход к проблеме. Если ваша компания еще не ужесточила правила пользования телефоном, а вы хотите сделать междугородный звонок, пользуйтесь возможностью и звоните — только город не должен находиться на другом конце света.

Пользоваться почтовыми услугами офиса можно лишь в крайнем случае

Что можно сказать об использовании служебных марок на личных посланиях? Вариантов здесь нет, так как попасть в экспедиторскую невозможно. В одной фирме на двери заветной комнаты висело остроумное объявление: «Марки есть. Кражу планируйте заблаговременно», но это единственный известный мне случай, когда к такому делу подходят с юмором. Может быть, компании стали бы более лояльны, если бы мы сами не откусывали всю руку, когда нам дают только палец. (Я начинаю выражаться как мисс Макгиббонс.) Обращали вы когда-нибудь внимание на то, что когда почту отправляют из офиса, то конверты облеплены марками, а ведь иногда встречаются и заказные письма. Что бы вы сказали, если бы оплачивать подобные послания пришлось вам?

Хочу дать хитрый совет по поводу бандеролей. Если вы хотите послать бандероль из офиса, запаситесь мелочью. Вы входите в экспедиторскую с озабоченным выражением лица, показываете мелочь и говорите: «Чак, вот все, что у меня есть. Оформи по накладной». Обычно накладная до вас не доходит.

Что сказать о воровстве? Недавно я прочитала в нью-йоркской «Уорлд телеграм энд сан»: «Эксперты оценили ежедневные потери в бизнесе в 14 миллионов долларов». Жутко, да? Впрочем, я не удивлена. В свое время я видела, как тащили все подряд: от мелочей до крупных установок. Средь бела дня два друга умудрились украсть очень дорогой письменный стол из одного акционерного общества в Беверли-Хиллз. У них бы поучиться грабителям поездов.

Я совсем не хочу, чтобы вы сбивались с пути истинного, но иногда на скользкую дорожку толкает руководство. Один скупердяй, президент компании по производству витаминов, просто вынудил пойти на преступление мою знакомую секретаршу, опытного отличного работника. В придачу к огромной зарплате и прочим доходам этот мошенник имел кучу дивидендов — и при этом никогда не приносил на работу своих сигарет. Он их всегда стрелял у мисс Блу, чем доводил ее до белого каления. В конце концов в приступе бешенства она украла у него несколько фунтов аминокислоты.

Никогда не думала, что расскажу об этом, но язык мой — враг мой.

На работе, где я получала зарплату вдвое выше моей прежней, час расплаты наступил через два года. (Помните, я говорила, что, когда заключается сделка века, конец ее близок?) Однажды начальник позвал меня к себе и сказал:

— Хелен, милая, мы собираемся на треть уменьшить твою зарплату. Это совсем не значит, что ты плохо работаешь (еще не хватало, плохо\), но то, чем ты занимаешься, не связано напрямую с нашим бизнесом. У нас возникли кое-какие проблемы на Западном побережье, и приходится сократить расходы. Мы знаем, что твой муж в состоянии материально поддержать тебя.

— А что будет, если я не соглашусь? — спросила я, едва сдерживая слезы.

— Либо соглашайся, либо увольняйся, — развел он руками.

Я думала над сложившейся ситуацией всю ночь и решила остаться. В Лос-Анджелесе не так-то легко найти хорошо оплачиваемую работу секретарши. Действительно, моя зарплата ничего не решала в нашем семейном бюджете. Я даже испытывала некоторое сочувствие к этой компании и продолжала добросовестно работать, не держа ни на кого обиды. Но однажды совершенно случайно я увидела расчетный лист своей сотрудницы. Она получала почти столько же, сколько я до того, как мне сократили зарплату. Я знала, что у этой девицы есть высокопоставленный друг, тем не менее я пошла к руководству и потребовала восстановить первоначальный оклад. Они сказали, что не могут сделать это сразу, но обещали подумать.

Я не отступилась — сказалась обида плюс тот факт, что я уже начала писать книгу и не собиралась начинать работу на новом месте, — а стала медленно закипать.

Однажды я принесла домой четыре коробки копирки, пять пачек желтой второсортной бумаги и десять блокнотов для стенографирования. Когда Дэвид все это увидел, то спросил:

— Ты собираешься открыть писчебумажный магазин?

— Нет, сегодня вечером мне надо немного поработать, — с невинным видом ответила я.

На следующей неделе я пришла домой с четырьмя коробками трафаретов и тремя сотнями папок для бумаг. Дэвид мне сказал: «Послушай, дорогая, даже если ты будешь тащить каждый день из офиса кучу канцелярских принадлежностей, то все равно не покроешь той суммы, на которую урезали твою зарплату. (Подумать только, он все вычислил'.) Стань опять хорошей девочкой — или увольняйся».

Я осталась, немного сократив количество шариковых ручек и ластиков в офисе. Но я никогда не прощу эту компанию, хотя в конце концов мою зарплату восстановили.

Что же касается воровства, то это на вашей совести, господин начальник. Если бы я пережила все это снова, то ни за что не стала бы воровать. Мои кражи в открытую, когда мне был двадцать один год (и хватит уже об этом), видимо, не превысили 14 долларов, что было бы пылинкой для крупного магната и огромной потерей для лоточника. Тем не менее я хотела бы подписать чек и выбросить все это из головы.

Но достаточно о дополнительных льготах — честных, получестных или откровенно воровских. Пришло время доставать бигуди, чистить самое сексуальное платье и узнавать, что произойдет, когда в офисе вспыхнет молния.

Глава 13

Служебный роман

Мы уже охватили много сторон жизни в офисе — как преуспеть в работе, как вести себя во время войны в джунглях, как обольщать мужчин в командировках, как воровать… Чего мы еще не коснулись, так это служебных романов. (Я знаю, вы думаете, будто таковых не бывает!)

Мне кажется, что многие люди с богатым жизненным опытом не принимают всерьез интрижки в офисе. Они считают, что служебный роман — это взрыв страсти между юными сотрудниками или животное влечение мордастой начальницы к молодому секретарю, за которым она гоняется по всему кабинету.

Исходя из собственного опыта работы в девятнадцати фирмах, я убеждена, что в офисах атмосфера гораздо сексуальнее, чем в турецких гаремах, публичных домах, на вечеринках с купанием в бассейне, улыбка Кэри Гранта или вкладыш к журналу «Плейбой».

Служебный роман не может быть серьезным? Да бросьте вы! Целые династии приходили к власти, в завещания вписывали новых наследников, поднимались цены акций, избирались новые главы корпораций; не говоря о том, что девушки беременели, импотенты набирали половую силу и женились на секретаршах, считавших, что в их офисах такое невозможно.

Но всегда и во всем сталкиваются разные точки зрения. Одному на вечеринке хорошо и весело, другому кажется, что более скучного мероприятия он не посещал. И каждый по-своему прав!

1. На свете не существует учреждения, при всем его кажущемся пуританстве, непогрешимости, изысканности, неподкупности, где не существовало бы почвы хотя бы для одного служебного романа. Вы возразите, что в вашем офисе ничего подобного быть не может, но стоит только заронить зерно в благодатную почву, оно тут же прорастет!

2. Практически каждый мужчина в офисе имел, имеет или когда-нибудь будет иметь любовное похождение. Не имеет значения, что у него мягкий характер, что он сильно любит свою жену, что он счастлив дома, но при благоприятном стечении обстоятельств (по-вашему, может, и неблагоприятном) любой сотрудник — кандидат в любовники. Конечно, при условии, что кто-то притягивает его. Если она не сможет оказать на него влияния, то роман так и не начнется. (Очень много женских флюидов витает вокруг понравившегося мужчины.)

3. Незамужние женщины — все одинаково хорошие кандидатуры. В жизни каждой одинокой дамы, работающей в офисе, есть роман, был роман или ожидается роман. Никогда не переоценивайте неприступность этакой Тихой мышки, печатающей на компьютере. Вы думаете, она шарахнется в сторону, если мужчина пристанет к ней? Конечно, так и будет, если сотрудник подойдет с непристойным предложением. А вот спустя несколько недель уговоров и лести (у людей в офисе есть время, ведь они встречаются каждый день) она, вероятно, пойдет на уступки.

Исключение составляют обрученные или очень молодые девушки, глубоко религиозные или запуганные женщины любого возраста, которые просто отвергают мужчин. А чаще всего девушки борются и будут бороться с мужчинами, кроме тех, за кого они собираются выйти замуж.

4. Какими бы ни казались второстепенными, мимолетными, непрочными служебные флирты и романы, какие-то приятные и памятные эпизоды останутся в памяти. Даже если роман окончится грустно, кто-то из двоих обязательно скажет (или подумает), что не сожалеет о недавней любовной связи. И потом он (или она) будет долго вспоминать эти счастливые дни.

5. Большинство женатых мужчин, за исключением отпетых негодяев, в первые годы брака не обманывают своих жен. Позже около 94 процентов мужей начинают флиртовать на стороне. Запомните эту цифру! Научно она не подтверждена, но выведена в результате личных изысканий!

6. Девушка, чьей «жертвой» стал женатый мужчина, встретилась ему на работе, или она работает в его офисе. Очень редко можно завести такое знакомство в клубе, общественной организации или среди однокашников. И уж вряд ли любовница окажется лучшей подругой его жены.

7. Замужняя работающая женщина, скорее всего, станет искать любовника не на работе, а где-то в другом месте. И встречи их будут не слишком частыми.

8. Вина (или ответственность, как на это посмотреть) за любовную связь делится поровну между мужчиной и женщиной. Хотя обычно мужчины провоцируют завести служебный роман, женщины принимают предложение с энтузиазмом. При этом делают вид, будто их уговорили на адюльтер! На мой взгляд, ни одну девушку нельзя назвать жертвой, обманутой хищным — женатым или холостым — мужчиной. Вот так!

9. По крайней мере один раз в жизни бизнесмен принимает решение в ущерб сотням или даже тысячам людей (не говоря уж о продажах, прибыли и выгоде). Прежде всего он думает, не повредит ли его роману то или иное действие. Он переносит собрание из Солт-Лейк-Сити в Сан-Франциско, потому что она там живет. Он говорит: «Мы откроем офис через день после Дня благодарения», потому что к этому дню она уже будет в офисе. Подобные вещи происходят сплошь и рядом. Один мой знакомый оставил в Кливленде, на столике у любовницы, свою аккуратно перепечатанную речь, которую должен был произнести в Нью-Йорке. Хорошо еще, что из его офиса успели переслать по факсу копию речи. Присутствующие недоумевали, почему это мистер М. читает доклад по свитку, как римский оратор.

Секс в офисе! Какие еще могут быть причины?

10. Компании не разоряются из-за секса. За исключением тех случаев, когда из-за женщин короли отрекались от престола, а председатели совета директоров отказывались от своего поста; секс в офисе касается только тех людей, которые им занимаются. Другие люди делают вид, будто их это волнует, хотя на самом деле это неправда.

Смешно говорить о том, будто служебный роман подрывает моральные устои всего офиса. На него могут отреагировать лишь люди, которым небезразличен один из любовников. Другой случай, когда глава компании попадает в руки женщины-акулы, хищной и беспощадной. Это никуда не годится, но чаще всего их обоих быстро увольняют, и климат в офисе налаживается.

11. Сейчас в офисах не больше любовных связей, чем двадцать пять лет назад. Просто из тайных они становятся явными.

12. Люди, которые разносят жуткие сплетни, в прошлом сами заводили интрижки, потом их прекратили (или развелись со своими супругами и заключили брак друг с другом) и теперь никак не могут вспомнить, что служебные романы случаются у нормальных милых людей.

Дополнительные сведения

Выше я привела свои основные выводы по поводу любовных связей. Теперь хочу поделиться с вами моими второстепенными умозаключениями.

1. Невозможно четко определить тип людей, вовлеченных в служебный роман. Женщины, ухоженные, ядреные, как пшеничное зерно, с радостью бросаются в объятия всяких проходимцев. Леди, часто посещающие приемы и обеды, мечтающие выйти замуж за миллионера, попадают в сети альфонса. Необъяснимо!

2. Время имеет большое значение в любовной интриге. Все зависит от того, кто кого присмотрел. На протяжении первых двенадцати лет совместной жизни супруг мечтает, чтобы Клаудиа Кардинале приносила утренний кофе в постель. На тринадцатом году желания кардинально меняются — ему нужна хитрая бестия со скошенным подбородком, кривыми зубами и толстыми коленками. Когда у женатого мужчины появляется любовная связь, это значит, что любая более или менее привлекательная женщина может выбить его из колеи и привязать к себе. Его роман является показателем того, что у него не все ладно в семейной жизни, а вовсе не того, что мужчина не может устоять перед какой-то определенной женщиной.

3. Служебный роман не бывает поспешным и необдуманным, как кажется людям, никогда не имевшим его. Скоротечные романы характерны разве что для донжуана или заезжего ловеласа. Великая страсть, которая впоследствии выливается в супружество, может возникнуть у людей, знакомых в течение нескольких лет. (У моей подруги начался роман с ее сослуживцем после того, как они вместе разрешили двадцать одно дело по налогам. Муж другой приятельницы прошел путь от кладовщика до директора крупного универмага. Она наблюдала за всеми его трудовыми свершениями и только потом пошла на любовную связь. Очень терпеливая девушка!)

4. Адюльтеры в основном происходят не в офисах — за закрытыми дверями, на письменных столах или в подсобках, — как думают непосвященные. Их корни находятся в офисе, а пышно цветут они на теннисном корте, в вилле на побережье, в командировке, в мансарде под крышей, в автомобиле — в общем, везде, где голубки найдут подходящий уголок. Одна моя знакомая пара (он женат на другой женщине) умудрялась встречаться во всех городах мира на протяжении двадцати лет!

5. Служебный роман (в отличие от «дневного спектакля», о котором уже говорилось) проверяется временем, это не просто половой акт. Люди, считающие его чередой грязных получасовых эпизодов, обычные обыватели. Основой многих романов являются дружба, взаимное уважение и полное взаимопонимание. Вот почему служебный роман не так-то легко выбросить из головы. Замужество — единственная законная связь, но она бывает так далека от неповторимой любовной связи. Дерзайте, дерзайте и еще раз дерзайте!

6. Действующими лицами служебного романа не всегда становятся перспективные молодые люди и сказочно красивые девушки. Пятидесятишестилетний издатель журнала на протяжении четырнадцати лет имел любовную связь с тихой, незаметной женщиной, аппетитной, как яблочный пирог. Ей в то время исполнилось пятьдесят два года, она была чувствительна и добра. Друзья этой пары уверяли, что без нее он просто разваливается по частям. Ее присутствие поддерживало его весь день.

7. Офисы — благодатная почва для романов, так как все стараются выглядеть как можно лучше. Наряды, косметика, духи, остроумие, шутки и энергия, бьющая через край! Ни один мужчина не придет на работу в мятом костюме, в дурном расположении духа; вы также не увидите ни одной женщины со следами бигуди на волосах. Рабочее время ограничено, тем не менее атмосфера таинственности витает в воздухе.

8. На мой взгляд, не существует дружбы между мужественными мужчинами и женственными женщинами без сексуального подтекста. (И это хорошо'.) Мужчине всегда любопытно, какова определенная женщина в постели, не важно, с ним или нет, — вообще. Ее интересует то же самое. Все эти размышления мужчин и женщин в офисе, даже если между ними ничего нет, распространяют сексуальные флюиды.

Это мои максимальные и минимальные размышления о сексе и об офисе, но подождите, продолжение следует! Разные истории тоже. (Имена и места действия мной изменены.)

Почему мужчины так поступают

Никто не переживает из-за связи незамужней женщины и холостяка (за исключением людей, которые вообще не хотят, чтобы кто-то получал удовольствие), но начинается всеобщее волнение, если пара состоит из женатого мужчины и одинокой женщины. Почему так происходит?

Я думаю, они поступают так потому, что им это нравится'. Есть мужчины, которые просто сходят с ума, если вокруг нет достойных внимания женщин.

Однако чаще всего мужья увлекаются сослуживицами потому, что они живые люди. Разве может привлекательный мужчина всю жизнь довольствоваться супругой, когда вокруг так много красавиц, которых он видит изо дня в день целый год? Все делают вид, что могут, но я сомневаюсь.

Некоторые мужчины верны своим благоверным, но, по-моему, причина не в том, что они не замечают других женщин. У них существуют проблемы с сексуальной жизнью. В детстве было так много родительских «нельзя», «не должен», «неприлично», что он и женился на подобной себе девушке, безразличной к сексу, и счастливо жил с ней в браке. Я искренне уверена, что никто не представляет, сколько супружеских пар даже не спят вместе, не говоря уж о любовниках и любовницах. Мужчина «вне секса» так и живет зашоренным, пока в его жизнь не ворвется терпеливая, энергичная хищница, которая растормошит свою жертву. Если такое случится, то эта женщина окажется его сослуживицей.

Другие не заводят любовниц потому, что в их жизни есть более важные вещи и они не хотят рисковать. На мой взгляд, это их личное дело. Если мужчина занимает высокий пост, то желанию иметь любовницу препятствует страх «разоблачения» недругами. Но известны случаи, когда представитель династии или государственный деятель бросается в объятия любимой женщины, игнорируя возмущенные реплики тех, кого еще не заметили в любовных похождениях.

Существуют мужчины, которые предпочитают женщинам мальчиков.

Есть категория мужчин, я это точно знаю, которые не заводят служебных романов, потому что безумно любят своих жен. Очевидно, это вполне уравновешенные личности — эмоционально, сексуально и во всех других отношениях. Счастья им! Но они тоже могут оступиться, например в длительной командировке, где их будут окружать восхитительные девушки. На благодатной почве трудно придерживаться морали!

Досужая болтовня

Мужчина, который заверяет, будто у него нет приступов желания по отношению к другим женщинам, мол, он и не мечтает об этом, а испытывает страсть только к своей жене — и это после двадцати лет совместной жизни, — по-моему, просто лжет. Даже молодой муж, который нарочито подчеркивает свои чувства к супруге, но к другим женщинам не проявляет внимания, доброты и заботы, скорее всего, в глубине души не любит никого, включая жену. Либо он холоден, либо не уверен в ней.

Помимо естественного влечения к красивым женщинам, мужчины сбиваются с пути и по другим причинам.

1. Мужья и жены живут в разных мирах. Для нее важны клубы водительские, кулинарные, любителей комнатных растений, для него — финансовый клуб. А сотрудница, находящаяся рядом с шефом при заключении выгодной сделки, может пойти вместе с ним и на вечеринку с коктейлями — со всеми вытекающими последствиями. (Жены и мужья, занимающиеся одним делом, тем самым укрепляют свой брак.)

2. Офис мужа находится далеко от работы, и домой он возвращается совершенно без сил и эмоций, но жена и слышать не хочет о переезде. А днем, в часы ленча, мужчина полон энергии, и конечно же все привлекательные женщины не остаются без его внимания.

Служебные поездки, разлучающие супругов, полны соблазнов, как я уже говорила… атмосфера, наполненная экзотикой, командировочные деньги, свобода и все такое.

3. Мужья и жены начинают скучать вместе. Взаимные упреки иссякают. В постели они уже надоели друг другу. Что касается утверждения о перемене сексуального настроения жены, то разве зебра может поменять чередование полос на шкуре? В свои двадцать девять лет зебра, то есть жена, остается прежней женщиной, даже в новом изящном черном белье. Люди бывают ошеломлены, когда от грациозной красавицы мужчина уходит к неуклюжей, некрасивой простушке — но она другая зебра.

Сочтя, что это мое заблуждение, вы ошибаетесь. Вот мнение известного психолога, профессора Нью-Йоркского университета доктора Эрнста ван ден Хаага: «Узы страсти, более скоротечные, очень отличаются от уз любви. Тем не менее все признают, что любовь и брак — вовсе не одно и то же. Консультанты по семье и браку определяют любовь как своего рода сильную лошадь, являющуюся опорой кареты брака. Для них любой другой подход к любви — это «незрелая», или «невротическая», фантазия, что-то сродни голливудским волшебным сказкам. Так, для противника дерби лошади, принимающие участие в забеге, не настоящие, в отличие от ломовых кляч. Глупо отрицать так называемую романтическую страсть и утверждать, что в жизни не место этому «нервному» проявлению. Так же неразумно рассуждают те, кто считает романтическую любовь частью мещанского уюта. Истина довольно проста, хотя она здорово усложняет жизнь: существуют два понятия — любовь и страсть. Редко когда они уживаются в одной упряжке».

Ну что ж, когда мужчина испытывает дома одно из этих чувств, то на работе его охватывает другое… по крайней мере, он мечтает об этом.

4. Мужчины «гуляют на сторону», потому что в браке теряется прелесть секса. Один мой друг по секрету сказал, что в Нью-Йорке, где он живет, 75 процентов его закадычных друзей были выдворены из супружеских постелей. Ничего удивительного, просто семейные очаги постепенно затухают. Если в высказывании моего друга есть доля истины, то в городе довольно много молодых мужчин ищут новых партнерш.

5. Жены стареют, а мужчины предпочитают молоденьких. Самое подходящее место для выбора юной красавицы — это офис, который пополняется выпускницами колледжей в июне каждого года.

6. Мужчина заводит любовницу, если брак несчастливый. Я не имею в виду ссоры, скандалы и примирения, что характерно для каждой семьи. В семье создается ситуация, из которой есть только один выход. На работе муж знакомится с женщиной, которая принимает его таким, какой он есть. И на благодатной почве офиса набирает силу роман!

Пирог

Суммировав все вышесказанное, можно сказать, что мужчины ведут себя подобным образом потому, что мужчина — слоеный пирог. Основа пирога — это его дом, второй слой — жена, следующий — дети, потом идут бизнес, финансы, какое-то хобби, а завершает все секс.

Люди, у которых другой подход, считают, что в таком пироге существуют слои: жена, дети, бизнес, а вот секс не является частью пирога. Для некоторых мужчин хобби (гольф или рыбалка) является основной частью, и тем не менее они тоже являются «пирогом». У любовницы начнутся неприятности, если она станет претендовать на самый сладкий кусок, уменьшив долю жены и дома.

Все перечисленное и привлекает мужчину в офисе. Ну а что же женщины?

Мотивы женщин

Почему бы одинокой женщине с «потерей в жизни всего» не увлечься женатым сотрудником? Ведь, влюбившись в семейного мужчину, она, в сущности, теряет лишь свое одиночество. Любая незамужняя или разведенная женщина знает, как долог период одиночества от одного романа до другого.

Однажды вечером я с двумя приятельницами обсуждала тему дефицита мужчин. Полли сказала: «Недавно мы с Джин начертили таблицу и внесли в нее всех наших кавалеров, начиная со времени окончания школы. (Одной из них двадцать восемь лет, другой тридцать три года.) У Джин получилось, что раз в три года и два месяца в ее жизни появлялся привлекательный мужчина, за которого она могла выйти замуж. У меня разрыв был больше — подобный претендент появлялся раз в четыре года».

Нет, эти женщины не были неудачницами. Они привлекательны и любят мужчин, но их одиночество обусловлено тем, что не во всех своих избранниках они находили «изюминку».

В периоды между появлением стоящих поклонников, они, конечно, вступали в интимные связи с разными партнерами, но это были скоротечные романы. Конкретный мужчина для одной женщины может оказаться несерьезным увлечением, а для другой — долгожданным принцем. А пока, до встречи с ним, вы заводите мимолетные знакомства на работе и ждете, когда же появится он. Вы согреваетесь во внимании, остроумии, теплоте женатых мужчин, которых полагается воспринимать как недоступных — или же плохих, порочных, отталкивающих, аморальных и не признающих никаких запретов. Но разве обо всем этом упомнишь?

Что касается «преград», которые создавали для того, чтобы девушки не вступали ни в какую связь с мужчинами до замужества (а иногда и после), то теперь их не существует. Моя знакомая, молодая женщина, работающая в редакции женского журнала, смеется: «Современные девушки обо всем прекрасно информированы и абсолютно незакомплексованы в компании мужчин. Вместе с ребятами мы танцуем, спорим, учимся, играем в футбол, обнимаемся с подросткового возраста. Чего же мы можем бояться? Девушки знают о девственной плеве, как появляются дети и всякое такое, — добавила она. — Они гордятся своими физическими достоинствами и с удовольствием демонстрируют их в купальниках-бикини. Они не воспринимают свое тело как что-то чуждое, не принадлежащее им, как это делали юные барышни пятьдесят лет назад. Мы уже не сможем возвратиться к тому, чтобы изображать замороженных недотрог».

Недавно я встретилась с пожилым конферансье Гарри Ричманом, и он заметил: «Когда я начал выступать на эстраде, завсегдатаи ресторанов, клубов, баров и студенты толпились у дверей гримерных, чтобы пригласить девушек из кордебалета на обед. Теперь они приходят в ресторан со своими подружками» (которые знают о мужчинах не меньше, чем красотки из кордебалета!).

Значит, девушки в офисе — далеко не Снежные королевы. Но растают ли они сразу, как только мужчины начнут соблазнять их? Моя подруга Шарлотта, женщина — высший класс, считает: «Я ни на минуту не поверю, что в офисах сидят такие уж «божьи коровки». Девушка может сказать «нет». Твердое «нет».

Девушка все время говорит «нет»: коммивояжерам и торговым агентам, которые ходят по квартирам; механикам в автосервисе, которые назойливо предлагают поставить новые покрышки на ее машину; нудным ухажерам, с которыми ей не хочется идти в ресторан; родителям, которые настойчиво требуют, чтобы она вернулась жить к ним. Это слово хорошо ей известно. Посмотрите-ка, как девушка спускает с лестницы противного ей кавалера! Если девушка не говорит мужчине «нет», значит, она этого не хочет.

Барышни, которых шокирует и ставит в тупик интерес, проявленный к ним мужчинами (в физическом смысле), кажутся мне глуповатыми. Девушки имеют огромную притягательную силу для мужчин. Это влечение дано нам Богом.

Говорит ли женщина поклоннику «да» или «нет», но, на мой взгляд, мужчина отнюдь не оскорбляет ее, проявляя свое желание. Я не думаю, что ей так уж неприятно большинство предложений, если только они поступают не от чудовищ с одним глазом во лбу и с длинными зелеными волосами. Кто-то ее желает. Кто-то очень дерзкий.

Почему девушки так поступают

Невзирая ни на что, служебные романы завязываются потому, что мужчины испытывают к женщинам страсть. А те в свою очередь изображают из себя неприступные крепости. Мужчины кружат вокруг них, как крейсеры с «включенными» огнями. Какие еще существуют причины, вовлекающие женщин в адюльтер?

Вот какие:

1. Энергичный руководитель напоминает девушке отца, которого она потеряла. Если она работает рядом с умным поклонником, то «его родная дорогая маленькая девочка» в конце концов проникается к нему чувством и они становятся любовниками.

2. У мужчины власть и деньги, что привлекает большинство девушек гораздо сильнее, чем физические достоинства «Мистера Вселенная». Девушка не желает (разве что в глубине души) быть влиятельной персоной, но ее волнует, что она возбуждает магната. «Милая подруга» автомобильного короля — женщина, которую я знаю очень давно, — говорит: «Зная, что такой человек находится в вашей власти, вы испытываете самое сексуальное женское чувство. В постели магнат — вы. Он не хилый, не урод, не страдает импотенцией, но вы внезапно ощущаете себя обремененной властью, потому что вас обожает могущественный человек. Он король в своем офисе. В постели же вы оказываете ему любезность, вы царица и госпожа, даже если в искусстве секса вы равны. Это восхитительно!»

3. Даже если у нее нет настоящего романа, бедняжка может «поиграть в Золушку», выходя из офиса с женатым мужчиной не своего круга — в отношении социального и финансового положения, по образованию и должности. Одна крошка описывала две недели, проведенные в обществе богача иностранца (она работала в аппарате правительства): «У него был собственный самолет, собственный лимузин и даже личный волынщик, который развлекал нас музыкой во время обеда. Как правило, он присылал за мной автомобиль, когда я собиралась сделать покупки в Орбахе (один из самых дорогих магазинов в Нью-Йорке) или просто как-то провести время в часы ленча. Честно говоря, все это усложняло жизнь моего постоянного друга».

4. Хищница, у которой полностью отсутствуют профессиональные способности, может захотеть власти. Но у нее таких возможностей нет, а компания и слышать об этом не хочет. Тогда она заводит влиятельного любовника, присасывается к нему, как пиявка, и начинает тянуть из него соки. С течением времени он теряет в весе, да и бизнес отнюдь не процветает! Никто не может ему дозвониться. Его помощникам не удается видеться с боссом, и вскоре полетят головы тех, кто угрожает его советчице. Рано или поздно уволят и его (терпению руководства тоже есть предел), так придет его крах. Такого рода события очень подрывают дела компании, по крайней мере временно.

5. Иногда служебный роман дает женщине шанс на успех в карьере. Конечно же вы не станете другим человеком, зато откроете в себе совершенно новые стороны, о которых раньше и не подозревали, да перемены в жизни помогли.

«Я всегда считалась образцовой девушкой, — вспоминает Эвелин. (Ее рассказ — чистая правда. Все настолько реально, что я не собираюсь что-либо дополнять.) — Я была эдаким безгрешным ангелом, которому матери доверяли вести их отпрысков в цирк или на спортивное соревнование, даже жены не волновались, если их мужья приглашали меня на ужин, в то время как они сами уезжали в Портленд навестить сестер.

В прошлом году моя компания послала меня в Детройт с инспектированием одной медицинской фирмы, и в первый же день я встретилась с генеральным директором. Обычно приходилось уговаривать директоров дать мне возможность побеседовать с сотрудниками, но этот человек крайне заинтересовался делом сам. Он присутствовал все время, пока я задавала вопросы, затем мы вернулись в его кабинет. Не знаю, что на меня нашло в тот день, — я не из тех женщин, которые ждут активных действий со стороны мужчин, — но я вдруг отчетливо поняла, что этот мужчина хочет уйти с прямой дороги и надеется, что первый шаг сделаю именно я. Дело в том, что он был такой искренний, такой милый, такой привлекательный, хотя сам не подозревал об этом. Возможно, мои ощущения объяснялись тем, что я оказалась вдали от дома, и поэтому почувствовала себя смелой. Во всяком случае, мне показалось, будто я слышу голос Жанны д’Арк: «Если ты ничего не предпримешь, то потом будешь жалеть всю жизнь».

Я сказала: «Послушайте, к вечеру я закончу все свои дела. Если вы хотите просмотреть мой отчет, я оставлю его где-нибудь для вас». (В мои планы не входило приглашать его на ужин — я была слишком взволнованна.)

Намек он понял и сказал: «Почему бы вам не вернуться в мой кабинет часам к семи? Мы перекусим («перекусим» означает, что мужчина не хочет произносить слово «ужин», так как это звучит слишком помпезно), и я просмотрю все бумаги».

Я завершила все дела, приехала в гостиницу и надела колдовской наряд. Это было простое, но элегантное черное шелковое платье с глубоким вырезом. Мы поужинали, а не перекусили. Он пригласил меня в шикарный ресторан, и за трапезой мы продолжали обсуждать проблему производства лекарств. Но… не знаю… пожалуй, первый раз в жизни я почувствовала себя «королевой вечера». Откуда у меня взялась смелость, до сих пор не знаю, но я предложила: «Почему бы нам не поехать ко мне в гостиницу и не выпить по бокалу вина?» На что он ответил: «С удовольствием».

Мы пронеслись по холлу. Ключ от номера у меня был с собой, и, ни слова не говоря, мы поднялись на мой этаж. Я не стала включать свет в номере. Закрыв дверь, я обняла его и начала без умолку что-то щебетать. Я говорила, что выбрала свое самое обольстительное платье именно для него, потому что он такой привлекательный. Я также обронила, что надела минимум белья, так как мне хотелось быть страстной распутницей, хотя никогда в жизни я не вела себя так, и это он вдохновил меня на этот поступок. Вообще-то я сказала правду. Мне хотелось, чтобы этот мужчина понял, что я не сексуальная маньячка и что именно он подействовал на меня таким образом.

Я вовсе не была отчаявшейся старой девой. Но мои кавалеры всегда сами делали первый шаг. Я продолжала нести какой-то сексуальный бред, хотя в самом деле испытывала к этому немолодому человеку страстное желание. Я чувствовала огромное наслаждение от того, что соблазняла его (а не какой-нибудь Адонис совращал барышню, которая в его списке шла под номером 3702).

Это произошло между нами, и это было замечательно».

Хочу подытожить: женщина вступает в связь с мужчиной с работы, потому что она находит в нем отцовские черты; любит власть и деньги, кроме всего прочего; любит только власть и деньги; ей хочется побыть Золушкой, или же она хищница, которая ищет возможность прибрать все к рукам. А еще она может разгуляться в офисе, чтобы доказать себе и окружающим, что она еще не стара. Она будет завлекать мужчину, чтобы тот женился на ней, просто потому, что она женщина!

Замужние женщины также имеют служебные романы, но их цели сходны с целями мужчин в данной ситуации.

Женщины за бортом

Любимая женщина, будь она замужем или одинока, завязав служебный роман, сразу же задумывается о реакции жены своего избранника.

Вспомните о пироге. Любовница признает только свой слой и очень мало знает о толстом куске пирога под названием «семья». Она осведомлена, что существует жена, но ее образ расплывчат, как колечко сигаретного дыма.

На самом деле женщина не причиняет вреда жене, если та не в курсе похождений благоверного — как правило, так и бывает.

Брак мужчины, который обманывает супругу не один год, обычно не распадается. Любовный роман, как правило, не приводит к разводу. К тому времени, когда у мужчины появляется любовница, семья уже представляет собой крепкое образование, и он не собирается разрушать налаженную жизнь. Слишком затруднительно. Слишком дорого.

«Я всегда думала, что мужчина не может иметь любовницу, не разругавшись в пух и прах с женой, — призналась моя близкая подруга. — Но это не так. Я поняла, что случайная встреча мужа со шлюхой в баре меня абсолютно не волнует и не влияет на наши взаимоотношения с Томом. (Имя, конечно, вымышленное.) Уже в первые годы нашего брака я просила его никогда не рассказывать мне о подобных случаях».

Другая замужняя подруга сказала: «Вы не можете не знать, когда ваш муж обманывает вас, я даже над этим посмеивалась. Мужчины думают, что очень искусно скрывают свои грешки, а в постели он как на ладони! Каждый мужчина имеет свой определенный стиль сексуального поведения. И вдруг он предлагает что-то новенькое, причем вы знаете, что руководства по сексу он не читал. Откуда он узнал об этом? От другой женщины, конечно!»

Другой причиной, по которой женщина не уклоняется от интимной связи, стараясь забыть об обманутой жене партнера, является удовольствие, которое ей доставляет любовник. Никогда не надо недооценивать радость одинокой женщины — даже если она хочет выйти замуж — от присутствия мужчины в ее девичьей комнате.

Одна моя знакомая не заходила далеко в своем романе, а имела в лице избранника надежного друга, который время от времени «высекал из нее искры». Старина Майк приходил к ней, они съедали по сандвичу с курицей и начинали бороться. Они сражались, как львы, и больше ничего между ними не происходило. «В подобной борьбе моя скопившаяся энергия находила выход», — уверяла она. Мы не виделись с ней очень давно, но, судя по статистике об удушениях в ее городе, старина Майк мог выйти из себя.

Некоторые женщины абсолютно не имеют причин волноваться из-за благоверной своего любовника. Если в семье нет гармоничных отношений, то любовница может восполнить те недостающие эмоции, которых мужчина лишен дома. Когда женщина кладет все силы на то, чтобы избранник развелся, она чаще всего добивается обратного результата.

Верно или нет, но некоторые служащие девушки считают, что если мужчине они нравятся, то это дает им право строить матримониальные планы. Они приманивают кандидатов в мужья точно так же, как еще совсем недавно добивались работы. Тогда не хватало вакансий. Сейчас на всех не хватает подходящих мужчин.

Девушки дают рациональное объяснение, мол, если женщина теряет мужа, то заслуживает этого. Мы знаем, что некоторые продюсеры прекрасно себя чувствуют среди моделей, кинозвездочек и хищниц, потому что им не нужен любовный роман. Что же, они настолько морально устойчивы? Возможно, они просто счастливы дома!

Одна любимая жена дает пояснения: «Он думает, что я — нимфоманка. С первого дня нашего брака я притворялась, будто схожу с ума от одной только мысли, что надо ложиться с ним в постель. Нет, я не имею в виду, что никогда не получала удовольствия от этого. Возможно, один раз из шести. Остальное время я искусно играла спектакли. Так продолжалось в течение тринадцати лет, — смеется она. — Иногда к концу дня я так уставала, что заплатила бы сто долларов за то, чтобы меня оставили в покое и дали поспать (у них четверо детей и нет помощницы), но предпочитаю не рисковать. Джек считает, будто я настолько любвеобильна, что немного боится разочаровать меня. А я не переубеждаю его».

Женщина может и не чувствовать вины за то, что завлекла женатого мужчину, особенно если считает его супругу испорченной особой. Хорошая секретарша всегда беспокоится о своем боссе, если тот отлучается надолго по служебной надобности. Нет ничего необычного в том, что в одно прекрасное утро в ее кабинете раздастся звонок, и она услышит: «Мисс Бец, с вами говорит миссис Вестерховен. Пожалуйста, передайте мистеру Вестерховену, что у меня сломалась машина на Двенадцатой улице и ее будут чинить довольно долго. Поэтому я беру его машину с парковки, пусть он едет домой на автобусе». Что он и сделает.

Если бы мисс Бец влюбилась в мистера Вестерховена, то проявила бы больше заботы о нем. Хотя, откровенно говоря, лет через семь она тоже смогла бы взять его машину с парковки, отослав его домой на автобусе. Новые жены, в конечном итоге, ничем не отличаются от прежних!

Несмотря ни на что, я думаю, больший кусок пирога должен принадлежать женам. (Неужели вы считаете, что все вышесказанное не раздражает и меня? Ведь я тоже жена!)

Подведем итог

Так, все эти «почему» и «как» по поводу секса в офисе мы обсудили. Но каковы же настоящие интриги? Кто, что кому делает и когда?

Мужчина просто приглашает сотрудницу на ленч. Женщина зовет коллегу на вечеринку. Подобно молодежи, которая встречается где ей вздумается, вы вместе с сослуживцем можете работать допоздна несколько дней подряд, а в последний вечер пойти на хороший концерт. Что тут несбыточного — жить возле своей «мечты» и иметь полную чашу? Вот так.

Что касается увлечения мужчинами со стороны, то в этом случае образ действия меняется. Мою знакомую босс однажды попросил подготовить путеводитель по городу с адресами ночных клубов для ожидаемого с визитом генерала и его компании. Довольно молодой генерал прибыл один, без компании. Босс предложил Мадлен везде сопровождать клиента и… процесс пошел.

Одну стенографистку попросили пойти в гостиницу, где жил руководитель, и собрать его вещи в дорогу, так как он был занят на важном заседании. Когда хозяин освободится, она должна была молнией отвезти его в аэропорт, чтобы он успел на свой рейс. Он вернулся до того, как она закончила упаковывать его багаж. Одного взгляда на красотку хватило, чтобы мужчина сказал: «Я опоздал на самолет: люди часто не успевают. Где мы с вами будем ужинать?»

Мои знакомые проверяли свои чувства в течение двух лет. В конце концов их отношения зашли в тупик. «Она, — изрек парень, — тупая и бесталанная». Юноша делал все, что было в его силах, чтобы девушку уволили. Ей становилось дурно в его присутствии. Однажды на Рождество надо было устроить музыкально-комедийное представление для клиента, который организовал свой съезд. Она пела, а он написал шутливые стихи для нее. Таким образом их босс снова объединил возлюбленных.

В течение двух дней наш юноша не решался подойти к ней, расхаживая под закрытыми дверями заветной комнаты. На третий день она сама позвонила ему и предложила встретиться для разговора. На четвертый день они поехали работать к ней домой, так как в офисе оказалось слишком шумно, и они не могли сосредоточиться. На пятый день они сняли домик на Побережье, чтобы получше сосредоточиться. На шестой день они уже были без ума друг от друга, и годом позже (когда он развелся) поженились.

Секс в офисе!

Теперь настало время рассказать вам три любовные истории. Все они произошли на самом деле и все начались в офисе. Три героини моих историй, которых я очень хорошо знала, пришли ко мне, и я записала их исповеди на магнитофон. Все, что вы прочтете, записано без прикрас, лишь немного подредактировано мной. Имена, места работ, названия компаний и городов вымышлены.

Глава 14

Три маленькие истории на ночь

1. Любовная связь

Одно время я работала на фирме по производству «мыльных опер», совладельцем и продюсером которой был Стив, по нескольку раз в год наезжавший в Голливуд. (Он снял три знаменитых сериала, которые вы наверняка смотрели). Я продюсировала фильм «Вечеринка», дневное шоу для женщин, и работа мне по-настоящему нравилась. Как-то днем Стив назначил мне встречу. К тому времени мы знали друг друга лет шесть, и все равно это не было настоящим свиданием. Просто он предложил сходить в воскресенье вместе в кино. Я ответила, что для меня его просьба неожиданна. Интересно, почему девушки не могут придумать ничего умнее, кроме как заявить кавалеру, будто не ожидали от него ничего подобного?

Как бы то ни было, когда пришло воскресенье, у меня не только разболелось горло, но вдобавок был заложен нос и страшно слезились глаза… Простуда, грипп или что-то в этом роде, но очень отвратительное. Когда Стивен позвонил и спросил, куда за мной подъехать, я сказала:

— Я, наверное, вот-вот умру, если уже не умерла. Но даже если так, то попала определенно не в рай. Не могу дышать, ничего не вижу, поэтому, пожалуй, в кино пойти не смогу.

— Ради бога, прости, — извинился он. — Может быть, тебе что-то нужно?

— Нет, — заверила я. — Я уже извела массу лекарства, которое принимаю вместо аспирина, и теперь мне кажется, будто по жилам вместо крови течет апельсиновый сок.

— Ты пила спиртное?

— В этом случае я уже была бы смертельно пьяна.

— Ну хорошо, — вздохнул он, — если днем почувствуешь себя лучше, позвони.

— Ладно, — согласилась я, хотя была уверена, что уже никогда не почувствую себя лучше.

Положив трубку, я представила, как он мотается по Беверли-Хиллз на взятом напрокат «танденберде» — сначала в церковь, потом с цветами к местным дамам, пригласившим его на обед. (Когда он оказывался на Побережье, это превращалось для него в утренний ритуал.) Потом я высморкалась, выпила еще апельсинового сока и попыталась понять, почему он решил потратить на меня свое драгоценное время. Стивен был известным человеком, довольно привлекательным, хотя и не красавцем, поскольку у него была плохая кожа и один глаз чуть косил. Мне подумалось, что ему надоели доступные девицы, однако он не пользовался репутацией «ходока». Во всяком случае, за шесть лет до меня не доходило подобных слухов. Я знала лишь, что он женат и его семья обитает в Коннектикуте. Несколько раз мы дружески беседовали за те годы, что работали на одну фирму. Если в вашей компании работает холостяк, вы все выясняете о нем, пусть даже для этого придется нанять сыщика из агентства Пинкертона. Если же мужчина женат, то ваша любознательность не распространяется так далеко. Возможно, Стив решил попросить меня о встрече, потому что я заметно продвинулась со времени нашей первой встречи. Покончила с психоанализом, стала лучше одеваться и выглядела в свои тридцать шесть более привлекательно, чем десять лет назад. Кроме того, мое тело стало более ладным и женственным.

Я три часа уговаривала себя не звонить Стиву в отель, и это показалось очень длинным сроком, ведь уже через полчаса стало понятно, что недомогание я спровоцировала сама, потому что мне предстояло свидание с женатым человеком и хотелось иметь повод отказаться от соблазна. Когда стало очевидно, что я слишком серьезно отнеслась к нему, к себе и к болезни, я перезвонила Стиву и, застав его в бассейне, сказала, что мне стало лучше. Он ответил, что это чудесно, и предложил зайти, если мне хочется выйти из дому, немного погреться на солнышке и окончательно победить простуду. Я ответила, что приеду к нему сама. От моего дома в Пасадине до его отеля «Бель-Эр» было добрых двадцать миль, но мне хотелось посидеть за рулем, и, кроме того, где-то в дальнем углу сознания застряла мысль, что на своей машине я смогу уехать как только захочу.

Когда я въехала на забитую стоянку отеля, располагавшуюся в тенистом парке, Стив уже ждал меня. Я надела свое любимое светло-голубое платье и того же цвета плащ и прекрасно себя чувствовала после чудесным образом прошедшей то ли простуды, то ли психосоматической защитной реакции организма.

Мы прошли в бар, где стаканчик горячего пунша заставил бы меня вспотеть и подхватить настоящую пневмонию, если бы мое плохое самочувствие действительно было вызвано простудой. Потом мы смеялись, обсуждая его фильмы и мою работу, а также наших помощников. Это общение затянулось, перемежаясь другими делами, на долгих четыре года. Вот так все и началось.

А тем временем мы переместились в его коттедж — с четырьмя большими комнатами, где могли свободно двигаться, не рискуя постоянно натыкаться друг на друга, — чтобы переодеться в купальные костюмы и отправиться к бассейну. Там было полно знакомых, и за разговорами мы отлично провели время. Пригревало солнышко, но после полудня вдруг похолодало, как это часто случается в Калифорнии. И понимаете, я тут же покрылась крапивницей — ведь мне ни при каких условиях нельзя принимать аспирин. И кроме того, замерзла.

Мы вернулись в коттедж, и, еще не переодевшись, я выпила бокал бренди размером с ванну, чтобы перестать дрожать (и икать — при крапивнице всегда нападает икота). Пока я пила и мой рот был занят, Стив нежно поцеловал меня в лоб, чтобы без слов сообщить, что я и в самом деле простыла, хотя мы оба притворялись, будто это не так; что он все понимает и мне нет нужды стесняться; что мы старые друзья и не о чем беспокоиться.

Думаю, что в тот момент и возникла любовь, хотя мы не спали вместе в эту ночь, и в следующую, и еще в следующую. Однако предвкушение меня очень волновало. Я сидела с секундомером, фиксируя длительность эпизодов в «Вечеринке», а мои мысли витали в тысяче милей от телевизора. Встречаясь вечером, мы шли куда-нибудь поужинать, не в силах разнять наших рук. Я помню, как мы сидим в машине на заполненной автостоянке у «Романова» и обнимаемся… тремся носами, целуемся, трогаем руками лица друг друга и покусываем кончики пальцев. Мы буквально теряли дыхание, но впереди у нас было много времени, и мы не спешили. Ведь мы уже прождали шесть лет!

В течение трех вечеров мы ни разу не виделись. Он монтировал свои шоу, а у меня наметилась работа в противоположном конце города. А в субботу утром я приехала на машине к его отелю с целым ворохом одежды, которой хватило бы для отпуска на Бермудах, — мне хотелось блистать в эти выходные. Когда это случилось, я не могла сказать ни слова — молчала или стонала. Мы почти не вылезали из постели.

Это стал лучший в жизни уик-энд. Мне стукнуло тридцать шесть, Стиву — сорок семь, но нам никогда еще не было так хорошо. Возможно, ему бывало и лучше (кто это может знать наверняка?), но он казался слишком счастливым и слишком радовался за меня для рядового полового акта. Я уверена, он был глубоко тронут.

Иногда, когда он выглядел совсем изможденным, мне удавалось снова возбудить его, и почти без всякого труда. Или я дремала возле него, и он подвигался ко мне, нежно обнимал меня и долго не выпускал. Это был приятный и спокойный способ узнать все о наших телах, и чем больше мы получали, тем большего нам хотелось. У нас нашлось много чего дать друг другу, и ничто нам не мешало делать это.

Поздним утром в воскресенье мы наконец впустили горничную убрать номер, но тут же пожалели об этом и бросились обратно, как только та вышла. Восемь раз за выходные мы были близки — если хотите вести счет — и мечтали сделать это в девятый раз, но рано утром в понедельник мне необходимо было отправиться в агентство на собеседование с актрисами.

Мне кажется, некоторые люди считают, что любовники должны иметь либо дикие и необузданные отношения, либо банальную любовную связь, но не сочетание того и другого. А у нас было все вместе. Такое случается не часто. Возможно, всего оказалось слишком много, все стало более романтично, чем в реальной жизни. Стив казался иностранцем в жаркой и солнечной Калифорнии, почти тропической стране для человека, работавшего в Нью-Йорке и находившегося вдали от дома и привычного окружения. Он мог практически неограниченно тратить деньги, поэтому конца не было роскошным обедам и завтракам с шампанским. Что касается меня, я оставалась все это время лунным ангелом — сексуальной и красивой (настолько, насколько это можно сделать с помощью денег и ухода за собой), доброй, веселой… Не думаю, что он когда-либо видел меня не в форме. Мы посещали чудные вечеринки, поскольку он дружил с массой людей, которые любили его и не возражали против меня. Я даже сама раз или два собирала гостей. Иногда мы ходили в церковь.

Однажды утром, когда он закончил дела со своим шоу, мы арендовали домик на пляже — настоящий маленький дворец в Малибу, принадлежавший одному из его приятелей-кинозвезд. Мы купались обнаженными, загорали, занимались любовью. И постоянно болтали о телестудии, ее работниках и подробно рассказывали каждый о своей жизни. Еще мы обсуждали проблемы деколонизации, мировых рынков, затрагивали другие темы, на которые я могла рассуждать. Днем он натер меня виски «Баллантайн» из своей фляжки и, когда я вся пропиталась спиртом, снова повел плавать. Мы так любили друг друга, как могут только люди. Разумеется, не вечно.

Наши отношения продолжались — со всплесками и спадами — около четырех долгих лет. Это бы не продолжалось столько времени, не живи он за три тысячи миль от меня и не встречайся мы всего четыре-пять раз за год. Кроме того, я не просила его развестись с женой и заключить брак со мной. Это было бы неправильно. Эта чудесная женщина любила его, хотя они не подходили друг другу по темпераменту. У них подрастали трое детей, и он не мог решиться на расставание с ними.

Что до меня, то я чувствовала себя не совсем в своей тарелке. Но я была взрослой женщиной и знала, что подобная связь отнюдь не всегда заканчивается свадьбой.

Однажды, когда мы лежали в постели, раздался телефонный звонок — он раздавался по сто раз на дню, — и я услышала, как Стив попросил оператора перевести звонок на аппарат, стоявший в гостиной. Он вышел, а когда вернулся, я попросила сигарету.

— Но ведь ты не куришь, — удивился он.

— Сейчас мне хочется, — ответила я.

Стив прикурил мне сигарету, и, когда та разгорелась, я затушила ее о его колено.

— Мне не нравится, что ты женат, — крикнула я, — и я не хочу, чтобы в моем присутствии ты разговаривал с Коннектикутом!

Когда он в следующий раз оказался на Побережье, я подгадала с поездкой в Чикаго. Шесть месяцев спустя я встретила человека, за которого вышла замуж. Больше я никогда не курила. Иногда я думаю, а не просит ли мой муж перевести вызов на другой аппарат в ситуации, о которой я писала? Уверена, что нет. Он практически все время со мной.

2. На содержании

Мне было двадцать четыре года, когда Эндрю А. Корвин, президент и владелец компании «Эндрю А. Корвин инвестментс», с филиалами в Нью-Йорке, Сан-Франциско, Лондоне, Париже, Мадриде и Лиссабоне, проводил со мной собеседование при поступлении на должность секретарши. Через десять дней после этого должен был наступить мой двадцать пятый день рождения.

Когда он вошел, я уже сидела в его кабинете, дверь в который успела открыться раз тридцать, и столько же человек заглянули в нее, желая увидеть хозяина. Кабинет был отделан деревянными панелями и выглядел богатым… не броским, а именно богатым. Дерево было подлинным, кожа была подлинной, картины были подлинными. На стене за письменным столом я впервые увидела настоящего Ренуара.

Видимо, мистер Корвин пришел прямо с улицы, он еще не успел снять шляпу, пальто и теплое кашне. Он оставался в шляпе в начале разговора, и мне это показалось странным. Все объяснилось, когда он ее снял и оказалось, что бизнесмен лыс. Я поняла, что, возможно, он этого стесняется. Я еще продолжала недоуменно размышлять, как это глупо… какая разница, лыс ты или нет, если ворочаешь миллионами? Ему тогда было всего сорок три, но мне, зеленой девице, он казался дряхлым старцем.

Он исподволь заставил меня рассказать о себе все, и спустя годы я поняла, что это не совсем в манере важных шишек. Он интересовался моей семьей, оставшейся в Небраске, расспрашивал о должностях, на которых я прежде работала, и нравилась ли мне моя прошлая деятельность. Потом он спросил, помолвлена ли я. Я ответила отрицательно и не услышала от него обычной дурацкой фразы вроде: «Странно, что такую симпатичную девушку еще никто не успел подцепить». Он лишь предупредил, что хотел бы встретиться еще с парой претенденток.

Я не удивилась, когда раздался звонок из агентства по найму и мне сообщили, что должность осталась за мной. Несмотря на молодость, я имела опыт секретарской работы, я стенографировала со скоростью сто тридцать слов в минуту и прекрасно печатала. На последнем месте меня пытались удержать, но мне хотелось больше зарабатывать. Хотя теперь я попала в инвестиционную компанию, разумеется, от меня не требовались знания в области финансов.

Через три дня после выхода на работу у меня наступил день рождения, и я что-то сказала в конторе о четверти века, которые живу на свете. Я всегда была чересчур разговорчива по поводу этой знаменательной даты, ведь мне казалось, что люди должны разделять мою радость. Мистер Корвин сказал: «Поздравляю вас. — И добавил: — Присядьте, Пола, я хочу вам кое-что предложить». Он изрек следующее: «Мне бы хотелось подарить вам что-нибудь на день рождения — может быть, наручные часы или платье». Затем, прежде чем я успела что-либо ответить, продолжил: «Я понимаю, Пола, что вы можете отказать мне, но я не хочу быть нечестным с вами. Я надеюсь, что вы станете моей любовницей. Я выбрал вас именно поэтому. Полагаю, у меня достаточный выбор… секретарш. Эта работа хорошо оплачивается, и некоторые, зная о моем богатстве, могли бы принять должность по иным причинам. Не хочу показаться излишне самонадеянным, просто говорю чистую правду».

Некоторое время я сидела не шевелясь и молчала. Я вовсе не была шокирована, так как отчетливо представляла, что все в порядке вещей. Может быть, я заикнулась о своем дне рождения именно для того, чтобы он раскрылся? (Человек никогда не знает точно, зачем делает ту или иную вещь.)

«Быть моей любовницей, — не умолкал он, — вовсе не значит совершать что-то грязное. Напротив, думаю, ваша жизнь станет приятной во всех отношениях. Однако сразу оговорюсь, что не намерен разводиться с женой. Я люблю миссис Корвин, она чудесная женщина. Но ей никогда не нравилась… физическая сторона семейной жизни. Мы оба пытались исправить положение, но безуспешно. Не могу сказать, что я никудышный мужчина, и у меня есть возможность выбирать партнерш. Если человек богат, то… это… становится обычным явлением. Может быть, в этом есть какая-то испорченность, но меня легкодоступные девушки не влекут. Я хочу вас. Когда придет время и мы расстанемся, у вас будет много денег. Моя последняя секретарша, которая уволилась в связи со своим замужеством, получила более пятисот акций компании «Америкен телефон энд телеграф». (Я тогда не понимала, много это или мало.) Разумеется, я буду давать вам вещи, которые вы захотите иметь, прежде всего жилье. Не отвечайте сразу, Пола, подумайте».

Не помню точно своей реакции, но я не сказала «нет». Похоже, я не чувствовала себя оскорбленной. Потом я раскрыла тетрадь для стенограмм, и он начал диктовку.

Через неделю мы переспали в номере отеля, и я стала его содержанкой. Мне чужда ханжеская мораль, поэтому никакого стыда я не испытывала. Днем я работала в конторе и получала неплохие деньги, но никакой секретарской зарплаты не хватило бы на роскошную квартиру или на платье в пятьсот долларов.

Когда он купил мне квартиру, мы часто проводили время там. Это было чудесное местечко с хрустальной люстрой, толстыми светло-голубыми коврами на полу и фонтаном в фойе. Раз или два мы занимались любовью в кабинете Эндрю — на полу или на одной из бежевых кожаных кушеток, — а однажды это произошло в помещении совета директоров.

О том, что со мной произошло, я рассказала только своей подруге. «Не вижу причин, по которым я не могу подарить год своей жизни человеку, который в этом нуждается и который в благодарность поможет мне обрести финансовую независимость», — объясняла я Дайане. К моему удивлению, она согласилась с этими доводами. Я продолжала ходить на вечеринки, которые устраивали мои друзья, но, разумеется, ни с кем не флиртовала всерьез. Постепенно круг моего общения сильно сузился, поскольку иначе мне пришлось бы столкнуться с массой проблем.

Связь с Эндрю не доставляла мне особого удовольствия. То есть вначале это казалось забавным. Особую радость мне доставляли походы по магазинам. По крайней мере раз в неделю я сбегала с работы в три часа — хотя дел у меня там всегда хватало — и на машине Эндрю в сопровождении его шофера ездила в город за покупками. Прежде я часами мучилась, высчитывая, могу ли позволить потратить десять долларов на свитер, и обычно приходила к выводу, что эта трата для меня велика. Но во время новых путешествий по магазинам мне было доступно абсолютно все — от меховых манто до шведского хрусталя. Люди, которым подобный шанс в жизни не выпал, возможно, будут шокированы. Но ничего нет скандального в том, что вам нравится мужчина. Так приятно примерять кружевное белье, зная, что кому-то захочется полюбоваться на тебя в нем. Еще приятнее осознавать, что этот «кто-то» еще и заплатит за приглянувшееся белье. Помню, как однажды встретила Эндрю на пороге своей квартиры в черной короткой сорочке — из кружев и шелка — и в атласных домашних туфлях на шпильке. Я только что вернулась из очередного вояжа по магазинам и не сомневалась, что ему нравится иметь строгую деловую и толковую секретаршу днем и обожаемую и дорогую куртизанку вечером.

Он наслаждался, занимаясь со мной любовью, а я… в общем, не получала особого удовольствия от секса. Думаю, в нем было что-то не совсем нормальное. Представьте себе горящего первобытной страстью итальянского рыбака, а затем вообразите нечто прямо противоположное — вот и получится Эндрю. Он обо всем этом, конечно, не догадывался. Думаю, он считал себя неотразимым. Хотя он был на двадцать лет старше меня, мне нравилось дарить ему блаженство. В самые захватывающие моменты совокупления — когда наступает оргазм, как вы знаете, — мне казалось, будто я смотрю на все со стороны. Я радовалась, что он считал меня восхитительной и сексуальной, а то, что я сама в процессе как бы не участвовала, меня не беспокоило.

Выйти замуж у меня, конечно, не было никакой возможности, и я стала чувствовать обиду и даже раздражение, когда Эндрю со своей благоверной отправлялись то в оперу, то на благотворительные балы, то на вернисажи или подобные мероприятия. Наконец мне захотелось сделать ему больно за то, что он женат, — желание абсолютно иррациональное. Я начала встречаться с мужчинами из нашей фирмы. Для меня это стало началом конца, а мои незадачливые любовники вынуждены были расстаться с работой. От Эндрю в качестве компенсации я получила полугодовое жалованье. В момент нашего расставания он выглядел вполне деловым — ведь я была у него не первой содержанкой. Он даже помог мне устроиться в другую брокерскую контору. Я иногда пытаюсь представить, что подумал бы мой муж, узнай он, сколько я заплатила за курс психоанализа, который помог мне научиться любить и выйти замуж.

3. Гипнотизер

Чем занимается специалист по менеджменту? Право, я до сих пор этого не знаю. Но мне пришлось иметь дело с одним из них. Он проводил мероприятия по «повышению эффективности ведения дел» в компании «Виртц энд Фетвангер». Фирма занималась производством обуви, и я состояла там на службе. Эксперт работал уже около месяца, приходя ежедневно в половине десятого с неизменным портфелем в руках. Все сотрудники относились к нему с уважением, хотя он был, может, чуть старше меня. Каждый день он просматривал какие-то бумаги и разговаривал с людьми, пока, наконец, не подошла моя очередь. Мы поговорили о том, нравится ли мне моя должность, не считаю ли я, что мне приходится перерабатывать, достаточно ли мне помогают во время авралов. Я не собиралась ни о чем распространяться, но через минуту с ужасом поймала себя на том, что наябедничала на Мюрюэль, которая четыре из пяти дней в неделю опаздывает на работу, посетовала на свой калькулятор, которому уже, наверное, больше ста лет и с которым больше невозможно работать, особенно когда проходит инвентаризация.

После нашего первого разговора, проходя каждые утро мимо моего письменного стола, эксперт бросал: «Доброе утро, мисс Лейнбрум». — «Лейнбраун», — всякий раз поправляла я его, хотя была уверена, что он отлично знает, как меня зовут на самом деле. Однажды он принес мне прекрасный цветок сорта «Хелен Траубел». Он объяснил, что его мама выращивает розы.

Сказать честно, мне никогда не нравились блондины, и хотя, как любая девушка, я хотела встречаться с хорошим парнем и выйти замуж (в двадцать семь уже не строят иллюзий о сказочных принцах, и мой последний роман оказался крайне неудачным), мысль об этом типе как о возможном любовнике никогда не приходила мне в голову. Он был истинным блондином: белесые брови, бесцветные волосы, бледная кожа, одутловатость. И еще он носил бирюзовые носки, которые я находила отвратительными.

Вскоре я поняла, что девушки подчас сами не знают, чего хотят, поскольку после знакомства с ним я полюбила некоторые жуткие вещи (о которых я еще расскажу) и, самое удивительное, белесые брови.

На третьей неделе своего пребывания на фирме он предложил:

— Мисс Лейнбрум, не поужинаете ли со мной сегодня?

— Лейнбраун, — в который раз поправила я его и добавила: — Я не могу, потому что вечером у меня занятия по французскому языку.

Насколько я знаю, все одинокие девушки посещают разнообразные курсы, чтобы набраться культуры и, возможно, встретить там подходящего парня.

— Послушайте, мисс Лейнбрум — ох, простите, мисс Лейнбраун! — если ради вечера со мной вы пропустите ваш французский, я покажу вам мнемоническую систему, которая поможет вам запоминать слова в четыре раза быстрее и проще, чем вы делаете сейчас. Ну, договорились?

— Пожалуй, — согласилась я.

Свидание — это свидание, и, несмотря на бирюзовые носки, я рассудила, что вечером с ним можно куда-нибудь отправиться поесть. (Он рассказал мне об этой системе, но я так ею и не воспользовалась, потому что почти сразу после этого вечера бросила занятия.)

В тот вечер я не только пропустила французский, но и не получила ужина. Правда, думаю, он и сам не рассчитывал, что все пойдет так, как пошло. Ухажер принес с собой бутылку джина, бутылку вермута и маринованные луковки, и это было весьма разумно, так как у меня дома в наличии была только бутылка шоколадного ликера, которую босс подарил мне в прошлом году на Рождество.

Я не умею смешивать по-настоящему хороший коктейль «Мартини» — не было достаточной практики, да и тяги к этому напитку тоже, — но, не боясь соврать, могу поклясться, что его «Мартини» вообще нельзя было пить. Он был ужасен\ До сих пор не пойму, как можно сотворить такую гадость из прекрасного джина «Гордон» и замечательного вермута «Нолли Прат». Может быть, дело в кубиках льда, который у меня иногда отдает посторонним привкусом? Мы все же выпили этот «Мартини», несмотря на его мерзкий вкус, и я вновь убедилась, что он замечательный слушатель. Ему достаточно было лишь спросить: «Как ваша подруга?» — как я поведала ему о Мюрюэль, которая дважды в неделю уходит на обед и больше на рабочее место не возвращается. Похоже, ему нравилось все, о чем я говорю, хотя рассказчик я никудышный.

После третьего «Мартини» я целиком завладела нитью беседы и даже не стала жаловаться на голод, что на меня совсем не похоже. Обычно я настаиваю на том, чтобы поесть. Мне почему-то было очень хорошо, и я ощущала себя великой всеамериканской чаровницей и даже — вот чудеса! — испытывала чувство превосходства над этим парнем. (Мы сравнили даты нашего рождения, и он оказался на полгода старше меня.) Сегодня на нем не обнаружилось бирюзовых носков. На сей раз они были черными в красную клетку с голубыми точками. Не вру! Кроме того, он казался настоящим недотепой. Помогал маме ухаживать за садом — на самом деле ничего плохого в этом нет, — но никогда не катался на лыжах, не ходил на вечеринки, не делал ничего выдающегося. Мне довелось поездить по свету куда больше, чем ему, и, кроме того… он не умел смешивать «Мартини»! Боюсь, бедняга сделал это в тот вечер впервые в жизни. Можно сказать, я чувствовала себя изысканной леди, развлекающей деревенского простака, разинувшего рот от восхищения… Я представлялась себе светской львицей, этакой Глорией Вандербильт.

Ха! Я в красках описывала горнолыжный подъемник в Брекенридже, как вдруг на середине фразы он поцеловал меня. Поцелуй не был быстрым или дружеским… похоже, он хотел заставить меня замолчать. Но это был славный поцелуй, поцелуй опытного человека. Это он умел делать достойно.

Затем он тихо заговорил со мной, и я никогда не забуду ни слова из сказанного. При этом он не отрываясь смотрел на меня сияющими голубыми глазами.

— Мисс Лейнбраун, — начал он, — я заключил контракт с вашей компанией. В качестве платы за работу по проведению исследований я хочу получить вас. Они высоко ценят вас, но благодаря мне они сэкономят сотни тысяч долларов. В вашей фирме сейчас не все благополучно, и вам это, возможно, известно.

Мне это было известно, и перед моим мысленным взором возникли мистер Виртц и мистер Фетвангер, предлагающие эксперту список женского персонала в качестве гонорара. Картина была еще та. Мистер Виртц активно выступал за закрытие чикагского клуба журнала «Плейбой» с первого дня работы этого учреждения, а мистер Фетвангер требовал уволить любого работника, уличенного в амурных связях с сотрудницами. Уже по одной этой причине мне следовало бы покинуть фирму, но мой близкий приятель работал в сотрудничающей с нами фирме.

(Я еще расскажу об этом.) В любом случае я с изумлением слушала безумную историю сидящего передо мной парня.

— Со времени нашего первого разговора, — продолжал он, — я словно под наваждением. Дураку понятно, что вас непросто покорить, поэтому я и прибег к своему плану. Виртц и Фетвангер поначалу не хотели и слышать об этом, но, понимая, что их фирма не в лучшем положении, не слишком долго сопротивлялись. И мы пришли к соглашению.

— А могу ли я высказать свое мнение человеку, который принял меня в качестве вознаграждения? — полюбопытствовала я. — Ведь это я стала предметом сделки.

— Боюсь, это бесполезно, — сообщил он. — Будущее вашей компании всецело зависит от выводов, которые я сделаю. А после встречи с вами я не приму никакой другой платы.

Он по-прежнему не отрывал от меня взгляда, и я постепенно проникалась к нему симпатией.

— И когда же мы перейдем к делу? — спросила я.

— А мы уже перешли, — заверил он. Потом гость рассмеялся, разрядив обстановку, и пошел на кухню за очередной порцией отравы под видом «Мартини».

О боги! Этот парень, наверное, никогда прежде не смешивал коктейлей, а может быть, и не пил, но держался он намного лучше меня. Он не совершил ничего предосудительного до самого конца вечера. В каждом его слове сквозило уважение ко мне и восхищение мной, и, сказать по правде, я уже начала чувствовать себя бесценным сокровищем… вернее, восточной княжной, околдованной приехавшим магом. (Если бы только не эти носки!)

В течение следующей недели мы дважды вместе ужинали. Один раз он повел меня в чудесный парковый ресторанчик, а в другой — в «Кейп-Код Рум»[7]. Оба раза я ощущала некоторое превосходство, видя, как он смущается в подобных заведениях. Но Виртц и Фетвангер обращались с ним как с истинным своим спасителем, и он при всяком случае повторял свою сказку о том, что я стала его собственностью и что еще никто на свете не заключал такой выгодной сделки. Он произносил это так невинно, глядя на меня голубыми, как небо, глазами, что я ловила себя на крамольной мысли: «Не может быть, чтобы Виртц и Фетвангер отдали меня этому сумасшедшему».

На уик-энд у меня было назначено свидание с Роем, о котором я уже упоминала. Он работал в компании «Си-пи-эй», занимавшейся аудитом нашей бухгалтерии. Рой был любовью всей моей жизни — или по крайней мере двух последних лет. Именно столько продолжалась наша связь. Думаю, за это время мы расходились раз сто, поскольку он никак не мог сделать мне предложение. Но в воскресенье мы поругались в сто первый раз, который стал последним. Видимо, я просто устала от всего этого — ведь теперь я была княжной, ради которой какой-то сумасшедший с голубыми глазами готов был пожертвовать громадным гонораром за консультацию по менеджменту!

Этот ненормальный — кстати, его звали Лил — и я начали встречаться. Как я поняла, он догадывался, что раньше у меня кто-то был, но теперь отношения с тем парнем закончились.

Я усердно трудилась в компании. Полагаю, я подходила под критерии мистера Фетвангера, которыми он руководствовался, проводя свою политику по поводу служебных романов. Через две недели мы с Лилом переспали, но не он потерял голову, в отличие от меня.

С Роем мне приходилось тратить уйму времени, чтобы затащить его в постель. Он так нравился женщинам, что привязать его к себе стало для меня одним из способов самоутверждения. А его это вполне устраивало. Хотя во время секса с ним я обычно ничего не чувствовала. С Лилом было иначе. Он ласкал меня, а я просто лежала и позволяла событиям развиваться так, как они развивались. В кои-то веки появилась возможность расслабиться и позволить кому-то любить меня! Лил был таким большим, так горел желанием, обладал таким опытом (не знаю, где он всему этому научился) и говорил не переставая такие приятные слова.

Я по-прежнему ненавидела его носки. Костюм висел на нем мешком. Он был неловок в компании. Я не могла с ним никуда выйти (или думала, что не могла), да, по правде говоря, мне и не хотелось никуда выходить. А потом он повел меня по извилистой дорожке, с которой я больше уже не сходила.

Однажды мы сидели у меня дома, и на мне не было ничего, кроме зеленых шелковых трусиков и тапочек. Вдруг Лил сказал:

— Я оставил «полароид» в машине. Пожалуйста, сходи вниз и принеси его. Я хочу сфотографировать тебя.

— Мне спуститься вниз? — удивилась я. — А ты разве не можешь?

— Думаю, это лучше сделать тебе, — настаивал он. — Ну, давай. Это займет одну минуту.

Мы пристально посмотрели в глаза друг другу. Я поняла: он не хочет, чтобы я надевала блузку. Тогда я ответила:

— Ладно. Но ведь меня могут увидеть.

— Сейчас поздно, — возразил он. — На улице никого нет. Вот тебе ключи.

Он подошел к окну, а я как ненормальная вылетела из квартиры, бросилась к его машине, отперла ее, достала фотоаппарат и на бешеной скорости вернулась обратно. Все действительно произошло почти мгновенно, и никто меня не заметил.

— Славная девочка, — похвалил меня Лил, забыв о «полароиде». Он подскочил и начал снимать то немногое, что на мне оставалось. Потом мы занялись любовью.

Несколько дней спустя мы ехали на его машине с опущенным верхом. Контракт Лила с Виртцем и Фетвангером закончился, и теперь он работал на другую компанию. С тех пор мы не упоминали о том, как хозяева продали ему меня.

На ходу Лил начал расстегивать мою шелковую кофточку. Задолго до этого он убедил меня отказаться от лифчика. Он справился с четвертой пуговицей и мягко потянул за отвороты, обнажая мои груди, под свет уличных фонарей и проезжающих автомобилей, на всеобщее обозрение.

— Изумительно, — восхитился Лил. — В самом деле изумительно.

Я попыталась было застегнуть пуговицы, но он остановил меня.

— Не надо, — попросил Лил. — Мы едем слишком быстро, чтобы кто-нибудь мог разглядеть тебя.

Я послушалась, а он погладил мои груди, не обращая внимания на другие машины.

Со временем у меня появилось ощущение, которое всерьез обеспокоило меня. Мне казалось, будто меня окружают лишь сексуально озабоченные мужчины. Я стала работать хуже Мюрюэль, которая хотя бы не витала в облаках на рабочем месте. Кроме того, я похудела, но никогда не чувствовала себя голодной.

Когда мы с Лилом отправлялись куда-нибудь поужинать, то иногда съедали что-нибудь, а иногда и крошки не брали в рот. Обычно он наряжал меня сам. Однажды Лил сделал мне блузку из большой шифоновой шали.

— Я не смогу ее носить! — воскликнула я, хотя в душе мне нравилось, как я в ней выгляжу. Сквозь тонкую материю просвечивали соски, хотя не очень явно.

— Ты вполне сможешь ее носить, — успокоил Лил. — В конце концов, набрось сверху жакет.

Я так и сделала, но в ресторане, куда мы зашли поужинать, мне пришлось его снять, потому что мы устроили игру в «Цыпленка и ястреба», где ведущий придумывал фант для партнера, какое-нибудь дурацкое задание. Если второй игрок выполнял его, то право хода переходило к нему. Так продолжалось, пока один из участников не отказывался выполнить задание и не превращался в «цыпленка», тогда как ведущий становился «ястребом». «Цыпленок» должен был выполнить любое желание «ястреба» — пусть даже не мгновенно, — которое могло быть трудным или опасным. Таковы правила, и не стоит включаться в игру, если не собираешься их выполнять.

Конечно, я могла бы отказаться от игры, но рассудила, что у меня не меньше шансов стать «ястребом», чем у Лила. Первым же заданием, которое я получила, было снять жакет. Это видели официант и несколько посетителей. Потом я стала ведущей и велела Лилу пойти на стоянку и притвориться, будто он собирается угнать машину. Он ответил, что не может оставить меня одну, и автоматически превратился в «цыпленка», а я — в «ястреба». Я «простила» любовника, поскольку не собиралась поручать ему рискованное задание. Позже я узнала, что будь «ястребом» Лил, он отвез бы меня к своим приятелям в ночной клуб в Мемфисе и заставил бы принять участие в стриптизе.

Через несколько дней нас отпустили с работы на два часа, чтобы мы проголосовали — шли выборы. Я предпочла в это время встретиться с Л ил ом. Когда он явился, держа в руках свой неизменный портфель, я посетовала, что чувствую себя виноватой, поскольку не пошла на избирательный участок.

— Да, ты негодная девчонка, — подтвердил он, — и заслуживаешь наказания.

— Что ты придумал? — спросила я, почувствовав, как меня охватывает возбуждение, от которого что-то сжималось в низу живота.

— Я собираюсь отшлепать тебя, — объяснил он. — Чисто символически, только чтобы в следующий раз ты не забыла проголосовать. На самом деле я не хочу делать тебе больно.

Еще никогда он так не удивлял меня. Я уже было стала удивляться, что он меня не удивляет. А он тем временем достал из портфеля хлыст для верховой езды. При виде этого предмета я почувствовала себя шокированной. И зачарованной. И шокированной. И зачарованной.

Затем он раздел меня. Мы пошли в спальню — он оставался в одежде, — и я легла на кровать и зарылась лицом в подушку. Лил ударил меня — не сильно, но чувствительно. Он хлестнул меня второй раз, и я схватила его за запястье. Он оставался спокойным и невозмутимым.

— Тебе еще не хватило времени понять, приятно это или нет, — заявил он. — Давай я свяжу тебе руки и ноги, чтобы ты как следует все оценила. Принеси мне что-нибудь подходящее.

Я перерыла свой комод, найдя в нем два шелковых шарфика. Он связал мне запястья и лодыжки, после чего я снова легла на живот лицом в подушку, закусив ее, чтобы не кричать. Он ударил меня — только по ягодицам — раз десять, но не так уж сильно. Все же боль оказалась чувствительной. Когда он прекратил, мы занялись любовью, и это было потрясающе.

Следы от ударов постепенно зажили — сначала они стали из черных синими, потом лиловыми, зелеными и, наконец, пожелтели. Я любовалась ими в припадках мазохизма. Кровоподтеки выглядели очень экзотично. Думаю, многие женщины, даже не откровенно чокнутые, любят синяки. Я знала двух девушек, которые приходили на работу с подбитым глазом (не представляю, кто их лупил), явно гордясь своими «знаками отличия». Может быть, синяки заставляют женщину чувствовать себя нежной и беззащитной.

Больше он никогда меня не бил. Не думаю, что Лил испытывал от этого особое удовольствие. Правда, когда мы едем с ним в машине, я иногда на ходу снимаю блузку. А когда мы были в Лас-Вегасе, я сидела за игровым столом в коротком почти до неприличия платье. Лил делал вид, будто незнаком со мной, а сам внимательно наблюдал, как реагируют на мой наряд другие мужчины.

Весной мы планируем пожениться. Лил в восторге от этого, а вот его мать, по-моему, нашей радости не разделяет. Но мы не собираемся придавать ее ворчанию слишком большое значение. Тем более я виделась с ней всего пару раз. Не знаю, какая у нас получится семья, но уверена, что не смогу без него жить… без эффективной организации труда, без носков и прочего.

Глава 15

Как вступить в связь и как прекратить ее

До сих пор наше обсуждение шло в философском и историческом плане, а как вы сами относитесь к служебным романам… или к их отсутствию?

Это зависит от того, как вы вообще воспринимаете отношения между мужчиной и женщиной — или отсутствие оных. Здесь главную роль играют ваш возраст, воспитание, религиозные убеждения и человеколюбие. Вашу реакцию на интимные заигрывания — или на их отсутствие — определяет то, что думаете вы (или ваше тело) о сексе.

Я дам вам совет по любому интересующему вас поводу. Но прежде я хочу знать, сколько вам лет.

Из школы — в контору

Если вы пошли работать совсем юной — моложе двадцати, — нужно всегда помнить о возрастной разнице между вами и остальными членами коллектива и не ожидать приглашений на вечеринки, в которых принимают участие старшие сотрудники, и тем более не питать иллюзий, что подобные мероприятия доставят вам удовольствие. Оказавшись в неофициальной обстановке среди своих коллег, вы будете чувствовать себя более одинокой и подавленной, чем если бы вас туда вообще не позвали.

Когда я только начинала карьеру, начальник однажды обещал подвезти меня домой, но по дороге предложил заглянуть в бар с несколькими своими приятелями. Так мы и сидели: четыре взрослых алкаша и восемнадцатилетняя крошка Хелен, прижатая толпой к стойке. Я заказала «Том Коллинз», о котором слышала как о самом легком напитке, и в этот момент появился еще один друг моего шефа и спросил: «Что вы пьете?» Я подумала, его просто интересует, что может пить юное создание вроде меня, и честно ответила: «Том Коллинз». Прежде чем я успела опомниться, передо мной стоял новый стакан с этой гадостью. Я сидела в их компании, немая от неловкости и скуки, а им было бы куда приятнее, окажись я дома среди своих кукол. Более взрослые девушки сумели бы найти в том событии удовольствие для себя.

Итак, не спешите стать равной в более взрослой компании.

Сторониться бабников в своем учреждении для молоденькой девушки еще более важно, чем избегать прикладывающихся к рюмке.

Иногда вообще нелегко понять, относится ли тот или иной сотрудник к местным донжуанам. Вам может показаться, что он заигрывает с вами, но, с другой стороны, возможно, дело в вашей молодости и застенчивости, и в его поведении нет ничего особенного. Поэтому придерживайтесь правила: ваши инстинкты, как правило, не обманывают.

Директору одного из рекламных агентств, в котором я когда-то работала, потребовался снимок женских ножек, и одну из молоденьких сотрудниц послали к фотографу. (Часто снимки нужны просто для макета, а не для окончательной картинки, поэтому в качестве бесплатных моделей используют служащих). Девушка рассказала мне потом, что работа над снимком ее ног заняла пять минут, но затем фотограф заявил, что хочет сфотографировать ее голову и плечи. Он каким-то образом уговорил глупышку снять кофточку и завернуться в кусок шелка, который начал бесконечно поправлять, то и дело обнажая ее прекрасную грудь. Она не могла понять, зачем фотографу понадобилось столько времени, чтобы создать красиво падающие складки, и зачем нужно всю ее ощупывать. Но ей не хотелось выглядеть по-детски наивной или проявлять недовольство, и, кроме того, она боялась, что вызовет гнев у начальства, если вернется в агентство с пустыми руками. Еще несколько мужских прикосновений — и она, доверившись интуиции, сбежала. Более опытная девушка разглядела бы ухищрения фотографа гораздо быстрее.

Другая девушка рассказывала мне, как однажды пошла перекусить с довольно симпатичным агентом по продаже пишущих машинок, часто приходившим в ее фирму. Через полчаса она уже очутилась возле арендуемого им бунгало за двадцать миль от своей конторы. Этот проходимец заявил, будто оставил здесь какие-то бумаги, и предложил спутнице войти внутрь, пока он ищет их.

Глупые развратники иногда выбирают совсем не тех женщин. Взрослая девушка, возможно, нашла бы удовольствие в поисках мифических бумаг в бунгало. Этот же парень похитил ребенка! (Ничего не случилось. Они начали бороться, девушка вырвалась, добежала до машины и велела везти ее обратно.)

Еще раз предупреждаю, что если ваши инстинкты советуют: «Ну-ка, принюхайся! Здесь что-то не так» — доверьтесь им, даже если у вас за плечами возраст и опыт.

То же предупреждение о необходимости «принюхиваться» справедливо при устройстве на работу, если вы молоды. Заигрывание с вами сотрудника, который проводит собеседование, еще не повод пускаться наутек, особенно если вы имеете какой-то опыт и можете постоять за себя. Подруга рассказывала мне о странном собеседовании, после которого большой босс очень ловко заломил ей руки за спину и приник к ее губам, как только она поднялась с кресла. Нэнси тогда сидела без гроша и решила-таки не отказываться от должности. Инстинкт подсказал ей, что этот тип ведет себя так со всеми девушками и этот инцидент продолжения иметь не будет. Так и вышло.

Молоденькая девушка, к сожалению, не может отличить кобру от полоза, поэтому ей лучше избегать любых змей, пока не повзрослеет.

Недотрога

Некоторые девушки, даже повзрослев, без всякой нужды продолжают придерживаться пуританского убеждения, что любого сотрудника мужского пола, насколько бы хорош он ни был и какой бы высокий пост ни занимал, будь это сам Джин Поль Гетти[8], нужно тут же отшить.

Одна моя склонная к ипохондрии подруга, хорошо относясь к мужчинам, тем не менее категорично заявляла: «Служебный роман? Никогда! Любой мужчина, с которым я работаю, для меня становится бесполым. Когда я общаюсь с ними, то словно наяву вижу крупно написанное поперек их жилетов слово «евнух». Я могу слегка флиртовать с коллегами, восхищаться ими, помогать их профессиональному росту, но при этом отношусь к ним как к своей настольной лампе. Яркая, полезная, красивая — но когда я выхожу из кабинета, она должна быть выключена».

На это я могу лишь заметить, что многие девушки не ездят в Мексику, потому что боятся подхватить грибок, хотя для безопасности им достаточно избегать некоторых экзотических удовольствий. То же касается учрежденческих недотрог.

Находить и выбирать должны только вы сами. Вам же лучше, чем мне, известно, кто вам нравится! Вы знаете, что даже завтрак с чужим мужем таит опасность. (На месте женатого мужчины я, наверное, бы возражала: «Если я оказался для кого-то достаточно хорош, чтобы связать со мной жизнь, то уж во всяком случае заслуживаю, чтобы со мной разделили пищу».) Во всяком случае выбор именно за вами.

Если в вашем окружении нет подходящей кандидатуры, это плохо. Возможно, вам нужно поменять место работы или даже профессию.

Если в вашем учреждении много мужчин, но вам они кажутся неподходящими, возможно, они чувствуют, что вы бессознательно выражаете недовольство ими. Многим девушкам нравятся вещи, которые они получают от мужчин, — замужество, уютное жилье, дети, — но вот сами мужчины им, увы, не нравятся. У меня есть одна маленькая подружка, которая обожает детей, но по секрету пыталась выяснить о возможности зачать не теряя девственности.

Иногда и сорокалетние женщины остаются маленькими девочками, ненавидящими сильный пол. Они гордятся своей чистотой и разборчивостью, но именно эти качества отвращают от них мужчин — как и следовало ожидать. Женщины в возрасте должны быть женственными, теплыми, мягкими, но не лишенными изящества. Проститутки и девушки по вызову выходят замуж (ради всего святого, никто и не предполагает, что вы одна из них), а вот многим инфантильным девушкам это не удается. Дело в том, что представительницы древнейшей профессии постоянно имеют дело с мужчинами, не чувствуют с ними неловкости и знают, как сделать их счастливыми. И не требуют, чтобы джентльмены представили соответствующие рекомендации.

Основные постулаты

Предположим, вы хорошо относитесь к мужчинам и вы не инфантильны. Давайте рассмотрим основные постулаты, и вы решите, сможете ли принять их.

Постулат 1. Не болтайте лишнего

Дружелюбие и простота в общении — чудесная вещь. Старайтесь, чтобы с вами было легко разговаривать. Однако учтите, что девушка, о частной жизни которой сослуживцы знают почти все, не станет сексуально привлекательной для мужчины. (Разве может быть сексуально привлекательным «Всемирный альманах»?) Если вы снабжаете одного или двух близких знакомых подробной информацией личного характера, то она когда-нибудь обязательно сработает против вас.

В то же время глупо разыгрывать таинственность перед матерью, закадычными друзьями или даже мужем. Полезно оставить в себе что-то неразгаданное для мужчин, с которыми вы работаете. Мужчинам нравится строить разные предположения о вас… думать, что вы пока никому не принадлежите, и, следовательно, каждый из них имеет шанс стать вашим избранником… даже если он женат.

Один мой приятель заметил вечером в ресторане свою хорошенькую сотрудницу с незнакомым мужчиной. На следующий день девушка поинтересовалась у Тони, как ему понравилось меню, но ни словом не обмолвилась о своем спутнике. Тони тут же решил, что это был ее брат или учитель танцев, но определенно не друг сердца. Мечта осталась неразрушенной. Вы должны помнить, что служебный роман, коли вы решили его завести, не расцветет мгновенно. Почву для него надо удобрять, семена поливать и порой выжидать год или два — так вы сохраните в глазах мужчин свой «романтичный» облик.

Постулат 2. Не играйте у него на нервах

Мужчины не приемлют громких, гнусавых окриков, зато тают от мягкого мурлыканья. Постарайтесь поправить свой голос, если он у вас имеет неприятный тембр. Не очень привлекательно выглядит женщина, болтающая по телефону с подругой каждый раз, когда мужчина входит в кабинет (запирайте дверь или отключайте телефон на обеденный перерыв). Помните, что вы находитесь в мире мужчин (а чем это не рай?), а не в женском университетском клубе.

Постулат 3. Приведите в порядок содержимое сумочки

Только представьте себе, что кто-нибудь из мужчин вашего учреждения опорожнит вашу сумочку на письменный стол. Не обнаружит ли он там сложенные гигиенические салфетки, губную помаду пяти оттенков, три раскрошенные сигареты?

Постулат 4. Игры с носовым платком

Оставить кружевной платок со своими инициалами и тонким ароматом духов в кабинете мужчины — хитрая уловка и очень действенная. Есть что-что старомодное и женственное в девушках, которые пользуются вышитыми носовыми платками, а запах запоминается очень надолго. Вот еще одна причина, чтобы заставить какой-то особый запах напоминать о себе. Можно оставлять носовой платок у мужчины под подушкой или в ящике для постельного белья — но это позже.

Вперед, и только вперед!

Итак, вы познакомились с основными постулатами. Вы открыты и доброжелательны с мужчинами. Вы нравитесь себе, со вкусом одеваетесь, источаете приятный аромат, хорошо справляетесь со своей работой, с удовольствием заводите друзей и милы с сослуживцами, у вас много белоснежных носовых платков — словом, Ивану Денисовичу жилось труднее.

Думаю, пришла пора для откровенной живой беседы и приобретения дополнительных боеприпасов. Но сначала разговор.

Возможно, вы расстроены, что мужчин на работе привлекают только очень яркие женщины. Действительно, часто так и бывает. Кому же захочется, чтобы ставились под сомнения его мужские достоинства? Но иногда парни ухлестывают за такими маленькими и невзрачными девушками, что ими бы побрезговали даже гриппозные вирусы. Такой особой в учреждении, где я работала, была Мидж Димсдейл. Мидж не ходила, она вышагивала как цапля. Ее грудь казалась не выпуклой, а вогнутой. Несмотря на гладкую кожу и красивые глаза, она больше напоминала мальчика. Но какой же зубовный скрежет раздавался, когда она проходила мимо! Половина мужского коллектива была влюблена в Мидж, а мы, девушки, страдали бы от этого меньше, будь предмет их воздыханий красавицей. Наконец я спросила одного из ее поклонников, чем эта барышня покоряет мужчин.

«Она смотрит на вас такими глазами! — восторгался тот. — И к тому же у вас появляется чувство, что никто и никогда не слушал вас так внимательно и не вникал так в то, что вы говорите. Она словно пьет вас, а потом ведет себя так, словно этот напиток сбил ее с ног и отправил прямо в рай».

Его ответ меня очень расстроил. Очевидно, Мидж действительно была благодарной слушательницей. Но это лишь часть ее обаяния. Кроме того, полагаю, она обладала «силой простушек» — просто мой визави не смог четко сформулировать суть этого явления. С тех пор я многое поняла в данном феномене и не раз пользовалась предоставляемыми им преимуществами. Этой силой обладают дурнушки или, во всяком случае, не выдающиеся красавицы, которые так хотят нравиться мужчинам, что в их присутствии распускаются, как весенние цветы, и поворачивают лицо на голос кавалера, словно на солнечный свет. Ниже я попробую описать, как это делается.

Каждой своей клеточкой вы хотите — вам это просто необходимо! — понравиться конкретному парню. Возможно, для достижения цели у вас есть лишь одна возможность — он пригласил вас на ленч. Начните с того, что не спускайте с него глаз. Внутри оставайтесь спокойной, сосредоточенной и преданной своему предмету. Во время ленча молитесь и трудитесь. Пусть ваше желание нравиться ему, казаться привлекательной проходит через фильтр вашего обаяния. Троньте его случайно за руку, коснитесь колена, как об этом говорилось в главе «Закусочная». Ужимки и прыжки убивают «силу простушек». Сидите (или стойте) неподвижно и старайтесь казаться расслабленной (ха-ха!). Однако чопорность и сухость, а также пустопорожняя болтовня вместо внимания к соседу также сводят на нет ваши попытки. Старайтесь затрагивать в разговоре легкие и приятные темы, подхватывайте любую тему, которую он предложит, и следите за полетом его мысли, как серфингист следит за бегом волны, стараясь удержаться на своей доске.

Этот вид обаяния свойствен скорее «роковой женщине», нежели сексапильной (хотя внутри вы можете быть очень сексапильной). Настоящая красавица привыкла быть в центре внимания; дурнушка может показаться очаровательной, только внимая словам собеседника и реагируя на них (а какому же мужчине это не понравится?). Такая женщина входит в мужчину, проникает в его плоть и кровь. Именно о такой исторической личности, очаровательной, но некрасивой, написал Эрнест Джон Кнэптон в книге «Императрица Жозефина»: «Жозефина… оказалась настоящей мастерицей очаровывать. Бонапарт был бледен, худ, неловок — словом, похож на кого угодно, но только не на победоносного генерала новой Республики. Его внешность, однако, не помешала ему получить приглашение на повторное свидание. «Однажды, — вспоминал он впоследствии, — когда я сидел возле нее за столом, она стала рассыпать комплименты по поводу моих достоинств как военного. Ее похвалы дурманили меня. С этого момента я отдал ей инициативу в нашей беседе, и с тех пор мы стали неразлучны. Я страстно влюбился в нее, и наши друзья догадались об этом задолго до того, как я решился сказать хотя бы слово о своих чувствах».

«Сила простушек» подействует не на каждого мужчину. Например, братья Наполеона терпеть не могли Жозефину; не все мужчины считали Мидж Димсдейл очаровательной. А сколько мужчин нужно вам положить к своим ногам? «Сила простушек» поможет вам хотя бы с несколькими. К счастью, сослуживцы всегда будут рядом с вами, и вы сможете потратить на их обольщение столько времени, сколько захотите.

Есть еще один способ использования «силы простушек». Правда, это удар ниже пояса, но когда нет другой возможности…

За кофе, коктейлем или, возможно, наедине в кабинете скажите тайному предмету своих воздыханий, который пока и не подозревает о вашем существовании: «Дик, мне наконец удалось преодолеть себя. Я никогда тебе этого не говорила, но, когда ты пришел к нам на работу, я буквально потеряла голову. Никогда в жизни ни один человек не производил на меня столь сильного впечатления. Я влюбилась в тебя с первого взгляда. Можешь спросить Марианну — я говорила ей об этом… Я места себе не находила. Теперь все это кажется глупым. Мы останемся с тобой друзьями, я ведь знаю, что ты без ума от Аделины (его подружки). В общем, я давно ждала случая сказать тебе об этом».

Ничто так не заинтригует мужчину, как мысль о том, что женщина больше его не любит, — особенно если он и не догадывался о ее интересе к своей персоне. Он начнет беспокоиться. Он начнет размышлять. А Аделина рано или поздно сделает ложный шаг, и…

Флирт

Вам может показаться, что «сила простушки» — то же, что и флирт. Вы — умница, и вы совершенно правы! Я приведу слова своей подруги Энн, первоклассной мастерицы флирта:

«Флирт — это не покачивание бедрами или глубокие вздохи. Флирт — это женственность до мозга костей и доскональное знание мужчины, благосклонности которого вы добиваетесь; это радость любить мужчин и постоянно открывать в них прекрасные и необыкновенные черты. Завтра предмет вашего внимание может разочаровать вас своей обыденностью, но сегодня он кажется отлитым из золота. А если он золотой, вам хочется слушать его, хочется встать рядом, чтобы дотронуться до его плеча, прочесть в глубине его глаз то, что не сказано словами; вам хочется, чтобы он вдыхал ваш аромат, замечал блеск наманикюренных ногтей, глянец атласной кожи щек; чтобы он не упустил из виду вашу симпатию к нему, порядок в вашей сумочке, внимание, с которым вы слушаете его, красоту и неповторимость места, где вы с ним сейчас находитесь.

Кем бы он ни был — единственный, кто занимает ваши мысли… и главное место в вашем трепещущем сердце — первое, последнее и единственное в этом мире. У вас должна быть врожденная или инстинктивно развитая способность полностью сосредоточиться на Великом текущем моменте».

Думаю, это высказывание поможет любой девушке получить все, что она хочет от своих маневров в офисе. Относительно выбора предмета флирта Энн советует:

«В любом мужчине привлекательные черты соседствуют с совершенно отталкивающими. Бог знает, от кого они их наследуют; через некоторое время перестаешь их замечать, но пока… Пока нужно сосредоточиться на всем, что вам нравится. Пусть сотрудник мал ростом, лыс, лоснится от жира… зато он говорит с акцентом точь-в-точь как у Ива Монтана и умеет выбрать вино в ресторане — эти два качества позволили мне провести с таким несколько вечеров, в течение которых я прибегала и к соблазнительным вздохам, и к лукавым взглядам поверх края бокала. Пусть он немеет от застенчивости на работе, зато в совершенстве владеет метанием ножей и замечательно прыгает с вышки в воду. Если придерживаться такого взгляда на достоинства и недостатки мужчин, остальное придет само собой. Ваша лесть, ваше нежное щебетание будут звучать искренне, потому что искренним станет ваше отношение к мужчинам».

Совсем не обязательно флиртовать со всеми коллегами, но симпатию и особое внимание нужно проявлять: когда вам диктуют какой-нибудь документ, когда вы болтаете с соседями на совещании, когда едете на встречу с клиентом, по дороге из одного кабинета в другой. Снова повторю: старайтесь понравиться любому мужчине, с которым сталкиваетесь на работе, даже рассыльному. Тогда ваша жизнь на службе окажется приятной и насыщенной.

Первые шаги к сближению

Вас не должно беспокоить общественное или финансовое положение мужчины, с которым вы собираетесь поближе познакомиться. Я уже десятки раз напоминала, что, хотя проще сблизиться с человеком своего же профессионального уровня, не стоит забывать: перед симпатичной девушкой рушатся классовые барьеры.

Однажды, крепко разозлившись, моя приятельница Полли ураганом пронеслась из машбюро по коридору и ворвалась в кабинет директора учреждения.

— Мистер Халлибертон, — крикнула она, — нас, машинисток, уже достали'. Мы просто слепнем от яркого солнца, бьющего прямо в глаза. Когда, наконец, у нас в помещении повесят шторы?

Мистер Халлибертон пообещал тут же рассмотреть вопрос о шторах, но было ясно, что на самом деле он хочет повнимательнее рассмотреть Полли.

«Заходите ко мне в любое время, мисс… мисс… Друри? Да, мисс Друри. У меня всегда кипит кофейник», — пригласил он.

Через считанные минуты шторы были повешены на окна, а Полли отправилась к директору поблагодарить его и выпить чашку кофе. Я бы ни капли не удивилась, узнав, что в том учреждении вскоре кипел не только кофейник.

Вам нужно искать способы установить более теплые отношения не только с начальством и коллегами, но и с клиентами. Эллисон в течение трех недель наблюдала за карикатуристом из «Нью-Йоркера», прежде чем решилась на авантюру.

«Он регулярно ходил к нашему редактору, — вспоминает она. — Их работа близилась к концу, и, чтобы не упустить время, я поймала его у лифта. Я так нервничала, что у меня стучали зубы, но смогла справиться с собой и выпалила: «Мистер Дэрроу, я веду кулинарный отдел в «Хоуммейкере» и не могу не сказать вам, что стоило мне впервые увидеть ваши карикатуры, как они мне безумно понравились. Полагаю, вы лучший карикатурист в мире, и мне давно хотелось узнать, как долго вы работали над теми изумительными рисунками в Пикскиллсе».

Очень умная девушка. Он сразу понял, что Эллисон — журналистка, а не случайная охотница за знаменитостями. Она же ловко задала вопрос по поводу его работы, чтобы ненавязчиво втянуть в разговор.

Карикатуристу страшно польстило внимание красивой девушки, и они довольно долго беседовали. Он не назначил ей свидание, но мог бы. Во всяком случае, Эллисон удалось наладить с ним контакт.

Как вести себя с особыми типами мужчин

Невысокий мужчина. Никогда не забывайте, как тяжко приходится мужчине маленького роста. Представьте, какой беспомощной почувствуете себя вы среди толпы девушек с грудями, предназначенными специально для Кролика из «Плейбоя», тогда как у вас они не больше, чем у настоящей крольчихи… или в какую ярость приводит вас мысль, что мужчины считают женственными малышек, в то время как женственность переполняет все ваше двухметровое тело с мускулами как у культуриста. Я не имею в виду, что нужно по-доброму относиться к коротышкам из одних только филантропических чувств… На самом деле вы действительно можете наткнуться на нечто стоящее. Обратите внимание на симпатичного мужчину ростом вам по плечо и скажите себе: «У него большая душа… я предложу ему кофе, он откроет передо мной дверь, поможет отнести тяжелые папки, принесет мне стул. Очень скоро он вырастет в моих глазах. Мне в жизни лучшего не найти».

Невротик. Похвалите его за качества, которыми он не обладает… до некоторой степени. Пофлиртуйте с человеком, который временами превращается в разъяренного зверя, разумеется выбрав для этого момент, когда тот относительно спокоен. Скажите ему, что высоко цените его прямоту и честность: «Вы так хорошо управляете персоналом, мистер Бейтс. Я видела, как вы иногда теряли терпение, но все мы знаем, что вы относитесь к нам справедливо и с пониманием».

Скажите любому человеку, что он все делает «правильно», и ему это понравится… особенно теперь, когда в чести не эксцентрики, а конформисты.

Застенчивый человек. «Так чудесно встретить человека, у которого работает голова. Мне давно ясно, что пока другие ссорятся и орут, вы работаете и ищете решение проблемы».

Остряк. Зная, что человек любит рассказывать байки и анекдоты — не важно, хорошо у него получается или плохо, — попросите его поделиться с вами чем-нибудь новеньким. Он станет для вас забавным мужчиной. Один из соавторов Боба Хоупа в течение долгих лет звонил мне и рассказывал анекдоты, хотя сам уже был женат, да и я принадлежала другому. Он знал, что его рассказы смешат меня, и это было ему приятно.

Можно продолжать и продолжать, но вы уже ухватили суть — надо для каждого мужчины придумать приятную ему похвалу.

Подвезите, пожалуйста

Чтобы немного сблизиться с мужчиной своей мечты, попросите подвезти вас домой с работы. Еще лучше предложить свои услуги. Выясните, кто из сотрудников проживает в вашем районе, и пусть они знают, что вы придете на выручку, если у них лопнет шина, сядет аккумулятор или случится другая беда. Если путь неблизкий, то дружба завязывается быстрее. Воспользовавшись машиной женатого мужчины, вы вряд ли рассчитываете на любовное продолжение поездки, зато вас могут пригласить на вечеринку, которую устраивает ваш попутчик и его жена. (Возможно, она захочет удостовериться, действительно ли у вас выпученные глаза и скобки на зубах, как заверял ее благоверный.)

Одной моей приятельнице нужно было каким-то образом добираться до офиса, после того как ее машина сломалась. Она знала некоего благородного рыцаря, работавшего в одном учреждении с ней, который мог захватить ее по дороге. «Ох, Сандра, — вздохнул он в ответ на просьбу, — постараюсь не забыть, но обычно я весь в мыслях, когда проезжаю мимо твоего угла…» В мыслях, в фигислях! Когда Сандра увидела, как его красный «корвет» мчится по бульвару Глендейл, она решила пойти ва-банк. Заметив, что больше машин поблизости нет, она выскочила на середину дороги и улеглась прямо на ходу автомобиля — и добилась-таки, чтобы сослуживец довез ее до нужного места. У него было предостаточно времени, чтобы затормозить, ведь машине оставалось ехать почти два квартала, — но согласимся, Сандра показала себя незаурядной девушкой… с железными нервами. С этого времени она ездила на красном «корвете» когда хотела. И кто знает, куда она пересядет из него?

Праздники в офисе могут оказаться очень перспективным местом завязывания знакомств. Я знаю одну девушку, которая умудрялась посещать все многолюдные вечеринки с коктейлями, которые ее фирма устраивала для своих клиентов. Она притворялась одним из организаторов приема и, выбрав приглянувшегося ей парня со стороны, подходила к нему со словами, что ей поручено развлекать дорогого гостя.

Эта система подойдет и вам!

Я знаю, я абсолютно уверена, что в своей конторе вы обнаружите широкие поля, где сможете культивировать свои сексуальные намерения, если только захотите.

Ваше очарование и флирт, конечно, могут привести к возникновению ответного чувства. Но не обязательно. Возможно, благодаря этим стараниям ваша жизнь на службе станет более насыщенной, более счастливой, вас всюду начнут сопровождать кавалеры. А может быть, кто-нибудь из них предложит руку и сердце — если вы этого добиваетесь. Служебный роман тоже не исключается.

Я не думаю, что вы нуждаетесь в указаниях, как вести себя в этом случае. Служебные романы могут без всяких осложнений продолжаться недели, месяцы и годы. Тем не менее многие ситуации чреваты неприятными последствиями. Ниже я расскажу, как их лучше пережить и преодолеть.

Трудные периоды

Трудные периоды наступают и в браке, принося много огорчений. Но внебрачные связи по числу кризисов идут далеко впереди, поскольку общество не одобряет подобного типа отношений между влюбленными. Оно не в силах воспрепятствовать существованию института внебрачных связей, но порой может превратить их в настоящий кошмар.

Кроме тяжелого чувства перехода за грань дозволенного, девушки часто страдают по вине негодяев, с которыми связывают свою судьбу.

Прежде я считала, что лишь девушек определенного типа влечет к подонкам, к паразитам. Теперь я в этом не убеждена. Конечно, есть такие девушки, которые из всех возможных мужчин упорно выбирают представителей упомянутой категории. Очевидно, они не в состоянии терпеть рядом людей, которые их по-настоящему любят, вот и подбирают одно ничтожество за другим. Захер-Мазох был отчасти прав: есть немногочисленные люди, которые не могут жить без страданий. Почему они стремятся испытывать боль? Я думаю, жертве удобно и привычно в тяжелой ситуации. Снова и снова она выбирает очередного мерзавца, потому что в прошлом имела дело с подобными типами и не может перейти на другие жизненные рельсы.

Мне рассказывали, некоторые девушки специально ищут «неисправимых» мужчин, чтобы избежать брака. Они постоянно твердят о том, что хотели бы выйти замуж, но безошибочно бросаются на шею последнему закоренелому холостяку во всей округе или женатому человеку, хорошо известному волоките.

Разумеется, не все девушки с подобными причудами имеют дело именно с «неисправимыми». У некоторых мужчин существуют просто застарелые дурные привычки (если такой человек остепенится, то своими «заскоками» может довести и жену до умопомрачения).

Полагаю, ни одна из нас не имеет иммунитета против связи с каким-нибудь ненормальным в определенный период своей жизни. Это происходило и с моими лучшими подругами. У них были прекрасные мужчины, и они сочувствовали мне потому, что я постоянно мучилась то с одним, то с другим «отморозком». Несколько лет назад я встретила чудесного человека (с которым надеюсь провести остаток жизни), а некоторые из моих советчиц теперь пытаются перевоспитать «неисправимых». Я не злорадствую, просто утверждаю, что «неисправимые» мужчины могут и не превратиться в вечный крест женщины.

Итак, если вы связались с чудовищем и безумно страдаете от этого, не думаю, что ситуация так уж трагична. Просто бросайте его и бегите!

Донжуаны и женатики

Два типа мужчин способны доставить сотрудницам самые серьезные неприятности — я называю их «донжуаны» и «женатики». Донжуаны обычно отличаются приятной внешностью, физической силой, нежностью, щедростью и острым умом. Они очень любезны с женщинами, что большинству из них доставляет удовольствие. (Если бы вы были более общительны — с другим типом мужчин, разумеется, — то не стали бы объектом преследования донжуанов.)

Донжуан старается создать впечатление, будто вы перевернули всю его жизнь. Он утверждает, что никогда не испытывал столь сильных чувств, как после встречи с вами. «Однажды Ван расстегнул две пуговицы у меня на блузке, — рассказывала мне Джерри, — и увидел краешек чуть заметного бугорка. Это все, чем я обладаю, и ничего особенного моя грудь собой не представляет. Тем не менее он запыхтел, запузырился. Оказывается, ничего прекраснее он в жизни не видел. Он был так убедителен, что я уж было на мгновение поверила, презрев собственные сомнения, что обладаю самой восхитительной в мире грудью».

Полезно, однако, помнить, что у донжуана в прошлом были женщины — и немало. Вы это сразу почувствуете, если только у вас напрочь не отсутствует женская интуиция. И все-таки, если на собрании персонала учреждения председатель провозгласит: «Пусть встанет любимая девушка Филиппа», вы подниметесь… вместе с целой толпой.

После общения с одним или двумя представителями донжуанов вы легко научитесь распознавать их. Из рассказа Дженис.

«Я встретила нашего нового менеджера по продвижению товаров на следующий день после того, как он появился у нас, и буквально обмерла. «Вот он!» — сказала я себе. Рукопожатие, прямой, теплый и внимательный взгляд, сексуальные волны, которые он излучал… «Мы не могли бы сегодня вместе пообедать?» — спросил он. «Разумеется», — ответила я. Я убедила себя, что он прет как танк потому, что я дьявольски привлекательна, мол, с другой девушкой он этого никогда не сделает, — верх наивности.

Мы пошли с ним в кафе, укрылись в самом темном углу и до конца ленча касались друг друга и объяснялись в бессмертной любви. Если бы в тот момент он взвалил меня себе на плечо, как мешок картошки, и потащил в неизвестном направлении, мне было бы наплевать. Но я вовремя одумалась. На следующее предложение вместе перекусить ответила отказом, чтобы выиграть немного времени и остыть. У меня был опыт общения с одним донжуаном, и раны еще не зарубцевались. Разумеется, через несколько недель я стала замечать то тут то там тела поверженных девушек».

Я не знаю, почему донжуаны так поступают. Не понимаю, почему нам они кажутся такими привлекательными. У меня, правда, есть несколько философских объяснений и десяток советов, как себя с ними вести, и ниже я предлагаю их вашему вниманию.

Памятка для участников сражения с донжуанами

1. Не сравнивайте себя с девушкой, избранник которой не создает ей проблем. Если вы начнете обсуждать с подругой неприятную для вас ситуацию, она лишь заметит, что все мужчины немного эксцентричны… даже ее дорогой Джим все время пялится на голубоглазую официантку в ресторане Шрафта. Поймите, что вы имеете дело с совсем другим типом мужчины, чем этот пресловутый Джим. Эксцентричности донжуана хватило бы на двоих, а то и троих парней. Вы должны взглянуть в лицо обстоятельствам и принять для себя, что если уж ваш избранник причиняет вам огорчения, с одной стороны, то он может быть очаровательным — с другой, поэтому нужно просто наслаждаться его приятными качествами, пока он вас не оставит (или наоборот).

2. Не считайте себя менее привлекательной и заслуживающей любви, чем ваш пылкий донжуан, только лишь потому, что за ним тянется шлейф амурных побед. Если вы постараетесь (конечно, разлюбив его), то тоже станете удачливой охотницей за скальпами.

3. Вы сбережете много нервов и слез, если прекратите врать себе, что он вам верен. Вы знаете, что чутье на правду внутри вас работает четко и без сбоев, как первоклассный компьютер. Вы загружаете в этот «компьютер» его версию о том, где он провел прошлую ночь, тот прокручивает все факты, сообщенные вашим избранником, и выдает карточку с ответом: «Сукин сын все наврал».

Хорошо, если вы догадаетесь обронить что-то вроде: «Хорошо, таких, как я, много, и мне хочется дать им шанс». Многим симпатичным и упорным женщинам, как могут заметить некоторые неудачницы, удается приручить самых отъявленных «ходоков».

4. Если вы прилагаете героические усилия, чтобы привязать к себе парня из породы донжуанов, но не имеете успеха, не вините в том себя. Действительно, большинство жизненных ситуаций можно преодолеть упорством и целеустремленностью, но к союзу с донжуаном это не относится. Чем больше вы будете стараться, тем равнодушнее он станет относиться к вам.

5. Не думайте, что вам удалось заполучить донжуана только потому, что он согласился провести с вами полный идиллии отпуск за городом. Он сведет вас с ума, постоянно строча открытки и покупая сувениры подружкам, оставшимся дома.

6. Вас может смутить изменение его отношения к вам. Вначале он настойчиво преследовал вас. Чтобы завоевать ваше расположение, он убил девяносто два дракона (включая ваше равнодушие). Теперь он относится к вам как чистюля к грязи под ногами.

Не спрашивайте себя, в чем ваша ошибка. Вы — жертва! Некоторые мужчины после победы утрачивают интерес к предмету былых вожделений. Любой, кто их любит, теряет для них привлекательность, поскольку перестает любить себя. (Это пример из психиатрической практики, но здесь он хорошо объясняет ситуацию.)

7. Попытки интриговать и заставлять мучиться подобного рода мужчин, например не приходить на свидания, могут принести лишь частичное удовлетворение, да и то на время. Он будет раздосадован. Когда же вы решите возобновить отношения на постоянной основе, ваши военные игры нисколько его не встревожат. Пользы от них — как от прошлогодней зарядки. Вместо жестких действий, пойти на которые влюбленной девушке нелегко, лучше принимать участие в вечеринках, пикниках, играх — во всяком случае, это с его стороны последуют приглашения. Если вы решите настаивать на женитьбе, вам придется отказаться от нескольких свиданий кряду. Возможно, вам вообще придется прекратить встречи на время — или навсегда.

8. Не удивляйтесь, если, сами того не желая, раньше времени разрушите свою связь и окажетесь среди обломков нежных чувств. (Вы просто говорили, а там слово за слово — и все заканчивается настоящим побоищем.) Такие ссоры порождает несчастная любовь. Скорее всего, через день вы возобновите отношения. Но когда дело дойдет до разрыва, вам придется скандалить намеренно, или подобное средство не сработает.

9. Боль от ревности и неуверенности в себе доставляет огромные мучения, хотя зачастую она вызвана причинами, далекими от действительности. Всем нам приходилось слышать пожелания: «Не будь ревнивой и неуверенной». Эти советчики говорят так только потому, что им самим не приходилось иметь дело с настоящими донжуанами.

Разве может быть что-либо горше чувства, которое вы испытываете, получив от «компьютера» сообщение, что друг вам не верен? А когда ваша подруга невинно делится новостью, что он пригласил ее на стаканчик, удар оказывается столь сильным, что у вас перехватывает дыхание. Но вы не одиноки! Другим тоже известны бессонные часы с тоскливыми от горя и одиночества ранними сумерками, когда в комнате сыро и холодно, а мягкие, расплывающиеся предметы вокруг пугают больше, чем ночные кошмары.

Рассвет приносит облегчение. Работа поможет еще лучше.

10. Вы и потом сможете страдать из-за другого человека (но разве вас это утешит?). Но в любом случае знайте: донжуан, который причинил вам боль, не представляет собой чего-либо ужасного или необычного, да и вы не чересчур нервная особа и ничем не отличаетесь от своих подруг — разве что связью с подобным типом.

Ну хватит об этих мерзких донжуанах.

Тот, кого вы любите, принадлежит…

Я имею в виду женатых мужчин вашего учреждения. Один из них может доставить вам много проблем особого рода, если вы вступите с ним в связь. Однако обсуждение этих проблем уже навязло в зубах, поэтому не будем их здесь касаться. Я, по крайней мере, без неприязни отношусь к согрешившим женатикам (и по причинам, о которых говорилось выше, и зная тех, кому эти бедолаги должны хранить верность). Проработав много лет в учреждении до замужества, я на своей шкуре испытала, с чем может столкнуться девушка, связавшись с женатым мужчиной, — и не важно, насколько глубока его привязанность к ней.

Нужно сказать прямо — с какой стороны не подойти к делу, — женатому мужчине гораздо труднее поддерживать любовную связь, чем женщина может себе представлять. Ей кажется, что он всего лишь немного нервничает, переступая порог ее квартиры. На самом деле ему приходится планировать и комбинировать, лгать и притворяться целых четыре дня, чтобы увидеться с любовницей. Мужчины кладут на алтарь своей любовной интрижки деньги, время, энергию, честность. У вас, незамужней женщины, есть масса преимуществ перед ним, о которых вы даже не подозреваете. Вам не нужно выкручиваться, не нужно лгать (что большинству мужчин совсем не по душе). У вас нет чувства вины по отношению к человеку, который вам дорог. Когда произойдет разрыв, вы можете, если хотите, на каждом углу проливать горькие слезы по этому поводу. Он же никому не имеет права пожаловаться, что больше не пользуется вашей благосклонностью.

Вы оба платите — в разной валюте, — но его взнос больше. На нем лежит практическая сторона вашей связи и неловкость при объяснениях с домашними. Вы же платите за счастье своей душой.

Я не собираюсь отговаривать вас от интимных отношений с женатыми мужчинами, но несколько советов и философских взглядов на проблему я решусь высказать женщинам, спящим с чужими мужьями.

1. Если вам хочется пройти через муки, терпеть удары, которых не выдержит и восточный факир, в конце концов вы можете добиться успеха. Я знаю женщину, которая в течение шести лет встречалась с женатым мужчиной. Наконец она в отчаянии вышла замуж за первого встречного. Получив телеграмму с сообщением об этом событии, любовник позвонил ей и сказал: «Ладно, ты победила. Пока не оформляй брак. Я прилечу, и мы его аннулируем». Он так и сделал, а затем развелся с женой. В новом браке они счастливы уже семнадцать лет.

Я думаю, что с самого начала внебрачной связи в душе вы знаете, есть ли у вас шансы стать его женой. Если да, то все зависит от вас. Поддерживайте себя в борьбе любыми средствами — морфием, йогой, книжкой «Морские сражения Джейн». Если вопрос о браке не стоит, вы будете идиоткой, если не заведете себе другого любовника. Можете не рвать с этим возлюбленным, но, кроме него, вас может окружать еще масса поклонников. Только они — да еще работа — помогут вам выбраться, если вы окончательно запутаетесь.

Дженис (реальная девушка, имя которой я изменила) пошла еще дальше. «Никогда, какой бы сильной ни была любовь, — говорила она, — не храните верность мужчине, женатому на другой». Бывало, Дженис собирала у себя в гостях двух действующих любовников и одного бывшего — всех с женами. Мужчины ничего не знали друг о друге. Жены ничего не знали о Дженис. Я смотрела, как она угощала, покоряла и очаровывала не только их, но и их благоверных. Эта женщина сделала бы блестящую карьеру при дворе Людовика XIV.

2. Если вы чувствуете, что по любому счету отдаете больше, чем получаете, то должны выбрать: либо — либо. Многие женатые мужчины, к сожалению, не желают понять, что вы ищете совсем не то, что они (короткие и ни к чему не обязывающие удовольствия).

Недавно Гретхен устроила для себя и любовника очаровательный ужин на двоих с фазаньими грудками, тушеным эндивием[9], шампанским, блинчиками, горящим камином и самой Гретхен в костюме, при виде которого Тристан тут же бросил бы Изольду. После этого она две недели ждала от него звонка, а, дождавшись, услышала: «Не повторить ли нам такой ужин?»

Гретхен тут же расставила точки над «1»: она обожает устраивать для него маленькие праздники, но их больше не будет, пока она не увидит с его стороны такой же доброты, привязанности и преданности. Она добилась своего.

Если женатый мужчина ведет себя эгоистично, а вы знаете, что «на самом деле он не такой», возможно, ему мешают чувство вины или страха, угрызения совести. Любовника можно понять, но это его проблемы, а не ваши. Если при этом он продолжает встречаться с вами, то пусть ведет себя как взрослый человек, ведь вы достойны большего, чем интимная близость на бегу. В противном случае дайте ему отставку! (Я не уверена, но, может, в любом случае стоит дать ему отставку?)

3. Не страдайте от того, что вы не относитесь к тем гордым, холодным красавицам, которые с легкостью рвут связи, ставшие обузой. Дайте мужчине нимфоманку, которая занимается сексом ради секса, которая не заставляет мужчину чувствовать себя виноватым и не предъявляет на него претензий, которую не волнует, что тот делает от четверга до четверга, когда они вновь встречаются, — и она вскоре начнет вызывать в нем только недоумение и создаст проблемы для себя. В нашем обществе такую особу сочтут чокнутой. Стремясь ограничить отношения чисто биологическими аспектами, она вскоре перестанет привлекать любовника и не извлечет ничего хорошего для себя, разве что вызовет образ идеальной мифической женщины-вакханки. Во всяком случае, так обстоят дела у нас, современных леди.

4. Если вы обращаетесь за помощью к психологу, то мужчину, с которым вы встречаетесь, это приводит в ужас, особенно если он женат. Любовник хотя и осторожно, но обязательно попытается выяснить у вас: «Ты ведь ничего не говорила обо мне доктору, не так ли?» Не давайте ему поводов для волнений, а просто скажите: «Я бы предпочла не комментировать свое лечение, пока не появятся какие-то результаты».

Женщины, влюбленные в донжуанов или женатиков, совсем не обязательно проходят через все перечисленные проблемы. Пола, например, имела дело с парнем, который говорил ей: «Как ты хороша при этом освещении», когда они сидели практически в полной темноте. А Джин отдала свое сердце колдуну без лицензии, который на вечеринках обнимал девушек за талии, но так высоко, что сразу мог определить, подкладывают ли они в лифчик подушечки.

Если мужчина, кем бы он ни был, доставляет вам хлопоты и если ваша связь движется в никуда, то я хотела бы предложить несколько советов в поддержку и в помощь.

1. Чем меньше в вас самолюбия, тем больше неприятностей принесет вам любовная связь. Девушки с хорошо развитым чувством собственного достоинства обычно сильно не страдают.

Если вам очень тяжело, но не хватает сил порвать связь, сходите к психологу.

2. Не тревожьтесь из-за резких перепадов настроения: например, сегодня вы любите партнера и готовы бесконечно ласкать его, а завтра ищете тупой предмет, чтобы размозжить ему голову. Чем меньше у вас общего с вашим любовником — он ветрен, вы постоянны; вы одиноки, он женат; он знаменит, вы серы и незаметны, — тем меньше шансов надолго привязать его к себе. Партнеры, которые вносят в связь одинаковые доли и нуждаются в ней одинаково — оба ли одиноки, родители-одиночки ли, оба ли в браке и должны вернуться домой до темноты, — обнаруживают больше взаимопонимания.

3. Если любовник не хочет брать вас в жены, конечно, вы испытываете боль. Ведь он отказывается не от картины Шагала, не от новой «симки», не от виллы в Швейцарии, наконец. Он отказывается от вас'. Большинство мужчин, когда речь заходит о браке, начинают действовать со скоростью черепахи, но у них могут быть на то причины. Например? Он считает вас слишком юной для себя. Он боится, что вы не будете ему верны. Он знает, что со временем начнет изменять вам. Его любовь недостаточно крепка (это, кстати, довольно веская причина). Он бездеятелен, а вы активны. Наконец, у него склонность к мальчикам.

Мужчина старается уберечь вас от довольно мрачного будущего.

4. Не многие связи заканчиваются достойно. Обычно вы заходитесь в крике и слезах, клянетесь себе больше никогда не иметь дел с мужчинами. Главное — пережить мысль, что все кончилось… если вы действительно так считаете.

5. Чем безнадежнее была ваша связь, чем сильнее вы настаивали на женитьбе, чем глубже трещина прошла по вашей жизни, тем с большим отчаянием вы расстаетесь. Девочка, для которой роман был лишь игрой, может время от времени звонить бывшему возлюбленному, чтобы вспомнить о прошлом. У вас же ничего не остается.

6. Мужчина на пороге разрыва тоже переживает. На первый взгляд он остается невозмутимым и веселым, как первая весенняя малиновка, но не верьте этому впечатлению. По-настоящему близкий ему человек — сестра, мать, закадычный приятель — расскажет вам, как сильно он переживает. Ваш друг может страдать даже больше, чем вы, поскольку он мужчина и не должен выдавать своих чувств.

7. Когда служебный роман заканчивается, кому-то обычно приходится менять место работы. Это правило. Возможно, вы к этому уже готовы. Я уверена: что ни делается, все к лучшему.

На этих страницах мало говорилось о любви. А что можно сказать о ней — искренней, нежной, вызывающей взаимное доверие, бесконечной, заполняющей все ваше существо любви? Я не думаю, что вам нужно что-либо объяснять, вы и сами поймете, когда она к вам придет, и без подсказок решите, что делать. Тогда все ложные чувства, что вы испытывали до этого (пусть даже они казались вам истинными), угаснут, как новогодняя елка второго января. А сейчас вам лучше уйти из конторы — его конторы, в конце концов.

Глава 16

Некоторым за это платят

До сих пор мы разговаривали об интимных отношениях, которые могут быть яркими и приятными (флирт и романтика с флером мечты) или приносить грусть и разочарование (когда мечта оборачивается грязью, а на вашу чисто вымытую и причесанную головку обрушиваются беды и несчастья).

Но есть совершенно иной тип любовных отношений, о котором мы еще не упоминали. На самом деле он давно принял форму общественного института. Вы незнакомы близко с явлением, а вот мужская часть населения может его активно приветствовать. Я допускаю, что при определенных обстоятельствах это может затронуть и вас — даже на работе.

У вас есть еще одна причина познакомиться с этим типом сексуальных отношений и с институтом, в рамках которого они существуют. Если вы очень привлекательны, ваш начальник может иногда прямо или намеком предложить составить компанию ему или клиентам фирмы или проявлять теплоту и дружелюбие, которых вы на самом деле не испытываете. Очень приятно поближе сойтись с мужчиной, который вам нравится, но делать это под нажимом — совсем другое дело. Разумеется, начальнику нет нужды обращаться именно к вам, поскольку общество дает ему возможность выбирать партнершу из числа девушек, не обремененных комплексами. Их услуги стоят гораздо дороже, но есть множество причин, по которым он предпочитает не экономить.

Запомните: если вы хотя бы интуитивно почувствуете, что кто-либо из мужчин вашего учреждения хочет получить то, чего вы не собираетесь давать (ему или его приятелю), я советую сунуть ему под нос книгу, раскрытую на этой странице, и показать тем самым, что у вас есть возможности по-другому выйти из неприятной ситуации.

Корень зла

Некоторые ханжи и слышать не хотят о сексе в учреждениях, а уж тем более о девушках по вызову как институте деловой сферы. Я помню, как несколько лет назад Эдвард Р. Мерроу снял документальный фильм на эту тему. После этого верхушка бизнеса подняла жуткий крик: «Это не о нас!» Возможно, Мерроу не имел в виду никого из них лично, но осмелюсь утверждать, автор правдиво рассказал о царящих в офисах нравах, о явлениях делового мира в целом и, возможно, об их компаниях в частности. Не исключено, что люди на самом верху деловой пирамиды и вправду невинны как овечки, а поставкой девушек занимаются какие-то мелкие сошки. (Я работала в учреждении, где экспедитор с десяти до четырех часов вел у себя в кабинете какие-то подозрительные дела. Управляющий выяснил, что его телефон был занят практически без перерывов.) Но как правило, и руководители не так уж чисты… в отношении девушек.

Один человек, которого считают весьма сведущим в деликатных вопросах, в интервью сказал: «Я не представляю, как какая-либо из отраслей бизнеса сможет доказать, что не имеет дела с девушками легкого поведения. У меня на заметке люди из практически всех сфер деятельности — электронщики, финансисты, фармацевты, государственные чиновники… Среди них президенты компаний по производству супов и хирургических инструментов и даже пара профессоров. Высшие руководители занимаются этим так же часто, как простые клерки. Разница только в стоимости услуг. В Париже или Нью-Йорке проституток не меньше, чем в Декатуре или Дюбюкью, если учитывать разницу в населении».

Рассказывая о том, что такой вид секса существует, и о том, почему это явление надо пристально изучать (мужчины вашего учреждения могут быть связаны с продажными женщинами, но вы вряд ли об этом узнаете), я исхожу из того, что вы должны иметь достоверную информацию из авторитетных источников. С диктофоном в руках я обратилась к людям, имеющим прямое отношение к проблеме. Моими респондентами стали:

• два профессиональных сутенера (поставляющих девушек высокопоставленным лицам);

• пять мужчин, пользовавшихся услугами жриц любви;

• четыре девушки по вызову (которым я оплатила «простой» исходя из почасового тарифа);

• владелец конторы, откуда поставляли девушек клиентам;

• полицейский.

Эти тринадцать опросов, конечно, не произведут революции, но в качестве примера они очень показательны. Для тех, кто заинтересуется предметом исследования и захочет узнать о вопросе подробнее, рекомендую книгу Гарольда Гринвалда «Девушка по вызову».

Что такое девушка по вызову?

Девушка по вызову, дорогая, в соответствии с определением, которое даст мамочка, — это особа, которую можно нанять, чтобы она переспала с мужчиной. Их называют так, потому что связываются с ними главным образом по телефону. Если мужчина хочет воспользоваться ее услугами, он звонит в службу заказов. (Только люди из этой службы и ближайшие приятели девушки знают номер ее телефона.) Посредники звонят проститутке домой и сообщают о заказе; некоторые службы посылают к девушкам гонцов с записками — если заказы поступают регулярно. Девушки же постоянно справляются в своей конторе о том, что их ждет в ближайшее время. Пока я расспрашивала четырех девушек — Норму, Аниту, Барбару и Коллин, каждую из них по три раза вызывали к клиентам. Тем не менее мне удалось задать им все вопросы, на которые я хотела получить ответы.

Не только девушки по вызову продают свое тело. Если не брать в расчет жен, изменяющих мужьям, и девушек, прокладывающих путь к вершинам карьеры через постель (как отвратительно!), то к ним можно причислить:

• девушек с панели и девушек из баров, которые ловят клиентов с помощью личного общения;

• девушек, живущих в публичных домах (таких сейчас почти не осталось, разве что в сельском захолустье или в городских трущобах);

• девушек на вечеринках, которых приглашают от случая к случая, а в остальное время они работают актрисами, моделями, продавщицами и секретаршами (присмотритесь к своим сотрудницам, которые за один сезон меняют по две роскошные сумочки и никогда не приносят с собой завтраки).

Вы удивитесь, но девушки по вызову считаются элитой среди проституток. Они зарабатывают больше денег, лучше выглядят, шикарно одеваются, они часто образованны, в отличие от большинства дешевых продажных женщин. Некоторые, говоря о них, используют определение «классные».

Как же все происходит?

Образ действий

Обычно у девушки по вызову есть квартира, где она принимает клиентов, хотя многие заказы она выполняет вне дома. Поскольку клиентами часто оказываются приезжие бизнесмены, то популярным местом для свиданий становятся отели. Девушка обычно не возражает против такого варианта, поскольку в отеле ей проще регулировать длительность визита. (В некоторых случаях клиенты чересчур засиживаются на квартире проститутки.)

Иногда, кроме квартиры для обслуживания клиентов, у профессионалок бывает и другая, в которой живет их семья — родители, муж или дети (которых имеют почти все представительницы древнейшей профессии). Как мне говорили, две квартиры спасают в тех случаях, когда девушку задерживает полиция. После ареста и допроса она больше не пользуется «засвеченными» апартаментами, а снимает другие.

Где бы девушка ни занималась своим делом, как только уходит очередной посетитель (а иногда и раньше, если визит затянулся), она звонит в службу заказов, чтобы узнать, не поступило ли новое заманчивое предложение. Затем жрица любви перезванивает потенциальному клиенту, и, если тот хочет встретиться немедленно, она бросает все и спешит по оговоренному адресу. В больших городах, типа Лос-Анджелеса, у девушек по вызову обязательно есть машина. При пользовании такси плата за проезд включается в счет клиенту. Главное для девушки — не «простаивать».

Утро, как правило, бывает свободным. Один или два звонка поступают в районе полудня. Дальше частота вызовов увеличивается, а вечер уже оказывается заполнен до предела.

Четыре мои собеседницы в среднем обслуживали за день пять человек, но иногда эта цифра достигала десяти. Все говорили, что предпочитают быстро менять партнеров (не более получаса на каждого клиента), а не развлекать подолгу одного. «Мало радости выпить коктейль, пообедать, сходить в ночной клуб и лишь после этого лечь в постель — и все с одним парнем», — жаловалась Коллин. «Нужно все время быть чертовски обаятельной, — соглашалась Анита. — Клиенту нельзя позволить ни на минуту отвлечься. А это так утомляет!»

Привыкшие иметь дело с обычными девушками, которым очень льстит приглашение пообедать с большой шишкой, многие клиенты недоумевали, почему проститутки не радуются бесплатному обеду в ресторане. «Они забывают, — объясняет Норма, — что мы не получаем деньги за потраченное время. Даже если икра, которую мы съедим за обедом, будет золотой, это не компенсирует потери в деньгах, которые можно получить от других клиентов».

Размер оплаты

Похоже, размер платы определяется тем, насколько девушка молода и красива. Опытность решающего значения на цену не имеет. Девушки относятся к себе и своим достоинствам трезво. «Все понимают, что в тридцать лет бессмысленно запрашивать деньги, которые клиент готов заплатить семнадцатилетней», — пожаловалась Барбара, выглядящая на двадцать в свои тридцать четыре года.

Тридцатилетняя девушка по вызову — с красивой фигурой, ухоженным лицом, великолепными нарядами, отличной машиной, стильной обстановкой в квартире — может рассчитывать на неплохие деньги за быстрый визит, но уже ценится не так высоко, как невинный цветок. Однако, как свидетельствуют опрошенные мной девушки, юные создания из захолустных городов, как правило, не в состоянии оценить стоимость своих услуг и могут продешевить. Подруга или клиент с замашками филантропа рано или поздно объяснят неопытной девочке, что она могла бы получить за свою молодость и красоту, и та сразу поднимает цену.

Акты садизма, к которым все четверо наших девушек относятся с отвращением, могут стоить вдвое, втрое и вчетверо по сравнению с обычным тарифом. Если одного мужчину обслуживают сразу две девушки, то каждая получает полную ставку.

Верхняя граница прибыли

Как сообщили мои собеседницы, за неделю успешной работы девушка по вызову в среднем получает от трехсот до четырехсот долларов. Она может довести заработок до семисот долларов, если будет использовать каждую минуту, а среди ее клиентов окажется много таких, которые отдадут по пятьдесят — сто долларов за свидание. Двадцатилетняя Анита заявила, что могла бы «срубить» тысячу долларов за неделю, трудись она как лошадь. «Но я немного ленива», — призналась она.

У девушек по вызову бывает своя сезонная страда, случаются и вынужденные простои, как у производителей мороженого. Если в городе проходит конференция или съезд, проститутки еле успевают отвечать на телефонные звонки. Но День благодарения, пасхальную неделю и Рождество мужчины предпочитают проводить дома, и жизнь девушек по вызову замирает. Коллин сказала, что в каждом году катастрофическими были январь и февраль, когда потенциальные клиенты уезжают на отдых во Флориду или в Калифорнию.

Как можно предположить, девушки по вызову тратят массу денег на одежду, прическу, квартиру, машину, на взятки полицейским, чтобы избежать ареста, и на еще более крупные взятки, чтобы освободиться из-под ареста, на оплату врачей и на чаевые людям, которые поставляют им клиентов. Некоторые жрицы любви содержат мужей, детей, родителей, домашних животных и любовников. Вопреки распространенному мнению, любовник девушки по вызову чаще выполняет роль некоего домашнего животного, нежели партнера по бизнесу, и почти не занимается поиском клиентов и организацией свиданий. Он привязан к ней во всех смыслах этого слова. И чем крепче веревка, тем большим уважением пользуется девушка в своем кругу. Норма и Анита относятся к единоличницам, не желающим содержать мужчин. Если вы интересуетесь, как девушке по вызову удается сводить концы с концами, учтите, что она вряд ли включает свои доходы в налоговую декларацию.

Они рассуждают на разные темы

Как заключаются финансовые соглашения с клиентами? Если мужчина уже встречался с девушкой и знает цену, то обычно расплачивается перед расставанием. При первом свидании клиент платит аванс. Если девушке звонит незнакомый человек, он должен представить рекомендации от ее знакомого, предпочтительно того, с кем у нее не возникало денежных проблем. Еще лучше, если прежде с ней переговорит этот самый знакомый: «Мой друг Хэнк хочет позвонить тебе».

В телефонном разговоре с Хэнком девушка может осведомиться: «Джордж предупредил вас об условиях?» Получив подтверждение, она обычно не принимает его у себя дома, а назначает «свидание вслепую» в отеле. При первой встрече девушка еще раз уточняет вопрос о деньгах: «Что именно говорил вам Джордж о моих условиях?» Если ответ ее удовлетворяет, свидание продолжается.

Подобная осторожность вполне оправданна. Человек, который собирается воспользоваться услугами проститутки, может оказаться полицейским в гражданской одежде. Иногда мужчина, расплатившись в начале встречи, потом избивает девушку и отбирает деньги. (Конечно, ей некого просить о защите и возмещении ущерба, но о хулигане пойдет дурная слава, и ни одна проститутка не приблизится к нему и на пушечный выстрел.)

«Если мне не нравится, как ведет себя клиент во время знакомства, — признается Барбара, — я сразу исчезаю. У меня репутация независимой женщины, и я никому не позволю себя унижать».

Как девушка по вызову ведет себя с мужчиной, с которым она познакомилась на вечеринке или в баре и который не знает о ее занятии? Разумеется, она даст ему понять, что не намерена зря тратить драгоценное время. Например, она может сказать:

— Увы, мне скоро придется исчезнуть. Я оставила ребенка с няней и должна расплатиться с ней.

— Разве нельзя позвонить домой и предупредить, что вы задержитесь? — удивляется новый знакомый.

— Понимаете ли, она запрашивает довольно много, — объясняет девушка. — Боюсь, мне это обойдется в пятьдесят долларов.

Если мужчина тут же поперхнется коктейлем или бросится вон из комнаты, значит, перед ней оказалось ничтожество (от которого все равно никакого проку). Если же он галантно предложит заплатить сиделке, то он настоящий кавалер и с ним можно завязать отношения.

Есть и другие тактичные и «невинные» способы дать понять мужчине, с кем он имеет дело и во сколько это обойдется. Она может, к примеру, обронить: «О, дорогой, не знаю, что и делать. Завтра надо платить за квартиру, а чек с телестудии еще не прислали». Или: «Моей машине нужны новые покрышки, а я, как назло, на нуле». Настроение девушке может омрачить и счет за телефон. «Господи, ну сколько, в конце концов, могут стоить переговоры? Давайте я оплачу счет», — предлагает ее приятель, которому не по себе от убитого горем лица красотки. Но как раз за последний месяц она пять раз звонила в Австралию, и на листке бумаги отпечатана цифра в сто долларов — включая налоги.

Все мои собеседницы утверждали, что мужчины нередко стараются улизнуть не заплатив. Некоторые даже набираются наглости просить об услуге в долг. Анита вспомнила двух принцев из Саудовской Аравии, которые прекрасно изъяснялись по-английски, пока не пришло время расплачиваться. Тогда они внезапно перестали ее понимать и перешли на родной арабский, так что бедняжка осталась на бобах.

Барбара рассказывала о случае, когда ее вместе с группой товарок нанял банкир, чтобы развлекать своих гостей на вечеринке с коктейлями. В обязанности девушек входило выглядеть красиво и в течение двух часов крутиться среди участников мероприятия. Когда оговоренное время подошло к концу, главный организатор заявил девушкам, что те должны и дальше развлекать приглашенных, не требуя дополнительной оплаты. К согласию стороны не пришли, и банкир вообще отказался отдать деньги. Девушки пригласили адвоката, который связался с недобросовестным клиентом.

— Я не знаю этих девок, — возмутился банкир. — Они все шлюхи.

— Но, похоже, они знают вас, — пригрозил адвокат, — и собираются опубликовать подробный рассказ о том, как у них зажулили деньги.

Возможно, все это было блефом, но банкир решил заплатить.

Почему они этим занимаются?

Я не первая изумилась: «Как такая славная девушка вроде вас оказалась втянутой в грязный бизнес?» Этот вопрос волнует всех и каждого, но в девяти случаях из десяти собеседница ответит, что она пала (или стала заниматься этим) в силу стечения обстоятельств. Никого этому не учили в школе.

Многочисленные истории проституток, подробно изложенные в упомянутой книге доктора Гринвалда, указывают на несчастное детство, на недостаток любви и понимания со стороны родителей. Почти все девочки убегали из дома, терпели оскорбления от грубых опекунов, попадали на время в приюты. Наши героини не были исключением.

Если я правильно поняла доктора Гринвалда, только та девушка, у которой были трудное детство и юность, может однажды отдаться за деньги и согласиться вести жизнь, свойственную проституткам. Обстоятельства, которые делают из неблагополучной девушки продажную женщину, — отсутствие денег, разбитые мечты, необходимость кормить семью, — заставят других искать иной выход из положения.

Один из известных посредников между проститутками и клиентами не согласился со мной. «Любая девушка может стать проституткой, — утверждал он. — Полагаю, ненависть к отцу или матери или недостаток любви в детстве роли не играют. Я знаю девушек, пришедших в проституцию из самых благополучных семей. Родители по-настоящему любили дочерей и проводили с ними много времени. И тем не менее раз — и прямо в клоаку. Многое зависит от того, кто окажется рядом с девушкой, попавшей в безвыходную ситуацию».

Другой посредник сказал: «Многие порядочные девушки, которые едва не умирают от страха при мысли о карьере проститутки, просто-напросто никому не нужны. Они недостаточно красивы, и на них никто не клюнет. Будь эти зануды более привлекательными и предложи им кто-нибудь сотню долларов за то, что они давно делают бесплатно, один Бог знает, как долго они бы упирались».

Интересная мысль.

Можно соглашаться с доктором Гринвалдом (и со мной), что только девушка с израненной душой может стать проституткой, а можно принять точку зрения упомянутых выше сутенеров, которые утверждают, что подобное может произойти с любой привлекательной девушкой при неблагоприятном стечении обстоятельств. Очевидно одно — приятная внешность становится дополнительным фактором, втягивающим в этот род деятельности. Любящие родители могут внушить своим чадам мысль, что хорошеньким девушкам не о чем беспокоиться, что люди всегда придут им на помощь, позаботятся о них. Между прочим, так оно и бывает, но потом за помощь или заботу могут потребовать кое-что посущественнее улыбки или поцелуя в облысевший лоб.

Многие симпатичные девушки мечтают о шоу-бизнесе, даже не получив специальной подготовки. Это очень посредственные актрисы, певицы или танцовщицы. Когда звездная карьера не складывается, то, не желая идти в официантки, стенографистки или секретарши, эти особы предпочитают более высоко оплачиваемое и менее утомительное древнейшее ремесло. Иногда, недолго поработав где-нибудь и посчитав честный труд непосильным делом, девушки выбирают стезю проституции. Такое происходит с финалистками конкурсов красоты, которым не удалось завоевать первых призов. Они роем слетаются в Голливуд и некоторое время обивают пороги агентов по поиску талантов, теле- и кинопродюсеров. Любому приятно поболтать с хорошенькой претенденткой, но предложить ей работу — это извините. Разочаровавшись, неудачницы сдаются и становятся девушками по вызову.

Многих девушек бросает в проституцию несчастная любовь. Юная красотка отдает мужчине всю себя, а тот, воспользовавшись ее неопытностью, выбрасывает бедняжку, как сломанную вещь. Опомнившись, девушка приходит к выводу: «Вот что происходит, когда полюбишь мужчину и полностью доверишься ему! Мне ничего не остается, как стать проституткой. Тогда я хотя бы буду при деньгах».

Некоторые молодые особы в течение нескольких лет ведут беспорядочную половую жизнь, а потом их осеняет идея: чем ублажать мужчин даром, лучше брать за это деньги.

Замужние проститутки, арестованные недавно на Лонг-Айленде, признались, что они примкнули к категории продажных женщин, чтобы отомстить мужьям, а некоторые — от скуки. Проститутками становятся и любящие жены, желающие пополнить семейный бюджет. Супруг зачастую бывает в курсе занятий благоверной и даже одобряет ее.

Среди девушек по вызову много матерей-одиночек. «Этот бизнес очень удобен, — просветила меня Норма. — Можно целый день проводить с детьми, а вечером работать».

Несправедливо было бы отрицать, что некоторые девушки превращаются в проституток по глупости или невежеству. Они, как правило, приезжают в большие города из медвежьих углов и пытаются таким образом приспособиться к незнакомой для себя обстановке. Какой-нибудь негодяй с хорошо подвешенным языком воспользуется их наивностью, а дальше, как говорил упомянутый нами посредник, «раз — и прямо в клоаку».

Вербовка девушек по вызову

Как только девушка станет психологически готова к карьере проститутки (вследствие сомнений относительно своих способностей в иных видах деятельности, желания побыстрее разбогатеть, разочарования в любви), ее появление на рынке интимных услуг проходит без сучка без задоринки. Так, официантка может сказать своему нанимателю: «Сара Джейн встречается с этим парнем и получает от него деньги и подарки. Почему бы и мне не делать то же?» У хозяина на примете окажется подходящий мужчина — и подруга Сары Джейн уже при деле. Впрочем, хозяин может повторить просьбу девушки в присутствии посетителей, для маскировки притворившись шокированным, а на самом деле просто закидывая удочку. Кто-нибудь из присутствовавших при разговоре позже приватно подойдет к нему и объявит: «Я насчет девушки, которой хочется денег и подарков». Так для девушки начнется новая жизнь.

Посредником начинающей проститутки может стать беспринципный домовладелец. Его приманка — плата за проживание. Он может упомянуть о своем приятеле, который готов взять на себя эту заботу, если девушка будет с ним ласкова. Бедным овечкам, которые вынуждены делить жилье с подругами и которым не всегда удается вовремя внести свою долю в общий котел, подобное предложение может показаться большой удачей. Более того, она не забудет и про сожительниц, вовлекая в грязный бизнес и их.

Пожилая домохозяйка тоже с радостью возьмет на себя роль «мадам». Она печет пирог и относит его одинокой симпатичной жиличке с четвертого этажа. «Я вижу, на вас многие засматриваются, милочка, — льет она яд в девичьи ушки. — Я знаю одного мужчину, который сходит по вас с ума… он готов осыпать вас золотом». Если девушка захочет встретиться с этим джентльменом, хозяйка получит комиссионные.

Приманкой становятся необычные рекламные объявления. Например, компания объявляет о найме на работу «специальных торговых представителей» с оплатой в размере двести семьдесят пять долларов в неделю… «опыт работы не обязателен». Претенденток просматривают, дурнушек отсеивают, а милашкам в розовых тонах расписывают блестящие перспективы. Слабые духом уступают уговорам. У нанимающей организации уже есть потребители товара… им остается только выставить его на продажу.

Одна из моих подруг работала секретаршей (пока не сообразила, в каком грязном деле она участвует) у одного человека, который набирал «танцовщиц» ночного клуба в Рио-де-Жанейро. Он поместил рекламное объявление, где обещал оклад в сто пятьдесят долларов в неделю, обратный билет до Рио и шанс попасть в среду южноамериканских мультимиллионеров. (Кого же не заинтересует такое предложение?) Как и в случае с претендентками на должность «специальной торговой представительницы», некрасивых девушек просили не беспокоиться (но они все равно звонили; как утверждает Мэри Джейн, чем страшнее оказывалась несчастная, тем настойчивее она добивалась цели). Если приходила симпатичная малышка, ей морочили голову по поводу танцевальной карьеры и наконец назначали встречу с Шефом, который не имел ночного клуба в Южной Америке, но некоторые считают, что он владел всей Южной Америкой. И это почти соответствовало действительности: он имел влияние в двух крупнейших компаниях США и был легендарной личностью — кудесник в бизнесе, кудесник с женщинами. Начальник моей подруги поставлял ему живой товар. Каждый день после обеда агент приводил очередную кандидатку в бар роскошного отеля и начинал обсуждать с ней, скажем, разницу между загаром в Майами и в Рио. В это время Шеф проходил через бар и оценивал девушку. Если она ему нравилась, он подсаживался и включался в разговор. В противном случае он молча исчезал, дожидаясь следующего сеанса. Агенту оставалось либо сказать, что он пошутил насчет турне в Южную Америку, либо приберечь девушку для себя. Красотки, которых выбрал заказчик, тоже, конечно, не попадали в Бразилию, но Шеф был так богат и знаменит, что подавляющее большинство жертв тут же отказывались от всех своих честолюбивых планов ради одной ночи с ним. Ничего себе карьера — стать девушкой по вызову высшего разряда… с единственным клиентом.

Агенты киностудий также часто толкают глупеньких девушек на панель, особенно если те уже стоптали каблуки в поисках работы. Вокруг столько желающих оказаться в теле- и киноиндустрии, что через агентства целыми днями течет нескончаемый поток претенденток. Если агент достаточно влиятелен, чтобы отправить начинающую актрису показаться продюсеру, он звонит ему с сообщением: «Она действительно годится тебе, Джо… посмотри ее в деле». (Киномагнат купится на лесть так же, как любой другой мужчина.) Девушке же агент предлагает: «Если правильно разыграешь партию и будешь умно себя вести, когда он пригласит тебя на обед, может, из этого что-то получится».

Как бы ни закончился вечер, агент денег не получает. И девушка обычно тоже. Если ей удастся заинтересовать продюсера, то агенту полагаются комиссионные.

Нечего и говорить, что для десятков страждущих роли так и не находится — одного таланта, обаяния и привлекательности обычно не хватает. Не стану утверждать, что старлетки, переспавшие с продюсером, не становятся впоследствии настоящими кинозвездами, ведь подмоченная репутация им не помеха. Все же большей части начинающих актрис после нескольких обедов с продюсерами уготована участь девушек по вызову (или «девушек на вечеринке»).

Как они выглядят?

Существует много типов девушек по вызову. Есть среди них стервы, которые нарушают договоренности и становятся всеми презираемыми неудачницами. Есть хитрые и очень предприимчивые особы. Приятель из отдела по связям с общественностью рекламного агентства рассказывал мне, что у него едва дар речи не пропал, когда однажды к нему ворвалась проститутка, вручив фальшивую визитную карточку. Она без всяких предисловий сообщила, что является девушкой по вызову и хочет помочь ему в обслуживании клиентов. Если дело касается банкетов или собраний, пояснила посетительница, то она в состоянии привести массу своих товарок. Фил дал ей возможность выговориться. Так редко бывает, чтобы кто-то пришел прямо с улицы и предложил снять груз ответственности с плеч занятого человека, — думаю, мой друг еще долго не мог забыть этого случая.

Мне говорили, что у проститутки, если не брать в расчет совсем юных красоток, очень хорошо подвешен язык — ведь им нужно как-то заинтересовать клиента. Мой знакомый однажды получил огромное удовольствие, подслушав беседу крутой девушки по вызову и аристократки с Парк-авеню, в чей дом она была приглашена. (Девушек по вызову зачатую приглашают на вечеринки в шикарные апартаменты.)

Другой мой приятель недавно познакомился с проститутками совсем новой породы. Рекс поздно вечером возвращался домой по Сансет-стрит в своем кабриолете «мазерати». У светофора две девушки на «кадиллаке» затормозили слева от него.

— Почему бы нам не заехать куда-нибудь и не пропустить всем по стаканчику? — спросила одна, обращаясь к Рексу.

— Боюсь, уже слишком поздно, — ответил он.

— Ладно, тогда остановимся на минутку, чтобы просто познакомиться, — предложила девушка, сидевшая ближе к нему. — Мы оставим свои телефоны, а вы нам как-нибудь позвоните.

Обе машины остановились у тротуара следующего квартала, Рекс записал обещанные номера и несколько недель спустя позвонил одной из них. Девушка объяснила что она проститутка, а Рекс показался ей таким привлекательным, что она захотела встретиться с ним. Он подъехал к ее дому на Беверли-Хиллз — точнее, к дому ее родителей — в одиннадцать утра. («Предки в Палм-Спрингс», — пояснило это небесное создание.) Девушка провела его в свою комнату с видом на огромный голубой бассейн. Стены покрывали плакаты с лозунгами колледжа, в углах громоздились лыжи, теннисные ракетки и клюшки для гольфа, на кровати были невинно рассажены мягкие игрушки. Девочка из богатой семьи, принадлежащей к аристократии Беверли-Хиллз, стала проституткой в восемнадцать лет. (Я никогда не понимала подростков!)

Некоторые проститутки ведут двойную жизнь. Полицейский офицер из Лос-Анджелеса, женатый на моей подруге, рассказывал, как задержал одну довольно известную актрису во время рейдов по гостиницам Нижнего города. Она добилась успеха в профессии (и довольно громкого) благодаря таланту и внешности, но в тот вечер звезда находилась в сомнительной компании десяти девушек по вызову.

Известен случай с Глорией N. В двадцать шесть лет она работала оператором на компьютере в одной из десяти крупнейших корпораций США. Ее внешность в рабочее время казалась самой заурядной: она носила серые юбки и блузки, туфли на низком каблуке и практически не пользовалась косметикой. Глория получала около ста долларов в неделю. К ночи серые блузки и юбки сменялись шелковыми покрывалами, браслетами и бусами, подчеркивающими прекрасную фигуру девушки. На невыразительном прежде лице, теперь покрытом толстым слоем грима, возникали длинные ресницы. Мышка Глория превращалась в маленькую египтянку, искусную исполнительницу танца живота. Отказываясь от клиентов, навязываемых администрацией кабаре, Глория все же была проституткой. Она никогда не смешивала дневную и ночную работу. Должность оператора была гарантией на будущее, а танец живота стал настоящим призванием, хотя доходы от этой деятельности являлись крайне нестабильными. А вот встречи с клиентами давали Глории возможность приобретать дорогие безделушки.

Любят ли они свою работу?

Не рискну утверждать категорически, что все девушки по вызову ненавидят то, чем они занимаются, и хотят бросить это.

Двадцатилетняя Аманда рассказывала: «Впервые меня соблазнили в двенадцать лет, и мне это понравилось. С тех пор я проводила время то с одним мужчиной, то с другим и, скажу честно, не мыслила своей жизни без того, что парни с нами делают. Иногда я чувствую себя мошенницей, получая деньги за то, что мне доставляет наслаждение».

Но этот взгляд на вещи не получил широкого распространения.

Барбара призналась, что получает своего рода удовлетворение, доставляя удовольствие мужчинам… ощущая острую нужду в себе с их стороны. Для нее жизнь девушки по вызову — это поиски любви!

Хотя четверо моих собеседниц не продемонстрировали слишком враждебного отношения к мужчинам и не выказали желания эксплуатировать сильный пол, возможно, им присущи подобные чувства, просто они их тщательно скрывали от меня. (Я не люблю признавать свою некомпетентность, но я же, в конце концов, не психиатр.) Но несомненно, что многие проститутки ненавидят мужчин (так, во всяком случае, утверждает доктор Гринвалд) и навсегда остаются фригидными или становятся лесбиянками. Доброе отношение к противоположному полу может быть омрачено у девушек сознанием, что мужчины хотят не только получить наслаждение, но при этом унизить их.

В лучшем случае девушка по вызову не возражает против близости с мужчиной (в противном случае она не имела бы физической возможности заниматься этим бизнесом). Барбара, проститутка с двенадцатилетним стажем, сказала, что испытывает один оргазм за шесть — восемь сношений. «Если пытаться кончить каждый раз, принимая в день по десять клиентов, — вздохнула она, — то у вас быстро съедет крыша».

— Когда вы встречаете достойного мужчину, за которого можете выйти замуж, — спросила я Коллин, — стараетесь ли вы сохранить в тайне род своих занятий?

— Это сильное искушение, — ответила она. — Но как это сделать? Я же не могу отказаться от дохода из-за убеждения, что мы с ним созданы друг для друга. Потом он начнет размышлять, хочет ли на мне жениться. Если он уже женат, то процесс размышлений затянется. Тем временем мне нужно продолжать работать, а значит, вечера окажутся заняты и увидеться с ним можно будет совсем поздно, когда уйдет последний клиент. Любой парень поинтересуется, что за странное расписание работы? Лучше рассказать ему обо всем в самом начале, чтобы это не стало для него ударом впоследствии, ведь он почувствует себя оскорбленным, узнав правду от посторонних.

Иногда в девушек влюбляются клиенты, но, как правило, это никому не приносит радости. Они бы желали иметь постоянного друга, но не такого, который бы следил за каждым их шагом и мешал встречаться с другими мужчинами. Разумеется, как вы понимаете, карьера девушки по вызову продолжается не вечно. Лучшие времена проходят после двадцатипятилетия. Если проститутка следит за собой, то она сможет зарабатывать достаточно, чтобы уйти из бизнеса до тридцати пяти. После сорока почти никто не удерживается на плаву.

Некоторые девушки, бывает, бросают работу и становятся содержанками одного мужчины. Однако многие не выдерживают монотонного образа жизни, который их ждет в этом случае.

Девушки по вызову выходят замуж, некоторые даже по три-четыре раза. После замужества они могут прекратить занятия проституцией, а могут и продолжить. Иногда девушке удается скопить достаточно средств, чтобы, завершив карьеру, стать респектабельной дамой и начать новую жизнь в другом городе. В этом случае она обычно меняет прическу и цвет волос, берет себе другое имя, а иногда даже делает пластическую операцию.

Клиенты девушек по вызову

Представьте, девушка сбилась с пути и оказалась в среде проституток под влиянием дурной компании, в силу низкой самооценки или нежелания зарабатывать деньги более сложными способами. Как ей в этом случае расширить клиентуру?

Попытки повысить уровень продаж, простите за выражение, занимает все ее время. Центрального агентства, которое обеспечивало бы проституток заказами, разумеется, не существует. Ее имени нет в списках «Желтых страниц». Она — независимый оператор на рынке и должна проявлять инициативу и предприимчивость.

Некоторые предприимчивые особы сочетают деятельность проститутки и сводни, разыскивая клиентов для себя и для подруг, от которых получают комиссионные. Есть также теневые агенты, которые одновременно могут подрабатывать в качестве букмекеров или барменов. За организацию свидания они получают до 50 процентов гонорара девушки. Проблемами регулирования спроса и предложения занимаются водители такси, портье, лифтеры и коридорные в гостиницах. Посредники, с которыми я общалась, не берут платы с клиентов, поскольку считают себя бизнесменами «высокого класса», и им достаточно того, что они делают людей счастливыми (по их словам), одновременно укрепляя добрые отношения с клиентурой.

Поскольку никому не хочется делиться заработком, девушки по возможности стараются не прибегать к услугам сутенеров и сами организовывают свидания. Освоившись в бизнесе, они пытаются искать новых клиентов, используя уже знакомых мужчин. Довольный клиент не только приходит еще раз, но и рекомендует девушку своим приятелям. (На мой взгляд, когда вы сообщаете имя и адрес своей портнихи подруге, действует тот же принцип.) Чтобы запустить механизм, жрица любви может закинуть удочку: «Если твои друзья так же хороши, как ты, я с удовольствием встречусь с ними». Если заработки стали скудными, проститутка звонит клиенту, с которым не связывалась уже давно, и тем самым как бы подхлестывает ситуацию. Некоторые профессионалки стараются, чтобы их фотографии попали в витрины местного фотоателье. Гонорар фотографа за изготовление и демонстрацию снимка в витрине, как правило, выражается в бесплатном свидании с девушкой.

Если проститутка не занимается сводничеством, она неохотно делится с подругами телефонами клиентов. Каждая ревностно охраняет свою клиентуру. Иногда мужчина может попросить ее о подруге для приятеля; она выполнит эту просьбу, но девушка, которую она рекомендует, в свою очередь должна сделать ответный жест.

А почему бы девушке по вызову не работать еще в офисе? Этот вполне логичный вопрос я задала своим собеседницам. В конце концов, там работает масса мужчин, да и сами они выглядели бы очень солидно в роли бухгалтера или секретарши, между делом расширяя клиентуру.

Чушь! Норма терпеливо объяснила, что так можно проработать пару недель максимум. А что дальше? Увольнение, поскольку мужчины — страшные сплетники. По ее словам, куда разумнее для девушки по вызову устроиться официанткой. Постоянная работа вообще противоречит тем целям, которых проститутка стремится достичь прежде всего: свободное время, ненапряженный ритм жизни (!) и возможность не портить зрение, следя за всякими идиотскими механизмами.

Хотя девушки по вызову не состоят в штатах учреждений, они все же — как я уже утверждала выше — являются неотъемлемой частью деловой жизни и, следовательно, офиса.

Кто приглашает в учреждение девушку по вызову?

Я провела тщательные изыскания, и мне удалось выяснить, что со стабильностью клерка, приносящего на рабочее место копировальную бумагу, или буфетчицы, включающей кофеварку, кто-то в учреждении обеспечивает приглашение девушки для эскортных услуг. Проститутка выполняет роль взятки, платы за предоставленные или предполагаемые блага или становится побуждающим мотивом для оформления заказа на продукцию фирмы (заключения выгодного контракта). Иногда девушку посылают как посла доброй воли. Разумеется, ее при отправке не заворачивают в целлофановую обертку. Получатель должен лишь намекнуть, что хотел бы получить такой подарок, а иногда и прямо попросить о нем (в смысле, о ней).

Многие мужчины психологически предпочитают получить девушку в качестве «дара», как коробку шоколадных конфет, я полагаю. Вы вряд ли горите желанием купить фунт шоколадных конфет с кофейным кремом; но, если кто-нибудь подарит их вам, вы с удовольствием засунете сладость в ящик стола и начнете таскать оттуда по штучке.

Если положение человека позволяет ему требовать девушек по вызову от нескольких поставщиков, то он может составить расписание так, чтобы на каждого из них столь почетная обязанность выпадала не чаще трех-четырех раз в год.

Можно привести еще несколько примеров использования девушек по вызову в деловых целях.

Борющаяся за существование независимая кино-компания хотела бы разместить информацию о себе в национальном иллюстрированном журнале. Когда редактор приезжает в Голливуд, в его расписании на втором месте стоит приглашение на обед в «Чазене».

Менеджер по рекламе крупного завода колеблется, продолжать ли пользоваться услугами конкретного рекламного агентства. Если рыженькие или блондинки смогут повлиять на решение менеджера, то ему их предложат по первому намеку (особенно если для агентства заказ на изготовление рекламы очень важен).

Одна крупная фирма по связям с общественностью из Нью-Йорка упростила систему ублажения клиентов. Она содержала десять профессионалок, одна краше другой, которых и предлагали гостям. Каждый вечер девушки справлялись о предстоящей работе, которая могла продлиться до полуночи. Заработок им выплачивали из сумм, которые поступали от клиентов, согласившихся на сделку.

Может показаться, что все фирмы до единой пользуются услугами девушек по вызову. Полагаю, ничего нет более далекого от истины. Большинство учреждений прекрасно обходятся и без этого. Лишь отдельные не вполне порядочные компании включают встречи с проститутками в число деловых операций. И далеко не все мужчины считают приятным и необходимым общество жриц любви.

Такой он или не такой?

Кто из бизнесменов пользуется услугами девушек по вызову?

Раньше считалось, что представители творческих профессий, например люди кино, телевидения, рекламы, фотоискусства не так сильно подвержены искушению провести время с проститутками, как работающие в тяжелой промышленности. Мои исследования (я никогда не выдаю своих источников, так что успокойтесь, источники) показали полную несостоятельность подобной точки зрения. Мужчина никогда не пропустит эффектную красотку, пусть даже вокруг него уже кружится целый рой прелестниц.

Многие специалисты-сексологи заявляют, что робкие мужчины, которые боятся женщин, чаще всего ищут спасения в объятиях девушек по вызову. Один из сексологов — необыкновенно красивый и удачливый парень — просто огорошил меня: «Если я когда-нибудь изменю жене, то только с профессиональной проституткой: меньше риска, никаких лишних эмоций, никаких семейных проблем. Она хотя бы не забеременеет. Кроме того, проститутки честны и доброжелательны, и, что не менее важно, они очень красивы. Для мужчины вовсе не обязательно, чтобы партнерша была влюблена в него, хотя многие из нас в душе романтики… К сожалению, большая часть мужского населения слишком скупа, чтобы раскошелиться на пятьдесят или сто долларов, отсюда и большинство наших проблем».

Коллин говорила мне, что самыми приятными ее клиентами были женатые мужчины. Добрый семьянин, как правило, не желает заводить любовницу, с которой его благоверная могла бы столкнуться в обществе. Тем не менее когда жены превращаются в «мамочек», то есть перестают вести половую жизнь и начинают относиться к мужу как к одному из своих детей, мужчина естественно, вынужден что-то предпринять.

Пожалуй, невозможно безошибочно определить, кто из мужчин пользуется услугами жриц любви. И знаете… я думаю, что это не так уж важно. Нужно лишь усвоить, что это явление существует.

Девушки по вызову, даже чрезвычайно привлекательные, не являются вашими соперницами. Это совсем другая вещь. (И поскольку продажные женщины не получают сексуального наслаждения, то, думаю, сильный пол кошмарно переплачивает за их услуги.) Независимо от числа мужчин, проводящих время с девушками по вызову, в учреждении остается еще много достойных господ на вашу долю.

Теперь мы перейдем к другой категории женщин, которые не имеют ничего общего с теми, о которых мы говорили в этой главе. Они не обладают достоинствами вашего положения. Они не могут наслаждаться дружбой с мужчинами-сослуживцами, им недоступны многие приятные вещи, которые можете позволить себе вы, поскольку бедняжки прикованы к своему дому под тростниковой, черепичной или железной крышей.

Давайте по доброте душевной исполнимся филантропическим чувством и попробуем сделать так, чтобы эти несчастные создания присоединились к нам.

Глава 17

Возвращайтесь, жены, вдовы, разведенные

Ну-ка, жены (обращаюсь ко всем — бывшим, нынешним и брошенным), согласны ли вы, что работа может бодрить и радовать? Что она бывает увлекательной и привлекательной? (За исключением профессиональной деятельности, описанной в предыдущей главе.) Согласны ли вы, что глупо отдавать другим на откуп богатую добычу — общение с людьми, деньги, признание? Ведь жизнь проходит мимо, пока вы торчите у магазина со списком необходимых покупок?

Нет, думаю, вы с этим не согласны. Вы убеждены, что служба в учреждении хороша только для других женщин, а вы предпочитаете поправлять подушки, штопать кухонные полотенца, жарить бобы, играть в гольф и в карты и кто его знает что еще…

Иногда мне кажется, я сильно обманула ваши ожидания. Я не справилась! Разве вы не понимаете, что, пока довольствуетесь ролью Норы[10], другие куколки в учреждении положат глаз на вашего мужа — или жениха, любимого человека, — рассчитывая урвать свой куш?

Вы не думали о том, что, пойдя на службу, обезопасите себя? Найдите помощницу, которая возьмет на себя нудный домашний труд, исключая ту часть работы, в которой проявляется ваша индивидуальность (готовку и дизайн), а в уик-энд продолжайте гонять мячик по полю для гольфа и играть в карты. Вы станете более привлекательной для мужа (или для кандидата в супруги, если вы разведенка или вдова).

Я в отчаянии — вы же не слышите моих слов! Но у меня есть хитрый план. Вместо рассуждений я покажу вам, как двум работающим женам и матерям (это реальные, а не выдуманные мной женщины) удается уделять всем членам семьи достаточно любви и внимания — и при этом наслаждаться жизнью вне дома. Поскольку у меня нет детей, то справедливо было бы предоставить слово женщинам, досконально разбирающимся в этом вопросе. Две истории, конечно, не претендуют на всеобъемлющее исследование. Тем не менее реальные свидетельства, которые вам предстоит услышать, помогут понять, чего можно достичь в жизни. Когда мы начнем, говорить будут только мои собеседницы, а я посижу рядом в тенечке.

Если следовать общепринятому мнению, Кристине и Салли не стоило бы устраиваться на работу: у обеих маленькие дети, а мужья относятся к «старомодному» типу добытчиков и кормильцев. Наши героини не являются особами, готовыми все поставить на карту ради карьеры. При этом они утверждают, что работа позволяет им чувствовать себя более жизнерадостными, обогащает их существование. Кристина, мать семерых детей (среди которых две пары близнецов), считает: «Возможно, причина в моем католическом воспитании, но меня учили, что уважения заслуживает лишь тот человек, кто целиком реализовал свой потенциал. Если у вас есть талант или способности, надо развивать их чтобы показать Богу, как вы ему за это благодарны». С другой стороны, Салли объяснила свою ситуацию так: «Я оказалась на работе случайно, но теперь я совсем не хочу ее бросать».

Салли двадцать восемь лет, у нее алебастровая кожа и темные волосы. Трудно найти человека, даже среди матадоров, который выглядел бы лучше в обтягивающих штанах. Она работает секретаршей у знаменитого мебельного дизайнера, а ее муж занимает высокую инженерную должность в одной из самых крупных аэрокосмических компаний. У них двое детей (семи и двух лет), и Салли считает, что им принадлежит шестнадцатая часть их фешенебельного дома. На следующих страницах вы прочтете ее историю.

Деловым женщинам часто помогают небеса(Рассказ Салли)

У моего мужа прекрасная работа. Большинство жен других инженеров занимаются исключительно домашним хозяйством. Вы спросите, зачем мне работа?

Когда Карл еще был студентом, мне пришлось устроиться на работу и вкалывать как лошадь. Те годы мы теперь любовно называем «черными днями». Я не имела хорошей специальности, и мою первую должность никак нельзя назвать престижной. Мне приходилось все время напоминать себе, что работа, которую я выполняю, поможет обеспечить наше будущее. В этот нелегкий период одна из моих подруг не уставала повторять: «Только не жалей себя, Салли, дорогая. Сейчас ты — единственная опора мужа-студента, но поверь, когда Карл получит диплом и тебе больше не будет нужды ходить на службу, окажется, что ты продолжаешь это делать только потому, что получаешь от работы удовольствие».

Она была совершенно права! Карл блестяще закончил университет. Меня переполняла гордость. Но после того, как Карл устроился на хорошую работу — инженерам это несложно, — мне расхотелось бросать службу, хотя к тому времени я была работающей матерью. Решение сохранить статус-кво далось легко благодаря одному важному фактору: мой тогдашний начальник (к тому времени я успела сменить несколько мест работы) был нетерпелив, требователен, обладал быстрой реакцией, и мне приходилось крутиться как белка в колесе, чтобы угодить ему, но зато он искренне вникал в мое положение, знал о том, что у меня есть муж, ребенок и дом, и, как мог, позволял мне уделять им внимание.

Многие начальники заявляют, что любят своих секретарш, но на самом деле они убеждены, что у девушки нет интересов за стенами учреждения — и не должно быть. Такие боссы хороши для одиноких женщин, жизнь которых действительно не изобилует событиями. Но есть масса руководителей, которые доказывают любовь и уважение к вам, вникая в ваши нужды. Например, мой шеф позволял мне чуть позже начинать работу и удлинять обеденный перерыв, чтобы я успевала сбегать домой и проверить, как там мои мальчики. Он знал, что оставшееся время я буду работать с удвоенной энергией, — и я так и делала из чувства признательности за поддержку. Кроме того, я глубоко уважала шефа и была ему предана, и эти чувства стали источником той высокой эффективности в работе, которой секретарша может отплатить боссу за его доброту.

Главное, что должна сделать кормящая мать, — это найти начальника, который заинтересован в вас и на которого вы в ответ готовы работать с полной отдачей. (Звучит как фантастика, но такие люди есть на свете, поверьте!) И второе: офис должен находиться рядом с домом.

Когда Карл еще учился, мы снимали небольшой домик всего в пяти минутах ходьбы от моего учреждения, а от дома, который мы в конце концов купили, до работы можно было добраться за двенадцать минут. Близость жилья и работы означает, что при необходимости вы в считанные минуты доберетесь до дому, и няня, которая присматривает за детьми, будет спокойна, зная, что вы рядом. У вас также появится возможность проводить с детьми обеденный перерыв. Но самое главное — вечером вы сможете попадать домой раньше мужа, и ему не придется томиться в одиночестве перед ужином, чувствуя себя брошенным на произвол судьбы (или чистку картошки). У меня быстро выработалась привычка бросаться накрывать на стол, едва захлопнув входную дверь. Благодаря этому у Карла создавалось ощущение, что все в доме рады его возвращению. Сервировка стола — салфетки, столовое серебро, бокалы для вина — свидетельствует, что вы готовитесь к его приходу не менее тщательно, чем примерная домохозяйка.

Не все со мной согласятся, но я убеждена, что муж работающей женщины должен быть избавлен от забот по дому. Домашние обязанности унижают его мужское достоинство, и он перестает ощущать себя главой семьи. Я никогда не просила Карла помочь мне с посудой, уборкой по дому, покупкой продуктов. Я была так признательна, что он не лишил меня радости работать в учреждении, что не могла отплатить черной неблагодарностью, лишив его прежнего комфорта.

Как ни странно, работающие женщины гораздо эффективнее ведут домашнее хозяйство. У них нет времени распивать кофе или часами болтать по телефону, что никому еще не помогало поддерживать порядок в доме. Они лучше организованы. Хлопоты по хозяйству для них — обуза, от которой надо поскорее избавиться, а не возможность заполнить долгие часы безделья. Они не склонны превращать самые простые дела в события мирового масштаба.

Когда вы заняты по дому, муж должен чувствовать себя победителем, а не проигравшим. Работающая женщина имеет куда более мощные стимулы доставлять радость мужу, поскольку испытывает тайное чувство вины — работа в учреждении доставляет большее удовольствие, нежели домашние хлопоты. По утрам я готовлю Карлу плотный деревенский завтрак с двумя мясными блюдами, и он очень доволен. Когда вы сами ходите на работу, то лучше понимаете, какие чувства испытывает мужчина, возвращающийся вечером домой. Ему приятнее спокойно посидеть с газетой или выпить стаканчик пива, чем выслушивать трескотню скучавшей в течение всего дня благоверной.

Эти счастливчики не встречают дома нерях, которые утомились, перемерив за день все имеющиеся в доме наряды. Женщина, работающая в мире мужчин, ни за что не позволит себе тратить лишнее время на макияж или гардероб. Она просто снимает деловой костюм и облачается в красивый свитер и домашнюю юбку.

Дети

Для младшего Карла, которого мы зовем Скипом, и Джона я всегда остаюсь работающей мамой, поэтому они никогда не просят побыть с ними дома. Моя подруга, у которой пятеро малышей, однажды сказала мне: «Салли, по-моему, для тебя имеет значение не количество времени, которое ты проводишь с детьми, а его качество». Это краткая фраза все объясняет. Мы с Карлом работаем, поэтому редко выходим вечерами, и это время целиком посвящаем детям. Они могут чуть позже, чем их ровесники, отправиться спать и чуть позже встать утром, получая свои полноценные двенадцать часов сна, рекомендованные доктором Споком[11]. Мы откладываем свои дела на выходные и, признаюсь, частенько опаздываем на различные мероприятия, поскольку стараемся не выходить из дому, пока дети не заснут. Наша домработница утверждает, что мы с Карлом отлучаемся от детей куда реже, чем любые другие родители, у которых ей довелось работать, — а в тех семьях матери целыми днями находились дома.

Думаю, я не пропустила ни одного родительского собрания. За это я опять-таки должна благодарить своего шефа, с пониманием относящегося к моей «материнской доле». Всегда приятно почувствовать разницу между собой и мамами других учеников. Большинство женщин является в свитерах и мятых брюках, не удосужившись переодеться даже для выхода в школу. Скип, которому всего семь, очень гордится мамой, всегда красиво причесанной и элегантной.

Я вношу свой вклад в деятельность родительских собраний, но никогда не принимаю участия в пустой болтовне. На собраниях, которые я посещаю, все проблемы можно решить за десять минут, если бы мамаши не устраивали дискуссий по самым тривиальным вопросам.

Что касается эмоционального воздействия моей работы на детей, то учителя и остальные родители согласны, что Скип и Джон выглядят вполне счастливыми мальчиками. (Ненавижу слово «приспособленными».) Мои сыновья — замечательные ребята. Карл тоже так полагает, но всегда приятно услышать от посторонних людей, что мы относимся к детям, как они того заслуживают, и не балуем их.

Я не раз слышала, как неработающие мамы, когда приходит время укладывать детей спать, готовы усыпить их хлороформом, лишь бы малыши успокоились. Я тоже устаю до полусмерти, когда дети капризничают или болеют, но стараюсь проявлять терпение, потому что бросаю бедняжек днем, когда ухожу на работу. И понимание этого повышает «качество времени», отданного семье. Другие матери тоже по-своему отдыхают от домашних дел, проводя по нескольку часов в клубах, на полях для гольфа и в залах боулинга, за игрой в бридж или во что-либо еще. Я не собираюсь обвинять их в легкомыслии. Беда в том, что, довелись этим дамам ходить ежедневно на службу, они не тратили бы массу энергии на пустяки и больше бы ценили минуты общения с детьми.

Помощь по дому

Чтобы найти домработницу, вам придется потратить время и силы. Но кто сказал, что найм — простое дело? Знаете, сколько девушек просматривает руководитель, выбирая себе секретаршу? Не меньше двадцати. Дело не в том, что хорошие помощницы — редкость. Но вам нужен человек, который войдет в ваш дом и проникнется вашими нуждами!

Когда я начала работать, а Карл еще учился, у нас почти не было денег, и мне казалось, что дешевле рассчитывать на помощь подруг и тетушек, сестер и бабушек, отчимов и мачех. Однако ничего хорошего не получилось, и я поместила объявление в газете. К моему удивлению, телефон звонил не переставая весь уик-энд. Я отвергла не менее десятка кандидатур, пока не появилась милая англичанка, оставшаяся у нас на четыре с половиной года. Она приходила по утрам без четверти девять и уходила в шесть вечера. Помимо присмотра за маленьким Скипом, в круг ее обязанностей входили стирка и глаженье, а также начало готовки обеда, который заканчивала уже я. И за все тридцать долларов в неделю! И это во втором по величине городе страны, где заработная плата считалась довольно высокой. Миссис Маркусен покинула нас только после того, как мы переехали в пригород, куда не ходил общественный транспорт.

Нашей нынешней домработнице мы платим гораздо больше и обеспечиваем ее всем вплоть до салфеток. У нее прекрасная спальня и своя ванная. Зарплата ее тоже устраивает — она говорит, что мало кто из ее подруг столько получает. Кроме того, раз в две недели к нам приходит женщина для капитальной уборки. Теперь мы можем наслаждаться жизнью, переложив тягостные домашние дела на наемных работников.

Что думает мой муж?

Я представила свою версию положения дел в семье. А как смотрит на эту проблему мой муж?

Полагаю, что могу говорить за него, поскольку мы достаточно часто обсуждаем эту тему. Карл уверен, что мужчину ждет настоящая беда, если он попытается заставить жену делать что-то лишь только потому, что ему так хочется. Если он заявит: «Твое место дома возле детей», а жене не хочется маяться в четырех стенах, она может возненавидеть его самого, свой дом и даже детей. Куда умнее, говорит Карл, позволить жене попробовать найти работу, если она к этому стремится, и даже поддерживать ее. Если супруга переоценила себя, она поймет это и вернется к домашнему хозяйству. Если же она останется довольна, то, по мнению Карла, муж все равно окажется в выигрыше. «По мне, лучше работающая жена, которая делает что-то стоящее и приносит домой деньги, — рассуждает он, — чем злюка, которая транжирит мои кровные в бесконечных походах по магазинам».

Может быть и по-другому. Если муж велит жене устроиться на работу, потому что его заработка не хватает на жизнь, она может подумать, что вышла за неудачника. Для человека естественно внутренне противиться любому насилию. Карл всегда говорил мне: «Если хочешь работать — работай. Если хочешь сидеть дома — пожалуйста». Как бы после не сложилась жизнь, жаловаться не станешь — у тебя был выбор.

Я знаю, Карл рад иметь жену, общение с которой доставляет удовольствие другим мужчинам. Недавно мы были на вечеринке, устроенной его сотрудниками, и я оказалась единственной работающей женщиной, кто имел работу. Естественно, я старалась не распространяться об этом. Дамы самым подробным образом обсуждали — конечно организовав кружок на своей части комнаты — нравы и козни клуба детских нянь, потом перешли к проблеме натирки полов и, наконец, затронули детских врачей. Честно говоря, я чувствовала себя девчонкой, испортившей посиделки семейных матрон… Боже, какое счастье — отличаться от этих клуш! Когда мы с Карлом вернулись домой, я на радостях устроила ему бурную ночь, которую он до сих пор не в силах забыть.

Недавно нас пригласили в дом одного видного деятеля из Детройта и его супруги-провинциалки. Я пожалела, что у меня не оказалось диктофона, чтобы записать тот разговор. Женщина без конца хихикала, без конца пила, без конца трещала о своих детях, о частной школе, где они учатся, о своем доме, о своей религии, о своих родственниках. Она выдала весь набор религиозных анекдотов, забавных высказываний своих малышей и смешных историй о домашнем хозяйстве. Эта курица, разумеется, не имела ни малейшего понятия, чем зарабатывает на жизнь ее муж, и абсолютно не интересовалась его деятельностью. Весь следующий день я постоянно вспоминала о ней и пришла вот к какому выводу: полностью посвятить себя домашнему хозяйству и при этом остаться в своем уме могут только две категории женщин — либо совершенно глупые (как жена детройтского чиновника), либо чрезвычайно умные и образованные.

Примитивные женщины просто не справятся с творческой работой, а повышение их интеллектуального уровня невозможно из-за ухода за детьми. Я совсем не хочу унизить таких женщин. Это самая приятная категория домохозяек — отличные кулинары, внимательные и надежные матери, прекрасные портнихи и декораторы жилища. Домашние квочки ничего не знают об окружающем мире и его устройстве, словно он существует не для них. В некотором смысле они так же невинны, находясь под колпаком своего невежества, как и их дети.

Противоположная категория — это поистине блестящие женщины, они постоянно расширяют свой кругозор, читая литературу и изучая все, на что упадет их взгляд, — в этом плане они ничем не отличаются от бизнес-леди. Более того, они, как правило, более сообразительны и более развиты, чем работающие женщины, а иногда превосходят умом и своих мужей. Они смело принимают на себя все беды и не показывают своего плохого настроения, ведут себя с окружающими ровно и спокойно.

Между этими двумя крайностями — огромное число женщин со средними умственными способностями, вроде меня. И гораздо чаще, чем принято думать, они недовольны своим положением домохозяек, хотя тщательно скрывают это, приводя в оправдание массу разумных доводов. Они — вернее, мы — не столь талантливы, чтобы без чьей-либо подачи интересоваться всем новым, несмотря на монотонность и привычность домашнего труда. Чтобы поддерживать себя в форме и реализовать все лучшее, что в нас есть, нужно ходить на работу.

Возможно, мои слова покажутся вам спорными. На самом деле я не против того, чтобы женщины занимались домашним хозяйством, если им это нравится. Однако никто не переубедит меня, что мы, работающие матери, не живем полнокровной и интересной жизнью. Дома я каждую минуту испытываю огромную радость от общения с чудесным мужем и моими дорогими мальчиками — и я твердо убеждена, что главным в жизни женщины должно стать рождение детей — хотя всю домашнюю работу я переложила на плечи помощницы. Моему миру присущ волнующий ритм. На работе я могу познакомиться с интересными и знаменитыми людьми, с которыми иначе я не встретилась бы, там я ощущаю себя частью очень сложного, постоянно растущего и развивающегося общества. Должна признаться, что, если бы не мир работающих людей, я бы, наверное, деградировала до полного разрушения своей личности. У меня ведь нет силы духа поразительно умных женщин, о которых я говорила выше и которые остаются активными без стимулов со стороны начальника и сослуживцев, без постоянно держащего в напряжении чувства ответственности, без получки, без друзей и всего такого. Мне же нужна встряска со стороны, и я ее горячо приветствую.

И ты чувствуешь постоянную занятость

У Кристины жизнь, может быть, не так четко организована, как у Салли, но зато у нее не двое, а семеро детей — две пары близнецов, две девочки и мальчик-подросток. Узнав ее историю, вы согласитесь, что она представляет собой замечательный пример целеустремленной женщины. Крис обслуживает дом из девяти комнат («который они не могут себе позволить, но вынуждены иметь») и ухаживает за девятью людьми, включая себя самое и мужа, ведет женскую страничку одной из пяти крупнейших газет Калифорнии — и все это одна, без прислуги. Вы сейчас, наверное, почувствовали себя бездельницей?

В свои тридцать девять Кристина остается мягкой, доброй и энергичной женщиной. Она очень эмоциональна. «Я могу запереться в ванной и выплакаться там, когда дела идут совсем плохо», — признается она. Ее муж, за которого она вышла семнадцать лет назад, руководит экспортно-импортной конторой. Ее должность представляется довольно высокой (и таковой она является), но Кристина к ней не стремилась и получила работу благодаря случаю. Ниже мы приводим рассказ самой Кристины.

Погружение в работу(Рассказ Кристины)

Старшим близнецам исполнилось восемнадцать месяцев, а у нас уже было трое детей. Я участвовала в издании газет колледжа, а также выполняла работу по связям в одной из организаций, однако штатной должности у меня никогда не было. К тому времени как я вышла замуж и родила пятерых детей, мои литературные опусы состояли в основном из записок к молочнику и писем к маме. Время от времени меня доводили до одури никчемные статьи, публикуемые в женских журналах. Мне показалось, что я справлюсь с этим не хуже, и как-то часа на два засела за писанину. Потом я вспомнила, что мне надо погладить белье, да и дети вот-вот должны были вернуться из школы, так что дело на этом закончилось. В то время я была ответственной за информацию школьного клуба матерей, а также клуба матерей близнецов — да, есть и такой.

Ответственный за информацию — это, конечно, не ведущий федеральной телепрограммы. Мне главным образом приходилось писать объявления о предстоящих собраниях. Тем не менее статья, которую я наспех настрочила, привлекла внимание одной из сотрудниц отдела писем, и она упросила выпускающего редактора пригласить меня на завтрак. Это было совершенно неожиданно, поскольку большинство редакторов мечтало, чтобы активисток из женских клубов сразила эпидемия дифтерии. Но выпускающий редактор и вправду встретилась со мной и предложила должность стрингера — человека, который сам выбирает тему для своих публикаций, получая совсем небольшие гонорары. (Это все равно что писать для своего удовольствия.) Она предупредила, что дальнейшее будет зависеть от результатов моей первой попытки. У меня получился неплохой рассказ, потому что подвернулась отличная тема: спасение жизни больной трехлетней девочки благодаря прямому массажу сердца.

После этого я четыре года проработала стрингером в газете, набрасывая свои материалы дома. Вероятно, такое могло произойти с любой дамой из клуба. Я тогда не собиралась работать в штате. В те годы мне не полагалось ни представительских, ни проездных, а гонорар составлял сущие гроши. Иногда статья, которая давалась мне потом и кровью, приносила «целых» три доллара.

Но во всем этом оказалась и своя польза. Я уже не была только «мужниной женой», и поскольку газете не хватало сотрудников — а в какой газете их хватает? — то мне поручали брать интервью у таких знаменитостей, как Элеонора Рузвельт и Джон Кеннеди. Я постоянно напоминала себе, что есть люди, готовые писать даром, только бы увидеть свою работу напечатанной, я же получала за это какие-то деньги. Было приятно представляться: «Я Кристина Макферсон из «Глоб демократ», посещая коктейли для прессы и подобные мероприятия.

И снова близнецы

Проработав три года, я заметила, что моя довольно прекрасная тонкая талия начала расползаться. Я отправилась к гинекологу, и тот, ощупав меня, воскликнул: «Боже, Крис, похоже, вы уже на четвертом месяце!»

Когда беременность была установлена, я узнала, что у меня снова будут близнецы. Роды произошли за десять дней до Рождества, и когда Том пришел навестить меня в роддоме, я пролила океан слез. Наших доходов хватало на семь детей так же, как на приобретение алмазной тиары, и все же я была счастлива.

Газета даже слышать не хотела о моем уходе, который я объясняла рождением еще двух малышей. (Очень прогрессивно мыслящая газета!) Я работала, одной рукой прижимая новорожденных к груди, а другой схватив карандаш. И это кормящая мать! Когда моя «закусочная» закрывалась, я бросалась к пишущей машинке. Еще полгода назад мне предложили сотрудничество в солидном издании. «Демократ» трижды повторял приглашение (а я трижды категорически отказывалась), хотя там знали о моем семейном положении и понимали, в каких условиях мне приходится работать. Наконец я решилась пойти на собеседование.

Мы очень понравились друг другу. Том (мой муж) посоветовал мне согласиться на предложенную штатную должность, если я того хочу. Была одна причина, которая склоняла меня к положительному решению: неподалеку от нас поселилась семья образованных кубинских беженцев. Их старший сын однажды зашел к нам и посетовал, что его мать, тетя и бабушка целый день томятся в безделье. Парень спросил, не знаю ли я, кому в округе может понадобиться помощь по уходу за детьми. Не знаю ли я?! Я бегом бросилась туда и познакомилась с этими милыми женщинами. Они полюбили моих близнецов — тут же расцеловали нас троих, едва мы переступили на следующее утро порог их дома, и с огромной неохотой передали их вернувшимся днем из школы старшим детям. Я платила Куэвасам доллар в час и была спокойна за своих крошек.

За первую неделю работы в редакции я потеряла три килограмма веса — газета оказалась очень популярной, — но, подготовив несколько полос и получив одобрение сотрудников и руководства, я быстро набрала эти несчастные килограммы (черт меня возьми!). Сейчас у меня два присутственных дня в неделю, а остальное время я работаю дома. Две мои еженедельные полосы посвящены женским проблемам, причем я убедила выпускающего редактора, что прекрасных дам интересует не только кулинария. Теперь там появляются материалы о налогах, о политике, о воспитании детей, о демографии, о здоровье и прочем.

Хотя наша газета — одна из крупнейших в регионе, нам приходится выдерживать жесткую конкуренцию со стороны четырех ежедневных и девяти еженедельных изданий, и я вынуждена интенсивно работать — буквально крутиться как белка в колесе, чтобы повсюду успеть. Снимать героев наших статей мне помогает фотограф, который совершенно невыносим, но исключительно талантлив. По вторникам и пятницам я работаю по двенадцать часов, а в остальные дни организую очерки и иллюстрации.

Нет ничего, похожего на этот дом

Возвращаясь к нашим баранам, давайте посмотрим, как мне удается справляться со своей оравой.

Когда я работаю вне дома — это два дня в неделю, — старшие, уходя в школу, отводят малышей к соседям. Я мою посуду, убираю спальни и бегу на работу. Поскольку по вторникам я остаюсь на службе допоздна, то накануне вечером готовлю обед на всю семью, и, вернувшись из школы, дети находят записку примерно такого содержания:

«Дорогие дети!

Поскорее заберите малышей.

Спагетти в кастрюльке, кастрюлька в холодильнике. Девочки, вы знаете, что делать — хлеб с чесноком, салат и т. д.

В пятницу у всех будет получка, поэтому ведите себя так, чтобы я гордилась вами. Пегги, раздели обязанности между братьями и сестрами. Нужно пропылесосить комнаты, вытереть пыль и почистить ковры. Не забудь вынуть из сушки одежду, сложить ее и убрать. Пока не закончите дела, не болтайте по телефону.

Ники, сделай уроки, поешь и разнеси газеты. В четверг ты должен вернуть долг.

Терри и Тим, НЕ ДЕРИТЕСЬ!

Эллен, следи, чтобы дома было тихо.

Люблю вас всех,

мама».

По вторникам я задерживаюсь в редакции до восьми-девяти вечера и прихожу домой едва живая. Все уже накормлены, а Том уложил близнецов спать. В доме довольно тихо, и можно спокойно выпить кофе.

По пятницам я возвращаюсь домой к пяти вечера и иду по магазинам, взяв с собой четверых ребят. Потом я обычно отпускаю Пегги на свидание, Ники — на танцы, а Эллен — к подруге. Мы с Томом прибираемся на кухне, укладываем спать близнецов, и затем я сажусь за статью, которую должна сдать в редакцию к субботнему утру. Иногда я заканчиваю ее в полночь, а бывает, засиживаюсь до двух часов. Том относит конверт в редакцию, по дороге домой покупает пиццу, и мы все вместе с удовольствием завтракаем ей.

В субботу, не позже восьми утра, начинает звонить верстальщик из газеты. Когда все вопросы с ним сняты, мы с детьми беремся за уборку дома, который к этому времени напоминает Древний Рим после набега варваров. Ники по утрам уходит заниматься серфингом, но его обязанности дожидаются возвращения мальчугана. Мы с Пегги ссоримся по поводу ее учебы и моих четырех часов сна (или находим другие поводы поспорить). Но к двумя часам миримся и вместе идем по магазинам, хихикая по дороге над нелепыми шляпками или новомодными прическами встречных барышень. Девочки-подростки очень ранимы в этом возрасте. Пегги уже ощущает себя самостоятельной личностью, и в ней проглядывают черты взрослой женщины.

Они все хорошие ребята. Ники сам гладит свои рубашки и хлопчатобумажные брюки. Пегги прекрасно шьет, пополняя свой гардероб. Трое старших следят за порядком в своих комнатах, я учу этому младших. Только малыши устраивают беспорядок, который приходится ликвидировать другим.

Ни в одной семье, где растут семеро сорванцов, тишина не длится дольше десяти минут. В доме постоянно стоит шум — кто-то что-то роняет, кто-то по чему-то стучит. Мы с Томом стараемся не обращать внимания на мелочи, но наказываем детей за серьезные проступки. Мерой воздействия на подростков мы выбрали запрет на прогулки и телефонную болтовню. Когда я сержусь, то могу и шлепнуть кого-либо из детей — но не больно. Но боже, какая радость сбежать из этого бедлама на работу!

Я очень люблю своего мужа. Это добрый и мягкий человек. Кроме того, он честен, много работает, понимает свою жену и никогда не выходит из себя. Он громко возмущается только в день получки, когда пачка принесенных им денег становится вдвое тоньше после оплаты накопившихся счетов. Но домой тем не менее он приходит со словами: «Я видел в витрине у Хенши красивое платье. Оно тебе пойдет, давай сходим и примерим».

Том не возражает против моей работы. Нам обоим доставляют радость деньги, которые я там получаю. Муж чувствует во мне талант и понимает, что этот дар нужно использовать. Дети ценят, что никто не заставляет их ходить на цыпочках, объявляя: «Тс-с, мама пишет!» Мне устроили «кабинет» в бывшей кладовке. В письменном столе, который смастерил для меня Том, хранятся связки лука и картофель. «Кабинет» находится по соседству с кухней, рядом с вечно подтекающим краном и сушкой для посуды. Напротив — дверь в ванную комнату. Конечно, я не могу здесь совсем уединиться, но мне и этого достаточно.

Я бы не сказала, что дети раздуваются от гордости, что их мама печатается в газете. Им, разумеется, приятно носить свитер, купленный на заработанные мамой деньги. Если приятель Пегги скажет, что его отцу понравилась моя статья, девочка в восторге. Когда учительница в классе, где учится Эллен, советует внимательно прочитать мою статью и спросит: «Эллен, это действительно написала твоя мама?» — та очень польщена.

Я люблю красивую мебель и вкусную еду, но самыми дорогими сокровищами я считаю своих детей. Глядя на них, я чувствую себя богатой, как Крез, хотя иногда и замечаю, что им нужны новые туфли. Недавно я получила от газеты значительную прибавку (спасибо им), хотя не просила руководство об этом. Просто там работают люди, которые видят, как я стараюсь, и понимают, что за это нужно платить. Может быть, это нескромно, но я работала эти полгода не покладая рук и полагаю, что заслужила награду.

Что же касается мнения соседей, то сейчас я обращаюсь к тем, кто обвиняет меня в пренебрежении семьей, играми в гольф и в бридж. Я знаю, что большинство женщин тратят на эти забавы больше времени, чем я на свою работу. Некоторые «подруги» только и ждут от меня малейшего промаха, например жалобы: «Я опять не успела перебрать шкаф с бельем». Тут же раздастся ехидный ответ: «Ну, когда матери ходят на работу, вместо того чтобы…» — и фраза обрывается, словно речь идет о прописных истинах. Я уже научилась распознавать знаки зависти и не обращать на них внимания, поскольку сумела оторваться от кухонной мойки, которая для домашних куриц остается штаб-квартирой. Я стараюсь не упоминать, что мое положение работающей женщины, возможно, просто спасает меня от посещения их психологов.

Когда у вас есть любимый муж и семеро детей, которых вы обожаете, когда есть работа, приносящая вам удовольствие и дарящая моменты радостного волнения, трудно относиться к недоброжелателям серьезно.

К какой категории чудаков относитесь вы?

Одновременно работать и быть образцовой женой сможет не всякая женщина (хотя лично я уверена в обратном). Я хотела показать, как эти привлекательные и любящие свою семью женщины успешно и счастливо сочетают обе ипостаси. Они сами говорят, что никто их не заставлял — они пошли на это по своему желанию, чтобы почувствовать вкус полной жизни.

Если вам хочется последовать их примеру, думаю, следует сформулировать правила для жен, вдов и матерей-одиночек, которые хотят испытать все приятные стороны положения деловой женщины.

1. Если вы хотите пойти работать — или иметь законный повод отсутствовать дома, — не вините себя, что придется уделять меньше внимания мужу (если он есть) и детям. Возможно, вы сможете больше заботиться о них, чем делали бы это, проводя весь день дома.

2. Не ожидайте поддержки со стороны неработающих матерей. Они, скорее всего, придут в негодование, что вы покидаете их ряды, и попытаются навесить на вас ярлык «ненормальной матери».

3. Объясните неразумному мужу, что вы останетесь настоящим товарищем, преданной женой и любящей матерью, если он позволит вам устроиться на работу. Кроме того, не лишними станут и заработанные вами деньги, даже если после расчета с прислугой и покупки элегантной одежды, в которой вы будете ходить на службу, от них останется совсем немного.

4. Разумеется, вам придется забыть о том, что вы имели, сидя дома. Бесконечные скитания по магазинам, долгие завтраки в компании многочисленных подружек, телефонная болтовня — ничего этого в вашей жизни не будет. Но разве это плохо? Чтобы экономить время, вы приучитесь заказывать товары по телефону: простыни, полотенца, безделушки, подарки к дням рождения и свадьбам — почти все это можно заказать в красивой упаковке с доставкой на дом, даже бакалейные товары.

5. Подбирая место работы, определите для себя профиль, который доставит вам удовольствие. А для этого нужно заниматься тем, что вам интересно. Потом посмотрите вакансии, которые удовлетворяют вашему решению, пусть даже они не самые привлекательные. Не пренебрегайте должностями секретарш, тем более что в большом городе практически нет безработных специалистов в этой области. (Вы сможете научиться на специальных вечерних курсах сносно стенографировать за полгода, а обучение «слепому» методу печати займет шесть недель.)

6. Не стесняйтесь, если вам уже под тридцать. Мужчина, конечно, может попросить в отделе кадров симпатичную девушку с пышным бюстом, но обычно он довольствуется меньшим. Женщина за тридцать пять (лет, а не окружности бюста в дюймах), которая умна и привлекательна, исполнительна и выдержанна, имеет больше шансов сделать карьеру.

7. Хорошенько расспросите своих работающих подруг. Теребите мужа. Сообщайте всем, что хотите вернуться к трудовой деятельности, и прислушивайтесь к советам. Ходите в кадровые агентства. В рекламных газетах печатается множество предложений, зачастую без ограничения возраста претенденток. Вначале любая работа может показаться скучной и трудной, но нужно в нее втянуться, и все наладится.

8. Постарайтесь найти руководителя, который войдет в ваше нелегкое положение. В ответ предложите ему свое усердие, умение и преданность.

9. Выберите для работы учреждение, находящееся рядом с домом.

10. Регулярно хвалите себя. Вы — очень умная женщина.

Инструкции по приземлении

Вот наш самолет снова на земле. Вы можете отстегнуть похожий на розового аллигатора привязной ремень и снять светозащитный козырек. Реактивные двигатели выключены, стюардессы раздали нам пальто, и мы можем покинуть борт.

Я буду скучать без вас, хотя вы, возможно, рады освободиться из моих объятий. Как ваш гид по офисам, я понимаю, что давила на вас, убеждала и уговаривала смотреть на все моими глазами. Может быть, мои слова звучат так, словно я уверена, что все женщины должны работать в учреждениях, которые мы по пути посетили.

Я действительно так считаю, но допускаю два исключения. Например, я даже не мечтаю вытащить Образцовую домоседку из ее гнезда. Разумеется, чтобы получить это почетное звание, вы должны предпочесть, чтобы ваши руки покрылись горячей мыльной пеной, а не поцелуями представителя вашей фирмы, жгучего латиноамериканца. Настоящая домоседка лучше будет ползти по воображаемым джунглям, притворяясь бенгальским тигром, пока ее визжащий от восторга младенец крадется за ней с ружьем, заряженным пробкой, чем завтракать в это время с очаровательным сослуживцем в роскошном ресторане. Но один лишь страх расправить свои крылышки не делает вас истинной Образцовой домоседкой.

Молчаливым партнершам тоже не стоит устраиваться на работу. Женщина, которая постоянно хвастается мужу, что сэкономила на покупке мыла, мало чего добьется своей блестящей торговой стратегией. Муж тоже не будет в выигрыше. Но вот если жена спросила: «Милый, как сегодня прошел день?» — и вполуха выслушала ответ, напряженно размышляя, как ее подруга Бетти умудряется испечь великолепный пирог всего из двух упаковок готовой смеси, то отнести ее к разряду Молчаливых партнерш я бы не решилась.

Остальным женщинам — замужним и одиноким, матерям и бездетным, пожилым и юным — лучше работать, хотя бы неполный день.

Внутреннее чутье мне подсказывает, что с этой платформой мне не светит быть избранной в мэры. Да я и не собираюсь!

Я поражаюсь, как много людей искренне считают, что делающая карьеру женщина неизлечимо больна, что она — эдакая лесная хищница, приходящая каждый день в учреждение, чтобы найти беззащитную шею, куда можно вонзить острые клыки. Многие учителя, лекторы, министры, матери, мужья и доктор Спок уверены, что вернувшаяся к работе мать нарушает закон природы. (По доктору Споку, жена и мать в принципе может работать, но, пока бедняжка будет внимательно исследовать свои мотивы, как того требует ученый муж, у нее наверняка пропадет всякое желание откликнуться на объявление о вакансии. Доктор Спок успокаивает женщину, что с помощью соответствующих консультаций и самокопания она сможет обезопасить себя от отвратительного, допотопного, болезненного стремления работать.)

Последователи доктора Спока, упрекая меня в пропаганде работы для замужних женщин, приводят в качестве примера тех бездельниц, которые, услышав, что работа станет для них отрадой, вцепляются в трубы парового отопления и вопят, что живыми не дадутся.

Масса работающих женщин недовольна своим положением. Как только они выскакивают замуж, то исчезают из учреждения со скоростью перезревшего яблока, сорвавшегося с ветки. Вековухи, которым не удалось найти мужа, белугой ревут о тех благородных рыцарях, которые освободили бы их от тяжкой необходимости ходить на службу. Остальные переживают, что небогатый избранник не дал им возможности уволиться. Даже женщины, удовлетворенные должностью, всегда мечтают, как было бы славно сделать что-то по-настоящему значительное.

Я ни на мгновение не допускаю, что женщина в учреждении — это ошибка природы. Правда, я никогда не была матерью, но ведь и доктор Спок ею не был! Работа не погубила более пятидесяти миллионов женщин в России, около миллиона в Швеции и почти двадцать четыре миллиона в США. Некоторые женщины испытывают потребность все время быть с детьми или, по крайней мере, не терять их из поля зрения, но пока никто не доказал, что детям (даже младенцам) каждую минуту необходимо находиться рядом с матерью.

Нет ничего удивительного в том, что муж начинает хмуриться, узнав, что жена собирается выйти на работу. Ведь бардак в квартире тоже не входит в план природы! Где ему найти домработницу, готовую трудиться по восемнадцать часов в сутки, не требующую зарплаты и не устраивающую забастовок? (Домохозяйка, умудрившаяся вырваться на службу, работает вдвое менее интенсивно и затрачивает вдвое меньше времени, чем дома.)

Если вы сами работаете, то понимаете, что я, возможно, приукрашиваю прелести времяпрепровождения в учреждениях и умалчиваю о трудностях и недостатках. (Разумеется, жизнь на работе — не прогулка на гондоле по живописным каналам Венеции.)

Не беспокойтесь. Я первая признаю, что не все офисы похожи на курорт. Полным-полно скучных, мрачных и грязных контор, настоящих крысиных нор, где приходится вкалывать женщинам, и я работала в подобных заведениях.

Конечно, не всех женщин служба превращает в жизнерадостных, привлекательных секс-бомб. Учреждения заполнены бездельниками и лентяями. Однако там для вас всегда реальна возможность стать более энергичной и интересной личностью. Не исключено, что там вас ждет самый главный выигрыш. И даже из работы в скучном и мрачном учреждении можно извлечь массу удовольствий, а потом двигаться дальше.

Какова бы ни была должность женщины, ей не нужно искать себя и определять, кто она есть. Она и так это знает, и никто не позволит ей забыть об этом. Дама может работать бухгалтером, секретаршей, регистратором, моделью, актрисой, медсестрой, техником, продавщицей, ответственным работником — люди в любом случае нуждаются в ней, зависят от нее, воздают ей должное.

Я горжусь своим положением работающей женщины и до последнего вздоха буду доказывать, что работа — это лучший мир для каждой из нас.

Возможно, я не относилась бы так хорошо к учреждениям, если бы за двадцать три года не проработала в девятнадцати из них. Некоторые люди обожают мамалыгу, потому что в детстве ничего вкуснее не пробовали.

Может быть, это ностальгия. (Я пишу эту книгу дома.) Я понимаю заключенных, которые покидают тюрьму после двадцатилетней отсидки, еле волоча ноги, стеная от тоски и желания вновь оказаться за решеткой.

Я знаю, что в конце неудачной любовной связи вы, возможно, неосознанно захотите вернуться в прошлое и почувствовать боль, как в те дни, когда вас постоянно избивали до синяков.

Если я вскоре выйду замуж и почувствую радость от покрытой чехлами мебели или бисквитов на сливочном масле…

Если… если… если! Но если честно, я верю, что никакие обстоятельства не заставят меня изменить светлое отношение к работе в офисе. Я полюбила работу через десять лет после того, как получила свою первую зарплату. (В молодости трудно понять, нравится ли служба, поскольку новичкам, как правило, дают самые противные задания.)

Я ужасно скучаю по работе. Я целый год не могу найти подходящую шею, чтобы вонзить в нее свои клыки. Скажи, дорогая, это так же приятно, как раньше?

Примечание издателя

Авторы подобных книг обычно отводят несколько страниц для примечаний или на худой конец для обширной библиографии.

При подготовке книги «Секс и офис» было проведено монументальное исследование, хотя это не то издание, которое ищут в научной библиотеке. Книга основана на собственной истории автора и рассказах ее многочисленных друзей. Материал почерпнут из «жизни» девятнадцати учреждений, где работала Хелен Браун, и обогащен экскурсами в такие области, которые представляются слишком экзотическими, чтобы обогатить личный опыт даже широкого круга людей.

Чтобы книга «Секс и офис» стала более полной, мы попросили миссис Браун объединить ее ранние наброски — библиографию, биографию или нечто подобное. Она это сделала к нашему удовольствию.

Затем к нам примчались встревоженные верстальщики и бухгалтеры, которые подсчитывают себестоимость. У миссис Браун набралось столько материала о служебных романах, что объем книги превысил планируемый. Бюджет поставил нас в жесткие рамки, и от дополнительных страниц с примечаниями к главам пришлось отказаться. С грустью мы пролистали их, и чем дальше мы читали, тем более ясно понимали, что их необходимо оставить. Дилемма.

Решение, как и обычно, было найдено в компромиссе: оставить дополнительный материал в качестве приложения. Поэтому, если вы, как мы рассчитываем, действительно хотите узнать, как эта книга и ее автор стали такими, какими стали, то последующие страницы порадуют вас новыми, оригинальными и занимательными сведениями.

Бернард Джейс

Приложение

Рабочие моменты малышки Хелен

Моя рабочая жизнь началась, когда мне исполнилось восемнадцать лет, — плоскогрудая, бледная, прыщавая, запуганная, я была твердо убеждена, что служба в офисе — это самое ужасное, что может произойти с женщиной. Будь у меня другой вариант, я бы им воспользовалась, но выхода не было. Имея среднее образование, я устроилась на полставки на радиостанции, чтобы оплачивать учебу в колледже.

Каждый день после занятий я приезжала на голливудскую радиостанцию, чтобы разложить почту к утреннему шоу «Вставай и сияй». Ведущий, мистер Вилсон, объявлял в этой программе даты дней рождения, годовщин свадеб и других сентиментальных событий, а я должна была тщательно подбирать письма с воспоминаниями, с указаниями мест, где спрятан подарок, а также откладывать трогательные послания слушателей, которые должны были прозвучать в эфире. Я перепечатывала текст из письма на карточки для мистера Вилсона, а он зачитывал, делая вид, будто импровизирует на ходу. «Так, так, так, — восклицал мистер Вилсон, — маленькой Деборе Джин Дэллирампл из Гардены исполняется четыре года! Посмотрим, что здесь написано? Если Дебора Джин пойдет в папин гараж, то в шкафчике для инструментов она найдет что-то, от чего ее сердечко забьется сильнее».

Может быть, я плохо расшифровывала каракули в письмах, может быть, я часто отвлекалась, печатая текст, может быть, я подсознательно пыталась уничтожить мистера Вилсона (у него был нрав гремучей змеи). В любом случае в течение почти всей передачи шла информация, перемешанная из разных писем. Малютка Дебора, направленная мистером Вилсоном в папин гараж к шкафчику для инструментов, не находила там ничего интересного для себя, разве что папин тайник. А драгоценный подарок оставался в спальне ее сестренки Эвелин под кроватью. Того, кому следовало заглянуть в шкафчик с инструментами, мистер Вилсон посылал на Шетлендские острова, на пастбище для лошадей или в спальню сестры Эвелин, хотя у бедолаги вообще не было сестры.

Ну что тут скажешь… ведь это первая работа!

Мистер Вилсон никогда не был так близок к удару, как в тот раз, когда зачитывал следующее послание с одной из моих карточек: «Так, близнецы Барбара и Барри Биденфельдер из Монровии, которым исполняется по девять лет, отмечают четвертую годовщину своей сва… (речь замедляется)…дьбы, сейчас… они… уже ждут… РЕБЕНКА?!»

К счастью, мистер Вилсон никогда меня не видел. Каждый день он «вставал и сиял» в четыре часа утра (не удивительно, что он был такой раздражительный) и оказывался уже далеко от станции, когда я туда прибывала в полдень. Его техники мне рассказывали, как он побелел, потом покраснел. А в конце передачи он вообще покрылся лиловыми пятнами — после того как ошибся еще с одним днем рождения, после чего позвонила разгневанная мать ребенка и заявила, что он все перепутал.

Солнечная сторона

На фоне страшных вспышек гнева мистера Вилсона и ненавистной секретарской работы были и светлые проблески. Самым приятным было то, что на радиостанции работало очень много мужчин. Я никогда не видела такого количество мужчин при минимуме женщин в компании. Это были дикторы, техники, политические обозреватели, музыканты, писатели, звукооператоры, режиссеры. Все они (и я тоже) работали в заднем корпусе, а в переднем располагалась администрация. Я была слишком молода, чтобы оценить привлекательность мужчин за тридцать, и не так хороша собой, как Скарлетт О’Хара, но ничто не могло омрачить мое удовольствие.

Каждый день, когда я приходила на работу, несколько мужчин играли в «догонялки». Правила игры очень просты. Дикторы и техники, которые были свободны в данное время, выбирали какую-нибудь секретаршу и гоняли ее по залу и по помещению фонотеки, из одной трансляционной кабинки в другую, и, поймав, снимали с жертвы трусики. После этого девушка их снова надевала, если хотела. Но ничего страшного не происходило. Цель игры — снять трусики. Девушка кричала, визжала, колотила своих преследователей, краснела от смущения, угрожала, якобы падала в обморок, но, насколько я знаю, ни одна из секретарш не пожаловалась руководству. В результате все сотрудницы стали надевать на работу самые красивые трусики. В середине августа была проведена ответная операция. Четыре секретарши в отместку напали из засады на главного преследователя и стащили с него брюки.

Из моего рассказа можно прийти к ошибочному выводу, что я часто бывала участницей действа. К сожалению, должна признаться, что меня никогда не приглашали в эту игру. Я с надеждой смотрела из-за своей машинки, как в кабинет заглядывали преследователи и, задумавшись на мгновение, закрывали дверь. Все было ясно — слишком молода, слишком бледна, слишком маленькая грудь… Понятно, что я не подхожу в качестве дичи. (А теперь признайтесь, было ли что-нибудь подобное на вашей первой работе?)

Чудесный аппарат телетайп

К концу шестого месяца терпение мистера Вилсона лопнуло, и он подкинул меня в секретариат администрации нашей радиостанции. У мистера Вилсона была потрясающая способность подсунуть все что угодно кому угодно. Он заверил их, что я печатаю как пулемет, и меня взяли подменять заболевших или ушедших в отпуск машинисток.

Однажды мне пришлось послать сообщение. Я никогда не работала на телетайпе, но всем известно, что коварные клавиши невесомы и легкомысленны и печатают то, чего у вас и в мыслях не было. Это было серьезное сообщение всем региональным радиостанциям об изменениях в программе. Две строки я напечатала без ошибок: «с 1.00 до 2.00 — ансамбль Дейва Роуза; с 2.00 до 2.15 — новости Ричфилда; с 2.15 до 2.30 — передача Нормы Янг для домохозяек». Следующее сообщение гласило, что с 2.30 до 3.00 — «окно» в вещании. Это значило, что данное время отводится для региональных радиостанций. Я напечатала правильно «в вещании», затем убрала руки с клавиатуры, по-видимому чтобы перечитать набранный мной текст. Приступив к дальнейшей работе, я перепутала клавиши, и вместо нужного слова у меня получилось нечто неприличное.

В свои восемнадцать лет я даже испытала некоторое волнение. Ответы не заставили себя ждать. И были в той же непристойной форме. Постоянная телетайпистка на следующий день слегла с высокой температурой.

В воспоминаниях это выглядит так весело! На самом деле, когда вы молоды и простодушны, все воспринимается гораздо трагичнее. Иногда ваши самые благие намерения приводят к обратным результатам. Одним из моих заданий было дважды в день класть по таблетке «Алка-Зельцер» в конверт и прикреплять его к сценарию рекламы этого средства. Когда дело доходило до демонстрации продукции, диктор говорил: «Послушайте, как она весело шипит». При этих словах он бросал в стакан с водой настоящую таблетку «Алка-Зельцер», и она «весело шипела». (Конечно, разумнее было бы дать звуковую имитацию поднимающихся пузырьков, но в то время радио было правдиво.)

Меня осенила блестящая идея. Почему бы не использовать более дешевые средства? Я извела много таблеток, пока не нашла несколько штук, которые действительно замечательно шипели. Я их очень аккуратно достала из воды, высушила и отложила для программы. Да, они шипели сильнее, и звук был громче, — но всего лишь секунду. Раздавался оглушительный хлопок, и тут же шел бодрый голос диктора.

Белки, олени и техники

Во время работы над рекламой «Алка-Зельцер» я безумно влюбилась в Скитча Хендерсона, молодого пианиста, который играл в студийном оркестре. Я была бы на седьмом небе, посмотри он в мою сторону, но увы! Парень даже не знал о моем существовании, хотя я все время бесшумно крутилась около него.

Поздним летом в течение двух недель у меня была очень эмоциональная жизнь. Постоянная секретарша телевизионного отделения ушла в отпуск, и я заменяла ее. На время меня даже отпустили из колледжа.

Телевизионная башня возвышалась над городом, а внизу простирался зеленый массив. Вокруг плавательного бассейна бродили олени, прыгали белки; они подбирались прямо к входной двери, выпрашивая лакомства. Зверушки были ручные, чего нельзя сказать о техниках. С высокими белыми лбами и сверкающими взорами, они казались совсем дикими. Если не брать во внимание их светлые головы, заполненные всевозможной информацией, более агрессивных особей я не видела.

Возможно, беда состояла в сущности демонстрируемых телепередач. В то время по телевизору показывали в основном спортивные программы: по пятницам — бокс, по понедельникам — борьбу. Оставались вторник, среда и четверг, когда мужчинам делать было нечего, кроме как тренироваться в выкручивании рук друг другу, злиться на секретаршу или ухлестывать за ней.

Так как у меня не было машины, то пятеро из них подвозили меня по очереди утром вверх по склону на работу, вечером — вниз с работы. Я очень боялась их обидеть или каким-то образом поставить себя в двусмысленное положение. По дороге вверх я опускала стекло и высовывалась из машины как можно дальше. Единственное, что спасало меня от падения, — это присутствие волшебника, который проверял все машины, вызывающие у него подозрение. Если ко мне начинали приставать, то у меня всегда была возможность отбиться, так как у водителя одна рука непременно лежит на руле.

Вот какой была моя первая работа. Но я рассказала только об одной — впереди еще восемнадцать. Скорее дальше! Я хочу, чтобы вы знали — у меня большой опыт жизни в офисах.

Агентство талантов

Вторым моим «университетом» стало Главное управление Музыкальной корпорации Америки (МКА) в Беверли-Хиллз, очень авторитетном агентстве. (Я закончила колледж и трудилась секретарем на полную ставку.) Подобные учреждения подбирают работу в кино, на телевидении, в ночных клубах и театрах для актеров и писателей за 10 процентов от положенной претендентам зарплаты. В большинстве своем творческие люди не хотят искать работу, а ждут, пока она сама их найдет. Популярные личности не сидят без дела. У Джека Леммона всегда была работа, а Джек Орандж (надеюсь, что это его не настоящее имя) постоянно пребывал в простое, и в агентстве ему мало чем могли помочь. Но он всегда находился на учете: это часть игры.

В то время МКА представляли Бетти Грейбл, Бэт Дэвис, Полетта Годар, Дик Пауэлл, Эррол Флик, Альфред Хичкок, Эдгар Берген, Джоан Крофорд и другие знаменитости тех лет. Обстановка меня завораживала (как и других юных сотрудников), когда я входила в здание. В мягких коврах ноги проваливались по щиколотку, люстра слепила глаза, вокруг красовалась изящная мебель, и все это стоило больших денег. Здание МКА выглядело как дворец эпохи короля Георга, и туристы всегда толпились у дверей в ожидании осмотра.

В том здании, где сидели секретари, не просматривалось ничего георгианского. В нем было все необходимое, но оно не напоминало каменный замок с завитушками для правдоподобия. Здание походило на аквариум, из которого выплывали сотрудники с отсутствующими, как у рыб, взглядами. (Слишком много времени проводили в ночных клубах.)

Мой начальник, который был главой музыкального отдела, был неравнодушен к светло-горчичному цвету и потрясающе выглядел в розовых рубашках.

Было очень неприятно, когда мужчины разговаривали с секретаршами свысока, но подобные личности не интересовались женщинами… по крайней мере нами, молодыми сотрудницами. Изредка мы сговаривались на следующий день прийти в красных платьях или розовых свитерах, но никто даже не обращал на нас внимания. Мы были словно аквариумные рыбки гуппи, и мужчины подходили, чтобы постучать по стеклу, когда им от нас что-то было нужно.

Иногда на ленч мы ускользали в замечательный маленький театр, который находился в подвальном помещении, после ленча мы могли немного подремать на обитых желтым кожзаменителем кушетках мистера Джулиуса Стейна. (Мистер Стейн был президентом МКА.) Там мы чувствовали себя изолированными от всех, словно в гробнице Тутанхамона. Воспоминания об этом волнуют меня и сейчас.

Раз в год нас, секретарш, выуживали из нашего аквариума и отвозили в зрительный зал «Пан-Пасифик». (Его владелец — наш клиент, поэтому чем больше народу в зале, тем лучше.) «Назначайте свидания, девушки», — обычно приговаривал представитель. Такого рода приказ доводил девушек до сердечных приступов. Конечно же мужчины компании никогда не посещали вместе с нами такие мероприятия, поэтому и говорить не о чем.

Я бы сказала, что некоторые мужчины — клиенты МКА — лезли из кожи вон ради своих агентов. Один продюсер пригласил меня на ужин к себе домой. В приглашении я не уловила никакого подвоха — у него большой дом, и я растворюсь среди массы гостей. Затем он велел мне надеть черные лакированные туфли на шпильке, прозрачные черные чулки и платье любого покроя, но обязательно черное и сексуальное. «Сделай высокую прическу», — попросил он.

«Кто же у вас будет?» — полюбопытствовала я. (Я надеялась, что приедут агенты из киностудии «Метро Голдвин Майер».) «Только мы вдвоем, дорогая», — был ответ.

В гости я не пошла, теперь думаю, а может, надо было?

Однажды меня пригласил на завтрак знаменитый киноактер. Он обещал, что после завтрака отвезет меня в Беверли-Хиллз. (Проснись… еще один сексуальный эпизод для тебя!) Я понимала, что это будет разовое свидание, но отказываться от вкусной еды не хотелось. Кроме того, он был красив. Я заказала завтрак служащей — большой стакан апельсинового сока, вафли, черничный сироп, бекон и холодное молоко. Только я приступила к десерту, как он заявил, что пора уходить. Себе он взял только кофе и с тоскующим видом ждал, когда я расправлюсь с едой. Затем он отвез меня на работу и исчез навсегда. Просто замечательно, что я позавтракала. У женщины должны быть силы.

Увольняли меня довольно сдержанно. Не думаю, что причина в том, будто не завлекала клиентов. В МКА это называлось «не справлялась со служебными обязанностями» — жалкая формулировка, связанная с вашей непосредственной работой. К сожалению, руководство МКА не сочло нужным сказать мне о своем решении, и я в течение трех недель обучала всем уловкам нашего дела девушку, претендующую на мое место. Естественно, что я не билась в истерике, когда министр юстиции Роберт Кеннеди закрыл этот отдел МКА.

Работы с третьей по семнадцатую

После нескольких неудачных мест работы я устроилась секретаршей к писателям-юмористам во главе с Эдди Кантором. Некоторые из лучших юморесок этой четверки зарождались в лифте голливудской гостиницы «Рузвельт». Поднимаясь в лифте, самый маленький и толстый из них доставал рулон счетов и, искоса взглянув на меня, говорил: «Как ты думаешь, сколько здесь — пятнадцать или двадцать?» Все лопались от смеха, кроме меня.

Если один из четверых придумывал что-то, на его взгляд, суперостроумное, а трем остальным было не смешно, то они вопили на всю комнату: «Хелен! Иди сюда! Послушай, это смешно или нет: «Один парень говорит своей теще…» Если я смеялась, они возмущались; если не смеялась, то они просто выходили из себя.

Некоторое время спустя меня приняло на работу рекламное агентство, где в штат входили в основном девушки. Но я не делала больших успехов на этом поприще. (Это была моя седьмая работа — несколько служебных мест я пропустила.) Мой босс благоразумно передал меня в распоряжение молодого адвоката, своего друга, секретарша которого ненавидела законодательную работу. Я тоже возненавидела ее, но ничего не попишешь — чтобы питаться, нужны деньги.

На каждом новом месте узнаешь что-то новое. В адвокатской конторе я уяснила, что если младший компаньон пялится из окна на проходящих красоток, то его без толку просить заняться делом: он думает. Если вы отвлечете его от этого важного занятия, то он может пожаловаться начальству.

Мой работодатель был очень умен (позже стал главой Демократической партии Калифорнии) и многому меня научил. Например, если хочешь обвести кого-нибудь вокруг пальца, говори правду. Тебя спрашивают: «Где ты была вчера вечером?» Ты отвечаешь: «Я была так пьяна, что заснула на заднем сиденье своей машины». Тогда они смеются: «Ну ладно, где ты была на самом деле?»

Не знаю, кто кого уволил? Я искала себя.

Комики, Синатра и звери из джунглей

Каждая работа учила меня чему-то, и учреждения продолжали чередоваться. С Эбботом и Костелло (я работала у них секретаршей) я ощутила, что такое быть очень, очень популярным! Они часто давали концерты в армейских подразделениях, и иногда я оказывалась единственной женщиной в группе актеров.

С Джеком Карсоном я узнала, что значит рассказать анекдот комику. Чтобы «разжечь» его перед эфиром, я рассказывала боссу новый анекдот. Я совершенно не умела «травить байку», но мистера Карсона интересовала только суть анекдота. «Так, так, так… у диктора икота… так, так», — приговаривал он. Затем рассказывал этот анекдот так, что я хохотала до слез.

На следующей моей работе я имела счастье видеть Фрэнка Синатру на протяжении целых пятнадцати минут. Моя контора транслировала концерты Синатры по радио, а затем отсылала ему платежную ведомость на подпись. Я узнала, как получить автограф звезды: подсунуть ему любую (совсем не обязательно свою) фотографию, и он подпишет: «Дорогой Хелен. Спасибо за все». На протяжении многих лет я объясняла друзьям, что «все» включает в себя гораздо больше, чем доставка ведомостей на подпись. Но так как я поклялась говорить вам только правду…

Я принимала участие в создании фильма о змеях с Фрэнком Баком. Съемки длились два месяца. Не знаю, научилась ли я в этом процессе хоть чему-нибудь, зато заслужила благосклонность этого замечательного человека. Мы работали в хижине авиационных спасателей, что очень возбуждало. Боюсь, я не особенно расширила кругозор, но съемочная группа убедилась, что снимать в фильме лучше людей.

Затем я сотрудничала с тремя известными агентствами. Почему-то в подобных учреждениях у женщин всегда была работа. В агентстве «Уильям Моррис» мои ошибки выглядели так, будто я изъясняюсь на диалекте. Но вместо того, чтобы уволить безграмотную девчонку, они закрепили мое положение. Когда я печатала «дите» вместо «дитя» или «субота» вместо «суббота», то мистера В., ответственного редактора, всего передергивало, и он начинал задыхаться. Я в ужасе ждала, когда эти подавленные эмоции перерастут в ярость, — на самом деле же он искренне веселился.

Я перешла работать в «Дейли ньюс», демократическую газету Лос-Анджелеса, и, скорее всего, у меня все отлично сложилось бы, если бы не погода. В полдень первого дня моей работы мой босс пришел взглянуть на новенькую номер 2 (то есть на меня), затем прислал новенькую номер 1, чтобы та сказала мне, что в «Дейли нъюс» все молодые женщины носят чулки. (Ради всего святого! Это происходило в середине июля — не то время, когда на себя нужно надевать нейлон.)

Моя пятнадцатая работа связана с мистером Биллом Хоксом, братом известного продюсера[12]. Это был прекрасный человек, который «писал книгу». Билл учил меня, что если кто-то утверждает, будто он пишет книгу, то, скорее всего, он этого не делает и делать не собирается. Находясь в доме мистера Хокса, я не напечатала ни строчки под его диктовку, но мне казалось, что присутствие секретарши приближает его к конечной цели.

У него были потрясающие знакомые. Актриса Арлин Джадж считалась его лучшим другом. Мисс Джадж в разное время была замужем за двумя братьями Топпинг. Она была безмерно богата, и я сомневалась, остались ли какие-нибудь деньги у братьев для их новых жен — Сони Хени[13] и Ланы Тернер. Растирая лепестки рододендрона в свежем молоке — моя официальная обязанность, — я бессовестно подслушивала, как Арлин рассказывает мистеру Хоксу о своих проделках. «Послушай, Дэн Топпинг, — обращалась она к своей одиннадцатилетней дочери, — если эта женщина (имелась в виду мачеха, Соня Хени) скажет тебе что-нибудь поперек, бей нахалку по голове ее же коньками».

Актер Уолтер Пиджен, хороший друг мистера Хокса, был просто прелесть. Моя подруга Барбара (с которой мы вместе снимали комнату) и я одновременно заболели, как раз в то время, когда я работала у мистера Хокса. Позвонил мистер Пиджен, чтобы узнать, не нужно ли нам что-нибудь прислать. Тогда мы с Барбарой могли позволить себе лишь вареную картошку и жидкий чай. И мы составили список продуктов на нескольких страницах, включая мясо, виски и разнообразные деликатесы. Мистер Пиджен любезно все оплатил и доставил нам заказ.

Шестнадцатая работа была настолько неприятной, что и вспоминать не хочется. Даже не знаю, почему я там задержалась надолго. Думаю, что я просто еще искала себя. На бирже занятости мне дали направление на семнадцатую работу. (По их рекомендации я уже посетила много мест работы, но ничего не подошло.) Я была их постоянным клиентом, и на этот раз они предложили выгодное место секретаря у богача, занимающегося строительством. Мой хозяин был настолько богат, что у каждого из его двоих маленьких детей была своя няня, а у каждой няни — своя служанка. Смех, да и только.

Мистер Уинстон терпеть не мог коммунистов, католиков, показуху (его офис был обставлен старомодной мебелью), Рузвельта (несмотря на то что этот человек ему в угоду давно умер), любой шум до обеда и евреев. Он яростно ненавидел все перечисленное, в особенности евреев. Ему оставалось только посочувствовать — ведь бедняжка возвел киностудию со множеством павильонов звукозаписи прямо в сердце Голливуда, не подозревая, что развлекательный бизнес буквально нашпигован представителями ненавистной нации. (Мистер У. был затворником.)

Если в жизни мистера У. были проблемы, то мои дни казались безоблачными. Все, что мне приходилось делать за 85 долларов в неделю (когда любая секретарша в городе получала в лучшем случае 40), — это следить за тишиной в доме (даже шелест копирки был слишком громок до полудня), выполняя каприз мистера У. После этого я должна была напечатать несколько страниц под диктовку босса и ограждать его от нежелательных визитеров, которые хотели бы арендовать несколько павильонов звукозаписи. (Вы догадываетесь, кто это мог быть.) Остальное время я могла читать и есть. За три недели я прочитала все книги в местной библиотеке и уничтожила примерно тридцать фунтов арахиса.

Мистер У. обожал сплетни, особенно о чужих неприятностях. Ему и не надо было знать этих бедолаг — их несчастья для него были как бальзам на душу. Я не обращала внимания на факты, но излагала ему эти истории так затейливо, что простая невзгода становилась целой чашей горя. Для этого была нужна недюжинная фантазия.

В ответ на мои сплетни мистер У. рассказывал, как он разорял определенных людей (догадываетесь, о ком речь?), как выгонял их из штата Нью-Йорк, а иногда и из страны, в одних лохмотьях.

Я подумала: раз мой хозяин так ловко разоряет людей, то не может ли он как-нибудь приструнить нашу квартирную хозяйку. После того как мы с Барбарой однажды выставили за порог сорок две пустые бутылки — один из наших кавалеров был любитель выпить, — старая ведьма сочла нас нежелательными жильцами и объявила войну.

— У вас водятся крысы? — деловито осведомился мистер У.

— Нет, пока что я не видела, — ответила я.

— Какие-нибудь насекомые бегают по стенам? — потребовал он отчета.

— Да, — сказала я, — мы полагаем, что это миссис Таттл, наша хозяйка.

— Поищите крыс, — посоветовал мистер У. — Я мог бы напустить на нее санэпидемстанцию, водись там крысы. А еще напугал бы ее до смерти, выясняя, на кого оформлена доверенность на дом.

Определенно, этот человек был не так уж плох.

Каждый вечер, часов эдак в пять, мистер У. открывал бутылку виски, к нашей компании присоединялись один-два спокойных сотрудника из его фирмы, и начинался час коктейля. Мы пили виски из бумажных стаканчиков, добавляя воды по вкусу. (Стеклянные стаканы и лед создавали слишком много шума.) Около шести часов я приползала домой, еле держась на ногах.

Несмотря на то что я постепенно спивалась, мистер У. слишком хорошо платил, чтобы уйти от него. Все было замечательно — идеальная тишина, часы, посвященные сплетням, удаление назойливых арендаторов павильонов звукозаписи — желательных или нежелательных. Большим препятствием в моей карьере стало то, что я не могла ненавидеть евреев. Я даже не умела их распознавать по внешности. Мама никогда не говорила мне, что люди отличаются друг от друга. В городке Литтл-Рок, где я выросла, все были слишком увлечены судами Линча, чтобы обращать внимание на евреев. Я даже не слышала об антисемитизме (видимо, потому, что не читала газет), а на одной или двух предыдущих работах я наверняка была единственной нееврейкой. Но мне никогда не приходило в голову, что одни люди считают себя лучше других. Полное отсутствие чувства национального превосходства мистер У. находил невероятным и морально безответственным.

Моя милая Барбара, наполовину еврейка, пыталась мне помочь. Как и я, она считала, что уходить с такой высокооплачиваемой работы — безумие.

— Видишь мои глаза? — говорила Барбара. — Глаза у евреев большие, темные и очень печальные.

— У тебя маленькие злые голубые глазки, — парировала я, — и ты выглядишь вполне счастливой.

Мы решили, что мне нужна практика, и куда бы мы с Барбарой ни направлялись — она вычисляла евреев, а я изучала их. Я объяснила мистеру У., что Барбара помогает мне в еврейской проблеме и что пользы от нее было бы больше, будь она чистокровной еврейкой, но она бескорыстно поставляет своих соплеменников для изучения. Последовал эмоциональный взрыв.

«Боже мой! — воскликнул он. — Боже мой! Моя личная секретарша в самом пекле! Вот что получается, если заранее все не выяснишь! — Он искоса посмотрел не меня, определяя, не ошибся ли в отношении моей личности. — Я представить себе не мог, что агентство пришлет мне… э-э-э… друга евреев'.»

Может, из-за того, что я услаждала его слух первоклассными сплетнями, или потому, что я была тихая как мышь, но мистер У. решил уберечь меня от «геенны огненной». Но, несмотря на наше примирение, он уже не был таким, как прежде.

Вскоре босс продал студию кредитной компании, потеряв при этом около полумиллиона долларов, — и это за год до того, как телевидение завоевало всеобщий интерес. Если бы телестудия арендовала тогда площадь у мистера У., он бы обогатился на 4 миллиона!

Так, ну что же… это была моя семнадцатая работа, осталось рассказать только о двух.

Вы можете подумать, что мне было отказано в доверии, потому что начальники, поработав со мной, попадали к психиатрам, в долговую яму или в монастырь. Но это не так. Вы можете быть неудачником, бродягой; выглядеть сумасшедшим, мотыльком, перелетной птицей или дилетантом; вас могут уволить, оскорбить, грубо выгнать с работы, сослать в ссылку — все это неизбежно с вами происходит, если вы долго порхаете из одного учреждения в другое, не в состоянии найти дела всей вашей жизни. Я обрела это счастье на восемнадцатой работе.

Рекламное агентство

Одним субботним утром (мне только исполнилось двадцать пять лет) я направилась на собеседование в рекламное агентство «Фут, Коун энд Белдинг», чтобы занять вакансию секретарши. Я не испытывала иллюзий по поводу должности или места работы. В деловой части Лос-Анджелеса? Когда едешь в Палм-Спрингс, то проезжаешь этот район. Реклама? Я была полна свежих впечатлений от мира развлечений и не жаждала занимать там твердые позиции.

Мрачный кабинет мистера Белдинга освещала только настольная лампа. Потолки были высокие, окна скрывали никогда не поднимавшиеся плюшевые портьеры. Хозяин сидел за письменным столом, а позади него висела картина кого-то из голландских мастеров, изображающая битву рыцарей в туманной долине. У каждого рыцаря в одной руке сверкала пика, а вот второй руки ни у одного из них я найти не смогла. Возможно, потерянные конечности лежали где-нибудь поблизости, между камнями или под кустом. Вместо рук у каждого рыцаря кровоточили культи. У их ног валялся скелет какого-то животного, а всю долину заливали потоки крови. Шедевр назывался «До победы». (Впоследствии мистер Коун заставил мистера Белдинга снять произведения искусства со стены.)

Другие стены кабинета украшали картины, подаренные Гарри Труменом, Конрадом Адэнауэром, Гербертом Гувером, Дуайтом Эйзенхауэром, с их автографами. Вперемежку с картинами на стенах висели рекламные плакаты с изображением стирающих белье, делающих сандвичи с тунцом, натирающих мастикой линолеум матрон. (Это была продукция клиентов, как я узнала позже.) В одном углу кабинета красовался американский флаг, остальную обстановку составляли беспорядочно расставленные кушетки, три чучела птиц и костюмы из Гватемалы. Помещение напоминало музей.

Мистер Белдинг напоминал актера Лайонела Барримора, покинувшего свое инвалидное кресло. Лысеющий, худощавый, довольно привлекательный, несмотря на то что у него был только один зрячий глаз. (Вот почему портьеры были постоянно опущены.) Во время разговора с мистером Белдингом мне было очень трудно сконцентрировать взгляд: невозможно смотреть в оба глаза сразу. Мы сидели и молчали. Моя беспечность улетучилась, и я чувствовала себя испуганной.

— Мне надо ненадолго уехать из города, — произнес наконец мистер Белдинг, возможно, для того, чтобы как-то меня взбодрить.

— У меня связи во всех авиакомпаниях, — откликнулась я, не заказавшая в своей жизни ни единого билета.

Мистер Белдинг заверил, что у компании никогда не было проблем с заказом билетов. Сам он был членом престижных клубов, а авиакомпания TWA входила в число их клиентов.

Спустя восемь минут я уже стояла на улице, моргая от яркого солнечного света, как крот. В следующий понедельник мне позвонила секретарша мистера Белдинга, которая выходила замуж и увольнялась, и сообщила, что я принята на работу.

Это были удивительный офис и замечательный коллектив, хотя сначала у меня не все получалось. (Вы сами почувствуете, что на хорошей работе вначале испытываешь неуверенность в себе.) Мисс Каннингем, моей предшественнице, было лет тридцать. Это была энергичная, стремительная, быстро оперировавшая цифрами, прекрасно разбирающаяся в котировках на финансовой бирже… потрясающая женщина. Как же мне хотелось стать похожей на нее! В то же время я очень хотела поскорее избавиться от нее, но мне было страшно, что одна я не справлюсь со своими обязанностями. Каждое утро мисс Каннингем, образно говоря, выталкивала пробку из моих мозгов и заливала туда массу информации. В голове у меня булькало (ведь вода из раковины попадает в сток). Мне следовало запомнить ответственных сотрудников рекламного агентства; контролеров; счета, которые они проверяют; составителей рекламных текстов; начальников художественных отделов; быть в курсе, над чем они работают; имена и звания клиентов; имена клиентов других офисов компании и ее филиалов; имена компаньонов мистера Белдинга и их домочадцев; имена членов двух семей мистера Белдинга — первую жену звали Юнис, а вторую — Элис. В обеих семьях жили дети, внуки, братья, сестры, матери, коты, собаки, птицы и слуги. Запомнить все было невозможно.

Мистер Белдинг продолжал засыпать меня новыми и новыми именами. Помню, однажды по его просьбе я набрала номер телефона на его ранчо в Сан-Диего, он взял трубку и сказал: «Попросите Сарджи». (Управляющий? Повар?) Затем он продолжил: «Алло, это Сарджи? Привет! Удалось сегодня поймать замечательного суслика?» Это не могли быть ни Юнис, ни Элис — их звали не Сарджи. Но самое загадочное — в ответ из трубки раздался какой-то вой, будто у телефона был волк.

Я запомнила все свои обязанности и теперь ожидала момента, когда мы с «Лайонелом Барримором» останемся один на один. Через две недели великий день наступил, и мне было совсем не страшно. Офис напоминал сумасшедший дом. Телефоны звонили, посетители прибывали, конференции созывались, почта лилась рекой, компании распадались, клиенты парились в ожидании приема, общественная деятельность в отношении матерей, жен, внуков и домашних животных достигла апогея.

У мистера Белдинга был «пунктик» по поводу пунктуальности. Расписание автобуса, которым я добиралась до работы, было таково, что я приезжала либо на полчаса раньше начала рабочего дня, либо на полчаса позже. Естественно, для меня существовал лишь один автобус. Я вставала еще при луне, выскальзывала из ночной рубашки, быстро надевала платье и мчалась на остановку. Двигаясь в рычащем красном монстре на работу, я приводила себя в порядок: снимала бигуди, красилась, освежалась туалетной водой. Иногда даже оставалось время немного подремать. Мистер Белдинг являлся на работу в 8.20, за двадцать минут до прихода остальных сотрудников, а его секретарша уже была на своем рабочем месте.

— Вы уже здесь? — каждый раз приятно удивлялся он. — Так рано?

— Разве можно поступать иначе, работая с вами? — отвечала я с милой улыбкой.

В первую неделю моей работы мистер Белдинг попросил меня послать упаковку шариковых ручек бизнесмену Альберту Лэскеру, который отдыхал в Ла-Куэнте, отдаленном курорте Калифорнии. Мистер Лэскер был покровителем мистера Белдинга и любил информировать его о новой продукции своих клиентов. Я упаковала ручки, не прикарманив ни одной, так как решила, что у мистера Белдинга ничего брать не буду. И отослала посылку в Ла-Кенту, штат Калифорния. Кто же знает язык индейцев? Я написала название города так, как оно звучит.

Недели три спустя нам вернули посылку.

— Ничего не понимаю, — удивился мистер Белдинг. — Такого раньше никогда не случалось. Дайте мне посылку.

Я передала сверток.

— Боже правый! — воскликнул он. — Как вы думаете, Мэри Каннингем правильно написала бы название города?

— Думаю, да, — грустно ответила я.

Мистер Лэскер уехал из Ла-Куэнты, чтобы провести несколько дней на своем ранчо в Аризоне. Перед отъездом он попросил заказать чистое отдельное купе в салон-вагоне, чтобы он занял его в Финиксе; он не хотел, чтобы кто-либо ехал в купе до него. Мистер Лэскер был сама любезность — разве я могла предположить, что он озадачил меня очень непростой транспортной проблемой.

— Зачем ему понадобилось, чтобы купе пустовало от Лос-Анджелеса до Финикса? — недоумевал начальник вокзала.

— Потому что мистер Лэскер не хочет, чтобы оно было занято кем-то, — объяснила я.

Начальник возразил, что тысячи людей пользовались этим купе на протяжении последних десяти лет, что может измениться, если еще два человека проедут в нем несколько остановок? Дилемма. На железной дороге не допустят, чтобы купе осталось без пассажиров, а мистер Л эскер, которому ничего не стоит купить весь поезд, и слышать не захочет о том, что в его купе кто-то ехал до Финикса.

Я предложила мистеру Белдингу следующее: Хелен Браун занимает купе в Лос-Анджелесе, садится в уголок, доезжает до Финикса и исчезает. Мистер Лэскер и знать не будет, что в купе кто-то находился. Мистеру Белдингу моя идея понравилась, и он решил позвонить на вокзал и сказать об этом. Начальство вокзала сменило гнев на милость.

На той же неделе наш самый высокий клиент (и один из самых значительных), мистер Филип Либманн, захотел ехать в Нью-Йорк поездом. Мистеру Либманну не нужно было пустое купе. Ему требовалось сдвоенное купе — одно для него, другое для его ног. (Очевидно, когда-нибудь появятся смежные купе, и тогда ноги мистера Либманна будут ехать со всеми удобствами.) Конечно, начальство вокзала не пошло мне навстречу, как и в случае с мистером Л эскером.

Когда я донесла эту весть мистеру Либманну, он обиделся. «Я высокий человек, мисс Хелен, — возмутился он. — Вы что, в самом деле хотите, чтобы я спал, подтянув ноги к подбородку, в эдакой веселой позе? Всю дорогу до Чикаго — 2223 мили? Задумайтесь над этим… искривление позвоночника будет на вашей совести».

И опять меня выручил мистер Белдинг.

Следующие шесть месяцев были полны приключений. Я хочу показать, как быстро люди меняются; из недалекой девушки я превратилась в деловую женщину.

1. Я организовала шестьсот похорон.

2. Я подготовила все необходимое, чтобы устроить обед для группы «Рейнголд» в голливудском «Браун дерби»[14]. Было приглашено тринадцать гостей (разве я виновата?), но мистер Либманн был человеком с предрассудками и отказался сесть за обеденный стол. Поэтому пришлось срочно приглашать кассира из «Браун дерби».

3. Я ответила по личному телефону «Лайонела Барримора» примерно двадцать четыре раза, пока по просьбе мистера Коун (или мистера Фут — точно не знаю) мистер Белдинг не запретил мне поднимать его трубку. Он и раньше пытался меня вразумить, но когда телефон звонил, то сигналы казались такими одинокими…

4. Дверь захлопнулась, щелкнул замок — и я осталась в холле в одном купальнике. Несколько комплектов купальников остались в кабинете мистера Белдинга после его встречи с представителями фирмы по производству белья. Когда все разошлись, я решила примерить один из них. У мистера Белдинга не было большого зеркала, поэтому я выпорхнула из его кабинета и направилась вниз, через холл, в дамскую комнату, чтобы полюбоваться на свое потрясающее отражение в зеркале. Дверь в кабинет я закрыла, потому что оставила там одежду и сумочку, и английский замок сработал. Пришлось вызывать по телефону лифтера, который вынужден был остановить кабину лифта с людьми, спускающимися с восьмого этажа. (Мне кажется, они порадовались, что в их здании находится рекламное агентство; где еще можно увидеть такое шоу из лифта?)

5. Я потеряла письмо от Чарлза Лукмана, президента компании «Левер бразерс», нашего клиента. Мистер Белдинг даже не успел подержать в руках это послание. Таким огорченным я его никогда не видела.

6. Я встречала мистера Белдинга в аэропорту Локхид на своем допотопном «бьюике», потому что мы не могли связаться с его женой, у которой была машина и шофер. (Мистер Коун и мистер Фут настояли на том, что мистер Белдинг должен иметь шофера — так как у моего шефа был один зрячий глаз, то и дорогу он мог видеть только с одной стороны, что могло привести к аварии.)

Нас остановил полицейский, так как я проехала на красный свет. Когда служитель закона попросил мои права, я сказала, что документов у меня с собой нет. Мистер Белдинг заявил, что такого быть не может и что, скорее всего, они лежат в бардачке. Он открыл его и стал извлекать: чулки, перчатки, полпинты бренди (я держала в машине спиртное для больных друзей), лифчик, в котором я давно собиралась поменять резинку. После этого шеф сдался, и я получила квитанцию на уплату штрафа.

7. Я пыталась определить, где может находиться старая папка с любимыми рекламами мистера Белдинга. В первый раз, когда он попросил папку, я перерыла весь кабинет и ничего не нашла. Оставалось разве что размонтировать кондиционер и пошарить в нем. Мистер Белдинг задумался: «Папка должна быть где-то в здании. Четыре года назад я видел ее».

Когда снова поступала просьба найти папку, а это делалось регулярно, я бросала все дела и спустя сорок минут возвращалась с пустыми руками — перепачканная, взъерошенная и голодная. «Последний раз папку видели в районе группы «Юнион ойл», — сообщила я. — В следующий раз я сконцентрирую свои поиски именно там». — «Превосходно! — отвечал мистер Белдинг. — Просто превосходно».

8. Я сбилась с ног, разыскивая подлинную клинопись с каким-нибудь текстом, похожим на рекламу, мистер Белдинг смог бы использовать эту запись в своих выступлениях. Проконсультировавшись в музее, я узнала, что такие записи делались на каменных плитах весом триста килограммов. Сохранившиеся плиты стали бесценными экспонатами, их запрещается продавать, даже если покупатель имеет возможность купить их. Наконец в книжном магазине «Доусон» я увидела маленький камень с клинописью. Мне поклялись в том, что это подлинник, и стоил он всего-навсего четырнадцать долларов. На камне было накорябано что-то о жирных коровах на продажу. Мистер Белдинг принял его как образец древней рекламы.

9. Я пропустила в кабинет мистера Белдинга коммивояжера, который продал ему две дюжины ужасных галстуков. Так как он не смог устоять под напором торговца, покупка была моей виной.

10. Я выгнала человека, искавшего работу, — слишком сильное оскорбление. Мистер Белдинг же считал, что безработный обычно находится в шоковом состоянии, поэтому лучше его не раздражать.

11. Выдворила из приемной шесть или семь идиотов, которые отказывались покидать помещение до тех пор, пока их не примут на работу. Всем было хорошо известно, что мистер Белдинг начинал трудовую деятельность в качестве курьера в рекламной фирме «Лорд и Томас» (позже она стала называться «Фут, Коун энд Белдинг»). Причем свое рабочее место мистер Белдинг получил таким же путем, как наши выгнанные визитеры.

12. Я выследила Тони Твинз для рекламной компании «Уич твин хэз». Это было мое единственное задание, не входящее в секретарские обязанности, и я успешно с ним справилась.

13. Я организовала вечеринки с коктейлями для наших партнеров из Швейцарии. Никто из них не говорил по-английски, а мы не знали ни французского, ни немецкого. Я пригласила преподавателя иностранных языков из университета, и он провел встречу с клиентами, а весь штат нашей компании спокойно пьянствовал.

14. Когда мистер Белдинг отсутствовал, я подписала документы, связанные с нашим клиентом мистером Говардом Хьюзом[15]. Агент из компании Хьюза попросил нас пройти в кабинет, закрыл дверь и опечатал воском конверт, который имел право открыть только мистер Белдинг. Естественно, я вызвалась наблюдать за этой операцией под угрозой смерти за разглашение.

Мистер Хьюз иногда приезжал в наш офис очень поздно вечером, и я его никогда не видела. Они с директором отдела рекламных клипов изучали, на сколько сантиметров должна сползти блузка с плеч Джейн Рассел, чтобы считать кинодиву еще одетой. (Был сделан римейк фильма «Вне закона», и мы готовили рекламу.) В результате ночных обсуждений художнику приходилось каждый день то поднимать блузку на плечи Джейн, то спускать ее снова.

Вот что еще происходило.

1. Наше агентство отказалось подписывать контракт на четырнадцать миллионов долларов с компанией «Лаки страйк», потому что от контактов с ними мистер Фут получал нервный стресс. А после отказа от сделки последовал еще более сильный нервный срыв.

2. Некоторые сотрудники нашего агентства прошли тест на сообразительность, проводимый группой специалистов. (Никогда не знаешь, стоящего ли человека принимаешь на работу.) Люди проверялись электротоками, и это очень впечатляло. Первым принесли в жертву курьера, протеже нашего управляющего, в результате выяснилось, что парень гораздо умнее Бертрана Рассела. Затем пройти проверку отважились мистер Белдинг и управляющий агентством. Получилось, что их умственные способности на порядок ниже, чем у курьера. Кто-то предложил подвергнуть тесту двух сотрудников инкогнито. Один из самых умных людей в агентстве, художественный директор, был признан пригодным делать только простую ручную работу. А руководитель отдела по связям с рекламодателями, который ворочал миллионами долларов, сравнивался с личностью, едва способной сложить два и два. «Гении» были в восторге от результатов теста, но тем не менее согласились убрать их с глаз подальше.

3. Мистер Эйд Пеллетье, президент «Пюр корпорейшн» и наш клиент, выпил на презентации своей продукции стакан вина «Пюр», вовсю расхваливая его. Сразу же после банкета у него схватило желудок. Если бы мы встретились еще раз, я бы влюбилась в мистера Пеллетье.

4. Рослый молодой курьер (не тот, которого признали гением) выскочил словно обезумев из своей каморки, подхватил на руки хрупкую пожилую женщину и таскал ее по офису до тех пор, пока его не заставили отпустить бедняжку.

5. Руководитель отдела по связям с рекламодателями, мистер Смок, вывел «Правило Смока» о том, что в состоянии сильного похмелья мужчина испытывает сексуальный голод. «Ваше тело находится в таком ужасном состоянии, будто собирается умереть, — говорил мистер Смок, — вот оно и жаждет оставить наследника».

6. Заведующую коммутатором пригласил в ресторан представитель издателей. Она пошла в дамскую комнату, и там ее постигло несчастье — у нее вылетел верхний протез. Он упал в унитаз, и она случайно смыла его водой. До сих пор ей стыдно показаться на глаза незадачливому кавалеру, который, по-видимому, все еще ждет ее.

7. Однажды мистер Белдинг провел большую часть ночи в ангаре, в аэропорту, думая, что летит в Чикаго. Он занял свое место в салоне и заснул. Еще до взлета экипаж обнаружил неполадки в моторе, и все пассажиры тут же покинули самолет. Никому и в голову не пришло проверить салон. Самолет оттащили в ангар, и только спустя четыре часа обнаружили сладко спящего мистера Белдинга. «Уже приземлились?» — поинтересовался он. И не испытал никакой радости, узнав, что находится там же, откуда должен был улететь.

Работа у важного человека очень волнующа. (Такое чувство появляется у каждой девушки, начинающей карьеру с должности секретаря.) Я записывала тексты под диктовку в автомобиле по дороге в (или из) аэропорт. Случалось так, что за мной присылали машину мистера Белдинга вместе с шофером, чтобы доставить ему почту в Санта-Барбару или в Сан-Диего, куда мистер Белдинг прибывал с какой-нибудь регаты.

Однажды в субботу мой босс передал меня в ведение Омара Брэдли, в то время командующего Объединенным комитетом начальников штабов, как ударную силу от племени секретарш, когда доблестный военный прибыл в Калифорнию делать доклад. Также мистер Белдинг отдал в распоряжение генерала свою машину с шофером. (Уильям и я сошли за багаж.) Генерал, очень обаятельный человек, абсолютно не нуждался в секретарской помощи, поэтому я очень мило пообедала с двумя помощниками Брэдли, которые впоследствии тоже получили генеральский чин. Третий помощник, лейтенант военно-морских сил, работал в это время над текстом доклада генерала. Около 3.40 он влетел в комнату, размахивая кипой исписанных листов, и попросил меня перепечатать начисто его работу. «Ты что, с ума сошел? — воскликнули его товарищи. — Чтобы это очаровательное создание печатало доклад? Да она даже не знает, где находится клавиша для интервалов». И лейтенант отдал речь на перепечатку машинистке из отеля.

Мой Бог, ты, верно, забыл обо мне? — ни одного полноценного сексуального эпизода в двенадцати абзацах!

Теперь о сексуальных отношениях…

Завзятый донжуан компании «Фут, Коун энд Белдинг» попытался подцепить меня еще до того, как я сняла пальто и шляпу.

Донжуаны должны действовать быстро, поэтому, захватив все возможное в офисе, они с жадностью набрасываются на новичков, в то время как прежние жертвы колеблются, предупреждать ли дебютанток о деятельности местного ловеласа. Если новеньким обрисуют его как нечто среднее между Синей Бородой и Бостонским Душителем[16], то планам коварного обольстителя сбыться не суждено.

В моем случае — виновата только я сама. Меня предупредила самая авторитетная женщина — жена старины Пита. Мы вместе работали в другом офисе, и когда она узнала, что я перехожу в его офис, то посоветовала: «Будь осторожна с Питом. Он прожорлив, как солитер». (Они уже были на стадии развода.) Однажды после работы мы с Питом зашли в бар пропустить по стаканчику. С нами увязались еще несколько человек, а он сам торопился на самолет в Сан-Франциско — чего же мне бояться? На следующий день вечером я увидела Пита у дверей своей квартиры. «Я вернулся днем раньше, — объяснил он. — Очень хотелось тебя увидеть. Мне кажется, я в тебя влюбился».

Любой донжуан, что бы о нем ни говорили, не любит тратить время зря. Пит предложил поужинать в Санта-Барбаре. Наступили сумерки, и во мне что-то перевернулось в пользу этой поездки. Когда мы пили коктейли, он твердо и непоколебимо заявил, будто влюблен в меня. (Я уже упоминала, что донжуаны очень решительны.) Во время ужина мы немного посплетничали о коллегах. По дороге домой, отъехав мили две от Санта-Барбары, старина Пит вдруг повернул машину к мотелю. Остановившись под светящейся вывеской, он объявил: «Я бы с удовольствием не делал этого, но ничего изменить уже нельзя».

Для него — может быть. Он вышел из автомобиля и направился к регистратору. Я тут же скользнула на водительское место, завела машину и понеслась к Лос-Анджелесу.

Моя находчивость спасла меня от позора. На рассвете старина Пит снова был у моего порога, на этот раз вместе с шофером такси, которому задолжал 35 долларов. (Если вы собираетесь замедлить погоню донжуана за счастьем, то для начала разбогатейте.)

С этого самого дня я была приговорена — к любви, страданиям, страсти и к неизбежному. Наша любовь продолжалась навсегда в течение трех недель, до того дня, когда мы с одной сослуживицей задержались в офисе допоздна, чтобы подписать рождественские открытки для мистера Белдинга. Она была принята на работу позже, чем я. Старина Пит приглашал нас обеих на ужин несколько дней подряд и в сумраке ресторана решал, кто ему больше подходит.

В проверенных временем традициях донжуана мы с ним расстались под Рождество.

Я зализывала раны в компании молодого швейцарца (надеюсь, я вам еще не наскучила?), который стажировался в нашем офисе. Фредди был высок, обладал экзотической внешностью, густыми бровями и мягким голосом, не без вкрадчивых ноток. Чаевые он оплачивал швейцарскими часами (у меня никогда не было таких, ведь я не работала официанткой). По дороге он купил корову на аукционе в Новом Орлеане, потому что на нее не нашлось желающих. Он привез животное в Лос-Анджелес и нашел для него хороших хозяев.

Мистеру Белдингу Фредди пришелся по душе, поэтому я решила сохранить в тайне нашу с ним дружбу, не то босс мог подумать, будто я собираюсь удрать. Кроме того, Фредди выглядел как анархист. Он носил двубортные пиджаки с хлястиками и такие широкие брюки, что они казались квадратными. В полдень, с растрепанной бородой, он выглядел как человек, чей номер в гостинице будут обыскивать в поисках бомбы в первую очередь. Он был солидарен со мной в том, что лучше сохранить в секрете наши отношения, поэтому мы встречались под мостами, как тролли.

Спустя какое-то время Фредди сильно смутил меня. В Цюрихе ему сопутствовал большой успех, а в Лос-Анджелес он вернулся после участия в полете над полюсом. Я встретила его в аэропорту и глазам не могла поверить, что это был Фредди — в модной фетровой шляпе с узкими полями и элегантном костюме в мелкую полоску. Мы сели в мою антикварную машину-фургон с деревянными боками и сваренной во многих местах крышей. Крыша уже настолько истончилась, что ярким солнечным днем задняя часть машины походила на оранжерею. После сильного дождя дверцы открывались сами собой и болтались при езде. В конце концов я их закрепила веревками, за исключением дверцы водителя. Эту дверцу во время езды я придерживала локтем левой руки. Фредди безропотно заполз в машину через правую дверцу, чтобы не отвязывать мои веревки. Но все-таки он поморщился, когда у отеля «Шератон» его багаж пришлось вытаскивать через окно.

Однажды я закрутила роман с Джеком Демпси, который в то время работал с пивом «Бульдог», продукцией нашего клиента. Мистер Демпси не мог произнести слово «пиво». В лучшем случае получалось «п-в-в-в-в», для клиента это было ничтожное искажение названия его продукции, ведь случалось и хуже. После того как люди слушали рекламу этого пива по радио, в барах можно было услышать: «Дайте мне бутылку п-в-в-в-а «Бульдог». После того как они отсмеются, бутылка пива уже стояла перед ними.

Некоторые считали нас с мистером Демпси странной парой и уверяли, что без переводчика подобные отношения невозможны. Действительно, несколько раз мистер Демпси приводил на свидание своего друга Вилли, который жаждал общения. Находясь с нами, он получал такую возможность. Мне с ним говорить было не о чем. Обычно в его компании мы ходили или в ночной клуб, или на бокс, где разговоры, как известно, излишни.

На пике нашей дружбы мистер Демпси уехал в Нью-Йорк по своим делам и ни с того ни с сего обручился с богатой вдовой. Их помолвка продлилась всего две недели, но мне все равно стало обидно. Я считала, что он должен был сказать о вдове раньше. Мистер Демпси прислал мне в утешение творожный пирог — я его обожаю, — но прежняя романтика уже исчезла.

Самым постоянным моим кавалером за время работы в компании «Фут, Коун энд Белдинг» оказался наилучший из всех донжуан из другого агентства. (Как девушка может не на шутку увлечься сразу двумя донжуанами, не представляю; ими надо «переболеть», как заразной болезнью в детстве.) Аллен любил игру «Кого ты любишь?». Ответ типа «Тебя, дорогой» выставлял вас полной идиоткой. Надо было сказать что-то вроде: «Джона Фостера Даллеса» — и тогда Аллен говорил: «Но он такой реакционер». Или: «Леонарда Бернстайна». — «У него слишком густые патлы». Или: «Кришну Менон». — «Он слишком таинственный». Или: «Майка де Саме». — «Он слишком упитанный». Чем более туманную личность вы выбираете, тем больше очков получаете. Судья Крейгер оказался венцом моей удачи. Он «слишком часто скрывался». Трудность состояла в следующем: чтобы дать Аллену возможность блеснуть эрудицией, вам тоже надо было много знать об упомянутых господах. Подготовиться к свиданию означало проштудировать «Тайм», «Лайф», «Ньюс энд уорлд репорт» и, может быть, «Сатердей ревью». Я испытывала чисто мазохистские страдания. Если бы все развивалось логично, я бы не выдержала и заглянула в его записную книжку — пухлую, с выпадающими листками и добавленными секциями. Новеньких пассий я узнала бы по цвету чернил, которыми были записаны их телефоны, — и тут же впала бы в истерику. Телефоны девушек «моего периода» оказались увековечены фиолетовыми чернилами, более поздних знакомых — синими и зелеными.

Когда мой роман достиг апогея, я попросила мистера Белдинга отпустить меня на неделю в Мексику. Он сказал, что это замечательная мысль, так как в мое отсутствие этот парень начнет скучать и образумится. Милый мистер Белдинг!

Так бы и произошло, не отправься Аллен вместе со мной. Все это время я чувствовала себя ужасно неловко, так как подразумевалось, что я приеду с подругой и мы остановимся у друзей мистера Белдинга. В аэропорту я заметила наших клиентов, а они увидели меня. В Мексико-Сити, в отеле «Дель прадо», я просто головой уперлась в благотворительные деяния мистера Белдинга и новые ненужные знакомства. Это раздражало.

Использовав недельный отпуск для того, чтобы якобы сбежать от Аллена, в то время как на самом деле он находился рядом, я устремилась обратно в офис, чтобы вылечиться от блажи. Это было самое лучшее место для выздоровления.

Неслышными шагами добрались до завершения

Вы не поверите, но я рассказала почти все, что хотела, о своей восемнадцатой работе. Лишь об одном решусь еще упомянуть.

Когда мистер Белдинг уезжал из города (а это случалось часто), я целыми днями писала ему длинные праздные письма. Миссис Белдинг прочитала их и пришла к выводу, что у меня легкий стиль. Она настояла на том, чтобы ее муж разрешил мне попробовать себя в сочинении рекламных текстов. Ни один здравомыслящий руководитель не откажется от хорошей секретарши, но мистер Белдинг был милейшим человеком. Он попросил начальника рекламного отдела дать мне задание. Тот предложил придумать рекламный текст для компании «Санкист орандж». Вот он: «Дамы, большой корабль с сочными апельсинами прибыл в ваш город». Чтобы написать эту фразу, мне потребовалось две недели. Нельзя сказать, что только крупные апельсины «Санкист» давали сок: Бог создал все цитрусы сочными. Увы, моя реклама не спасла компанию. Можете быть уверены’, если на

апельсине вы увидите марку компании «Санкист», то вам крупно повезло, я бы сказала, это подарок судьбы. Правда, некоторые мои тексты были использованы в городах-портах Олбани и Шенктеди.

Секретаршей мистера Белдинга я оставалась еще три года, придумывая рекламы, лишь только когда просили из Олбани или Шенктеди. Сотрудничество могло продолжаться и дальше, если бы я не вздумала принять участие в конкурсе «Десять девушек со вкусом», объявленном журналом «Гламур». (Я решилась на это безумие, чтобы прийти в себя после Аллена.) Ключевым вопросом стал: «К чему вы стремитесь?» У меня не было никаких стремлений, разве что желание оставаться секретаршей мистера Белдинга. Зная, что журнал не приемлет сереньких ответов, я написала, будто мечтаю быть составителем рекламных текстов. Я ужасно смутилась, когда журнал опубликовал стремления победителей и их имена. В их списке обнаружилась и я, отнюдь не карьеристка по натуре. Но мистер Белдинг поверил печатному слову и предоставил в мое распоряжение небольшой кабинет, на двери которого красовалась табличка с моим именем. Так я стала составителем рекламных текстов.

Подвинься, детка

Заниматься составлением реклам в агентстве — довольно сексуальная работа, так как вы постоянно находитесь в контакте с мужчинами. (Я оказалась единственной женщиной среди восьми составителей и шести директоров литературных отделов.) Вы можете болтать с ними в течение всего рабочего дня, и никто не скажет, будто вы не занимаетесь делом. Можно вовсю флиртовать под видом активного обсуждения заголовка к рекламе. Решая, что лучше: «Наши батарейки не стареют» или «Наши батарейки долго служат», можно стоять, склонившись над письменным столом мужчины, хоть целое утро.

Моим клиентом стала фирма «Каталина», производящая купальники. Я всегда просматривала готовые рекламные фотографии. (Составители должны контролировать все стадии процесса.) Для съемок выбрали отдаленную бухту в Малибу, к которой невозможно было подъехать на машине. Туманным утром мы парковали машину за милю от облюбованного места и дальше тащились пешком, нагруженные камерами, рефлекторами, девушками, ластами, фотопленками, корзинками со снедью и выпивкой, в надежде поймать первые лучи солнца. Почему должно быть туманно и почему требовались именно первые лучи солнца, я так и не поняла, но ни один фотограф или художественный редактор не счел подходящими солнечный день или лунную ночь.

Однажды, туманной зарей, мы снимали трех русалок на камне, несколько отдаленном от берега. Солнце так и не показалось, а поверхность океана покрылась рябью. Я наблюдала, как русалки в светло-зеленых париках прижимали лиры и лютни к груди, старались не упасть на свои русалочьи попки, раскладывали блестящие чешуйчатые хвосты на поверхности камня. Они выглядели по-русалочьи хорошенькими, но постепенно их кожа приобретала синюшный оттенок. Фотограф гонял девушек туда и обратно, время от времени угощая виски, чтобы хоть чуть-чуть оживить их. Я до сих пор слышу его голос, когда он наклонялся над бедняжками, сбившимися в кучку в центре камня (они не умели плавать и боялись упасть в воду), и кричал: «Ты портишь мне композицию, детка, подвинься! Черт побери, детка, ПОДВИНЬСЯ!»

Узнав, что весной откроется для посетителей поместье Уильяма Рэндолфа Херста[17] «Сан-Симеон», мы сочли это подходящим местом, чтобы сделать там фотографии коллекции купальников «Каталины». Однако то, что «Сан-Симеон» открыт для широкой публики, совсем не значит, что нас допустят туда увековечить купальные костюмы около бассейна с Нептуном или на лестнице «Ла-Каса-Гранде». Наш художественный директор получил, наконец, разрешение от мистера Херста-младшего. Тот поставил условие: наши фотографии появятся в «Харпере базар». Верно, наши купальники будут в этом журнале, только на рекламных страницах.

Поместье превосходило все мыслимые ожидания, что подтвердят посетители. Замки с башнями и башенками, подъемный мост, бассейны, выложенные ярко-синей плиткой, и подземные египетские бани. Говорят, мистер Херст тратил по миллиону в год на обустройство «Сан-Симеона» с 1919-го по 1951 год (год его смерти). Любой женщине достаточно взглянуть на особняк, чтобы признать: потрачена целая куча денег. Думаю, что Версаль на фоне «Сан-Симеона» выглядел бы довольно бледно.

Поместье открывалось для посетителей с 8.42 до 17.12, и даже удостоверения личности от журнала «Харпере базар» не помогли нам добиться разрешения работать в дневное время. Мы были вынуждены уступить. Моделям приходилось вставать в четыре часа утра, чтобы успеть загримироваться. Остальные выползали в пять часов и ехали к замку, где нас встречали стражники и провожали в гору, когда-то охраняемую пумами, львами и тиграми. Если мы добирались вовремя, то еще стояла кромешная тьма.

Катанье в лодке по круглому бассейну Нептуна напоминало сборы на Малибу. Вещи уминали, упаковывали, а они упрямо вылезали из положенных мест. А мы хотели добраться к месту до восхода солнца, чтобы попасть в милый нашему сердцу туман. При первых лучах девушки порхали от одной колонны к другой, обнимали горгульи[18], залезали в саркофаги и выбирались из них, а камера запечатлевала все это на пленку. Затем модели меняли купальники, и начиналось все сначала. Когда солнце поднималось и наступало время для посетителей, мы свертывали свою деятельность, все становились серьезнее и строже; мы опять запаковывали багаж, и охранники провожали нас вниз. Мы возвращались в отель и тут же засыпали как сурки. Вечером все возвращалось на круги своя, и мы мчались в замок, чтобы успеть к сумеркам. Как же можно утверждать, что на протяжении многих лет работа не меняется?

На третий день съемок семья Херстов прошествовала в захваченное нами бунгало, расположенное неподалеку от замка. Бунгало не шло ни в какое сравнение с замком — этот маленький приют проспал лет семьдесят пять. Мистер Херст, его жена и два сына спустились, чтобы поплавать в бассейне и узнать, как нам работается. Мы заверили, что просто замечательно. Затем мистер Херст спросил, вернулась ли из Европы Нэнси Уайт. Только я поняла, что речь идет о главном редакторе журнала «Базар», хотя понятия не имела, что она в Европе. «Нэнси еще не приехала, — нашлась я. (Мне не хотелось, чтобы мистер Херст зашел в бунгало позвонить ей.) — Она отлично проводит время и обожает фабианцев».

Казалось, мой ответ удовлетворил его. «Пользуйтесь бассейном», — любезно предложил мистер Херст.

Знаменитый Хамфри Богарт разрешил нам снимать на борту своей яхты «Сантана». Мы знаем, кто сподвиг его на это. В благодарность за то, что актер сфотографировался в спортивной рубашке от «Каталины» (брюки он менять не захотел), его супруге Лорен Бэколл предложили выбрать что-нибудь для себя и детей из коллекции. Агентство не знает, сколько свитеров и купальников она взяла, но известно, что привередница изучала товары целый день. Мистер Богарт был великолепен! Он считался образцом идеального мужчины, а миссис Богарт в любом наряде казалась воплощенной мечтой рекламной компании.

«Фут, Коун энд Белдинг» передали меня в ведение «Каталины», чтобы я проводила рекламные поездки с какими-нибудь знаменитостями по стране. (Не знаю, почему боссы так охотно передавали меня коллегам, но они дружно утверждали, что таким образом я больше узнаю о продукции клиентов.) Я принимала участие в небольших вояжах с продукцией «Каталины» для презентаций в крупных магазинах.

Флоренс Чедвик оказалась моей первой подопечной — очень милая женщина. Олимпийская чемпионка по прыжкам в воду, Пэт Маккормик, стала второй. На следующий год меня сопровождала божественная шведка, «Мисс Вселенная» Хиллеви Ромбин. У вас свое мнение, у меня свое. Хиллеви была не только мила, весела и грациозна, она знала пять иностранных языков. Разве можно не любить такую девушку? Когда я находилась с ней в комнате в присутствии мужчин, то чувствовала себя частью обстановки. Единственный раз кавалеры заметили меня, когда им потребовалось разрешение, чтобы пригласить Хиллеви на поездку в Милуоки и Дулут. Я всегда хотела, чтобы девочка посмотрела Милуоки и Дулут, но бог его знает, когда она вернется, а сопровождающая ее дама, которая осталась в отеле, сразу бросится всем в глаза без очаровательной подопечной. Но Хиллеви, к счастью, никогда не соглашалась на поездки.

Хиллеви была тщеславна, но самокритична. Если ей хотелось посмотреть на себя, она никогда не бросала косой взгляд в зеркало у лифта или в витрину магазина. Шведка вставала перед зеркалом и долго, томно, с удовольствием разглядывала себя, а потом произносила нараспев:

— Я выгляжу как па-а-а-лка.

— Что ты сказала, Хиллеви, дорогая?

У нее был большой словарный запас, но иногда она выражала свою мысль несколько странно.

— Че-о-ортова па-а-а-лка! — торжественно повторила Хиллеви. Это означало, что нам пора забросить дела и отправиться на прогулку.

У Хиллеви была одна маленькая слабость, которая сближала нас еще больше. Она оказалась ужасной сладкоежкой. Стоило только упустить ее из виду, как она уже появлялась с зефиром в шоколаде. Ей следовало оставаться тонкой как тростинка, чтобы демонстрировать наши купальники, но я ее никогда не ругала. Пусть ребенок получит удовольствие! Толстая «Мисс Вселенная» — потрясающе! Но сколько бы Хиллеви не предавалась чревоугодию, ее точеная фигурка не портилась.

Другое рекламное агентство

Путешествие приносит удовольствие и пользу. Вернувшись в Лос-Анджелес, я начала придумывать очень хорошие рекламы. Обо мне писали в журналах, я получала небольшие награды. Во время моего десятого лета в компании «Фут, Коун энд Белдинг» (я была настолько им предана, что чувствовала себя счастливой) лос-анджелесское рекламное агентство «Кеньон энд Экхард» получило четыре миллиона долларов от фирмы «Макс Фактор» на раскрутку ее продукции. И им срочно понадобился составитель рекламных текстов. Я оказалась подходящей кандидатурой.

Конечно, для компании в мире нет ничего привлекательнее человека, который в них не нуждается. (В любви тоже так.) На протяжении всего лета они бомбардировали меня предложениями, это уже доходило до смешного. «Какая же я трусиха, — призналась я себе. — Не попаду же я в цыганский табор, приняв их предложение». Единственное, что меня тревожило, так это репутация начальника отдела рекламы в «Макс Фактор». Говорили, что с людьми он обращается очень жестоко. Я решила проверить это сама.

Мистер Гросс принял меня сердечно. Он оказался очень подвижным, коротко стриженным, невысоким, упитанным, аккуратно одетым очкариком, и я решила, что человек с такой внешностью не может быть монстром. Когда я его спросила о чудовищных сплетнях, он предположил, что они появились будто бы потому, что он с людьми строг, но справедлив. Самые преданные работники всегда остаются с ним. (В течение нашего сотрудничества его слова подтверждались, вот только таких «преданных» насчитывались жалкие единицы.) Мы беседовали с мистером Гроссом около часа, и мне показалось, что он очень хочет видеть меня в своей фирме. Когда он предложил зарплату вдвое больше нынешней, я дала согласие.

Мистер Гросс, как выяснилось, не замуровывал людей в кувшины и не бросал их в темницу. Он подавлял их морально. При первой беседе с ним я не приметила оружия, но, когда бы нас потом к нему ни вызывали, мы не были уверены, что нас не пристрелят из короткоствольного «люгера» или «смит-и-вессона».

В разгар презентации мистер Гросс мог потребовать: «Принесите новый пистолет», затем направить дуло прямо в голову провинившегося сотрудника рекламного агентства и спустить курок. Нам оставалось только надеяться, что патрон и в этот раз окажется холостым.

По особым дням нас расстреливали разноцветными тряпичными змейками с пружинками внутри, которые заставляют свернутых «рептилий» мгновенно распрямляться. Когда в вас летит желтая или лиловая змея, трудно вспомнить не только рабочее задание, но и свое имя с должностью.

Со мной работали еще две женщины. Каждую в отдельности я очень любила, но между нами царил дух сестринского соперничества. Одна из них постоянно ребячилась. Она приходила в восторг от каждой новинки и, казалось, готова была съесть изобретение, а не придумывать для него рекламу. Вторая оказалась хорошенькой жизнерадостной «девушкой из предместья», которая заставляла розы расцветать на снегу. Между ними, перехватившими все положительные образы, на мою долю оставались лишь роли роковой женщины или бизнес-вумэн. Но для первой я была слишком болтлива, а для второй у меня не хватало задатков лидера. Однако во время стрельбы пришел и мой звездный час.

Чем больше мы пугались, когда мистер Гросс палил из ружья, тем лучше он себя при этом чувствовал. Мои напарницы не были истеричками, эти нормальные девушки в лучшем случае взвизгивали при выстрелах. Зато я была супер. Громкие звуки тут же выбивали меня из колеи. Что уж говорить о змеях… Что бы ни летело в меня из винтовки мистера Гросса — грохот, змеи или бабочки, — я тут же вырубалась и несколько минут взирала на мир остекленевшими глазами. Мистер Гросс был в восторге.

Мы работали до седьмого пота. Во время аврала, длящегося круглый год, любой, кто уходил из офиса до полуночи, считался слабаком. В День благодарения, в День памяти, не говоря уже об уик-эндах, девушки валялись на полу кабинета начальника отдела художественных разработок, пытаясь найти новый способ выглядеть лучистой. (Окружить себя языками пламени было слишком горячо, появляться из цветка — слишком претенциозно, показать картинки «до и после» — слишком приземленно.) Однажды в воскресенье мы три часа ломали голову над заголовком и не могли решить, что лучше: «Восемь преград на пути к красоте» или «Эти восемь преград на пути к красоте».

Было много всего, чего мы не имели права сказать про «Макс Фактор», например, что их продукция действует так, как она должна действовать. Так, мы не могли сообщить, что матирующий тональный крем придает матовость коже, поскольку отпугнули бы девушек, которым нравится блестящее, как у школьниц, лицо. Мы не смели обещать, что грим, придающий гладкость и блеск, делает кожу гладкой и блестящей, поскольку это разочаровало бы клиенток, желающих иметь матовое лицо. Когда «Макс Фактор» приступал к выпуску нового замечательного продукта, например перламутровой губной помады, нам приходилось становиться настоящими фокусниками. В таком случае нельзя говорить, что помада светится, поскольку многие предпочитают обычную помаду. Но не сказать этого — значит, все деньги, вложенные в разработку, пойдут на ветер. Когда дельная мысль не приходила, мы готовы были собрать все банки из-под пива и забросать ими толпу, ждущую автобус на остановке под нашими окнами.

Я подсчитала, что за время работы над продукцией «Макс Фактор» лично мною придумано девять тысяч сто семьдесят четыре названия для грима, туши для ресниц, лака для ногтей, лосьонов, лаков для волос и парфюмерии. У остальных работников агентства достижений не меньше. Этих слов хватило бы, чтобы создать новый язык. При этом у фирмы «Макс Фактор» уже было название, когда они заказывали нам сочинить его: их замысел состоял в том, чтобы проверить, насколько близкими окажутся наши идеи.

Хотите поиграть в эту игру, как делали мы, чтобы раздобыть денег для агентства? Ладно, давайте придумаем название для губной помады.

Запишите столько оттенков розового, красного и оранжевого, сколько вспомните. Ни в коем случае не упоминайте, какой на самом деле будет у помады цвет. Готовы? Карминовый, алый, огненно-красный, вишневый, румяный, рубиновый, гранатовый, кирпично-красный, киноварь, розовато-лиловый, коралловый, мандариновый и лиловый — с этого можно начать. Теперь добавьте слова, обозначающие фрукты, цветы, драгоценные камни, овощи, птиц, знаки зодиака, города, танцы, богов, богинь, ткани, специи, времена года, климатические факторы, чувства, диких животных, а также слова, которыми можно выразить ласку и нежность. Не упоминайте вина и крепкие спиртные напитки: ни один производитель косметики не допустит, чтобы пользующийся его продукцией выпивал. Избегайте понятий, связанных с освобождающимися колониальными странами. Комбинации вроде «суахили-красного» или «вьет-настурции» тоже придется отбросить как упомянутых тряпичных змеек. Теперь, если вы все исчерпали свою фантазию, принимайтесь за изучение словарей, энциклопедий, тезаурусов, а через пять дней — за опросы приятелей (их идеи обычно бывают жуткими, но зато добрые люди угостят вас кофе.)

Теперь ради развлечения смешивайте несопоставимое: «Арбузное безумие», «Отсчет красного», «Имбирно-персиковый грейпфрут», «Черничные поцелуи», «Тигриный сапфир», «Розовая Венера», «Сердце незнакомца» и так далее в том же духе.

Вот этим я и занималась! Но не спрашивайте меня, как делать рекламу для телевидения, здесь я профан. Я попробовала один раз, придумав сюжет о девушке, которая отнесла свои волосы к психиатру, чтобы узнать, почему они ее ненавидят. После этого мне популярно объяснили, что реклама должна способствовать продаже продукта, а не его исчезновению с рынка.

Итак, это была моя последняя работа в учреждении. Там я пережила девять творческих руководителей и четырех администраторов. Когда вам приходится иметь дело с тринадцатью начальниками, вы наверняка понравитесь не всем из них. Оказаться не в фаворе у босса — вовсе не причина для постоянной головной боли. Любой деловой женщине время от времени приходится сталкиваться не только с зайчиками, но и со львами, тиграми и волками. Мои четыре года в «Кейнон энд Экхардт» во многих отношениях были на редкость приятными. В течение нескольких месяцев я считалась самой высокооплачиваемой работницей в рекламном бизнесе. Без сомнения, я бы и дальше трудилась в «Кейнон энд Экхардт» или в другом учреждении, но конфликт с одним из девяти творческих руководителей агентства оказался столь серьезным, что мне ничего не оставалось, кроме как взяться за написание книги. Она оказалась очень удачной и потребовала продолжения, последние страницы которого вы сейчас дочитываете. Писать книги и ходить на службу нелегко. Я тружусь в собственном домашнем учреждении, но, поверьте, это совсем не одно и то же.

Но вы… Вы можете продолжать работать в своем офисе, счастливица!

Примечания

1

Во многих странах званые обеды устраиваются вечером, примерно в пять-шесть часов. (Здесь и далее примеч. ред.)

2

Пёрл-Харбор — военно-морская база США на Гавайских островах. День 7 декабря 1941 года, когда японская авиация нанесла удар по Пёрл-Харбор, стал началом войны на Тихом океане.

3

Марго Фонтейн — английская танцовщица; Линдон Джонсон — 36-й президент США; Боб Хоуп— американский комик, снимался в популярной серии фильмов «Дорога в…».

4

Ленч — поздний завтрак в англоязычных странах, обычно в 12–14 часов (сопоставим с обеденным перерывом в России).

5

Босанова — бразильский танцевальный ритм 1950-х, соединение самбы с джазом.

6

Эта глава будет полезна людям, собирающимся в деловую поездку за границу.

7

«Кейп-Код Рум» — фешенебельный чикагский ресторан «даров моря»; пользуется высокой популярностью.

8

Джин Поль Гетти — американский нефтепромышленник. Одно время считался богатейшим человеком в мире.

9

Эндивий — растение из рода цикориевых, деликатес.

10

Нора — героиня драмы Г. Ибсена «Кукольный дом», где впервые серьезно поставлен вопрос о роли женщины в обществе.

11

Спок Бенджамен Маклейн — американский врач-педиатр, автор популярных книг о воспитании детей.

12

Имеется в виду Говард Хоке, американский продюсер и сценарист, поставщик комедий, фильмов и вестернов. Лауреат премии «Оскар» (1974).

13

Соня Хени — норвежская фигуристка, чемпионка Олимпийских игр, мира и Европы. Снималась в американском фильме «Серенада солнечной долины» (1941).

14

«Браун дерби» («Коричневый котелок») — знаменитый лос-анджелесский ресторан, построенный в виде шляпы-котелка, где по традиции собираются звезды экрана, режиссеры и другие деятели кино.

15

Говард Хьюз — американский предприниматель, финансист, кинопродюсер. В 70-е годы считался богатейшим человеком в мире.

16

Бостонский Душитель — прозвище серийного убийцы, жертвой которого (с июня 1962-го по январь 1964 г.) стали тринадцать пожилых женщин. Маньяк Алберт де Салво был изобличен и сознался в преступлении (позднее был убит одним из заключенных).

17

Уильям Рэндолф Херст — американский газетный издатель, миллионер, стоял у истоков так называемой «желтой прессы», основатель журнала «Харпере базар».

18

Горгулья — выступающая водосточная труба в виде фантастической фигуры (чаще всего — готическое чудовище). Он вообще был очень мил, и мы не заставили себя долго упрашивать. Модели не имели права плавать в продукции «Каталины», а у нас были свои купальники.

Content

Хелен Браун
Секс и офис. Как сделать успешную карьеру и устроить личную жизнь

Предисловие

Глава 1 Как полюбить начальника

Что такое офис?

Подчиненная должна быть в хороших отношениях с начальником

Перспективные планы

Вы не уверены в себе?

Вверх по служебной лестнице

Требование номер один

Может ли начальник быть любовником?

Поведение в обществе

Будьте благовестником

Кое-кто должен иметь длинные уши

Секретарские навыки

Телефонный этикет

Лгать или не лгать

Не пойман — не вор!

Сотрудники вокруг вас

Фурии

Владейте своими эмоциями

Секретарский стаж

Глава 2 Само совершенство — до кончиков ногтей

Как выглядеть сексуально и элегантно?

Женские хитрости

Вы собираетесь куда-то пойти после работы

Вечеринка в офисе

Как стать особенно привлекательной

Пользоваться только в крайних случаях!

Глава 3 Пользуйтесь косметикой и наслаждайтесь жизнью

Искусство макияжа

Протеиновая маска

Ухаживайте не только за лицом

Привлекательный кабинет

Глава 4 Налаживаем контакт с мужчинами

Быстрый и медленный старт

Тверды как сталь

Расстрелять!

Идут переговоры

Мисс тщеславие

Глава 5 Ключик к сердцу мужчины

Забудьте о спокойной жизни

Больше лести — больше пользы

Будьте чуткой и внимательной

Приходите в гости

Почему бы не написать?

Ничего не выбрасывайте

Используйте друзей

О пользе богатства

«Ураган» или «тихоня»?

Имидж: иметь или не иметь?

Стервы

Есть идея!

Творческое совещание

Что-о-о?

Больше замечаний на собрании

Слезы не помогут

Их идеи

Приносите всякую всячину

Их маленькие алчные пальчики и толстые загребущие руки

Поведение на людях

Ваше прошлое напоминает о себе

«Делай, как я»

Отдайте должное каждому

Девушка в подчинении

Мужчины не допускают вас в свое общество

Вы — первая

Осторожно — нервный начальник!

Разные мудрости

Выступление с речью

Сладкое чувство победы

Когда это все закончится?

Глава 6 Война в каменных джунглях

Определимся с понятиями

Давайте разберемся в деталях

Заговор и неразбериха

Головы долой!

Избегайте притворства

Враг внутри коллектива

Вы уволены!

Начните все с чистой страницы

Глава 7 Закусочная. Девичник

Содержимое

Вариант 1 Ленчи для американских красавиц

Вариант 2 Ленчи с европейской «изюминкой»

Расходы

В объятиях морфея

Другие варианты

Глава 8 Закусочная. Парни и девушки вместе

Воплощая мечту

Спасибо, мы остаемся

Маленькие хитрости

По ту сторону стола

Другие уловки во время ленча

Глава 9 Закусочная. «Дневной спектакль»

«Дневной спектакль»: с двенадцати до половины третьего

Какого же мужчину выбрать?

То, что вам надо помнить

Больше никаких встреч

«Дневной спектакль»

Меню № 1 Рыбное блюдо для любимого

Меню № 2 Сытный ленч для усталого воина

Меню № 3 Мамочкино блюдо для хорошего мальчика

Приезд

Заключение

Глава 10 Вечеринка в офисе

Что еще можно сделать в обеденный перерыв?

Самая способная хозяйка из всех наиболее способных

Пора перекусить (с кофе или без него)

Красавица и бутылка

Увеличивайте «детские часы»

Событие года

Вы помните?

Вечеринка-экспромт

Список гостей

Необходимое

Другие пути проведения досуга

Вечеринка с сослуживцами дома

Выбор за вами

Глава 11 Этот безумный, безумный, безумный мир

Командировка имеет и другие преимущества для работающей девушки

Предварительный заказ на двоих

Дела протокольные

Багаж

Одежда

Регистрация багажа

Место в самолете

В чем путешествовать

Разговоры во время полета

Приземление

Гранд-отели

Шикарно жить в шикарной гостинице

Полотенцемания

Чаевые

Охота за мужчиной

Отель — место надежд

Маленькая девочка в огромном городе

Прибыль и потеря

Чтобы разбогатеть, откладывайте деньги на черный день

Глава 12 Как украсть письменный стол в стиле Чиппендейл

Великое ограбление в помещении экспедиции и другие случаи воровства

Пользоваться почтовыми услугами офиса можно лишь в крайнем случае

Глава 13 Служебный роман

Дополнительные сведения

Почему мужчины так поступают

Досужая болтовня

Пирог

Мотивы женщин

Почему девушки так поступают

Женщины за бортом

Подведем итог

Глава 14 Три маленькие истории на ночь

1. Любовная связь

2. На содержании

3. Гипнотизер

Глава 15 Как вступить в связь и как прекратить ее

Из школы — в контору

Недотрога

Основные постулаты

Вперед, и только вперед!

Флирт

Первые шаги к сближению

Как вести себя с особыми типами мужчин

Подвезите, пожалуйста

Эта система подойдет и вам!

Трудные периоды

Донжуаны и женатики

Памятка для участников сражения с донжуанами

Тот, кого вы любите, принадлежит…

Глава 16 Некоторым за это платят

Корень зла

Что такое девушка по вызову?

Как же все происходит?

Они рассуждают на разные темы

Почему они этим занимаются?

Вербовка девушек по вызову

Как они выглядят?

Любят ли они свою работу?

Клиенты девушек по вызову

Кто приглашает в учреждение девушку по вызову?

Такой он или не такой?

Глава 17 Возвращайтесь, жены, вдовы, разведенные

Деловым женщинам часто помогают небеса(Рассказ Салли)

И ты чувствуешь постоянную занятость

Погружение в работу(Рассказ Кристины)

И снова близнецы

Нет ничего, похожего на этот дом

К какой категории чудаков относитесь вы?

Инструкции по приземлении

Примечание издателя

Приложение Рабочие моменты малышки Хелен

Солнечная сторона

Чудесный аппарат телетайп

Белки, олени и техники

Агентство талантов

Работы с третьей по семнадцатую

Комики, Синатра и звери из джунглей

Рекламное агентство

Неслышными шагами добрались до завершения

Подвинься, детка

Другое рекламное агентство

Примечания