Радек Рак

Сказ о змеином сердце,

или Второе слово о Якубе Шеле

Radek Rak

BAŚŃ O WĘŻOWYM SERCU

ALBO

WTÓRE SŁOWO O JAKÓBIE SZELI

Публикуется с разрешения автора и при содействии Владимира Аренева и Сергея Легезы

Перевод с польского: Милана Ковалькова

В оформлении обложки использована иллюстрация Василия Половцева

Дизайн обложки: Василий Половцев

Copyright © 2019 by Radek Rak

Copyright © 2019 by Powergraph

© Милана Ковалькова, перевод, 2023

© Василий Половцев, иллюстрация, 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

* * *

Басе

Любовь есть и в камне.

Здесь ищет она земные глубины.

Экхарт

Все вещи – в труде:

не может человек пересказать всего.

Екклесиаст

Часть первая

Сердце

I. О песне-заклятии

Сказывают, что началось все вечером.

Вечером солнце садится.

Песня над речкою мчится.

Кто за той песней увьется,

Из лесу тот не вернется.

– А чья это песня, дедушка? – спрашивает Куба.

Старый Мышка шамкает беззубым ртом. Не то слова какие-то говорит, не то просто по-старчески бормочет. Телега, нагруженная до краев глиной, подскакивает на ухабах. Старый Мышка и Куба едут из Копалина, потому что там самая лучшая во всей округе глина. Дорога еще далека, а в дороге, как известно, и петь хорошо, и истории всякие рассказывать.

Лесом, над дальней горою

Песня несется весною.

Чтобы спасти свою душу,

Песню лесную не слушай.

Старик облизывает потрескавшиеся губы, глядит на Кубу. Глаза у него ясные, и не заметны в них вовсе прожитые семьдесят две зимы.

– Как это чья? – спрашивает он. – Чья еще может быть? Русалочья!

Куба на это только презрительно сморкается, сначала с правой ноздри, потом с левой – и обсмаркивает себе портки, потому что повозку подкидывает на очередном камне. Заметив это, Старый Мышка хрипло хохочет, и от этого смеха у него трясется индюшачий зоб под шеей.

– Русалочья, – повторяет он под нос, как бы сам себе.

Смеркается, а здесь, в буковом лесу, уже вовсю правит ночь. Даже птицы все уснули, и лишь запоздалый дрозд упрямо выводит одну и ту же трель. Дикая сирень сводит с ума своим ароматом. Вот такой этот лес: буки, сирень и темнота.

– Они выходят в Иванову ночь на поляну – здесь она, неподалеку. И поют, и пляшут – мужиков завлекают. Коли услышишь их зов, скорей заткни уши воском, чтоб не слышать и не слушать. И песнь во славу Господа спой или майскую ектению Богоматери. И тысячу раз повторяй снова и снова: «Господи Иисусе! Господи, помилуй! Помилуй мя грешного!» – до тех пор, пока не войдут в тебя эти слова и не станут частью тебя. Потому что, если заслушаешься русалочьей песней – пропадешь. А коли отправишься за русалками подглядывать, то сгинешь и телом, и душой. Они ж в одних сорочках танцуют, и как увидишь их – уже не найдешь себе места на земле меж людей.

– Старый вы, дедушка, а у вас все одно на уме, – усмехается Куба, но Старый Мышка ничего на это не отвечает. Возвращается только к своей песне:

Кто этой песней пленится,

В дебри лесные умчится,

Тот свою жизнь уничтожит,

Буйную голову сложит.

Деревья редеют, меж ветвей проглядывает синева ночи. Телега со скрипом катится по дороге вниз, к деревне. Солнце давно уже скрылось за горами, но свет все еще бьет, будто из-под земли, это песочная луна разливается над миром, золотит стрехи хат и крыши церквей.

Старый Мышка и Куба проезжают мимо оврага и качающихся над ним ив. Их двенадцать, и старик говорит, что ивы – это апостолы, а последнее дерево, увядшее и изъеденное червями, – Иуда Искариот. Но Старый Мышка разные вещи рассказывает, и не следует во всем ему верить.

И пока они еще не доехали до деревни, Куба поднимается в повозке. Он стоит и прислушивается, но из леса не доносится ни одной песни. Лишь сверчки стрекочут в траве.

II. О лунном танце

Сказывают, что Куба и Старый Мышка служили в Каменицах в корчме Рубина Кольмана шабесгоями.

– Оймеле, айнекляйнемитешмок! И что же это такое? – Жид тыкал комок глины в нос то молодому, то старому работнику. – И это должно быть глиной? И это глина, я вас спрашиваю! Вот что значит гоев за глиной послать. Грязи и коровьего дерьма привезут!

На это ни Куба, ни Старый Мышка ничего не ответили, а дед даже принялся сворачивать самокрутку. Они знали, что Рубин должен как следует отойойкаться, потому что это единственное развлечение в его жизни. Чаще всего он жаловался на своих шабесгоев.

Шабесгои делали в доме и корчме все то, чего иудею не позволял закон или просто было неохота, в шабат и не только. Куба и Мышка не жаловались, хотя ворчливый Рубин вечно чем-то был недоволен, рвал на себе бороду, извергал проклятья и поминал имя Господа всуе.

И все же Рубин был порядочным человеком, хотя и жидом. Впрочем, он и не мог быть другим. Имея старую, прикованную к постели жену, сына-раввина и дочь-мешугу, то есть сумасшедшую, нельзя быть плохим человеком. Возможно, поэтому Кольмана прозвали Колькопфом[1], даже особо этого не скрывая; все будто проверяли, может ли корчмарь по-настоящему рассердиться.

Работать на жида всяко лучше, чем на пана, потому что жид за работу платит, а по воскресеньям иногда ставит стопку водки. Но главное – жид не бьет. Пан же, по распоряжению Светлейшего Государя Кайзера из Вены, может за любую провинность назначить хаму двадцать и пять палок, а бабе и ребенку ничуть не меньше, только не палок, а березовых розог.

В тот вечер за окном разлилось белое сияние – луна взошла рано. В этом свете все выглядело даже четче, чем днем. Днем очертания смазываются и расплываются, а цвета перетекают один в другой, так что предметы порой будто спрятаны за пыльной занавеской или пеленой дыма. А лунной ночью все видится резким, будто выкроенным из бумаги. Только цветов меньше. Дом, корчма, склоненный колодезный журавль во дворе – черные. Свежие иголки на лиственницах у двора – пушистые и белые, более похожие на снег, чем на хвою. Такой мнимый еврейский день.

Куба уж собирается ложиться спать, но видит ее. Как обычно, она забирается на покатую крышу трактира, подобно ласке или ночному привидению. Высоко-высоко, до самого резного конька по обе стороны крыши.

Она немного отдыхает.

А потом начинает танцевать.

Она танцует с поднятыми руками, ступая мелким, дрожащим цыганским шагом. Откидывает голову то влево, то вправо, полусонно, полустрастно. Темные волосы следуют волной за ее движением, словно они наделены собственной, змеиной жизнью. Под луной ее четко видно, и кажется, будто она вырезана из черного эбонита. Куба знает, что такое эбонит, – у Рубина Кольмана есть шкатулка из эбонита, а у ясновельможного пана в усадьбе, в конторе – даже эбонитовая мебель. И сейчас, ночью, Кольманова дочка Хана вся черна, но прекрасна.

Днем она уже не будет столь красива, потому что день покажет угри на ее подростковом лице и слишком крупные зубы, кривые и торчащие, как у лупоглазой кобылы. Потому что на самом деле дочь Рубина тощая и страшная.

Но сейчас продолжается ночь, а у ночи свои законы.

Куба некоторое время наблюдает за девушкой, а потом выскальзывает из халупы. Он украдкой пробегает через двор и взбирается на курятник, а с него на карниз, проходящий вдоль всего верхнего этажа корчмы: отсюда можно без труда залезть на крытую черепицей крышу. Все это он делает тихо, осторожно, без единого звука, чтобы не спугнуть девушку и не всполошить всю семью Кольманов, готовых, как водится у жидов, наделать рейваха[2]. Ибо Старый Мышка не раз и не два говорил, что людей, танцующих под луной, будить нельзя – душа их может испугаться и выскочить из тела. Правда, говорят, что у жидов нет души, но Куба все равно не хочет резко будить Хану, ведь она может всполошиться и упасть. Ибо днем, при свете солнца, девушка боится подняться даже на пятую перекладину лестницы, не то что на крышу.

Хана танцует на коньке и разбрасывает вокруг себя мелкие бумажки, клочки и обрывки. Они напоминают крупные снежные хлопья. На каждом листочке видна надпись, чуть длиннее или чуть короче, иногда это лишь один или два знака. Все написано по-еврейски, задом наперед, приземистыми, усталыми буквами, будто кем-то растоптанными и раздавленными. Возможно, это молитвы. Или же заклинания. А может, и то и другое, ибо сказано в Библии, что евреи с давних времен, от самого Авраама стремились навязать Богу разные вещи и подчинить его своей воле. И если кому и известны заклинания, коим подвластен сам Господь Бог, то только иудеям, и никому другому.

Хана танцует, а Куба приближается к ней по крыше, согнувшись, словно обезьяна из страны негров. Он нежно обхватывает вялые и холодные запястья девушки. Несколько мгновений – и они уже внизу. Жидовочка идет за Кубой покорно, как щенок, хотя по-прежнему пребывает в дивных краях своего воображения; если б он отпустил ее, она продолжила бы свой танец. Хана прижимается к Кубе всем телом, и странное чувство возникает в его сердце.

Сегодня вторник, а по вторникам в кабак никто не ходит, потому Рубин Кольман и его дочери ложатся спать рано. Парень колотит в кухонную дверь корчмы. Щелкает засов, и старый жид вылезает наружу, протирая склеенные сном веки.

– Айнеклайнемитешмок! Хана!

– Она снова танцевала на крыше. Присматривайте лучше за ней, когда светит луна.

– Зое пришлось оставить дверь на ауф. Спасибо, Куба. Хороший ты парень.

– Спокойной ночи, пан Кольман.

– И тебе хороших снов, Куба.

III. Об ивах и дожде

Сказывают, что во все макнули свои пальцы русалки.

Куба все время выпытывал о них Старого Мышку, ведь паренек просто обожал сказки. Старик же только посмеивался, и трудно было выудить из него что-либо новое, что-либо сверх того, о чем он уже говорил: что русалки танцуют на лесной поляне от Иванова дня до святого Петропавла, а порой и поют, и главное – они голые. Много о чем уже сказывал старик: и о правившем в стародавние времена короле Бодзосе, которого повесили на горе под названием Мага, и о разбойнике Запале, и о колдуне Нелюдиме, и о Змеином Короле, и о злых ведьмах, докучающих людям, и о девушке с картофельного поля, что живет в поразившей клубни плесени, и об ивовом черте Залипачке, что разбил луну, и много еще о чем. Старый Мышка знал великое множество историй. Только почему-то о русалках больше рассказывать не хотел.

Однажды Куба шел к усадьбе в Седлисках на первый покос. Ну, а что остается делать крестьянину? Надо идти, если пан велит. Можно не иметь земли, можно быть шабесгоем – хам все равно остается собственностью помещика, как стадо или фруктовые деревья. Кубе идти совсем не хотелось, но он шел.

В долине было душно и парило, а в оврагах висел туман, белый и липкий, как сок луговых одуванчиков. Лень поразила даже мух и жуков, они вяло жужжали и легко позволяли прибить себя рукой. Был полдень, но зной стоял с самого утра, и Куба весь вспотел, пока добрался до ив-апостолов. До Седлиск оставалось меньше австрийской мили, и можно было не спешить. К вечерней косьбе он все равно успеет, ведь луг косят либо с утра, либо под вечер. В узелке приятно булькала черешневая памула[3] в глиняном кувшине; обед Кубе приходилось брать с собой, потому что сам помещик был сыт и никого на работе не кормил. Хлопец посмотрел вперед – никого, оглянулся назад – никого. Узелок прилипал к спине. Куба нырнул в тенистые заросли под ивами и стал жадно уплетать все, что у него было.

Кольманова дочка приготовила лучшую на свете памулу, а к ней положила и пять белых булок, невероятно вкусных, хотя и без закваски. За работой крестьянину надо есть, и только вельможный пан помещик считал иначе.

И не то из-за набитого брюха, не то из-за ленивого зноя, или же из-за тенистой зелени ив, а может, из-за зловредных духов, в этих ивах обитающих, – а скорее всего, из-за всего этого разом – сон накрыл Кубу вороньим крылом.

Его разбудил гром, низкий, такой, от которого дрожит земля. Паренек растерянно огляделся по сторонам. Небо уже затянуло свинцовой пеленой, а вдали по краям туч лилось зловещее зеленоватое сияние. Ветер с силой трепал ветки, завывал и рвал листья. Белые жилы молний бились о горизонт. Гроза приближалась с севера, и это было плохо, потому что грозы с равнин всегда хуже, чем с гор.

Куба уже собрался сорваться и бежать назад к корчме Кольмана, когда в ивовых кронах заметил девку.

Она лежала на животе на наклонной ветке, подпирала подбородок одной рукой и нагло грызла последнюю булку Кубы. Все в девушке было каким-то водянистым, бесцветным до ужаса. И волосы, и глаза, и свободная, просвечивающая нижняя юбка. Она лениво помахивала лодыжками, глядела на Кубу не то с интересом, не то с насмешкой и совершенно не переживала из-за надвигающейся грозы.

– Ты кто? – спросил паренек, потому что не мог вспомнить такую девушку ни в одной деревне.

Она ничего не ответила, лишь продолжала обгрызать булку со всех сторон, как яблоко.

А потом начался дождь. В первые мгновенья капало не сильнее, чем от церковного кропила, а затем с неба хлынули обильные свинцовые потоки. Якуб под ивой весь сжался, втянул голову в плечи, а девушка, хихикая, спрыгнула с дерева и убежала в ливень. Волосы и сорочка липли к ее телу, и у Кубы пересохло в горле, как от слишком крепкого чая. Он стоял и мок, мок и мок. Ивы не давали почти никакой защиты. Промокнув донельзя, до последней нитки, Куба медленно поплелся к корчме.

К тому времени как он добрался, дождь заметно поредел, а потом и вовсе прекратился. Пахло тишиной и мокрой землей.

IV. Об огне, что не греет

Сказывают, что такой девушки не было и быть не могло, но в это Куба никогда не верил.

На следующий день он кое-как переделал всю работу, что была у Кольмана, и ранним вечером сбежал из корчмы к ивам-апостолам. По дороге в церковном саду он нарвал для девицы красной смородины, крупной и сладкой от солнца.

Девушка была на прежнем месте. Как и вчера, она лежала на ивовой ветке на животе. Она лениво играла с цветком мальвы, крутила его между пальцами, вставляла в волосы, вынимала, грызла лепестки, вертела в руках. Куба медленно приблизился к ней, как подходят к испуганной лошади, но девушка вовсе не собиралась пугаться. Она лишь взглянула на паренька с каким-то звериным любопытством. Как безумная.

– Как тебя зовут? – спросил он, не надеясь, что она ему ответит.

Девушка равнодушно смяла цветок в руках и бросила на землю.

– Мальва, – сказала она. Голос у нее был низкий и с хрипотцой, красивый. Куба не знал, был ли это ответ на его вопрос, но на другой все равно не приходилось рассчитывать.

– А я Куба. Я смородину принес, – произнес он и протянул ей корзинку. Она жадно схватила большую гроздь и засунула целиком в рот. А потом еще одну, и еще. Хвостики она выплевывала на землю, смятые и пережеванные.

Куба уселся рядом на корявый корень ивы и стал есть смородину привычно, как человек, веточку за веточкой. Он вновь и вновь поглядывал на Мальву, краснея оттого, что на девушке опять была одна сорочка – тело вроде бы и покрыто, но все видно. Паренек, хоть и уродом не был, но с девчонками был робок, из-за чего те не раз хихикали и посмеивались над ним. Теперь же он оказался так близко к Мальве, что мог вдыхать свежий запах девичьего пота.

– Иди ко мне, – набрался он наконец смелости, но девушка только протянула к нему ладонь; под ногти забилась грязь.

– Дай еще.

Он и дал.

– Спустишься вниз?

Мальва хрипло рассмеялась, спрыгнула с дерева как кошка и убежала куда-то в луга. Куба кинулся следом, но девушки и след простыл. Она словно растворилась в васильках и маках, в золотистом свете вечера.

Ночью паренек долго ворочался с боку на бок. Сон приходил и уходил, играл с Кубой, бросал его, как лодку на волнах озера. Парня пробирал холод, и он весь дрожал, хотя был июнь, и можно было бы спать даже голышом. Он накрылся по уши одеялом, набитым ржаной сечкой, накинул сверху два покрывала, и только тогда немного согрелся.

Однако лучше всего согревали воспоминания о Мальве. Куба придвинулся к стене, словно освобождая для нее место на сеннике, и представил себе, будто девушка лежит рядом. Его плоть стала твердой и жесткой внизу, но он боялся притронуться к ней рукой – Старый Мышка спал чутко и всегда ловил парня за этим занятием. Но Мальва так и мелькала у него перед глазами, отчего все тело кидало в жар. Куба пытался думать о самой уродливой бабе, которую знал, – о старой Кольманихе, бесформенной и бледной, как тесто на вареники. Это слабо помогало.

Утром Куба проснулся сам не свой. Руки и ноги ослабли, словно была это не плоть из мяса и костей, а соломенные метлы. В груди что-то мешало дышать, и он хрипел, как старый дед.

– Иди-ка ты лучше скоси этот луг, – посоветовал ему Старый Мышка. – Тебе все равно не отвертеться. Не пойдешь – помещик рассердится и велит намять тебе холку. Солнышко тебя по дороге согреет и хворь прогонит, а то что-то тебя прихватило.

– Мне плевать на помещика, – буркнул Куба, но пошел.

Вскоре он понял, что с косьбой сегодня вечером опять ничего не выйдет. Солнце не прогоняло слабость из членов, а только раздражало, и озноб никуда не уходил. Парню казалось, будто в груди у него кусок льда. Шел по тени – мерз. Шел по солнцу – голова раскалывалась. Лишь один огонек в нем горел, но не согревал, мучил жаром. Имя этому огню было Мальва.

До панского луга он не дошел и в этот раз. Сразу за ивами-апостолами свернул в дикие заросли. Мальва не давала ему покоя. Он снял штаны и внимательно осмотрел свой член. Большой, твердый и красивый.

Воздух гудел от сверчков, или, может, это у Кубы гудело в голове. Может, это привиделось ему, ведь в полуденный час что только ни померещится среди полей. Может, ему показалось, что это не он сам обхватил себя рукой, а Мальва; что девушка стоит за его спиной и обнимает его, а Куба ощущает ее молодое и прекрасное тело, ее грудь, живот, все. Казалось, девушка почти обжигает его, потому что у женщин кожа горячее, чем у мужчин. Словно их обоих охватывает жар. Так. И дыхание Мальвы на затылке, как дыхание согретой солнцем земли, ведь Мальва именно так пахнет – немного потом и немного землей. И внезапно весь мир сосредотачивается в этой маленькой точке на краю плоти: и лихорадка, и солнце, и луг, гудящий насекомыми, – все, что существует, резко поднимается и взрывается волной плотного, пронзительного наслаждения.

Может, Кубе привиделось, – ведь фиолетовые блики все время плясали у него перед глазами – что Мальва облизала пальцы от его росы и исчезла среди трав, словно ее и не было.

Может, ему все это померещилось, а может, вовсе нет.

V. О сердце в первый раз

Сказывают, что из всего этого и так ничего бы не вышло. Ибо такого рода любовь с самого своего зачатия уродлива и порочна, и порождает она лишь тоску и муки. Это очевидно всем, кроме самих влюбленных.

Добравшись наконец до корчмы, Куба понял, что дела его плохи. Затоптанный двор плыл у него перед глазами, двоился и кружился, словно под действием дурных чар. Затем возникла черная дыра, из которой на мгновение вынырнуло озабоченное лицо Старого Мышки.

Где-то в стороне Рубин Кольман кудахтал что-то о шабате, который вот-вот, айнеклайнемитешмок, начнется. Это звучало даже смешно, но Куба не мог смеяться – казалось, что от смеха отвалится макушка. В глазах вновь потемнело, хотя, наверное, это просто наступила ночь. Куба очень хотел заснуть, но почему-то не мог. Сон бродил вокруг да около, как недоверчивый пес, и боялся подойти ближе. И парень плыл по волнам через море тьмы, и в этой черноте то появлялся Мышка, сморщенный, как залежалое яблоко, то исчезал.

– Да спи же ты, – буркнул старик. – Тебе хорошо, ты завтра вылежишься, а меня с рассвета ждет работа. Вот тебе вода и тряпица, смени ночью примочку. Эх, что-то ты раскашлялся, как чахоточник. Я пойду спать в сарай, а то с тобой не уснуть.

– Айнекляйнемитешмок, – прохрипел Куба и глупо улыбнулся.

Чья-то рука коснулась лица парня и провела от основания уха до шеи. Она была нежной и гладкой и принадлежала тому, кто не работает много, – явно не Старому Мышке. Пахло анисом и гвоздикой.

Она сама скользнула под его одеяло. Пальцы своих ног она сплела с пальцами Кубы; они были ужасно холодными, как будто она долго шла босиком. Щекотно, но приятно. Она прильнула всем телом к парнишке, и теплая, и немного прохладная, гладкая, как муслин, и, кажется, совсем голая. Куба побледнел и почувствовал, как уходит жар. Он уснул, уткнувшись лицом в копну черных душистых волос, рассыпанных по подушке.

Утром ему стало немного лучше, хотя он мало что помнил о прошлой ночи. Было странно, что сенник пахнет пряностями, как еврейское кадило, которым Кольман окуривает в шабат все углы. Затем он нашел на подушке волос, толстый, темный и вьющийся. Он долго сидел на кровати и вертел его в пальцах, а внутри творились странные вещи.

Он все еще чувствовал слабость, но болезнь покинула его грудь, он даже не кашлял так сильно. Возможно, ему помог жирный куриный бульон, который дала ему выпить Хана. Старый Кольман же дал парню самую легкую работу – окроплять водой глиняный пол в корчме и протирать столы; корчмарь знал, что о батраках нужно заботиться, пусть даже они и гои.

В ту ночь луна снова ярко светила, и в полночь Хана вновь вышла на крышу. Когда Куба с трудом взобрался наверх, чтобы снять ее, она вполне осознанно посмотрела на него и странно улыбнулась.

– Упадешь, Хана.

– Не упаду.

– Пойдем вниз.

– Здесь хорошо.

И Хана спустила одну лямку ночной рубашки. А потом вторую. Потом она расстегнула несколько верхних пуговиц и так и встала перед Кубой, обнаженная до пояса. У нее были красивые плечи и некрасивая грудь, треугольная, со слишком крупными и слишком темными сосками. Куба уже собирался сказать, что нет, что не хочет, что нельзя, но законы ночи отличаются от законов дня. И он ничего не сказал, так как знал, что да, что он хочет, и знал, что можно.

Но девушка лишь засунула руку между грудей и извлекла оттуда сердце, маленькое, трепещущее и поросшее перьями.

– Это тебе, – сказала она.

И Куба взял сердце, но ничего не ответил и только стоял на крыше с не слишком умным выражением лица. Он меньше всего желал от Ханы сердца. Он жаждал ее груди, ее плеч, жаждал ее тепла между бедер. Но сердца – нет.

Они сели на край крыши, свесив ноги, совсем рядом, но все же не слишком близко. На небе сияла луна, равнодушная и мертвая. Девушка и парень сидели спиной к ней, чтобы не видеть лиц друг друга. Они ни о чем не говорили, не зная, о чем вести разговор; вероятно, им просто нечего было сказать. Куба крутил в руках сердце Ханы, не понимая, что с ним делать. И хотя перья были вымазаны в крови и слизи, сердце было приятно на ощупь и мягко согревало. Парень удивился, насколько оно маленькое. Целиком помещалось в его сложенных руках.

Сверчки выводили в зарослях всего одну ноту: кри-кри, и это был единственный звук во всем мире. Молчание, повисшее между Кубой и Ханой, дрожало, как воздух в жаркий день. И девушка уже знала, что отдала сердце зря. Но было слишком поздно, потому что сердце, однажды подаренное, нельзя просто так вернуть назад.

Когда стрекот сверчков стал невыносимым, Хана с ловкостью кошки или куницы спрыгнула с крыши, хлопнула кухонной дверью и исчезла в недрах дома. Куба осторожно спустился и побрел к себе. Птичье сердце он спрятал под сенником, обернув его к тому же одеялом, потому что оно стучало, как одержимое, и не давало ему спать.

VI. О пане добром и милосердном

Сказывают, что их благородие ясновельможный пан помещик въехали в тот день в деревню в белой коляске, запряженной шестью сивыми лошадьми. Скорее всего, это неправда, потому что вельможному пану для посещения корчмы в Каменицах нет надобности закладывать парадный экипаж. Однако так говорят.

Вельможный пан расположились в самом удобном из кресел старого Кольмана в тени большой сливы, что растет возле корчмы со стороны дороги. Они подкручивали ус, кушали ругелахи[4], которые подносил сгибающийся в поклонах жид, и потягивали морс, разбавленный пейсаховкой[5], потому что пиво из нового хмеля еще не было готово. За их ясновельможной спиной выстроились в ряд управляющий, эконом и прочие дворовые прихвостни. Вокруг уже собралась большая толпа. Крестьян не пришлось никому специально собирать – никто не объясняет скоту, где находится пастбище и когда наступает время дойки. Все сами покорно пришли. Как мотыльки слетаются на ночной свет, так и их привлекло появление пана – такого сиятельного, неотразимого, в светлых штанах и безупречно приталенном дымчатом сюртуке, так похожего на ангела или святого с церковных образов, что оставалось только пасть на колени.

Они и упали. Все, даже старый Кольман, жид.

Ясновельможный пан неспешно подкрутили ус и окинули взглядом все эти отвратительные, неотесанные морды. Хамы тупо таращились – так тупо, что тошно было. Однако вельможный пан преодолели отвращение и даже позволили целовать свой перстень, прежде всего хорошеньким девкам. Ведь был пан и добр, и милосерден.

Помещик постучали хлыстом по голенищу сапога, плотно облегающему икру, и кивнули писарю. Тот поклонился и принялся зачитывать все недоимки и задолженности по барщине. Кто-то не отработал два дня пешей барщины, а кто-то не явился на день барщины конной – то есть со своей лошадью и плугом. Обоим им вельможный пан задолженность простили, ведь были они и добры, и милосердны.

Мацей Соха, однако, задолжал два дня добровольной барщины. Известно, что помимо предписанной законом работы на господском поле, на отдельных крестьян дополнительно возлагалась добровольная барщина; количество ее дней определял сам помещик по своему усмотрению и мудрости, а иногда принимал ее и натурой: зерном, яблоками или девками. И получил Соха от управляющего пять палок по голой спине, а его баба – три; затем они поднялись и поцеловали перстень пана, и клятвенно пообещав явиться на работу завтра на рассвете. Безземельный крестьянин Петр Неверовский не отбыл трех дней пешей барщины. И отбыть он их никак не мог, потому что умер на день святого Иосифа. За покойного Петра двенадцать палок было назначено его старшему сыну Томашу. Сальча Неверовская тоже получила пять ударов березовой розгой, но лишь потому, что вельможному пану хотелось получше рассмотреть ее раздетой выше пояса. Судя по одобрительному кивку, Сальча помещику пришлась по вкусу. Напоследок и Томаш, и Сальча поблагодарили вельможного пана низким поклоном до самой земли, как это делают русины в церкви.

И так все и продолжалось: кому-то задолженность простили, кому-то оставили. Ведь был пан и добр, и милосерден.

Пришел черед держать ответ и безземельному Кубе. Когда писарь назвал его фамилию, паренек не сразу сообразил, что о нем идет речь. Не пользовался он фамилией с тех пор, как отец прогнал его за то, что он однажды неловко обошелся с керосином и сжег хату и полгумна. Все называли его то Кубой из корчмы, то Кубой-шабашником, то Тощим Кубой. Он и сам себя так называл. Старому Мышке пришлось подтолкнуть его в бок, когда писарь снова крикнул:

– Якуб Шеля. Должен два дня косьбы.

Сказывают, что, если бы в тот день помещик обошлись с Кубой иначе, многих обид можно было бы избежать и все закончилось бы по-другому. Порой, оглядываясь в прошлое, можно заметить, что все важное и значительное начинается с пустяка. Из сущей ерунды возникает любовь: и та, что приносит счастье, и та, что причиняет боль, и та, что несет и то, и другое. Из-за пустячного повода вспыхивают войны, в которых гибнет множество людей, а те, что выжили, живут опустошенные, и из-за этой глубокой внутренней пустоты их порой трудно назвать людьми.

Потому и кажется, что нет под солнцем важных вещей, а есть лишь пустяки. Или наоборот. Понять это способен лишь разум Божий, но не человеческий, аминь.

Сказывают, что в тот день Якуб вышел из толпы хамов с гордо поднятой головой, хотя на самом деле ноги у Кубы были словно из соломы, и он едва не наделал в штаны. Управляющий Мыхайло, мужик сухой и жилистый, схватил Кубу за шиворот и поставил перед вельможным паном.

Помещик лениво взглянул на хлопца. Хам как хам, все они одинаковы. Ясновельможному уже изрядно наскучили эти тупые рожи, пану захотелось повеселиться.

– Двадцать пять, – бросил он равнодушно.

– Ваше благородие, два дня косьбы… – неуверенно заметил писарь.

Шляхтич смерил его взглядом.

– Будешь меня учить, дармоед? Двадцать пять. Кайзер разрешает, закон на мой стороне. Ну же.

Потом говорили, что Якуб храбро выстоял до конца порки и даже глазом не моргнул. Управляющий бил его и бил, а тот только смотрел на помещика, и взгляд у него был злой, очень злой. А когда ему в конце подсунули панский перстень для целования, Якуб на него плюнул, за что получил еще десяток палок, хотя по старым законам императора Иосифа больше двадцати пяти назначать было нельзя. Другие же утверждали, что Куба после девятнадцатого удара упал на землю без чувств. Помещика это грубое неповиновение привело в ярость, и пареньку отмерили еще десять палок, хотя кайзеровский закон гласит: двадцать пять – и баста.

Как это было на самом деле, сам хлопец не помнил, потому что после тридцать пятого удара он был уже не Кубой и не Якубом, а самой болью. Боль стучала в его теле и заливала глаза пунцовым мраком. Посреди этого мрака то и дело вспыхивали какие-то образы, и хлопцу чудилась то тут, то там проходящая мимо Мальва. Она появлялась то в толпе крестьян, то среди дворовых, то за спиной шляхтича. И никто ее не видел, один лишь Куба.

– Ну, а теперь музыка. – Помещик довольно потер ладони. – Петь, хамы, танцевать и веселиться! Это корчма, а не кладбище!

Оказалось, однако, что нет гусляра Йонтека Гацы – он задолжал не то пешую, не то конную барщину, и управляющий палкой перебил ему два пальца. Вперед вышли басист и барабанщик, но из одного баса и барабана настоящей музыки не выйдет. Потом кто-то шепнул, что Рубин Кольман держит в сундуке кларнет, и помещик погнал старого жида играть. Кларнет был древний, засиженный мухами и страшно хрипел, но вельможный пан уже хмурились от нетерпения и нервно трясли ногой, потому крестьяне принялись изо всех сил петь, танцевать и радоваться.

Куба очнулся под забором, когда ночь уже заволокла небо. Кольман по-прежнему мучил кларнет, а крестьяне пели все, что им только приходило в голову. Их благородие танцевали в самой гуще толпы и кружили то одну девку, то другую. И им ничуть не мешало, что жид играет еврейские мелодии, а крестьяне поют свои народные песни.

На миг померещилось хлопцу, что пан танцует с Мальвой, что она ведет его, кружит в танце и смеется, как дьяволица. Но стоило ему моргнуть, и девушка исчезла. А вельможный пан не танцевали, потому как они изволили быть совершенно пьяны, облеваны по самые колени и с трудом держались на ногах, а управляющий с писарем уже вели его к коляске.

VII. О змеях и колдовстве

Сказывают, что в мире нет более благодарного существа, чем змеи. Правда, Куба, отправляясь через несколько дней на панское поле отрабатывать долг по косьбе, ничего еще не слышал о змеиной благодарности. Именно тогда возле источника он встретил змею.

Источников в предгорьях великое множество. В каждой долине, даже самой маленькой, есть свой ручей, что вбирает в себя струи из множества родников, журчащих в лесных оврагах. Некоторые из этих источников смертельно опасны – их называют мофетами. Возле них нельзя долго стоять и тем более засыпать – можно лечь и не проснуться; воздух у такого родника тяжелый, им нельзя дышать. Это известно людям и некоторым диким животным, но овцам – уже нет. Овцы глупы и нуждаются в опеке, они могут заблудиться, подобраться к мофете и задохнуться.

Молодая змейка, что грелась на камне, видимо, тоже этого не знала. Мофета била из-под корней большой липы, как юная дева, осыпанная душистыми цветами. В начале лета все липы прекрасны, но эта – особенно. Под тяжестью ее буйного цвета прогибаются ветки. На змейку Куба наткнулся, когда устроил себе перерыв во время косьбы. Усевшись на самую нижнюю ветку дерева, стал уплетать белый хлеб с тмином, хреном и шалфеем. Солнце играло на лугу, июльский ветерок охлаждал охваченное жаром тело и снимал боль с желтых синяков, оставшихся после панских палок.

Змейка лежала под солнцем, сверкая словно обмазанной маслом шкуркой. Желтые пятнышки у шеи напоминали капли сока ласточкиной травы. Паренек потрогал змею палкой, уверенный, что она уже мертва, но рептилия вяло и с большим усилием свернулась, а бока у нее заходили, как у загнанной лошади. Йонтек Гаца, который в тот день тоже косил луг, собирался добить тварь камнем, но Куба не позволил. Он подхватил змейку двумя палками и отнес в тень, подальше от мофеты. Затем он облил плоскую мордочку водой из жестяной кружки. При этом он не удержался и погладил змеиное тельце; оно было теплым и гладким, и очень приятным на ощупь.

Когда бедняжка пришла в себя, Куба дал ей хлебный шарик, а потом еще несколько. Из глиняной крынки он налил в кружку простокваши. Змейка немного попила, прошипела что-то на своем языке и уползла в высокую траву.

Куба быстро забыл о случившемся. Его голову и сердце занимали другие заботы, далекие от судьбы змеи, спасенной из мофеты. У парня по-прежнему перед глазами стояла Мальва, танцующая с помещиком. Ревность порой бывает страшнее гигантских змей из южных стран – она сжимает сердце в удушающей мертвой хватке и травит мысли смертельным ядом, и те начинают биться и скакать в голове. Да, да, такова ревность.

Возвращаясь с луга, Якуб не мог не заглянуть под ивы-апостолы, но Мальвы там не нашел.

Ждать было нечего. Паренек колдовать не умел, потому что для этого надо быть или цыганом, или жидом. Не умел, но попробовать же мог.

Ночь нависла над миром, бездонная и черная, как море. В звенящей сверчками темноте парень собирал растущую перед корчмой мальву. Он рвал цветы полными горстями, потому что их было очень много. Он уже полностью набил карманы, но снял еще рубашку и сделал из нее узел.

Набрав достаточно мальвы, Куба забрался на крышу, на самый верх, и стал подбрасывать цветы в воздух, но не слишком высоко, чтобы никто не заметил. Сначала он чувствовал себя неуверенно и немного глупо, но быстро понял, что видит его только ночь. Тогда его движения приобрели плавность, а ноги понесли сами собой. Странная мелодия застучала в жилах Кубы, словно водка, а темнота втянула его в безумный, дикий чардаш. Ему казалось, что он падает, а вокруг летали мальвы, как мотыльки.

Куба не танцевал. Куба сам был танцем.

Куба не колдовал, он же не был ни жидом, ни цыганом. Куба сам стал колдовством.

VIII. О груше, цветах и ночном луге

Сказывают, что Мальва всегда работала у Кольмана, хотя в действительности это Куба приманил ее чарами. Потому, когда Мальва оказалась в трактире старого жида, никто не мог вспомнить, откуда она там взялась. Любой, кого спросили бы, вероятно, ответил бы, что она работала там всегда. Именно так действуют заклинания.

Дни сменяются ночами, а ночи – днями. Мальва поет за работой, и время течет в такт ее песням. Она поет, когда шелушит фасоль и варит пиво. Только при выпечке хлеба она не поет, потому что хлебу нельзя мешать.

Песни Мальвы странные. Мелодии вроде знакомые, но они словно мерцают и колышутся на ветру. Слова теряют смысл и растворяются в мелодии, как капля молока в воде. Кажется, будто Мальва поет на чужом языке. Это слова, что вмещают нечто большее, помимо самих слов.

Кажется, никто, кроме Кубы, не обращает на это внимания, а ведь сразу видно, что Мальва не из этого мира. Ее голос похож на пение полевых духов. Она движется так, будто ветер качает колосья. Куба это видит и не может оторвать глаз от зачарованной девушки. Возможно, еще Хана это замечает, потому сторонится и батрака, и Мальвы.

Мальва тоже живет в гойхаузе, хотя и в другой комнате. Говорят, старая Кольманиха когда-то страшно из-за этого ворчала: ну как же так, девка под одной крышей с двумя мужиками. Рубину это тоже было не по нраву, но он ничего не говорил, потому что гои – это всего лишь гои, пусть не совсем животные, но у них, как и у животных, нет души.

В деревне же ничего не говорили, и это было странно, потому что в деревне болтают обо всем и обо всех. Обо всем и обо всех, только не о Мальве. И даже ни один подвыпивший мужик ни разу не пытался ее лапать. Парни будто ее вообще не замечали, а если и замечали, то через мгновение забывали. Мальва, видать, умела копаться в головах людей и путать им мысли.

Только один раз какой-то паренек из соседнего села пытался подобраться к ней, когда она несла воду из колодца, но, едва дотронувшись до нее, застыл, одеревенел с головы до ног. Он превратился в низкую шершавую грушу, что растет под забором и дает кислые плоды, которые никто не хочет есть. Парня никто не искал и даже не помнил о его существовании. Куба еще вспоминал, будто сквозь туман, как они некогда вместе ходили за хворостом в лес, но имя парня словно улетучилось из памяти.

Однажды Куба собрался, пересилил себя и рассказал Старому Мышке о парне, заколдованном в грушу. Мышка умел ходить по темным тропам, и говорили даже, будто он может заклинать молнии. Мудрому старцу были доступны многие скрытые вещи.

– Что ты, Куба, сдурел? – сказал старик в ответ. – Эта груша стоит здесь уже больше десяти лет. Самосейка. Рубин Кольман как-то ел груши под забором и плевался косточками. Так она и выросла.

И вскоре Куба и сам поверил, что никакого заколдованного парня и не было. Когда же прошла Травяная Богородица[6] и ночи стали холодными, Рубин срубил грушу на дрова. Так и закончилась история о парне, превращенном в дерево.

Вечера этим летом глубоки, как колодцы; они растекаются по небу пшеничной луной и тянутся в бесконечность. Работы в трактире хватает, но Куба все равно возвращается в гойхауз до наступления сумерек. Иногда Мальва уже ждет его там, иногда он ждет ее – по-разному.

Куба любит смотреть, как девушка раздевается ко сну; ведь Мальва спит голой. А она часто соблазняет его, делая это слишком медленно. Ее движения становятся плавными, полными завораживающей торжественности, как у русского священника в церкви или как у змеи. А иногда Мальва раздевается быстро, раз-два, и она уже обнажена. И эта ее торопливость, эта небрежность движений бывают куда прекраснее заученной медлительности.

Куба может смотреть, но трогать ему не дозволено. Разве что он насобирает цветов, тех садовых и тех, что растут в поле. Именно этими цветами он познает все закутки ее тела. Потому один раз она кажется ему прохладной, как лепестки маков, а другой раз сухой и тонкой, как василек. Цветы оставляют на ее коже мурашки и красные раздраженные полосы. Иногда, но редко, девушка позволяет класть себе на соски распустившиеся мальвы. Куба потом собирает эти цветы и теребит губами, пока Старый Мышка не видит. Воображает, будто целует грудь Мальвы. Или даже больше.

Девушка не позволяет себя трогать, но сама часто трогает Кубу. Иногда она велит ему полностью раздеться и встать перед ней с закрытыми глазами, а затем делает с ним то, после чего парень едва может вернуться в свою комнату. Тогда от него пахнет потом и молоком, перед глазами у него мелькают пурпурные и желтые бабочки, а пол зарастает травами и полевыми цветами, как будто в гойхауз проник сам священный луг. Тогда в сенях то играют сверчки, то журчит невидимый ручей, а под потолком гукает серая сова. Порой видно даже, как она бесшумно перелетает с балки на балку.

Однако это происходит только поздно ночью, когда Старый Мышка спит, и никто, кроме Кубы, ничего не видит.

IX. О мужицком желании

Сказывают, что чем больше мужик трудится, тем сильнее ему хочется. Особенно когда он работает в поле, под солнцем, распаляющим кровь.

Наступил месяц август, выцветший добела. Каждый день жатвы дышал жаром, словно вынутый прямо из печи. Небо окрасилось матовым васильковым цветом. Но с холмов дул прохладный ветерок, и работалось хорошо, даже на панском поле, даже в дни добровольной барщины. У гусляра Йонтека Гаца уже зажили отбитые управляющим пальцы, и он мог снова поигрывать во время работы. А с музыкой, как известно, дело идет быстрее. Но лучше всего было рвать яблоки в церковном саду: во-первых, собирают яблоки вечером, когда они наливаются солнцем после целого дня и потому долго не портятся, а во-вторых, ксёндз – душевный человек и всегда угощает яблочным вином. Вино это легкое, как пух одуванчика, и сам не замечаешь, как оно ударяет в голову. Мальва и Куба возвращались из сада уже ночью, липкие от пота, вина и сока, пьяные больше, чем хотели это признать. Славные это были ночи. Нет ничего вкуснее пота, вина и сока, сцелованных с кожи любимого человека.

Порой Мальва и Куба вместе выходили ночью на крышу. Черепица отдавала дневное тепло, пахло старой древесиной, почти как в церкви. Их ласки наблюдали ночь и звезды, а иногда и Хана. Паренек знал это, хотя ему так и не удалось застукать дочку корчмаря за подглядыванием. То, что она знает о Кубе и Мальве, было понятно по тому, что она перестала по ночам танцевать на крыше. Кубу это не смущало, только иногда посреди ночи он слышал под сенником слабо стучащее сердце Ханы. И хотя билось оно негромко и не докучало, в парне оно все же вызывало злость и этим мешало спать. Однако выбросить его Куба не решался, потому что это все-таки сердце.

Потому, когда парень почувствовал, что Хана наблюдает за ними, он ласково погладил Мальву. Девушка тоже была преисполнена желанием, а потому позволяла прикасаться к себе и целовать, забираясь даже в этот чудесный уголок между бедрами, пахнущий оливковым маслом и весенней землей. При этом она иногда молчала, а иногда судорожно вздыхала или тихо стонала – и казалось, что это птенец козодоя кричит посреди ночи.

Не имело значения, смотрела Хана или нет, Мальва все равно не позволяла Кубе взять ее нормально, по-человечески, как мужик бабу. Впрочем, он даже не думал об этом – так хорошо ему было с Мальвой. Когда женщина и мужчина вместе, они создают свой собственный мир, управляемый своими законами. Эти законы всегда правильны и мудры, ведь они оба счастливы в этом мире. Но так продолжается до тех пор, пока не явится кто-то со стороны и не скажет, что им могло бы житься еще лучше. У смятения и беспокойства всегда источник в других людях.

Так вот, однажды на жатве Йонтек Гаца спросил Кубу:

– Видал Сальчу Неверовскую?

– Сальчу? – Куба откинул со лба мокрые от пота волосы. Йонтек только кивнул подбородком в сторону, настроил гусли и проехался смычком по басам.

Снизу, со стороны деревни, девки несли еду. Картошка с кислым молоком, хлеб, жур[7], приправленный сальцом с луком. Для хорошей работы нужно сытно питаться. Девки есть девки, они о чем-то болтали и хихикали, и их переливчатый смех разносился в мерцающем от жары воздухе. Мужики прервали работу, разогнули спины и прислушались, потому что девичьи смешки – один из самых красивых звуков на свете.

Сальча смеялась, пожалуй, громче всех. Она шла распахнутая, пышная и потная. И в каждом ее шаге было что-то такое, отчего хотелось с Сальчей танцевать, петь, пить вино или миловаться, а желательно все сразу. Да, бывают такие девушки.

– Моя будет, – загорелся Йонтек, потому что мужикам часто кажется, что девку можно себе выбрать, как кобылу на рынке.

– Да пусть будет, – равнодушно сказал Куба, потому что среди приближающихся девушек он заметил и Мальву – Мальву с волосами водяного цвета, Мальву-волшебницу. Парень осознавал, что эта странная девушка из ниоткуда околдовала его, но под этими чарами ему было хорошо, и даже в голову не приходило скинуть их. И чтобы немного задеть Йонтека, Куба еще добавил:

– Моя круче.

– Твоя? – удивился гусляр, но тут же почесал потный лоб, словно что-то с трудом припоминая. – А, точно. Вон та. Подожди, ее как-то странно зовут.…

– Мальва.

– Мальва, верно. Удивительная такая, как лесная русалка. Уже дает?

Куба покраснел. Конечно, ему тут же вспомнилось, что он делал с Мальвой и что Мальва делала с ним, но все это нельзя было назвать словом «дает». А Йонтек Гаца глядел на шабесгоя с кривой ухмылкой, словно все знал, – люди, играющие на скрипке, вообще видят много из того, что ускользает от взгляда других.

– Есть немного, – буркнул наконец Куба, чтобы показать, что женские и мужские дела не так уж ему и чужды.

– Hy! Значит, не дает. Эх, Куба, Куба. Послушай ты меня. Эта твоя Мальва… – Йонтек внезапно прервался, наморщил лоб, пытаясь с трудом что-то вытянуть из памяти.

Так он и стоял, напряженно морща лицо, и выглядел при этом очень глупо. Затем беспомощно огляделся по сторонам и внезапно просветлел.

– Смотри, Куба, девки идут! Пошли, перекусим что-нибудь, а то у меня в животе урчит.

И хотя колдовство заставило даже Йонтека Гацу забыть о Мальве, а заколдовать гусляра не так-то просто, зерно было посеяно. Вечером, когда уже стемнело, Куба пришел к Мальве и прямо спросил:

– Почему ты не хочешь дать мне, как баба мужику?

Девушка обвила вокруг пальца густую прядь бесцветных волос. Ее комнатка цвела левкоями, чей запах пьянил сильнее самой крепкой водки. На стоящую в окне свечу слетались мотыльки, а кровать заросла дерном и мхом.

– Потому что ты дурак, – ответила наконец Мальва. Она смотрела на парня долго, очень долго, и глаза ее были бездонны и черны, как после волчьих ягод.

Куба не выдержал этого взгляда и опустил глаза. Он хотел уже уйти, но девушка приблизилась к нему, спустила одну лямку сорочки, затем другую. Белая ткань скользнула на заросший травой пол.

Мальва потянула Кубу на кровать и дала ему, как баба мужику. Это продолжалось недолго, потому что парень кончил, едва вошел в ее теплое тело. Он качнулся еще пару раз, но это было скорее смешно, чем приятно. Куба чувствовал себя чудовищно глупо. Он остановился и просто лег рядом с Мальвой. Неуверенно он погладил ее по животу, но девушка показалась ему странно напряженной, поэтому он перестал.

Куба закрыл глаза и не заметил, как уснул. Когда он пришел в себя, глубокая ночь висела над миром. По комнате гулял прохладный ветерок, как на лугу после полуночи, когда от реки тянет туманом. Кровать была пуста. Вместе с Мальвой исчезла трава, исчезли васильки, исчезли совы под потолком. Куба уставился в паутинный мрак висящих балок. Воздух в комнате пах уже не туманом, а сквозняком. Сыростью, затхлостью и пылью, как порой бывает в нетопленых домах. Вот так.

X. О сердце во второй раз

Сказывают, что бабы хотят от своих мужиков всего, а мужики от баб – только одного. И порой это истинная правда, а порой – полная ерунда.

После той самой ночи Якуб боялся, что Мальва исчезнет. Исчезнет навсегда, оставив его с горсткой воспоминаний и голодом в сердце – таким голодом, который невозможно утолить. Или же случится что-то более неприятное: Мальва исчезнет и чарами так запутает мысли у него в голове, что он не вспомнит ее вовсе.

Но то, что произошло, оказалось намного хуже.

Накануне обжинок – праздника урожая – похолодало. Пошел дождь, и все вокруг пропиталось влагой. От леса тянуло плесенью и грибами. Кольман даже затопил печь, потому что у его жены по ночам стали мерзнуть ноги.

И вот наступил день праздника. С самого утра корчма пришла в движение и наполнилась гулом голосов. Бабы несли свежий хлеб и медовые калачи из нового зерна, в кабаке пахло свежим хлебом и тмином. В печи запекали яблоки, в золе под ними – картошку, на рожнах вертелись куры и петухи, были откупорены первые бочки молодого пива. Хороший выдался год, и ни в чем недостатка не было.

Жир шкворчал, и ароматный дым поднимался вверх, словно это был не кабак, а жидовский храм. И не решетки это были и не печи, а жертвенники всесожженные, и треба свершалась не для бледного, утомленного Бога христиан, а для жирного, древнего и сильного бога иудеев. Посреди всей этой суматохи крутился Рубин Кольман, охваченный одержимостью пророка. Он присматривал за жареным мясом, пробовал пиво и сивуху, кричал и ругался, и казалось, что это не один, а десять Рубинов. Вокруг него суетились женщины – в любом храме должно быть много женщин – Кольмановы дочки, шабесгойки и крестьянки, потому что во время обжинок даже знатной хозяйке положено помогать жиду в корчме.

Кубе все не удавалось пробраться внутрь, чтобы отщипнуть хотя бы кусочек от этого добра, потому что Кольман со Старым Мышкой то и дело подкидывали ему новую работу. Сначала он чистил двор от пыли, потом белил забор, и, наконец, ему пришлось запрячь коренастого мышастого мерина в бричку и отправиться в Бжостек, в аптеку Лукасевича, за керосином и полынной настойкой по чешскому рецепту. Руки у Кубы были заняты, но он все равно сумел разглядеть Мальву, суетившуюся вместе с другими бабами. Этого было достаточно. Она не исчезла.

За поездкой прошел целый день. Хотя Бжостек был ближайшим городком, дорога была длиной, под нещадно палящим солнцем, то вверх, то вниз, и к тому же по дождевой слякоти. Мерин же был упрям и злобен, не по-конски, а по-ослиному.

У подножия похожего на купол холма, на котором возвышался городок, животное окончательно отказалось сотрудничать. Конь встал на месте, опустив голову, и пялился как бык, когда Куба пинал его и бил кнутом. Вот и пришлось тогда парню слезать с повозки и самому взбираться на крутой и размытый ливнем холм. Мерин, видно, что-то соображал, потому что чуть выше по склону поперек дороги стояла другая повозка с застрявшим в сломанном дышле волом. Вол ревел, его кривые ноги скользили по грязи, и вряд ли ему удалось бы подняться выше.

Однако Куба не оценил замысел коня. Его охватила ярость, и он был зол на все: на грязный, разбитый тракт, расползающийся под ногами, на старого Кольмана, который отправил его в город, на ясновельможного пана, которому приспичило выпить какой-то травяной настойки по чешскому рецепту, на мух, которые кусали немилосердно, потому что день был знойный и душный. И на время, что предательски утекало впустую, миг за мигом, – время, которое Куба мог бы провести с Мальвой.

Это была жалкая, сопляческая ярость.

Куба молча проскользнул мимо зовущего на помощь мужика, того самого, с барахтающимся в грязи волом, и побежал на рынок. Бжостек был небольшим городом: шесть улиц, в том числе одна главная – вдоль тракта из Пильзна в Ясло, церковь с башенкой, увенчанной луковичной крышей, низкие дома из желтой глины, рынок, аустерия и жидовская мясная лавка – все. Куба без труда отыскал аптеку Лукасевича и купил то, что нужно. На обратном пути он вновь прошел мимо стоявшей поперек дороги повозки. Мужик плакал, потому что вол переломал наконец себе кости, и должен был прийти мясник, чтобы добить его. Парень почувствовал укол совести: потерять такого вола – это ведь немалый убыток; однако это был не его вол, и потому хлопец вскоре выкинул эту неприятность из головы.

Бутыль с полынной настойкой не так уж много и весила, и будь Бжостек чуть ближе, не нужно было бы брать повозку и запрягать упрямого мерина. Правда, тогда Кубе пришлось бы тащить флягу на своем хребте. Не раздумывая, что было бы лучше, парень хлестнул кнутом коня и погнал его в обратный путь. Через буковый лес, через только что убранные поля, горы и долину, лишь бы поскорее увидеть Мальву!

Мышастый конь никуда не спешил. Неудивительно, ведь в трактире его ждала только темная конюшня и чуть увлажненный фураж – свежая солома не успела как следует просушиться. Поэтому он чапал смешанным иноходом, ставя попеременно то две левые ноги, то две правые, покачиваясь и пыхтя лягушачьим басом, что еще больше раздражало Кубу.

Парень вертелся в бричке, словно на еже. В горле у него пересохло, и он сделал глоток из бутыли. Чешская водка имела зеленый цвет, какой иногда приобретает вечернее небо после грозы. Пойло жгло так, что слезы из глаз текли; пить его было невозможно. Парень разболтал настойку в кружке пополам с водой из ручья, и как-то пошло. Вторая кружка ему даже понравилась. Куба дал попробовать и коню, но тот фыркнул и пить не стал.

– Ах, скотина ты тупая. Посмотрите на него, панской водкой он брезгует. – Куба сплюнул и снова хлебнул сам, на этот раз прямо из бутыли, потому что после пары кружек странная настойка уже не так сильно жгла. В ужасе он понял, что водки заметно убыло в бутыли. К счастью, ему внезапно хотелось отлить, и он засунул свой писун прямо в горлышко бутылки и нассал внутрь. Жидкость слегка изменила оттенок, но не настолько, чтобы это было заметно.

До трактира Кольмана оставалась миля, может, полторы. Дорога вела через лес, а потом через одичавший сад – давным-давно, еще в польские времена, здесь стояла усадьба. Мерин ни с того ни с сего остановился, навострил уши, фыркнул и потянул повозку прямо между корявых яблонь. Наверняка конь хотел добраться до опавшего белого налива, но Куба был уверен, что сделал он это из обычной для скотины вредности.

– Эй, стой, подожди! Куда ты? Пррру!!!

Конь и ухом не повел, тащил бричку прямо в сад. В лицо Кубе ударила ветка. Паренек зажмурился, потянул на себя поводья и принялся наотмашь хлестать непослушную скотину. Лошадь заржала и затопала на месте. Куба стегал и стегал коня кнутом, пока на его шкуре не появились кровавые рубцы.

Потом что-то свистнуло и выстрелило парню в лицо. Будто гадюка укусила.

Но это была не гадюка.

– Эй, хам, ты что, животных бьешь?

Вельможный пан появились неизвестно откуда прямо возле Кубы – в элегантном кремовом пиджаке с большими лацканами, на сером тонкокостном коне. От подступивших к глазам слез образ этот расплывался красками, словно на акварели. Казалось, что от всадника и его коня исходит чудесный свет, словно они только что сошли с иконы. Парень наклонил голову, чтобы лучше видеть, ясновельможный пан вновь угостили его шпицрутом.

– Не кривись так, придурок.

Куба упал на колени перед вельможным паном и принялся по-крестьянски охать и причитать. Он даже осмелился схватиться одной рукой за подпругу и поцеловать кончик панского сапога с высоким голенищем. Помещик с отвращением пнул им Кубу прямо в зубы.

– Заткнись. Распрягай лошадь. Ну же.

Парень отстегнул мерина от дышла. При этом он раздумывал, что скажет старому Кольману, но жид был далеко, а пан рядом, потому надо было слушаться пана. Конь радостно замахал хвостом и почапал искать среди деревьев яблоки. Через пару мгновений он исчез в зарослях. Слышалось только потрескивание веток.

– Надень хомут, – буркнули вельможный пан. – Чего уставился, тупая ты скотина? Хомут надевай, говорю.

И Куба надел. Он запряг себя в повозку и двинулся по дороге. Помещик, с гордой осанкой и довольный собой, ехал рядом, разбрызгивая раскисшую грязь. Так они проехали около двухсот шагов, когда из-за деревьев вновь вынырнул мерин. Он довольно фыркал, как на водопое.

Конь взгромоздился на сиденье брички, взял плетку между расходящейся стрелкой копыта и изгибом ноги и небрежно стегнул Кубу. Паренек напрягся так, что на висках проступили жилы, и с трудом потянул повозку. Тяжело, со скрипом, но он двинулся вперед; хорошо, что было под горку и не очень далеко. Помещик, увидев это, рассмеялся и поспешил следом.

Со двора трактира уже доносились пение и смех, музыканты лихо закручивали мелодии. Парень затолкал повозку в большой хлев, служивший в летнюю пору также конюшней и коровником. Мерину пришлось наклонить голову, чтобы не врезаться лбом в косяк. Так они и остановились посреди хлева.

– Ну, может, хватит? Слезай уже, – простонал Куба, выпутываясь из хомута. – Ты должен меня сейчас, гад, почистить и накормить, как только я немного отдышусь. И напоить, только не холодной водой, чтобы меня не раздуло.

Мерин только заржал и стал слезать с повозки. По пути к стойлу, он пару раз ткнул парня ноздрями в плечо: мол, не сердись, Куба, все это только шутки. Парень отчихвостил коня на чем свет стоял и тут же принялся расчесывать ему гриву и хвост, чтобы колтунов не было. Две старые коровы окинули парня долгим бессмысленным взглядом и впали в отупение, обычное для коров, когда они стоят под крышей.

Раздался тихий скрип, и дверь широко распахнулась. Кто-то вошел в хлев.

– Конь ехал в бричке.

Голос Ханы не выражал удивления, потому что Хана редко удивлялась чему-либо. Она только впилась в Кубу темными, бездонными глазами и в эту минуту напоминала еще одну корову.

– Э, тебе показалось. Конь в бричке – это нечто. А кто повозку тащил, я, что ли?

Тишина. Такая тишина, что толкает в бок и давит где-то внутри. Шорк, шорк, жесткая щетка шоркает бок мерина.

– Ты подоишь коров, Хана? Потому что я буду нужен там, в зале…

Это была глупая ложь, потому что Куба ни для чего не был там нужен. Он просто спешил к Мальве, и они оба хорошо знали об этом – Хана и Куба.

Поэтому жидовочка только кивнула, сняла с колышка белый платок, повязала им виски, придвинула к себе табуретку и взялась за вечернюю дойку. Парень выскользнул из хлева, не сказав на прощание ни слова. Он глубоко вздохнул, и что-то кольнуло его между печенью и грудиной, там, где лежит душа, но Куба не придал этому значения. В голове у него была только Мальва, и места для других мыслей уже не хватало.

Куба облил лицо и руки водой из колодца во дворе и спешно побежал в гойхауз за новой рубашкой. Льняная материя натирала подмышки. Рубашка была еще чистой, он носил ее всего два дня.

Обжинки были в полном разгаре. От смеха, пения и музыки корчма тряслась от пола до крыши. Толпа мужиков и баб высыпала на дорогу, и казалось, будто гулянье сбежало из трактира, как молоко из кастрюли. Куба попал в самый разгар буйства, сбив с ног нескольких селян. Один хотел было подраться с парнем, но молодое пиво уже шумело у него под шапкой, потому на ногах он держался нетвердо; двое товарищей пытались оттащить его, и он их облевал.

Йонтек Гаца и другие музыканты играли так, словно гусли и смычки обжигали им пальцы, словно они собирались играть плясовую до второго пришествия. Тут и там суетились девки, сами взявшиеся разносить еду и напитки, – известно, что так легче всего попадаться парням на глаза. Среди девушек выделялась Сальча Неверовская. Ей и пива не нужно было разносить, от ее покачивающихся бедер и так никто из мужчин не мог отвести глаз: и сельская молодежь, и деревенские бобыли, и старые, женатые мужики. Ей не нужно было, но она все же разносила пиво, чтобы тем сильнее блистать на фоне других девиц, потому что такова уж бабская натура.

Куба не смотрел на Сальчу, вернее, не смотрел на нее как-то особенно. Он высматривал в толпе Мальву. Есть! Розовая, цветастая, словно и не она. Сегодня вечером даже ее волосы приобрели цвет – и это был цвет лунного сияния. Кубе хотелось сорваться и побежать к ней сквозь толпу, но он присмотрелся получше, и животный страх сковал его на месте.

Мальва несла поднос, на котором был выставлен ряд толстых стаканов, самых красивых и изящных, какие только были у старого Кольмана. Мальва несла это стекло, несла его вельможному пану.

Помещик Викторин Богуш расположились в самом зала. В каждом вертепе должен быть какой-то Ирод. Они курили сигары, громко смеялись и крутили ус в окружении подхалимов-дворовых, кучера, каких-то зажиточных крестьян и целого роя девок. Каждое вылетавшее из ясновельможных уст слово сопровождал взрыв смеха; а когда наследник доказывали что-то с особым красноречием, все вокруг него так усердно кивали, что казалось, что это не добрые христиане, а жидки, раскачивающиеся над талмудами.

Мальва поставила перед паном Викторином поднос со стаканами, в которых плескалась зеленая настойка, та самая, которую Куба привез из Бжостека. Зажиточные мужики за столом, не знавшие панских обычаев, подозрительно поглядывали на напиток, но раз ясновельможный пан пожелал, то выпили залпом. Выпили, поперхнулись, закашлялись и вытаращили глаза, будто вот-вот готовы были отдать концы. Кубе подумалось, что это какая-то измена, что самые знатные земледельцы деревни сейчас падут трупами. Но пан Викторин с дворовыми разразились хохотом, Кольман стал аплодировать, а за ними расхихикались девки, сначала робко, а потом, когда стало ясно, что это не яд, смеялись так, что чуть уши не лопнули, как только бабы умеют.

Пан Викторин кивнули Кольману, который услужливо подскочил с миской, полной чешского сахара в кубиках и кувшином свежей колодезной воды. Вельможный пан подхватили веселую Мальву и посадили ее себе на колено. Затем они придвинули два стакана с зеленой водкой, один для себя, другой для девушки-чародейки, и собственноручно долили холодной воды до краев. Они сильно посластили, потерли серной спичкой о голенище сапога и подожгли напиток. Настойка вспыхнула синим пламенем и горела еще некоторое время, пока помещик не кивнули Мальве. Тогда они оба взяли по стакану, задули пламя и выпили залпом.

– Вот так, хамы, надо пить! – воскликнули вельможный пан. И все смеялись, а Мальва громче всех, как шлюха, некрасиво и хрипло.

Стакан шел за стаканом. Пили все зажиточные крестьяне, добавляя сахару, сколько влезет, потому что им нечасто доводилось пить панскую водку, к тому же подслащенную. Старый Кольман тоже пил, даже музыкантам досталось по одной. И никто, никто не понял, что в зеленую водку кто-то нассал.

Спрятавшись в углу, Куба дрожал от страха, опасаясь, что его выходка выйдет наружу, но больше всего он боялся другого.

За панским столом уже вовсю дымились чубы. Одна только Мальва спокойно опрокидывала стакан за стаканом, словно воду пила. Вельможный пан Богуш облапал ее и попытался поцеловать, слишком пьяный, чтобы понять, что Мальва не может быть простой девкой, ведь обычная девка уже упилась бы к этому времени до потери сознания.

А Куба стоял в стороне и кусал пальцы, потому что за столом вельможного пана было слишком много людей, чтобы он мог просто так подойти и отобрать у него Мальву. Он пил обыкновенную грубую сивуху, а внутри у него, как кипящая смола, разливалась жгучая чернота. Эта чернота залепила ему глаза и сердце, и он ничего не видел сквозь нее.

В тот день в таверне Кольмана танцевали черти.

Весь мир уже был изрядно пьян, когда Куба наконец встал и вышел отлить. Ночь стояла высоко, и в деревне разлаялись собаки. Капелла уже давно перестала играть. Басист лежал ничком под скамейкой, и на голову ему лилась струйка из опрокинутого кувшина. Йонтек Гаца, гусляр, радостно трахал прижатую к забору Сальчу Неверовскую, совершенно голую и не до конца понимающую, что с ней происходит; парни явно подлили ей чего-то в водку.

Куба не обращал на это внимания, хотя обычно, видя такие сцены, стеснялся и краснел, как баба. Он отправился в сарай, где нашел вбитый в косяк ножик для древесины. Он крепко сжал инструмент и несколько раз бросил на пробу. Это был хороший нож, он отлично лежал в руке. Парень двинулся обратно через двор, чтобы перерезать горло ясновельможному пану и любому, кто встанет у него на пути.

Так получилось, что первой на пути ему попалась Мальва. Может, она шла за припрятанным яблочным вином, а может, за чем-то другим.

– Что у тебя там? – резко спросила она Кубу.

Парень осмотрел нож со всех сторон.

– Ничего, – ответил он и спрятал нож за спину.

– Брось это.

– Что у него есть такого, чего нет у меня?

Девушка посмотрела на Кубу, и этот ее взгляд не имел ни цвета, ни выражения. Люди не умеют так смотреть, и Куба не на шутку перепугался.

– У него есть сила, – спокойно ответила Мальва. – Он имеет власть. Когда он говорит, другие слушают. А ты? Ты красив, но и он не урод. Что ты можешь дать мне, чего он не может?

Так сказала Мальва. Возможно, ей не следовало этого говорить, потому что в ответ Куба распахнул рубашку и вонзил нож себе в грудь по самую рукоять. Он дернул влево, дернул вправо, потянулся рукой к окровавленной ране и вынул изнутри сердце. Оно пульсировало в его руке, черное в темноте ночи, истекая кровью и студенистыми сгустками.

Без единого слова Куба передал сердце Мальве. Девушка посмотрела на него глазами водяного цвета. А потом взяла подарок и ушла.

XI. О том, что не удивляет

Сказывают, что в ту ночь обжинок Хана Кольман вновь танцевала на крыше. Она танцевала, подняв руки вверх, вовсе не думая о том, что может упасть. Танцевала так, будто целая стая диббуков[8] вселилась в нее.

Старый Мышка нашел ее на рассвете в саду, полном цветущих мальв. Она напоминала брошенную куклу и уже начала остывать.

Все в деревне жалели Хану, потому что она была хорошей и милой девушкой, хотя и жидовкой. Ее жалели, но ничуть не удивлялись. Это должно было закончиться так.

XII. Об осени и ожидании

Сказывают, что в тот год осень пришла вся в красном. Осень в предгорьях всегда имеет цвет ржавчины, но после того, как Мальва поселилась в усадьбе в Седлисках, горы словно вспыхнули ярким огнем. Так пламенели буковые леса.

Да и сама поросшая виноградными лозами усадьба тоже будто пылала. Астры и поздние розы буйно расцвели в саду, и во всей округе не было прекраснее цветов. Даже английские сады князей Сангушко в Тарнуве и французские парки Любомирских в Ланцуте не могли сравниться с садом помещика Викторина Богуша, владевшего лишь горсткой деревень.

В тот год был невиданный урожай фруктов, яблони и груши гнулись под тяжестью плодов, хотя весной прошел град и побил цветы, а потому год для яблок был не самый лучший. И даже виноградник, который вельможный пан Викторин засадил несколько лет назад по возвращении из южной Франции, был усыпан черными гроздьями и источал такой аромат, что казалось, будто это солнечная Тоскана, а не какие-то жалкие Седлиски в Пильзенском округе хмурой Галилеи[9]. Не хотелось, чтобы все эти дары природы пропали, а потому хамам добавили по несколько дней добровольной барщины, чтобы все собрать. Такая это была осень.

Растительность буйствовала не только снаружи усадьбы. Лианы проникли в гостиную и кабинет вельможного пана, а в прихожей созревали огромные тыквы. В спальне вся кровать заросла маками, хотя время для маков давно прошло. А старого пана Станислава, который вот уже несколько лет страдал параличом и катался в кресле на колесиках, полностью оплел ароматный вьюнок так, что из него торчали только гладкие, как мрамор, руки. Вокруг протяжно жужжали пчелы, они забирались ясновельможному Богушу-старшему в рот и кормили его пыльцой и пергой. Прибывшие в поместье гости-шляхтичи и чиновники из округа осторожно ступали, чтобы не растоптать тыквы, и раздвигали плющ с кресел, когда хотели присесть. И никто, никто из них ни словом не обмолвился о том, что происходит нечто странное. Гости уезжали и тут же обо всем забывали.

Однажды явился ксёндз каноник Мартин, двоюродный брат пана Станислава, помощник епископа в Тарнуве. Он посмотрел на тыквы в прихожей, увидел все эти буйно растущие плющи и лианы. Побледнел и отшатнулся, шепча молитву Михаилу Архангелу. Но тут появилась Мальва и поцеловала священника в губы. И так долго длился этот поцелуй, что пан Викторин под бакенбардами побагровел от волнения. Когда же она закончила, ксёндз превратился в кусок трухлявого дерева. Его поставили на застекленную веранду, где он оброс мхом и грибами, а пчелы устроили в нем улей.

Обо всем этом было известно в Каменицах от вельможного пана Богдана Винярского, ветерана войны восемьсот девятого года, который много лет сидел в гостях у Богушей, но любил заглянуть в корчму Кольмана и провести там два-три дня.

Чудеса творились и в деревне, хотя это были чудеса совсем иного рода.

Однажды вечером Куба Шеля возвращался домой на бричке, запряженной упрямым мышастым мерином. Он вез глину на новый пол, мел для побелки стен и дрова на зиму. Дорога, как и прежде, шла через лес. Уже заметно вечерело. Куба вернулся бы домой пораньше, но ему пришлось еще заехать в Глобикову за лекарством от камней для Старого Мышки. Болезнь его настолько скрутила, что он не мог не только пописать, но даже встать с постели; хорошо, что жид Кольман душевным был человеком и не прогнал старика со двора. Куба узнал откуда-то, что в Глобиковой, на землях вельможного пана Слотвинского, живет громовой дед, который не только молнии заклинает, но и варит снадобья от разных хворей. Однако до Глобиковой из деревни Кубы довольно далеко, и поэтому пареньку пришлось возвращаться в сумерках.

Воздух был легкий и чистый, пахло наползающим с полей октябрьским туманом. Под копытами лошадки шуршали листья, бричка ритмично поскрипывала. Куба в раздумьях смотрел на собственное дыхание, которое обращалось в пар, и растирал руки, чтобы согреться. То и дело он прикасался к груди, чтобы почувствовать сердце, но нет – там ничего не было. Ни малейшего стука. Ничего.

И пока он так ехал, до него внезапно долетело пение:

Эрев шел шошаним

Нетсе на эль хабустан

Мор бесамим улевона

Лераглех мифтан

Зашелестели листья, подул ветер. Он принес с собой аромат ветреницы, сладкий и дурманящий, хотя откуда бы в это время года взяться ветренице.

Лейла йоред ле’ат

Веруах шошан ношвах

Хава эльчаш лач шир балат

Земер шел ахава.[10]

Парень хлестнул кнутом по конскому крупу, раз-другой, погнал мерина рысью, а сам поднял выше воротник кафтана и натянул капюшон на темя. Скорее, скорее, только бы не слушать. Он попытался произнести ангельское приветствие, но с тех пор, как избавился от сердца, слова молитв путались у него в голове, и он не мог ни слова выговорить до конца.

– Мара ты, Мария, плача полна…[11]

Пение не затихало ни на минуту, словно преследовало Кубу по пятам. Парень хлестал коня до крови. Голос умолк, только когда они выехали из леса, но Куба и не думал замедляться.

Он уже подъезжал к первым хатам деревни, когда наконец решился обернуться. На опушке леса, вдали, маячила белая фигура. Парень перекрестился, но призрак не исчез.

Бричка влетела во двор корчмы, и тогда Куба оглянулся в последний раз. Он ничего не увидел, потому что растущие вдоль тракта рябины заслоняли обзор, но что-то подсказывало ему, что белая фигура все еще ждет на краю зарослей. И что ждет она не кого-нибудь, а только его. Кубу.

XIII. О негодных советах

Сказывают, что Старый Мышка разбирался в потустороннем мире и не раз бывал полезен, когда кого-то мучила мара или преследовали злые духи; но не тогда, когда ему самому стали докучать камни в мочевом пузыре. И когда Куба спустя несколько дней рассказал старику обо всем, тот только рассердился и накричал:

– А что ей делать в лесу? Коли это и вправду она, то вокруг дома кружила бы. Или сидела бы верхом на дымоходе и выла. Или по кладбищу бы шаталась, потому что, кажется, у некоторых жидов тоже есть души – только маленькие и как бы чуть покалеченные. Ну а она доброй девушкой была, так почему бы и нет. Ты, должно быть, русалку видел, только и всего. Странно только, что сейчас, а не весной. Кто знает, может, и осенние русалки бывают. Отчитай лучше полностью четки или пойди церкви двадцать крейцеров пожертвуй, чтобы зло ушло.

Так сказал Старый Мышка. Затем он изрядно хлебнул настойки от камней, разложил себе постель и улегся спать, потому что небо уже затянули сумерки. А Кубе мысль о походе в церковь вдруг показалась такой отвратительной, что его даже мутить начало; к тому же двадцати крейцеров у него тоже не было, а если бы и были, то он наверняка нашел бы им другое применение.

Куба вышел на улицу закурить махорку и успокоить мысли. Призрак девушки в белом снова замаячил где-то в полях за деревней, даже ближе, чем в прошлый раз. Куба поморгал, и фигура исчезла. В сумерках всякое случается, сказал он себе. И сам в это не поверил.

XIV. Об изгнании боли

Сказывают, что когда не помогают лекарства и всякие снадобья, следует прибегать к иным способам избавления от боли. Ибо боль входит в человека, как черепаха в коровье вымя, и ищет себе место, чтобы устроиться.

У Старого Мышки таких болей было шесть. Одна дергала, другая колола, третья ныла, четвертая рвала, пятая мотала, а последняя давила и была, пожалуй, хуже других, поскольку, хоть и была не слишком сильна, но ни на минуту не отпускала и непрестанно портила жизнь.

Однажды ночью Мышка и Куба вышли на улицу. Они шли и шли, пока не дошли до церковного сада, где отыскали вековую, шершавую вишню. Старый Мышка разделся догола и велел Кубе вонзить в свое тело шесть игл, по одной на каждую боль. Иглы они сделали из щучьих костей, так как для колдовства не годятся железные, а серебряных у них отродясь не было. Одной иглой Куба проткнул старику пупок, две другие вонзил с обеих сторон в ямки между ключицами и плечами; четвертой проколол складку высохшей кожи на животе над мочевым пузырем, там, где начинаются волосы; пятой пронзил насквозь мошонку, а последнюю засадил глубоко в икру.

Мышка, одурманенный отваром полыни и копытня, почти не чувствовал боли. Куба продел сквозь игольные ушка суровые нити разной длины и привязал их к вишне. Старик поднял руки кверху, стал ходить вокруг дерева посолонь[12], напевая:

Во имя Отца, и Сына, и Духа Святого,

Бога в Троице Единого.

Боль ты, боль моя, о шести головах,

От шестой к пятой,

От пятой к четвертой,

От четвертой к третьей,

От третьей ко второй,

От второй к первой,

От первой ни к какой,

Уходи, боль, в землю! Хыц!

На «хыц» Мышка выдернул первую иглу – из пупка. На ее конце корчилась боль, маленькая и безобразная, похожая на медведку или земляного жука. Тварь запищала, побежала и зарылась в землю у корней вишни.

Старый батрак не останавливался и продолжал ходить вокруг вишни. По низу живота у него стекала кровь.

Во имя Отца, и Сына, и Духа Святого,

Бога в Троице Единого…

После следующего «хыца» вторая боль выпрыгнула из тела, на сей раз из ключицы. Она долго носилась по кругу и попискивала, напуганная, как изгнанный из норы крот, пока Куба не раздавил ее башмаком.

И так все продолжалось, боль за болью. Все они были чем-то похожи друг на друга – многоногие твари, напоминающие гусениц и насекомых. Только боль из яичек скорее походила на крупного жука или черепаху, круглую и твердую, как орех.

Последняя боль – та, что из икры – вылезла с тремя головами, зашипела и попыталась укусить.

– Это не конец-с-с-с, еще много нас-с-с, х-с-с-с, х-с-с-с! – огрызнулась боль.

Куба раздавил ее сухой веткой, но это не улучшило настроения Старого Мышки. Потому что, хотя шесть болей были изгнаны, в теле осталось еще несколько. А всем известно, что девятая боль смертельна.

Парень помог старику натянуть чистую рубашку и штаны; кровь они не вытирали и не перевязывали раны, чтобы тело могло очиститься от оставшихся от боли ядов.

Куба и Старый Мышка вернулись в гойхауз далеко заполночь. Они сразу погрузились в сон, даже не заметив девушку в белом, стоящую возле забора.

Утром они заглянули в церковный сад. Старая вишня стояла словно обгоревшая, вся черная и безлистная.

XV. О сердце в третий раз

Сказывают, что в те дни усадьбу в Седлисках посещало немало знатных господ. Похоже, что поляки плели козни против Светлейшего Кайзера и готовили восстание. Оно должно было вспыхнуть сначала в Варшаве, а потом перекинуться на все земли бывшей Речи Посполитой. Так говорил Рубин Кольман. Уходя к усадьбе собирать плоды терна и шиповника, Куба не раз украдкой наблюдал въезжающие во двор кареты. Чужие господа надолго задерживались в Седлисках. Дворовая прислуга рассказывала, что гости много ели, пили и о чем-то возбужденно толковали. Кубе эти шляхетские забавы не нравились, потому что, когда помещики веселятся, это редко чем-то хорошим оборачивается для крестьян. Однако хлопца в усадьбу тянули другие дела.

Кубе казалось, что только он замечает перемены в поместье – все это буйное цветение, плодоношение и густую растительность. Даже Старый Мышка, которому немного полегчало после ночных заклинаний, отчитывал парня и уверял, что ему все кажется. Но Кубе ничего не казалось. Он часами сидел в зарослях шиповника, и ему не раз удавалось заметить Мальву.

Он не раз видел, как она прогуливалась по саду в компании заезжих шляхтичей, и ее расшитое кружевами платье было тяжелым от дорогих камней; ясновельможный Викторин не скупился на драгоценности для своей любовницы. Иногда Мальва появлялась в саду в юбке из паутины и тумана или из лепестков осенних цветов. Однажды она вышла совершенно голой и удобно устроилась в плетеном кресле на веранде. Принесли кофе в голландских чашках, а ясновельможный Викторин и один из его почтенных гостей, какой-нибудь Потоцкий или Сангушко, наперегонки прислуживали Мальве, подавая то сахар, то цукаты, то конфекты из самых дорогих и изысканных тарновских кондитерских, то еще что-то. А Мальва все ела, неприлично много ела, но это никого не смущало и не огорчало.

Куба быстро ушел оттуда. Таков закон мира: хам должен терпеливо сносить все обиды, но страдать сверх меры нет никакой необходимости. Хлопец вернулся в трактир и взялся помогать чистить яблоки на штрудель. Он запер свою голову на ключ и закрыл все свои мысли. Только бы не думать о Мальве.

До поздней ночи он ворочался в постели и не думал. Он пережевывал свое бездумье, словно это было горькое ивовое лыко или клей, приготовленный из бычьих копыт. Если бы у него было сердце, оно бы наверняка кололо или же стучало, сбиваясь с ритма; но сердца не было, в груди стояла тишина, глухая, как осенняя ночь или как могила.

Кубе казалось, что он не спит, пока его не вырвал из сна шорох за окном. Шорох и тихие шаги, как будто ходил кто-то, желавший остаться неуслышанным, но не умевший передвигаться достаточно тихо. Так ходили кошки, которых держали в усадьбе Богушей для забавы и которым никогда не приходилось охотиться.

Куба увидел Хану, когда она стояла у окна. В ее бледном лице, обрамленном спутанными волосами, было что-то лунное и, казалось, оно сияло тусклым светом. Парень повернулся на другой бок и сделал вид, что спит, но все же почувствовал на себе ее жгучий взгляд.

– Уходи, – буркнул он через плечо.

Она не могла его слышать, потому что этого не слышал даже Старый Мышка на соседней кровати. Но возможно, в загробном мире все слышно лучше – Хана отступила, и Куба больше не видел ее в ту ночь.

На следующее утро парень извлек из-под сенника сердце Ханы. С тех пор, как Куба получил его в дар, он не уделял ему внимания. Сердце уже успело покрыться паутиной и махровой плесенью, а мыши и жуки проели в нем дыры. Куба завернул эти остатки в тряпки и отнес на еврейское кладбище вскоре после полудня, когда еще было светло.

Кладбище пряталось среди голых кустов сирени у дороги на Гожееву. Оно лежало в зарослях, не бросаясь в глаза, словно было чем-то постыдным – вроде незаконнорожденного ребенка или парши на теле.

Куба отыскал могилу еврейки не без труда, так как большинство были очень похожи друг на друга. К тому же у Ханы еще не было надгробья. Она лежала под плоским холмиком не означенной земли, словно там похоронили не человека, а животное. Парень глянул налево, глянул направо – никого. Только ветер шумел в ветвях, сухой и мягкий, какой бывает осенью. Желто-зеленый дятел простукивал кору сирени. Других звуков в мире не было.

Паренек голыми руками разгребал глинистую землю могилы. Он быстро копал, снова и снова оглядываясь. Наконец ему удалось вырыть ямку на глубину руки. Он погрузил в нее жалкие остатки сердца Ханы, засыпал, аккуратно утрамбовал землю и подтянул сверху раскидистый плющ, который волочился по всему кладбищу.

Дятел внезапно сорвался с хохотом и исчез в зарослях. На противоположном краю кладбища стояла Хана и смотрела на Кубу, хотя солнце было еще высоко, а призраки не должны показываться в этот час.

– Готово, – нервно бросил он. – Мы квиты.

А Хана печально наклонилась и сгорбила плечи так, что черные волосы совсем упали ей на лицо. Она медленно подошла к могиле, встала рядом и исчезла, словно ее и не было. И стало очень холодно.

XVI. О сборе ивняка

Сказывают, что ивняк лучше всего собирать поздней осенью, когда ивовые соки текут медленнее, а сами деревья становятся вялыми и лишаются сил – тогда они могут не заметить отсутствия нескольких ветвей. Ведь ивы мстительны и очень злопамятны.

Когда наступила пора срезать ивняк, стало ясно, что в тело Старого Мышки вошел рак. Боли вернулись, и такие сильные, что их не удалось прогнать ни лекарствами, ни заклинаниями. Мышка худел и бледнел, становился прозрачным, как воздух, и казалось, что любой порыв ветра развеет его, как туман. Ел он только еврейскую мацу, размоченную в молоке, потому что от всего остального его сразу тошнило. С правого бока, под ребром, у него росла твердая шишка. Раз в несколько дней опухоль лопалась, и из нее выливалась кровавая жижа; Мышке тогда становилось так больно, что он ходил весь скрюченный и над ним смеялись деревенские дети.

На Святого Мартина настал черед собирать ивняк для усадьбы. Идти должны были все, даже безземельные, но никто не жаловался, потому что работа была легкая. Пошли и Куба с Мышкой, чтобы не нарваться на гнев пана и управляющего.

В те дни у Богушей гостил вельможный пан Доминик Рей из соседнего городка Эмауса, большой друг пана Викторина. Оба шляхтича прогуливались по дороге, вдоль ив-апостолов, и наблюдали, как рубят ветки крестьяне. Известно, как приятно наблюдать за работой других.

День был сухой и ясный, идеально подходящий для работы. Однако около полудня Старый Мышка начал слабеть. Он побледнел, лоб его покрылся потом, дыхание стало рваным и свистящим.

– Вам хуже? – спросил Куба. Старик только кивнул, не в силах отдышаться, поэтому парень усадил его на край рва. – Посидите, отдышитесь немного.

Парень вернулся к работе. Ему нравилось работать с ивняком, нравилось ощущать под пальцами его шершавую гибкость. Он быстро срезал, безошибочно выбирая лучшие побеги и оставляя слишком вялые и чрезмерно одеревеневшие. Как будто ивы сами подсовывали ему лучшие побеги. Он так забылся в работе, что не сразу расслышал громкие голоса. Только когда, оглянувшись через плечо, Куба увидел ясновельможных Викторина Богуша и Доминика Рея, которые вместе с управляющим стояли над скорчившимся Мышкой, он понял, что дело плохо. В своих обтягивающих брюках и сапогах с голенищами паны напоминали грозных длинноногих птиц, склонившихся над безземельцем, как над падалью.

– …Только дух дайте перевести… вельможные паны… в животе очень колет, вот здесь…

– Я тебе переведу дух, гнусный мерзавец! – вельможный пан Викторин отступил на шаг с отвращением, опасаясь, что Мышка дотронется до них, испачкает или чем заразит.

– Они гнусные, потому что такова их хамская натура, – глубокомысленно заметил пан Доминик. – Уже мой пращур Миколай[13] триста лет назад писал сатиры на ленивых крестьян. С тех пор ничего не изменилось.

– Я им покажу сатиру! – Пухлые щеки пана Викторина налились кровью. – Мыхайло, пять палок и еще две для поощрения! Пусть получит, ленивый ублюдок.

– Потому что это мужичье на навоз похоже, – задумчиво произнес пан Доминик и покивал головой, как суровый священник. – Ему бы только лежать и смердеть.

Управляющий Мыхайло, мерзкий рябой тип, нехотя взял палку.

– Я не люблю бить баб и стариков, ваше благородие.

– А я тебя, хам, спрашиваю, что ты любишь, а что не любишь?

Мыхайло опустил свою мерзкую морду.

– Нет, вельможный пан.

– Тогда бей.

И тут Куба отложил свой ивняк и сделал два шага вперед.

– Я возьму на себя его палки.

Ясновельможные Богуш и Рей переглянулись.

– Это твой отец, хам? – спросил первый.

– Нет, вельможный пан.

– Дед? Отчим? Дядя?

– Нет, вельможный пан. Никто.

Их благородие Викторин Богуш с любопытством приблизились к Кубе хищным кошачьим шагом. Они стояли прямо перед парнем, постукивая хлыстом по голенищу сапога.

– Как тебя зовут?

– Якуб Шеля.

Шляхтич ударил Кубу по уху.

– Якуб Шеля, вельможный пан, – прорычал он.

– Якуб Шеля, вельможный пан.

– Почему ты хочешь взять на себя удары старика?

По-разному потом говорили, что Куба ответил пану Викторину. В некоторых из этих рассказов шляхтичи узнавали своенравного крестьянина, которого велели выпороть летом, и побаивались его. В других Якуб в хлестких выражениях обвинял пана Богуша в бессердечии и жестокости. В третьих Куба разрывал на себе рубаху, подставлял спину и говорил вельможному пану:

– Выпорите меня, ну же, и палок не жалейте.

Но это все истории, придуманные потом панами и для панов, потому что именно паны подмяли под себя историю и записали ее для себя. В этих рассказах Куба – тоже пан и мыслит как пан, хотя и носит крестьянскую одежду.

А на самом деле Куба ничего не ответил, опустил голову и стал ждать. Рубаху он не рвал, потому что рубаха – ценная вещь и было бы ее жалко. Ибо такова судьба хамов всех времен: опусти голову и не спорь ни с панами, ни с богами, ни с иными сильными мира сего, и принимай в молчании все палки, иначе нельзя.

Викторин Богуш окинул парня насмешливым взглядом и кивнул управляющему.

– Выпори его, ну же, и палок не жалей.

И так Мыхайло избил Кубу, но как-то так без сердца и без запала, потому что, хотя работу он свою любил, ему впервые довелось видеть, как кто-то пожелал взять на себя чужое наказание. Поэтому он бил Кубу уважительно и не слишком сильно. Семь ударов и ни одного больше, хотя он, как известно, любил ошибаться в счете. Напоследок Куба поцеловал Богушев перстень, поклонился в пояс и поблагодарил.

Наверное, на этом все и закончилось бы, если бы не вмешался пан Доминик Рей.

– Ради Бога, Викторин, это какой-то фарс. Ты же видишь, что твой управляющий чуть ли не спину этому хаму лижет. У нас в Эмаусе бабы крепче бьют своих мужиков, когда они пьяные из кабака возвращаются. Побойся Бога, дорогой! К чему это приведет, если один хам за другого палки брать будет? Вот увидишь, сразу шельмы хитрить начнут, не успеешь оглянуться, и начнут дежурства устраивать или тянуть жребий, кто у кого когда будет палки собирать. Ради Бога! Ведь не может быть вины без наказания!

Вельможный пан Доминик Рей были человеком очень набожным, они основали церковь и три часовни, и Бога в свидетели часто любили призывать, потому что считали Господа Бога своим хорошим знакомым. Ясновельможный Викторин тщательно обдумали всю ситуацию и признали друга правым. Поэтому они приказали дать Кубе еще три палки за изворотливость, а Старому Мышке приказали связать длинным ремнем запястья и соединить другой конец этого ремня с подпругой его лошади. Старик стонал, пускал слюни и плакал. Пан Викторин, с отвращением глядя на него, вскочили на коня и погнали его бодрой рысью вдоль ив-апостолов, туда и обратно, и снова, и еще раз.

– Ну, вот и задвигались, дедушка? Тогда за работу. – Вельможный пан слезли с лошади и пнули Старого Мышку носком сапога. Старик не дрогнул, и они со злостью пнули его сильнее. И дальше ничего.

Управляющий Мыхайло присел на корточки возле Мышки. Он заглянул ему в глаза, прижался щекой к губам, приложил ухо к груди.

– Труп, ваше благородие.

– Я вижу, идиот! – возмутился Викторин Богуш.

Все крестьяне прекратили работу. Хозяин Седлиск чувствовал на себе их тупые, бычьи взгляды. Чувствовал и боялся.

– Подождите, – внезапно заговорил Доминик Рей. – Он жив.

Действительно, Старый Мышка болезненно застонал, тихо-тихо, мышиным писком. Тощая грудь старика с усилием дрогнула раз и другой. Оба шляхтича склонились над дедом. Пан Доминик поправил пенсне, словно разглядывая какое-то любопытное насекомое.

– Выживет, – заключил пан Рей. – С ним ничего страшного не случилось.

– Ну, вы меня слышите? Ничего не произошло. Возвращайтесь к работе, – сказали ясновельможный Викторин.

Старый Мышка умер к полуночи. Его похоронили в нищенской могиле, прямо в земле, за оградой кладбища, потому что при жизни он прислуживал жидам. Вот и весь сбор ивняка.

XVII. О тайне карпатского леса

Сказывают, что случилось это в ноябре, в самое дождливое время, пропахшее сыростью, как бездомный пес.

Дни тянулись бесконечной чередой. Куба коченел от холода внутренней пустоты, оставшейся у него вместо сердца. В его жизни больше не было ни Мальвы, ни Ханы, ни Старого Мышки. Парень собирал буковые орешки и рубил дрова в лесу, наблюдая по утрам седеющий от инея мир и ожидая прихода суровой зимы. Но не Куба держал в руках топор, а его руки; и не он собирал орехи, а его пальцы. В Кубе вообще мало что осталось от Кубы.

В смерти Старого Мышки он увидел собственную смерть, собачью смерть. Так подыхают безземельные крестьяне. Он знал, что закопают его прямо в землю за пределами кладбища, как шабесгоя. Он знал, что эта могила зарастет крапивой и лебедой, а самого его съедят черви и другие таинственные существа, живущие под землей. И возможно, он останется в этой земле навсегда, потому что, кто знает, может, шабесгои, как евреи и животные, не имеют души, а значит, для них нет места даже в самом темном уголке Чистилища.

Парень бродил по лесу, под ногами у него хрустели рыжие листья и расколотые орешки, и думал он, что память о предках хороша для господ, которые, кажется, могут проследить свою родословную до самого праотца Адама. И пришло в голову Кубе, что, может, хамы ведут свой род вовсе не от Адама, и сотворил их вовсе не Бог. Может, первые хамы вышли прямо из земли, из перегноя и корней. Так он думал, и эти мысли теснились у него в груди. Он даже не мог прислушаться к биению сердца, как делал это раньше, желая заглушить все обиды и муки, ведь теперь у него уже не было сердца.

В буковых лесах предгорий полно обманчивых лощин и похожих друг на друга уголков. Даже тех, кто хорошо знает лес, – разбойников и отшельников – черти путают и водят по неверным тропам.

Погруженный в свои мысли, Куба шел и шел, пока из-под лесного бурелома не выползла ранняя тьма. Парень поднял голову: небо над сплетением буковых крон затянулось вечерней серой пеленой. То тут, то там попадались лиственницы, поэтому он решил, что, должно быть, забрел слишком далеко на юг, к Преображенской горе, о которой Старый Мышка рассказывал странные вещи. Стороны света трудно было различить, не видно было солнца на небе. С левой стороны лес уходил вниз, и парню подумалось, что он, вероятно, сделал почти полный круг и, если начнет спускаться, непременно выйдет в долину реки Вислоки, вдоль которой лежали все значимые города и деревни, от Ясла до Пильзна.

Прошло довольно много времени, прежде чем Куба понял, что движется он не к реке. Деревья стояли все гуще, и лиственниц среди них появлялось все больше. Все чаще встречались и скалистые выходы горных пород, покрытые зеленью мха. В полумраке они казались более внушительными и принимали причудливые формы. Долина не расширялась, раздвигая свои края, а сходилась в узком ущелье.

Темнота надвигалась. Куба понятия не имел, где находится, но упрямо брел вперед, потому что лес должен был где-то кончиться, и все овраги вели к какому-нибудь ручью, а все ручьи стекали в итоге в Вислоку.

Все, но, видно, не этот. Уже почти наступила ночь, когда Куба добрался до поросшей мхом и папоротниками котловины. Зеленовато-серые песчаники, окружавшие ее со всех сторон, заканчивались высокими, в несколько ростов человека, обрывами. К котловине вели и другие овраги, по некоторым из них тонкими ручейками стекала вода, собираясь в темном пруду посередине. Тихое, едва слышное стрекотание было единственным звуком в вечерней тишине.

Кубу внезапно стало клонить в сон. Он знал, что в тот вечер ему уже не добраться до человеческого жилья, а это место для ночлега было не хуже любого другого места в лесу. Он нашел ложбинку между корнями упавшего бука, где мох выглядел суше и лежала кучка трухи – а труха, как известно, греет. Некоторое время он наблюдал любопытных птичек-крапивников, суетящихся среди потрескавшихся корней.

Из-под бука внезапно высунулась змеиная голова, и одна из птичек исчезла в раскрытой пасти гада.

Испуганные крапивники вспорхнули и попрятались во всевозможных уголках. Змей обратил к Кубе свои спокойные, злые глаза и проглотил птицу.

– Что ты здесь ищешь, человеческое мясо?

Змей был блестящий, прекрасный и огромный, толщиной с туловище парня. Пятна на его висках играли красками заходящего солнца.

– Не ешь меня, пожалуйста, добрый пан змей, – попросил Куба. Он почувствовал себя странно, потому что произнес эти слова без особой убедительности. Ему было все равно, потому что змеиный живот казался могилой не хуже, чем яма за кладбищенской оградой.

– Хссс! Почему бы мне не съесть тебя? – Змей подполз ближе, совсем близко. Он почти коснулся парня раздвоенным языком.

– Не знаю.

– Ты либо очень смелый, либо очень глупый, хссс.

– Я не смелый, пан змей.

– Оставь его, – отозвался другой змей, еще больше предыдущего, который неожиданно высунулся из-за скал оврага, по которому прибыл Куба. Парень, должно быть, прошел мимо него по дороге и даже не заметил. – Оставь его, или я сожру тебя. Он спас одного из наших детенышей, потерявшихся возле злого источника, там, где невозможно дышать воздухом.

– Это человеческое мясо, хссс, – возразил первый. – Человеческие мяса губят наших детей и не дают им пить молоко из коровьего вымени.

– Это не человеческое мясо, – возразил большой змей.

– Я хочу съесть его сердце. Мне надоели крапивники.

– У меня нет сердца, почтенные змеи.

– У тебя нет сердца? – удивился второй гад и подполз ближе.

Он медленно обвил Кубу своим телом, виток за витком, так что парень не смог даже пошевелить пальцем руки. Тогда с древесных крон сполз третий змей, молодой и худой, и вошел Кубе в рот вместе с головой и хвостом. Парень чувствовал, как гад бродит по его телу, скользит по пищеводу и извивается в кишечнике. Наконец змей выполз так же, как и вполз.

– Он говорит правду, отцы, – заключил молодой гад. – У него нет сердца.

– Ты наверняка проглядел, – заметил первый змей, но второй уже не обращал на это внимания, ослабил витки и посмотрел Кубе в глаза. И парень будто засмотрелся в колодец.

– Что ты сделал со своим сердцем, человеческое мясо?

– Отдал одной девушке.

Вокруг все зашелестело, зашипело. Котловина наполнилась черными гадами всевозможных размеров. Они выползали отовсюду: из мха, из-под корней деревьев, из озера посередине. И все, все смотрели на Кубу с ожиданием, полным внимания.

Огромный змей окончательно освободил Кубу и отполз чуть в сторону.

– Да, такие вещи случаются иногда среди людей, – заключил он, пристально глядя на парня. – Как тебя зовут, человек без сердца?

– Якуб. Якуб Шеля, вельможный пан.

– Наступает ночь. Сегодня ты не успеешь добраться до человеческого жилья, Якуб Шеля, потому что ты далеко зашел в глубь леса. Велика змеиная благодарность за спасение даже самого маленького из наших детей, но мы не сможем обеспечить тебе сегодня сопровождение; мы ложимся спать раньше, чем люди, и наш сон глубже. Знай также, что ночью в чаще снятся вещи древние и таинственные, опасные даже для змей. Ложись же здесь с нами, ибо мох мягкий, а труха сухая, и питайся водой из нашего источника. Она укрепит тебя не хуже человеческой еды и питья.

Куба был измучен и изнывал от жажды, а желудок у него от голода скручивался в узел. Но он помнил рассказы Старого Мышки о том, что, попав в волшебную страну, в ней не следует ничего есть или пить, ибо там можно остаться навсегда и никогда не найти обратного пути в мир людей.

– Надо думать, тебя там многое ждет, Якуб, – усмехнулся первый змей. Несколько гадов разразились насмешливым хохотом. – И боль, и голод, и могила за оградой кладбища, и черви, и забвение. Воистину, так много того, ради чего стоит вернуться.

Куба почувствовал, что сгорает от стыда, и что горит вдвойне: во-первых, потому что он почувствовал себя голым под взглядом этих спокойных, недобрых глаз, и во-вторых, потому что понимал, что гад был прав, и в мире людей Кубе нечего было ждать.

Поэтому он без колебаний опустился на колени у пруда, погрузил обе руки в темную воду и выпил.

Вода, свинцовая и тяжелая, как ртуть, утоляла жажду и успокаивала голод. Вкуса у нее не было, но после нескольких глотков Куба почувствовал, что опасения и страхи слезают с него, как старые струпья. Осталась только усталость после дневного похода – обычная здоровая усталость.

– Скажи, каково твое желание, друг змей, – отозвался один из гадов, до сих пор молчавший, по-видимому, очень старый, потому что выглядел он высохшим и выцветшим, а пятна за его висками имели цвет паутинных нитей.

– Желание, вельможный пан?

– Велика благодарность нашего племени, и во всем мире ты не найдешь большей, а жизнь даже самого маленького из нас бесценна. Мы, змеи, не забываем. Ни хорошего, ни плохого. Все у нас посчитано, до мельчайшей чешуйки на спине. Итак, скажи, чего ты хочешь больше всего на свете, и мы выполним все до йоты.

Куба вздохнул, потому что его уже очень давно никто не спрашивал, чего он хочет. В первый момент он захотел лепешек на белой муке и простокваше, таких, какие делала его мать, прежде чем отец выгнал его из дому за сожженную хату. Он мог бы есть их и есть до отрыжки, а потом еще немного.

Он уже открывал рот, чтобы произнести желание, но встретил неподвижные глаза старого змея, и тут же желание показалось ему ребяческим и легкомысленным. Ибо как же так – лепешки за спасение жизни? Потому Куба захотел попросить Мальву, но ведь Мальва у него уже когда-то была, а он не смог удержать ее при себе. Она выбрала пана, потому что даже богини и русалки охотнее выбирают шляхтичей, чем простых мужиков.

И тут Куба понял, чего он хочет.

– Я хочу стать паном.

– Паном? – переспросил старый змей.

– Да. Иметь усадьбу и красивую карету, и серых лошадей в упряжке, и саблю, и хлыст, и чтобы Мальва снова стала моей. И чтобы у меня были свои хамы, к которым я был бы добр и милостив, а среди них – эта мразь, Викторин Богуш, чтобы у меня было кем понукать и кого лупить палками, когда мне вздумается, и чтобы он добровольно работал на меня в поле.

Змеи замолчали. Все, сколько их было на поляне, впились в парня взглядом.

– Своей гибели желаешь, – заключил самый большой из змей, тот, что едва помещался в котловине. – По Божьей воле одни рождаются панами, а другие – хамами. Есть в этом, вероятно, цель, и есть в этом мудрость, хотя трудно судить, какая. Ни люди, ни змеи не должны вмешиваться в это.

– Это действительно то, чего ты хочешь? – торжественно спросил старый змей.

– Да, пан змей. Это то, чего я хочу.

– Сказано. Аминь, аминь, аминь, – сказал змеиный старейшина, и Куба вздрогнул, ибо почувствовал, что в этот момент в движение пришли какие-то древние и могучие силы. – Пусть так и будет. Но знай, Якуб, что желание твое велико и нарушает порядок вещей, установленный тем, кто выше змей. Ты не попросил о простых вещах, о земных благах или о девушке. Для того, чтобы твое желание сбылось, нужно иметь сердце. Ибо это глубочайшая из глубин, это мощнейшая крепость в груди каждого человека, где ты встречаешься сам с собой. У кого нет сердца, тот не может встретиться с самим собой. Он не может быть никем, даже самим собой. Когда сердце вновь забьется в твоей груди – тогда, и не раньше, ты станешь паном, и твой нынешний хозяин будет служить тебе.

– Но где мне взять сердце? – Куба снова почувствовал насмешку над собой. С тем же успехом змеи могли бы предложить ему поймать луну в рыбацкую сеть.

Как ему вернуть свое сердце? Мальва, по-видимому, не заботилась о нем, так же как и он не заботился о сердце Ханы. Он сам видел, что происходит с сердцем, о котором никто не заботится. К тому же однажды подаренное сердце нельзя просто так забрать.

– Никто из нас не отдаст тебе своего, – сказал самый большой из змей. – Люди странные существа, они могут обходиться без сердца, но мы не умеем этого делать и умрем в одно мгновение.

– Остается еще Змеиный Король, – заметил старейшина.

– Он мертв, хссс! Он мертв уже тысячи лет, – прошипел первый змей, тот, что хотел съесть Кубу.

– Не мертво то, что в вечности пребудет. Со смертью времени и смерть умрет[14], – задумчиво произнес старший. – Змеиный Король заснул, когда мир был еще молод. Целые столетия прокатились по его спине. Моря приходили и уходили, горы росли и рассыпались в прах, большой лед полз с севера и отступал, а он спал и спал. Наконец он весь оброс холмами Бескид, и чешуя его позолотилась полонинами[15] и посеребрилась буковыми лесами. Змеиный Король, однако, даже не пошевелился во сне и будет спать даже тогда, когда ветер развеет все прекрасные Бескиды в прах, и снова придут льды, и его снова затопят моря. Если только раньше не кончится время и не вспучится солнце, чтобы пожрать землю. Тогда король проснется, чтобы быть свидетелем конца, как некогда был свидетелем начала.

– И ты полагаешь, что место сердца Змеиного Короля – в груди этого молокососа? – рявкнул первый змей.

– Первый встречный не получит сердце Короля, – сказал самый большой змей. – Оно спрятано и охраняется. Если он сумеет его достать, он докажет, что он не такой уж и молокосос.

– Охраняется? – простонал Куба. Не так он представлял себе исполнение желаний. В рассказах Старого Мышки все происходило куда проще, фокус-покус, и желание сбылось. Однако парень уже успел убедиться, что в жизни все идет не так, как представлялось; особенно если ты хам, сын хама и хамский внук. – Кем охраняется?

– Не утруждай себя этим сегодня, – мягко заметил седой змей и подполз ближе. – Нелюдим обо всем тебе расскажет. Просто помни, если ты действительно хочешь найти сердце, не торопись и не ищи славы. Теперь спи и доверься змеиной благодарности.

– Нелюдим? Тот, что из сказки?

Но змей не ответил, он только продолжал ползти, все ближе и ближе, направив на парня взгляд, неподвижный и свинцовый, как пруд посреди котловины. Кубе казалось, что он тонет в этих глазах, как в воде, и не было уже ничего, кроме этих глаз. Сон, безмерно глубокий сон стал накатывать на него.

– Спи.

Парень моргнул и понял, что действительно смотрит на пруд. Мшистая котловина стояла тихая и спокойная, и вокруг не было никаких змей.

Ошеломленный, он отошел от водной глади. Устроился в мягком мху на каменном уступе, много выше дна котловины, на случай, если водоем окажется мофетой или другим зачарованным источником, которых полно в Бескидах. Он заснул, и ему ничего не снилось. Тихая ночь плыла по миру, душистая и необычно теплая, словно это был не ноябрь, а июнь.

Утром все казалось странным сном, какой бывает, если съесть слишком много буковых орешков. Его мучила страшная жажда, но пить из зачарованного источника он опасался, и потребовалось немало времени, чтобы найти в лесу ручей. Он пил и пил; вода была сладкой, а под зубами скрежетали мелкие песчинки. Он пил еще долго после того, как утолил жажду, потому что ничто лучше не обманывает голод, чем вода, а поздней осенью в лесу трудно найти что-нибудь поесть.

– Вовсе нет, – отозвался кто-то за его спиной. Куба резко обернулся и увидел змею, обвившуюся вокруг буковой ветки. – Иди вдоль ручья, и ты дойдешь до терна. Люди не помнят об этом месте, и никто не ходит туда собирать терновник. Когда-то здесь стояла деревня, но давным-давно все умерли от чумы, и даже растущие там деревья слишком молоды, чтобы помнить людей. Если ты хорошо поищешь, то найдешь немало диких яблонь и боярышника. Всю зиму растут в лесу опята и вешенки. Я могу указать тебе места, где зимуют землеройки и полевки. Их мясо сочное и вкусное. Ты не умрешь в лесу с голоду, друг змей.

Куба повернулся к змее спиной. Сплюнул на землю. Он устал от змей и колдовства, воспоминания о них были ему совсем неприятны.

– Вверх по ручью, говоришь? Тогда я пойду вниз.

Так он и сделал, не оглядываясь.

Куба шел не очень долго, солнце еще не успело подняться высоко, когда он выбрался из леса к лежащей в долине деревне, а точнее, к хутору из нескольких покосившихся хижин, крытых по-бедняцки дерном. Где-то скрипнула дверь, залаяла собака; в утреннем воздухе звуки неслись далеко, ясные и чистые. До Кубы долетел запах человеческого жилья: дыма, печеного хлеба, куриного навоза. Все вроде знакомое, но при этом чужое, будто из другого мира.

Потому что на самом деле это был уже не мир Кубы.

Он понюхал еще немного и двинулся обратно в лес. Вверх по течению.

XVIII. О лесе

Сказывают, что буковый лес, берущий свое начало в веселой долине Вислоки, тянется через все Бескиды, а Бескиды простираются до края света, дальше же нет ничего, кроме Черного моря. Лес – это отдельный мир. По нему можно бродить годами, а он кормит и одевает того, кого пожелает. Трудно завоевать доверие Карпатской пущи – она недоверчива и замкнута в себе, а буки все время таращатся на путника глазами-сучками. Трудно – но для змеиного друга открыт любой лес, и особенно тот, что растет на спине Короля, Змея-Отца.

Друг змей легко найдет пищу в Бескидском лесу даже в ноябре, когда лес кажется мертвым, но это обман, потому что соки все еще гудят под корой деревьев. Буковые орехи, которые совсем не вредят, если только не есть их слишком много сразу; опята, безвкусны в сыром виде, но их можно сварить в одном из горячих серных источников; корни дикой моркови и корневища заячьей капусты; мелкие и нервные существа, чье предназначение умереть ночью с писком в клыках и когтях более сильных животных, потому что таков закон леса, – все это тут есть. А когда придут морозы, и лес покроется первым снегом, как раскрошенной облаткой – тогда друг змей может набить брюхо смолой и хвоей лиственницы и закопаться под лесную подстилку в одном из оврагов или в яму под поваленным буком и проспать все мрачное время, пока зима не отступит, а лес вновь не порастет ветреницей.

XIX. О белой тьме

Сказывают, что Куба провел эту зиму в лесу, проспав в яме, как барсук; но есть и такие, которые утверждают совершенно другое.

Это случилось на межсвяточье, то есть во время между польским и русским Рождеством. В Бескидах Бог рождается дважды, один раз для поляков и во второй раз для русинов, а так как в этих краях порой трудно различить, кто есть кто, в некоторых семьях Рождество отмечается дважды. Потому рождественские ярмарки в Ясле и Змигроде продолжаются без малого полмесяца и это одни из самых больших ярмарок во всех горах.

Ксенес Рак жил между Бжостеком и Пильзном, в деревне, название которой он постоянно прокручивал в голове, но никак не мог запомнить, хотя жил там уже девятый год, со дня своей женитьбы на Марьянке Стец. Ксенес, хотя его и приняли в деревне хорошо и по-дружески, тосковал по русской речи. Он с грустью смотрел на юг, на темную гряду гор, и год за годом обещал себе, что на этот раз уже непременно отправится повидать своих на ярмарку. Потому что, в конце концов, это было не так уж и далеко.

– А зачем так далеко ехать? – говорила Марьянка. – Тебе придется отправиться в полночь, чтобы добраться до Ясла на рассвете. Всю ночь проведешь в пути в одну сторону и еще одну ночь – в другую. Снег, мороз. Не лучше ли остаться под периной?

И этого обычно хватало, потому что под периной с Марьянкой бывало довольно приятно, а с годами даже еще приятнее, хотя она была уже старой бабой и приближалась к тридцатой своей весне.

Обычно, но не в этот раз.

Этой зимой снег долго не хотел ложиться. Небо было голубым, как лед, а дороги сухими и проходимыми. Ксенес знал, что лучшей возможности не будет. Он запряг вола в телегу, рядом привязал полугодовалого теленка, а в саму повозку закинул клетку с пятью курами и одним престарелым петухом, корзину яиц и немного пряников, что его баба напекла на рождество; все только для того, чтобы иметь предлог для отъезда на рынок. Увидев это, Марьянка покачала головой, но не сказала дурного слова, потому что знала, что действительно творится у Ксенеса на душе.

– Не напивайся, чтоб тебя никто не обокрал, – только и сказала она. – И возвращайся скорей, не теряй времени в дороге.

Рак напился, едва приехал в город. Может, его ограбили, а может, он просто все пропил, потому что, когда он очнулся поздно вечером, у него не было ни кур, ни петуха, ни теленка, ни яиц, ни пряников и ни одной монеты в кармане.

Уже стемнело, и небо озарилось звездами. Ксенес глубоко вздохнул. В воздухе пахло солью и молодым морозом, как свежим бельем. Какой-то голос в голове говорил русину, что не стоит отправляться так поздно в путь, что лучше подождать до рассвета; но тут же вмешался другой голос, напомнив, что Марьянка будет беспокоиться, а денег у него нет даже на самый захудалый постоялый двор.

Так и двинулся Ксенес к дому, думая только о том, что вместо золотых монет везет головную боль и полную телегу стыда. Шаг за шагом, миля за милей, он направлялся на север, к равнинам, к деревне, точное название которой он запомнить не мог. Человеческое жилье он обходил стороной, хотя в этот час все уже спали и ни в одном окне не горел свет, – возможно, он боялся, что кто-нибудь увидит его телегу и заметит на ней весь этот незримый позор.

Под воловьими копытами хрустела замерзшая грязь. Дорога перед Ксенесом лежала дальняя, и мороз вскоре добрался до его костей и суставов, а во фляжке за пазухой не осталось ни капли сивухи для разогрева. Луна еще не взошла, и тьма висела вокруг густая, как падевый мед. Только звезды сияли высоко в небе. Ксенес направился на Большой Воз.

Имперский тракт из Ясла в Пильзно пролегал по дуге вдоль восточного края долины Вислоки. К самой реке он почти не спускался, потому что весной и в начале лета поднималась вода, разрушая все на своем пути. Всю долину тогда заполнял поток грязи, несущий деревья с корнями и мертвых животных. Но теперь внизу простиралась белая равнина, тихая, как предрассветный сон. В свете звезд она напоминала распростертую на столе праздничную скатерть, накрахмаленную и без малейшей складки.

Поднялся ветер, он принес с собой аромат снега. На небо выползли тучи. Ксенес не раздумывал ни секунды. Он погнал вола вниз, по короткому пути.

Снежный вихрь в предгорьях всегда налетает внезапно. Он таится где-то в котловинах между горами, где кипит и бурлит, а когда пустоши между гор уже не в состоянии его удержать, прокатывается над лесистыми хребтами и обрушивается со всей силой в долины, белый и пенный, как прокисший жур.

Именно такой снежный суп и схлынул на Ксенеса, и тьма стала белой. Русин ненадолго остановил повозку, собираясь переждать метель, но вскоре вокруг телеги стали расти сугробы, и мужик испугался, что его засыпет. Поэтому он ударил пару раз вола кнутом и двинулся в направлении, которое он счел наиболее подходящим.

Мороз щипался и кусался невыносимо. Ксенес хлопал руками и шлепал себя по коленям, натягивал на уши шапку. Это мало помогало. Чтобы согреться, он вылез из повозки и некоторое время шел за нею, по колее, оставленной в свежем снегу. Правда, ему показалось, что вол уводит слишком вправо, – ну он ведь вол, известно, глупая скотина, не то что лошадь, которая в любую погоду сама найдет дорогу домой. Однако держать в хозяйстве коня мало кто мог себе позволить.

Мужик оглянулся назад. Вьюга засыпала следы почти сразу, и невозможно было определить, действительно ли вол свернул, или, может, только так показалось Ксенесу. Русин забрался обратно на козлы, снова хлестнул кнутом – сначала вола, а потом и самого себя, для разогрева и отрезвления от стужи. Лязгая зубами, он принялся сбрасывать с повозки снег, который прибывал на глазах. От этого у Ксенеса намокли рукавицы, а снега даже не убавилось. Поэтому он бросил это занятие и потянул поводья влево, потому что скотина снова пошла в сторону.

– Ну же, старина. Считай, что мы везем не снег, а куриный помет. И то, и то белое, – усмехнулся Ксенес, но тут же замолчал, потому что смех замерз у него в груди в камень. Даже если вол и почувствовал какую-то моральную поддержку, он никак этого не выказал. Он упорно брел через рыхлый снег и работал боками.

Они шли и шли.

Ксенес внезапно очнулся и только тогда понял, что спал. Мокрые рукавицы затвердели от мороза, каждый вдох обжигал огнем в груди. Русина окружал яркий, пляшущий белый мрак. Метель не прекращалась, и Ксенес понятия не имел, как долго он уже бредет по метели. Сон снова стал липнуть к его векам. Мужик испугался, что замерзнет насмерть.

Он сорвался с места и пустился в пляс в телеге. Раз и два, и еще, как ошалелый. Ноги и руки у него совсем онемели, и Ксенесу показалось, что он похож на паяца из кукольного театра. Он знал, что должен двигаться, потому что неподвижность – это смерть. Поэтому он танцевал, и снежная тьма танцевала вместе с ним.

Он перестал обращать внимание, в какую сторону едет телега, потому что все стороны света выглядели одинаково. Бель и чернота, а за ними смерть. А за этой смертью – наверное, ничего. Что там еще может быть? Жаль, что нет водки, подумал про себя Ксенес. С водкой всегда все веселее. Даже умирать.

И тут он заметил, что на спине вола уже образовался толстый белый слой. Он понял, что уже давно не слышал хруста снега под ногами скотины и что у того странно свисает голова.

– Господи Иисусе, Матерь Божья Мария. Нет, старина, нет! – так хотел сказать Ксенес, но все Иисусы и Марии застыли у него в горле, и из посиневших губ вырвался только клубок пара.

Вол, однако, был еще жив, хотя при каждом вдохе он стонал, широкая грудь с трудом вздымалась, а ребра торчали под кожей. Ксенес погладил воловьи ноздри, покрытые инеем. Слезы обжигали мужику веки и тут же застывали на щеках. Он опустился на колени прямо на снег и свесил голову, как только что сделал вол. Сквозь метель он видел всю свою жизнь.

Это была бесплодная и печальная жизнь, как и большинство жизней. Он попытался молиться, но мозг застыл на холоде, а мысли замерзли в голове. Остались только сожаления. Что он не дождался детей, потому что оба они с Марьянкой хотели пока насладиться друг другом; и хотя под периной они занимались всякими делами, они заботились о том, чтобы от этого не появились дети. Что со дня свадьбы он не навещал ни мать, ни братьев и даже не интересовался, живы ли они. Что он умирает глупо и оставляет Марьянку одну, потому что в этом возрасте ее уже никто не захочет, во всяком случае, никто порядочный. Что из-за него сдохнет и вол, сдохнет лишь потому, что он был верен и доверял Ксенсу; и подумал мужик, что такова судьба каждого, кто верен и доверяет людям.

И русин даже не удивился, когда тьма метели сгустилась перед ним, слипшись в фигуру огромную и темную, как гора. И эта фигура шла прямо на него, но с каждым шагом будто уменьшалась и сжималась, а когда встала напротив, оказалась не выше самого Ксенеса. Закутанный в шкуры незнакомец держал в руке кривой и выщербленный нож, а глаза у него были как у змеи.

– Ты смерть? – прошептал мужик беззвучно.

– Я твоя жизнь, – ответил пришелец и невозмутимо вспорол волу живот слева.

Животное застонало, но даже не дрогнуло, потому что животные очень стойки, когда нужно. От вылившихся на снег крови и зеленого содержимого желудка шел пар. Незнакомец жестом приказал ошеломленному Ксенесу залезть внутрь.

Внутри вола было тепло и безопасно, хотя и тесно. Скотина собрала все силы и двинулась вперед. Русин один раз только глянул сквозь рану в боку животного: снаружи вьюга по-прежнему бушевала, но вол терпеливо и упорно шел, ведомый за уздечку незнакомцем.

Ксенес свернулся калачиком, спрятал голову под диафрагму и, успокоенный медленным, мерным биением бычьего сердца, уснул.

В тот вечер Марьяна Рак одна в хижине ждала возвращения своего глупого мужа. Ее пальцы блуждали по бусинам четок, и она даже не знала, о чем она молится: то ли о скорейшем возвращении мужа, то ли, скорее, о том, чтобы он проявил благоразумие и переждал пургу в каком-нибудь кабаке, пусть бы даже он при этом и напился по-мужицки и протрезвел только на третий день.

Она сидела, закутанная в три тулупа, и щелкала зубами: по полу дул такой сильный ветер, что ей пришлось затушить печь, потому что из дымохода в комнату летели клочья сажи, большие, как сухие листья. Марьянка иногда заглядывала в окно, но ничего не видела за ним. Не было видно даже соседней хаты, а ведь она стояла не дальше полусотни шагов. За окном заканчивался мир, дальше клубилась бесконечная бель.

Кажется, наступило утро, потому что метель немного просветлела, но не прекратилась. Марьянка грела жур на масляной горелке – на медленном огне, чтобы не расходовать слишком много масла, – когда заметила краем глаза, как за окном белая стена в одном месте как бы вспучилась, и из нее появилась тень. И эта тень, поначалу бесформенная, превратилась вдруг в повозку с запряженным в нее волом. Вола же вел человек, так обсыпанный снегом, что более походил на слепленного детьми снеговика.

Марьянка распахнула дверь прежде, чем раздался стук.

– Матерь Божья, Ксенес!

А это не был ни Ксенес, ни Матерь Божья. Незнакомец оказался невысоким, худым, как крыса, с мордой, красной от мороза и ветра, как у черта из вертепа.

– Кто вы? – Марьянка в одно мгновение вспомнила рассказы о разбойниках, бескидниках[16] и дворовой челяди. Она отступила вглубь сеней и схватила валек для стирки, чтобы шарахнуть им незнакомца по голове.

– Оставьте, – сказал тот утомленным голосом. – Не бойтесь, баба. Я Якуб Шеля. Я никому не причиню вреда.

– Чего вы хотите?

Но пришелец достал из-за пояса кривой нож и ударил в пах стоящего позади вола. Марьянка испуганно вскрикнула, и из распоротого живота выпал Ксенес, весь в кровавой слизи.

– Ваш это мужик? – спросил незнакомец. Ошеломленная женщина кивнула. – Тогда беритесь за работу, потому что он всю дорогу провалялся в бычьем животе, а я мерз. У вас найдется теплый суп?

Так Якуб Шеля спас жизнь Ксенеса и два дня ночевал в его хате, пока не прошла метель. Потом он ушел, и его не видели до поры до времени. А каждому, кто сомневался в правдивости рассказа, Раки показывали два шрама на боку вола, розовые и тонкие, как от пореза ножом.

XX. Об одном колядовании

Сказывают, что Рак болтает сущую чепуху, потому что он сказочный брехун. В тот год не было таких метелей, и вероятно, не снег затуманил его память, а водка. Потому сказывают, что той зимой, когда Якуб оставил службу в корчме, он присоединился к бескидникам.

А дело было так.

Когда уже прошло Рождество, а до Нового года оставалось еще несколько дней, наступило время для колядования. Колядники должны являться неожиданно в сумерках, чтобы застать домочадцев за обычными занятиями. И конечно, как обычно, все в деревне знали, когда они будут ходить.

Знала об этом и Мацейка Любаш. Специально для этого случая она испекла пирог со сладкими вялеными сливами. Ведь среди колядников в этом году должны были появиться близнецы Полдек и Игнась Фоксы: один в облике ангела со звездой, а другой – в наряде черта. Оба они были прекрасны, как ангелы, и соблазнительны, как черти. А нет такого хлопца, что не любил бы вяленых слив, – так говорила Сальча Неверовская из соседней деревни.

О Сальче болтали всякое, но в основном, что она потаскушка. Стало быть, она точно лучше всех разбиралась в парнях. Сальча рассказывала – но шепотом и на ушко, потому что именно так говорят о блудливых делах, – что девки, когда их целуют там, внизу, тоже имеют вкус вяленых слив, и потому перед этим вкусом не устоит ни один парень. Мацейка краснела от одной этой мысли, но однажды ночью, мечтая о братьях Фоксах – о каждом в отдельности и обоих сразу, она попробовала свои собственные соки. На вкус они были странные, немного соленые и немного похожие на незрелое яблоко, и, конечно, в них не было ни намека на сливу. Но кто знает, может быть, у парней другие вкусы.

Так вот, про этих колядников вроде бы никто ничего не знал, но знали при этом все. Говорили, что в этом году все будет не так, как раньше, потому что старые ряженые поизносились, у них стреляло в пояснице, а кое-кто уже и пить не мог – а что это за колядник, что не может опрокинуть одним духом стакан домашнего самогона? Тогда разрешили нарядиться молодым, кому было не больше двадцати пяти зим, и те пообещали колядки, каких в деревне не видывали. Позвали даже гусляра из соседней деревни, ладного Йонтека Гаца, и волынщика, имени которого Мацейка не запомнила. А значит, Коляда в этом году должна быть с настоящей музыкой!

Тогда никто не знал, чего ожидать, кроме того, что готовилось нечто особенное.

Семья Любашей была уверена, что колядование начнется с их хаты, как это всегда бывало. Их дом стоял на восточной окраине деревни, и с этой стороны следовало начинать колядовать, ибо на востоке просыпается солнце и встает луна, и все звезды движутся с востока на запад. В этой стороне мира Господь Бог сошел на землю, умер и воскрес из мертвых. С востока приходит лад и порядок в мире, с востока идет свет и надежда. Никто еще не слышал, чтобы что-то хорошее приходило с запада.

Поэтому Любаши не удивились, когда снаружи заржали кони и раздался стук в дверь. Старый Любаш, отец Мацейки, как раз разбавлял фруктовый самогон горячей водой с медом, с добавлением лимонного сока и цедры. За лимонами он специально ездил в Ясло на ярмарку, самую длинную в году, которая начиналась на польское Рождество, а заканчивалась на русское. Услышав стук в дверь, все сестры Любаш, а их было пять, завизжали от восторга. Отец быстро разлил напиток по воскресным стопкам, раскрашенным в васильки, и, держа по одной в каждой руке, помчался со всех ног в сени.

В хату без приглашения ввалились шесть мужиков в засыпанных снегом тулупах, отороченных куньим мехом. Воротники у них стояли так высоко, а шапки были натянуты так низко, что из-под них едва можно было разглядеть посиневшие на морозе носы и покрытые инеем усы. Тот, кто вошел первым, выхватил из рук Любаша стопки, одну опрокинул сам, а вторую протянул товарищу.

– Хороша водка, мужики, – буркнул он. – Заходим.

Вскоре все шестеро уселись в комнате за стол. Тулупы они не сняли, только шапки отряхнули от снега. Любаш с женой и их дочери стояли огорошенные и наблюдали, как заезжие гости заняли все лавки.

– Чего вылупились? Наливайте всем, пойло отменное, а мы замерзли в дороге. Ну, веселей.

Старый Любаш без слов принялся разливать угощенье, а Мацейка обвела взглядом усатые лица незнакомцев. Ни один из них не походил ни на Полдека Фокса, ни на его брата Игнася, ни даже на гусляра Йонтека Гацу.

Крошечная Розалька, самая младшая из всего Любашева девчачьего выводка, единственная не испугалась незнакомцев. Рассмеявшись, она подошла к одному из мужчин и потянула за висячий ус. Незнакомец фыркнул и ударил девочку в лицо, так что та отлетела к печи и пронзительно завизжала. Любашиха гневно двинулась на разбойников: ведь как же так, детей только собственный отец может бить.

– Постой, старая, – буркнул Любаш и наполнил стопку еще одному из верзил – вероятно, самому младшему, судя по коротким усам. – Ну, Собек, как тебе там в усадьбе живется? Скажи что-нибудь.

И только тогда Мацейка узнала в самом молодом госте пухлого Собека Кульпу, над которым вся молодежь в деревне немного посмеивалась, потому что с детства был он настоящим олухом. Собек в прошлом году отправился служить в седлисскую усадьбу, хотя никто до конца не знал, в чем эта служба состояла. Ну, теперь уже было понятно.

Собек покраснел, отхлебнул из стопки и тут же получил внушительный пинок в бок от товарища, который, по-видимому, был главарем.

– Ты чего, не слышишь? Тебя хозяин спрашивает. Не будь дикарем, говори, как тебе живется в усадьбе.

– Лучше, чем в родной хате, – выдавил из себя Собек.

Остальные пятеро захохотали.

– Ну, теперь скажи хозяину, зачем мы приехали.

– Но Мыхайло, ну как же… Давай, ты скажешь.

– Говори, мать твою, пока я добрый. – Мыхайло, главарь, что служил при дворе помещика управляющим, достал нож и с размаху воткнул его в стол, да так и оставил его стоять, слегка подрагивающим.

– За припасами мы пришли, – сказал Собек грубым голосом, но в лицо никому из Любашей не смотрел. – За зерном, калачами и медом.

– И за?.. – подсказал Мыхайло.

– И за девками для утех.

– И побольше, и побыстрее, а то мы всю хату спалим! – рявкнул один из дворовых.

– Заткнись, Морцин. Ты так спешишь обратно в поле? Здесь тепло и уютно. – Мыхайло обвел Любашей спокойным, недобрым взглядом. – Двор не табор, а пан не цыган. Не уйдут они никуда. А здесь люди добрые и наших лошадок приютят, и ужин подадут. Я прав, любезный хозяин?

Старик Любаш помолчал немного, потом сказал жене:

– Подай суп, баба.

Мыхайло жестом отослал Морцина к лошадям, а сам до краев наложил себе в миску густой капусты. Вскоре все шестеро ели, пили и пели песни, от которых Любашевы девки могли бы покраснеть, как яблоки, если б не были так бледны от страха. Это продолжалось долго, в комнате установилась сырая духота, а на оконной пленке осели капельки. Дворовые сняли тулупы и теплые поддевки и сидели в одних только выпущенных поверх портков рубахах.

И тут дверь снова распахнулась, и в сенях появилась веселая братия. Ангел и Дьявол, Ирод и Смерть, и Звезда, и Козел, и музыка: гусли, волынка и бас.

Как во Смажовой мороз

Подмораживает нос.

Эй, Коляда! Эй, Коляда!

Они вошли в комнату и тут же умолкли, увидев мрачных разбойников.

– Чего, языки проглотили? «Радуйся, Мария!». Ну… А потом: «Нынче Ангел к нам спустился. Он пропел: „Иисус родился». Эй, Коляда!» Вот так надо, колядники, вашу мать. А теперь пойте, сволочи, а то я вас как уток перестреляю.

И чтобы показать, что не шутит, Мыхайло положил перед собой «перечницу» – шестиствольный пистолет. Не все колядники знали, что это такое, но старый Любаш знал наверняка, ведь он когда-то, во времена войн с Наполеоном, служил в австрийской армии, а потому сам начал драть горло:

Мы пришли с большим мешком

Поздравлять всех с Рождеством.

Эй, Коляда!

– Не пой, хозяин. Ты не петух, чего раскукарекался! – взревел верзила Морцин. – Эй, колядники, сыграйте что-нибудь повеселее, а то вы смурные какие-то.

И они запели.

Это Козлик наш убогий,

Позолоченные ноги.

Пусть поскачет он немножко,

Позолоченные рожки.

Детины пили, смеялись и хлопали, ревели хриплыми от водки голосами: «К дому, Козлик, отправляйся, под ногами не мешайся». Гусляр Йонтек рассекал смычком от уха, словно пытался распилить струны из бараньих кишок. Черт, то есть измазанный копотью Игнась Фокс, осторожно подпрыгивал, выделывая ногами робкие кренделя, потому что дворовые были разбойниками высшей пробы, при встрече с такими даже черт смылся бы с поджатым хвостом.

Черт подтанцовывал, а в доме нарастал ужас.

Наконец Мыхайлу это наскучило, и он пальнул из перечницы в потолок. Посыпалась известка, сестры завизжали, а Розалька закашлялась от пыли.

– Ладно, черт. Садись тут с нами и глотни чего-нибудь, а то утомился. Теперь ангел будет отплясывать. – Ну чего ты, Ангел, удивляешься? Давай. В пляс так в пляс. Раз-раз.

В пляс так в пляс. Полдек Фокс при первом подскоке погнул ореол, при втором поломал соломенные крылья, а третий сделать уже не смог, потому что споткнулся о ногу, подставленную Морцином. Мыхайло выхватил из рук дьявола вилы и вогнал их Ангелу в зад. Полдек взвыл, и дворовые заревели.

– Ангела подбили! Вот так охота! – обрадовался Морцин, а другой разбойник протрубил в сложенные ладони охотничий сигнал и запел:

Глянь-ка, ангел побежал. Ой, товарищ мой!

Псов спусти-ка с поводка, пусть намнут ему бока.

Ой, товарищ мой!

И не успел Ангел опомниться, как он уже висел на балке под потолком, связанный пеньковым канатом. Любашиха заохала и заголосила, но Мыхайло отвесил ей пощечину, и та замолчала. Ангел тем временем верещал и матерился во всю глотку, и главарю дворовых пришлось снова выстрелить из «перечницы», чтобы утихомирить его.

– Заткни свою пасть. Ребенок здесь и бабы, все слушают. Вроде Ангел, а богохульствует, как сам Люцифер. – Он обвел взглядом Любашей, колядников, всех. – Чего вы такие хмурые? Это Коляда, а не похороны!

Колядникам не оставили выбора. От них потребовали, как и в прошлые годы, разыграть пьесу о царе Ироде, Дьяволе и Смерти. Они разыграли ее без веселья, шуточки всей троицы не были смешными, а рифмы хромали. Все потому, что Ирод в этом году должен был быть вовсе не Иродом, а помещиком Богушем из седлисской усадьбы. У парня из Каменки, игравшего эту роль, были приклеенные усы, шапка из кошачьих шкурок, имитирующих соболя, а брюхо же было перевязано цветным шарфом, как поясом от жупана, поскольку ясновельможный Викторин любили красоваться в традиционном польском наряде. Смерть кружила вокруг Ирода, снова и снова пиная его косой в зад, и дворовые едва не описались от веселья. И только одному Мыхайло было не до смеха.

– Все! Кончайте! – рявкнул он вдруг и дал мощную оплеуху Собеку, который ржал громче всех. – И чего тебе так смешно, болван? Над нашим паном-благодетелем смеются.

– Но это ж Ирод… – пробормотал Собек, не понимая, что он опять не так сделал.

– Ирод-шмирод. Даже короны нет, только меховая шапка. Ни дать ни взять, пан Викторин. – И сказав это, Мыхайло подскочил к колядникам, вырвал у Смерти косу, приставил ее к горлу Ирода-Викторина и нажал, не слишком сильно, но до крови. Коса есть коса, пусть даже тупая. – И чего тебе так весело? Посмейся сейчас. Ну, давай. Ха-ха. Почему ты не смеешься?

Парень лихорадочно кидал во все стороны взгляды и боялся даже проглотить слюну. Он шевелил губами, как карп. Мыхайло опустил косу.

– Повесьте этого под потолком вместе с Ангелом. Может, там он развеселится, а то этот Ирод – не Ирод чего-то потерял дар речи.

Когда царь уже висел у потолка, разбойник велел Любашу налить еще по стопке лимонного напитка, а своим подельникам собрать в амбаре зерно, залитые жиром колбасы и лакомства, прежде всего вяленые сливы и рождественские пряники.

– Ну, пост в этом году вы начнете чуть раньше, а пепельную среду[17] можете устроить себе прямо на этой неделе, – буркнул он, откусывая пирог.

– Мыхайло, а как насчет перепиха? – дворовый Морцин схватил Мацейку за грудь и смял ее большой лапой. Девушка застыла, скованная страхом, как злым колдовством. – Пироги с пирогами, а мы за девками сюда приехали.

– В усадьбе, Морцин, в усадьбе. Вельможный пан позабавится, и нам от этого медка чуток достанется.

– А если только одну… никто не узнает.

– Ступай и своей лапой облегчи себе мошну, коли у тебя яйца чешутся.

– Сжальтесь, добрые господа! – Любашиха припала к ногам Мыхайлы и принялась целовать его сапожища. – Дочерей моих чести не лишайте! Муку отдам, мясо отдам, все припасы отдам, даже кур добавлю и телочку этого года…

– Ты что, старуха, с ума сошла? Телки нет! – буркнул Любаш.

– Не боитесь, мать, младшую девку мы вам оставим. – Мыхайло кивнул на маленькую Розальку. – Зеленые яблоки не по вкусу вельможному пану.

Любашиха завыла что есть мочи, и главарь дворовых со всей силы ударил ее по лицу. Баба покатилась по полу и скорчилась под лавкой, глотая слезы, огромные, как фасолины.

Мыхайло сказал:

– Ну, в путь. Девки, одевайтесь, и тепло, потому что в поле вьюга. Живо. Благодарствую, хозяин, за гостеприимство. И благослови вас Господь, колядники, за радостное представление. Морцин, брось монету жиду в шапку. Или нет, брось две. Пусть знают колядники, что мы не какие-нибудь там хамы. Может, когда и к нам в усадьбу с колядками заглянут. Особенно Ирод.

Морцин полез в кошель, но остановился и затупил, потому что среди колядников не было жида, а по обычаю именно жид собирал по окончании колядования деньги в шляпу или в ермолку.

– Жида нет, Мыхайло.

– Как это, мать твою, нет? – Ноздри дворового опасно заиграли, и он крепче сжал в руке косу. – Где жид, спрашиваю?

– Н-не было у нас жида, – набрался наконец смелости Игнась Фокс, Черт.

– У них не было жида, – задумчиво повторил Мыхайло, смерив Игнася взглядом.

– Не было, добрый пан.

Мыхайло подпрыгнул, как припадочный, размахнулся и ударил Игнася в лицо черенком от косы, разбив ему нос. Колядник полетел к стене, но дворовый успел подскочить и подрезать ему ноги, после чего принялся безжалостно пинать лежащего парня.

– Идиота из меня делаешь, сукин сын? – прошипел он. – Говори, кто был вашим жидом и где он живет?!

– У нас не было…

Мыхайло яростно взревел и принялся наотмашь бить Игнася черенком. Парень выл и корчился под стеной, прикрывая руками то голову, то шею, то почки, а Мыхайло все колотил и колотил.

Мацейка, не в силах на это смотреть, выпалила вдруг:

– Ясек Бурмуц должен был быть жидом, но, видно, сбежал, как только вас увидел. Только не бейте больше, не бейте, как же так?!

Запыхавшийся Мыхайло на мгновение прервал избиение Игнася.

– Где живет этот Бурмуц? – прорычал он.

– Возле часовни со Святым Семейством. Там, где растет старая липа.

– Мацейка!.. – простонал Игнась, потому что все в деревне знали, что Ясек Бурмуц хаживал некогда на разбой, а в его хате зимними вечерами собирались бескидники поиграть в карты, попить сливовицу и потравить байки. Это были добрые разбойники, потому что они не нападали на хамов, а только на польских панов, чиновников и жидов.

Мыхайло взял Мацейку за подбородок и пристально посмотрел ей в лицо.

– Ты красивая, – сказал он. – И не дура. Этого сукина сына, Черта, связать и подвесить рядом с Ангелом и Иродом. Доброго хозяина с бабой и девчонкой заприте в чулан; они нас хорошо угостили, так что мы не будем их сильно обижать. Девок мы берем с собой, и музыкантов тоже, чтобы нам было веселее в дороге.

– А с ними что? – Морцин указал на Смерть и Козла, который звался Туронем.

– А этих свяжи – и в навоз. Не надо топить их до смерти, если только сам не захочешь. Только давай быстрее, а то нам еще палить хату этого самого Бурмуца. Я не хочу, чтоб нам по дороге на голову свалилась целая ватага хамов. Пусть все знают, что с вельможным паном шутки плохи.

Они уже собирались уезжать, когда Мыхайло встал на пороге хаты и беспокойно огляделся. Ночь залегла глубокая и белая от вьюги. На дюжину шагов мало что было видно, так и сыпало мелким, колючим снегом, и эта черная бель расползалась вокруг непроглядной, густой кашей. Дворовый втянул носом воздух. Он вынюхивал. Эта ночь ему не нравилась. От нее пахло ржавчиной.

– Собек, ты едешь первым.

– Я?

– Нет, сука, Кайзер. Здесь есть другой Собек?

И Собек Кульпа взобрался на коня и слегка ударил его пятками. Животное фыркнуло и нехотя двинулось в метель. Молодой дворовый едва проехал пару шагов и остановился.

– Мыхайло, тут что-то есть, в этой метели.

– Чего?

– Не знаю, но оно шипит. Как змея.

– Дурак, сейчас змей нет. Все они спят под землей.

– Мыхайло…

– Езжай, езжай. Я буду за тобой.

И Собек исчез в снежном вихре, но Мыхайло не успел сделать и полушага. Заржал конь, кто-то крикнул раз и другой – невозможно было понять, близко или далеко, потому что в метели звуки блуждают и путаются. В темноте что-то закрутилось и сдвинулось, а потом внезапно на границе льющегося с порога света появилось несколько темных фигур.

Одна из них крепко держала Собека с приставленным к горлу кривым ножом. Мыхайло мгновенно схватил стоявшую рядом Мацейку, прикрылся ее телом и приставил к ее голове шестиствольную перечницу.

– Прячьтесь в дом – рявкнул он своим подельникам. – И ни гу-гу.

– Доброго здоровьица! – раздался голос одной из теней.

– Да пошел ты на хрен, крыса! – ответил Мыхайло.

– У-у-у. А разве добрым христианам можно так отвечать?

– С разбойниками я не разговариваю.

– Видишь ли, а нам иногда приходится. Хотя бы сейчас.

– Отпусти парня и дай нам проехать, а то я башку девке вышибу. – Мыхайло потряс пистолетом. Мацейка застонала и пошатнулась, мягкая в коленях, как пьяная.

– Полно, полно, любезный дворовый. Сначала отдайте хозяевам то, что вы награбили, и выходите все во двор, сколько вас там есть. Оружие оставьте на пороге, а сами раздевайтесь до пояса, чтобы мы могли наказать вас. Наказание будет не слишком суровым – каждому по двадцать пять палок. А когда вернетесь в седлисскую усадьбу, в это подлое гнездо мерзавцев, не забудьте сказать, что это бескидники доброго Якуба Шели так обласкали ваши спины и что то же самое они скоро проделают с ясновельможным паном.

– Хватит болтать, освободи дорогу.

– У нас ваш парень.

– Ни хрена у вас нет.

Глухо щелкнуло, словно в лесу от мороза треснула буковая ветка, и голова Собека Кульпы разлетелась в кровавые клочья. Кто-то вскрикнул. Кто-то выругался.

– Подойдете ближе, и девка будет следующей.

Бескидники заколебались и отступили за пределы света. Дворовые в сенях затаили дыхание.

– Мыхайло, – прошептал Морцин. – Зачем ты так с нашим…

– Он никогда не был нашим. Таким нельзя доверять.

– Тронете кого-нибудь, и никто из вас не уйдет живым, – крикнул кто-то из бескидников.

– Ишь ты, разлаялся, пес паршивый. Только высуньте носы из тьмы, и мы уничтожим здесь всех до единого. И колядников, и девок, и добрых хозяев на десерт.

– Вы не уйдете отсюда. Мы будем сидеть всю ночь.

– Как и мы. Только мы в тепле.

Бескидники замолчали, словно их и не было. Мыхайло втолкнул Мацейку в сени и запер. Он дополнительно подпер дверь длинной жердью, потому что засов был довольно паршивым. В те времена в деревнях не было других воров, кроме дворовых, но никакой засов не поможет от разбойника, за которым стоит закон.

– Следи за выходом, Хвощ, – рявкнул дворовый главарь одному из своих подручных. Хвощ, толстый и тупой разбойник, имени которого никто не помнил, расселся в сенях, где принялся выскабливать лысину длинным ножом. Главарь банды снова уселся за стол и постучал пальцем по пустой оловянной кружке. Старый Любаш послушно налил самогон до самого края. – Давай выпьем еще. Водка проясняет мысли.

– Ты, Мыхайло, а что с ними делать будем? – Морцин указал на висящих у потолка Ангела, Ирода и Дьявола.

Первый стонал и хрипел, непрестанно вертясь, а двое других, кажется, потеряли сознание, потому что не шевелились вовсе. Мыхайло пожал плечами.

– А это наше дело? Пущай себе висят.

Минуты текли в тишине. Дворовые уже не смеялись и не пели. Любаши и колядники тревожно поглядывали на них. И никто даже не дрогнул, хотя их было больше, чем разбойников, а музыканты так и вовсе не были калеками и на субботних танцах первыми рвались в драку.

Миновала полночь, когда маленькая Розалька, которую укачивала Мацейка, вдруг разрыдалась. Не помогало ни поглаживание по голове, ни тихие слова, что шептала старшая сестра. Как будто кто-то отвинтил в девочке краник со слезами.

– Заткни этого ублюдка, а то я ей башку отрежу! – неожиданно рявкнул Морцин.

Розалька в ответ разревелась еще громче. Она рыдала и рыдала, и казалось, что от этого плача она вот-вот расколется пополам.

– Хвост себе отрежь, баран, – усталым голосом произнес Мыхайло.

Потом что-то захрипело, по-медвежьи зарычало, и это была не Розалька. В комнату ввалился Хвощ, согнутый пополам и с зеленой мордой.

– Змея! Змея меня укусила!

– Одурели вы все с этими змеями?! – не удержался Мыхайло. – Зима, сука! Нет змей!

Хвощ в ответ упал на колени, и его вывернуло наизнанку всем содержимым желудка.

– Мыхайло, я знаю… – выдохнул он наконец, вытирая усы рукавом. – Но в сенях и правда была змея. Она выползла непонятно откуда… и укусила, когда я пытался ее раздавить.

Лысый дворовый задрал рукав. На предплечье были видны две кровавые дырочки, одна возле другой. Мыхайло некоторое время рассматривал их, потом велел Мацейке промыть рану, а сам принялся рвать простыню на жгуты.

– Я умру, Мыхайло. – Хвоща трясло от озноба. – Я умру, да? Собек тоже слышал змею. Мы все умрем здесь.

– Заткнись, болван. Тварь, видать, осенью приползла в сени, к теплу, и спряталась в какой-то дырке, а теперь вылезла, потому что гвалт начался. Дай мне руку. – Жгутами из полотна он обвязал руку Хвоща выше локтя, надрезал ножом кожу между ранок, высосал кровь и сплюнул на землю. Напоследок он облил рану товарища водкой, чтобы кровь слишком быстро не свернулась. – Ну, пусть очищается. Ты не умрешь. – Глотни сейчас.

Хвощ, как клещ, присосался к кувшину. Он пил, пил и пил, потому что сушило его жестоко.

Дворовые в это время искали змею по всей хате. Отодвигали кровати и лавки, заглядывали за печь и под сложенные в чулане мешки с зерном и мукой, оставленные хозяевам, – дворовые же не бандиты какие-нибудь, вельможный пан послали их только за тем, что ему полагалось. Так или иначе, надо было убить гада.

Внезапно Хвощ стал задыхаться, изогнулся, как заспанный кошак, и упал. Его подкинуло еще раза два, как это случается с одержимыми духами. И скончался.

– Господи Иисусе, покойник! – простонала Любашиха. Дочки пустились в рев.

– Ты и ты. – Мыхайло указал на Йонтека и волынщика. – Вынесите его в сени, пусть пока там лежит.

– Но как это, добрый пан? – Хозяйка испуганно подняла руки. – Он жеж встанет! Его ж надо на застланную лавку уложить, окна сукном задернуть – ведь коли смерть в них заглянет, то в хате останется…

– Кладите его куда хотите, но окна не закрывайте. Я хочу видеть, не крадутся ли бескидники.

Любашиха принялась плакать и скулить от страха: что труп, что смерть, что эти разбойничьи колядки только несчастье принесли. Хорошо, что хоть маленькая Розалька наконец, измученная, уснула в объятиях одной из сестер.

– Хватит, баба. Я сказал.

– Мыхайло. – Морцин в тревоге коснулся плеча главаря. – Давай сделаем, как она говорит. У Рубина Колькопфа в этом году одна девка шею свернула. Что-то там они после ее смерти недоглядели, и она потом еще несколько месяцев ходила и пугала.

– Брехня! Не могла жидовка пугать, потому что у жидов нет души, – проворчал Мыхайло.

Однако в итоге он все же разрешил Любашихе заняться телом по-своему.

Хвоща уложили на застланную свежей простыней лавку, глаза его прикрыли серебром, у головы зажгли громовую свечу, а окна занавесили кусками полотна. Хозяйка приготовилась омыть труп святой водой и даже потянулась за оловянным кувшином с крышкой, в котором держала ее, ибо где ж это видано, чтобы христианский дом был без святой воды. За это Мыхайло ее облаял. Когда же старуха заунывным голосом запела: «Добрый Иисусе, Господи наш», главарь приказал ей заткнуть рот.

– Но он встанет, если мы не оплачем его. Разбойник – он и есть разбойник, после смерти бродить начнет.

– Я тебе дам разбойника. Заткнись, добрая женщина, а то сейчас будешь лежать рядом с ним.

Тем временем проснулась маленькая Розалька.

– Ой, а что это с дядей? – Она указала пальцем на тело Хвоща. – Он что, померел?

– Он не помер, он только напился и спит. – Мацейка крепко обняла сестренку.

– Померел, померел, – озлобленно пропищал Мыхайло, передразнивая тонкий детский голосок. – Сдох, как собака. Чего вы, хамы, ребенку врете.

– Ага, – деловито кивнула Розалька и тут же затянула писклявым голосом: – Доообрый Иисусе, Господи наш…

– Сука! Морцин, иди глянь на улицу, не крадутся ли разбойники.

– Мыхайло, но там змея, в сенях… Мы ее все-таки еще не убили.

– Хорошо, оставайся здесь, раз зассал. С бабами, где твое место. Я сам пойду.

Мыхайло вышел из дома, остановился прямо за порогом. Метель утихла, мир затянулся мраком. Тишина.

– Я вижу вас, сукины дети! – крикнул он, хотя на самом деле никого не видел. – Убирайтесь отсюда, а то башку прострелю!

Зимняя ночь не ответила. Мыхайло сплюнул, крепко сжал в руке перечницу и отошел отлить за угол. Он вздрогнул, потому что ему показалось, что кто-то сидит, прислонившись к стене, и ждет его. В полумраке он узнал безголовое тело Собека Кульпы, оставленное здесь, скорее всего, бескидниками. Он облегченно вздохнул.

– Не сердись, Собек, – пробормотал Мыхайло и пописал рядом с замерзшим трупом. Моча выжигала дыры в снегу. – Это была не твоя работа. Ой, нет.

Затем из недр хижины донесся рев, крики, визг девиц, плач ребенка. Мыхайло хмыкнул, поправил портки и помчался обратно. Едва миновав угол, он увидел темные фигуры бескидских разбойников, которые спрыгивали с крыши и вваливались один за другим в сени. Их было, может, с полдюжины.

Эх, мы весело поем,

Богу славу воздаем,

Эй, коляда, коляда!

Разбойники запели, и Мыхайло двинулся за ними бесшумно, как лиса, что пробирается в курятник. Из пенька у дровяного сарая он вырвал топор и взвесил его в руке. Да, это был хороший топор. В хате он пригодится больше, чем ствол.

Мыхайло бесшумно скользнул в сени. Излишняя осторожность – в доме уже началась такая свалка, что никто не обратил бы на него внимания. Дворовые не сдавались, хотя бескидников было больше.

Мыхайло уже собирался запрыгнуть в хату и снести кому-нибудь голову, когда из-под порога, словно черная молния, вырвалась змея. Она подняла отливающее железом тело почти на высоту глаз Мыхайла и яростно, по-кошачьи, зашипела. Желтые пятна на висках рептилии блестели в полумраке. Дворовый отступил на шаг, но тут же понял, что это не гадюка, а полоз, хотя и довольно крупных размеров; а полозы ведь не ядовиты и не кусаются. Тогда он замахнулся топором, чтобы вонзить лезвие в голову рептилии.

Змей плавно уклонился от удара и укусил Мыхайла в икру. И исчез. Может, он спрятался в каком-то темном закутке? Или же растворился в воздухе.

Несколько страшных мгновений Мыхайло пребывал в неподвижности. Сначала боль была невелика – не больше, чем от укола иглой. Но с каждым мгновением она становилась все сильнее, и жгучий огонь от укуса распространялся по ноге. Дворовый захрипел и, не обращая внимания на зарубленных за стеной подельников, убежал в конюшню.

Усадебных гнедых коней не было. Разбойники, по-видимому, либо украли их, либо отпустили. Мыхайло забрался без седла на лошадь Любаша и ударил ее пятками в пах, но животное оказалось не то упрямым, как осел, не то мудрым, как библейский патриарх, и не думало выходить на мороз. Управляющий выругался себе под нос, схватил висевшую на гвозде масляную лампу, кожаным ремнем туго обвязал выше колена укушенную ногу и выбежал во двор.

Деревня спала, окутанная ночью. Настал тот час, когда сны снятся самые глубокие, зарытые под теплыми перинами. Ни в одной из соседних хат не горел свет. Мыхайло бегал от дома к дому, стучал в двери и орал:

– Откройте! Именем ясновельможного пана, откройте!

И каждый раз ему отвечала напряженная тишина. Он хорошо знал, что крестьяне не спят, – ведь он бился так, как бился бы о крышку гроба похороненный заживо.

Он хорошо знал, что никто не откроет.

После одной из хат ему стало плохо, и он едва не упал. Он с трудом добрался до ближайшего сарая и повалился на кучу соломы. Там он закатал штанину брюк.

Нога выглядела очень нехорошо. Вся икра опухла и имела синеватый цвет, а от следа укуса вверх ползла красная полоска.

Мыхайло с невероятным спокойствием взвесил в руке топор. Жаль, что нет водки, подумал он. Некоторые вещи нужно делать только в пьяном виде. Но у него не было ни капли. Ну, что поделаешь.

Он замахнулся и со всей силы рубанул топором по колену.

Боль расколола Мыхайла пополам. И на четвертины. В мелкую крошку. Топор вошел глубоко, перебил кость, и вырвать его было трудно. Дворовому, однако, как-то удалось это сделать, и он ударил еще раз. И снова. И снова. Быстро, еще быстрее. Успеть до того, как боль накроет его голову огненным саваном. До того, как голова поймет, что происходит, потому что тогда все будет напрасно – тогда голова испугается, и ничего не получится.

Даже крови было немного.

Мыхайло умирал с каждым ударом. Нога упрямо цеплялась за тело. Он уже знал, что не сможет.

– Дай, я помогу тебе, – сказал Хвощ.

Мыхайло посмотрел на него недоуменным взглядом.

– Ты умер.

– Э, нет. Я напился и спал.

Хвощ схватил обеими руками топор и одним ударом отрубил товарищу ногу. У Мыхайла вспыхнуло под черепом колючее солнце, и он выл, выл и выл, как волк. А кровь из культи стала прыскать рваными струйками. Морцин заботливо стянул кушаком бедро. Отрубленная нога лежала рядом – причудливый кусок тела, никому ни для чего не нужный.

– Морцин? – выдохнул Мыхайло. – Где Хвощ?

– Кажись, напился и спит. Не болтай. Будет еще больней. – Морцин плеснул масла из лампы на кровоточащую культю и поднес к ней фитиль.

Вспыхнуло пламя, зашкворкал жир, запахло смрадом горелого мяса. Мыхайло погрузился во мрак внутри своей головы, лишь бы подальше от тела, но Собек схватил его за воротник и вырвал из темноты.

– Не засыпай, а то умрешь. Держись. Отрубленная нога болит меньше, чем отстреленная голова.

– Иди прочь, – захрипел главарь дворовых и оттолкнул склонившегося над ним Собека. У парня не было головы, но каким-то образом он все еще мог говорить. Как петух, которому Мыхайло когда-то отрубил голову, а тот все пел и пел, пока не истек кровью. – Идите все ко всем чертям!

И они пошли, забрав Мыхайла с собой.

В это же время, неподалеку, Мацейка прижималась к змеиным рукам. Она задумчиво провела ладонью по покрытому чешуей телу мужчины. Такой он был красивый и молодой, и кожа у него горячая, как будто он вышел прямо из печи. На чердаке было прохладно и душно одновременно, дыхание Мацейки и парня-змея превращалось в клубы пара; натянутая на окошко пленка из рыбьего пузыря вспотела от сырости. Но Мацейка совсем не чувствовала холода, хотя на ней ничего не было.

Она поцеловала спящего парня. От него пахло хвоей и розмарином. Лес и травы, да. И чем-то еще – легкая, едва уловимая нотка масла. Ее собственный запах. Мацейка смутилась от этой мысли, а парень облизал губы во сне. У него был змеиный раздвоенный язык, и он умел делать им чудесные вещи.

– Иди ко мне – прошептала она. – Сделай это еще раз.

И он сделал. Ибо это был час, в который девушке не отказывают. А любовь после страха вкуснее. И чего было бояться?

Мацейка даже хорошо не помнила, что именно произошло после ухода из хаты разбойника, которого другие называли Мыхайлом. Она испугалась, когда дворовый Морцин встал из-за стола, подтянул штаны и сказал, что он сюда приехал не колядовать, а только поесть, попить и потрахаться; и что труп трупом, а разбойники разбойниками, но сам-то он мужик и право имеет. Она испугалась, когда он смерил взглядом всех сестер, потому что откуда-то знала, что он выберет именно ее. Она испугалась, когда он разорвал на ней рубашку, обнажив белые груди. Она испугалась, когда он захохотал и велел ей опереться о стенку и выставить зад, а затем стал задирать ей юбки, одну за другой.

Но больше всего она испугалась, когда она схватила лежащий на запечье ножик, которым ее отец строгал по вечерам из липового дерева разных птичек и рождественские игрушки, и ударила им в жирное брюхо дворового. Морцин удивленно посмотрел на нее, и на мгновение Мацейке показалось, что будет как в страшном сне, в котором нельзя убить преследователя, потому что он бессмертен и сразу встает. Но нет. Разбойник застонал и упал на колени, держась за расплывающееся по рубахе пятно свекольно-красного цвета.

Двое других дворовых вскочили с мест и достали ножи, но одному отец Мацейки жахнул по голове деревянным табуретом. А потом в хату ворвались бескидники. Они ворвались, как у них было принято, с песнями; и больше не надо было бояться дворовых.

Наконец в хату вошел предводитель бескидников. Потом говорили, что это был славный Якуб Шеля. Молодой, даже юный, невесть откуда взявшийся. Он обвел взглядом комнату и тела дворовых.

– Вставайте, челядь, – приказал он.

– Куба, они мертвы, – ответил Ясек Бурмуц, все еще переодетый в жида, в ермолке и с шерстяными пейсами. – Трупы.

– Они не умерли, они спят. Встаньте, пробудитесь.

Однако трупы не дрогнули. Лежали как лежали – один на лавке, с монетами на глазах, другой в луже крови с ножом в брюхе, третий с разбитой башкой, а четвертый порубленный разбойничьими топориками, именуемыми бардками.

Тогда Якуб призвал в третий раз.

Первый очнулся Хвост. Он снял с глаз монеты и уселся на лавку. Он был бледен, но не мертв. Он выглядел так, словно не спал три ночи подряд.

– У меня, сука, сушняк, – пробормотал он.

Потом поднялись Морцин, все еще весь в крови, и тот, с разбитым черепом, и тот, что был порублен.

– Возвращайтесь к своему хозяину, – снова заговорил Якуб. – Скажите ясновельможному Богушу, чтобы они были начеку. Потому что, если я услышу, что он продолжает угнетать хамов, я приду за ним. Да поможет мне Бог на небе и все черти под землей.

– Аминь, – ответили бескидники.

Трупы молча вышли, и тогда Якуб приказал снять Ангела, Черта и Ирода, которые продолжали висеть на балке под потолком. И все радовались, пили и пели, словно была Масленица. Бескидников собралось с полдюжины, не считая Якуба, не считая колядников, и пришлось Любашу всех кур зарубить, чтобы всех угостить как следует. Когда они сели трапезничать, уже приближался поздний зимний предрассветный час. Каждый из разбойников ел за двоих, но Мацейке казалось, что из чулана не убывает ни мяса, ни колбасы, ни сыра, ни пива, ни смальца, ни масла, а куры чудесным образом снова кудахчут в курятнике, а одна из них даже пробралась в сени и обосрала порог. Один из разбойников запел низким, хотя и немного спитым голосом:

Зелены в горах Карпат

В мае полонины.

Эх, пойдем с тобою, брат,

На разбой с дубиной.

Бескидники клевали носом от усталости, песен и пива, но Мацейка видела, как одна из ее сестер тайком ускользнула куда-то с черноволосым разбойником. Любашиха тоже это заметила и собиралась было что-то сказать, но ее опередил старый Любаш.

– Дай им жить, мать. Это такая ночь.

И такая была ночь, а вернее, рассвет, что и Якуб, предводитель разбойников, взял Мацейку за руку. И тогда девушке захотелось спрятаться в его красивых, сильных руках. Якуб повел ее на чердак, как будто он был у себя дома, и не было больше мира за пределами его рук; ни страха, ни слез, ни помещичьего двора, – вообще ничего.

Такая была ночь Коляды.

XXI. О пробуждении жизни

Сказывают, что с тем колядованием вышло не совсем так, как только что было рассказано, что все это придумала Мацейка вместе с остальными Любашами. Потому что, когда в церковном саду созрели черешни, Мацейка уже ходила с внушительным животом. Известно, что позору будет меньше, если девку на соломе обрюхатил героический разбойник, а не какой-нибудь паренек из соседнего села.

Так что было все не так, как утверждает Мацейка. Так не было и быть не могло, ибо говорят, что Якуб Шеля в юности не уходил ни в какие разбойники.

В тот день, уже не зимой, но еще не весной, Слава вышла будить мир. Снег залегал вокруг грязными лохмотьями, земля спала промерзшая до костей, но утренний ветер впервые в этом году принес теплый аромат новой жизни. И Слава знала, что старое ушло, ушло и не вернется.

Она вышла из хаты. Маленькие уродливые мары с разбитыми головами и несуразно маленькими ножками толкались под самым порогом. Они хныкали и пищали, как котята. Слава раздраженно потрясла висевшей над дверью колотушкой из дерева, лент и мышиных черепов.

– Идите прочь, вам здесь нечего делать. Здесь нет места для вас. А ну, кыш, черти.

Мары визжали и фыркали в зарослях прошлогодней пижмы. Слава знала, что они вернутся, но у нее не было времени забивать себе этим голову. Не сегодня, в первый день нового года.

Она двинулась к реке, к ивам. Зеленый дятел с любопытством обстукивал кору изогнутых деревьев. Он сорвался, испугавшись звука человеческих шагов, но когда увидел, что это всего лишь Слава, снова присел на ближайший ствол, крутя головой то вправо, то влево. Женщина трогала руками ивовые стволы. Она шептала прямо в кору слова, которые на языке людей ничего не значат, а на языке деревьев – значат очень многое. Ивы просыпались рано, и Слава знала, что их живые соки уже начали свое движение, и совсем немного дней осталось до появления первых почек.

Ей хотелось побыть там еще какое-то время, послушать воду, которая никогда не засыпала, даже в самую глубокую зиму, но на другом берегу она заметила Плохого Человека. Он сидел в камышах и крутил в пальцах папиросу. Плохой Человек тоже ее заметил – он скривил красную рожу в ехидной улыбке, высморкался из одной ноздри и помахал Славе. Она фыркнула и двинулась обратно к дому. Однако пошла она окольным путем, чтобы отогнать от себя образ Плохого Человека.

Возвращаясь, она еще заглянула в заросли лещины в заброшенной деревне, потому что орешник просыпается рано. Мало кто помнил о его существовании, но Слава знала вещи и дела, о которых мало кто догадывается.

Старый, раскидистый орешник с крепкими, толстыми ветвями больше напоминал деревья, чем кустарник. Слава вошла в чащу и забралась на косую ветку, словно она вновь стала озорной девчонкой, которая никого не слушает, кроме себя. Кому-то другому, возможно, сделать это было бы трудно – ветки росли густо, а юбка стесняла движения. Орешник – не лучшее дерево для лазания, но те, что росли в старой деревне, приветствовали Славу, как старую подругу.

Солнце, еще несколько часов назад робкое и бледное, теперь грело с юношеской пылкостью. Слава обхватила колени, вытерла со лба густой холодный пот и стала играть с цветами орешника. Продолговатые сережки сыпали желтой пыльцой, от которой свербило в носу, и это было очень приятно.

В этом тепле, под солнцем, что-то шевельнулось у корней деревьев. Женщина почувствовала это сразу. Сначала она подумала, что это погрузившийся в зимний сон барсук, а может, даже молодой медведь, потому что и медведи в последнее время заходят сюда с гор. Но это было не животное, ибо кровь его пульсировала горем и гневом, такими густыми и черными, какие и не встретишь у животных, разве что у цепных псов. Поэтому Слава подумала, что это может быть кто-то, умерший внезапной смертью, или кто-то, похороненный заживо, или, возможно, призрак – если это так, то скоро здесь появится Плохой Человек. Плохой Человек ловил блуждающие по земле души и помогал им уходить в места, о которых Славе было известно лишь то, что порой они бывали местами хорошими, но чаще всего – бездной отчаяния. А она лучше других понимала, что иногда лучше ничего не делать, чем помогать.

Душа лежала неглубоко под землей, почти на виду. Чудо, что она пережила морозы. Славе в первый момент показалось, что она не жива, что уже находится на стороне смерти, потому что не могла услышать ее сердца; но нет, душа все же жила и извивалась, как гусеница, завернутая в лист. Душа казалась небольшой, и Славе стало ее жаль. Женщина кинула взгляд на восток, затем взглянула на запад. Она посмотрела на север и на юг. Плохого Человека не было видно.

– Иди ко мне, душа. Я заберу тебя домой и откормлю.

Душа весила не много, но и не мало, но Слава умела обращаться с душами, даже если они были вдвое тяжелее, даже если принадлежали лютому разбойнику или матери, утопившей в навозе нежеланного ребенка. А ведь это был не разбойник и не детоубийца, а юноша на пороге мужественности.

Такая мужественность, солнечная и полная жизни, ей очень нравилась. Она завернула душу в снятый с плеч шерстяной плащ и понесла в дом. Слава уложила юношу в свою постель и обеспокоилась тем, что она, возможно, не слишком свежа после зимы. Она аккуратно закрыла дверь на засов и захлопнула ставни.

– Что ты сделал со своим сердцем? – спросила она, но больше себя, чем душу, потому что юноша все еще спал.

Он что-то там бормотал, как будто на мгновение открывал глаза, но смотрел безучастно и тут же возвращался в омут зимних снов. Слава раздела его и умыла; от него приятно пахло землей и юношеским потом, так что ей даже стало жалко его мыть. Но так надо, потому что ничто не пробуждает от оцепенения лучше, чем прохладная вода. Потом она укутала его по самые уши теплым одеялом и прошептала ему на ухо:

– Сейчас я тебя накормлю, мой милый.

Слава расстегнула рубашку и вытащила набухшую от молока грудь. Юноша нежно обхватил губами розовый сосок и пил, и пил, и пил. А когда ему надоело, он просто снова уснул – но это был уже не зимний сон, а сон сытого ребенка.

– Ты ничего не оставишь для нас, хссс?

Слава медленно обернулась.

– У меня есть и вторая грудь, – ответила она и сняла рубашку.

Зашуршало, зашелестело. Отовсюду выползали змеи. Темные головы, изучающие мир раздвоенными языками, высовывались из-под кровати, из запечья, из-под всевозможной утвари, из-за картинок на стене. Гады выползали из горшков и котелков, из старого забытого сапога. Они выбирались из сеней, из дымохода и из печной заслонки, из всех щелей, о существовании которых Слава даже не подозревала.

Змеи облепили ее всю. Они заползали в волосы и под юбки. Они переползали друг через друга, чтобы поскорее добраться до грудного молока.

Славе нравились эти ласки. Змеи нежно кусали ее, их мелкие зубчики и проворные языки больше щекотали, чем причиняли боль. Потому что змеи, несмотря на голод и нетерпение, очень старались, чтобы Слава не обиделась. Все это длилось долго, потому что змей было немало. Когда последняя сытая рептилия отвалилась от ее груди, как пиявка, у женщины закружилась голова. Она опустилась на кровать.

– Только никому не говорите, – напомнила она змеям, медленно уползающим в только им ведомые закутки. – Чтобы только мары не узнали, а то и они придут и тоже захотят.

Она свернулась калачиком рядом со спящим юношей и тоже уснула.

XXII. О сборе причитающегося

Сказывают, что Слава выкормила Якуба своим молоком, что, конечно, не может быть правдой. В тот год весна наступила холодная и бледная, а вместе с ней пришел голод. Он заглядывал во все дома и скрежетал редкими зубами, и не было никакого способа избавиться от него – его выгоняли за дверь, он возвращался через окно или дымоход. Не было хаты, в которую он бы не заглянул. От голода высохли груди кормящих баб, а коровы давали молоко странное, красноватое и ржавое на вкус.

У Славы же не было голода, и Якуб быстро приходил в себя. Он спал, ел, иногда мылся – отшельница очень настаивала на мытье, и вновь ложился спать, хотя солнце стояло еще высоко в небе. Он чувствовал себя так, словно снова оказался в материнской утробе, и ему было хорошо. Иногда он прикасался к своей груди, как касаются языком ноющего зуба, и пытался почувствовать биение сердца; но грудь по-прежнему оставалась тихой и пустой, и это пробуждало в нем память о том, что он хотел забыть. Он забывался и проваливался в темный, теплый сон.

Хуже всего было с речью – за зиму он будто забыл слова. Якуб не сильно страдал из-за своей немоты, ведь животные не разговаривают, а живут; он же, без сердца, был никем. Однако Слава выводила его на улицу в теплые дни и говорила:

– Это солнце.

Или:

– Это дом.

Или:

– Это кошка. А это ворона.

Так и шло. Забор. Яблоня. Курица. День. Ночь. Луна. Трава. Вода. Все, из чего сделан мир. Якуб повторял слова за отшельницей, как ребенок, но они казались ему лишь пустыми звуками. Как будто это была не человеческая речь, а шелест листьев на ветру или треск ломающихся веток в лесу.

Якуб сам не очень хорошо помнил, как оказался у Славы. Не то чтобы у него была полная пустота в голове, но воспоминания и образы путались у него, как во сне. Последнее, в чем он был уверен, это ноябрьский поход в лес. А потом все смешивалось: змеи, зима, мороз, пробирающий до мозга костей, а потом тепло, пахнущая травами хата Славы, где он чувствовал себя в безопасности и был сыт, будто снова оказался в утробе матери.

Придя в себя, он спросил:

– Откуда я здесь взялся?

Женщина смерила его пристальным взглядом и сказала:

– Сегодня мы пойдем к людям.

Якуб не очень хотел идти. Он не торопился оказаться среди незнакомцев. Он отвык от общества и только при Славе чувствовал себя свободнее. Но он пошел, потому что она пошла.

Слава жила не очень далеко от крайних халуп. Впрочем, здесь, в Бескидах, деревни не похожи на те, что встречаются в других местах. В долинах дома ставят обычно вдоль дорог. Люди здесь живут кучей, заглядывая друг другу в окна. На взгорьях же постройки одной деревни могут быть отделены друг от друга порой пятью сотнями шагов. Границы же и названия поселений волнуют только панов, которым необходимо знать, какой хам кому принадлежит. Слава жила так далеко на отшибе, что крестьяне стали называть ее отшельницей, но в то же время достаточно близко к другим домам, чтобы не быть предоставленной самой себе.

День выдался солнечным, и хорошо было идти по заросшему золотой мать-и-мачехой лугу. Юное солнце дышало в затылок, и жужжали первые мухи. Якуб шел вслед за Славой, а в животе ощущалась приятная тяжесть завтрака, состоявшего из сыра, рыхлого хлеба из семян пастушьей сумки и кофе из цикория на молоке, ведь такой кофе лучше всего укрепляет.

Все утро они ходили от дома к дому, но их встречали сдержанно, хотя и без враждебности. На приветствие:

– Слава Иисусу Христу!

Слава вместо «во веки веков» отвечала:

– Я пришла за тем, что мне причитается.

И крестьяне отдавали, что имели. Те, что побогаче, – немного муки, меда или глиняный горшок с колбасой в сале; те, что победнее, – яйцо или два. Когда Слава и Якуб входили в хаты, им не нужно было говорить слова приветствия, потому что домашние приветствовали их первыми, – так же, как приветствуют кого-то важного, ясновельможного пана или священника. В одних хатах они задерживались ненадолго, по времени – на одну или две молитвы; в других женщина заводила беседу, в основном с бабами, но иногда и с очень старыми или очень молодыми мужиками.

Узелок, полный всевозможного добра, уже начинал тяготить спину Якуба. Пот уже стекал по лбу, когда они надолго остановились у одной беззубой бабульки, живущей в одиночестве в разваливающейся халупе. Бабушка их ничем не угостила, хотя была очень рада Славе. Все сели под терновником, таким же горбатым и гнущимся к земле, как и хозяйка. Куст уже покрылся цветами, их сладкий аромат кружил голову, а воздух кишел черными осами с продолговатыми тельцами и тонкими, как нитка, талиями.

Якуб вытянулся в тени зелени и не прислушивался к разговору женщин. Потому что это была такая обычная бабская болтовня.

– Как ваши ноги, Агата? Пухнут по-прежнему, как я вижу.

Бабка со стоном зашамкала.

– Нет, Агата, не поможет оборачивание в кошачью шкуру. У вас больное сердце, вот вода в ногах и собирается.

Бабка зашамкала.

– Если очень нужно, я спущу вам эту воду. Но погодите. Если я сейчас спущу, то еще больше соберется. Я принесла вам мазь от опухания. Хвощ тоже пейте, будете хорошо писать. Вы будете много мочиться, и эта плохая вода наконец-то сойдет.

Бабка зашамкала.

– Нет, не любовник. Помощник.

Бабка зашамкала, захихикала.

– У вас одно в голове, Агата.

Бабка зашамкала.

– Нет, Агата, не поможет оборачивание в кошачью шкуру. У вас больное сердце, вот вода в ногах и собирается.

Бабка зашамкала.

– Хорошо, я выгоню из вашего тела лихо. Только для этого нужно сначала сплести венок из мать-и-мачехи и одуванчика.

Бабка зашамкала и бодро кинулась собирать желтые цветы, которые вокруг ее халупы было в избытке, и ее нисколько не беспокоили ни больное сердце, ни опухшие ноги. Слава сорвала в тенистом ущелье пучок незабудок и ловко сплела из всех цветов венок. Якуб смотрел на нее и ничего не делал, потому что мужикам не разрешалось рвать цветы: во-первых, потому что не подобает, а во-вторых, потому что они могут потерять свою силу.

Слава усадила старуху обратно под терн, надела ей венок на седовласую голову и стала обходить ее по кругу, противосолонь, бормоча себе под нос:

Ох, болихо-лихонько,

Что сидишь ты тихонько?

Вот невестушка-старушка.

Кости стары, прах и стружка.

В жены девку не бери,

Выходи же изнутри.

Ох, болихо-лихонько,

Что сидишь ты тихонько?

Есть невестушка другая,

Свежая и молодая,

Губки алы, грудь бела,

Я венок тебе сплела.

Поскорей в венок войди,

Выходи же, выходи.

Так она бормотала трижды и в последний раз сорвала с бабкиной головы венок. Она достала из-за пазухи толстое стекло и приказала Якубу разжечь с его помощью огонь, ибо это должен был быть огонь, зажженный не человеческой рукой. Только быстро, потому что лихо в тот момент как раз сидело в венке и ждало обещанную молодую девушку, чтобы перебраться в нее вместе с болью из тела старой Агаты, а если бы оно поняло, что его обманули, оно умчалось бы дальше в мир вредить людям. Якуб набрал сухих веток и соломы и сделал, как ему было велено. Слава пропела что-то и прошептала, а затем швырнула венок в пламя. Он скрючился, почернел, затянулся белым едким дымом. До конца не сгорел, потому что травы были свежие, но женщина сказала, что этого достаточно.

– Готово, Агата. Лихо сожжено. На некоторое время вам поможет.

Бабка зашамкала.

– Вернется, вернется. Ясно, что вернется. Оно всегда возвращается.

Они посидели еще немного, потому что день был приятный, и никуда не спешили. Бабка шамкала, а Слава терпеливо объясняла. Нет, он помощник, а не любовник. Нет, кошачья шкура не поможет. Я же только что изгнала из вас лихо, Агата. День, два, и вы почувствуете облегчение.

Под конец старуха заплатила Славе сливовой косточкой. Отшельница поклонилась в знак благодарности.

Солнце заметно склонилось к закату, когда Слава и Якуб добрались до последнего дома. Хата как хата, не зажиточная и не бедная, стояла в тени могучего ореха и радовала глаз голубизной стен. Рядом небольшой коровник, курятник и амбар. По двору черный петух гонял стайку кур. Никаких странностей мира. Слава, однако, приближалась ко двору, почти крадучись. Как будто там жили не люди, а львы или волки. Прямо у плетеной изгороди она сделала какой-то странный жест, чтобы отогнать вражьи силы, и быстро перекрестилась левой рукой, словно отгоняя мух.

Хозяин, молодой и с широкими усами, как раз рубил дрова. Увидев Славу и Якуба, он смерил их неприязненным взглядом. Они стояли так некоторое время, глядя друг на друга, как коты, пока мужчина не сказал:

– Садитесь. Чего вы стоите?

Они уселись на однобокой скамейке во дворе, где молодой лук стрелял вверх побегами. Хозяин присел на пороге.

– Анна? Пива подай, гости пришли.

Из мрака сеней вынырнула женщина, молодая, красивая, из-под платка выбивались ржавые пряди. Она несла две оловянные кружки со стекающей пеной. Разноцветный кушак опоясывал ее вздувшийся живот.

– Кто?.. – начала она, но осеклась, увидев Славу. Не говоря ни слова, она протянула кружки отшельнице и ее помощнику.

Якуб поблагодарил, Слава – нет. Пиво имело хлебный вкус и почти не горчило, видать, хмеля использовалось мало или он выветрился; однако после целого дня ходьбы Якубу на вкус оно казалось самым изысканным нектаром.

– Я пришла за тем, что мне причитается, – сказала Слава, когда Анна снова захлопотала в хате и вернулась с еще двумя кружками, для мужа и для себя. – А ты, солнышко, спиртного не пей, ведь ты с ребенком. Ты же не хочешь, чтобы он появился на свет с хвостом?

– Держись подальше от моего хвоста! – рявкнула Анна и покраснела, как плод боярышника.

– Тише, баба. – Хозяин похлопал жену по колену. – Этого никто не знает. Только мы и… – он красноречиво посмотрел на Славу. Отшельница пожала плечами.

– Я никому не скажу. А с этим пивом я тебе плохого не посоветую, девочка. Тебе лучше чай с ромашкой и укропом или кофе с цикорием. Или молоко. – Она некрасиво улыбнулась.

– Ты же знаешь, что молока в деревне нет, – ответил мужик. – Ни у нас, ни по соседству, ни даже в Фолуше. Высохло у коров вымя, высохли бабские сиськи. Должно быть, Божье наказание или проклятие…

– Коли вас Бог наказывает, Йояким, то, видать, вы заслужили это, или вас за что-то не любит, а вы слишком слабы, чтобы противостоять ему. А ходят слухи, что Плохой Человек держит во дворе козу, вымя которой полно молока, никому не говорит и ни с кем делиться не хочет… Ни с кем или почти ни с кем.

– Не богохульствуй. – У Йоякима дрогнуло веко. Слегка. Едва заметно. Он полез в тайник под порогом и извлек из него мешочек, звенящий металлом. Не очень большой, но и не маленький.

– Вот что у нас есть, – сказал он и протянул деньги Славе. – Все, что у нас есть. Пересчитай.

– Ты, Йояким, совсем сдурел. Ты думаешь, что я священник, а этот вот, – она указала на Якуба, – может, церковный служка? Что мне с этим делать? Обжарить в яйце и съесть? Нет, дорогой. Дай мне петуха.

– Петуха? – удивился хозяин. – Этого черныша?

– Что, оглох, Йояким?

– Возьмите кур, пани Слава, – вмешалась Анна. – Даже всех. Это не простой петух.

– А я это знаю. Иначе бы не требовала.

Черный петух, который до сих пор гордо расхаживал по двору, теперь прятался за дровницей и поглядывал на людей то левым, то правым глазом, словно знал, что о нем идет речь. Хозяин взглянул на петуха, на живот жены, снова на петуха и, наконец, на Славу.

– Но ведь должен быть сын, отшельница. И без хвоста.

Он схватил за шею испуганного петуха, а тот начал неистово кудахтать и перебирать ногами. Знахарка провела ладонью перед его глазами, и птица успокоилась, замерла, будто сдохла. Но сердце все еще колотилось в петушиной груди, будто готовое вот-вот прорвать пернатое тело и вырваться наружу.

На обратном пути, увидев отшельницу в хорошем настроении, Якуб снова спросил:

– Слава, откуда я здесь взялся?

А она ответила:

– Я нашла тебя спящим под корнями орешника. Ты был холодным, как котенок без мамки. Поэтому я принесла тебя сюда и кормила собственной грудью.

– Слава, я спрашиваю правду.

– А я тебе правду отвечаю, мой милый.

И больше они об этом не говорили.

Петух пришел в себя, только когда Слава и Якуб вернулись в хату отшельницы. Юноша подсунул ему воды в длинной узкой поилке, из которой пили куры. Петух вздрогнул, раскрыл клюв, вывалил острый язычок и закудахтал:

– Сам свою воду пей. Водки бы дал, как человеку, придурок. Чтоб у тебя зад паршой оброс.

XXIII. О лесе по-другому

Сказывают, что Якуб у отшельницы научился принимать разные обличья.

Дни текут спокойно, и уже зацветает апрель. Якуб же трудится не покладая рук, надо залатать стреху до наступления весенних ветров и ливней. Пока тепло и ясно. Якуб работает без рубашки, и солнце золотит его тело. Слава не мешает ему, ей нравится наблюдать за его движениями. Порой, украдкой подкармливая змей, она воображает, будто это Якуб прижимается к ее груди. И тогда змеи злятся, змеи многое знают, но Славу это не волнует, потому что Якуб в эти минуты становится важнее змей. И ее даже не беспокоит, что бессердечный юноша не настоящий человек. У пугала тоже есть голова и две руки, но ведь пугало не человек.

Слава догадывается, почему у Якуба нет сердца. Некоторые просто рождаются без сердца, и тут ничего не поделаешь, но юноша не похож на такого. Чаще бывает, что люди отдают кому-то свое сердце. Так обычно поступают либо очень юные, либо те, кому старость уже скалит в лицо свои зубы. Если получивший сердце в дар заботится о нем хорошо, оно приносит плоды – в тридцатикратном, в шестидесятикратном и даже в стократном размере. Но если таким сердцем пренебречь, дать тлену коснуться его, дарователь усохнет, увянет, и вскоре человека не станет.

Однажды Слава решается спросить у Якуба, почему у него нет сердца. Даже мудрые отшельники не лишены любопытства, а может, именно мудрость искушает их познавать все больше и больше.

Юноша только ежится и говорит:

– Я не понимаю, о чем ты говоришь. Таким я и родился.

И Слава уже знает, что Якуб отдал кому-то свое сердце. Однако он так прекрасен в своей юности, что было бы жаль его так просто отпустить.

Незаметно проходит Пасха. Якубу немного печально оттого, что он позволил Пасхе утечь между пальцами. Праздник – это ведь праздник. Но отшельница не гоняла его в церковь, как это делал Старый Мышка. Печально, печально, но лишь немного.

– Ничего, – машет рукой Слава. – Будут и другие праздники.

Однажды утром отшельница будит Якуба перед рассветом. Шеля спит сейчас на чердаке над сараем, чтобы люди в деревне не болтали, хотя понятно, что болтать будут и так. За зиму, видно, что-то такое случилось с Якубом, так что теперь он уже не мальчишка, не сопляк, у которого молоко на губах не обсохло, а юноша, каких мало.

Роса сверкает жемчугом на молодом клевере и паутине. Слава ведет заспанного Якуба в лес. Юноша удивляется, но ни о чем не спрашивает. Он привык, что если у нее есть охота, то она рассказывает ему обо всем сама, а если нет, то все равно не скажет. Ибо отшельница обладает силой, а со всеми силами в мире так обстоят дела.

Они идут и идут, а вокруг только голые деревья и ветреницы, море бели и зелени, сладко пахнущее, дурманящее, аж голова кружится. И когда они входят в самое сердце леса и в самое сердце весны, Слава кладет руки на грудь Якуба и говорит:

– Сегодня я научу тебя быть не тем, кто ты есть.

Шеля хочет ответить, что ведь каждый – только тот, кто он есть, и как бы он ни старался и как сильно ни обманывал, никем, кроме себя, быть не может. Об этом ведь говорят все сказки и предания, которые он слышал от Старого Мышки и собственной матери – давным-давно, когда все было свежим и безгрешным.

Так он хочет ответить, но не отвечает. Во-первых, потому, что он уже молодой мужчина, а молодые мужчины не верят, что жизнь – это сказка, а во-вторых, потому, что Слава не любит, когда с ней кто-то не соглашается. Поэтому он спрашивает только:

– Кем я должен стать?

– Оглянись вокруг. Что ты видишь?

– Лес. Лес и лес.

– Тогда ты станешь лесом.

Сказав это, Слава целует Якуба в губы. Она целует его спокойно, но настойчиво, словно хочет его проглотить. Якуб тонет в этом поцелуе и начинает постепенно уменьшаться. С каждым мгновеньем его все меньше и меньше, почти совсем нет.

И когда он становится маленьким, совсем крохотным, как буковый орешек, он перестает быть Якубом. Он погружается в сон, в безопасную тьму земного чрева. Дни и ночи пролетают над ним, и он, ни о чем не подозревая, погружается сам в себя – спит. И все же, пусть крохотный и неподвижный, он чувствует дремлющую в нем силу и тайну жизни. И когда весеннее солнце согревает землю, эта скрытая сила в нем приходит в движенье, стремясь покинуть пределы твердой скорлупы. Она крутится, ерзает в нетерпении, наконец она уже не может уместиться в Якубе и начинает прокладывать себе путь, повинуясь зову солнца. Ибо жизнь – это стремление к солнцу. Якуб раскалывается на две половины, приподнимаясь на молодом стебле над безопасной землей. Испуг длится, однако, недолго, ибо он осознает, что уже перестал быть пустой, трухлявой скорлупой, что он превратился в яркий, сияющий зеленью побег, что он выпустил уже два липких листочка, а следующие уже ждут внутри и через некоторое время также пробьются на свет. Якуб скидывает пустую скорлупу, которая больше не является им, ибо следует без сожаления отказываться от прежней жизни и прежнего себя, ведь невозможно вечно жить в скорлупе. Остаться в скорлупе – означает сгнить и стать пищей для червей. Поэтому он торопливо выпускает лист за листом и поднимается вверх. Ночи по-прежнему прохладны, но его согревает тепло, исходящее от ближайшего дерева, бука-отца или бука-матери. Он не замерзнет.

Наконец наступает время созревания весны, когда родительский бук также выпускает листья. Дни в лесной чаще становятся тенистыми и знойными, старые деревья забирают свет для себя. Якуб задыхается возле бука-отца, хочет вырваться из заботливых ветвей бука-матери, которая поит его водой, что сама собрала, и защищает от ветра, града и заморозков, которые неизбежно наступят в мае. В то же время она не позволяет Якубу расти и становиться взрослым деревом.

Сменяются времена года, но Якуб так и не поднялся выше лесной подстилки. Весна за весной, осень за осенью, год за годом. Якуб, не выше цветка ветреницы, обрастает толстой крепкой корой и отважно держит десяток бледных листочков. Он питается призрачным светом, просачивающимся сквозь кроны старых деревьев, водой, сочащейся из душистой лесной земли, и темной неприязнью к своему родителю.

Так проходит сорок и более лет. Якуб узнает, что такое холодная зима. Такая зима наверняка сковала бы соки в его теле, если бы его кора уже не огрубела, не стала бы твердой корой зрелого дерева. Мягкий покров снежного пуха не позволяет ему расколоться пополам от мороза, что часто случается с не в меру разросшимися деревьями. Он также знает, что такое страх быть съеденным оленями и сернами, и вечно голодными зайцами. К счастью, он надежно укутан снегом и слишком мал, чтобы животные обратили на него внимание.

Но однажды наступает освобождение. Оно приходит вместе с молодой весенней грозой на Зеленые святки, когда дни уже очень длинны. Вдруг раздается шум, как от резкого порыва ветра, наполняя весь лес, в котором растет Якуб. И будто вспыхивают языки пламени, разбегаясь потом по всем деревьям. Стихия грохочет и бьет молниями, гнев небес катится по миру. Все великие просторы леса падают на колени и падают жертвами ненасытным богам дождя и грома. Буки, и дубы, и лиственницы, и прочие деревья, растущие в тенистых ущельях, оврагах и балках, в молодняках и камышовых зарослях, над ручьями и прудами, в густых дебрях и перелесках, прилегающих к человеческому жилью, и занесенные сюда ветром черемухи, терн и березы, сосны и ольхи, – все, что только растет в лесу, несет на языках огня великое дело разрушения.

Все это длится недолго, а для деревьев еще короче. И когда после огня приходит шелест легкого ветерка, а с этим шелестом – солнце, столько солнца, сколько еще никогда не было, Якуб уже все знает. Бук-отец лежит рядом, разбитый молнией, и он мертв, хотя все еще зелен, так как деревья не умирают быстро и легко. Но это не имеет значения. Имеет значение только свет, который после падения большого дерева льется с неба животворным потоком.

Якуб устремляется вверх, пускает ветку за веткой. Быстрее, быстрее, потому что не он один давно ждал смерти родителя. Те из его братьев, которых буря слишком рано лишила власти и заботы отца-матери, растут быстрее, но и легче становятся жертвами плесени, насекомых, диких животных и засухи. Но немолодой уже Якуб хорошо укоренился и умеет распоряжаться водой. Поэтому молодые умирают, а он, крепко вросший в землю и покрытый толстым панцирем коры, живет и растет. Дальше вверх и дальше вглубь. Да.

До того, как он вырастет до размеров своего родителя и даст плоды, пройдет еще полвека. Лиственницы и сосны перегонят его быстро, очень быстро, но Якуб насмотрелся уже на мир и знает, что предназначение этих деревьев – безумно жить, внезапно умереть и превратиться в труху, из которой черпать силы будет он сам, бук, господин карпатского леса. В это время в его тени подрастают первые буковые саженцы, его рассада.

Ему и прежде доводилось приносить плоды, но это были скорее пустые скорлупы или не до конца сформировавшиеся орешки, и их судьба была судьбой первого снега: они должны были погибнуть и исчезнуть, стать частью земли. В лесу даже опадышам отведено свое место.

Однако младшие из детей Якуба уже хорошо растут, и он хочет, чтобы они жили хорошо и долго, в здравии и силе. Поэтому он дает им свое тепло и запасенную у корней воду, но в то же время держит их в полумраке, чтобы они не разрослись слишком быстро, мягкие и лишенные скелета, как сорняки, которые сегодня есть, а завтра их нет. И видит Якуб, что это хорошо.

Пусть растут меж кустов подлеска, пусть их кора становится твердой, а лыко толстым. Пусть они ненавидят его, пусть желают ему смерти, пусть его забота будет им оковами, которые душат и обременяют, коль скоро это необходимо, – потому что это тоже хорошо. Ибо таков лесной закон, и Якуб стар, и он ощущает этот закон в себе – чувствует его в корнях и чувствует его в ветвях. Ибо он знает, что он не только часть леса, но и весь лес. И только молодым, быстро растущим деревьям может показаться, что все обстоит по-другому, что они – нечто совершенно от леса отдельное. Так кажется им и сорнякам подлеска, живущим слишком недолго, чтобы узреть закономерности, частью которых они являются.

Якуб знает, что когда он умрет, он не умрет по-настоящему. Так и будет продолжаться, пока живет лес. И даже когда Слава будит его, и на Якубе уже нет ни листьев, ни корней, ни лыка, а есть только плоть и кровь, – даже тогда, возвращаясь в хату, Якуб несет в себе лес.

XXIV. О телах, приобретающих различные формы

Сказывают, что во время своего пребывания у Славы Якуб воплощался в разные сущности, ибо это важная часть колдовской науки.

– У тебя нет сердца, значит, ты не можешь быть собой. А не будучи собой, ты можешь быть кем угодно, – часто говорила отшельница юноше. – Ты мог бы научиться колдовству. Отсутствие сердца очень помогает в этом.

Но Слава не позволяла Якубу колдовать одному, и именно она выбирала для него новые образы. Он был и диким гусем, и муравьем. Он был волком, оленем и овцой. Он был каплей росы, чья жизнь короче жизней всех других созданий, ибо она рождается сама по себе в предрассветный час и гибнет, едва взойдет солнце – так и живет, взявшись из ниоткуда и уходя в никуда.

И Якубу нравилось пребывать в любом облике, кроме камня. Ибо камень – творение совершенное, без начала и без конца, идеально однородный до самого нутра, он не испытывает потребности ни в ком и ни в чем, даже в самом себе. Ему не нужно есть, и он почти не двигается: за целый год он преодолевает путь размером с песчинку. Он не причиняет вреда, не сопротивляется, не меняется. Он просто есть.

Якуб сжался внутри своего каменного естества и завыл бы, если бы у него было чем. Слава, должно быть, что-то почуяла и быстро вернула ему человеческий облик. Потом три ночи Шеля спал чутко, как заяц, ибо глубокий сон слишком похож на смерть, а смерть – на жизнь камня.

А больше всего Якубу нравилось быть котом. Тогда он бесшумно выскальзывал из дома и мог вернуться через час или через три дня. Для кота времени не существует. Его призывала к себе ночь, его влекли места темные и скрытые, и он шел, повинуясь зову крови. Приятно ощущать гибкость и силу своего тела, передвигаться быстро, как ветер, и бесшумно, как смерть. Быть самим собой, никому не подчиняться, ни от кого не зависеть. Да.

Только в облике кота узнал Якуб, что это значит: иметь тело. Для человека тело – лишь дополнение к той тьме, что прячется в глубине глаз и зовется кратким словом «Я». Человек редко бывает своим телом – разве что в танце, в любви и в болезни. Да и то не всегда.

Кот – существо совершенно земное. У него нет души, потому что он весь в себе. В небо он не смотрит, потому что на небе нет ничего интересного для кота. Стать котом – значит сбросить с себя скорлупу человечности, выскользнуть из пут совести. Это значит есть, когда ты голоден, убивать, когда требуется, брать самку, когда наступает время течки, умирать, когда приходит смерть, – умирать окончательно и бесповоротно, потому что нет ни кошачьего неба, ни кошачьего ада, и если кто-то воображает такие вещи, то ничего в котах не понимает.

Когда Якуб возвращался в свое тело, он задавался вопросом, что произойдет с ним, если он умрет в кошачьем обличье. Исчезнет ли он и пропадет без следа, или же станет бесцельно бродить по свету, как Хана? Иногда его пугала эта мысль о небытии, а иногда наоборот. Потому что не иметь души – значит, не бояться панов, императоров, священников, отцов, матерей и богов. Коту ни к чему трон, власть и господство.

Однажды Якуб в кошачьем обличье забрел довольно далеко от хаты Славы. Подходящий к концу май вел его лесными тропами, пока дорогу не прорезал лесной ручей. Он весело журчал на дне оврага, поросшего окопником и дикой морковью. Овраг был не слишком широк, но Якуб все равно не смог бы преодолеть его одним прыжком. Поэтому он свернул вправо и двинулся вдоль течения ручья. Шел он долго или коротко, пока не наткнулся на мосток.

Якуб уже собирался вступить на него, даже поставил одну лапу, но тут же отпрянул назад. С противоположной стороны оврага сидел другой кот, черный, с желтыми глазами. Он демонстративно не обращал на Якуба ни малейшего внимания и был всецело поглощен облизыванием передней лапы.

Якуб мысленно отругал самого себя. Кот – это всего лишь кот, во дворе Славы их всегда шаталось не меньше десятка. Он бодро вскочил на мосток и двинулся вперед, подняв хвост. Но не успел Якуб сделать дюжины, а может, и полдюжины шагов, как чужой кот прижал уши и злобно зашипел. Якуб вспомнил, что в каждую кошку раз в три года вселяется дьявол.

– А в тебя когда он вселится? – спросил черный кошак. – В меня – сегодня.

Якуб замешкался. Он присел на мосток, нервно облизал морду, поводил хвостом влево, вправо, стараясь не смотреть прямо на чужого кота.

– Ты меня боишься, – распушился черныш. – Ах ты, ведьмин приживала, ты и в самом деле напуган! Ты боишься кота!

Слова кошака обидели Якуба, тем более, что они были правдой. Одно дело бояться Бога, болезни и смерти – это да. Но чтобы кота?

Якуб попытался огрызнуться на кота: «Брысь, паршивец», – но из пасти у него вырвалось только истошное мяуканье. Чужак рассмеялся некрасиво и совсем не по-кошачьи, что еще сильнее разозлило Якуба. Шеля прыгнул вперед, легко, изящно, потому что в этом теле прыгалось очень хорошо.

Когтистая лапа обрушилась ему на голову, слева, справа, снова слева. Якуб не понимал, что происходит, удар следовал за ударом, в правой щеке застучала кровь. Ничего не видно, только разъяренная морда чужого кота, плоские уши, клыки в окровавленных деснах, смрад изо рта, дикий, дьявольский крик противника. Только это.

Что он не смог удержаться на мостке, Якуб сообразил, только когда с плеском рухнул в ручей, больно ударившись боком о камни на дне. Вода обожгла ледяным холодом. Шеля дернулся, хотел позвать на помощь, но с первым мяуканьем вода залила ему горло. Шипя и фыркая, он выбрался из ручья чуть дальше по течению. Хотя поток и несся стремительно, к счастью, здесь все же было не глубоко. А черный кот сидел на середине мостка и смеялся, смеялся и смеялся.

Когда вечером Слава вернула Якубу человеческое обличье, он внимательно посмотрел на себя в зеркальце из отполированной металлической пластинки. Но нет – никаких следов царапин на лице. Он так и сидел, уставившись в свою морду, и даже не заметил черного кошака, пока тот не вскочил ему на колени и не выгнул спину. Якуб рефлекторно погладил животное. Кот начал подсовывать голову ему под руку, тереться о нее и урчать, так что в костях тарахтело.

– И под подбородком еще, мрррррррррр…

Якуб вскочил, как ошпаренный, и сбросил кота с колен.

– Откуда здесь эта скотина?!

– Сам ты скотина, – фыркнул кот, с отвращением присел в угол и принялся облизывать переднюю лапу.

В дверях комнаты стояла Слава.

– Черныш? – спросила она. – Ну как это откуда? Мы получили его от Анны и Йоякима Пекликов в качестве оплаты за долгожданную беременность Анны.

– Но ведь это петух был, а не кот!

Слава задумчиво склонилась над Якубом.

– Мне не следовало так часто тебя менять. Ты еще не оправился после зимы.

– Но я же видел. Если я говорю, что петух, значит, петух.

– Отдохни лучше, мой милый.

Она прошлась по комнате, а Черныш, мурлыча, терся о ее икры. Наконец отшельница поставила перед котом полную миску с молоком и вышла. Якуб глядел на это в мрачном молчании.

– Ну и чего ты уставился? – Черныш наклонился над миской и гордо задрал хвост. – Кукареку, мррр.

XXV. О кошачьей жизни и о пользе от питья водки

Сказывают, что дружба часто рождается из обоюдной неприязни. Так вышло с Якубом и Чернышом. Когда весна расцвела белой сиренью, они оба в кошачьих обличьях уходили в долгие походы. Черныш иногда заводил товарища в какой-нибудь сарай или на чердак, где очередная полудикая кошка вскармливала свой помет – пищащие, пушистые шарики.

– Дети мои, – говорил тогда с гордостью Черныш.

Якуб ничего не отвечал – в кошачьем теле он не мог произнести ни слова: язык одеревенел, как кусок коры, а губы отказывались слушаться и воспроизводить звуки. Он только подозрительно косился на товарища. Когда Черныш успел наделать столько котят, если в марте он еще был петухом?

А кот насмешливо щурился и говорил:

– Когда эти дети вырастут, я научу их кукарекать.

Тогда они лупили друг друга когтями по морде, и им было хорошо. Но удары и царапины приятели получали не только друг от друга, но порой и от кошек, если слишком близко подходили к котятам. Предполагаемое отцовство Черныша не давало ему никаких преимуществ, доставалось ему не меньше, чем Якубу.

– Все бабы под солнцем одинаковы. Сегодня тебя ласкают, завтра бьют по морде, – заключал потом кот и по своей привычке начинал облизывать лапу.

Некоторые кошки, те, чье потомство уже успело подрасти, подбегали к обоим котам и вроде бы шипели, но на самом деле ластились и охотно откидывали хвосты. Черныш брал их быстро и жестко на глазах у Якуба и любопытных котят.

– Не попробуешь? – удивлялся черный кот.

Удивлялся и сам Якуб, потому что самки были гибкими, как лозы, с приятным мягким мехом, а от их запаха под шкурой играли кошачьи желания. Но нет, Якуб не попробовал – его съедал стыд, стыд Якуба перед самим Якубом. Как это – кошку? Животное? Видно, в кошачьем теле Шеля все равно оставался человеком, ибо человека от животных отличает не разум и не душа, а стыд.

А однажды они вышли на солнечную, заросшую коноплей поляну. Поляна лежала на вершине широкого плато, а в лежащем рядом овраге неспешно петлял крохотный ручеек. На его берегу притулилась покосившаяся избушка, скрюченная, как старый дед. Пряталась она в тени такой же корявой яблони, неизвестно откуда взявшейся посреди леса. В избушке вообще не было окон, и через отдушину в крыше валил сизый дым, разнося по округе запахи резкие, но приятные.

Черныш принюхался и радостно выдохнул.

– Это хорошее место. Пошли.

Они двинулись прыжками через конопляное поле, ловко перескочили через ручей и приблизились к избушке, возле которой паслась бурая коза.

– Здрава будь, – поклонился козе Черныш. – Хозяин дома?

Коза ничего не ответила, посмотрела на котов с притворной и полной хитрости тупостью в глазах, как это у коз принято, и продолжила жевать пучок конопли.

– Дома или не дома, это скоро выяснится.

Из дома показался бородач с отвисшими щеками. От него несло перегаром и гнилыми зубами.

– Чего ты здесь делаешь, волосатик?

– Я соскучился, магистр.

– Э, да ты что. Как будто я тебя, шельма, не знаю. Чего надобно?

– Я бы выпил, магистр. Где, как не у тебя?

– Молока нет. Мокошь дает в день кружку, максимум две.

– Молоко котам вредно, – самодовольно заверил кот. – Другое дело самогон.

Дед налил в миску мутной жидкости из глиняного кувшина. Кот хлебнул один раз, фыркнул и навострил усы.

– Ух, крепкий, – с признательностью заявил он. – Будет две части огня к трем.

– Две с половиной. – Старик примостился на пороге. – Почему ты у Пекликов не сидишь? – Шляешься и еще какого-то оборванца привел.

– Пеклики сами меня ведьме передали. Но с пользой для меня, потому что именно благодаря этому я и встретил этого вот мошенника.

– Я Якуб… – Юноша шагнул вперед.

– Я знаю, кто ты. Ты ведьмин хахаль.

– Нет…

– Но будешь им, – отрезал дед. – А это все равно, что уже им стал.

– А кто вы такой, чтобы знать, что будет, а чего нет? – насторожился Якуб. – Я сам решу, чьим хахалем стать.

Старик рассмеялся, и на миг его опухшая рожа стала чуть менее отвратительной.

– Я Плохой Человек, – сказал он. – Плохой и, что еще хуже, старый. Большинство людей живут дольше, чем нужно. Когда ты стар, время становится прозрачным, как вода в ручье. Что было, что будет – все знаешь насквозь, и нет ничего такого, чего не бывало раньше. И я знаю, кто ты, и я знаю, о чем ты забыл. Нет ничего нового под солнцем, и все один хрен, – так пишет в Библии даже сам Господь Бог.

– Он так пишет? – с любопытством спросил Черныш.

– Сам почитай, если интересно.

– Котам не нужно знать буквы, – гордо выдохнул Черныш. – Коты выше слов и имен. Словом можно связать человека, но не кота.

– Ты пьешь или болтаешь? Ты такой же кот, как я святой. В прошлый раз, когда я видел тебя, ты носил перья и кудахтал.

– Во-первых, я кукарекал, а не кудахтал. Кудахтать любая наседка может, а кукарекать – только благородный кур, – возмутился кот. – А во-вторых, это неправда. Что-то ты, магистр, запутался.

– Теперь ты, кот, брешешь, как собака, – вмешался Якуб. – Видишь, не я один помню, как ты был петухом. Подвинься немного, дай миску, а то вылакаешь все сам.

– Из миски пить хочешь? – усмехнулся Плохой Человек. – Как животное?

Тогда только Якуб понял, что у него уже не кошачьи лапы, а руки, и что он стоит без труда на двух ногах и не мяукает, а говорит обыкновенно, как человек. Для убедительности он погладил себя по лицу. Ни намека на мех, ни намека на кошачьи усы, только мягкая, юношеская щетина, потому что за всю зиму и за время пребывания у отшельницы он не брился ни разу.

Плохой Человек хихикнул.

– Видишь ли, на меня почему-то не действуют всякие иллюзии, которыми все окружают себя. Может быть, для меня, старика, не только время прозрачно, но и люди. Видимо, именно поэтому я и Плохой.

– А вы тоже умеете колдовать? Как Слава? – спросил Якуб.

Дед только махнул рукой.

– Колдовства нет, есть ложь. Колдовать – значит лгать. Расколдовывать – значит показывать правду.

– Значит, по мне ясно видно, что я кот. Самый настоящий из настоящих. – Черныш вылизал миску дочиста.

– Никакой ты не кот. Ты такой лжец, что начисто забыл свой истинный облик, – заявил старик. – Выпьешь еще?

– Больного спрашивают! Выпивка такая вкусная, что грех не выпить. Если я откажусь, мне придется исповедоваться.

– Да уж! Представляю тебя на исповеди.

– Я непрестанно забочусь о своей душе. – Кот потерся о кривые икры старика.

– Ну, погоди, я наливаю гостю. А то мы его из-за твоей болтовни обошли, стыдно даже.

Плохой Человек поставил на наспех сколоченную лавку две грязные кружки и до краев наполнил их золотистым самогоном. Он указал Якубу на березовое полено, а сам присел на порог и налил коту водки в миску. На мгновение он исчез в выкопанном в земле погребе и вернулся с куском паштета и соленой репой на закуску.

– Из зайца и рябчиков. Лесные дары. – Черныш основательно обнюхал паштет. – От кого вы получили разрешение на охоту в панском лесу, магистр?

– От самого Господа Бога. Он дал Адаму в раю власть над всякой скотиной, так что и на меня она распространяется как на потомка Адама по прямой линии.

– Интересно, что бы на это сказали ясновельможный пан?

– Не задирайся, кот, ты тоже скотина. А ясновельможный пан пусть меня в жопу поцелуют. Вот. – Плохой Человек поднялся, повернулся спиной, спустил портки и продемонстрировал заросшую седой щетиной задницу. – Не будут мне тут всякие шляхтичи Божье Слово под сомнение ставить.

– Шляхтичи – нет, но с этим недостатком молока у людей проблема. Вы могли бы что-то с этим сделать, магистр?

– Сам знаешь, кто ворует молоко и для кого.

– Знать одно, а сделать что-то с этим – другое.

– Первое – не мое дело, а второе – тем более. Я Плохой Человек. Ну, пойду в деревню, скажу, кто ворует. Меня только камнями закидают, а самые глупые решат, будто это я сам молоко беру.

– Будут те, кто поверит. Как Пеклики.

– Пеклики тоже ходят за колдовством. И даже не догадываются, что ведьма даст щепотку, а пригоршню заберет. Эй, а водка-то стоит. Когда слишком долго смотришь на водку, водка начинает смотреть на тебя.

Они выпили. Самогонка шла ровно, пахла лесом и имела приятный сладковатый привкус. Якубу она чем-то напоминала халку, которую Хана иногда готовила на шабат, и это воспоминание терзало его в пустом месте, где прежде находилось сердце. С тех пор, как Якуб поселился у Славы, он не любил возвращаться мыслями к прежней жизни. Его кололи эти воспоминания, и кололи тем больнее, что он чувствовал, будто что-то выпало из его памяти. И самогон, казалось, знал об этом, однако у парня не хватало смелости спросить об этом прямо. К счастью, Плохой человек тут же налил еще на ход ноги, и Якуб утопил непрошеные мысли.

Он закусил острым от тмина паштетом, а потом репой. Якуб вдруг понял, что у Славы никогда не ел мяса – не из нищеты, а просто так. В доме отшельницы только кошки получали мясо, и то только по средам и пятницам.

Водка приятно ударила в голову и окутала виски теплой шерстью безмыслия. Так было лучше. Лес шелестел у собутыльников над головами, а они ели и пили.

– Потому что в этом вся жизнь. Есть и пить, и ничего больше. Во славу Божию. Аминь. – Плохой Человек вздохнул и вытянул ноги.

– И трахаться, – добавил Черныш. – Не забывай про траханье.

Якуб серьезно кивнул, потому что эти слова показались ему неизмеримо глубокими. Так иногда бывает после выпивки. Он ел и пил, потому что трахаться ему было не с кем. Несмотря на то, что самогон горел в его теле огнем, золотистым, как летний день, он мог пить его кружками и вовсе не чувствовал себя пьяным. Не чувствовал Якуб себя пьяным и тогда, когда Плохой Человек кивнул ему, чтобы он наливал. И тогда руки Якуба разлили водку по всей лавке, отказавшись его слушаться, и она потекла на землю с края тонкой струйкой. Но это руки были пьяны, а не Якуб.

Самогон лился и лился с края лавки уже не струйкой, а ручейком – и не ручейком даже, а потоком, и не потоком, а бурлящей, шумящей рекой.

– Утонем, – простонал Якуб, а Плохой Человек и Черныш только рассмеялись. Шумела не река, а лес.

Ветер играл в кронах деревьев.

Он то зычно гудел, словно дуя в пустую бутылку, то издавал звуки высокие и легкие, как паутинки бабьего лета, и слышались в этой музыке человеческие и нечеловеческие голоса. Песнь леса раздавалась во всем теле Шели, и ноги сами увлекли его в пляс. Он плясал, как сумасшедший цыган, как жид-мешуга, как турецкий святой. Тропинки путались и вели не туда, куда следовало. Но это все из-за ног, потому что ноги были пьяны, а не Якуб. Хорошо, что у него не было сердца, потому что оно тоже было бы пьяно, а пьяное сердце становится темным и злым.

Каким-то чудом эти пьяные ноги донесли Шелю до двери дома отшельницы. Перед хатой на заборе сохло белье, а на поперечной жерди сидел светловолосый мужчина, молодой, ненамного старше Якуба. Он был совершенно голым, а на голове у него росли оленьи рога. «Кто ты?» – собрался было крикнуть Шеля и прогнать чужака прочь, но дверь хаты скрипнула, и во двор вывалился другой голый мужик – весь красный, с брюхом, заросшим кудрявыми волосами.

Из лысеющего темени у него росли смешные рожки, покрытые бархатистой кожицей, как у горного козла весной, а между бедер болтался огромный темный член. А когда вслед за ним вышла из дома Слава, расхристанная и раскрасневшаяся, как осеннее яблоко, Якуб лишился дара речи и застыл, беззвучно шевеля губами. Голыши тем временем станцевали дикий танец вокруг отшельницы и на четвереньках погнали в лес; толстый сопел и ревел, а светловолосый, прежде чем дать деру в чащу, помахал еще на прощанье Якубу.

Женщина подошла к юноше и положила ему обе руки на грудь. Он хотел оттолкнуть ее, но не смог.

– Кто это был? Что ты с ними делала?

– Я? Ничего. – Отшельница странно улыбнулась. Взгляд Якуба скользнул в нижнюю часть ее декольте, за расстегнутые верхние пуговицы сорочки, и она прильнула к нему. – Действительно, ничего.

– Ты блудила.

– А ты пил. – Она погладила его по лицу.

От Славы исходил чуждый, но возбуждающий запах, запах другого мужчины. И в этот момент юноше страстно захотелось, чтобы Слава пахла им. Потому он крепко схватил отшельницу и поцеловал ее. Его руки стали блуждать по ее телу, не слишком молодому, не слишком красивому, но в тот момент прекраснейшему на свете. Он целовал ее и целовал, ее лицо, шею, ямки у основания ушей. Он не мог остановиться, потому что его губы были пьяны. Его губы, а не он.

Отшельница рассмеялась, но не как юная девица, а как женщина, которая все знает и все умеет. Она утопила пальцы в палевых волосах юноши и потащила его в хату, в чулан. Краем глаза Якуб увидел в комнате лежащую в смятой постели девушку, голую и без сознания. Кажется, он видел ее в деревне, но ему могло показаться. В сенях же сидел Черныш, совершенно трезвый. Заднюю лапу кот закинул на затылок и лизал себе под хвостом.

– А ты что здесь делаешь? – пробормотал Якуб.

– Оставь его, это же всего лишь кот, – промурчала ему в шею отшельница.

– Мяу, – подтвердил Черныш.

А потом уже ничего не имело значения. Потому что Слава была женщиной, которая все знает и все умеет, и Якуб рядом с ней тоже все знал и все умел.

XXVI. Об утрате

Сказывают, что, когда ребенок умирает, родители умирают вместе с ним. Они по-прежнему просыпаются каждое утро и ложатся спать по вечерам, они тянут вперед свою жизнь и даже заводят других детей – но все равно они теперь отчасти живут в стране смерти.

И когда однажды в хижину отшельницы явился Йояким Пеклик со свертком в руках, он был похож на мертвеца. Увидев его, Слава перестала рубить капусту и вытерла руки о фартук. Пеклик, серый, как старый пепел, положил сверток на скамью и принялся разматывать холстину. Он ни на миг не поднял глаз на Славу и все время молчал.

– Сын. И хвоста нет, – произнесла она наконец. – Как вы и хотели.

Мужик по-прежнему ничего не говорил. Только кадык ходил туда-сюда, а плечи опускались все ниже, словно кто-то докладывал Йоякиму на спину тяжесть за тяжестью.

– К черту хвост. Лишь бы он был жив.

И он завыл, как побитый пес. Якуб, который в тот момент латал стреху и видел все сверху, беспокойно заерзал. Потому что как-то странно и нехорошо смотреть, как плачет незнакомый мужчина. А Слава просто стояла посреди комнаты и смотрела каменным взглядом. Йоякиму потребовалось долгое время, чтобы успокоиться.

– У Анны не было молока. Я обкладывал ее грудь теплой капустой и укропом, и немного молока наконец появилось, но оно было темным и воняло.

– Мамку не нашел? – сухо спросила отшельница.

– Ну, вы же знаете. Всем бабам не хватает молока. Даже скот болеет, а то, что надоишь, пить нельзя, противно и с кровью, за полдня сворачивается и ошметки какие-то плавают. От Плохого Человека даже мы немного брали, но этого мало, мало. – Йояким плюхнулся на землю. – Что нам делать, скажите?

– О, теперь вы говорите старой отшельнице «вы», а не «ты»?

– Не сердитесь, пани Слава!..

– Теперь вы можете похоронить ребенка. Или молиться этому твоему Богу, чтобы он сына вам воскресил. Своего же смог, отчего бы ему и для вас не постараться? – бросила она язвительно.

Йояким постоял еще некоторое время. Потом отогнал муху от детского трупика и снова завернул его в тряпки. И ушел.

Когда вечером Слава лежала в постели Якуба, тот спросил:

– Почему ты так строга к Пекликам?

Падающий через отверстие в крыше свет позднего вечера полз по обнаженному телу отшельницы. Она водила пальцем по худощавой груди Якуба, долго, очень долго. Он уже думал, что Слава не ответит.

– Потому что они мне как-то, черт возьми, не нравятся.

– Люди как люди. В чем они провинились? Йояким хотел сына, как и любой мужик. Теперь ему больно.

– Пусть теперь бегает по церквам, как принято. Пусть удивляется, почему его Бог не слушает молитв. А он не слушает, потому что его нет. А если и есть, то он должен быть и глухим, и слепым, и злым.

– Не говори так.

– А что? Пусть этот Бог поразит меня громом, если я вру. – Она рассмеялась. Ни одна молния не вспыхнула. – Видишь? Нет никаких богов. Есть рождение и смерть, и жизнь между ними, а кроме них только тьма, но больше ничего, слава Богу.

– И поэтому ты не хочешь им помогать?

– А разве я не помогла? Они хотели сына? У них был сын. Как ты думаешь, благодаря кому? Благодаря этому нелюдиму из лесу, который ни на что не способен, кроме как псалтырь читать, и единственное, что может, – водку пить?

При этих словах тревога пробежала по спине Якуба. В его памяти шевельнулись едва уловимые воспоминания. Нелюдим. Змеи и мшистая долина; сон, который не вспомнить.

– Почему ты называешь его нелюдимом? – спросил он осторожно.

– Чего это ты сегодня такой любопытный? – Отшельница приподнялась на локте. – Только бы языком молоть. Подожди, я найду ему занятие получше.

Она села на Якуба, закинула бедра ему на шею, крепко обняла. Пахло великолепно, как свежий тмин и полевые цветы. Этот запах напомнил Шеле Мальву, и печаль накрыла его холодным саваном. И чем больше он думал о Мальве, тем с большей страстью он погружался в благоухающую женственность Славы.

Потом, когда все было кончено и июньская ночь окутала мир, отшельница спросила:

– О ком ты думал?

– Ни о ком, – невозмутимо ответил Якуб.

Слава встала, закуталась в шерстяной плед и бросила на прощанье:

– Закрой окно. Чтобы мары не налетели.

XXVII. О том, что видно в ночи

Сказывают, что во сне порой можно увидеть сны других людей. В ту ночь Якуб видел сны Славы.

Сны Славы снуют повсюду, одни тоньше паутины бабьего лета, другие, набухшие, как дрожжевое тесто, полупрозрачные и бледные. Ими наполнен и дом, и двор, и вся деревня – еще мгновение, и весь мир наполнится этими снами. Они парят в воздухе и прощупывают пространство вокруг себя паучьими лапками. Скоро невозможно будет пробиться сквозь их гущу, но Якубу все равно, потому что в своем сне он сам стал всепроникающим взглядом. Его самого нет, но он все видит. Абсолютно все, как Бог.

И видит Якуб, что сны Славы растут не из ее головы, а из груди. Соски набухают, и сны льются из них, как молоко. Якуб видит дремлющих по всему дому змей, притаившихся в уголках, о существовании которых он даже не подозревал. Щупальца сна касаются голов рептилий, и змеи на мгновение просыпаются, шипят в блаженном полусне и снова засыпают. А снаружи снуют мары, они подскакивают, пытаясь ухватить нити сна. Сны отступают и развеиваются в дым при малейшем прикосновении ручек мар. Духи огорчаются и хнычут. Кто знает, может быть, среди них кружит и душа сына Пекликов – трудно сказать наверняка, ибо духи детей все похожи друг на друга, так как мир еще не успел оставить на них свою печать.

Грибница сна опутала всю окрестность. Якуб видит, как она тянется к женским грудям и вымени коров – туда, где можно найти хоть каплю молока. Призрачная белая масса прилипает к соскам и застывает на них, как сметана. Она пробирается и в лесную чащу, к прячущейся под сенью старой яблони хижине Плохого Человека, и к мирно спящей козе Мокоше. Плохой Человек не спит – подобно старой, уродливой сове, он устремляет острый взгляд в ночь. Сны отшельницы шарят по замшелой крыше, и тогда Плохой Человек выходит из дома, чешет себе задницу и орет в темноту:

– Иди на хрен, старая сука!

Белая пелена снов отступает неторопливо – ведь стольких грудей и стольких вымен она успела коснуться.

И та часть Якуба, что проникла в сон, удивляется. Как это – отшельница, крадущая молоко? А так как удивление требует осознания, присутствие Якуба оставляет след на сновидении женщины. Он словно попадает в сеть паутины и, дернув несколько нитей, вызывает дрожь, бегущую прямо к хозяйке сна. Слава начинает метаться в своей постели, резко открывает глаза и сердито спрашивает:

– А ты что здесь делаешь?

И Якуб просыпается со страхом, засевшим в груди. Что-то подсказывает ему, что нельзя сердить отшельницу. На чердаке Якуба царит покой. Только глаза Черныша сверкают в луче лунного света. Юноша лениво переворачивается на другой бок, делая вид, что не проснулся. Он успокаивает дыхание и накрывает себя одеялом, пропитанным потом. Ведь сны – это только сны, и им не стоит доверять.

XXVIII. О Нелюдиме, змеях и чертях

Сказывают, что много веков назад у Змеиного Короля были сын и дочь. Дочери на восьмой день после рождения семья дала имя Магура. Сын не получил имени, потому что сразу после рождения был похищен двумя демонами, Амазараком и Азараделем, которые о чем-то поспорили с Отцом-Змеем.

Так говорит Черныш. День теплый и ленивый, хороший для того, чтобы рассказывать истории. Лес пахнет весной.

Черти оказались хитрее, чем подозревали при змеином дворе. Убегая через темный буковый лес, они путали следы в быстрых ручьях, но в спину им уже дышали огнем гончие драконы, и звуки погони, казалось, доносились со всех сторон. Амазарак и Азарадель пытались спрятаться в ямах под поваленными деревьями и в глубоких дуплах – именно в таких местах нашли убежище старые боги, когда грозный Исус Крестос прибыл в Бескиды. И если таким образом удалось обмануть истинного Бога, то почему бы такую штуку не провернуть и со Змеиным Королем?

Амазарак нашел глубокую щель в стволе старого дуба, выстланную паутиной и перегноем. Казалось бы, это хорошее укрытие, но мальчик пронзительно заплакал и не мог остановиться. Тем временем лай драконьей своры раздавался все ближе и разносился по лесу деревянным эхом.

Чертям на мгновение захотелось бросить ребенка в дупло и спасти собственные шкуры, но тогда их месть не имела бы смысла. Поэтому Азарадель расправил свои нетопырьи крылья и улетел вдаль, унося мальчика с собой. Ночь залегла над горами беззвездная и мшистая, и даже демону пришлось усиленно напрягать зрение, чтобы хоть что-то разглядеть в непроглядной тьме. В лесу неподалеку что-то грохотало и завывало – это толстый Амазарак отвлекал внимание гончих. Азарадель, обхватив ребенка, тем временем все парил и парил в воздухе, а звуки погони доносились все тише и тише.

Наконец он наткнулся на затерянное в Бескидах поселение из нескольких бедных лачуг. Он уже собирался оставить мальчика на ближайшем пороге, но в его рогатой голове поселилась другая мысль. Он стал бегать от хаты к хате и заглядывать в каждую через дымоход – все окна и двери были увешаны борцом и рутой, и доступа к ним у демона не было. Наконец он нашел то, что искал.

– А что он искал? – спрашивает Якуб, потому что Черныш вдруг прерывает рассказ и начинает наблюдать за шмелем, что кружит над розовым цветком клевера.

Кот молчит, напрягает зад и наконец достает шмеля, убив его одним взмахом лапы. Охотник некоторое время рассматривает свою жертву, теребит тельце насекомого, но насекомое, несомненно, мертво, и Черныш теряет к нему интерес.

– В хате все уже спали, – продолжает рассказ кот. – Крестьянин, его жена и стайка детей, беззубая бабка на запечье и куры на насесте, и две пузатые козы в углу. В подвешенной к потолку люльке зашевелился младенец и запищал, как птенец; Азарадель усыпил его чарами колыбельной, чтобы он не разбудил никого в комнате.

Очень осторожно демон распеленал человеческого ребенка. Мальчик. Стараясь не поднимать шума, он подменил детей, но змеиный сын проснулся и заплакал так пронзительно, что демону показалось, будто от этого плача у мальчика отвалится голова. Змеиных детей не берут никакие чары, Азарадель тут же с крестьянским ребенком ускользнул в ночь через дымоход.

Во мраке старого леса он нашел Амазарака. Это было нетрудно, потому что жирный дьявол наколдовал себе шляпу с пером зимородка, ярко-голубой кафтан и обувь из желтой кожи и в таком наряде скакал по лесу, по долинам и курганам, напевая нелепые песни, чтобы привлечь на себя внимание погони.

Черти бросили ребенка в дупло старой ивы и улетели в ночь беззвучно, как охотничьи совы. Мальчик умер бы от голода и холода, потому что колдовское проклятие все еще сковывало ему язык и горло. Но его нашли древесные змеи, которых в те времена в Бескидах водилось невероятное множество.

Некоторые гады тут же отправились на юг, чтобы рассказать обо всем королю. Ибо царя терзал гнев, от которого дрожали горы. Боялись, что Отец-Змей проснется раньше времени, и наступит конец света: Змеиный Король спал почти всю ночь и во сне правил своим двором, во сне же родил Магуру и ее брата. Но прежде чем древесные змеи доползли до окрестностей Змееграда, прошли три беспокойных дня и ночи. В это время некоторые рептилии подкрадывались в соседнюю деревню и высасывали молоко из коров и кормящих баб, а потом относили в дупло ребенку один небольшой глоток, потому что сколько может удержать змея во рту? Змей, однако, было очень много, и ребенок выжил. Плотный клубок змеиных тел согревал его тельце, а змеиные языки растирали ему брюшко, когда у него случались колики.

И так вышло, что мальчика в итоге забрали мрачные драконьи рыцари в горы, в гнездо Змеиного Короля. Однако восьмой день его жизни, день прихода Рожаниц, прошел безвозвратно, и ребенок остался без имени. Рожаницы больше не приходили и не хотели сделать исключения даже для самого Змеиного Короля. Ибо законы мира на то и законы, чтобы распространяться как на малых, так и на великих. Сын Короля остался без имени. Да, его как-то звали, но это было не настоящее имя.

Ребенок рос безобразным, молчаливым и глупым, поэтому его назвали Нелюдимом. У Нелюдима была большая голова и толстое туловище, он ел за двоих и пил за троих, и в каждом его движении проявлялась его хамская кровь. Он не мог наложить простейшего заклинания, и змеиные мастера больше надежд возлагали на его сестру. Магура змеиной силой давала жизнь ручьям, лепила горы и рожала леса, и когда она создавала их, оказывалось, что они были такими всегда. Отсюда в Бескидах полно странных деревьев, останцев и чертовых камней, и когда Магура являла их миру, местные жители были уверены, что они стоят испокон веку и что столетиями о них передаются легенды. Ибо будущее творить может любой желающий, но для создания прошлого нужны великая волшебная сила и хитрый ум.

Магистры колдовства занялись Магурой, предоставив Нелюдима самому себе. Никто не знал, что с ним делать, и даже мудрейшие маги ломали себе голову, что не так: то ли Змеиный Король одарил своего сына столь необычным талантом, что его невозможно обнаружить, то ли Нелюдим – просто идиот, что может случиться в любой семье.

Поэтому мальчик рос в немилости у богов и у людей. Он бродил по горам и лесам, наблюдая, как мир движется без его участия. Особенно часто он забредал на холм над Змееградом, где росла лишь корявая яблоня-самосейка. По яблоням особенно хорошо видно, как меняется все на свете.

Он наблюдал, как каждый день тень бродит по северной стороне дерева. Как весной на ветвях появляются цветы, которые отмирают и осыпаются на землю, а в это время их желтоватые сердцевины волшебным образом превращаются в плоды. Как меняется зелень листвы, ведь зелень весны совсем не похожа на зелень лета. И как в июльские дни у корней дерева роятся крылатые муравьи, как они суетятся, рвутся в воздух и гибнут до наступления вечера. Все, вплоть до мельчайшей травинки, было явным и четким. Нелюдим все это видел. Это – и другие вещи, которые можно заметить, только сохраняя неподвижность.

Однажды холодным осенним днем подошел к Нелюдиму величайший из магов на службе у Змеиного Короля, Сумракород. Он сел рядом с мальчиком под яблоней, и они вместе уставились на горы, тонущие в медовом сиянии вечера.

– Нам всем интересно, о чем ты думаешь? – спросил наконец Сумракород.

– Я не думаю, – ответил Нелюдим.

И это была правда.

В тот день маги окончательно пришли к выводу, что мальчик полоумный.

Пытались они пробудить в Нелюдиме другие добродетели, добродетели мужа. Ибо если неспособен он был владеть тайными силами, то пусть хотя бы будет воином. Самый быстрый же путь к мужественности ведет через женщину, и потому к Нелюдиму были отправлены опытные в искусстве любви змеи и сладострастные рабыни из рода людей.

Нелюдим всех их перелюбил на змеином дворе. Это заняло у него всю зиму. Весной он вернулся под свое дерево.

При дворе Змеиного Короля наконец на Нелюдима махнули рукой. Только Магура иногда заходила к брату, а он рассказывал ей, что видит со своего места под яблоней. Магура не всегда понимала его, но ей нравилось слушать его голос, который был глубоким и звонким, как колокол для Ангела Господня в долине, совершенно лишенный шуршащих змеиных нот. Принцесса приносила брату дары леса – мясо, орехи и ягоды, а также мадьярские вина, которые Сумракород привозил на змеиный двор. Но Нелюдим больше всего любил пить молоко из груди сестры. Змеям вообще нравится этот вкус, но сами они не способны дать ни капли, поэтому Магура научилась красть молоко у человеческих женщин и домашних животных. Сестре было приятно, когда Нелюдим пил, крепко присосавшись к ее крошечным соскам; от него так хорошо пахло мхом и свежей землей, а губы у него тонкие и неуверенные, не похожие на грубые пасти змей. И неизвестно как получилось, что однажды они упали в траву и стали отдавать и брать друг друга, ибо кто сказал, что мужчина всегда должен брать, а женщина – давать, а не наоборот. Земля под их спинами все еще сохраняла в себе холод зимы, яблоня над ними пускала первые почки, и они так и лежали, подвешенные между землей и небом, между зимой и весной, и были счастливы.

– Но это же была его сестра! – возмущается Якуб.

– Не была, – поправляет Черныш.

– Но они считали себя братом и сестрой. Это все равно что была.

– Может, ты и прав. – Черныш глубоко задумался. – После этого иногда рождаются больные котята.

И так получилось, что любовь шевельнулась на дне души Нелюдима. Ее не могли разжечь ни змеи, ни человеческие женщины. Это сделала только Магура, вопреки обычаям людей, ибо настоящая любовь всегда немного вопреки обычаям.

Со временем, пусть и с опаской, к Нелюдиму стали приходить за советом и за исцелением крестьяне из долин. Ибо они знали, что Нелюдим в своей каменной неподвижности видит больше, чем кто-либо другой. Странный змеиный сын, правда, не всем нравился, потому что всегда говорил правду. Особенно его не терпели местные знахарки, ведуны-мольфары[18], «ангелы во плоти» и прочие деревенские бабки, потому что всякое колдовство основано на выдумках и обмане. Потому тринадцать старейших ведьм сплели мощное проклятие и пустили его по Бескидам. Проклятье пролетело, как вихрь, поломало деревья, сорвало крыши с хат, но с яблони Нелюдима не упал ни один цветок и ни один листок.

И однажды явился к нему сам Господь Бог, или кто-то очень похожий на него. Он был некрасив, а его суровое лицо казалось вырезанным из дерева. Он взобрался на гору, запыхавшись при этом, так как был уже немолодым. Он сел рядом с Нелюдимом, не слишком близко и не слишком далеко, как подобает Богу, подпер ладонью подбородок и задал нужный вопрос:

– Что ты видишь, когда так смотришь?

А Нелюдим молчал, потому что с мыслями часто бывает так, что, пока они сидят в голове, они кажутся умными и стройными, а сказанные выходят корявыми, смешными и совсем не такими, какими они должны быть.

– Что все это – только на миг, – произнес он наконец. – Только на миг – и потому больно. И в этом нет никакого порядка.

– А что есть?

Нелюдим пожал плечами.

– Если ты не знаешь, откуда я могу знать?

И нахмурились оба – Нелюдим и Бог, или кто-то очень похожий на него. Оба помрачнели, но не слишком, потому что грело ласковое солнце и теплый ветер плыл из ниоткуда в никуда. А потом Господь Бог, или кто-то очень похожий на него, оставил Нелюдиму на прощанье несколько слов и исчез, будто его и не было. А может, и правда он не приходил. Может, змеиный сын увидел его во сне или просто выдумал.

Слова звучали ясно и четко и казались вполне обычными, но при этом они эхом наполнили все естество Нелюдима, который вгрызался в них, как в сочное яблоко, прокручивал в голове и во рту сотни, тысячи, десятки тысяч раз в день, пока они не стали единым целым с самим Нелюдимом, и он уже не мог понять, остается ли он все еще змеиным сыном и братом Магуры, или же стал одними словами. Порой слова давили на него, как воздух перед грозой; порой позволяли чувствовать себя легче воздуха. Нелюдим научился равнодушно относиться к этим ощущениям, он уже знал, что ощущениям нельзя доверять.

По мере того как Нелюдим уходил все глубже в себя, настоящий сын Змеиного Короля стремился покинуть пределы своего тела, ему становилось тесно в собственной коже, он пытался сбросить ее, как линьку. Его звали как-то по-простому, по-хамски. Возможно, так же, как и тебя. Якуб. Да, пусть будет Якуб.

Настоящий сын Змеиного Короля рос красивым и сильным. У него были рыжие волосы, прекрасные глаза и приятное лицо. К нему тянулись и мужики, и бабы, и бедняки, и богачи, и земляки, и купцы, торгующие янтарем. Якуба любили все, даже те, кто никого не любит. Крепкий в плечах, быстрый умом, меткий словом, веселый, но благоразумный, он поражал даже деревенских старейшин. Он был настолько силен, что во время пахоты сам впрягался в плуг, как бык, а работать мог целый день без устали. В танце и пении равных Якубу не было, и за чаркой посидеть он любил, но не напивался, как другие мужики, так что нечего ему было стыдиться на следующий день.

Иногда он просто сидел и смотрел вдаль, будто пытаясь разглядеть что-то вне своей жизни.

– Эх, мать, жаль, что отведена Якубу участь такая же, как нам, – сказал его отец, хам, своей жене, хамке, как-то поздно вечером, когда все в доме уже спали.

– Да, жаль. Будто и не наш он вовсе. И в кого он такой уродился? Не в тебя же, старик. Ему бы паном родиться.

– Давай в священники его пошлем.

– А дети?

– А детей мы сами ему наделаем.

Девки же Якубу глазки строили, как лисицы. То одна, то другая рассказывала подружке тайком, будто удалось ей соблазнить парня на забаве или в поле, среди спелых нив, но это была всего лишь девичья болтовня, которую никто не воспринимал всерьез. Якуб с каждой девушкой шутил и был ласков, но ни с одной не сближался. Он ждал большой любви, о которой слагают песни и сказки. Да.

Родители Якуба – а звали их, допустим, Анна и Йояким, но это не важно, потому что имя – лишь пустой звук, сотрясание воздуха и ничего более – стали чаще ездить на ярмарки и торговать с купцами с янтарного тракта. Чтобы стать священником, нужно много денег – и сейчас, и много веков назад. В те незапамятные времена барщина была лишь три дня в году, а крестьяне могли по-настоящему владеть землей, охотиться в лесах и собирать для себя орехи и ягоды, а не только тмин, как сегодня. Кошель родителей Якуба все тяжелел, хотя и понемногу.

Но Якубу не дано было стать священником.

Однажды он отправился на Вислоку ловить рыбу. В верховьях эта река мчится стремительным потоком и бьется о камни, поднимая белую пену. В глубоких и коварных отмелях водилась форель, и именно ее ловил Якуб, цепляя на крючок оводов и перо щегла. Рыбы все время клевали – летний день притуплял их осторожность. Парень без особого труда наполнил корзину.

Июльский вечер красным заревом разлился по небу и медленно превращался в ночь, когда Якуб в последний раз закинул удочку. Спустя миг он вытянул из реки такую крупную форель, какой в жизни никогда не видал. Следом, словно на помощь товарищу, выпрыгнула другая рыбина, еще больше прежней. Якуб, недолго думая, медвежьей хваткой взял форель за жабры и швырнул на берег. Рыбы извивались, щелкали зубастыми пастями и подскакивали на высоту человеческого роста. Якуб собрался было оглушить их рукоятью ножа, но тут одна из форелей простонала:

– Не убивай нас, Якуб! Сжалься! Мы не рыбы, мы слуги Змеиного Короля! Меня зовут Азарадель, а моего толстого друга – Амазарак. Гнусный и мстительный маг Сумракород заколдовал нас, превратив в рыб.

– Просто взял и заколдовал? – нахмурился Якуб. Он хорошо знал, что могучий Сумракород тоже служит Змеиному Королю, и не доверял говорящим рыбам.

– Взял и заколдовал, чтоб у него мочевой пузырь лопнул! – отозвался второй – жирный Амазарак. – За одну маленькую шалость!

Не успел Якуб спросить, что это была за маленькая шалость, как из прибрежных зарослей тальника появилась сказочная свита. Перегрины вступили в вечер, словно таинственные Позоряне[19] из песни, что поют зимними вечерами, когда хотят вспомнить лето. Закованные в доспехи рыцари восседали на стройных шипастых змеях, а впереди ехала дама на пегом драконе, и лет ей было не больше, чем Якубу. Всадница сияла такой несказанной красотой, что парень не удержался и упал перед ней на колени.

– Встань, юноша, и скажи, как тебя зовут, – произнесла она, и от ее голоса, звенящего, как церковные колокола в священный праздник, мурашки пробежали по спине истинного змеиного сына. Впервые в жизни парень потерял разум.

– Я… Якуб, пани.

– Ваше Высочество! – рявкнул один из рыцарей, зрелый мужчина с широкой грудью и бородой, белой, как голубиное крыло. – Ты разговариваешь с Магурой, королевой гор, хам. С дочерью Змеиного Короля!

– Не будь к нему столь суров, Сумракород. Якуб, мы слишком далеко отдалились от дворца, и ночь застанет нас в пути. Нам нужна еда и ночлег.

– Все найдется, Ваше Высочество! – радостно воскликнул Якуб. Он закинул за спину корзину, полную форели, и повел королевскую свиту в свою родную хижину. Амазарак и Азарадель предусмотрительно молчали между рыб.

Отец Якуба сидел на пороге, потягивал пиво и смолил махорку, когда увидел сына, идущего с королевой Магурой и ее вооруженными людьми.

– Мать! Иди-ка сюда, глянь.

– Чего, старик, хочешь? – Женщина выбежала из хаты, вытирая руки о фартук, посмотрела на дорогу и заголосила: – Иисус и Мария!

Якуб рванулся вперед, хотя корзина с рыбой была очень тяжела. Он припал к ногам матери и поцеловал ее руки.

– Тише, матушка, это не Иисус и не Мария, а очень важные гости – сама королева Магура с дружиной!

– Иисус и Мария! – вновь простонала старуха.

Дверной проем хаты не был слишком низким для Магуры и ее рыцарей, и все с удовольствием съели жур, заправленный жареным луком. Якуб взялся разделывать форель.

– Отпусти нас, не дай нам умереть! – прошипел Амазарак, беспокойно оглядываясь по сторонам.

– Мы исполним твое сокровенное желание, – добавил Азарадель.

Но Якуб был мудр и не ожидал от жизни большего, чем она давала ему. Всем рыбам он отрубил головы, а тушки выпотрошил и поджарил. Да, Амазарака и Азараделя тоже. В ароматном масле и с горьким пивом форель имела великолепный вкус.

Утром гости уехали, будто их и не было. И случись такая история с кем-то другим, вся деревня наверняка еще долго завидовала бы хозяевам, принимавшим у себя дома Магуру. Но ведь это был Якуб, сын Йоякима, а потому никто из соседей не шушукался. Все даже радовались, что именно у него королева нашла приют.

Парень тоже радовался, но с тех пор нечто странное поселилось у него сердце и разрывало его изнутри, не в силах в нем уместиться. Перед глазами у Якуба стояла Магура – все время, днем и ночью. Особенно ночью. Его преследовали мысли и желания, подобные тем, что есть у всех мальчиков и в которых им приходится исповедоваться перед Рождеством.

Однако прошло совсем немного времени, и все это потеряло смысл.

К концу лета вспыхнул горизонт. Кровавая луна скользила по небосводу над полнощными равнинами. Города, селения и деревни гибли в огне. Те их жители, которым удалось убежать от погромов, рассказывали о страшных завоевателях с Востока – вроде бы людях, но не до конца, так как глаза у них были раскосые, кожа желтая или коричневая, а ноги кривые, словно всю жизнь они проводили на конских спинах. Люди так не выглядят; люди не вырезают ради забавы целые города; такими жестокими не бывают ни мадьяры, ни русы, ни даже польские паны. Они появлялись как из-под земли и исчезали будто под землей, почти всегда под покровом ночи. Их называли татарами, но бескидским хамам это название ничего не говорило. И все решили, что пришельцы – это черти, вышедшие из ада.

Однажды ночью крестьяне поднялись на высокую полонину наблюдать за пожарищем. Далекий и тихий, с такого расстояния он казался отблеском иного мира.

– Они до нас не дойдут, – сказал Йояким после долгого, очень долгого молчания.

– Они придут, отец, – ответил Якуб.

Все знали, что юноша прав. И все вернулись в свои дома, делая вид, что огонь никогда не наступит. Они пасли овец в горах и собирали яблоки в долинах. Они просто жили.

Ко дню архангелов Гавриила, Михаила и Рафаила черти принесли пожар и в Бескиды. Якуб был тогда в горах, пас овец на Бараньем склоне. Заметив огонь в долине, он кинулся к селу, но возвращаться было уже некуда.

На следующий день пастухи забили всех овец. Уже не было смысла держать скот, а мясо пригодится зимой. Залитая кровью полонина испускала пар. Горьковато-ржавый запах притягивал волков и ласок со всей округи. Обезумевшие от потери близких пастухи отгоняли зверье огнем и рычали, обнажая клыки, и хищники, глядя на них, убегали с поджатыми хвостами.

Стаи хамов, лишившись в своей жалкой жизни всего, кружили по горам. Грязные, оволчившиеся больше, чем волки, орысевшие больше, чем рыси и окабанившиеся больше, чем кабаны, они кидались вслепую, на кого придется. Но чаще всего они подбирались к обозам татар. Потом захватчики находили часового с распоротым животом и кишками, обвязанными вокруг шеи, а иногда и с кровавыми ошметками вместо горла, будто выгрызенного бешеными собаками. Однажды разбойники совершили налет на небольшой лагерь, разорвали застигнутых врасплох всадников в клочья, а из их голов сложили пирамиду. Ибо именно так поступали татары в захваченных городах и селах.

Вожаком этой волчьей ватаги был не кто иной, как сам Якуб. И прежде чем суровая карпатская зима подошла к концу, все татары уже вздрагивали, услышав его имя. В чамбулах выставлялись двойные и тройные караулы – не помогало. Якуб и его дружина, обнаружив татарский лагерь, появлялись бесшумно, как вечерний туман, и оставляли после себя несколько перерезанных глоток. Когда же вся орда поднималась на ноги, чтобы схватить разбойников, те уже мчались в ночь по какой-то дальней полонине.

Но Якуб не только мстил и убивал татар. Иногда он пробирался в какой-нибудь лагерь, захватывал продовольствие и награбленные ранее сокровища или освобождал взятых в ясыр пленников и пленниц. Затем он помогал им создавать новые поселения, укрепленные и окруженные частоколом, высоко в горах, неподалеку от города Змеиного Короля. Сам Змей-Отец не раз посылал воинов защищать эти поселения, потому что в те дни паны жили в согласии с хамами и не угнетали их, как сейчас. На новых городищах татары ломали себе зубы, не помогали даже скорострельные луки и быстрые скакуны. Поселения стояли как скалы, как сами горы: ни сдвинуть их, ни укусить.

Вскоре весть о Якубе дошла до ушей самого великого хана. Он назначил награду за его голову: втрое больше золота, чем эта голова весит. Те же, кто, позарившись на это золото, отправлялись за добычей, вскоре лишались своей собственной головы. Видя, что не взять Якуба человеческой силой, хан послал в Бескиды Алла-акбу – божка, которому поклонялись татары.

Чамбул за чамбулом двинулись в горы татарские войска. Такой силы не видали в этих краях со времен, когда князь Храбрый ходил на Киев[20]. Орда не тратила время на разграбление измученной уже прошлыми набегами земли. Стало ясно, что цель захватчиков – сердце змеиной земли, Змееград. Под копытами лошадей содрогнулись Бескиды, и даже Змеиный Король заметался во сне.

Оборону Змееграда взял на себя Сумракород. Магура, хоть и великая волшебница и к тому же дочь короля, была все-таки просто бабой, и никто не воспринимал бы всерьез ее приказы, пусть и самые мудрые. Нелюдима же оставили под яблоней за стенами города – все знали, что пользы от него все равно нет.

Сумракород, весь в белом, на великолепном мышастом драконе, ежедневно объезжал все семь городских стен, и где только он появлялся, защитники крепли духом.

А горизонт сгущался чернотой от вражьих войск. Татары окружили Змееград плотным кольцом. Они пытались обстреливать город из кривых луков, ведь выпущенные из них стрелы летели в два раза дальше и били с трехкратной силой. Но маги силой своего волшебства настигали стрелков, превращая их луки в ядовитых гадов. Поэтому захватчики отступили за пределы действия заклинаний и стали ждать. Сумракород знал, что для нападавших этого было достаточно. У татар были могущественные союзники, которых звали время и голод – а с ними не мог бы совладать даже самый могущественный колдун. Однако врагам помогало что-то еще – нечто из-за пределов мира, нечто ускользающее от змеиных чувств.

– Осторожнее, Сумракород, – сказала Магура, видя, что маг в бессилии мечется у городских стен. – Что-то грозное надвигается с этими войсками.

– Если Змей с нами, то кто может быть против нас? – вспыхнул старик. Ибо Магура была всего лишь женщиной и не могла знать всего.

И вот на третью ночь осады Сумракород ведет драконий народ в бой. Дети Змея движутся под покровом тьмы и волшебства Магуры бесшумно, как тени. Ночь выдалась беззвездной, и даже самый слабый отблеск не мелькнет на лезвиях их мечей и на стальных шишаках. В граде не осталось никого, способного владеть оружием. Сумракород ведет в бой всех.

Татарский лагерь взрывается криками, когда змеиные люди выскакивают из ниоткуда. Но это не испуганные крики застигнутых врасплох людей, пробудившихся лишь для того, чтобы погибнуть от ударов противника. Сумракород застает татар бдящими перед шатрами, с саблями в руках и в полном снаряжении. И маг понимает, что он уже проиграл, что он подвел свой народ.

Потому он крепче сжимает меч и вступает в бой.

Сталь поет, врезаясь в сталь, в воздухе свистят клинки. «Алла, Алла!» – крики татар разрывают ночь. Змеиные люди сражаются и умирают молча. Маги кричат друг другу, призывают собирать вокруг себя своих, окутывая их саваном волшебного тумана, чтобы спасти от побоища как можно больше людей. Только Сумракород со своими подручными не отступает, а все глубже вклинивается в ряды татар, укладывая вражьи трупы направо и налево. Далеко-далеко впереди он видит знамя с изогнутым лунным серпом, знамя Алла-акбы. Вырвать у врага ядовитое жало, растоптать татарское скопище, убить их божество – Сумракород знает, что это ему по силам. Его дракон ревет в предрассветных осенних сумерках, пуская из ноздрей клубы пара.

И вдруг в другой части татарской орды начинается неразбериха. Враги валятся с ног, и падают знамена, будто в их ряды ворвался безумный ангел войны Михаил или кто-то ему подобный. «Алла-акба!» – доносится со всех сторон, но это уже не боевой клич, это крик о помощи.

Светает. Ломается строй косоглазых захватчиков. В туманных предрассветных сумерках Сумракород видит героя-спасителя – облаченный в добытые у татар доспехи, статный, с льняными волосами, он, будто восходящее солнце, сияет во главе своей небольшой дружины. И далеко не сразу Сумракород узнает в нем хамского сына – того самого, кто летом угощал королеву Магуру форелью.

Вместе они преследуют убегающих татар. Уже виден грузный силуэт под знаменем полумесяца – бородатый, жирный, весь в пластинчатых доспехах. Неужели это Алла-акба? Не похож он на божество.

Вдруг татары останавливаются, и один из знаменосцев в тылу начинает изо всех сил трясти деревянную голову, закрепленную под знаменем и напоминающую маску ряженого во время колядок. Морда, уродливая, как у самого Бафомета, щелкает челюстью и испускает клубы вонючего дыма. Смердит тухлыми яйцами, прогорклым маслом и человеческими газами. Дым так разъедает глаза, что они готовы вытечь. Сумракород и не предполагал, что из мужских глаз может вылиться столько слез. Сквозь эти слезы не видно почти ничего, но маг увидел достаточно и понял, что попал в ловушку.

Сумракород кашляет и задыхается, к его горлу подступают и тошнота, и смех: он же такой старый, такой мудрый, а дал себя провести, как сопляка. Слышны треск шипов, рев раненых драконов и стоны людей. Истерзанная земля пахнет кровью и навозом. Татары видят их как на ладони, в выдвинувшемся вперед строю, ослепленных дымом и беспомощных.

И все же и Сумракород, и Якуб продолжают наступать прямо на татарского вождя. Якуб первым настигает татарина в черных доспехах, Аллу или не Аллу, кто его знает. Один широкий, размашистый удар – и трррах! – щитки доспеха разлетаются во все стороны, а враг хватается за живот, за вытекающие внутренности и сало. «Хорошо биться плечом к плечу с этим парнем, – думает Сумракород. – Вот если бы он оказался змеиным сыном, а не этот тупой Нелюдим, который не явился на войну и даже не сдвинулся из-под своего дерева. Эх, если бы…»

И когда Сумракород замечает торчащее из своего бока татарское копье, он думает, что это не плохая смерть.

Вот такая была битва.

– А кто выиграл? – спрашивает Якуб – тот настоящий, Шеля, а не тот, что из сказки.

– Что выиграл? – удивляется Черныш, вырванный из ритма рассказа.

– Как что? Битву!

– Ты дурак. Кто это может знать? Битвы выигрывают или проигрывают короли, паны и боги. А такие хамы, как ты, могут только или выжить, или умереть. Думаю, татары победили, потому что Сумракороду отрубили голову и три дня носили на острие копья, пока он не начал смердеть. Этот татарский вождь, которому Якуб брюхо вспорол, как-то выжил. Это был вовсе не бог Алла-акба, а простой смертный по имени Бурундай, что, впрочем, не имеет значения, поскольку в этом рассказе он почти не играет никакой роли. Якуб, твой тезка, отступил вместе со своей ватагой в лес. Татары, хоть и были бесчисленной ордой, не погнались за ним, потому что слишком боялись.

Когда шум утих и пыль осела, Нелюдим под своей яблоней приподнял тяжелые от мха веки. За последние месяцы он оброс плющом и прочими лианами, а воробьи устроили себе гнездо в его спутанной шевелюре. Но порой наступает такое время, что даже камням приходится сдвигаться с места. Нелюдим медленно поднялся, смахнул со лба лишайник и плесень, с хрустом расправил одеревеневшую спину и вырвал запущенные в дерн корни.

Но он не спустился на поле боя, где татары выставляли напоказ вбитую в копье голову Сумракорода. И не отправился он ни в Змееград, ни в леса искать Якуба.

Нелюдим ушел под землю, потому что почувствовал, как дрогнуло сердце Змеиного Короля. По Бескидам пробежала дрожь, зашумели травы на полонинах, засвистел ветер в ветвях священных буков. А Нелюдим знал, что сердце дрогнуло оттого, что было украдено. И знал змеиный сын, кто украл это сердце.

Чтобы спуститься в подземный мир, нужно либо умереть, либо пробить сплетение корней и толщу земли – такой плотной и глинистой здесь, в горах, полной костей древних существ и камней, что много веков назад приволок сюда великий лед. Но земля знала Нелюдима и любила его за совершенную каменную неподвижность. Она знала запах его тела и ритм его сердца. Потому Нелюдиму не пришлось ни умирать, ни прорываться через слои мира, чтобы чрево земли разверзлось для него удобной пещерой.

Он уходил все глубже и глубже. Он брел по широким туннелям и запутанным коридорам, выдолбленным водой в земной черноте, где корни деревьев, бледные и тонкие, как волосы старца, свисают со сводов. Он проходил мимо подземных озер и ручьев, через гроты, столь же просторные, как кафедральный собор в Тарнуве. Иногда дорогу ему освещали колонии странных грибов и светящейся плесени, но чаще он брел во мраке, черном и бездонном, как тьма до начала времен. Но Нелюдим не нуждался в свете, потому что стал похож на камень. На подземных тропах он встречал пауков, кротов и других таинственных существ, не имевших названия. Видел он и мертвых. Ибо Змеиный Король заботится о тех душах, что попали в страну мертвых до того, как в эту часть мира явился истинный Бог, а также о душах тех, кто по разным причинам Бога не познал.

Именно в стране мертвых встретил Нелюдим Алла-акбу. Божество бродило во мраке с сердцем Змеиного Короля, спрятанным в груди. Все подземные существа уходили с его дороги, потому что Алла-акба страшнее дьявола. Наверное, поэтому он никому не позволяет смотреть на себя, и никто не создает его образов, даже те, кто его почитает, – распутные турки и уродливые жиды.

– Жиды не поклоняются никакому Алла-акбе, – протестует Якуб.

– О, ты больше всех знаешь о жидах.

– Я работал у одного. Он был хорошим хозяином. Рубин Кольман, но мы его прозвали Колькопф, айнеклайнемитешмок.

– Посмотрите на него, сначала у жида, теперь у ведьмы, – хихикает кот. – И ты думаешь, этот твой Рубин айне-клайне-в-портки-срайне признался бы тебе, что он поклоняется Алла-акбе?

Якуб не знает, что и ответить, а Черныш гордо напрягает хвост, словно молчание Якуба было бесспорным доказательством вины старого Рубина.

Нелюдим бесшумно двинулся вслед за Алла-акбой. Плотно укутанный в кокон слов, полученных от Бога или кого-то очень похожего на него, он был для татарского божка невидим. Даже если Алла и видел его, то считал просто еще одной душой, заблудившейся в подземном мире.

Так они вышли на поверхность к лагерю татар, и никто даже не понял, что Нелюдим идет за Алла-акбой. И только когда божество остановилось перед вождем Бурундаем и принялось засовывать ему кишки обратно в живот, распоротый мечом Якуба, Нелюдим произнес:

– Алла-акба.

Все замерли, и над лагерем повисла тишина. Алла-акба скривил свою слизне-лягушачью морду и выпустил пар из ноздрей.

– А ты кто, болван? – проквакал татарский божок.

– Я Нелюдим. Я пришел забрать то, что ты украл у Змеиного Короля.

Алла-акба насмешливо захохотал, и вскоре от смеха взревели все татары. Казалось, что даже их быстрые кони ржут от потехи.

– Ой, держите меня, а то у меня кишки снова вывалятся наружу! – Бурундай схватился за перевязанное брюхо. – Какого рыцаря без доспехов послал король гор!

– Сраный ваш король. Сердца мы не отдадим, но ты можешь передать другой подарок для старого гада. – Один из атаманов выскочил вперед, спустил на глазах воинов свои портки, выставил зад и высрался перед Нелюдимом, громко пукнув к всеобщей радости татар. – Вот и дар, достойный твоего короля!

– Я пришел к тебе, Алла-акба, а не к ним, – невозмутимо ответил Нелюдим. – Отдай сердце, или я буду драться с тобой.

– Вали отсюда, парень, вприпрыжку, а то тебе несдобровать, если нам наскучат твои шутки. – Божок плюнул парню под ноги, но тут заговорил Бурундай:

– Эх, Алла-акба, доставь нам радость! Выйди на бой, покажи этому засранцу!

– Покажи ему! Покажи! – заорали татары.

Алла-акба прищурился. Языческим богам приходится слушать своих последователей – от них зависит их сила. Поэтому божок нехотя взял из рук одного татарина кистень и бросил его Нелюдиму. Парень ловко схватил оружие и внимательно осмотрел его. Это была просто конская челюсть, привязанная ремнями к концу буковой палки – ни красоты, ни хорошей балансировки. Нелюдим махнул кистенем на пробу раз и другой.

– Ты боишься меня, Алла-акба, раз даешь мне такое оружие?

Алла-акба покраснел, но татары захлопали и одобрительно завыли – среди них мужество считается величайшей добродетелью. Сам Бурундай поднялся со стоном и вручил Нелюдиму свою великолепную саблю из дамасской стали, легкую, как ивовый прут, но острую, как коса в жатву.

Яростный рев Алла-акбы прорезал воздух. Божок кинулся на Нелюдима, как гадюка во время охоты; размахнулся саблей, щелкнул пастью – и ничего. Нелюдим стоял в трех шагах. Алла-акба снова прыгнул снова, а потом еще раз, и еще. И всякий раз его противник чудесным образом оказывался в стороне от линии удара.

– Эй, Алла-акба! Ты запрещаешь нам пить напитки крепче кумыса, а сам пьян! – воскликнул Бурундай, вызвав лавину смеха.

– Замолчи, а то будешь следующим. – Божок облизнул жирные губы и вывел коварный удар, которым уложил не одного дерзкого фехтовальщика Востока и Запада. Но Нелюдим, окутанный словами, которые дал ему Бог или кто-то очень похожий на него, успешно парировал удар.

Ибо Нелюдим умел благодаря этим словам заглядывать за пределы времени и видел каждое движение Алла-акбы задолго до того, как божок успевал о нем подумать. Мерзкое татарское божество сопело и тяжело дышало. Оно рубило и хлестало вслепую, но Нелюдим всегда оказывался на шаг впереди его мысли. Этот сопляк водил за нос великого Алла-акбу, которому поклонялся сам верховный хан на далеком Востоке! Татары уже не смеялись. Они молчали, и божок чувствовал на себе их взгляд.

Алла-акба устал от этой долгой борьбы, которая все длилась, но никто не получил даже царапины. Он остановился, чтобы собрать все свои божественные силы и разорвать Нелюдима в клочья, но тот вдруг ударил снизу и вспорол Алла-акбе грудь, с хрустом отделив ребра от грудины. Божество пошатнулось, пустило изо рта кровавые пузыри, а Нелюдим свободной рукой вырвал у него из груди сердце – змеиное сердце.

Оно было прекрасное, все поросшее пестрыми перьями, как хвост молодого петушка. Парень некоторое время смотрел на него. Большой, непобедимый Алла-акба упал к его ногам, а татары застыли в оцепенении. А потом они один за другим упали перед Нелюдимом ниц.

– Змеиное сердце исполняет желание того, кто его добудет, но теперь вы исполните мое, – сказал сын Змеиного Короля, который вовсе не был его настоящим сыном. – Вы освободите всех пленных, которых взяли в ясыр. Сегодня же вы покинете эти горы и никогда больше не вернетесь. Если же вы вернетесь, то умрете от моей руки. Я Нелюдим, сын Змея.

– О, светлейший господин, лицо которого затмевает сияние самого Солнца, – произнес Бурундай. – Дай слово нам, недостойным, жалким псам, что нам не причинят вреда, и мы освободим пленных и вернемся в Орду, хоть прямо сейчас. Дай нам немного времени, потому что держим полон в долине по ту сторону горы.

Нелюдим кивнул в знак согласия.

– Хорошо, даю вам слово. Теперь уходите, но не задерживайтесь.

С этими словами Нелюдим оставил татар и снова спустился под землю, чтобы отдать Змеиному Королю его сердце. И отец, который не был его отцом, облегченно вздохнул и пошевелился в своем вечном сне.

– Мой Возлюбленный сын, – сказал он, и деревья в Бескидах зашумели от его голоса. Ведь когда Змеиный Король говорит, его голос слышен в шуме карпатских буков.

А тем временем Якуб со своими бойцами обрушился на татар, идущих через лес, чтобы освободить пленных. Татары, потрясенные горестным поражением Алла-акбы, двигались беспорядочной толпой, не соблюдая осторожность. И никого из них не осталось в живых. Якуб всех до единого перебил. Только Алла-акбе вроде бы удалось скрыться в облике петуха или, возможно, кота – по-разному об этом говорят. Якуб не знал о слове, данном Нелюдимом, а даже если бы и знал, то вряд ли бы принял его во внимание – даже хамы в Бескидах знали, что Нелюдим глуп, а что значит обещание дурака? Во главе ликующих мужчин, женщин и детей, освобожденных из татарского плена, двинулся Якуб к Змееграду. Его встречали как короля, вернувшегося из победного похода.

На следующий день под яблоню Нелюдима пришла Магура. Нелюдим, как и прежде, сидел там, вновь погруженный в слова, полученные от Бога или от кого-то очень похожего на него. И желал он только одного – чтобы его оставили в покое и позволили превращаться в пень и обрастать мхом.

– Якуб, парень из хамов, разбил татар и освободил наших людей из плена, – сказала Магура после долгого молчания, когда стало ясно, что ее брат не заговорит первым.

– Не надо было их убивать. Они ушли бы сами и оставили пленных.

Магура фыркнула.

– Ты и в самом деле такой дурак, как все говорят.

Каменное молчание Нелюдима сбило ее с толку.

– Я выхожу за Якуба, как только пройдет траур по павшим, – объявила она. – Он будет хорошим правителем своего народа.

Она ждала еще долго, но не дождалась ответа. Когда она уходила, лицо Нелюдима блестело от немых слез, и ему пришлось очень крепко сжимать слова, дарованные Богом или кем-то очень на него похожим, потому что, если бы и они выскользнули у него из рук, не осталось бы у Нелюдима в этом мире уже ничего.

А Якуб правил долгие годы, правил мудро и справедливо, любил змеиный народ и, может быть, даже Магуру. Говорят, когда он умер и прах его был развеян по полонинам, она ушла в лес и стала отшельницей. Нелюдима же оставили в покое под яблоней. Со временем его гора поросла лесом, и из-за этого леса уже не было видно мира. Но Нелюдим все равно не покидал свою яблоню, и изменилось только то, что он стал больше пить. И никто, кроме него, так и не узнал, что вся эта история была сказкой о змеином сердце.

– И это все? – спрашивает Якуб Шеля.

– Тут и сказке конец, а кто слушал – молодец, – хихикает Черныш.

– Глупая сказка.

– Сам ты глупый.

– И неизвестно, что это были за слова, которые придали Нелюдиму чародейскую силу.

– Не знаю, подходит ли тут слово «чародейскую».

– Мутишь ты что-то, кот, и темнишь.

– Мое дело темнить то, что ясно, и мутить то, что прозрачно. А если интересно, то найди Нелюдима и спроси сам.

– Но где? Ему сегодня должно быть лет больше, чем было Старому Мышке, пусть земля ему будет пухом. И, скорее всего, он вообще уже умер.

– Добрый боже, Чернобоже! Куба, ты такой дурак, что сам мог бы стать героем сказки.

XXIX. О Нелюдиме во второй раз

Говорят, что рассказывать сказки – занятие для дураков. Но еще больший дурак тот, кто эти сказки слушает.

Так говорит Плохой Человек. Он наклоняется, чтобы достать из силков молодого зайчика. Зверек умер не так давно, а значит, он годится для еды, мухи еще не успели отложить в нем яйца. День хороший, солнечный, свет льется с небес. Почти лето.

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, аминь. Начнем с самого начала, только хлебнем немного, а то рассказ не короток, и у меня при одной мысли о том, что мне придется его тебе пересказать, уже чертовски сушит в горле.

И Плохой Человек начинает сказывать:

– Ну, значит, началось все с того, что меня выперли из монастыря. Чего ты смотришь? Что из монастыря? Ну да, другой бы сказал, что сам ушел. Как-то лучше звучит, если сказать, что ты сделал что-то сам. Мол, это мой выбор. Какой мужик признается, что его баба из хаты на все четыре стороны прогнала? Ну? Но все это ни хера не правда и хрен чего стоит. Меня из монастыря выперли, а за что, это уж не твое дело.

Жизнь отшельника мало чем отличается от жизни в монастыре. Ты работаешь и молишься. Только тебе не нужно вставать посреди ночи, если тебе не хочется, и исповедоваться слишком часто не нужно, и никто не будет упрекать тебя в том, сколько ты пьешь. А еще найдутся такие, что скажут, будто ты мудр, как Соломон, и свят, как Петропавел. Хлеб тебе принесут, банку смальца и бутылку водки поставят. Поверь, одинокому мужику трудно отыскать работенку лучше, чем отшельничество. Подумай об этом, Куба, я тебе плохого не насоветую. Первая зима, правда, была тяжелой. Я, видишь ли, дурак был, что отшельничество свое начал на святого Мартина, вместо того чтобы переждать где-нибудь морозы и начать на святого Григория[21]. Стужа ко мне в скит лезла из каждой щели, а дрова у меня кончились уже к русскому Рождеству. Если бы не водка и девки, я бы коньки откинул. Чему ты так удивляешься? Молод я был, а молодой всегда хорош и смазлив.

Плохой Человек снова достает из-за пазухи баклажку, присасывается к ней, как клещ. Внутри булькает самогон. Якуб ждет, не торопится, боится обидеть старика торопливостью, хотя нетерпение стучит у него под кожей. Баклажка большая, но и жажда деда велика.

– Впрочем, бабы и самогон – это еще не все. Я бы, может, и кинул скит к чертям собачьим. Да, кинул бы, если бы не эти мыши.

Что значит, какие мыши? Обыкновенные, черные, с хвостом и ушами. Полевые или лесные – пес их знает. Они поселились у меня в углу, в яме под полом. Поселились – и поселились. Пишет ведь мудрый Аристотель, что мыши родятся из грязи и старых тряпок, ну а того и другого в моей лачужке всегда хватало. Есть существа, которые берутся из ниоткуда, мыши, змеи и другие паразиты. Я слышал, что один старый мастер из Нидерландов на своей фреске о сотворении мира изображал разных странных рыб, выходящих из воды; смешно, ведь где это слыхано, чтобы карпы и щуки вылезали из рек и озер и бродили на четырех лапах. Чтобы мышь из грязи – это да. Но чтобы из рыбы ящер, а из черепахи птица – непонятно. Так, может, еще и человек из обезьяны, хы?

С моими мышами, однако, что-то было не так. Однажды ночью меня разбудил писк, тихий такой, как у летучих мышей. Смотрю, смотрю – а там лежит старая мышка, а рядом с ней еще дюжина маленьких голых шариков. Вцепились ей в грудь, как чернильные орешки в листья. Это, верно, маленькие мышата, думаю я про себя. То есть не все мыши плодятся сами собой, а некоторые рождаются как настоящие животные.

Не ушел я тогда. Ходил в лес за хворостом и грелся в ските, хотя замерзшие ветки коптили, как черти в аду, и невозможно было это все внутри вынести. Но я грелся, чтобы мышам не было холодно. Если бы я ушел, они наверняка бы сдохли. Гребаные мыши.

Мне нравилось наблюдать за ними, и иногда я подбрасывал им в дыру хлебный шарик. Прошла, может, неделя, а может быть, и нет, и старая мышь съела малышей. Она лежала с выпяченным животом, вот таким, во, толстая, как тучная свинья, а вокруг валялись откусанные головы и огрызки хвостиков.

Я хотел забить ее палкой, но, черт возьми, не смог.

Природа все же сука. Я не понимаю, как можно было написать в священных книгах, что Бог сотворил мир и увидел, что это хорошо. Ни хера. Все жрут друг друга, и нет ничего в этом мире, кроме страха, болезни и смерти. У подножия трона Господня должно быть слышно не ангельское пенье, а один бесконечный, полный боли стон. Без передышки, ведь для природы нет суббот и воскресений. Но если эту машину смерти привел в движение Бог, то либо он не Бог, а дьявол, либо он вконец охренел. Природа – это храм сатаны.

В конце зимы, когда обычно начинается голод, старая мышь произвела на свет еще один помет. Шестнадцать маленьких мышат. А потом она исчезла. Наверняка куница или кошка ее съела. Потом я давал этим мышатам сосать тряпку, смоченную в молоке. Пару дней это продолжалось; но они подыхали один за другим.

Так тянулись дни самого паршивого времени года, когда кажется, что зиме нет конца. А потом что-то дрогнуло в дремлющем сердце мира, и наступила весна. Вместе с весной пришла и она.

Не спрашивай, кто. Сам хорошо знаешь. Она встала на пороге моей одинокой лачуги прекрасная, как грозовая туча. В ней кипел огонь, которого жаждут все мужчины на свете и которого все так боятся.

Убирайся, говорит. Я была здесь до тебя.

Я как-то в первый же миг понял, кто она такая. Но делал вид перед ней и перед собой, что ничего не знаю. Она, понимаешь, мне слишком понравилась.

Я угостил ее водкой на буковых орешках. Той, после которой сны всегда такие красивые. Она выпила. Ведьмы любят выпить. Выпивка сближает людей. Но она мне по-прежнему твердо: «убирайся», – но как-то уже по-другому. Мол, она себе это место в прошлом году усмотрела, здесь, на этой горе, неподалеку, и только ждала весны, чтобы переехать. Она, наверное, подумала, что ошиблась – мол, что это за святой муж, что предпочитает опрокинуть стопку вместо того, чтобы хлебать родниковую воду.

Мы долго беседовали. Я рассказал ей об этих мышах. А она – что, мол, закон природы и жизненный цикл. Что ночь и день, что полнолуние и новолуние, что лето и зима. Но все это чушь собачья, Куба. Для мышей нет никакого цикла. Мышь рождается, живет и умирает. Как и ты, как и я. И нет никакого порядка и лада. Так может показаться, когда все спокойно, а ты сыт и доволен, когда ты пан или ведьма. Да-да, ведьма, потому что у ведьм тоже есть власть, хотя и не такая, как у панов.

Плохой Человек умолкает. Они с Якубом долго бродят по лесу. Большинство силков пусты, в некоторые только попалась какая-то лесная мелочь, покалеченная или мертвая. Самогонщик отпускает живых тварей и страшно матерится вслух, особенно на белок, сучек некрещеных, ни мяса от них, ни меха. Когда же в ловушку на лис попалась ласка, старик осторожно открывает капкан и начинает говорить спокойным голосом. Это продолжается какое-то время, потому что ласка бросается и кусается, но у Плохого Человека пальцы удивительно ловкие, хотя и большие и опухшие, как сардельки. Наконец челюсти капкана раздвигаются, и зверек удирает прочь. Мгновенье – и его уже нет, только низкие кустики брусники шуршат какое-то время. Якуб немного удивляется, потому что ведь известно, что ласка похожа на гадюку, в ней сидит зло, и когда ее встречаешь, ее следует раздавить.

Они еще долго идут по лесу, попивая водку, потому что водка хорошо пьется в лесу, и Якуб размышляет, закончил ли старик свой рассказ. Плохой Человек не Черныш, он не умеет рассказывать, и Шеля не знает, конец это или нет. Но, по-видимому, нет, потому что старик наконец говорит:

– Хама кидает и мотает всю его жизнь. Хам – лист на ветру, копна соломы, волна на поверхности пруда. Возможно, что с панами и ведьмами происходит то же самое, но они делают вид, будто все по-другому, будто они могут оседлать ветер, как норовистую кобылицу, и заставить его дуть, куда им вздумается; я не знаю, я никогда не был ни паном, ни колдуном. Но порой, когда я пьян аж до трезвости, в этой бессмыслице видится мне какой-то смысл, мимолетный и ломкий, как паутинки бабьего лета. Он грызет меня и не дает покоя. Тогда я благодарю Бога, который то вроде есть, а то его нет, что он сотворил меня хамом и хамскую определил мне жизнь. Потому что, когда ты, позволяя ветру трепать тебя, сам становишься трепкой, ты уже не лист, а камень; камень же – совершенное творение, и ничто его не сдвинет с места.

Давай выпьем еще, сынок.

Ты спрашиваешь, что с ведьмой? А ничего. Она ушла утром. Потом мы долго не разговаривали, ой, долго. Так получилось.

Чего ты так скривился? Не притворяйся, я все вижу. Притворство ведьме своей оставь. Я плохой человек, ненавижу ложь. Я же вижу, как тебя перекосило. Нет, правда, с чего это? Хочешь знать, спали ли мы вместе? Ты дурак, Куба. Сам на этот вопрос ответь. И не удивляйся: для ведьмы это нормально – дела жопой улаживать.

Прошло совсем немного времени, и хамы полюбили ведьму. Ну, потому что как тут не полюбить, когда она лечит не только душевные раны, но и больные кости, и колтун, и понос, и золотуху, а еще помогает забеременеть тем бабам, которые этого желают, и не забеременеть тем, которые этого не хотят. Так кому после этого нужна Соломонова мудрость? Даже девки больше не хотели греть мою постель, во всяком случае, уже не больше одной за раз.

Как-то раз отправился я к хате колдуньи. Наступили сумерки, и лес наполнялся мраком и туманом. Ночные твари, живущие во тьме, выползали из-под кустов и садились на ветви деревьев. Казалось, их больше, чем обычно. Их шепот был различим в вечернем шуме, но они не осмеливались беспокоить меня. Святой муж остается святым мужем, пусть даже его прогнали взашей и надрали задницу, на нем лежит печать для тех, кто умеет смотреть. Только одно крайне наглое существо коснулось меня когтистым крылом и попыталось вцепиться мне в волосы, но я отогнал его словами, которым некогда меня научил в монастыре Бог или кто-то очень похожий на него. В зарослях папоротниках я наткнулся на пару хныкающих деток-призраков. Они жались друг к другу, один сосал большой палец на ноге. Я отправил их в загробный мир; пусть займутся ими там по-своему, если загробный мир вообще существует. А попадут ли они в рай, или в ад, или в какой-то иной бездонный лимб – не мое дело. Главное, чтоб не бродили они по свету, это больше не их место. Повозился я немного с этими марами, и к тому времени, как я закончил, окончательно стемнело.

Я не собирался, говоря по правде, заходить в дом ведьмы. Но ночной лес путал мне тропинки, а может, свою роль сыграли и несколько солидных глотков лунной настойки. Мне же стало жаль этих деток-мар, которых люди считают ангелами, и от этой жалости мне пришлось выпить. Ну, не важно каким образом, но я все-таки к ведьме попал. Огни в окнах ее дома светили, как маяк во тьме. И я пошел на них, хотя знал, что нельзя доверять огням в лесу.

Иду, смотрю. На пороге полулежит мужик, тупо уставившись в ночной мрак, – в странном оцепенении, подобно лошади, которую привязали к забору на целый день, или цепной дворняге. Рядом валяются баклажка и почти выкуренная трубка. Нюхаю. Думаю, это белена с маком. Кажется, так и есть. Заглядываю в дом – и тут же крещусь, один раз по-римски и, чтоб наверняка, три раза по-русски.

На кровати, немногим чище моей, два рогатых черта трахают бабу, весьма хорошенькую и еще молоденькую. У одного черта оленьи рога, а у другого рожки маленькие, покрытые тонкой кожицей, и большое брюхо. Саму бабу я узнал с трудом, потому что ее лицо выражало ту же деревянную тупость, что и у мужика за порогом. Однако я вспомнил ее. В свое время она приходила ко мне: якобы уже третий год пытается со своим мужиком заиметь ребенка, и ничего; и пусть бы уж дочь была, не обязательно сын, хотя с дочерью, как известно, больше печалей, – но лишь бы была. Но что я, Илья-пророк? Чудесным образом ребенка я ей не сделаю, а нечудесным она не соглашается, потому что замужем, а какую-никакую порядочность даже святой муж должен иметь.

Я пячусь назад, а там ведьма. Несет пучки трав в одной руке и кремневый серп в другой.

«Что, святой муж, не присоединишься?» – улыбается, как змея.

«Что здесь, мать твою, происходит?!» – спрашиваю я вежливо.

«Я помогаю людям, – она отвечает. – Так, как умею. Они хотят ребенка, будет ребенок. Пришли вчера, пришли сегодня, завтра тоже придут. Чтобы наверняка получилось».

«Они знают?»

«А какое это имеет значение?»

«Этого не должно быть, – качаю я головой. – Не таким образом».

«Откуда тебе или мне знать, как должны происходить подобные вещи в мире?»

«Да иди ты на хер со своим ведьминым мышлением», – говорю я и делаю солидный глоток из фляги. Сивуха хороша против чар – проясняет мысли в голове. Не обращая внимания на ведьму, я тормошу лежащего у порога бедного хама:

«Эй, проснись! – зову. – Черти твою бабу жарят!»

Ничего. Даже пинки не помогают, мужик водит по сторонам грустным собачьим взглядом. Меня распирает зенки эти ему выколупать. Ведьма смеется за моей спиной, и это очень злой, вороний смех. Я бы, конечно, вдарил этой сучке, но смотрю, а тут передо мной вырастает этот толстый лохматый черт. Ростом он в две сажени, голова большая, дыхание собачье, а член – как моя рука.

«Неславка, а это что за придурок?» – говорит.

Я хотел было прогнать его словами, которым научил меня Бог или кто-то очень похожий на него; я знаю, что мог бы, это сработало бы. Но слова путаются в голове, путаются и разлетаются от страха, потому что черт – это все-таки черт.

Ну как это, что дальше? Я рванул в скит со всех ног. Вот что дальше. Лес путал тропинки, призрачные огни преследовали меня, и прочие лесные духи, которых не должно быть, но они все-таки есть, гнались за мной по пятам. Я едва в штаны не наделал. А как добрался до дома, уже рассвело. Я захлопнул дверь, схватил четки и рухнул ниц перед иконой Николая Угодника, или кого там, не знаю, потому что по-русски написано. Черт его знает, главное, что святой. Вон та икона на стене. Да знаю я, что ты ни читать, ни писать не умеешь, потому что ты бедный безземельный хам. Ведьма, между прочим, могла бы тебя грамоте обучить, вместо того, чтобы превращать в деревья, в кошек и хер знает во что.

Откуда я знаю? Хи-хи-хи. Следи за тем, что рассказываешь Чернышу. Он хитрец и лжец, к тому же болтун первостатейный, язык у него длиннее хвоста.

Откуда он взялся, спрашиваешь? А сам притащился без спросу в один прекрасный день. Наверное, водки ему захотелось – не верю, что так, от доброго сердца. Но знаешь, не все лесные духи тянутся к ведьмам; некоторые не брезгуют отшельниками и монахами. И не каждое древнее божество – враг Исуса Креста, но понять это трудно, а потому лучше не связываться с ними.

Это Черныш рассказал мне, что ведьма крадет молоко. Не кривись. Всем известно, что ведьмы на молоко очень падки, к тому же они кормят змей своей грудью. У них не бывает много детей, только одна дочь, потому груди у ведьм быстро высыхают. Вот они чарами и забирают молоко у кормящих баб, а те, кто похитрее, еще и у скотины: у коров, овец и коз. В Черногрязье на западном берегу Вислоки жила, говорят, когда-то ведьма, что отнимала даже птичье молоко у кормящих голубей; так оно и было.

Чернышу случается и добрые дела делать, хотя и случайно. Например, прежде он охранял семью Пекликов, Анну и Йоякима. Сам, по собственной воле. Я долго себе голову ломал, почему именно их. Может, наперекор ведьме, потому что она отчего-то их невзлюбила, особенно Йоякима, возможно, за то, что они Божьи люди. Сдается мне, что симпатия Черныша как-то связана с хвостом Анны. Ну да, с хвостом. Старики, которые помнят ее с детства, об этом хорошо знают, но сейчас ее хвоста никто не видит, кроме Йоякима. Говорят, в жилах таких уродов течет кровь бесов. Такие дети – доказательство того, что черт запутался под юбкой у матери или у бабки. Черныш, похоже, думает, что она ему какая-то дальняя родня. Вот дурак.

Ты спрашиваешь, почему тогда Пеклики отдали его ведьме? Да, ты, наверное, уже знаешь, что ведьма ничего не делает даром и от доброго сердца, и что у каждого заклятья есть своя цена. Пришлось и Пекликам ее о помощи просить, потому что они давно уже пытались завести ребенка, и ничего. Я немного удивляюсь им: люди они добрые и благочестивые, но коли человек Бога всем сердцем просит, а тот – ничего, то приходится искать другие пути. Нет ничего на свете, чего можно желать больше, чем ребенка. А что было потом, известно. Пришла ведьма за оплатой, увидела Черныша, понадобился он ей, вот и взяла.

А при чем тут Нелюдим? Хочешь сказать, что Нелюдим – это я? Это Черныш тебе этой чепухи намолол. Слушай его больше, и недостатка в сказках у тебя никогда не будет. Правда только в том, что на том месте, где у ведьмы стоит дом, много веков назад был город, которым владел колдун с таким именем. Он продал душу дьяволу, и сегодня от него осталось только воспоминание в сказках старых баб. В лесу еще можно отыскать остатки оборонительных валов. Странно, что ты до сих пор их не заметил. Тебе бы не помешало немного побыть в монастыре. Ты бы там развил наблюдательность, научился бы смотреть и слушать, больше бы вещей начал замечать.

На твоем месте я бы поостерегся ведьмы. Молодой ты, а молодые часто лезут со своими чувствами туда, куда не нужно, а потом расхлебывают горе и страдания. Сердце сердцем, но тела тоже привязываются друг к другу, и очень тяжело бывает, если в выборе они ошибаются. Можно и без сердца привязаться к кому-то.

Чему ты так удивлен? У меня хороший слух, а твоего сердца я не слышу. Даже неинтересно, что ты с ним сделал. Наверняка глупость какую-то. А раз отданное сердце потеряно навсегда. Ты, кажется, уже знаешь об этом. И верно, ты странствуешь по миру в поисках нового сердца. Ты будто возвращаешься домой. Как сказал один языческий мудрец, сердце – это дом человека. И то же повторил за ним один монах из Германии, за что его чуть не сожгли на костре. Послушай моего совета: брось ведьму к чертовой матери, пока не поздно.

Есть такая история о страннике, который возвращался домой с войны, но, встретив на своем пути ведьму, пробыл на ее острове много лет. Такая уж им роль отведена – отвлекать от цели, чтобы человек оставался на месте и думал, будто так и должно быть, будто это настоящая жизнь. Может, ты еще найдешь свое сердце, но, отказавшись от поиска, ты засохнешь, и останется от тебя только оболочка, а изнутри выжрут тебя черви и плесень. Думаешь, что ведьма захочет тебя такого, старого и пустого? Она уйдет, когда в тебе уже ничего не останется, только ее и видели.

Э, погоди, а куда ты? Куба? Куба! Мы же водку не допили…

XXX. О пользе, приносимой трудом

Сказывают, что отшельница Слава могла выглядеть очень молодо, если хотела. Одни утверждали, будто помогают ей в этом наведенные чары, а другие говорили о ваксе для ресниц, кирпичной краске для губ и осветляющем волосы отваре из ромашки, мыльного корня и зверобоя.

Когда же пьяный Якуб ввалился в ее хату и пересказал с пятого на десятое то, что перед этим услышал от Черныша и Плохого Человека, Слава сгорбилась над столом, сплела руки и в этой позе выглядела просто старухой.

Эти руки Якуб долго рассматривал, потому что отшельница долго молчала. Это были натруженные и сильные руки, с синими бугорками вен, почти мужские; красивые. Ничто так не выдает возраст, как руки.

– Говоришь, что под моей крышей черти совокупляются с одурманенными травкой бабами? – заговорила она наконец, и каждая нота ее голоса скрежетала, как звенья ржавой цепи. – Что я буду держать тебя дома, пока ты не состаришься, и тогда я тебя брошу? И что я краду молоко, чтобы кормить им змей, верно?

Якуб принялся разглядывать лыковые лапти на своих ногах. Стыд захлестнул его и красным раком выполз на лицо. Каким дураком он казался сам себе. Должно быть, Плохой Человек сейчас потешается над Якубом, проглотившим его нелепые байки.

– А ты не подумал, зачем мне кормить этих змей молоком? Чтобы сиськи сосать, у меня ты есть. А если не ты, то найду кого-нибудь. Чего раскраснелся, как барышня? Приходишь, болтаешь всякую мерзость, а потом краснеешь. Скажите мне, какая невинность!

– Но я ведь однажды видел у тебя этих чертей!

– Каких еще, на хрен, чертей?

– Ну, как это, каких? Худой с оленьими рогами и толстый с козлиными.

– Ты видел их здесь?

– Да, когда в первый раз вернулся от отшельника… от Плохого Человека.

– Я помню. Ты тогда так напился, что тебе следовало на коленях умолять меня впустить тебя в хату. А я, дура, мало того, что впустила, так еще и дала. Думаешь, это приятно, пьяному мужику давать? Даже такому смазливому, как ты.

– Я не раз напивался, но чертей прежде никогда не видывал, – хмыкнул Якуб.

– А ты хоть знаешь, на чем Плохой Человек свой самогон гонит? В деревне говорят, что на дурман-траве, что иногда растет в поле. Иногда на полыни. А если прижмет, то и на буковых орешках. От одного, другого и третьего башку сносит, мама не горюй.

– А ты спала с ним?

– А тебе какое дело до того, с кем я спала? – спокойно ответила отшельница, и это спокойствие совершенно сбило юношу с толку. Бабы не должны так говорить об этих вещах.

– Черныш рассказывал.

– Черныш?

– Ну… что Плохой Человек – это Нелюдим из легенды, а ты королева Магура…

– Но, Куба, петухи не разговаривают. Даже такие умные и сообразительные, как Черныш.

Якуб обалдел.

– Пе… петух?

Словно в подтверждение этих слов, со двора донеслось громкое «кукареку». Шеля выглянул в окно. По плетеной изгороди гордо расхаживал распушившийся черный петух. Таких крупных и коралловых сережек и красного гребешка Якуб ни у одной птицы прежде не видел. Холодный пот выступил у него на лбу.

– Куба, что с тобой? – забеспокоилась Слава. Она присела рядом на скамью, положила руку на плечо. – Я слишком долго держу тебя здесь. Ты мало людей видишь, оттого в голове у тебя помутилось. Я тебя спасла, откормила. Нам живется хорошо, и даже люди не болтают, потому что боятся меня. Может, зря я тебя колдовству учила? Может, это слишком рано? Надо бы тебе в люди выйти, поработать, пообщаться с кем-нибудь. Только не с Плохим Человеком. Я слышала, Кудряши будут новую хату ставить. Средний сын у них на Масленицу женился, и поговаривают, что его баба уже с брюхом ходит. Мужик ты сильный, жилы крепкие. Уверена, они будут рады помощи. Иди, проспись, протрезвей.

Якуб, пошатываясь, поплелся к своему чердаку. Когда наступила ночь, а он все еще болтался между явью и сном, к нему пришла Слава. Во мраке она вновь была молода, пахла травами, как нагретый луг. Она крепко прижалась к его телу, и они ни о чем не говорили, потому что было незачем.

Отшельница оказалась права, когда говорила о работе. Наутро Якуб спустился в деревню. Спустился неохотно, потому что уже отвык от людей. Однако крестьяне приняли его помощь с радостью, хотя и не без удивления. Один только Йояким Пеклик был против и назвал юношу ведьминым хахалем. Они дали друг другу по морде, этим все и закончилось. Потом капусту с горохом на обед ели из одной миски и одной ложкой по очереди, так как Якуб забыл свою. Шеля вернулся домой усталый, довольный и без единой ненужной мысли в голове.

На следующий день он снова отправился в деревню, но никого не застал за работой. Было воскресенье, а Якуб успел забыть об этом. Слава не признавала ни воскресений, ни суббот, ни праздников, хотя, с другой стороны, не соблюдала и никаких постов. В ее доме царил вечный понедельник.

В это воскресенье часть хамов отправилась в костел в Фолуше, а часть – в церковь в Святковой, за Магурским хребтом. Якуб решил, что и ему не помешало бы зайти в костел, ведь он давно уже там не был. Но когда за полчаса до мессы над долиной разнесся колокольный звон, на Шелю накатило какое-то странное отвращение, и до храма он не дошел. «Зайду через неделю, – подумал он. – Или если будет нужно. Или еще когда-нибудь. Ну».

Якуб немного побродил по лесу, но успокоиться так и не смог. Непонятное чувство гнева клокотало в нем где-то между головой и грудиной. Тогда он повернул к хате отшельницы и довольно долго бродил вокруг нее, высматривая валы и другие следы древнего града Змеиного Короля, о котором рассказывал Плохой Человек. Трудно сказать, заметил ли он что-нибудь, потому что в Бескидском лесу полно оврагов и крутых холмов, напоминающих древние укрепления или руины старинных замков.

Солнце стало уходить с небосклона, и тогда Якуб наконец вернулся к Славе, голодный и злой той злостью, которая обычно возникает после бесцельно потраченного дня. Он лег спать еще засветло, и снились ему сны спутанные, как змеиные тела.

К счастью, на следующий день снова наступил понедельник, обычный и настоящий, как краюха хлеба. Якуб по уши ушел в работу. Он обтесывал ветки с буковых бревен и сглаживал сучки большим рубанком. Сучков было много, и работа шла небыстро. К тому же Якуб работал с Йоякимом Пекликом, и потому все мысли Шели вращались вокруг Нелюдима и услышанных в последние дни историй. Пеклик оказался хорошим напарником, трудолюбивым и жизнерадостным, хотя, возможно, слишком скрытным. Прошел не один день, прежде чем Якуб спросил:

– Йояким, а что вы знаете о Нелюдиме?

– О Нелюдиме? – удивился тот.

– Ага.

– Сказки все это. – Йояким пожал плечами. – Говорят, много веков назад в Бескидах жил могущественный колдун. Его звали Нелюдимом, потому что он сторонился людей. Душу, говорят, он дьяволу продал, и за это Бог его покарал. Замок Нелюдима провалился под землю, а сам он превратился в камень. – А тебе-то на что эти байки?

И рассказал Якуб то, что услышал от Черныша и Плохого Человека, умолчав, правда, о странном облике первого – не то кошачьем, не то петушином. Йояким слушал и слушал, и даже работать перестал.

– И что, Йояким? Вы думаете, что кто-то из них настоящий Нелюдим? Отшельница или Плохой Человек? Йояким, а?

– Что? Что ты говоришь? Нет, это просто бабская болтовня и байки старых дедов. – Он на мгновение замолчал и вернулся к сглаживанию сучков. Долго не продержался. – Ты хочешь сказать, что отшельница крадет молоко? И что старая ведьма бесплодие чертовским членом лечит?

– Ну… так говорил Плохой Человек, это все, что я знаю. При чем тут Нелюдим?

Но Йояким только выпрямил спину, до хруста, и уставился куда-то вдаль.

XXXI. О Нелюдиме в третий раз

Сказывают, что Якубу повезло, потому что Слава послала его в Ясло к кузнецу Филипу Раку за новым лемехом, шипами для подков и чем-то там еще. Шеля удивился, потому что у них не было лошади, чтобы ее подковать, и поля, чтобы вспахать его, но он привык лишний раз не спрашивать и просто пошел.

Возвращался Якуб через три дня ни с чем, потому что старый Рак на святую Анну отправился в Пильзно на ярмарку, а Пильзно мало того, что лежало далеко, так еще дорога туда пролегала мимо бывшей деревни Якуба и усадьбы Богуша. Нет, Якуб не пошел. Он не хотел идти этой дорогой.

Шеля понял, что что-то не так, задолго до того, как почувствовал горьковатый запах гари. Сначала он заметил отсутствие ласточек. У них были гнезда в хлеву отшельницы, и всегда летними вечерами они рассекали небо по дуге на части. Их щебет был мелодией лета. А теперь они исчезли.

Он ускорил шаг и влетел на поляну. От хижины Славы остались черные руины; печка и закопченные остатки стен уныло торчали, как кости древнего чудовища. Пепел еще не успел остыть.

Шеля метался, как лиса, пойманная в капкан. В сгоревший дом он войти не решился. Он не прекращал шептать имя отшельницы, словно хотел призвать ее, но что-то внутри не позволяло ему потревожить кладбищенскую тишину пожарища.

– Слава. Слава. Слава…

Юноша едва не споткнулся о скорчившуюся на земле фигуру, более напоминавшую груду лохмотьев, нежели живого человека.

– Слава?

Но это была не она, а старая Агата. Она пускала слюни и бормотала что-то своим беззубым ртом.

– Где Слава? Говори!

Но бабка прошамкала что-то себе под нос и разразилась старческими рыданиями. Шеле стало плохо от этого воя, и он встряхнул старуху, а поскольку та продолжала выть и выть, ткнул ее кулаком в рот. Бабушка наконец умолкла, и Якубу показалось, что он ударил собственную мать. От тупой злости на самого себя и за то, что Агата была Агатой, а не его Славой, он пнул еще раз старуху в голову и побежал вперед. Куда глаза глядят, как можно дальше. Отчаяние жгло его изнутри, и дикие звери разбегались с его пути.

Якуб сам не знал, как оказался перед домом Йоякима и Анны.

– Пеклик! – взревел он. – Пеклик, ты, ублюдок, вылезай!

И Пеклик вышел, спокойный, как фигура святого в костеле. В руке он держал топор.

– Чего ты разорался?

– Ты убил ее! – Якуб оскалил зубы. Ему хотелось подскочить к Йоякиму и вырвать ему глотку зубами.

У того даже веко не дрогнуло.

– Охренел? Сухо было, жарко. Должно быть, она сама раздувала угли в очаге. И беда случилась. Или молния ударила.

– Не ври, сукин сын, никакой грозы не было!

Йояким и Якуб уставились друг на друга, как коты, готовые сцепиться в драке. Белобрысый хам небрежно взмахнул топором.

– А ты не дергайся так, – произнес он наконец. – Благодари Бога за то, что он спас тебя. Ведьме досталось по заслугам. А чья рука огонь подкинула, не имеет значения. Ты все сказал? Тогда убирайся, пока и с тобой не случилось чего плохого.

Шеля, может, и не стал бы слушать Йоякима, набросился бы на него с голыми кулаками, но из хаты появились еще несколько хамов. Двое, трое, пятеро – всех он помнил по совместной работе на стройке. У них были мрачные лица людей, сделавших что-то плохое и готовых повторить это снова.

И Шеля убежал. Он мчался по лесу, а в душе у него метался разъяренный волк. Когда же уже не осталось сил бежать дальше, он упал, уткнувшись в лесную подстилку. И только тогда Якуб понял, что долго бежал на четвереньках. Он тяжело дышал и старался не думать, что теперь он снова один, что нигде у него нет пристанища и ничем он не отличается от дикого животного.

Якуб закрыл глаза, свернулся калачиком и очень старался не быть.

Ему мерещилось, будто над ним танцуют черти – тот жирный с козлиными рогами и тот красивый с оленьими. Якуб не мог пошевелиться, он мог только смотреть и думать, что так оно и есть: всю жизнь у него над головой пляшут черти, он проклят и ни на что не способен. Но вот сквозь сон что-то зашуршало в зарослях, и из буковой чащи вынырнул Бог или кто-то очень похожий на него. У него была борода, красная рожа и рога, как у старого бугая, и ехал он на большой черной козе. Он щелкнул своей божественной пастью – и черти разлетелись, как листья по ветру, а затем он приблизился к Якубу.

Шела почувствовал, как кто-то его трясет. Он очнулся и увидел над собой бородатую красную рожу.

– Не спи. Тебе нельзя спать. Тебе нельзя убегать. Вставай, Куба.

Это был не Бог, а Плохой Человек, на Бога ни капельки не похожий, хотя он и вел козу на веревке. Коза не обращала на Якуба внимания, полностью поглощенная поеданием лесной полевицы.

Парень, все еще ошеломленный сном, долго не мог прийти в себя, поэтому Плохой Человек подсунул ему баклажку со своим лучшим самогоном. Глоток за глотком, глоток за глотком, Якуб так и пил бы до беспамятства, но старик вырвал у него из рук бутыль.

– Довольно. Так ты все выпьешь. Нужно быть трезвым, чтобы пить. Пойдем, нам нужно кое-кого проводить.

Якуб отрезвел, только когда они пришли в скит Плохого Человека. Внутри, в грязной, захламленной комнате, со сложенными на подоле руками ожидала женщина – немолодая, нестарая, хорошенькая.

– Добрый вечер, Агата. – Плохой Человек улыбнулся; его красное лицо выглядело теперь довольно милым. – Ты готова?

– А разве можно быть к этому готовым? Я бы с удовольствием еще побродила по миру. У меня перестало ломить в спине, и ноги не опухают.

– Ты же знаешь, что нельзя. Тебя будут бояться.

– Некоторых надо бы напугать, – она залилась серебристым смехом и взглянула на Якуба как-то странно, словно немного кокетливо. Смех напоминал мелодию летнего дождя, играющего на листьях лопухов и садовых мальв. Якубу стало от него холодно и страшно. – Не бойся, я не буду преследовать тебя по ночам.

– Пора, Агата. – Плохой Человек открыл маленькую дверцу в задней части скита, которую Якуб раньше не замечал.

Повеяло вечерней прохладой, запахом шалфея и левкоя, в комнату влетел заблудившийся мотылек. Плохой Человек поклонился, приглашающим жестом указал на дверь и сгустившуюся за нею тьму. Агата смело перешла на другую сторону и исчезла.

Якуб не мог прийти в себя и не вышел из оцепенения даже тогда, когда Плохой Человек налил ему кружку чешского рома, неизвестно где добытого и припрятанного на черный день.

– Я не хотел, – выдохнул наконец Шеля.

– А кто сказал, что ты хотел? – Старик невесело улыбнулся. – Мало ли бед случается без охоты? Когда зло приходит в движение, оно катится по миру и всех мажет грязью, а тот, кто выпачкался, толкает его дальше. Кто знает, жертвой какого зла стала Агата: твоего ли, или зла деревенских крестьян, или ведьминого, или, может, иного, более внушительного зла.

– И Славу тоже… вы проводили?

– А это не твое дело, Куба. Пути ведьм темны и запутаны. Они совершенно не схожи с путями, по которым ходят обычные люди вроде нас с тобой. Между нами говоря, я не думаю, что на этих ведьминых тропах можно найти что-либо хорошее или хотя бы достойное внимания. Давай выпьем. Неужели ты со мной не выпьешь?

Эту ночь Якуб провел в хлеву Плохого Человека, закопавшись в душистое сено. Сначала он думал отправиться на пепелище, поискать тело Славы или признаки того, что ей удалось спастись. Однако он остался на месте – не потому, что боялся ночного леса, ведь пребывание у отшельницы приучило его к темноте. Нет. Тонкий месяц перед новолунием давал слишком мало света. Пытаясь найти Славу на ощупь, юноша мог затоптать важные следы.

Остаток ночи Шеля пережевывал жесткие, горькие мысли, пытаясь обнаружить корень зла, что привел его к нынешнему состоянию – к нищете и отсутствию пристанища. Якуб смотрел на свою жизнь, счищая с нее все новые слои бед, как чистят капусту или лук. Он пытался добраться до места, где все имело еще какой-то смысл. Такого места он не находил, но вся отслаивающаяся, иссохшая шелуха обид вела его мыслями к личности ясновельможного Викторина Богуша. Именно Богуш увел у Якуба Мальву, именно он довел до смерти Старого Мышку, именно он лишил Шелю единственного счастья, которое у него было. Богуш, да.

Черная коза всю ночь лизала его грязные ноги и не давала спать.

Еще до рассвета, невыспавшийся и раздраженный, Якуб помчался на пепелище. Он быстро обыскал место, нервно поглядывая через плечо, словно боясь, что старая Агата неожиданно вернется из загробного мира. Следов Славы не было. Якуб уже готов был сдаться и вернуться, когда увидел огромного черного полоза с желтыми пятнами на висках, выползающего из-под остатков печи. Он мог бы проглотить Якуба сразу, если б пожелал, но, видно, не хотел, а потому отполз в высокую траву.

Шеля никогда прежде не видел такого огромного змея. Хотя нет, сейчас… воспоминание, странное воспоминание вспыхнуло в глубине его памяти, там, где хранятся сны и события, о которых не хочется вспоминать. Поросшая мхом поляна в карпатском лесу. Мелькающие птички-крапивники. Змеи. Гигантские древние змеи, рассказывающие о сердце короля.

Якуб, как в трансе, принялся разгребать пепел в том месте, откуда появилась большая рептилия. Вскоре он докопался до низкого проема в задней стенке печи, увенчанного аркой из почерневшего кирпича. Вниз вела крутая лестница. Шеля скользнул по ней, помогая себе руками. Вскоре его охватила полная темнота.

– Слава? – осторожно позвал он. Не было эха, голос терялся во влажной духоте подвала.

Лестница, казалось, не имела конца, поэтому Якуб выбрался обратно наверх. Возбужденный, он помчался в скит Плохого человека. Значит, был шанс, что Слава выжила на пожаре.

Отшельника он застал погруженным в молитву, ибо это было время для Ангела Господня. Якуб присел на пороге и принялся нетерпеливо постукивать ногой. Ему казалось, что Плохой Человек намеренно затягивает молитвы, чтобы сделать ему назло. Не помог и расхаживавший перед хижиной черный петух, который то и дело пялился на юношу то одним желтым глазом, то другим. Шеля швырнул в него камнем, но кур в последний момент уклонился.

– Эй, ты чего, охренел?! – закудахтал он.

Когда Плохой Человек закончил молитву, Якуб сказал:

– Мне нужно кресало и немного трута.

– Возьми. Зачем они тебе?

Якуб рассказал о полозе и таинственном спуске под хижину Славы, а Плохой Человек слушал внимательно.

– Может, ты нашел нечто большее, чем просто подвал? Может, тебе нужны не только кресало и трут?

– Но что еще я могу там найти?

– Значит, ты уже не помнишь старых баек, о которых расспрашивал всего несколько недель назад? А вдруг ты нашел подземный мир, Дом Змеиного Короля?

Еще вчера Якуб рассмеялся бы, сказав, что это чепуха, сказки и бредни. Однако вчера его память еще скрывала встречу с великими змеями в заколдованной долине, как раз перед погружением в зимний сон. Вчера он еще не помнил о змеином обещании и о сердце короля. Теперь же с него словно слетело заклятье.

– Пойдем, Куба. Я знаю оружие, которое поможет победить злейших врагов и преодолеть самые большие преграды в подземном мире и за его пределами.

– И у вас есть оружие?

– А почему бы мне его не иметь.

– Если бы у меня было такое оружие, я бы сидел не в лесу, а на панском дворе.

– И что бы ты делал на этом панском дворе?

– Я бы ел, пил и рубил головы тем, кто мне не нравится. А панам и ксёндзам я велел бы отрабатывать барщину каждый день круглый год, пока они не сдохнут. И первым делом вельможному пану Богушу, а потом и другим.

– Ох, Куба, Куба, это не то оружие, которым можно рубить головы.

И произнес Плохой Человек слова, которые он узнал от Бога или от кого-то очень похожего на него. Слова, в которые нужно вгрызаться, выжимать из них соки, и которые преображают того, кто их произносит, и весь мир вокруг.

– Повторяй их тысячу раз в день, – сказал отшельник, – повторяй десять тысяч раз, повторяй с каждым вдохом, пока не перестанешь различать, где слово, а где ты.

– А что они значат? – спросил Якуб, потому что слова были на чужом языке, вроде бы похожем, но совсем другом, мелодичном и певучем, и от их звука мурашки бежали по спине.

Плохой Человек ответил словами простой молитвы, молитвы сердца, и Якуб изумился. Он стиснул зубы, сжал кулаки.

– Вы все меня за дурака держите? – прошипел он, едва сдерживая гнев. Он чувствовал себя обманутым и осмеянным, гнев кипел в нем, так что едва пар из ноздрей не шел. Шеле захотелось смазать с лица отшельника кулаком улыбку. – Если это и есть твое оружие, то оставайся здесь гнить в этом лесу и упейся до смерти!

– Лучшего оружия нет, – грустно ответил Плохой Человек, но Якуб уже пошел прочь, даже не попрощавшись и не выпив на посошок. Старик сгорбился, сжался и почесал лысеющий череп. – Другого оружия вообще нет.

XXXII. О стране тьмы

Сказывают, что Якуб ушел под землю, не имея иного оружия, кроме заткнутого за пояс ножика для древесины.

Шеля вновь спустился по крутой лестнице, освещая себе путь наспех сооруженным факелом. Факел этот жутко коптил, обжигал лицо и вместо того, чтобы разгонять мрак, вытягивал только наверх уродливые тени. Но это был хоть какой-то свет.

Якуб уже представил себе, что задохнется, что масса земли рухнет на него и похоронит заживо, но неожиданно очутился в небольшом погребе. Деревянные полки, вспухшие от влаги, прогибались под тяжестью банок, бутылей и глиняных горшков. У стены громоздились закатанные бочонки. Якубу показалось странным, что отшельница устроила кладовку так глубоко под землей.

Внимательно осмотревшись, он заметил, что стены сложены из старого камня, пожалуй, столь же древнего, как и руины Глодоманки к югу от Эмауса. Подземелье явно появилось в очень давние времена, намного раньше, чем была построена хижина Славы.

Отшельницы здесь не было, но в противоположной стене виднелась приоткрытая, полусгнившая дверь. Якуб со всей силы толкнул ее. Дверь сразу не хотела открываться, но затем петли застонали, заскрипели и сломались.

За дверью уходила вниз еще одна лестница, уже не такая крутая, а за лестницей открывались новые подземелья; от них уходили туннели, дышащие гнилой духотой, спутанные, как клубок спаривающихся змей. Коридоры были то выложены камнем и увенчаны изящными сводами, то высечены в песчанике, а порой просто выдолблены в земле и кое-как утрамбованы; стены там были увешаны паутиной и полны червей, а с потолка свисали корни деревьев. Якуб снова и снова звал Славу, уже не надеясь, что она ответит. В подземелье голос мгновенно исчезал в смолистой тьме сразу за кругом зыбкого света, отбрасываемого факелом.

Наконец, когда Шеля в очередной раз выкрикнул имя отшельницы на развилке коридоров, где-то далеко за спиной послышалось тяжелое грохотание, будто что-то скользило по земле. Испугавшись, Якуб бросился в ближайший туннель. С тех пор он бродил молча, но ему постоянно казалось, будто он слышит отдаленные звуки, скрип и скрежет.

Это корни передают звуки деревьев. Наверху, наверное, дует ветер. Так он говорил себе, когда от страха в жилах стыла кровь и хотелось сорваться и с криком броситься вперед.

Должно быть, прошло много времени, а может, и мало, когда юноша добрался до просторной части подземелья. Своды здесь были выше, а комнаты больше напоминали церковные склепы, чем подвалы. Свет факела отражался в гладко отполированных колоннах, держащих невидимые во мраке перекрытия. В одном из таких залов Якуб заметил разноцветную роспись, на которой были изображены рыцари на стройных драконах, сражающихся с косоглазыми татарами. Рассматривая фрески, Шеля не смотрел под ноги, пока неожиданно что-то под ними не заскрипело.

Он отпрыгнул назад и посветил себе факелом: пол весь был усыпан костями, черными скелетами людей и хрупкими хребтами змей. Мертвые были повсюду. Многие лежали вповалку, словно пали в бою; другие же покоились на катафалках и в настенных нишах. Одни истлели уже от старости, едва тронешь – рассыпаются в труху, другие все еще были покрыты серыми ошметками плоти. Нашлось даже несколько совершенно свежих, и казалось, будто они просто спали.

Хмурые черепа пялились на Якуба удивленными глазницами, и Шеля попятился назад. Вдруг он услышал за спиной странные голоса, похожие на журчание лесного ручья или шелест засохшей листвы. В коридоре, откуда он пришел, горел зеленоватый свет.

Якуб не раздумывал. Он нырнул за ближайшую колонну, растоптал факел и прижался спиной к холодному камню. Он благодарил Бога и всех мелких божеств, которые слушали его в этот момент, что у него нет сердца и приближающиеся существа не могут услышать его биение.

Твари проходили за его спиной. Их тени плясали на стене, огромные и пятнистые; тяжелые шаги и голоса, журчащие на нечеловеческом языке, раздавались во мраке. Якуб смотрел на тени, скованный страхом, как мышь под взглядом гадюки, и боялся закрыть глаза.

И когда бледно-зеленое сияние падало на мертвых, те, у кого еще было хоть немного плоти, поднимались на локти и обращали взор прямо на шествие таинственных существ. Те же, у кого глаза сгнили или были съедены червями, высоко поднимали головы и обнюхивали, как собаки, потому что нюх старше зрения.

– Пора, – говорили одни.

– Нет, еще не пора, – отвечали вторые. – Продолжаем дальше мертветь.

Шествие за спиной Якуба подходило к концу, зеленый свет рассеивался, голоса не стихали, и повсюду слышался лишь однообразный шелест. Один из мертвецов поднялся из катафалка, огляделся по сторонам и впился высохшими глазницами в Якуба.

– Ты нам расскажешь, – прорычал он и приблизился к юноше медленным шагом, словно от долгого лежания у него затекли конечности.

Он стоял близко, очень близко, на расстоянии вытянутой руки. Вздутый живот лопнул от пупка вниз, из раны сочились темные трупные соки и выглядывала усатая морда рака, а каждый шаг умершего сопровождало тихое пердение. Под шеей у него раскачивался зоб, и по этому зобу и по раку в животе Шеля узнал мертвеца.

– Скажи, Куба, нам пора вставать?

И тут парень взвизгнул, а потом заверещал так, что в ушах задребезжало. Со всех ног он помчался туда, откуда пришел. Под ногами хрустели кости, и казалось, что мертвые руки хватают его за икры. Краем глаза Якуб увидел последнюю фигуру в светящейся процессии, странную и змееподобную. Но Шеля летел сломя голову, куда глаза глядят. Лишь бы подальше от трупа Старого Мышки.

Он спотыкался на каждом шагу в извилистых, погруженных во мрак коридорах. Правой рукой он держался за стену, некоторые боковые ответвления пропускал, а в другие вбегал, выбирая наугад. Его гнал вперед панический страх, что мертвые следуют за ним. В ушах бешено стучала кровь.

Тоннель, по которому Якуб бежал уже давно, пах землей и глиной, а затянутые паутиной стены осыпались под пальцами. Прошло какое-то время, и во мраке стали различимы очертания свисающих с потолка корней. Шеля подумал, что зрение привыкает к темноте, но под землю не смог бы попасть даже самый слабый, рассеянный свет. Через мгновение он понял, что это корни светятся и наполняют подземелья сероватым сиянием.

Якуб сделал паузу, чтобы успокоить дыхание. Он настороженно навострил уши, как кролик, но ни малейший звук не выдавал погони и преследования. Издалека доносилось только журчание текущей воды. Шеля двинулся в ту сторону, но в этих запутанных коридорах ему не скоро удалось найти подземный поток. Вода была черной и ледяной и несла с собой песчинки. Якуб двинулся вдоль русла, надеясь, что поток выведет его наружу. Он уже почти отказался от надежды найти Славу в этом лабиринте.

Ручей струился по круто уходящему вниз коридору, шириной каких-то три шага. Якуб продвигался медленно, хватаясь за свисающие сверху светящиеся корни, потому что вода заполняла почти все дно и возле стен мало оставалось места, чтобы уверенно поставить ногу. Шаг за шагом, шаг за шагом – шум ручья усиливался, пока, наконец, не перешел в грохот. Якуб дошел до водопада.

Поток не выводил наружу. Он падал в глубокое озеро на дне просторной пещеры. Противоположный берег тонул в черноте, а стены поросли светящимся мхом и разноцветным лишайником. Из этих зарослей торчали споры, а может, плодовые тела, похожие на большие маковые коробочки. Самые зрелые из них то и дело отрывались от тонких ножек и поднимались в воздух легко, как семена одуванчика.

Шеля осторожно спустился по естественным ступеням – корням. Мох на дне грота был выше колен и пах свежим весенним лесом. Бархатные плошки лишайника при легком прикосновении испускали пыльцу, похожую на ту, что покрывает крылья бабочек. Якуб бродил, широко раскрыв рот, в сероватом, словно осеннем сиянии, и ловил летящие шарики. Кожура плодов легко отслаивалась, обнажая сочную, липкую мякоть. Юноша помнил, что ничего не следует есть в волшебной стране, но он был так голоден, что долго не раздумывал. Плоды имели вкус залежалых яблок, а от сока слипались пальцы.

Внезапно налетел ветер, неся с собой запах хлеба и жарких полей в зените лета. Якуба охватила сонливость, и не было сил даже задуматься, откуда этот ветер под землей. Он удобно устроился в нише на уступе и закрыл глаза.

Хотя Шеля очень устал, ему не удалось погрузиться в глубокий сон, он только задремал, как заяц на меже. А может, он и спал, но ему снилось, что он не спит. Якубу померещилось, будто кто-то пришел за ним в таинственную пещеру и теперь смотрит на него. Он вскочил и огляделся. На вершине водопада, там, откуда он пришел, шевельнулось нечто большое и корявое. Это могла быть игра теней в рассеянном свете, но Якуб знал, что нет.

Не раздумывая, он скрылся в глубине пещеры.

Склон уходил вниз, и вскоре юноша увидел перед собой лес. Между деревьями легче укрыться, подумал он. Впрочем, Слава научила его хорошо понимать лес.

Деревья имели рыжую, чешуйчатую кору и густые кроны из темно-зеленых иголок, но так обросли плесенью, что Якуб только по смолистому запаху узнал в них сосны. Росли они густо, но в подземном лесу царил тот же едва брезжущий свет, что и в остальной части грота – растительный покров здесь был покрыт таким же светящимся мхом. Якуб пробирался между соснами и терял свой след в многочисленных ручейках, протекавших по мелким оврагам.

В какой-то момент он остановился и навострил уши. Единственными звуками оставались скрип сосен и ленивое журчание ручьев. А в остальном – тишина. Тишина глубже той, что царит в зимнем лесу. Ни рева зверей, ни отдаленного треска. Двинувшись с места, Шеля даже не услышал собственных шагов, их заглушал толстый ковер лесного покрова. Казалось, что в этом месте по-настоящему существуют только деревья и мох.

Сосны вокруг опять зашумели, раскачиваясь от ветра, пахнущего хлебом. Они шумели еще долго, а потом ветер стих, и лес вернулся к своей кажущейся безжизненности. В благоухающем воздухе было что-то хорошее и светлое, что-то, призывавшее Якуба к себе.

Но не успел юноша сделать и полусотни шагов, как между соснами мелькнула темная рогатая фигура. Шеля бросился сломя голову бежать, но знал, что тень догоняет его. Она появлялась то слева, то справа, Якуб уже чувствовал ее зловонное собачье дыхание. Он петлял как мог, запутывая следы, – напрасно. Монстр преградил ему дорогу, пыхтя и тяжело дыша. И Шеля понял, что это не одно чудовище, а два, и что на самом деле это не монстры, а черти, к тому же знакомые.

– Прррр! – крикнул один, тот, красивый, с оленьими рогами, восседавший на другом, жирном и кудлатом, с козлиными рожками. Толстый черт остановился. Видно, ему не сильно нравилось быть верховой лошадью, потому он стал брыкаться и семенить на месте. У первого нога была в лубках, а у второго повязка на левом глазу.

– Привет, Куба! Странное место для прогулок. Куда ведет эта дорога, мой дорогой?

– В задницу, – буркнул Якуб, более раздраженный, нежели напуганный. – Я иду, куда иду, такова моя прихоть. Я вас не знаю.

– А мы тебя хорошо знаем. Я Азарадель, а этот несчастный толстяк – мой друг, Амазарак. – Оленерогий оскалил в улыбке белые зубы. – Ты идешь, куда идешь! Хорошо сказано. Как настоящий пан!

Якуб растерялся при этих словах. Зачем он вообще отправился в путь? Для того, чтобы найти Славу, или для того, чтобы добыть сердце Змеиного Короля, исполнить свое желание и стать паном?

– Вам-то что с того? Идите к черту.

– Твои слова ранят наши сердца, – жалобно пробурчал толстый Амазарак.

– Из-за тебя стали распространяться предрассудки, которые вбил тебе в голову Плохой Человек, – сказал Азарадель.

– И кот, – добавил Амазарак. – Котам нельзя доверять. Особенно если они не всегда бывают котами.

– Как только мы узнали, что Плохой Человек позволил тебе отправиться в эту опасную страну, мы сразу же двинулись по твоему следу.

– Так, по доброте душевной? – ехидно спросил Якуб.

– Мы свободные черти. Мы делаем то, что нам нравится. Одним мы помогаем, другим вредим, – простодушно ответил Амазарак.

– Должен признаться, Куба, что мы наблюдали за тобой, когда ты жил у Славы.

– Нам этот гребаный котяра мешал. – Амазарак сплюнул на землю. – Мы даже хотели подойти к тебе, позавчера в лесу. Но этот доходяга притащился на своей козе. Азараделя потрепал, а мне глаз выбил – коза рогом угодила.

– Но мы видели достаточно, – подхватил Азарадель. – Ты нам, Куба, просто нравишься. Тебя черти любят.

– И печально было смотреть, как тебя этот старый забулдыга поимел. Эх, если бы только Неславка видела это…

– Что с ней?! Вы знаете?! – Якуб подскочил к Амазараку и схватил его за кудлы на груди. – Ну, говори!

– Спокойно, парень, спокойно…

– Мы ничего толком не знаем. – Оленерогий Азарадель развел руками. – Она ушла. Исчезла. Мы не встретили ее среди мертвых, здесь, в подземном мире, но пути ведьм отличаются от путей простых людей. Может быть, после смерти они попадают в какое-то иное место.

– Как и паны, – добавил Амазарак. – Паны уходят в лучший мир, на небеса.

– Еще в деревне говорят, что отшельница не умерла, что огонь не захотел принять ее тело, – продолжал Азарадель. – Есть надежда, Куба. Вместе мы найдем Славу.

– Мы?

– Чему ты удивляешься? Мы все ее любим. Крутая бабенка. А в постели – как ласка. – Толстый черт захохотал.

– Ты пропадешь без нас, – Азарадель поспешно перебил приятеля, увидев гневную гримасу, появившуюся на лице Шели. – Здесь небезопасно, а у тебя нет оружия. – Черт нагнулся к самой земле и – неизвестно откуда – достал кривую саблю с резной рукоятью. – Прими это оружие в доказательство наших добрых намерений.

Якуб, как завороженный, потянулся за саблей. Она оказалась тяжелее, чем он ожидал. Он вынул ее из ножен, кожаных и украшенных золоченой оковкой, и неловко махнул рукой на пробу. Черти предусмотрительно отступили на шаг.

– Ты похож на настоящего пана, Якуб, – заключил Амазарак, но не очень убедительно, потому что Шеля по-прежнему выглядел как хам.

Однако юноша не слушал его. Он рубил воздух вокруг себя, и через мгновение сабля уже не казалась ему такой громоздкой. То ли его рука привыкла к весу, то ли здесь крылась какая-то дьявольская уловка, судить трудно.

– Сталь лучше четок Плохого Человека, – заключил Азарадель, когда Якуб уже успел вдоволь намахаться, но ни за что не желал прятать саблю в ножны. Он напоминал ребенка, жаждущего насладиться новой игрушкой.

И было чему радоваться. Струящийся от мха свет плясал на лезвии, словно клинок был выкован не из стали, а из лунного сияния. Обтянутая кожей рукоять была теплой и приятной на ощупь, лезвие же наоборот, казалось, обжигало ледяным холодом. Якуб долго-долго смотрел на свое искаженное отражение в клинке. Да, иметь такую саблю – это не абы что иметь. Иметь такую саблю – это быть не абы кем.

Шеля так бы и стоял, но из оцепенения его вырвал очередной порыв душистого ветра. Черт болезненно поморщился.

– Опять этот ветер, – сказал Якуб.

– Это не ветер, – возразил Амазарак. – Это дыхание Змеиного Короля.

XXXIII. О Змеином Короле

Сказывают, что Змеиный Король спит на горе сокровищ в своей пещере где-то в Бескидах. Таким он видится тем, кто никогда его не встречал. Но вещи и люди обычно выглядят совсем не так, как мы их представляем.

Якуб понял, что имеет дело с Змеиным Королем, только когда оказался у него в пасти.

Он не заметил, как черти привели его к огромному серому камню, каких много в Бескидах. Скала имела форму буханки, чуть приподнятой с одной стороны, и вся она была покрыта мхом и корявыми сосенками. У самого основания открывался просторный грот, размером чуть ли не с рыночную площадь в Тарнуве, а может, и еще больше.

Якуб ничего еще не понял, когда Азарадель потянул его за руку вглубь грота, откуда дул благоухающий ветер и струился медовый, будто вечерний свет. Не понял он даже тогда, когда стал внимательно рассматривать своды грота и заметил в центре пару больших сталактитов, а по бокам, прямо над входом, целый ряд сталактитов поменьше, что нависали над растущими из земли сталагмитами одинаковой формы и размера.

И только приглядевшись к черному языку на дне грота, широкому, как Вислока в районе Пильзна, Якуб понял, что это не грот, а змеиная пасть, и не сталактиты это, а зубы змея.

– Ничего не бойся, он спит целую вечность, – шепнул ему на ухо Азарадель.

«Не мертво то, что в вечности пребудет», – вспомнил Якуб слова, сказанные одной из змей в лесной котловине так недавно, так давно. Если он спит, значит, он жив, а если он жив, он может проснуться. И не поможет даже самая красивая сабля.

– Дурак. Не на Змеиного Короля мы тебе эту саблю дали, – фыркнул Амазарак.

И тут юноша увидел, что черти уже не похожи на чертей. Азарадель принял образ рыжего лиса с пушистым хвостом, прихрамывающего слегка на одну из задних лап, а Амазарак превратился в жирного, облезлого кота с повязкой на правом глазу.

– Ну что? Маскировка, – пояснил толстый черт. – Мы тут кое-что натворили. Давно это было, но змеи мстительны и злопамятны.

Якуб молчал, молчал и молчал, и вдруг сказал:

– У тебя была повязка на другом глазу.

– Потому что мне Плохой Человек выбил оба. – Котяра зыркнул на Якуба недобрым глазом, совсем не похожим на выбитый, и переложил повязку обратно на левый. – Тебе что-то не нравится?

– Все, все, хватит, мир между христианами. – Азарадель в лисьем обличье встал между Якубом и своим приятелем. – Скоро зайдут солнца. Тогда мы и двинемся.

– Солнца? – спросил Шеля, но Азарадель уже потащил его в сторону, и все трое засели в зарослях боярышника, которого было полно в пасти Змеиного Короля.

Проходили долгие минуты, и золотистый свет, исходивший из горла огромного змея, все тускнел, становясь поистине вечерним. Кусты боярышника гнулись под благоухающим дыханием короля; листья слегка шелестели, как пересыпающиеся медяки. Якуб почувствовал укол в шею – один, другой, еще один. Он раздраженно хлопнул. Комары. Азарадель шикнул и кивнул в сторону входа в грот – змеиной пасти.

Со стороны соснового леса приближались люди. Одеты они было по-простому, в белые рубахи, и двигались мягко, словно плыли. Их было трое, потом к ним присоединились еще двое, все, кажется, мужчины. Они несли корзины, полные фруктов, и гортанно пели темными подземными голосами, как поют далеко на востоке. Последний из них, проходя мимо того места, где прятались Шеля и черти, поднял вверх голову, принюхиваясь; из-под его губ высунулся раздвоенный змеиный язык. Амазарак втянул Шелю глубже в заросли. Все трое замерли, как кролики.

Змеечеловек еще раз принюхался, изучая воздух языком, но через мгновение один из товарищей окликнул его, и они двинулись дальше, в пасть Королю. Наступила тишина, и единственным звуком в мире казалось журчание воды в каком-то близком роднике.

Ночь окутала мир полным мраком. Только из пасти огромного змея сочилось немного плесневого света.

– Пошли, – хриплым шепотом произнес Амазарак. – Темные дела надо делать в темноте, как говорил один наш друг из подземного мира.

Черти подхватили Якуба под руки и повели вперед. Он протестовал, так как ничего не видел, но Амазарак и Азарадель вели осторожно и ловко, и юноша всего пару раз споткнулся о камень и лишь один раз получил в лицо колючей веткой боярышника.

– Здесь, – сказал Азарадель, хотя Шеля не знал, чем это место было лучше других. – Давай немного отдохнем. Двинемся дальше, когда взойдет луна.

Якуб даже не спросил, какая луна. Он только лег на землю, на что-то мягкое, приятно щекочущее и напоминающее на ощупь вереск.

Якуб задремал лишь на краткий миг, или так ему показалось. Когда же Амазарак энергично встряхнул его, все вокруг было залито серебристым светом. Юноша заметил, что черти выбрали для привала развалины какого-то дома. Он никогда прежде не видел таких домов: он выглядел довольно просторным и был выстроен полностью из камня. От дома осталось всего полторы стены с крошечными оконными проемами, но этого оказалось достаточно, чтобы спрятаться от взглядов с дороги, вьющейся внизу вдоль змеиного языка.

– Подкрепись. – Амазарак в кошачьем обличье протянул Якубу кусок хлеба, неизвестно где добытый. Хлеб был свежим, мягким и слегка отдавал лесными грибами. Шеля вгрызся в толстый ломоть и больше ни о чем не спрашивал.

Они двинулись дальше к змеиному горлу – туда, откуда исходил лунный свет. Они держались зарослей и избегали дороги, хотя никого так и не встретили. Один раз перед ними с голубиным воркованием вспорхнула какая-то испуганная птица, но Амазарак одним прыжком нагнал ее и перегрыз ей шею.

– Ты, кажется, слепой, – напомнил ему Азарадель.

– Зато слух у меня как у летучей мыши, – ответил Амазарак, пожирая птицу вместе с перьями.

Глотка медленно расширялась. Свет прибывал. Наконец они добрались до зала, столь огромного, какого Якуб еще не видел; ему даже показалось, что они вышли на открытое пространство, потому что над головой показались луна и звезды. Но это была странная луна, она вся пылала белым пламенем, а ее гладкая, незамутненная поверхность то и дело выпускала огненное оперение, подобно солнцу в минуты затмения. Звезды же перемещались, одни быстрее, другие медленнее, каждая по своей дуге, и когда одна из них пролетела низко, почти на расстоянии вытянутой руки, Якуб обнаружил, что это не звезда, а насекомое. Огромные светляки, пчелы и мотыльки, светящиеся, как ивовая труха, подлетали совсем близко, словно дразня Якуба.

Шеля и черти бродили по огромному полю, поросшему левкоями. От аромата цветов с ума можно было сойти. Вдалеке спали деревни и городки, запорошенные снежным светом, в котором ясным черным силуэтом проступал каждый дом и каждая церковная башня. Из долин и ущелий клубами поднимался туман; по дну протекали реки и ручьи. Пляшущие звезды-насекомые падали с неба и трещали в высокой траве.

Так было в теле Змеиного Короля.

Азарадель остановился и принюхался, подняв нос вверх.

– Близится день. Начинает пахнуть хлебом.

– Пойдем еще немного. В той роще есть скальный грот. Никто туда не заглядывает, мы можем остановиться и переждать день, – добавил Амазарак.

– Вы много знаете об этом месте, черти, – заметил Якуб.

– На то мы и черти, чтоб знать многое.

– Не вредничай с ним, Амазарак. В этом нет никакой тайны. Когда-то мы бывали при дворе Змеиного Короля.

– Давно, – задумчиво добавил Амазарак.

– Да, давно. Слишком давно, тебе не кажется? – Лис улыбнулся коту, а кот – лису, и от этих улыбок у Якуба дрожь пробежала по спине.

– Так вот куда мы направляемся? – Глаза Якуба округлились от изумления. – Ко двору Змеиного Короля?

Черти дружно рассмеялись, а Азарадель похлопал Шелю по плечу.

– Мы уже там, дорогой. Это все, – черт в лисьем обличье объял широким жестом всю окутанную ночным мраком подземную страну, – его вотчина. Мы в его внутренностях.

– Но лучшего ты еще не видел, – добавил Амазарак. – Дождись рассвета.

– Рассвета?

– Я сказал, рассвета. Давайте не будем здесь останавливаться, это открытое пространство.

Грот в роще они нашли легко, и им даже не пришлось долго блуждать. Изнутри он зарос лианами плюща, усыпанного мелкими белыми ягодами, похожими на плоды снежноягодника или омелы. Рядом, в каменной чаше, журчал небольшой родник.

Амазарак объелся ягодами, как сойка. Он также попытался угостить Якуба, но тот отказался и только выпил холодной воды. Ночной поход давал о себе знать в ногах, спине и руках. Сонливость окутала Якуба теплым коконом. Шеля быстро соорудил себе постель из сухих папоротников и заснул, прежде чем успел опустить голову.

XXXIV. О змеиной стране

Друзья змей говорят, что в теле Короля рассвет длится весь день. Утро – самое важное время дня, когда все ново и полно возможностей, потому его следует отмечать хорошим завтраком, искренней молитвой и любовью к ближним. А недоброжелатели Змея-Отца утверждают, что в его недрах царят вечные сумерки, его королевство никогда по-настоящему не выходит из ночи и тьма постоянно гуляет в закоулках.

Как это часто бывает, правы и те и другие.

В стране Змеиного Короля множество солнц, больших и маленьких, выходят на небо одно за другим, они ритмично пульсируют и источают густой свет. Капли этого света иногда падают на землю, но чаще испаряются, не успев ее достичь. Должно быть, они очень горячие.

– Не смотри на солнце, а то ослепнешь, – говорит Азарадель, но Якуб все равно смотрит. Нельзя не смотреть, когда ты нашел такой свет.

Солнца ходят по кругу где-то на небосводе. Некоторые из них едва поднимаются и тут же заходят, и от этого небо у земли пылает огнем. Лишь немногие, более крупные, поднимаются высоко, там, где небосвод имеет спокойный синий цвет. На небесной синеве заметны трещины, потому что это не настоящее небо, а каменный свод, окрашенный известью, как это принято в русских домах.

Страна под множеством солнц и с расписанным небом полна красок. Зелено-золотая решетка полей, поросшие лесами пологие холмы цвета спелых венгерских слив, города, в которых все дома белые, как в счастливых южных странах. Вотчина змей напоминает Якубу движущийся вертеп, который он как-то видел на рождественской ярмарке в Тухове.

Крохотные дровосеки рубили там дерево, рыбак закидывал удочку длиной в палец, монах на колокольне тянул за тоненькую нить, приводя в движение колокол размером с наперсток; нашлось даже место для пышущих бумажным огнем драконов. В этом изобилии персонажей трудно было обнаружить Святое Семейство. Мария, Иосиф и Иисус терялись в нагромождении фигур, впрочем, возможно, так и было задумано и несло глубокий смысл. В тот день, давным-давно, в другой жизни и в другом мире, Якуб долго смотрел на монастырский вертеп и все равно не сумел разглядеть всех деталей, пока наконец Старый Мышка не уговорил его вернуться, потому что дорога от Тухова далека, да к тому же пролегает через горы.

Якуб злится, потому что черти тоже гонят его и велят пробираться задворками, по межам и полонинам, вдалеке от поселений. А ведь Шеля видит змеелюдей издалека и не замечает их большого отличия от обитателей поверхности. Проходя, он машет им рукой, назло чертям, которые ужасно его за это ругают; некоторые змеелюди машут ему в ответ.

Юноша злится вдвойне, когда Амазарак сбегает вниз к какому-нибудь поселку. Хотя черт даже в кошачьем обличье имеет мощную тушу, крадется он бесшумно – шмыг-шмыг, он то здесь, то там, даже не понять, какой тропой он пробежал. Проходит, может, четверть часа, и черт возвращается нагруженный едой: белым хлебом и ароматной красной ветчиной, на шее висит вязка колбасы, а под мышкой бочонок пива. Якубу трудно поверить, что можно съесть столько мяса за один присест; это кажется ему расточительным, почти грехом.

– Ешь, ешь, – говорит Амазарак с полным ртом. – Хочешь быть паном – ешь как пан.

– Тебе придется пожирать другую жизнь, – кивает Азарадель. – Есть других существ – значит иметь над ними власть. Это часть панского существования. Поэтому пан может есть мясо, когда захочет, а хам – нет.

Поэтому Якуб ест и пьет, и он больше не чувствует вины за это. Наконец Амазарак достает еще из-под пазухи песочный пирог с красными и кислыми ягодами, как брусника. Самые белые халы, испеченные Ханой, не были такими вкусными. Хана…

– Не оглядывайся, – сердито шипит хромой лис. – За тобой нет ничего, слышишь, ничего, только хамство. У тебя глаза спереди, а не на заднице, чтобы ты смотрел вперед, а не на то, что миновало.

– Я хочу спуститься в деревню, – объявляет Якуб, когда живот уже набит.

– Это опасно, – заговорили черти одновременно.

– Мне не страшны змеелюди. У меня есть сабля.

– Сабля тебе пригодится для Черепахи, – сказал Амазарак.

– Для Черепахи?

– Что ты думаешь, Куба? Что сердце Змеиного Короля просто так валяется, и каждый может его взять? Ох, дурак.

– Ну-ну, Амазарак, не сердись. Мало кто из живущих под единственным солнцем разбирается в делах подземного мира. – Азарадель в лисьем обличье разливает пиво по глиняным кружкам. Пиво великолепно пенится и пахнет немного медом и немного хлебом. – Один из законов подземелий гласит, что у каждого сокровища должен быть свой хранитель. Иначе бы клад ничего не стоил. Чем он ценнее, тем мощнее его хранитель. Змеиное сердце сторожит Черепаха. Что это за существо, судить трудно. Одни говорят, что она похожа на большого червя, который грызет землю, словно яблоко, а питается всем тем, что находит в этой земле. Другие утверждают, что у нее броня, против которой бессильно любое оружие, и что в этой броне есть отверстия, в которых Черепаха прячет лапы, хвост и голову. Но есть и такие, что говорят, будто нет тела у этого чудища и вовсе – якобы оно подобно туману, и его невозможно ранить. Вероятно, что каждому Черепаха видится по-своему, но ясно одно: она очень страшна.

– Страшна, ой, страшна, аж страх берет, – кивает слепой кот.

Каждое слово Азараделя сеет в Якубе сомнение, и не в первый раз Шеля чувствует себя обманутым змеями. Так вот какова их пресловутая благодарность! Обещать сердце Короля и исполнить желание лишь при условии одолеть охраняющего его монстра, страшного, как сам страх, с непробиваемым панцирем и неуловимого, как туман. Ничего себе благодарность!

– Но ты не бойся, мы будем рядом, – уверяет Азарадель.

– В полушаге, – добавил Амазарак.

– Доверься нам. Мы могущественные маги.

– Маги? – удивляется Якуб.

– Ну. Нас было когда-то пятеро. – Азарадель сжимает кружку с пивом в черных лисьих лапах и прислоняется к придорожному камню, погружаясь в воспоминания. – Давным-давно, так давно, что человеческая память о тех временах стерлась и размылась, мы жили в счастливых заморских землях. Затем мы прибыли в эти земли, потому что здесь творилось много зла, которое нужно было исправить.

– К тому же здесь было намного интереснее, – добавляет Амазарак.

– Да, и это тоже. Величайший из нас был великим магистром колдовства, и его знания были глубже, чем небо и море вместе взятые. Он был как пан, весь в белом, и его принимали при дворах самых знатных королей и князей. Долгое время он гостил у самого Змеиного Короля. Второй из нашей компании – в сущности, хороший друг, с годами одичал и стал весьма странным. Он поселился в лесной глуши и больше времени проводил в облике волка или ворона, нежели в человеческом. Был и третий.

Амазарак заскрежетал зубами, сплюнул.

– Пил, курил, набивая в свою длинную трубку странную травку, носил серый плащ, будто бродяга какой-то, и постоянно совал нос не в свои дела, – рассказывает Азарадель. – Он то и дело что-то замышлял, использовал других и подчинял себе более слабые умы, вынуждая поступать не по своей воле, а жить так, как ему самому казалось правильным и справедливым.

– Кусок дерьма, – проворчал Амазарак. – Я бы надрал ему задницу, если бы поймал его.

– Говорят, он уплыл за море, когда натворил достаточно бед, во всяком случае, его уже много лет не видели. Белый, самый мудрый, погиб от интриг серого. А бурый, тот, кто больше любил животных, чем людей, пропал без вести. Я думаю, он забыл, что когда-то был колдуном, и теперь он бродит по миру в животном обличье. Из нашего братства остались только мы. Тебе повезло, Куба, что ты встретил нас.

Юноша не отвечает, ибо что ему на это ответить. Не по его это уму: черепахи, колдуны, змеиные заклятья. На мгновенье ему хочется бросить всю эту экспедицию к чертям и вернуться на поверхность, в мир под настоящим солнцем и настоящими звездами.

Только на поверхности его ничего не ждет. Даже Слава. Только смерть и забвение, судьба хама.

Якуб машинально нащупывает на боку саблю.

– Ну, пошли. Я должен стать паном. Потом найду Славу, – так он говорит.

Это кажется ему правильным. Во всех сказках Старого Мышки герою предстояло сразиться в битве, чтобы завоевать красавицу. Якуб как раз оказался в такой истории, и ему нельзя было противиться ее законам. И все же он тоскует по Славе, ее мудрому телу и темному сердцу, и ему так хочется спрятаться в том и другом и больше не иметь никаких приключений.

В сумерках, после целого дня путешествия, Шеля выходит на несколько шагов за пределы лагеря. Почти все солнца уже зашли, осталось только одно, маленькое и красное, больше напоминающее яркую звезду над раскаленным горизонтом. Воздух становится легким и ароматным. Долина у ног Якуба и разбросанные в ней деревни только и ждут, чтобы к ним спустились. Змеиная страна выглядит спокойной и сытой; он мог бы поселиться здесь со Славой, когда найдет сердце, и все сказки закончатся.

Змеиный народ издалека ничем не отличается от обычных крестьян. От него не исходит угрозы. А если бы даже и исходила – Шеля уже не ребенок, он может за себя постоять. Он тянется к рукояти сабли, но тут же отдергивает руку, чувствуя на затылке подозрительный взгляд слепого кота. Якуб оглядывается – так и есть, греется у огня, смотрит на юношу желтыми, злыми глазами. Мысль о побеге, пусть и мимолетная, быстро улетучилась из головы Якуба. От чертей никуда не деться. Они подозрительны, и им нельзя доверять, но без них он погибнет.

Так размышляет Якуб. За каждым человеком следуют какие-то черти-хранители.

XXXV. О змеином сердце

Сказывают, что в недрах страны Змеиного Короля, на самом дне, находится море. Это море действительно соленое и настолько большое, что другого берега не видно. Зеленые волны с грохотом разбиваются о скалы, и на вершине одной из утесов стоит монастырь отшельников.

Монастырь старше самых старых зданий, возведенных человеческой рукой, старше руин Глодоманка и замка на горе Святого Мартина в Тарнуве. Так говорят черти, а черти разбираются в подобных вопросах. Домики монахов, похожие на каменные ульи, облепили всю черную скалу. Некоторые из них висят над крутым обрывом; кажется, они вот-вот оторвутся и рухнут в бушующее море. Кое-где в скале пробиты выходы из небольших пещер, то ли естественных, а то ли созданных руками разумных существ. Многие домики и гроты соединены между собой каменными лестницами без перил и тропинками, такими крутыми, что от одного взгляда кружится голова. Якуб вглядывается в эти бесчисленные гроты, почти ожидая, что вот-вот из них покажутся какие-нибудь диковинные насекомые, огромные пчелы или крылатые муравьи. В подземном мире есть собственные подземелья.

При взгляде издалека монастырь кажется мертвым. Однако если присмотреться внимательнее, то в разных местах можно разглядеть фигуры в капюшонах. Они сидят на каменных выступах неподвижно, так что Шеля поначалу принимает их за статуи. Только один сгорбленный монах работает в огороде, разбитом на каменном выступе.

– В этих пещерах ты найдешь змеиное сердце, – голос Азараделя дрожит от волнения.

– Откуда ты знаешь?

– Я знаю.

Якуб не допытывается. Черти говорят столько, сколько хотят.

– Ну, пошли, – говорит он. – Чего мы ждем?

– Ты дурак! Ты один хочешь толкаться среди змей? – Амазарак фыркает по-кошачьи.

– Если кот или лис проберутся в монастырь, никто не обратит на них внимания, – объясняет Азарадель. – Но человек? Человек в подземном мире? Да хранят нас старые боги, они разорвут тебя на части!

– Мы не можем изменить твой облик, как это делала Слава, но мы поможем тебе с маскировкой, – говорит Амазарак. – Ты худой, как эти отшельники. Немного высоковат, но сгорбишься – не узнают. Готовь саблю. Только не колеблись. Хам может колебаться, а пан – нет.

У юноши к горлу подступает тяжелый ком, потому что он догадывается, о чем говорит черт. Втроем они притаились в зарослях возле обрыва. Колючие кусты покрыты твердыми, толстыми листьями. Слепой кот стоит на страже и внимательно оглядывается. На бегущей вдоль обрыва тропинке появляется погруженный в раздумья монах. Пальцами он перебирает нанизанные на шнурок четки с очень большим количеством одинаковых бусин; похожие четки Якуб как-то видел у Плохого Человека.

Отшельник идет медленно, ничего не подозревая. Он уже близко. Амазарак дает знак лапой.

– Я пойду первым. Вы за мной. Три, четыре…! Мрррауууу!!!

С кошачьим воплем Амазарак бросается монаху на глаза. Якуб вываливается из кустов, выхватывает саблю, рубит, но так, чтобы не причинить вред. Сабля в его руке, однако, начинает жить своей жизнью и проходит не под тем углом, что предполагал юноша. А может, это Шеля настолько неуклюж, что наносит совсем другую рану – глубокую и смертельную. Отшельник хватается за вошедший в грудь клинок, шевелит губами, будто хочет крикнуть, но из кустов выскакивает Азарадель в облике хромого лиса, в один прыжок вскакивает змеиному монаху на горло и зубами вырывает кусок кровавого мяса.

Все это длится столько времени, сколько требуется, чтобы только об этом подумать.

– Говорят, лисы распространяют разные болезни, и от их укуса можно даже умереть. – Довольный Азарадель облизывает окровавленную морду.

– Вы все тут кровью уделали. – Амазарак качает головой.

– Сам ты уделался, умник. Вывернуть наизнанку, и никто ничего не узнает.

Пока черти склонились над телом змеечеловека, Якуб пялится на окровавленное лезвие сабли. Что-то в голове у него странно шумит, и это вовсе не море. И кажется Якубу, что это вовсе не он убил человека. Не он, а какой-то другой Якуб.

– Да какой это человек, – кривится Амазарак. – Это не человек, это змея. Только выглядит похоже.

– Не следует тебе придавать так много значения подобным вещам, – поддерживает товарища Азарадель. – Пан может лишить жизни, если сочтет это нужным. Надень эту рясу. Замотай ткань на груди, не будет видно дырки от сабли. Ну. И не так уж много крови. Иди же. Мы будем за тобой, только сбросим труп в море.

Шеля в монашеском обличье спускается вниз по обрыву, по крутой лестнице, как во сне, между каменными домами и выходами пещер. Отполированные за сотни лет ступеньки не имеют перил и блестят от соленой влаги. Один неверный шаг, и можно упасть в пропасть, уходящую далеко-далеко вниз. Якуб думает, что, может, так будет лучше.

Погруженные в созерцание монахи не обращают на него внимания. Шеля даже задается вопросом, было ли так необходимо убивать монаха и забирать у него одежду. Ведь все и так сразу заметят, что он никакой не монах.

Юноша оглядывается через плечо, но не может разглядеть ни слепого кота, ни хромого лиса. Наугад он выбирает один из гротов и входит в его темноту.

Внутри его уже ждет Черепаха.

Грот пуст, без каких-либо украшений, этим он напоминает синагогу или немецкую кирху. Только один камень стоит посередине, грубый и неотесанный; возможно, это алтарь, а может, что-то совсем иное. На этом камне и сидит Черепаха. И она – это Якуб. Даже одета она точно так же, в залитую кровью одежду, из-под которой торчит кусок льняной бесцветной сермяги и красные босые ноги.

– Здравствуй, – говорит Якуб, сидящий на камне.

– Ты кто?

– Черепаха.

– Я думал, ты окажешься чудовищем. – Юноша, сбитый с толку, ковыряет в земле кончиком сабли.

– Может, я и есть самое страшное чудовище, которое ты встретишь в жизни.

– В сказках Старого Мышки герой должен победить чудовище. Дракона или кого-то в этом роде. Но не хама.

– Какая сказка, такой и герой. Какой герой, такое и чудовище. А может, ты вовсе не герой.

– Э, да пошел ты на хрен. Я пришел за Змеиным сердцем, потому что его мне обещали змеи на поверхности земли. Хватит с меня этих загадок и этого обмана. Змеи, чары, Слава, Черныш, Плохой Человек. Одни загадки: может, так, может, сяк. Отдай сердце, или я сам его возьму.

– У меня нет сердца.

– Как это, мать твою, нет?

– А так. Отдал девушке, – отвечает Черепаха с обезоруживающей откровенностью. – Она пришла и попросила. Не угрожала, не соблазняла, саблей не размахивала. К тому же она была довольно симпатичной. Ну, я и отдал. Почему я должен был не отдавать?

Старые воспоминания вырываются наружу, и что-то шевелится в том месте, где когда-то было сердце Якуба.

– Мальва?

Но Черепаха ничего не говорит, только смотрит на Шелю серо-зелеными глазами – глазами Якуба, и Якуб ненавидит эти глаза за их наивную, телячью, крепостную тупость.

– Скажи, была здесь Мальва или не была?

– Я не спрашивал у нее имени.

Внутри Якуба, того настоящего Якуба, бушует ярость. Юноша оглядывается – Амазарака и Азараделя и след простыл. Вот что значит доверять чертям. Он крепче сжимает саблю, в запястье стучит кровь.

– Врешь, скотина. Ты не мог отдать змеиное сердце только потому, что кто-то пришел и попросил.

– За самые важные вещи не нужно платить. Ты не платишь за то, что родился, и за то, что умрешь, тоже не заплатишь. Любовь ты получаешь бесплатно, а если нет, то жалко себе такой любовью голову морочить. И чем больше платишь, тем меньше она стоит. А змеиное сердце очень дорого.

– И что, мне бы ты тоже отдал, если бы я пришел первым?

– Не отдал бы, потому что ты дурак, да к тому же саблей грозишь. Думаешь, я боюсь твоей чертовской сабли? Смотри, чтоб сам себя не покалечил.

Этого Якуб уже не может стерпеть. Вжих, вжих, рубит он саблей обеими руками, словно это топор. С Якубом Шелей шутки плохи!

Клинок вонзается в кости шеи, глубоко. Юноша нервно пытается вытащить саблю из тела. Ему удается отрубить голову Черепахе лишь на пятый или шестой раз. Тяжело дыша, он рассекает туловище монстра, стараясь не думать о его сходстве с ним самим – ведь даже родинка над ключицей у него точно такая же. С треском и хрустом он ломает ребра, острые кости калечат руки.

А внутри – пусто. Внутренности, кровяные сгустки, сероватые впавшие легкие, как в мешки. Но сердца нет.

На это говорит печальная голова Черепахи:

– Я же говорил, что нет.

XXXVI. О стране дураков

Сказывают, что Якубу Шеле не хотелось возвращаться на поверхность. Для него не было большой разницы, где находиться, над или под землей, потому что ни там, ни там места ему не было. Так он и считал. А поскольку до поверхности было далеко, а страна змей – рядом, он и собирался под землей остаться.

Возможно, следовало устроить скит, но жить в нем не как набожный отшельник, а как Плохой Человек. Скрыться и отгородиться от всех дел, пусть мир живет, как ему угодно, лишь бы где-нибудь подальше. Это, пожалуй, единственный способ не угодить под колеса жизни и не дать раздавить себя. И то неизвестно, насколько надежный.

Якуб шел по дороге под множеством солнц и слышал за собой стук деревянных колес. Его догоняла обыкновенная дощатая телега, груженная сеном и запряженная тощим и медлительным драконом на когтистых лапах. Кучер был из змеиного народа, он носил соломенную шляпу для защиты от солнца и жевал стебелек какой-то травы с хохолком. Остановив повозку возле Якуба, он что-то по-дружески прошипел и указал на охапку сена. Шеля сел.

Ехали они хорошо, а разговаривали еще лучше. Сначала они совсем не понимали друг друга, но это нисколько не мешало. А затем змеечеловек достал из рукава темную аптечную бутылочку, и оба сделали по глотку. Водка была теплой, но чистой, как слезинка, и хорошо пошла.

– Откуда ты идешь? – спросил змей.

– Оттуда. – Якуб указал назад.

– А куда?

– Туда, – Шеля махнул рукой вперед.

– О, нам как раз по пути.

Да, хорошая водка всегда помогает в общении.

Последние солнца погасли в вечерней дымке, когда они добрались до шинка. Крытая черепицей постройка с вывеской, на которой был намалеван не то красный рак, но то какое-то иное не менее уродливое существо, производила приятное впечатление. У забора на привязи стояли два дракона и жадно поедали корм, размеренно покачивая хвостами.

Внутри в клубах табачного дыма сидела компания змеелюдей, исключительно мужчин, увлеченных горловым пением. От их голосов по телу пробегала дрожь, и казалось, будто стены не просто вибрируют, а поют вместе с ними.

Посреди шинка стоял один длинный стол. Якуб и его новый приятель сели, и им тут же принесли свежий хлеб, сушеные яблоки, суп с клецками и пиво.

– Но у меня нет денег, – запротестовал Якуб.

Один змей зашипел. Не стоило мешать пению.

Еда была вкусной, а пиво, сытное и горькое, напоминало кофе из желудей. Юноша ел и слушал змеиную песню. Она кружила над столом, и хотя каждый из гуляк пел ее на свой лад, никакой дисгармонии не было. Когда кто-то хотел перекусить или у него пересыхало в горле, он ненадолго останавливался и тянулся к миске или к кружке, а уже поев и выпив, вновь включался в поток мелодии.

Крепкое пиво быстро ударило в голову, а за окнами стремительно наступали сумерки. Вскоре все помещение тонуло в полумраке, единственным источником света были лишь масляные лампы с укороченными для экономии до предела фитилями. По стенам плясали длинные тени, и казалось, что по углам прячутся какие-то фигуры, для которых не хватило места за столом.

Шеля выскользнул наружу, чтобы отлить. Что-то тревожило его, и он заметил, как вместе с ним вышли какие-то странные тени. Якуба охватил страх, и он отошел подальше, потому что в поле луна светила ярче. Звезды плясали в небе, а пиво – в голове. Юноша шел по пояс в зрелой ржи, такой же, как и на поверхности. Полю не было конца и края, но Якуб не останавливался, пока не дошел до межи, где рос огромный, корявый дуб. Во ржи было глупо мочиться, потому что зерно – это хлеб, и поэтому он только сейчас приспустил штаны.

– Думаешь, что оно у него? – зашептал кто-то в огромных лопухах на меже. Якуб тут же прекратил мочиться и навострил уши.

– А с чего бы ему у него не быть, коли он вышел от Черепахи живым. Осторожно, он что-то почуял. Раз, два – сейчас!

И они набросились на Якуба, слепой кот и хромой лис, и перерезали ему горло живьем, как на еврейской бойне.

Шеля засучил руками и ногами, как пойманный паук, и застыл. Амазарак окровавленным ножом вспорол ему грудь под ключицей и залез внутрь.

– Нет! Сука! А я говорил, что нет!

– Не говори ерунды! Должно быть! – Азарадель потянулся мохнатой лапой прямо к ране, а Якуб еще раз замахал руками и ногами и замер.

Черт ковырял и ковырял до самой диафрагмы. Он ничего не нашел. Сплюнул.

Черти со злостью пнули окровавленное тело и удалились в ночь, тихо, бесшумно, как ночные птицы. Как будто их никогда и не было.

XXXVII. О неожиданной встрече

Говорят, что жить всегда лучше, чем не жить. Якуб лежал под дубом и не жил, но плохо ему не было. Убого жил, убого сдох. Такова участь хама.

Его накрыло холодом и чернотой. Не видел он больше ни кружащих над головой звезд, ни пульсирующей луны подземного мира. Вокруг не было видно вообще ничего. Только этот холод, этот промозглый мрак. Смерть – штука вполне сносная, если бы не было так холодно. И невозможно даже задрожать, даже застучать зубами, чтобы хоть немного согреться, ибо ты уже перестаешь быть своим телом, и даже если немного еще остаешься, оно все равно отказывается тебя слушаться.

Не видел Якуб никаких туннелей с манящим светом в конце. Не удалось ему также воспарить над собственным телом. Это все сказки для тех, кто боится холода и черноты.

Сначала Якуб даже разозлился, когда кто-то подошел к нему и обнял, согревая собственным теплом. Затем, когда этот кто-то стал омывать раны, это также раздражало Якуба. Ему хотелось, чтобы его оставили в покое и позволили наконец умереть. Жизнь, вновь просачиваясь в него медленно, припекала и чесалась, подобно тому, как оживают онемевшие конечности.

– Позволь мне дальше мертветь, – пробормотал он, едва открыв застывшие губы. – Пожалуйста.

– Ты уже намертвелся. Живи.

Это женский голос. Якуб хорошо его знает. Этот голос и это прикосновение рук к лицу.

– Слава?..

Нет, это не Слава. Руки женщины пахнут гвоздикой и корицей.

Возвращающаяся жизнь печет и болит, но это хорошая боль. Восходит луна, пульсирующая и раскаленная до белизны. Должно быть, уже очень поздно. Якуб лежит в мягкой траве у полевой межи, под огромным дубом, его голова лежит на коленях Ханы.

– Это ты, – хрипит Якуб.

– Это я.

– Ты жива?..

– А ты?

Шеля щупает себе горло. Болит нестерпимо. Он едва способен говорить, но нигде не чувствует следов от ножа Амазарака. И не знает, жив он или мертв, ибо что это значит – жить?

Так и случилось, что оба они ушли на высокую полонину, за которой начиналось небо и росли бледные, едва заметные ребра Змеиного Короля. Дикие сады на склонах гор были полны твердых, сочных яблок и других плодов, персиково-бархатистых, названий которых не знал ни Якуб, ни Хана. Фрукты и пресная вода из горных ручьев хорошо укрепляли, и Шеля вскоре поправился. Он больше не задавался вопросом, жив он или мертв, и это было хорошо.

Это продолжалось несколько дней или несколько месяцев – в стране Змеиного Короля время не имело значения, и здесь всегда царила середина лета. Из белых камней Якуб построил на полонине дом. Этот дом был врыт глубоко в склон холма и имел одно крошечное окошко.

Однажды появились змеелюди. Они принесли с собой доски и помогли положить крышу, потому что с этим юноша сам не мог справиться. Через несколько дней после этого Шеля спустился в ближайшую деревню на работу, где помогал в поле собирать странные клубни с многочисленными цепкими лапками и длинными усиками.

Так они жили вместе, Хана и Якуб. Он все время что-то мастерил и поправлял в доме, ведь новый дом всегда требует доработок, ходил в лес за орехами или в деревню за картошкой, фруктами и зерном. Змеелюди делились охотно; похоже, они не знали денег или пользовались ими очень редко. Однако у Якуба была его хамская честь, и он всегда отрабатывал то, что получал. Только этих усатых клубней с ответвлениями он не принимал; местные жители пекли из них чудесно пахнущий хлеб, но в юноше они вызывали лишь отвращение. Однажды он даже получил от змей пять овец – таких обыкновенных, сероватых, хотя и с редкой шерстью. Они паслись возле дома и иногда возвращались на ночь в овин, построенный для них Якубом, а иногда нет.

По вечерам воздух над полонинами становился разноцветным от паутинных нитей, похожих на бабье лето, но сверкающих всеми красками сумерек. Хана ткала из них одежду для себя и Якуба, скатерти и сенники, и занавески для окна. А когда поднималась луна, она выходила танцевать, как раньше. Она танцевала без музыки, потому что была ее музыка белым ночным светом. Прекрасная, как никогда.

Они засыпали на кровати из вереска, прижавшись друг к другу и голые, потому что было совсем не холодно. Хана сплетала пальцы своих ног с пальцами Якуба, и он засыпал, уткнувшись лицом в темную густоту ее волос, которые все еще пахли анисом и гвоздикой, запахом шабата. И укачивало их спокойное биение ее сердца. Да, сердца.

Об этом сердце хотел Якуб несколько раз спросить. Он постоянно ждал подходящего момента. Например, когда в алых сумерках он доставал выструганную из ивовой коры сопелку и играл, а Хана слушала. Якуб заканчивал, открывал рот, уже собирался спросить – и не спрашивал.

Время от времени они отправлялись в сосновый лес за пастью змеиного царя и не возвращались несколько дней; овцы ведь сами о себе могли позаботиться, а волков в теле Короля не было. В лесу Якуб и Хана валялись во мху, как дети, смеялись и кидались пушистой снежной плесенью. Потом они лежали, запыхавшись, и касались тел друг друга, и все между ними было ново и свежо.

Однажды Хана нашла в стене большой пещеры грот, а в гроте ведущую вверх лестницу. Эта лестница тянулась в бесконечность. Якуб хотел было вернуться, но девушка тянула его все выше, и он не мог ей отказать.

Они вышли на поверхность мира. Над головами у них было небо, настоящее небо, луна и звезды, ночь, опускающаяся из бесконечности с тихим шумом. Они долго всматривались в эту ночь. Вдалеке пронесся поезд, свистнул локомотив, новый мост через невидимую в темноте реку застонал под тяжестью железного чудовища. Кажется, это был ночной экспресс, спешащий из Кракова в Перемышль. Якуб слышал о железной дороге, но названия обоих городов звучали как из сказки.

Он подумал о мире, который больше не был его миром. О том, что они вернутся сюда с Ханой еще не раз, что они будут сидеть на этом месте и наблюдать издали деревни, города и поезда, все те вещи, которые для них уже никогда не будут существовать. Может быть, даже иногда они услышат далекие человеческие голоса, смех и пение или звон колокола в долине, но там уже не будет места ни для Якуба, ни для Ханы. И так Шеля полностью исчезнет из мира, и в одной из этих спящих деревень и дальше будет править ясновельможный Викторин Богуш. И ни к чему весь этот поход Якуба за сердцем Змеиного Короля, ни к чему змеиное обещание.

Юноша чувствовал, что должен оставить вещи такими, какие они есть. Что если сейчас он напомнит о том, за чем пришел, он приведет в движение что-то нехорошее, потому что каждый всегда знает, когда выбирает что-то, что не должен выбирать. И Якуб знал. И, несмотря на это, сказал:

– Хана, у тебя новое сердце, правда? От Змеиного Короля.

Девушка опустила голову, потому что тоже знала, что произойдет, что уже произошло. Темные волосы покрывали ее лицо. Она кивнула.

– Хана… я не хочу больше жить под землей. Там Богуш в долине. Знаешь, ты видела. Мне нужно это сердце. Я пришел за ним.

Девушка только еще ниже опустила голову и снова кивнула. Ее плечи дрожали. Медленно, медленно она потянулась к скромному вырезу платья, вытащила оттуда сердце, вполне обычное и совсем не похожее на королевское, и протянула его Якубу.

А он взял его дрожащими руками, и тут в мире что-то изменилось.

Часть вторая

Хамы

XXXVIII. О панских занятиях

Сказывают, что их благородие ясновельможный пан Викторин Богуш в один прекрасный день окончательно сбрендили и прогнали взашей из седлисской усадьбы вельможного пана Богдана Винярского. Взяли и вышвырнули за порог, просто так.

В тот день пан Викторин с утра были немного не в себе. Сначала они, будто не находя себе места, долго бродили по двору и саду, причем в одной ночной рубашке, чего раньше за ними не наблюдалось. Случись это с вельможным паном Винярским, кутилой и гулякой, которого редко видели трезвым, никто бы не удивился. Немыслимо, что пан Викторин, такой ухоженный и элегантный господин, могли позволить себе выйти из дому с неуложенными волосами и не напомаженными усами, и тем более в таком неприличном наряде.

Теперь же их благородие ходили неубранные, почесывая зад, ковыряя пальцем в носу, и искали сортир, словно позабыли о туалете в восточной части дома. А когда не нашли, просто отлили на грядке и там же опорожнились, будто хам какой-то. Однако пан есть пан – он имеет право вести себя как хам, тогда как хаму надлежит всегда знать свое место и вести себя по-хамски.

Сказывают, что, отыскав наконец туалетную комнату и круглое зеркальце для бритья, пан Викторин сидели и разглядывали себя почти час. Затем они все же изволили умыться, побриться и одеться как следует, так как солнце уже стояло высоко, однако оставались бледны и напряжены, словно им нездоровилось.

Близился уже полдень, когда ясновельможный Викторин Богуш сели наконец кушать поздний завтрак, на который были поданы яйца по-венски и рябчик с черносливом, и булочки – белые и теплые, как девичьи сиськи, и натуральный кофе, и чай в китайском фарфоровом чайничке, и конфекты на тарелочке, расписанной синими мельницами и домиками, и варенье из айвы, и другие блюда, названия которых их благородие даже не знали. Так бы они наверняка и сидели, глядя на кушанья, если бы в столовую не ввалились вельможный пан Богдан Винярский.

Винярский, по обыкновению своему небритый и непричесанный, в наполеоновском мундире, небрежно накинутом поверх пижамы, вид имели сильно вчерашний. Впрочем, гость Богуша, ветеран тысяча восемьсот девятого года, обитавший в усадьбе уже третий или четвертый год, редко выглядели по-сегодняшнему. Все шло к тому, что в этом поместье они и проведут свои последние дни, коих, вероятно, осталось не так много, ибо вельможный пан Богдан были старше пана Викторина.

В родных краях, где-то под Люблином или Брестом, ничего хорошего их не ждало, кроме царской тюрьмы, виселицы или сибирской ссылки. Не скрывали пан Богдан и того, что родня не спешила приютить у себя такого скандалиста, азартного игрока и пьяницу – с родней, как известно, только семейный портрет хорошо получается, да-да. Пан Богдан не жалели. Австрийское подданство гораздо веселее российского, и вино здесь гораздо лучше, потому что венгерское.

Именно такое венгерское они и велели подать себе к завтраку.

– К завтраку? – удивились пан Викторин.

– А что? Полдень уже миновал, можно начинать пить. Яйца остывают, ешь. – И Винярский приступили к завтраку, стараясь, чтобы теплые блюда не остыли, а холодные – не слишком нагрелись.

Викторин Богуш ели медленно, как бы теряясь в изобилии столовых приборов, тарелок, блюдечек, салфеток и прочих столовых принадлежностей. Как будто знания о назначении каждого предмета им приходилось извлекать из чужой памяти. При этом им никак было не избавиться от ощущения излишества, им казалось, что вполне хватило бы миски, чашки и деревянной ложки. Каждое движение давалось с трудом, а каждое слово, напротив, легко, потому что пан Богдан ели и болтали, брызгая слюной и кусочками пищи, не обращая внимания, слушают ли его.

Когда служанка подала вино, Винярский глотнули, поморщились и с размаху швырнули бокал в девицу. Девушка вскрикнула, на ее платье и турецкий ковер брызнуло красным. Служанка быстро пришла в себя и принялась извиняться, хотя и не знала за что.

– Чтобы это было в последний раз! – взревели пан Богдан. – Тьфу, ты думаешь, что я не отличу истинное венгерское от кислятины из-под Ясла?!

Девушка всхлипнула, еще раз извинилась и стремглав выбежала из столовой.

– Это было венгерское вино, дорогой мой, – заметили пан Викторин. – Все ясловское ты на днях выпил с паном Преком. Вы оба при этом восхищались его непревзойденным вкусом и ароматом и гордились тем, что оно наше, польское. Помнишь?

– Нет, – буркнул благородный гость. – Как я могу помнить, мы с Преком оба были пьяны. А по пьяни человек всякое болтает.

– Пьяны от ясловского вина. Около недели назад вы его пили.

– Да ну!

Служанка, все еще в залитом вином платье, вернулась с новой бутылкой, налила в бокал, после чего засыпала ковер солью и принялась оттирать пятно намыленной тряпкой.

– А к Ануле будь снисходителен, она всего третий день на службе.

Оба взглянули на Викторина: девушка с благодарностью, пан Богдан – с удивлением.

– Ты что, с ума сошел? С хамами надо обходиться по-пански. Особенно сейчас – во времена трудные и голодные, под сапогом завоевателя. Спустишь хаму – он сразу взбрыкнет. Неужто про Хмельницкого да про Костку Наперского[22] позабыл уже?

– У них обоих род получше твоего или моего будет. А впрочем, давно это было.

– Но бунт в Шавлах[23] не так давно случился! На памяти наших отцов. А все потому, что шавельским хамам король барщину простил. Дай им палец – всю руку откусят. Я тебя не понимаю. Думаешь, Шавлы далеко? Литва далеко? Да хоть бы и были на краю света – хам везде одинаков. Чуть цепь ослабишь, и тут же поднимается какой-нибудь Якуб или Андрейка, начнет, как пес, лаять, кусать и готовить грабежи.

Викторин тихо сидели, наблюдая, как сливки в кофе образуют облачные узоры, и молчали. Голова раскалывалась, в ней будто раздавались два голоса. Противоречивые воспоминания путались меж собой, словно две разные жизни сливались в одну, но на фоне всего явственно проступал образ лесной долины – и змеи.

Пан Богуш приложили руку к груди. Сердце бешено колотилось. От кофе, наверное. Крепкий…

– Эй, что-то ты сегодня мрачный какой-то, Викторин, – заметили пан Богдан. – Погоди, я тебя сейчас расшевелю! Устроим сегодня охоту. Псовую. А вечер проведем за картами и водкой. Сыграем в вист.

– Вдвоем?

– Hy, хорошо. Рванем в Селец, в гости к Прекам. Что ты на это скажешь?

Викторин на это ничего не сказал. До него медленно доходило, что никакой он не Викторин, и даже не пан. И что он не во множественном числе, а в единственном – и очень одиноком. И что, хотя в памяти у него всплывают какие-то знания о Викторине Богуше, а тело помнит его привычки и пороки, зовут его совсем по-другому.

Богдан Винярский, как большой любитель охоты, немедленно взялись за приготовления. Викторин пытался спрятаться в знакомых и незнакомых закоулках усадьбы, но, когда пан Винярский за что-то брались, весь двор стоял на ушах, и даже в кабинете пан Богуш не мог найти покоя.

«Ты ведь этого хотел, – подумал он про себя, – поздно вставать, есть, сколько влезет, еще больше пить, играть и охотиться, – ну, просто жить, как пан. Ты привыкнешь. Даже к имени Викторина привыкнешь. Имя как имя, последовательность звуков, ничего не говорящих о человеке и никак его не характеризующих».

Впрочем, не только покой искал Викторин в усадьбе. Он блуждал по поместью, пытаясь отыскать следы той, из-за которой и началась вся эта история. Змеиное сердце трепетало у него в груди, предвкушая эту встречу. Однако чем дольше он бродил, тем сильнее убеждался в том, что не найдет ее. В богушевском поместье уже не было той буйной зелени, что пожирала его в прошлом году. Лишь северная стена была увита плющом и глицинией. По саду же разливалась спокойная молодая осень.

И даже в тех обрывках памяти, принадлежавших настоящему Викторину, не получалось отыскать ни малейшего следа той, что некогда явилась из благоухающих золотарником лугов; той, что заставила расцвести печальный гойхауз на задворках Кольмановой корчмы; той, что по собственной прихоти перевернула вверх дном жизнь юного Кубы Шели. В саду Богуша могла наступить осень, но имя Мальвы не увяло и не засохло в воспоминаниях парнишки.

Викторин вернулся в дом и по крутой лестнице поднялся на чердак. Сюда, по-видимому, редко кто заглядывал, даже слуги, так как деревянные ступени были покрыты толстым слоем пыли, словно мукой. Люк наверху лестницы заскрипел при открытии.

Пан Богуш окинул взглядом обширное пространство чердака. И тут же отпрянул назад.

Весь пол чердака, словно змеи, опутывали лианы – мертвые, ощетинившиеся колючками, с засохшими и хрупкими, как рождественские облатки, листьями. Было темно, и только три пыльные струи света проникали сквозь низкие грязные оконца.

Но, несмотря на мрак, Викторин сразу заметил среди зарослей лиан сгорбленного старика в кресле. Дряхлый, поросший мхом и паутиной, он напоминал угрюмого идола, вытесанного из дерева. Но едва Викторин вынырнул из дыры в полу, дед поднял тяжелые, поросшие лишайником веки и заскрежетал деревянным голосом:

– Кто ты? Ты не мой сын!

И Викторин удрал, хлопнув за собой люк.

Охота у пана Винярского получилась средняя. Сентябрьский день, хотя и солнечный, обжигал промозглым ветром, а рассеянный в грязных тучах свет резал глаза. Рыжие гончие мчались впереди, сначала по буковому лесу, потом по заросшим выцветшей травой горным тропам, гоняя то фазана, то зайца. За гончими, осторожно, чтобы случайно не оказаться на линии выстрела, бежали лакеи; они шумели, гоготали, пытаясь подогнать дичь поближе к пану Богдану. Их благородие стреляли, промахивались, потягивали вино из баклажки и постоянно что-то орали. Викторин тоже пальнул раза два, один раз в перепелку, второй раз трудно сказать во что, потому что после выстрела кто-то зашевелился в кустах и исчез. Может, это была косуля, а может, и нет. Оба раза Викторин промахнулся. Такая охота, возможно, и принесла бы удовольствие, так как она давала ощущение власти и силы, а это всегда приятно, если б только пан Богдан хотя бы на минуту замолчали.

До Сельца – имения Преков – они добрались уже в сумерках. Преки жили в усадьбе не слишком большой, но и не слишком маленькой. Их двор был открыт для всех благородных особ, а особенно для ветеранов всевозможных войн. По дороге они подстрелили курицу, пять уток, горностая, который при ближайшем рассмотрении оказался котом, и трех псов, в том числе – случайно – одного своего. И хотя хвастаться было особо нечем, по крайней мере, они не пришли в гости с пустыми руками. Собак и кота, понятно, они бросили где-то в кустах.

Францишек Ксаверий Прек со своей матерью Амелией приняли обоих господ достойно и по-дворянски. Пана Прека-старшего гости в доме не застали. С тех пор, как неподалеку была проложена железная дорога, он имел привычку совершать для удовольствия длительные поездки. Он садился в поезд в Эмаусе и доезжал через Краков до Вены, а бывало, и дальше. Эти вояжи порой продолжались несколько дней, а то и недель – Прек их совершенно не планировал. Пару раз приходили от него письма из Парижа, Лиона и Петербурга.

В самих путешествиях не было ничего странного, демон странствий искушает многих. Но то, что помещик отправлялся в путь один, без прислуги и горы баулов, с одним крошечным чемоданчиком, – вот что обеспечило ему в обществе славу эксцентрика, или, говоря по-простому, чудака.

Пан Винярский, узнав, что старика дома нет, очень обрадовались. Все знали, что госпожа Амелия к национальным героям проявляет особую симпатию, а у Францишека Ксаверия с отцом общей была только фамилия. С этой мыслью, отправляясь в гости, пан Богдан гладко выбрили подбородок, вычесали вшей из бакенбард и разгладили руками наполеоновский мундир, надев под него чистую рубашку.

Сразу после обмена любезностями перешли к картам. Резались в вист все четверо; да-да, пани Амелия тоже. Винярский быстро вошли во вкус и даже собрались поднимать ставки, но молодой пан Прек вежливо ему напомнили, что наполеоновский ветеран давно уже нищий голодранец, так как промотали в карты все имущество, включая родовое поместье, причем, как минимум, дважды. Да-да, именно так и сказали, вернее, написали на изящном листочке, поскольку Францишек Ксаверий с детства был нем и, кажется, глух. Последнее – неточно, потому что все сказанное пан Прек понимал безошибочно, возможно, по губам, а может, каким-то иным, лишь ему доступным способом. Он понимал все, если только хотел понимать. Он также умел показывать все жестами, так что сразу было понятно, что он имеет в виду. Говорят, он цитировал таким образом даже басни Красицкого и обширные отрывки из «Пана Тадеуша».

Викторин был благодарен молодому Преку за это увещевание. Воспоминания истинного Богуша не касались карт, а вист был игрой панов, в корчме Кольмана хамы в него не играли. Не зная правил, Викторин играл глупо и проигрывал, а он хорошо помнил все эти рассказы о знатных панах, которые за одну ночь способны были спустить накопленное несколькими поколениями состояние.

Потому за столом больше сплетничали, чем играли, и здесь первую скрипку играл Францишек Ксаверий, который, несмотря на немоту, сплетником был непревзойденным. Так Викторин узнал про все панские шуры-муры, кто с кем и сколько раз, а затем и о делах более серьезных и опасных – о мятеже против русского царя, готовящемся поляками из Царства Польского[24]. Якобы некий Дунин-Борковский[25], молодой писатель и демократ из Львова, отправился недавно в Вену и потребовал, чтобы Кайзер поддержал польский вопрос, отправил войска на помощь полякам в их борьбе, а также признал независимость Речи Посполитой. И хотя известно, что у Кайзера в голове каша, все же временные просветления порой случаются, и тогда он принимает весьма разумные решения. Он искренне удивился требованиям Борковского и отослал его ни с чем. Вот и задумались в Галилее явно и открыто, не стоит ли выступить против Кайзера, хотя бы по той причине, что он не признал правоту львовского демократа. Против Кайзера, власть которого над народами Богом дана! И ясновельможные совершенно не смущались тем, что челядь все слышит.

– Ты что одурел, Викторин? – изумился Богдан, когда Богуш незаметно обратил на это внимание. – Они же хамы. Скот, быдло. Для них главное брюхо набить и почувствовать над собой панскую руку. Даже если они и захотят пожаловаться, то кому? Наместнику разве что во Львове, хи-хи-хи!

– Это правда, – показал жестами Прек. – По закону крестьяне могут жаловаться на помещиков окружному старосте или в канцелярию Наместника во Львове.

– Во Львове-Срулеве. Прошу прощения, мадам. Давайте играть.

И они стали играть, но неубедительно. Богдан больше заигрывал с хозяйкой дома, чем глядел в карты, Францишек Ксаверий продолжал рассказывать о политике и скандалах у близких и дальних соседей, а Викторин сослался на головную боль и через некоторое время отправился в приготовленную для гостей спальню. К тому же ему стало плохо, потому что Преки угостили его какой-то странной водкой, желтоватой и острой, будто ее не до конца перегнали, привезенной старшим Преком, кажется, из далекой Шотландии.

В спальне его уже ждала кровать, согретая бутылками с горячей водой, и потрескивающий в камине огонь, так как вечер выдался довольно прохладным. Молчаливый слуга помог пану Богушу раздеться, проверил, держат ли еще грелки тепло, и вышел, предварительно поклонившись в пояс.

Викторин залез в белоснежную постель. Ему было и жарко, и холодно одновременно; вроде бы и хотелось спать, но заснуть не получалось. Казалось, что все вокруг смотрит на него, пялится насмешливо и недружелюбно, прекрасно знает, кто он такой – не истинный пан, хозяин Седлиск и полудюжины окрестных деревень, а обыкновенный хам, волшебством превращенный в пана. И тонущие в сумраке портреты в золоченых рамках, и стоящие на каминной полке статуэтки детей и пастушек, изготовленные из фарфора или фаянса, и осенние цветы в стеклянной вазе на костяном столике, и другие дорогие, красивые и ненужные предметы, – всякая вещь подчеркивала его хамство. Бутылки с горячей водой давили ему в бок, но он не знал, нужно ли их вынуть или, может, так и должно быть. Так он и лежал. Тяжелые шторы то и дело вздымались от порывов ветра, проникающего сквозь неплотно закрытое окно. Создавалось впечатление, будто там за шторой кто-то стоял. Стоял и смотрел.

Пан Богуш еще не спал, когда до комнаты наконец добрался Винярский. Часы медным стуком пробили три четверти первого. Пан Богдан застонал, скинул на пол мундир и повалился на кровать.

– Викто́р? Викто́р, ты спишь?

– Сплю.

– Представляешь, она не захотела мне дать. Она не захотела мне дать! Шлюха!

– Пани Амелия?

– Ну, я же говорю. Шлюха. Я говорю ей: «Я слышал, что вы героев любите». А она в смех – и ничего, только доброй ночи желает, мол, поздно уже. Вот я и думаю: смеется, значит, дразнит, добрая наша. И я топ, топ, топ за ней, в будуар. Отпустите слуг, говорю я ей, ибо я всем, чем пожелаете, услужить могу с радостью. И не думайте, что я совершенно без чести и на неприятности нарываюсь. Ведь все знают, что старик – то есть пан Тадеуш Прек, супруг – привез некогда из Парижа настоящие презервативы из бараньей кишки. Ну а зачем он привозил, если сам старый? Ведь ему уже за пять десятков перевалило, в таком возрасте сам он уже и не хочет, и не справится. Это он для вас привез, я ей говорю. Вы молоды, я молод. Я могу услужить вам даже в презервативе.

Викторину пришлось покопаться в памяти настоящего пана Богуша, чтобы узнать, что это за чудо такое – презерватив. Откопал. И покраснел, как девчонка. Хорошо, что темно было.

– А что на это сказал Прек?

– Францишек Ксаверий? Как это, что сказал? Ничего, он же глухой.

Пан Богдан внезапно замолчал, перевернулся и вынул из-под одеяла нагретую бутылку.

– Что ты, Викто́р? На грелках спишь? Тебе задницу они не намяли? Тебе так холодно?

Викторин что-то грубо буркнул, повернулся спиной к Богдану, делая вид, что спит. Однако следом он выбросил все грелки из своей части кровати. Винярский рядом уже крепко спал.

На следующий день они двинулись в обратный путь рано – сразу после обеда. Викторин беспокойно ерзал, словно на ежах сидел. Как же это так получилось? Францишку Ксаверию следовало бы набить Винярскому морду за неуместное ухаживание за его матерью; ведь хоть он и глухой, он это должен был услышать. Не говоря уже о самой пани Амелии. А тут словно ничего не случилось. Только завтрак, а после завтрака кофе и пирог, а после кофе и пирога второй завтрак, а следом и обед из двух блюд и десерта. В своей прошлой жизни Викторин не предполагал, что в животе может уместиться столько.

Пока они находились в поместье Преков, Винярский смеялся и шутил. Однако назад в Седлиски он возвращался с таким лицом, какое случается у любого мужчины, чьи ухаживания были отвергнуты, не важно, пан ты или хам. Было видно, что в пане Богдане вскипает мужской норов и не находит выхода. Он ехал без хохота, дурачеств и пальбы из ружья во все, что движется.

В деревнях продолжалась уборка картошки. Запах костров витал в вечернем воздухе. До усадьбы оставалось уже недалеко, не более двух верст. Пан Богуш и пан Винярский вместе с челядью решили присоединиться к группе хамов, что пекли на костре картошку. Мужики и бабы, вымазанные в земле и копоти, кинулись отбивать поклоны, приглашать и благодарить.

Викторин взял свежую печеную картошку с черной хрустящей корочкой и горячей мякотью, разрезал ножом вдоль и вдавил внутрь немного соли и масла, которое мгновенно растаяло и растеклось по пальцам. Все изысканные яства со столов Богушей и Преков, вместе взятые, не сравнятся с этим вкусом.

Вскоре рты обоих благородных господ были черны от копоти, а губы блестели от масла. Викторин ощутил блаженство и начал тихонько посмеиваться.

– Чего ты так веселишься? – буркнул Винярский, чье паршивое настроение не исправила даже картошка.

– Оттого, что лицо у тебя кислое, как квашеная капуста. И с этой чумазой мордой и в этом мундире ты на черта похож.

– Тоже мне, ангел, мать твою, выискался.

Викторин на это рассмеялся, и, услышав панский смех, послушно захохотали и хамы. Это было уже слишком для гордости пана Богдана.

– Все! Хватит! Молчать! – заорал он и обвел всех недобрым, похмельным взглядом, задержавшись на мгновение на одной девчушке, хорошенькой, но с излишне пухлой попкой. – Ты. Как тебя зовут?

Девушка опустила глаза, покраснела и что-то пролепетала себе под маленький курносый носик.

– Как? Я не слышу, говори громче!

– Магда она, ясновельможный пан. Дочка моя. – Один из хамов, квадратный и некрасивый, низко поклонился.

– Ты поедешь с нами, Магда. Ночи прохладные, ты мне постель согреешь.

Дворовая челядь принялась ржать; парочка хамов тоже, но большинство все же умолкло. Из толпы вышла женщина, тоже квадратная и тоже некрасивая.

– Добрый пан, она помолвлена, уж сваты с водкой приезжали, свадьба у нее на святого Мартина…

– Успеем до святого Мартина, не бойся, – сказал пан Богдан. – Ну, по коням. Пора. Уже смеркается, становится прохладно.

Кто-то из дворовых схватил Магду и посадил ее перед собой в седло. Девушка хныкала и шмыгала носом, но не слишком сопротивлялась, ибо как же так, сопротивляться вельможному пану. На прощанье пан Богдан еще кинул за спину пригоршню серебряных крейцеров; Хамы набросились на них, как куры на зерно.

Викторин до конца пути не проронил ни слова. Для того он и стал паном, чтобы брать себе девок по своему желанию, потому что девка – панская вещь, а портить ее – панское право. Он мог себе там, у костра, еще какую-нибудь выбрать, ведь была парочка покрасивее этой Магды. Мог, но не взял; как-то не смог.

До усадьбы оставалось менее четверти часа езды. Они прошли без разговоров, хотя и не в тишине. За лошадьми бежала мать Магды, причитала и просила сжалиться, ведь перед людьми какой позор, переспанку никто замуж не возьмет. Она шла так до самого двора, а когда пан Винярский слез с лошади, упала к его ногам и стала целовать грязные офицерские сапоги.

– Пошла вон отсюда, старая баба! – разозлился пан Богдан. – Я велю управляющему тебе все кости пересчитать, а под конец собак спущу!

Баба, должно быть, больше управляющего и собак боялась позора, потому продолжала голосить.

– Пошла на хрен, грязная корова! – Пан Винярский сорвал с плеча двустволку и выпалил бабе под ноги, так что земля во все стороны разлетелась. – Прочь с моих глаз! Вон! А то вторую пулю в голову пущу! Я, сука, не шучу!

Может быть, старая и убежала бы наконец, испугавшись выстрела; она подскочила, как молодая козочка, схватилась за голову и заойматерьбожила. Может быть, она и сбежала бы, если бы не случилось нечто неслыханное.

Пан Викторин Богуш, оставаясь в седле, подъехал к пану Богдану и ударил его хлыстом по лицу. Винярский замер, все замерли.

– Я тоже, мать твою, не шучу. Убирайся со двора, немедленно.

Викторин старался говорить спокойно, но голос его все равно дрожал. От переживаний мороз пробежал по коже.

– Я этого тебе не оставлю, Богуш. Мы будем стреляться!

Викторин еще раз хлестнул Винярского, вырвал у него из рук ружье и ударил прикладом по голове.

– В задницу себе стреляй. В самую сраку.

Богдан Винярский, бормоча что-то невнятное, отступил на шаг. А потом еще на один. Викторин же продолжал наступать на него, и Винярскому оставалось только выбежать на дорогу.

– Я тебе этого не прощу! Крестьянофил выискался! Зимой, помнится, ты сам столько девок перепортил, а теперь другу перепихнуться запрещаешь? Мы встретимся в суде! В суде, слышишь?! – и он стал грозить Богушу кулаком, но на сей раз осторожно и издали.

Викторин выпалил в воздух; треснуло, словно кто сломал толстую ветку, гул далеко разнесся в вечернем воздухе. Герой наполеоновских войн ретировался и двинулся по проселочной дороге, так что пыль поднялась.

– Чего уставились? – рявкнул Викторин Богуш всем стоявшим вокруг: и дворовым, и прислуге, и Магде, и ее некрасивой, квадратной матери. – Нечего пялиться. Все за работу, быстро!

Он слез с коня и двинулся к усадьбе, попутно сбивая грязь с сапог. Однако кое-кто из прислуги все еще стоял во дворе, наблюдая исчезающий вдали силуэт Богдана Винярского. Ветеран Лейпцига и Рашина уходил прочь в вечернем сером костюме, и в его облике вовсе не было ничего ни гордого, ни геройского.

– Жаль, что ему пан Викторин дурную башку не прострелили. – Хромоногий Мыхайло, управляющий, харкнул на землю. – Я никогда этого сукина сына не любил.

XXXIX. Об отце

Сказывают, что отношения между отцами и сыновьями по какой-то причине часто трудно складываются.

Однажды, несколько лет назад, когда Викторин был еще настоящим Викторином, а Якуб – Якубом, пан Станислав Богуш занемогли. Хотели они утром встать, но что-то щелкнуло у них в спине. Боль дошла аж до зубов, но тут же прошла. Встать, однако, так и не получилось. Уже никогда.

Пан Викторин Богуш привезли из самого Тарнува медика с дипломами. Доктор посмотрел пану Станиславу в глаз, заглянул в ухо, прислушался, постучал, пощупал, пробормотал какие-то заклинания на латыни и наконец вынес вердикт: паралич, вызванный полирадикулоневритом. Викторин кивнули с умной миной и спросили, что делать дальше. А доктор ответил, что ничего, надо ждать. Может, само пройдет до Рождества. Или, может, до Пасхи. А может, и вовсе не пройдет, кто его знает. А жить пан Станислав будет, если только не помрет.

У молодого пана Богуша посла таких вердиктов кровь ударила в голову. Медика он велел угостить кнутом, хотя это был человек ученый, а не хам какой-то, а потом велел облить его постным маслом и обсыпать гусиным пером. И так пану доктору пришлось возвращаться в Тарнув пешком, потому что в каждом попутном дилижансе его принимали за сумасшедшего. Дело закончилось в окружном суде, но Богуши были достаточно богаты, могли себе позволить иногда платить штрафы за маленькие забавы и удовольствия.

Другие доктора, местные и приезжие, ставили не менее загадочные диагнозы. Этих пан Викторин не избивал и не выставлял на посмешище, потому что, хотя они и давали заболеванию разнообразные латинские звания, все сходились в одном: паралич не отступил или отступит Бог знает когда, а как известно, Бог неохотно делится своим божественным знанием. Хотя кто знает этих врачей. Все они либо немцы, либо евреи, либо чехи. Последних, падких на обещания Кайзера, в последнее время слишком много развилось в Галилее, особенно всяких клерков, военных и собственно врачей. Польских медиков пан Викторин не знали – какой истинный поляк согласится приложить руку к столь мерзкой науке, как медицина.

Впрочем, в Кракове проживал один очень умный доктор, звали его Антоний Брик, и был он беглым хамом из Дубецка, из имения Красицких. Он записался в армию, затем каким-то образом окончил школу в Вене, говорят, даже с отличием, а теперь занимал профессорскую должность в Ягеллонском университете. Все это, конечно, подстроили чиновники – немцы, чехи и евреи, потому что где это видано, хам – профессор? Смех да и только! Вот что замыслили проклятые завоеватели, чтобы Красицким сделать назло.

Их сиятельство граф Казимир Красицкий уже около тридцати лет вели тяжбу, писали наместнику письма, требуя выдать им этого Брика: мол, их это крестьянин, а место крестьянина в поле и в навозе. Они были согласны даже выделить Брику приличную хату, с перегородкой, что отделяла бы комнату от хлева; пусть он в ней даже лечит, если хочет, лишь бы только не позорился и не играл в профессора. Однако все новые наместники присылали графу отказные ответы; видно сразу, что хотели унизить в лице Красицких всю польскую аристократию.

Так что нет, не пали пан Викторин так низко, чтобы посылать в Краков за каким-то там Бриком. Зато послали к своим братьям, Феликсу, Генрику и Никодиму, и к сестре, Людвике Горейской, с просьбой приехать и дать совет.

Первым отозвался пан Генрик, живущий в вольном городе Кракове и строящий там военную карьеру. Он прислал длинное и подробное письмо, в котором объяснял, что времена сейчас наступают исторические. В Царстве Польском готовится такое восстание, что о-го-го! Поляки возьмут все в свои руки и сами добьются того, чего им дать Наполеон не смог и не захотел, – независимости. Если надо, то и до самого Петербурга с оружием дойдут. И дрогнет русский царь. А следом придет черед прусского короля и австрийского кайзера. И да поможет нам Бог и Пресвятая Дева Мария, аминь. Должен же Викторин понимать, что на фоне этих великих и важных дел все личное теряет значение. А потому Генрик просил, чтобы ему отцовским прострелом в спине, или что там еще у ясновельможного родителя приключилось, голову не морочили.

Вторым пришло письмо от старшего брата Феликса. Его привез лично пан Доминик Рей, так как Феликс был женат на его сестре и сидел в его имении в Жохове, между Мельцем и Эмаусом. В письме пан Феликс сетовал на ленивых крестьян, на убогий урожай, ибо жоховская земля скудная, песчаная и камни только родит. На мандатарей, то есть на имперских чиновников, он тоже сетовал. Все они сплошь чехи, беспрерывно жалуются на него в окружную администрацию, а потому приходится их содержать из собственного кармана. Хорошо, что в Нивисках в лесах полно грибов, и грибы эти пану Феликсу отчасти смягчают жизненные тяготы и лишения. Когда Викторин приедет погостить, они вместе за этими грибами пойдут. Отцу же он велел передавать горячий привет и скорого выздоровления ему пожелать.

Из усадьбы в Модеровке приехала пани Людвика. Отца она обняла, расцеловала, а Викторина отчитала за то, что он еще не нанял для пана Станислава профессиональной сиделки. Вечером Викторин, Людвика и Доминик Рей собрались за бокалом вина, и тема сиделки вновь возникла. Горайская и Домниик Рей настаивали, но Викторин ворчал и жаловался, что это расходы, а доходы от усадьбы становятся все меньше, с тех пор как пан отец разделил свои земли между ним и Никодимом.

– Никодим! А где же он? – воскликнула пани Людвика.

Никодим появился где-то через час, как всегда, опоздав, хотя Смажову от Седлиск отделяет только поросшая лесом гора, и дорога через ее хребет проходит не самая плохая. Он выкатился из своего экипажа, круглый, как полная луна, и такой же бледный. Уже за столом, на вопрос Доминика, как у него дела, Никодим по своему обыкновению отвечал, что хорошего мало, а плохому несть числа. Он жаловался на свое здоровье, на ломоту в костях и онемение ног, что непременно вызвано расположением смажовской усадьбы. Дом выстроен прямо над рекой, и с берега тянет сыростью, холодом и вообще какими-то недобрыми флюидами. К тому же река шумит, гудит днем и ночью, и от этого шума на Никодима накатывает меланхолия и прочая душевная хворь. Никодим Богуш был самым главным, самым безнадежным нытиком во всем роду и ничего полезного не делал, только читал печальные и мрачные книги о разбойниках, монахах, заключивших договор с дьяволом, темных замках, ветряных холмах и прочих айвенгах. И вроде бы он подобные книги не только читал, но и сам писал, подписываясь псевдонимом[26].

– Оставил бы ты хотя б на время эти книги, пан брат, и уехал бы куда-нибудь из этой Смажовой, – сказал пан Рей, выслушав Никодимовы откровения.

– Эй, нет. Слишком крепко держит меня меланхолия. Кем бы я был без нее? – вздохнул Никодим.

После этого Никодима ни о чем уже не спрашивали, и менее всего ожидали от него совета. Впрочем, смажовский помещик вряд ли мог что-либо посоветовать насчет сиделки. Об участии в расходах Никодим и слышать не хотел.

– Ты, Викторин, на вотчине сидишь, – говорил он, – так что об отце сам можешь позаботиться. Двор в Смажовой маленький, всего лишь хатка небольшая, а дохода от усадьбы нет. Сиделку надо нанять. Не будешь же ты, Викторин, сам все при отце делать и наготу его открывать, как библейский Хам!

– Ради Бога, о чем тут спорить? – удивился мистер Рей. – Деньги – это не помеха, деньги, даст Бог, найдутся всегда. Стыдно, что именно они разделяют польскую семью.

– Стыдно-то стыдно. Но где их взять? – спросил пан Викторин.

– Обложим хамов оброком. Одноразовым. Таким, чтобы на годовое жалование сиделке хватило.

– А через год?

– Через год оброк повторим. Много не выйдет, хамы даже не заметят. Не может же простая сиделка слишком много запросить. В конце концов, что это за работа заботиться о пожилом человеке? Боже милостивый, это не работа!

Так и решили. Те земельные крестьяне, что могли позволить себе платить оброк в обмен на частичное освобождение от барщины, были обложены дополнительным оброком. Это коснулось только крестьян Викторина. Ибо Никодим настаивал, что платить все равно не будет. Ни за что. И пусть его семья проклянет и даже изгонит, что, впрочем, уже давно сделала. Ибо что такое усадьба в Смажовой, как не проклятье и не изгнание, ведь прибыль она только в виде меланхолии приносит. Он же, Никодим, желает быть добрым паном, как в книгах пишут, потому своих землепашцев новым оброком гнобить не позволит. Так он и сказал: «землепашцев», а не «хамов». Прямо как священник.

Сиделку вскоре наняли, молодую и миловидную, – чтобы пану Станиславу, подобно царю Давиду, захотелось поскорее поправиться. Однако он все не поправлялся. Ни на Рождество, ни на Пасху, ни на Троицу, ни на Тело Господне, ни на Успение Пресвятой Богородицы, ни на Святых Архангелов, ни вообще. Пани Горайская сначала часто наведывалась в Седлиски – раз в месяц, по крайней мере; а потом все реже и реже. Никодим и Феликс появлялись два раза в год. А Генрик – вообще нет.

А потом наступило то лето – странное лето, когда в усадьбу вошла Мальва. Негоже было любовнице Викторина красоваться голой перед пожилым господином. И тогда пана отца перенесли на чердак. Пока весь двор цвел, пан Станислав усыхал, дряхлел и зарастал паутиной.

И так продолжалось до тех пор, пока не наступили дни, когда переменился Викторин, да и в самом Богушевском дворе что-то переменилось.

После изгнания Винярского все стало разваливаться. Скука и осенняя прохлада поселились в комнатах усадьбы, и прогнать их было сложнее, чем гостя из Царства Польского. Не помогал даже непрестанно пылающий в камине огонь. Викторин угрюмо шатался по дому, не находя себе места. Он дважды брал в руки книгу. Настоящий Викторин читать умел и иногда даже любил. Однако тот, кто сейчас поселился в голове Викторина, не знал ни одной буквы. От взгляда на испещренные мелкими значками страницы его начинало колотить и стучало в висках. Возможно, Викторин и прочел бы одну или две страницы, если бы очень захотел, но он не хотел. Нет ничего такого в книгах, чего бы человек рано или поздно на собственной шкуре не испытал.

Заснуть тоже долго не удавалось, мешало сознание, что на чердаке, прямо над головой, сидит пан Станислав Богуш, опутанный мертвыми лианами. Его присутствие вызывало беспокойство, сходное с тем, что возникает от затаившегося в темном углу паука.

Подыскивая какое-нибудь занятие, Викторин принялся рубить дрова. Слуги протестовали, но довольно тихо, прекрасно зная, что панским прихотям нельзя перечить. Впрочем, не было похоже, чтобы пан сегодня испытывал желание кого-нибудь обругать или выпороть, что было странно.

Когда пан Богуш порубил все, что следовало порубить, и ощутил приятную усталость в руках, он отправился еще и в конюшню. Там он расчесал все конские гривы и хвосты, хотя они вовсе не были спутаны, и вычистил копыта, хотя конюх сделал это до него. В прошлой жизни он не любил животных, но лошадиный запах успокаивал.

Викторин вернулся в усадьбу замерзший, вспотевший и пахнущий конюшней, но от паучьего беспокойства волосы по-прежнему стояли дыбом на затылке. Поэтому Викторин глотнул немного айвовой настойки и поднялся по крутой лестнице на чердак.

Пан Станислав сидели на прежнем месте, все такой же высохший, неподвижный и с горящими глазами.

– Ловко ты разделался с этим Винярским, – произнес он хриплым голосом. – Удирал, аж пыль столбом стояла. Герой, ветеран, чтоб ему пусто было. Таких героев при короле Стасе[27] со двора взашей гнали. А потом мы плачемся, что пруссак, русак и австрияк в Речи Посполитой хозяйничают.

Пан Станислав замолчали, тяжело и хрипло дыша.

– Ты мне не сын, – произнес он наконец.

Викторин не отрицал. Он сделал несколько шагов вперед, смерил старика взглядом. Сухие лозы хрустели у него под ногами.

– Может, и нет.

– Не делай из меня дурака. Я всегда узнаю своего сына. Хотя лицом ты даже похож, и я понимаю, почему во дворе все называют тебя его именем. Удивлен, ха? Ты думаешь, что раз я стар, то глух? Мне с чердака все слышно. Каждый шаг и каждое движение. Да я даже слышу каждый шорох твоих мыслей.

Старик снова остановился, захрипел и облизал потрескавшиеся губы. Продолжил он не сразу:

– Наверное, опять колдовство творится. В последнее время много этого колдовства. Ну, что? Теперь у тебя лицо стало настолько дурашливым, что я даже мог бы поверить, будто ты действительно Викторин. Расскажи только, что ты с ним сделал. Сын есть сын. Болван, бестолочь и сукин сын. Это он запер меня здесь. Но он все-таки сын.

– Я не знаю, что с ним случилось, – ответил Викторин-не Викторин после длительной паузы.

– Не знаешь. Что не врешь – вижу. Не знаешь. Но догадываться – догадываешься.

Викторин подошел ближе, присмотрелся получше. Колючие лианы не только окутывали тело пана Станислава, но и проникали вглубь тела. Кожа благородного пожилого господина напоминала кору, потрескавшуюся мшистую кору древнего дуба. А из уха торчала веточка; она даже успела выпустить листочки, но теперь все вокруг выглядело увядшим и осенним.

– Вам хорошо здесь, на этом чердаке? – спросил наконец Виктор.

– Не жалуюсь. Маленький короед завелся в левом колене, порой всю ночь глаз сомкнуть не дает. Но терпеть можно, а жить надо. Мошка иногда пролетит, паучок нитку спустит. Только дети не навещают, а могли бы. Так бывает в старости.

– Подождите. – Викторин развернулся и сбежал по крутой лестнице с чердака.

– Я-то подожду, а как же. У меня это хорошо получается. Уже больше года жду.

На этот раз пану Станиславу Богушу не пришлось столько ждать, потому что Викторин вернулся всего через несколько минут. На плече у него лежал топор. Тот самый, которым он давеча рубил дрова. Неторопливым шагом он подошел к старику, взвесил топор в руке.

Пан Станислав, хоть и давно одеревеневший и не вполне живой, побледнели и стиснули потрескавшиеся веки. Жизнь или нежизнь одинаково была ему мила.

Викторин ударил раз, ударил второй, рубанул сбоку и поправил с другой стороны.

– Готово. Вы свободны.

Пан Богуш-старший открыли глаза и огляделись. Вокруг валялись обрубки опутавших его сухих ветвей, и тонкие, как виноградная лоза, и толстые, как ветка старой яблони. Те, что вросли ему под кожу, скукожились, почернели, слегка задымились и через несколько мгновений отвалились сами собой.

Затем Викторин понес пана Станислава вниз вместе с его креслом на колесиках, в котором Нестор рода провел не один год. В тот день они вместе ужинали. Прислуга испугалась. Люди боялись старого одеревеневшего деда, о существовании которого в усадьбе все знали, но все же забыли. Боялись и пана Викторина, в котором что-то переменилось. Опыт многих хамских поколений ясно говорил, что перемены бывают либо к плохому, либо к еще худшему; а если что-то, на первый взгляд, меняется к лучшему, то рано или поздно это улучшение все равно встанет боком. Потому слуги боялись так, что даже перестали шептаться между собой.

– Хорошее вино, – заключили пан Станислав, выпив до дна бокал. – Хорошее, наше. Из-под Ясла.

Викторин ничего не ответил. Вкус у него остался хамским: он предпочитал водку. Но в панских домах пили вино, и он пил. Он пил и внимательно смотрел на пана Станислава, который не был его отцом. Он напоминал то ли Старого Мышку, то ли Плохого человека. Викторин не знал, хорошо ли это.

– Я вижу, что скоро здесь что-то переменится. – Глаза старого Богуша горели, как ивовая труха или как лампада у иконы русского святого. – О, многое переменится.

XL. О Викторинах и Якубах

Сказывают, что пан отличается от хама по рождению и по владению, но это не совсем так. Страх – вот главное, что их отличает. Быть хамом – значит жить в страхе, как заяц, прячущийся в поле на меже. Это значит утром бояться наступающего дня, а вечером – завтрашнего. Владеть немногим и бояться потерять то, что есть. Гнуть шею перед теми, кто ничуть не умнее и не лучше. Хамство – это страх. А пан – ястреб на небе и лев в пустыне, и ему нечего бояться.

Вечера осенью прохладные и пасмурные. Пан Викторин Богуш проводит их, прогуливаясь по усадьбе в Седлисках. Впрочем, прогулка – не самое лучшее определение; прогулка – это отдых и удовольствие. Для Викторина это скорее не прогулка, а обход. Богуш обходит прекрасный сад и огород, и конюшни, и амбары, и каретную, и кухню, устроенную за пределами двора, чтобы снизить риск пожара и чтобы запахи стряпни не долетали до комнат. Он следит за всем зорко, как часовой, заглядывает за изгороди, в заросли крапивы и конопли, и вздрагивает от каждого хруста и шороха. Сердце бешено колотится в груди, хотя оно и змеиное.

В голове крутится последний разговор с паном Станиславом.

Это было несколько дней назад. Викторин вывел отца-не отца в сад. Станислав Богуш так и не смогли встать на ноги, но сентябрьское солнце грело приятно, а от лесов пахло грибами, грех было бы дома сидеть. Поэтому они расположились в саду, потягивая чешское пиво.

– Как тебя зовут на самом деле? – спросили вдруг пан Станислав. – Я не буду называть тебя именем моего сына. Может, это заклинание действует на других, но не на меня.

Викторин потянулся за пивом, выпил, отставил жбан обратно на каменный столик, чуть сдвинул его, на палец или на два, закрыл крышку, открыл, выпил снова. И глядя не на старого шляхтича, а в сторону, где две рыжие малиновки дрались так, что перья летели, ответил:

– Меня зовут Якуб.

С этими словами он открыл свое сердце и уже собирался рассказать пану Станиславу всю свою историю, всю хамскую сказку о змеином сердце. Он даже рот начал открывать, он уловил хищный блеск в глазах старика. Пан Станислав с паучьим терпением ждали, пока Викторин приблизится.

Поэтому он не рассказал. Лишь поздним вечером до него дошло то, что осталось невысказанным. Если Якуб стал Викторином, то и Викторин должен был превратиться в Якуба, ибо колдовство не терпит пустоты, и не может быть так, чтобы одно исчезло, а другое не появилось. И тогда стало ясно, что Викторин вернется. Он вернется за тем, что принадлежит ему, вернется вопреки чарам и независимо от желаний, и не поможет тогда никакая змеиная благодарность, и вообще ничто не поможет.

XLI. О панской милости

Сказывают, что самый большой страх охватил хамов, когда пан Викторин Богуш устами хромого управляющего Мыхайла заявил, что в этом году наказания за неотработанную барщину не будет.

Объявлено это было в субботу, накануне дня святой Урсулы[28], перед корчмой Рубина Кольмана, по прозвищу Колькопф. Указ зачитал гнусавым голосом Иржи Лоза, чех, новый эконом усадьбы. Предыдущего эконома пан Богуш еще весной велели повесить, когда выяснилось, что он писал на поместье доносы тарновскому старосте Йозефу Брейнлю. Богуш, вызванный по этому делу в округ, дело представил как самоубийство. Лоза же заявил то, что ему было велено, а стоявший рядом управляющий Мыхайло швырнул под ноги толпе книгу в кожаном переплете.

– Это книга недоимок по барщине на этот год, – сказал он. – Возьмите и закопайте под крестом на перекрестке. Ну, давайте, а то вельможный пан Богуш могут еще передумать. А не будете шевелиться – угостят палкой по спине. Их благородие сегодня еще никого не побили, и руки у них чешутся нестерпимо. Раз, раз! А, и еще одно дело. – Мыхайло сделал паузу, чтобы перевести дыхание. Рубин Кольман услужливо протянул ему кувшин с пивом. Управляющий осушил почти все сразу. – Меж вами есть Якуб Шеля, Юзефов сын?

Хамы переглянулись, хмыкнули. Ни один из них не хотел привлекать к себе внимание управляющего, на всякий случай.

Отозвался кабатчик:

– Айнеклайнемитешмок, служил-таки этот Куба у меня, но запропал куда-то прошлой осенью. Ни слуху, ни духу. А жаль, хороший хлопчик был, работящий и проворный.

– Запропал он. – Мыхайло смерил старика недобрым взглядом. – Скажи ему, жид, коли он все-таки найдется, что вельможному пану Богушу есть о чем с ним поговорить. А с теми, кто встретит Шелю и забудет передать ему эти слова, я сам поговорю. – Он хлопнул березовой розгой по раскрытой ладони. – Ну, чего вы ждете? За работу!

Хамы, встревоженные и молчаливые, закопали книгу недоимок там, где было приказано. Особенно после того, как Мыхайло несколько раз стегнул их розгой, чтобы работа шла лучше.

XLII. О панских делах

Сказывают, что Доминик Рей не мог поверить в прощение барщины и, волнуясь за друга, прибыл из Эмауса, как только смог.

Сидят они на террасе втроем: пан Станислав, пан Доминик и пан Викторин. Вокруг осень. Хризантемы, астры, георгины. Тепло, буковые леса вокруг усадьбы под октябрьским солнцем будто ржавчиной покрыты.

– А на что поместье содержать будете? – медленно произносит пан из Эмауса. – Если раз хамам барщину простите, раз уклониться разрешите, то скоро никто работать не будет! Боже милостивый, крестьянин – скотина гнусная и негодная, она понимает только язык палки и батога. Если хам перестанет работать, то что? Своими руками пахать и жать будете? Ну? Ну? Ну?

– На меня не смотри, – говорит пан Станислав. – Я уже нараспоряжался. Теперь Викторин здесь всем распоряжается. Мне остается только о спокойной смерти мечтать.

– Я крестьянам оброк назначу. – Викторин дышит на ладони. Хоть и солнце, но все-таки осень, холод проникает под кожу. – Как в других местах.

– В каких еще местах? Везде хам на пана работает. И в Галилее, и в Царстве Польском – одинаково. Таков порядок, данный Богом: крестьянское дело – трудиться, наше – трудами его питатся. Аминь, черт возьми!

– В Чехии крестьяне оброк платят. Так Лоза говорит. И в Силезии, говорят, так же. А немецкие бауэры, что на поселение в Галилею и на Буковину приезжают, вообще на пана не работают.

– Чех и силезец – тот же немец, только низшего сорта и нрава более подлого. Пусть тебе этот Лоза мозги не пачкает. Скажи ему, что у нас своей лозы много, а сучья крепкие, очень крепкие – с Божьей помощью и чеха выдержат. Пусть не забывает, как его предшественник кончил. По нашу сторону Карпат суровый горный ветер дует, от ветра этого уже много кто повесился. Если ты не скажешь ему, я сам ему скажу.

– Ходят слухи, будто Кайзер вот-вот крепостное право отменит.

– Кайзера пусть псы в жопу раком имеют! – вспыхнул Рей. – Будет он мне еще указывать, что я могу со своей собственностью делать, а что нет. Мой хам в моем поместье должен работать – и баста, есть крепостное право или нет. Может, мне еще Кайзер собаку на цепи запретит держать? В косуль и зайцев в моем лесу стрелять? Мол, все Божьи твари, косули, зайчики, собачки и крестьянские людишки, – все чувствуют и жить хотят. Это ж до какого абсурда докатиться можно?

– Крепостного права Кайзер не отменит. – Пан Станислав спокойно складывают ладони в пирамидку. – Это просто такая страшилка для нас, поляков. Напоминание, что Галилеей уж не поляки владеют, а Габсбурги.

– Да пусть хоть султан басурманский Галилеей владеет, мне все равно. Я поляк, и Польша там, где я стою. А Польша – это моя золотая шляхетская вольница, мой двор с лиственницами, моя охота, мои пиры, вино и шлюхи. Другой Польши нет и не будет. Да поможет мне Бог и ты, Пресвятая Дева, что Светлую Ченстохову защищаешь и в Острой Браме[29] сияешь. Не о чем тут говорить. В Варшаве восстание готовится, какого не было прежде, – на все три владычества восстание, в тайне великой от захватчиков – все об этом знают. И возродится из пепла Речь Посполитая, сначала в Царстве Польском, а потом в Пруссии и у нас. Уйдут чужие короли, цари и кайзеры. И не нужны нам никакие наполеоны.

– Хотите сражаться – сражайтесь. – Пан Станислав тянутся к лежащему на столике яблоку, сочному и твердому, с мелкими пятнышками на кожуре. Они режут его на куски: сначала на четвертинки, затем на ломтики, тонкие, как чешуйки; так они делают, потому что зубы у них шатаются и стерты почти до корней. – Но о поместье все равно нужно позаботиться. Мне кажется, идея с оброком не столь уж и глупа. Пусть крестьянин платит. На работу на помещичье поле он пойдет свободным работником, чтобы заработать крейцеров и иметь, чем платить оброк. И цену на водку в корчме Кольмана велим поднять на один крейцер за кружку. Вроде бы немного, но курочка по зернышку клюет. А коли крестьяне протестовать будут, то на жида можно все свалить. Жид, известно, кровопийца.

– На Колькопфа свалить? Колькопфа в такие вещи впутывать? – удивляется Викторин.

– На Колькопфа, хи-хи-хи. Ну и ну, – расхохотался Доминик Рей и тоже потянулся за яблоком пухлой, почти детской ручкой.

– Он порядочный человек, это некрасиво.

– Да ладно, он же жид, – презрительно фыркнул пан Рей, брызгая соком от яблока. – Может, и порядочный. И что с того? Многие из них порядочные, набожные и тихие жиды. Так их воспитывают в их хедерах и прочих иешахах. А теперь оглянись вокруг и посмотри, что принесла им эта порядочность, набожность и скромность.

– Или ненавидят их, или презирают, – с грустью признаются старый Богуш. – А зачастую и то, и другое. Ненависть и презрение так причудливо переплетены. Может, Бог и правда оставил их. Наступят времена, когда жиды будут очень страдать.

– Лучше они, чем мы. – Доминик Рей пожимает плечами. – Лучше бить, чем быть битым. Потому что либо ты держишь других за морды, либо другие держат тебя. Tertium non datur[30], – видно, так Deus vulcit[31]. Поэтому нечего отпускать вожжи хаму или жалеть жида. Первый лягнет тебя, как норовистая кляча, а второй продаст, как Иуда, потому что Иуда тоже был жидом, и если бы я был Господом Иисусом, то никогда не взял бы жидов себе в сотоварищи.

– Октябрь прекрасен, как никогда. – Пан Станислав переменил тему, явно устав от кудахтанья Доминика.

Над маленьким пламенем булькает чай; его заваривают по-турецки в двух чайниках, украшенных мавританскими узорами, ставя их друг на друга. Пан Станислав ловко наливают в чашку заварку из верхнего чайника, крепкую, как жидкий янтарь, а затем разбавляет кипятком из нижнего чайника. Они пьют так чашку за чашкой, добавляя много сахара. Больше года им приходилось жить без чая – неудивительно, что они высохли, как стружка. Чайный аромат щекочет в носу, где-то глубоко, у самой глотки, там, где заканчивается нёбо. Явно ощутима дымная нотка, ведь пан Станислав привозил лучший чай из России, куда его поставляли верблюжьими караванами из далекого Китая, а значит, на долгом пути чай вобрал в себя запах костров на стоянках.

– Какой же вид у вас с веранды, благодать Божья, – Доминика не смутило молчание старика. – Будь это возможно, я бы выкупил у вас этот вид и вставил бы в собственные окна. У меня нет никаких видов. С одной стороны заросли над Вислокой, а с другой – Эмаус, уродливый, грязный и загаженный. Костел один, а синагоги две. Едва за порог выйдешь, уже в носу свербит от чеснока и лука. Жидовочки – это я еще понимаю, некоторые из них писаные красавицы; но на кой черт нужны нам эти жиды, я не понимаю. Воскресенья даже не уважают – торгуют на погибель христианских душ. Польские дома на пальцах рук пересчитаешь, а польских лавок – и вовсе нет. А у вас тут горы, воздух пахнет лесом и туманом, как на курорте. И жидов почти нет, хотя и общества большого тоже не найти. Хорошо, что я у вас есть для развлечения, а то из соседей – одни Преки.

– Преки хорошие поляки и патриоты, – замечает пан Станислав.

– Может, и так, но, как ни крути, скучные они. Тадеуш рогоносец и урод, Амелия – потаскушка, молодой Ксаверий – немой.

– Ну-ну, притормози, Доминик, не подобает так о даме говорить или хотя бы думать.

– Не грех сказать правду. Все знают, что пани Амелия дает, правда, не всем, а только героям. А она красивая женщина, и только ради этого стоит принять участие в Варшавском восстании. Пусть только герои поспешат с этим восстанием, ибо красота женская как вино: со временем она обрастет мхом и покроется плесенью.

– Доминик.

– Хорошо, хорошо. Но общество вам не помешает. Почему бы вам не поехать на воды? Сейчас в моду вошла Криница, весь Краков и Львов туда ездит, даже железнодорожную ветку недавно подтянули. Горы там даже красивее, чем здесь. А осень долгая, и, кажется, обещает быть теплой. Викторина особенно стоило бы расшевелить, что-то он в последнее время мрачный, я его не узнаю. Будто кто-то подменил его, видит Бог. Что думаешь, Викторин? Викторин?

Викторин не слушает. Он смотрит на журавлей, чей косяк разрезает ледяную гладь неба. Птицы летят высоко, но в чистом воздухе их курлыканье отчетливо слышно.

– У Викторина язык вяжет от вашего чая, пан Стась.

– Я задумался. Засмотрелся. На этих журавлей.

– Боже правый, второй Никодим! Ты, мой милый, действительно должен сдвинуться с места. А то тебя меланхолия сожрет, и ты еще книги начнешь читать. Или, что еще хуже, писать.

– В книги стоит иногда заглядывать, Доминик, – возражают пан Богуш-старший.

– Только не слишком часто. Это вредит мышлению и оценке реальности. Даже ксёндз-благодетель из церкви святой Ядвиги в Эмаусе недавно говорил, что книги ведут к греху. Оставим их немцам и жидам. Это не занятие для польского пана. У меня, например, есть эконом – чех, из тех, что притворяются немцами. Если появляется что-нибудь интересное, он мне тотчас же рассказывает. Потому мне нет необходимости читать, а все нужное я и так знаю. Вы могли бы и вашего Лозу так использовать.

– Я этому Лозе не доверяю, – ворчит пан Станислав. – По мне он чудак, странные вещи выкидывает, особенно, когда с иностранного на польский язык переводит; страшно имена и фамилии коверкает, причем нарочно, говорит, что они так лучше для него звучат. Но в одном ты, Доминик, прав: двигаться стоит. Потому что, признаюсь, Викторина я тоже не узнаю. Изменился он, хотя кто знает, не в лучшую ли сторону. Я и сам бы рад куда-нибудь двинуться. В последнее время я чувствую, будто я… Запутался, что ли. Криница, говоришь? Пусть будет и Криница.

В этот вечер новый Викторин Богуш внимательно рассматривает портреты старого Викторина Богуша. Он восхищается прямой осанкой, напомаженными усиками, красивыми руками с пальцами пианиста. Сам при этом выпрямляется, крутит усы, разглядывает свои руки. Он это? Не он?

Он беспокойно выглядывает в окно, испуганный шорохом в кустах под окном. Змеиное сердце бешено бьется – неужели настоящий Викторин вернулся, чтобы забрать свое, а Якуба снова сделать Якубом? Может, паны сильнее всех змей, всех желаний, заклинаний и Нелюдимов?

Но это всего лишь дрозд шарит в кустах в поисках червей.

XLIII. О Викторине и о Якубе

Сказывают, что перед рассветом наступает час, когда реальность становится тоньше лепестка мальвы. В этот час даже те, кто не смог за всю ночь сомкнуть глаз, хотя бы на миг впадают в забытье и погружаются в мир ночных грез. В этот час даже кровь медленнее течет по жилам. В этот час люди умирают чаще всего.

Викторин почувствовал, как за стенами усадьбы ночь вскипает от хамов. Хамы родятся из тьмы, выбираются из тайных нор, из засеянных озимых полей и маслянистой навозной жижи. Грозно сверкают их зубы и глаза, сверкают лезвия серпов, кос и ножей. Их все больше и больше, целые стаи. А Викторин, хоть и ощущает их присутствие, не успевает даже открыть рот, чтобы закричать, – заяц загнан сворой гончих.

Хамы врываются на панский двор молча, почти беззвучно. Слышен лишь скрежет открываемых ставней, да доски скрипят в полу. Они идут. Порой раздается отрывистый крик или сдавленный стон – это хамы сводят счеты с дворовыми. И вдруг – конец тишине, усадьба взрывается шумом и гамом, звоном разбитого стекла. Слуги кудахчут, словно резаные куры, скулят, как побитые собаки.

Времени нет. Богуш вылезает из постели, но движения его вялые. Руки, ноги – каждая конечность весит чуть ли не центнер, и воздух кажется вязким и плотным, как вода. Викторин подползает к окну на четвереньках.

Дверь с грохотом распахивается, и в спальню входят Викторин Богуш. Тот, настоящий. Усы обвисли, лицо изуродовано, черный плащ накинут поверх крестьянской сермяги. Из-за этого плаща они чем-то похожи на жида или на ксёндза – ни на кого хорошего, во всяком случае. Они пахнут потом и кровью. Они ничего не говорят. Им и не нужно ничего говорить. Вместо слов – запекшаяся кровь на его руках.

– Вельможный пан кричали, – заботливо замечают они.

Только тогда до Викторина доходит, что спальня движется и ритмично стучит. И сразу после этого он понимает, что это вовсе не спальня, а купе поезда, и что это не помещик Богуш, вернувшийся с местью, а Самуил Вата, слуга, который осторожно трясет его за плечи.

– Вельможный пан кричали, – ласково повторяет Самуил.

Викторин окидывает полуосознанным взглядом купе, обитые вишневым бархатом сиденья и подушки с бахромой. Напротив спит пан Станислав, безвольно покачиваясь в такт стуку колес, прикрыв лицо листком «Львовского курьера», или «Лембергерки»[32], паршивой проправительственной газетенки. За окном величественные горы, выше всех тех гор, что Викторин видел что в нынешней, что в предыдущей жизни, прекрасные, в осеннем облачении. В купе душно, на оконном стекле собирается влага, но никто не открывает окно, чтобы внутрь не попал густой, смолистый дым от паровоза.

В эту минуту пан Богуш благодарит Господа Бога, что не уволил Вату со службы. Сразу после своего превращения, к огромному сожалению Самуила, Викторин стал одеваться и мыться сам, даже спину не просил себе потереть. Не хочу, говорил он, чтобы чужой мужик намыливал меня. Не желал он также, чтобы ему помогали с едой и подносили то такую тарелку, то сякую. Был против, чтобы ему начищали до блеска сапоги. Он даже не разрешил Самуилу спать на полу в изножье своей кровати, так как лакей был почти в два раза старше его.

В итоге Викторин решил прогнать лакея, выплатив ему выходное пособие за квартал или даже больше вперед, чтобы тот смог найти себе какую-нибудь другую работу. Услышав это, Вата заревел, как баба, заявив, что выгнанный лакей – как брошенная жена: никто не захочет его к себе принять, ведь если его уволили, значит, на то была причина. А он старый уже, никакому ремеслу не обученный, работать на земле здоровье не позволит. Он лакеем только быть умеет и хочет, и никем другим. Он искренне пана Викторина любит и готов за ними отправиться в дальние страны, хотя бы и на край света, коли ясновельможный пан такое путешествие задумают.

Тогда изумленный пан Богуш спросил, зачем это ему отправляться куда-то на край света, а Самуил на это: а для того, чтоб, например, уничтожить волшебное кольцо на огненной горе, как в одной сказке, что Самуил некогда читал. Викторин ответил слуге, что это чушь, что никаких колец ни на каких горах он уничтожать не будет, на хрен это ему надо. У Самуила закончились аргументы, и он разрыдался, как маленький ребенок. Так он и остался.

И вот пан Богуш, весь вспотевший после жуткого сна, выходит в коридор, а оттуда на внешнюю галерею вагона. Собравшиеся там элегантные господа и прекрасные дамы курят кальяны и сигареты, пьют подносимое официантами вино, смотрят на проплывающие мимо горы с переливающейся внизу, в долине, лентой Попрады и гадают, с какой стороны окажется появившаяся впереди вершина, справа или слева от реки. Поезд идет до Кракова – сначала по направлению к Львову, но уже в Тарнуве сворачивает на юг и углубляется в горный массив, тяжело пыхтя на каждом подъеме и перевале, пока наконец не достигает извилистой, но удобной долины Попрады. Линию открыли недавно, и работы на ней ведутся до сих пор; то и дело приходится останавливать движение – здесь поправляют насыпь, там ремонтируют мост, поврежденный каким-то стремительным бескидским потоком, здесь стучат, там что-то забивают, и в итоге дорога занимает два, а то и три дня.

Вот и теперь поезд останавливается возле деревни Ритер, прямо у излучины реки. Пока остается нерешенным вопрос, на правом или левом берегу стоит гора, увенчанная зубчатыми руинами замка, Викторин присаживается на скамейке и позволяет укутать себя шерстяным пледом в английскую клетку, с благодарностью принимает стакан вина; персонал поезда заботится о пассажирах первого класса, а день, хоть и солнечный, но по-октябрьски прохладный. Пан Богуш допивает вино и плотнее кутается в плед. В глубине глазниц он чувствует боль, и его немного тошнит – не то от духоты в купе, не то от кошмарного сна, не то от яркого света, не то от паровозного дыма, а может, от светских разговоров, смысла в которых не более, чем в жужжании мух.

Кто-то убирает мокрые волосы с его лба. Викторин вздрагивает от такой наглости.

– Тс-с-с. – Девушка с глазами водяного цвета прикладывает палец к его губам. – Это всего лишь я.

Но мгновение стоящий поезд опутывает виноградная лоза. Над ухом Викторина сонно щебечет овсянка, ее пение напоминает то ли россыпь мелких монет, то ли шкворчание разогретого жира. Пассажиры стоят неподвижно, некоторые с бокалами в поднятых руках; с мясистых губ некой графини, не то Потоцкой, не то Сангушко, слетают пчелы. На рассыпавшиеся крошки от пирожных слетелись воробьи и другие серо-коричневые пичуги.

– Это ты, – шепчет Викторин и целует ладони Мальвы, жадно вдыхает аромат ее запястий, запах земли после дождя, и тут же ощущает дрожь, где-то далеко, в бесконечной глубине естества – там где нет уже ни Викторина, ни Якуба, ибо это всего лишь имя. Мальва пришла к нему, кем бы он ни был.

Девушка наклоняется и целует его в губы. Это длится долго, целую вечность – и слишком коротко.

– Восточный берег, восточный берег! Я выиграл! – Один из вельможных панов, маленький и пузатый, радуется и подпрыгивает, как маленький мальчик.

Поезд трогается. И нигде нет и следа ни виноградной лозы, ни пчел, ни птиц. Заклятие пропало, и никто его не заметил. А может, и не было никакого волшебства, может, это просто сон. Паровоз свистит, возвещая о себе, колеса стучат в такт.

А Мальвы все нет.

XLIV. О волшебной горе

Сказывают, что в Кринице Викторин провел лет восемь, потому что в легких у него обнаружилось небольшое мокрое пятнышко.

Вместе с паном Станиславом он занял комнату в пансионе, не самую дорогую, но и не самую дешевую, с окнами, выходящими на бульвары. В обществе, собравшемся на водах, он заслужил репутацию человека хамоватого, но все же располагающего к общению. Он любил выпить и умел это делать, и шутки не раз отпускал, пусть и грубые, но смешные и разудалые, как раз для большой компании. Викторин вызывал симпатию и у поляков – потому что был хорошим патриотом, и у немцев – потому что аристократия – это одна семья, и у чехов – потому что пан Богуш, несмотря на своеобразное чувство юмора, никогда не высмеивал их за привычку называть себя немцами. Викторин относился по-человечески даже к персоналу курорта, в значительной степени состоящему из русинов, евреев и им подобных людишек, а для собственного лакея распорядился поставить отдельную кровать, как будто тот не мог спать на ковре перед камином. Этим он заслужил репутацию эксцентрика и оригинала, но на это закрывали глаза, потому что, в конце концов, мелкие чудачества – это признаки величия.

Ходили слухи о том, как еще весной пан Богуш спас благородную девицу – панну Хелену Ромер. Эта барышня вместе с двумя другими столь же благородными подругами, начитавшись всяких мицкевичей и байронов, купалась голышом в Черном ручье. Девицы хихикали и плескались, словно утки, и даже не заметили, что разбудили дремавшего неподалеку медведя. Медведь, по-видимому, был напуган не менее, чем девицы, – когда они стали пищать и визжать во весь голос, тот встал на задние лапы и зарычал.

Неизвестно, чем бы все закончилось для купальщиц, если бы на дороге не появился Викторин со своим новым другом, Юзефом Дитлем из Кракова. Они шли от Холицы и Крестовой горы, по голому лугу с редкой порослью молодой пихты, и потому все видели издалека. Друзья примчались с громким криком, а пан Богуш пальнул из своего револьвера, без которого не ходил по горам. Пальнул он, разумеется, не по медведю – это только разозлило бы зверя, а в небо. Мишка, больше сбитый с толку, нежели напуганный, умчался в лес, подальше от криков, визгов и выстрелов. Девицы были спасены, а Викторина Богуша провозгласили героем. Юзеф Дитль был мелким, приземистым и с проплешиной на темечке, потому для героя не годился, и о нем говорили меньше.

Потом Викторина застали в алькове панны Хелены, но так как они оба согласно утверждали, что между ними ничего не было, то и скандала не случилось.

Так проходил день за днем, луна сменялась на небе, чередой шли времена года, и Викторин думал, что хорошо быть паном Богушем и пребывать на водах. Он холил и лелеял свое мокрое пятнышко в легких и даже курить перестал, потому что все доктора утверждали, будто курение табака сушит легкие, удаляет из них избыток влаги и насыщает воздухом. Викторин отметил для себя, что когда ты сытый, выспавшийся и хорошо одетый, легко быть добрым и великодушным.

В первую весну пребывания Викторина на водах, вскоре после Тела Господня[33], пани Людвика Горайская приехала специально нанятым дилижансом забрать пана Станислава. Потому что хоть в здравнице и хорошо, но о поместье надо заботиться, а пан Станислав не доверял в этом вопросе ни эконому, ни управляющему. Нестор рода Богушев ни о каких дилижансах слышать не хотел и настоял на том, чтобы возвращаться поездом, потому что в карете тесно, невыносимая тряска и страшно тошнит. Недовольная Людвика отослала дилижанс в Тарнув и там приказала ждать прибытия поезда, чтобы потом иметь возможность отвезти отца в поместье. Викторин остался один, и плохо ему не было.

Все лето он бродил по горам с Юзефом Дитлем. Дитль, круглолицый, как краковский бублик, изучал медицину и планировал посвятить себя научной карьере – его неприглядная внешность публичную карьеру полностью исключала, и никто не сулил ему великого будущего. Молодой краковянин был особенно увлечен минеральными водами, он мог часами рассказывать об источниках, воклюзах и мофетах, которых на склонах Явожины Криницкой было бесчетное множество. Дитль утверждал, что подобные воды можно отыскать и в Бескидах. Викторину пришла в голову мысль, не открыть ли и в его владениях курорт. Это принесло бы поместью немалый доход, и не пришлось бы больше полагаться на барщину? Юзеф приветствовал эту идею: правильно, Викторин, кончается время панских дворов, время кнутов и батогов, и пора шляхте понять, что Польша – это не «поместье, конь и сабля». Поляки, если им суждено выжить, должны идти в ногу со временем, смотреть вперед и не оглядываться назад. Для этого нужны деньги, но если поляки не научатся сами эти деньги зарабатывать, придет немец или еврей и скупит все на корню.

Слушая слова Дитля, Викторин ощущал себя дальновидным и мудрым. Он даже готов был простить прежние вины истинному Викторину Богушу, ну, может быть, кроме того, что у него отбили Мальву, и от этого прощения ему становилось легко на душе.

Осенью же среди курортников стало ощущаться странное беспокойство. А в начале Адвента[34] прогремела весть о вспыхнувшем в Варшаве восстании, о том, что захвачен Бельведер, сожжен Арсенал. Взоры всей бывшей Речи Посполитой были обращены к столице. Даже галилейская Криница шумела, как роящийся улей. Несколько особо рьяных пациентов еще до Рождества отправились в Царство Польское бить москаля. Викторин остался. Он все не мог взять в толк, отчего высокородные шляхтичи, имея для хорошей жизни все необходимое и даже больше, так и лезут под русские карабины. Ведь даже он, не имевший за спиной ни военного училища, ни офицерского звания, хорошо понимал, что паны эту войну не выиграют, что царь изведет их, как вшей. Но господа и дамы с восторгом перешептывались: «Ах, Хлопицкий!..», «Ах, Высоцкий!..», словно молились святым Господним.

Через несколько месяцев царь действительно растоптал восстание кованым сапогом и раздавил железным кулаком. Никто больше не шептал имена подхорунжих. На этом все и кончилось.

В те дни Викторин начал читать книги, которые присылал ему из Смажовой Никодим Богуш. Никодим изумился, потому что его брат никогда не имел склонности к чтению. Книги, однако, присылал регулярно. И Викторин читал – сначала с трудом складывая буквы и мало что понимая в написанном, но все же читал. Охотнее всего «Монаха» Льюиса, «Приключения Робинзона Крузо» и Вальтера Скотта. Он погружался в чтение, мечтая никогда не столкнуться с описанными в книге приключениями. Высоко ценил Викторин и анонимные порнографические романы, которые Никодим переводил с французского – тоже анонимно – и выдавал за свои собственные. Поэзии он, напротив, не понимал и с удовольствием лично прогнал бы пинком в зад всех этих новалисов, словацких и байронов. Между ним и Никодимом завязалась обширная переписка, в которой братья обсуждали идеи и смыслы, заключенные в книгах, но главное – выискивали всякие сюжетные неточности и несуразности, посмеиваясь над наивностью и глупостью автора, который подобные вещи насочинял. Особенно им нравились «Страдания молодого Вертера».

«Воистину, – писал пан Никодим, – если будут воплощены все те абсурдные концепции, о которых болтает твой эконом Лоза, если и впрямь будет введена обязанность посещать школы для всех, включая самое паршивое крестьянство, нужно будет составить список обязательного чтения, включив туда в первую очередь несчастного Вертера. И тогда эти школы всем окончательно осточертеют, и тупая подлая масса после этого чтива одуреет окончательно».

Эти издевки очень сблизили братьев. И насмешки над другими, и совместное чтение книг создают очень крепкие связи. Благодаря этому сближению в первое лето после поражения Варшавского восстания пан Никодим временно расстался с меланхолией и приехал в Криницу. Возможно, свою роль здесь сыграла новая карета, которой младший из Богушев спешил похвастаться в обществе. Мол, пусть он и бедный шляхтич с одной маленькой деревушкой, но ездит в достойном экипаже.

Викторин обрадовался этому визиту, потому что все вокруг только и говорили, что политике, о полном подавлении восстания царем Николаем и о репрессиях. Кажется, восстание где-то там еще тлело, но никто уже не верил, что оно может иметь хоть какой-то эффект, а тем более, перекинуться на Пруссию или Галилею. Многие попали под репрессии, а те, кому особенно не повезло, или сложили головы, или были вывезены в некую таинственную Сибирь, о которой Викторину было известно лишь то, что она лежит где-то далеко за краями карты, может, даже дальше земель Змеиного Короля, что в Сибири есть только Лед и замерзают даже сказки[35]. Те повстанцы, которым повезло больше и кто лучше устроился, покинули Царство Польское и поселились у родственников или друзей в Великопольше и Галилее, как некогда ветераны наполеоновских войн, а еще раньше – конфедераты[36]. Некоторые подались в санатории, где ради укрепления здоровья посвятили себя благородным занятиям: пировали, играли в карты, соблазняли дам и приставали к местным девицам. Они и привезли с собой всю ту политику, которую Викторин терпеть не мог, в которой не разбирался и разбираться не желал.

Даже Юзеф Дитль постоянно горячился, вступая в подобные разговоры, хотя поляком он был лишь по матери, а по отцу – австрийским немцем, хоть и перекрашенным, с чешскими предками. И только Никодиму Богушу было наплевать на политику, его волновали только книги, собственные больные ноги и меланхолия. Приезд помещика из Смажовой обрадовал Викторина еще по одной причине: судя по переписке, Никодим не догадывался, что Викторин не его брат. И хорошо. Новый Викторин Богуш, прожив почти два года в новой шкуре, хотел покончить со своими страхами и волнениями. Он даже перестал вечерами всматриваться в заросли перед пансионом и зашторивать на ночь окна. Зачем бояться, если столько времени прошло? К тому же он простил вину настоящему Викторину, и было бы не по-христиански, если бы и ему взамен не простили.

Однако политика и большой мир все-таки прикатили в шикарной карете Никодима – в лице пана Доминика Рея. Тот дышал историей, как горным воздухом, полной грудью.

Однажды братья Богуши, Дитль и Рей засели в гостиной прекрасного Курортного дома, потому что в пансионате было слишком тесно для широкого духа пана Доминика. Господин из Эмауса за последние два года немного распух лицом, покраснел и облысел, зато отрастил испанскую бородку, придавшую ему солидности, несмотря на упомянутые недостатки. Никодим еще немного прибавил в весе и еще больше побледнел, напоминая хорошо замешанное тесто на ленивые вареники. Они засели в курительной комнате, угощая друг друга самым изысканным табаком, какой у кого был. Пан Викторин, опасаясь улучшения состояния легких, не курил, употреблял только английский нюхательный табак, сухой и мелко измельченный, приправленный анисом, так как доктора утверждали, что такой табак на организм никакого положительного эффекта не оказывает.

– А пан… отец, почему они с вами не прибыли? – спросил Викторин.

– Они защищают дом от национальных героев. – По лицу Никодима расплылась тусклая водянистая улыбка. – После того, как ты выгнал пана Винярского, старик поклялся, что больше ни один дармоед не переступит порог его дома. И действительно, никого не пускают, за что теперь его обзывают немцем. Потому что, представь, Галилею и правда в последнее время наводнили недобитки Варшавского восстания. В каждом поместье по три – по четыре сидят.

– У тебя тоже?

– Э-э-э… Такой голодранец, как я, им не сильно интересен. Герои эти слишком разборчивы и абы к кому не пойдут. И хорошо. С ними хлопот столько: пришлось бы для них пирушки устраивать, охоту собирать, а мне не хочется. Лучше уж послушать, как шумит река.

– Ты говорил, что и река эта тебе не нравится, – заметил Рей. – Что она на тебя меланхолию нагоняет.

– Потому что нагоняет. Но я не говорил, что она мне не нравится.

– В любом случае, это непатриотично. У меня в каждом поместье по три ветерана сидит, как ты и говорил, а в Эмаусе даже четверо. Очень веселая компания.

– Тогда почему ты сам на войну в Варшаву не пошел, если такой патриот? – хмыкнул Никодим.

– А какое нам дело до Варшавы? Варшава – грязный нарыв, там заправляют евреи, немцы и русские, а не настоящие поляки. Так пусть в Варшаве творится, что угодно. Настоящая Польша – поместье, конь и сабля. В Варшаве поляк задыхается и загнивает. Но если бы у меня под окнами, в моей Галилее, вспыхнула революция, я бы первым пошел в бой.

– Саблей Польшу не отберешь,[37] – заметил Дитль. – Ни сегодня, ни через сто лет. Польский орел состарился и поседел, прилетели черные молодые орлы и заклевали его. Обычное дело в природе, что сильный бьет слабого по той единственной причине, что может. То же случилось и с народом моего отца. Но посмотрите: нынче весь габсбургский дом на чехах стоит, на десять чиновников монархии семеро – чехи. И сила Габсбургов не меч, как у пруссака, и не батог, как у москаля. Сила Габсбургов – власть и закон, и потому Кайзера народ искренне любит, а Короля и Царя боятся и ненавидят. Мы же, чехи, – правое плечо. И этот путь лежит сейчас перед вами, господа поляки.

– Ну да! – произнес Доминик, но неубедительно.

– Если вы не пойдете этим путем, то вашу страну будут строить другие. Придет какой-нибудь Поль, Стафф, Лесман или Лем[38], возможно, ополячит фамилию, а может, и нет, и напишет вам культуру, напишет вам историю, напишет вам Польшу, потому что вы сами не умеете. Вы дети своенравные и глупые. Вот увидите, еще Краковом будет править не Чарторыйский, а чех. А когда немцы, чехи и евреи создадут для вас эту новую Польшу, ваших детей в школах учить будут, какие это были великие поляки.

– В каких еще, на хрен, школах?! – воскликнул Рей. – Школы – это выдумка захватчиков, чтобы засорять плебейские головы. У шляхты есть свои собственные школы. Хамам школы не нужны, ученье вгоняет хама в гордыню, а австрияк так и хочет научить их письму, чтобы они на нас в округ доносы писали. Такой хам еще додумается до того, что все люди равны. Хам пану равен – вот те на!

Атмосфера немного накалилась, и Викторин предложил выйти на улицу и осмотреть новенький экипаж Никодима. Ведь кареты любят все: и поляки, и немцы, и патриоты, и лоялисты.

– Дракон, а не карета! – оценил пан Рей, легко переходя от гнева к восторгу.

– Несет легко, будто на лодке по озеру плывешь, – скромно признался пан Никодим.

– Откуда привез? – спросил Викторин.

– Кое-какие детали из Франции и Англии. Кое-что из России, потому что там дешевле. – Никодим слегка смутился. – Из разных деталей собирали. Мне помогал один человек из народа. Вроде простой колесник, морда разбойничья – аж страх, но в каретах разбирается как природный шляхтич. Его зовут… Как-то так по-хамски зовут, обыкновенно. Кто бы напомнил…

– Шеля, – подсказал Рей. – Я помню. Его зовут Якуб Шеля.

XLV. О кочане капусты

Некоторые еврейские мудрецы сказывают, будто каждую ночь мир разбирает на части и заново складывает таинственный демиург. И поскольку он, как и все, может ошибаться, новый мир похож на предыдущий, но всегда немного отличается. Потому некоторые вещи могут перемещаться странным образом. Случается, что и какая-то часть мира может куда-то подеваться и исчезнуть. По этой причине в мире нет ни лада, ни порядка, ни цели, ибо всякий лад, порядок и цель – всего лишь иллюзия.

Отсюда следует, что люди каждый день не совсем те, что были вчера.

Потому, когда Якуб Шеля однажды сентябрьским днем проснулся на лесной подстилке, он оказался совсем не тем, кем был прежде. Две памяти бушевали у него в голове, в глазах темнело и тошнило, как с похмелья. Его вырвало, но это мало помогало. Пан и хам толкались у него под куполом, но каждый держался крепко и не хотел отпускать.

Якуб взглянул на себя. Он был одет в крестьянскую сукману, простую, но хорошо скроенную; ее сшила Хана из светлого полотна, что они получили от змеелюдей.

– Каких еще, нахрен, змеелюдей? – пробормотал Якуб и сглотнул густую слюну, потому что его снова тошнило. Эти чешские настойки от Лукасевича до добра не доводят. Правду говорят, что от них в голове сильно шумит и все путается. И уж тем более не стоит пить их с Богданом Винярским. Неудивительно, что Якуб не помнит, как оказался в лесу, да еще в таком наряде.

День был пасмурным, а лес густым; не получалось даже определить, с какой стороны находится Солнце. Якуб шел вперед, потому что это направление было не хуже любого другого, и с каждым шагом он все больше чувствовал себя Викторином Богушем. Всегда лучше быть паном, чем хамом.

Из букового леса он вышел только около полудня, голодный и злой. Он увидел перед собой долину, по дну которой быстро текла река, а на другом ее берегу городок на крутом холме, над которым возвышалась церковь с луковичной кровлей. Якуб понял тогда, где он находится: река эта была Вислока, а городок – Бжостек, а это означало, что до усадьбы очень далеко, и дойти пешком получится дня за два. Он по-прежнему не понимал, как мог оказаться так далеко от дома, но уже знал, что по возвращении разберется с Винярским. Он, конечно, гость и товарищ, но подобных шуток спускать нельзя. Может, такие розыгрыши и смешны, но когда случаются с кем-то другим, а не с тобой.

К счастью, неподалеку Якуб заметил соломенные крыши какого-то хутора. Он уже двинулся в ту сторону, но внезапно на него накинулась стая собак, и пришлось спасаться бегством. Деревенские дворняги успели порвать на нем штаны, прежде чем вернулись к себе, самодовольно виляя хвостами и тяжело дыша.

В последующих селениях собаки уже не подходили так близко, боясь палки, которую Якуб изготовил из березовой ветки. Зато грязная детвора закидывала его камнями и навозом, а мужики и бабы – грубым словом, принимая из-за дырявых штанов за бродягу и нищего.

– Ах вы, дурные хамы! Я с вами рассчитаюсь, как только домой вернусь! – крикнул Якуб. Он был уверен, что уже добрался до принадлежавшей ему деревни. Деревня эта лежала по обоим берегам Вислоки, имела мост и носила название, которое трудно вспомнить.

Хамы только посмеивались над его угрозами, когда же он от злости разбил палкой сухие горшки на кривой изгороди, из хижины вывалился детина и дал Якубу по морде.

Рассердившись, что никто не узнает в нем ясновельможного Богуша, он направился к мосту. По дороге он угнал пасущегося на лугу коня, которого приманил пучком клевера. Конь едва волочил ноги, и Якуб раскачивался из стороны в сторону, так как животное шло иноходью. В довершение ко всему у лошади была тощая спина и мозоли от хомута на шее. Бедное животное собрало слепней и мошек чуть ли не со всей округи, а насекомым пришлись по вкусу и кляча, и Якуб.

На мосту его остановил мытник, без сомнения хам, но одетый в выцветший двубортный мундир.

– Эй, эй, эй, эй, ты кто? Двадцать крейцеров за проезд. И с коня слезай, голодранец, я отлично вижу, что краденый.

– Двадцать крейцеров? Ничего себе. Кто такой разбойничий закон установил? – Якуб и не думал слезать.

– Как кто? Ты что, с луны свалился? Это же ясновельможный Викторин Богуш такой указ издали, это же его земля.

Якуб смутился на мгновение. Он действительно издал когда-то такое распоряжение, но ведь для того, чтобы не пропускать бродяг и странников, которые серебряных монет никогда в глаза не видели, и для того, чтобы брать плату с хамов, едущих на ярмарку в Тухов. Но, черт возьми, не с благородных же польских панов-патриотов! Однако он задумался. Мытник мог не узнать его в этом хамском обличье.

– Я Викторин Богуш. Монету я пришлю тебе из дома. А за то, что ты хорошо выполняешь свои обязанности, я пришлю тебе вторую в качестве награды. А теперь уйди с дороги, потому что мне некогда.

– А-ха-ха-ха. А я императрица Мария Терезия. – Мытник оскалил в улыбке бурые зубы. – Ну, похихикали. А теперь отдай лошадь, потому что это Врубелей кляча, я же вижу. Хочешь пройти – плати, умник. Нет – проваливай.

Хам вытянул вперед раскрытую ладонь. Якуб плюнул на нее с высоты своего роста.

И только теперь мытник рассердился. Он отделал Якуба палкой так, что тот с воем свалился с коня. Стражник окликнул еще троих негодяев, гордо именуемых милицией, которые выбежали из-под моста, где ловили рыбу. В ход пошли удочки и сачки. Они били Якуба и так и сяк, до лязга зубов. Напоследок несчастного бросили в Вислоку, где у него залязгали не только зубы, но и все кости, потому что река в этом месте была хоть и неглубокой, зато каменистой.

Краденая лошадь взирала на происходящее с безразличием и даже не пошевелилась, если не считать хвоста, отгонявшего слепней. Один из милиционеров протянул лошадке яблоко, которое та без энтузиазма захватила мясистыми губами, хотя это было совсем неплохое яблоко.

Чихая, фыркая и матерясь, Якуб вскарабкался на противоположный берег.

– Ну погодите, сукины дети! – заорал он, выжимая промокшую рубаху. – Я конями вас велю волочить! За яйца вас на этом мосту повешу!

Услышав это, милиционеры стали громко ржать и, потешаясь, хлопать себя по бедрам. Давненько они не получали столько удовольствия от своей скучной работы.

– И чего вы ржете, хамы! Двух дней не пройдет, иначе запоете!

– Богуш, Богуш, ха, ха! Ваша ясновельможная жопа изволит из штанов торчать!

Якуб погрозил им еще раз и двинулся в сторону дома. Мокрой рубахой он размахивал в воздухе, чтобы она быстрее высохла. Наступил прохладный сентябрьский вечер, и полотно сохнуть никак не хотело. Шеле было одинаково холодно и в рубашке, и без нее. На ужин он съел несколько червивых яблок из заброшенного сада. Плоды имели кислый вкус и кожуру, покрытую черными точками, и у Якуба заболел живот прежде, чем он успел утолить голод. Он переночевал в сарае возле какой-то хижины, где не было собак. Вместо молитвы он пробормотал себе под нос несколько ругательств и угроз в адрес всего мира и плюнул на землю, потому что никто не учил его, что земля-кормилица священна и на нее нельзя плевать.

Весь следующий день он бежал, невероятно голодный и злой, огибая стороной человеческое жилье. Дважды он заблудился в лесу, и, кажется, в одном и том же месте. Черт знает, столько в Карпатском буковом лесу оврагов, балок и ручьев, и все одинаковые. В довершение ко всему у него начался понос. Наверное, от яблок.

Уже стемнело, и Якуб понял, что из леса ему не выйти, а значит, придется провести в нем ночь, а он много был наслышан о волках и рысях. Внезапно послышались громкие голоса – два человека спорили неподалеку. Нет, не спорили: один кричал, а другой причитал. Шеля осторожно приблизился, держась каких-то густых зарослей.

– Айнеклайнемитешмок! Верно, вы с ума сошли, вельможный пан! В округ? В это время в округ?!

– Поедешь, паршивец, и немедленно! Такой обиды я не спущу!

– Но до канцелярии округа больше суток пути. Переночуйте в моем трактире, вельможный пан, я много не возьму. А в город вы-таки утром отправитесь, да я сам отвезу вас за один флорен. За один флорен, потому что вы ясновельможный пан, я вас знаю и люблю. Для других я бы палец о палец не ударил, потому что айне кляйне гешефт имею, а кто за гешефтом присмотрит, пока я в отъезде? Ну, вельможный пан, договорились. Близится ночь, а в лесу зло таится.

Якуб, притаившийся как раз между деревьями, увидел в просвете папоротника старого Рубина Кольмана, сидевшего на козлах повозки, запряженной мышастым конем. Конь почему-то показался Якубу знакомым, но это было воспоминание будто из другой жизни. А за узду коня держал здоровенный шляхтич в наполеоновском мундире, не застегнутом на животе.

Кровь ударила в лицо, едва Шеля его увидел.

– Сейчас же поедешь. И пальцем о палец ударишь. А коли не ударишь, то я так саблей ударю тебя по тупой башке, что вши во все стороны разлетятся.

– Дайте флорен – поеду. – Рубин, будучи евреем, давно был привычен ко всем угрозам и оскорблениям и уступать ни за что не хотел.

– Не дам я тебе ни флорена, ни дерьма собачьего! Вор Богуш прогнал меня и оставил без гроша.

– Собачье дерьмо для себя оставьте, вельможный пан, сейчас не время для дерьма и навоза, до весны оно высохнет и выветрится. Что я с таким дерьмом буду делать? Может, Богуш и вор, но меня это не касается, и бесплатно я не поеду. Ну пошла! – Кольман свистнул кнутом над конской спиной.

Якуб, опомнившись и немного остыв, вышел из кустов, сжимая обеими руками толстую березовую палку. Подойдя ближе, холодно спросил:

– Скажите мне на милость, пан Богдан, что за хрень тут происходит?

– А ты чего лезешь, деревенщина? Проваливай отсюда, а то тебя на ближайшем суку повесить прикажу, – рявкнул пан Богдан через плечо, едва удостоив Якуба взглядом, какой кидают на жужжащую под ухом муху.

Этого уже Шеля не выдержал и врезал Винярскому по морде кулаком, а потом добавил палкой, так что ветеран наполеоновских войн повалился в папоротник, брызгая кровью из рассеченной губы и разбитого носа.

– Куба?.. – Глаза старого жида расширились от изумления, отчего он напоминал испуганного филина.

– Ты, хам… висеть за это будешь, – пробурчал Винярский, с трудом поднимаясь из папоротника.

– Я буду висеть? Я? – Шеля неторопливым шагом подошел и ткнул пана Богдана палкой под ребро. – А кто меня в хама переодел и где-то под Ливочем оставил? Это так смешно? Такие шуточки? Может, мне тебя тоже вот так в лесу оставить, пан компаньон. А ты потом возвращайся домой, жри одни яблоки и пей грязную воду, пока на понос не заработаешь. И пусть тебя хамы в реку скидывают и навозом забрасывают. А я буду стоять и хохотать. Что ты на это скажешь?

– Я не знаю, что ты несешь… Не бей, ай! Кто ты вообще такой?!

– Кто я? Кто я?! – Якуб снова приложил Винярского со всего размаха. Попал в почку, точно. – Я тебе напомню, если позабыл, дурак. Я Викторин Богуш!

По выражению лица пана Богдана было видно, что он обалдел. Но тут заговорил жид:

– Не бей его, Куба. И не смейся над ним. Мы все прекрасно знаем, что ты немного на пана Викторина похож, но это не повод. Прогнали его пан Богуш? Да, прогнали. И кто знает, что сидит в их ясновельможной голове; скорее всего, ничего. Но это не значит, что ты можешь бить его. Нет.

– А ты, жид, не лезь, а то я отниму у тебя аренду.

– Какую аренду, парень? Что с тобой? Ты же Куба Шеля. Майне шабесгой. Год тебя не было, мы думали, что тебя в лесу волки съели или что ты в разбой пошел – неизвестно, что хуже.

– Дурдом какой-то, – прорычали пан Богдан Винярский, выхватили палку из руки ошарашенного Якуба и ударили того по голове. А следом и еврея.

Шеля пошатнулся, но остался стоять, потому что череп у него был крепкий; Кольман же обмяк и повис, запутавшись лапсердаком в дышле. Конь беспокойно заметался, пнул своего хозяина, и тот с шумом рухнул на дорогу. Животное сделало пару шагов назад, затем пару шагов вперед – и так дважды колесо повозки проехалось по голове Кольмана.

– Охренеть, – простонали Винярский при виде кровавых потеков на железной обшивке колеса, и их вырвало в папоротник.

Якуб, массируя больное темечко, подошел к повозке, но смотреть было уже не на что. Он уже не удивлялся прозвищу старого жида, потому что теперь его голова действительно напоминала растоптанный кочан красной капусты.

– Жаль, хороший был корчмарь, – пробормотал он. – Честный. Где я такого второго найду?

Пан Богдан с разбитым носом попытались тихо скрыться, но Якуб схватил их за воротник.

– Спокойно, пан брат. Ты еще не ответил на мой вопрос.

– Я не понимаю, о чем ты говоришь, добрый человек. Я тебя не знаю. – Винярский шмыгнули носом, втягивая кровавую соплю. Они тряслись всем телом и, казалось, вот-вот расплачутся. Однако было похоже на то, что говорили они искренне.

– И какой ты ветеран Рашина? Немного крови, и тебя уже тошнит.

– Я связным был. Гонцом. Шестнадцать лет мне тогда было. Какое там поле боя!

– Посмотри на меня. Кто я такой? – Якуб схватил Богдана, приблизил свое лицо к его лицу, глаза к глазам.

Винярский затряслись еще сильнее, обмякли, словно ноги у них были из теста для клецек, и разразились душераздирающим детским ревом. Они действительно не узнавали Викторина в Якубе.

Стало совсем темно. Лошадь грызла какую-то травку на обочине, не обращая внимания на хозяйский труп за ее крупом. Шеля рявкнул Винярскому:

– Иди в лес, выкопай могилу. А попробуешь сбежать, пан брат, я тебя как паршивого пса прибью.

Герой Рашина поплелся на дрожащих ногах к краю папоротниковых зарослей и в желтоватой земле стали выгребать руками неглубокую яму. Якуб стоял над ним с березовой палкой в руке и молчал.

– Не убивай меня, – зарыдал наконец Богдан. – Пожалуйста. Я все отдам, что у меня есть, но не убивай. Я у Богушей во дворе часы оставил, золотые, на цепочке…

– Ты еще глупее, чем кажешься. Жиду могилу копай, придурок, а не себе!

К Богдану будто новая жизнь вернулась, и он кинулся целовать ноги Якуба, но тот лишь с отвращением пнул его и велел пошевеливаться.

Пока пан Винярский копали, из тела жида вылезли два черта: один из бороды, другой из-под ермолки. Тот, что из бороды, был жирный, красный, с маленькими рожками, а у того, что из-под ермолки, были красивые оленьи рога и ухоженные космы.

– Приветствую вас, благородный пан Викторин. – Оба черта стряхнули с себя вшей и поклонились до земли.

Но Якуб знал, что с чертями лучше не вступать в общение, так как обычно это плохо для человека заканчивается. Поэтому он перекрестился, произнес молитву архангелу Михаилу и короткими, но меткими словами приказал чертям убираться. Черти убежали в лес, но толстый напоследок хихикнул:

– Вы знаете, как нас позвать, добрый пан!

– С кем ты разговариваешь? – спросил Богдан.

– Тебя это не касается. Копай дальше.

Потом они затащили труп в яму и присыпали его землей и сухими листьями, предварительно сняв с него длинный плащ, сапоги и штаны. Напоследок Якуб притоптал импровизированную могилу и немного поскакал по ней, чтобы все держалось лучше.

После этого они заглянули внутрь повозки. Луна уже ярко светила, и было все видно. Кольман, вероятно, возвращался с покупками из Пильзна, который до недавнего времени был центром округа, пока его не перевели в Тарнув. Нашли керосин, ненамокающие английские спички, сахар, свеклу, капусту, соль, порошок от простуды, немного ситца, шерсти и два рулона сурового полотна, ремни, пояса, синие ленты и даже несколько книг, непонятно каких, потому что на еврейском. Кольман, должно быть, сокращал путь через лес, чтобы скорее добраться до дома.

– Кто дорогу скашивает, тот в могилу схаживает. – Якуб вскочил на козлы и безрадостно рассмеялся собственной шутке. – Отправился коротким путем прямо в лоно Авраама, или куда там попадают жиды после смерти. Слышал, как он сказал, что в лесу зло притаилось? Так оно и есть. Накаркал себе. Запрыгивай, пан. Поедем и мы.

– Куда? – с тревогой спросил Винярский.

– К чертям в гости. Что ты побледнел, дурак, я пошутил. В корчму к Кольману поедем, вещи отвезем. Скажем, что на старого разбойника напали, а мы его нашли мертвым и ограбленным. Только спрячь часть этих тюков в какой-нибудь овраг и раскидай все по телеге. Должно выглядеть правдоподобно. Хорошо. А ну пошла, старая кляча.

И они двинулись в лес. И то, что притаилось и продолжает веками таиться в Карпатской чаще, смотрело на них из-за деревьев. Якубу показалось, будто он слышит в темноте чей-то шепот, шорохи и даже пение. И откуда-то из своей – не своей памяти всплыли слова Старого Мышки:

Вечером солнце садится.

Песня над речкою мчится.

Кто за той песней увьется,

Из лесу тот не вернется.

Шеля потряс головой. Какого, к чертовой бабушке, Старого Мышки?

XLVI. О разбойниках и хорошей жене

Сказывают, что легче всего поверить в неправдоподобное и принять то, что принять невозможно. Семейство Кольманов, включая старую жену Рубина, признали в Якубе пропавшего почти год назад шабесгоя. И это подтвердил даже зять Рубина Абрам Тинтенфас, которого Шеля никогда раньше не видел, так как он женился на Зое Кольман только этой весной. Якубу было позволено даже вновь занять гойхауз, но он не стал: едва он переступил порог, в голове у него зашумело от чужих воспоминаний, и на мгновение ему показалось, будто глиняный пол зацвел маками.

Внутри стоял затхлый запах, и Якуб потому временно выбрал спать на сеновале. К тому же ему там никто не мешал, а в гойхауз дочки старого Рубина то и дело носили то халы с изюмом, то ругелахы, а то отвратительный чай с гвоздикой и черносливом; будто он был каким-нибудь давным-давно пропавшим кузеном, а не батраком.

Пан Богдан Винярский отправились в округ уже на четвертый день, предварительно обожравшись, упившись и, разумеется, не заплатив, потому что это было ниже его шляхетского достоинства.

В доме Кольманов траур продолжался почти три месяца. Старая Кольманиха не раз просила Якоба указать место, где он похоронил Рубина, чтобы она могла хотя бы мацеву[39] ему поставить, но Шеля выкручивался и говорил, что не помнит. Абрам Тинтенфас, претендовавший на корчму тестя, привел лучшего каменщика из самой Бартны за Горлицами и велел сделать надгробие как для самого раввина, лишь бы заткнуть старухе рот. Как это восприняли дочери, трудно сказать, ведь это были всего лишь дочери, и то, что они думают, не интересовало ни Якуба, ни тем более Абрама.

Весть о возвращении Якуба облетела окрестные деревни, и несколько молодых хамов пришли к нему с водкой. Всем было очень любопытно узнать, что же с ним происходило за последний год. Пришлось на ходу выдумать, что он разбойничал в Бескидах. В памяти у него мелькали странные образы подземного мира, змеи, мертвецы и прочая несусветная чушь. Якуб отмахивался от этих видений, потому что в фантазиях нужно знать меру. Версия с разбойничеством, впрочем, пришлась слушателям по вкусу. Все до единого тоже признавали в нем Шелю, который только возмужал, подрос и стал наконец мужчиной, да и усы выросли у него красивые, почти панские.

На следующий день после приезда в корчму Якуб посетил и усадьбу в Седлисках. Увидев, что он шатается по саду и заглядывает в окна, управляющий Мыхайло спустил на него собак. Собаки, холеные и поджарые гончие, которых он воспитывал со щенячьего возраста и с которыми, будучи Викторином Богушем, не раз охотился на кабанов, судя по пронзительному лаю и клацанью зубов, тоже его не узнали.

Это была последняя капля. Люди, известно, тупые и двуличные. Но собаки умны и всегда признают своего, сколько бы времени ни прошло. Так кем же он тогда был?

Сидел Якуб на сеновале, пил пейсаховку прямо из фляги и чувствовал, как с каждым глотком его тело наполняют жар и гнев. И это жаркое пламя, и этот нестерпимый гнев клокотали у него где-то за грудиной, росли в нем и оплетали изнутри. Якубу казалось, будто вместо кишок у него колючая проволока, а вместо крови в жилах – жидкий свинец. Потому он пил. Но водкой не загасить огонь – наоборот, от водки пламя разгорается все сильнее.

Однажды к Якубу подошел Абрам Тинтенфас.

– А счет-то вы, пан Шеля, когда оплатите?

Якуб обалдел, но не из-за выговора Тинтенфаса, а от того, что темы денег для него никогда не существовало. Для шляхтича деньги представляли нечто, о чем озаботились второсортные люди – крестьяне, жиды или экономы. И сейчас он не собирался это менять.

– Когда оплатим, тогда и оплатим. Может, когда в разбой пойду. А теперь принеси мне что-нибудь поесть, я голодный. И не морочь мне этим голову.

Молодой Абрам поклонился и вышел. Потому что в глубине Шелиных глаз искрило какое-то скверное зло, и Абраму не хотелось иметь с ним дело. Ну, разбойник он и есть разбойник. Вся семья Кольманов наверняка не раз задавалась вопросом, не было ли Якуба среди тех бескидников, что лишили жизни старого Рубина. Однако Абрам умел считать деньги. Сведя все расчеты воедино, он рассудил, что старый Кольман и так уже в лоне Авраама – какая разница, кто его убил, если настоящий разбойник привлекает в корчму столько хамов и хамок из окрестных селений, а каждый хам и хамка оставляет в таверне пару монет. И что с того, разбойник что-то сожрет при этом и выпьет, все равно гешефт верный. И Абрам все время повторял своей Зойке, что этой курице он золотые яйца не отрежет.

Однако Якуб и сам понимал, что дольше в таком подвешенном состоянии он оставаться не может. Он начал исчезать на несколько дней подряд, хотя осень уже полностью вступила в свои права и обжигала холодной, влажной мглой.

Однажды Шеля вернулся в сопровождении двух подозрительных типов, которые даже не сняли с головы объемных шляп, хотя в трактире царили духота и жара. Сам Шеля был в длинном черном плаще до земли, расшитом бахромой на жидовский манер. Примерно в это же время погиб Мехес Плюм, по прозвищу Маймонид. Маймонид был мешугой, то есть сумасшедшим, и зарабатывал себе на жизнь разъездной торговлей талмудами. Поговаривали, что это Якуб убил Маймонида, а сопровождавшие его головорезы – черти. Известно же, что каждый жид носит с собой двух или трех таких чертей, что прячутся в бороде, под ермолкой или в пейсах.

Те, что были более разумны или менее пьяны, в ответ пренебрежительно фыркали: бредни все это. Все же знают, что продажей талмудов и сказками себе на жизнь не заработаешь. А Плюм наверняка от голода и нищеты умер. Или его псы сожрали, псы очень любят кости, а у Маймонида ничего, кроме кожи и костей не было. Но другие настаивали на своем.

Начиная с Дня Всех Святых Якуб стал захаживать к Розе Ходоровой. Вообще-то Розя начала ходить к нему первой, но где это видано, чтобы баба бегала к мужику. Тем более баба серьезная и замужняя.

Розя не сильно нравилась Якубу. Баба как баба. Морда квадратная, жопа толстая, руки крепкие, пальцы короткие. Но однажды вечером он обратил внимание, как Розя пьет водку – не как баба, мелкими глотками, а сразу, одним залпом, как мужик. И смеется при этом хриплым и низким голосом. И Якуба аж в дрожь кинуло, хотя не он пил эту водку, а Розя.

Как на самом деле было, по-разному болтают. Но прежде чем дикие гуси успели улететь на юг, стал Шеля захаживать к Ходорам на обеды и ужины, а Розя обхаживала его больше, чем собственного мужика, Мацея. Гость есть гость, говорила она, и никто на это ничего сказать не мог, а меньше всех Ходор, чтобы не выставить себя дураком.

Мацей еще не так давно был статным и сильным мужиком, но в последние годы немощь его одолела. Он стал быстро утомляться, а в легких у него шумело и хрипело, словно там поселилась мышиная стая. Мацей кашлял и харкал, как старый дед, – стыдно перед людьми было. Весь дом и трое детей оказались на шее у Рози. А сама она была в том возрасте, когда у баб любовные соки заставляют кипеть кровь в жилах, – не слишком стара, но и не слишком молода, – поэтому многие задавались вопросом, способен ли немощный Ходор должным образом ее удовлетворять.

Соседи подмечали, как Якуб засиживался у Рози до вечера, а то и до утра. Говорили в деревне, будто Мацей спит на запечье, а Якуб греет постель Рози, чтобы она не мерзла осенними ночами, и все это на глазах у детей – Содом с Гоморрой, словом. Так говорили, но чего только люди не скажут, потому что соседская постель всегда интереснее своей, – так объясняли более разумные. Как обычно, разумные оказались неправы, потому что после Нового года Розя прогнала мужа прочь. Хотя и здесь до конца неизвестно, что вымысел, а что правда.

Ходора нашли в часе езды от села. Тело полностью окоченело и заиндевело, было черным и твердым, как камень. При себе у Мацея был узелок, а в нем чистая рубашка, пара онучей, половинка хлеба и пустая бутылка из-под водки. И все почему-то говорили, что это Розя прогнала его. А ведь он мог просто сойти с ума или отправиться на Помирки, сочтя себя обузой из-за слабого здоровья. Но все ведь и так знали.

Вскоре Розю стали называть женой Якуба Шели. Ксёндз Юрчак с Преображенской горы отчитывал Шелей с амвона за такое жестокое распутство. Но это дело ксёндза – осуждать и обличать, а прихожане не обязаны слушать, пусть он даже и прав.

Якуб занял место Ходора и стал заниматься тем же, чем и всегда – то есть ничем. Весь дом, как и прежде, держала на себе Розя. Видно, женщинам нравятся красивые мужчины, которые ничего не делают и ничего не умеют. И так жилось им сладко и приятно до теплых весенних дней, когда с одуванчиков начинает облетать пух.

Еще зимой стал Шеля бегать от Рози и пропадать целыми днями. Она даже отчитывала его:

– Где ты шляешься? Тебе плохо дома? За юбками небось таскаешься?

А Шеля отвечал:

– Заткни свой рот, сука.

А потом он делал с ней очень некрасивые вещи – какие-то приятные, какие-то нет, иногда оставляя на теле синяки, а иногда нет. Розе нравилось, что у нее мужик – этакий котяра, рысь, что ходит своими путями. Нравилось, что он ничей, даже не ее. Она всегда стирала ему рубашки и тщательно гладила, чтобы он хорошо выглядел, отправляясь к шлюхам.

Хорошей женой была Розя, хотя и незаконной.

XLVII. О паучьих тропах

Сказывают, значит, что в ту зиму Якуб не то на разбой ходил, не то по девкам – скорее всего, и туда и туда, а рядом с ним всегда были два странных дружка. Глупости люди болтают, не разбойники это были, а черти.

Видали их порой и в Седлисках – на помещичий двор они захаживали, стояли и долго смотрели на него. Двор как двор, но Якубу он казался непривычно чужим и безжизненным. Куда-то пропали плющи и виноградные лозы, исчезли цветы, что совсем недавно пускались наперегонки в рост вверх и вширь и покрывали собой каждое свободное место в усадьбе.

– Сейчас зима, – проворчал толстый Амазарак. – Зимой ничего не растет. Персефона в подземный мир спускается.

Якуб покачал головой. Он хорошо помнил, что в прошлом году усадьба цвела всю зиму. Тигровые лилии росли из комодов и буфетов, а библиотечные полки прогибались от винограда и других плодов, мясистых и упругих, похожих чем-то на женскую грудь. Но тогда там была Мальва. Якуб хорошо помнил, хотя память играла порой с ним злые шутки. Порой он искренне верил, будто всю жизнь прожил простым хамом, батраком на службе у жида. Но Мальву он хорошо помнил, потому что Мальву забыть невозможно.

Исчезла не только она. Нигде не было видно и хозяина поместья, того самозванца, что посмел выдавать себя за Викторина Богуша. Говорят, он уехал на воды.

Однако чаще, чем в усадьбу, Якуб заглядывал к Славе.

Да, к той самой Славе. Не так-то просто сжечь ведьму, огонь не каждого захочет принять. А отшельница жила теперь в глубине Карпатской пущи, где встречаются лишь волки и медведи, да еще те люди, которых ведут чары.

Всю долгую зиму женщина учила Якуба паучьим тропам. Ибо паук великолепен, своим терпением он превзошел всех земных тварей.

– Паук? – кричит Якуб, услышав эти слова из уст отшельницы. – Да ты издеваешься. Паук великолепен? Бред!

И стучит по столу оловянной кружкой, пытаясь раздавить косматого паука на толстых ножках, со светло-серым узором на спине в форме церковного креста. Крестовик, до сих пор неподвижный и будто застывший в оцепенении, мгновенно покидает круг света от дрожащего пламени свечи и исчезает в темноте.

– Дай мне силу орла! – ревет Шеля.

– Твои отцы и деды были орлами, – спокойно отвечает Слава. Прядь светлых волос закрывает половину ее лица, но женщина даже не пытается откинуть ее. Ведьму сжечь не так-то просто, но огонь – это огонь, а плоть – это плоть. На щеке и виске отшельницы видны пунцовые пятна от ожогов. – Но ваш орел поседел, состарился и стал беспомощным. Молодые орлы и черные вороны терзают его тело. Так и будет впредь.

– Не всегда, – замечает Азарадель, прячущийся во тьме и оттого невидимый. – Ты не знаешь, что будет с Польшей через двести лет.

– Но ни он не доживет до этого, ни его дети, – отвечает Слава. – Паук лучше старого орла.

Якуб потягивает из кружки, не дает себя убедить.

– Подними свечу повыше, – говорит Слава.

Шеля так и делает. Пламя освещает потолок и углы, и кажется, что лежащие там тени приходят в движение и начинают жить своей жизнью. Потому что это не тени. Это пауки, сотни пауков. Черные фолькусы на столь тонких лапках, что их почти нет; воинственные домовые пауки в паутине, напоминающей из-за пыли и грязи старую вату; и пухлые кружевопряды, вроде бы медленные и сонные, но способные, если надо, всей стаей выследить и повалить жертву гораздо крупнее себя; и другие, не имеющие особого имени. Они неподвижны, как неживые, словно им предстоит жить вечно, а потому нет необходимости куда-либо спешить. Лишь немногие бесцельно двигаются, и это движение больше схоже со сновидением или же плавным колыханием подводных растений, нежели с реальным движением. А рядом, по углам, затянутым паутиной, сидят два знакомых черта – сидят и скалят зубы в улыбке. Какой-то паук, блестящий, как навозная муха, забрался в одну ноздрю Амазарака и вылез из другой.

– Паук терпелив. И беспощаден, – напевает Слава себе под нос. – Паук стремится к цели. Он не ищет признания. Он не предается гневу. Он не оглядывается на других. Он постоянно ищет свое. Он не злится, но не забывает зла.

Голос отшельницы тихий, монотонный. Молитва-заклинание проплывает по комнате. Пауки застывают на месте. Им некуда спешить – перед ними все время мира. Воздух густой и гнетущий от их ожиданий, трудно дышать.

– Паук не обижается на несправедливость, он тешит себя своей скрытой силой. Он все снесет, все выдержит, надеясь лишь на себя. Это паук.

Слава молчит. Якуб пристально смотрит на нее.

– Почему ты хочешь мне помогать? – спрашивает он наконец. – Ни ведьмы, ни черти не помогают просто так, от чистого сердца.

– Может, и у нас есть свои цели? – улыбается отшельница.

– Шеля – вор, – шипит Азарадель, свисая с потолка головой вниз, как летучая мышь. – Мы возненавидели его на веки вечные.

– Амазарак и Азарадель похожи на тебя. Оба настаивают на том, что Якуб Шеля, ныне называющий себя Викторином Богушем, украл у них то, что причитается им.

– А я, сука, не настаиваю. Так оно и есть, – процедил сквозь зубы Якуб. – А ты, ведьма?

– А мне нравится эта черная злоба в тебе.

Якуб ничего не отвечает, и его тоже что-то тянет к Славе. Может, это чары, а может, вовсе и нет. Шеля и отшельница меряются взглядами, словно кошки, и вскоре Якуб в глазах ведьмы замечает нечто такое, чего прежде не видел ни у деревенских девок, ни у знатных дам.

– Почему же тогда черти не заберут то, что им причитается? Зачем им нужна помощь слабого человека?

– Черт не может причинить человеку вреда, если тот сам на это не согласен. Так повелось в мире, освещенном солнцем и луной. Это можно сделать под землей, в краю мертвецов и в иных мрачных чертогах, где правят тлен и черви. И то не всегда, ибо если человек исповедуется и несет на себе благодать Божию, то никакие темные силы тронуть его не могут, никогда и нигде, если он сам этого не позволит, – объясняет Слава. – Таков закон для чертей от начала времен. И тот, кто нарушит этот закон, развоплотится. Развоплощение – это не просто означает не быть. Говорят, есть на Руси монастыри и храмы, где монахи учатся не быть, но это не то. Все, что наделено душой, от камня до человека, оставляет след, который сохраняется даже по завершении земной жизни. Ведь эта жизнь на какое-то время проявилась в мире. Развоплотиться означает не существовать вообще и никогда. Замести все следы, которые когда-либо были оставлены, словно то, что было, не происходило никогда. – Слава на мгновение прервалась, чтобы перевести дыхание. – Я знала одного отшельника, которого изгнали из монастыря на востоке. Он говорил, что когда мир окончательно запутается и усложнится, когда в нем не останется ничего, кроме пауков и паутин, снова явится Бог и развоплотит всех нас. И в этом будет спасение.

– Ты в это веришь? – спрашивает Якуб.

Женщина пожимает плечами.

– Это был нелюдим и плохой человек, – отвечает она, словно это все объясняет.

– Значит, черти не навредят этому самозванцу, разве только моими руками. Почему бы тебе не научить меня быть медведем или волком, если я не могу быть орлом? Почему ты говоришь мне про пауков?

– Укус одного паука – ничто. Семь укусов паука – это укус осы. Когда тебя кусает семь ос, это похоже на укус шершня. Семь укусов шершней убивают мужика. Ничто по семь раз, по семь раз, по семь раз – вот и смерть.

И Якуб снова смотрит на скопище пауков, спящих под потолком, неподвижных, как спящие рыцари из сказки. Пауки просто ждут, когда их разбудят.

XLVIII. О Мальве снова

Сказывают, что в ту зиму Якуб в паучьем обличье узнавал вещи, скрытые под землей. Он видел мертвых, ожидающих прихода Мессии. Он видел спящие эмбрионы растений, заключенные в твердые оболочки, ожидающие весны. Он видел змей разных форм и размеров, ожидающих конца времен, когда проснется их Король. Потому что все, что есть под землей, – само ожидание.

Однажды он добрался до густого сплетения корней, настолько спутанного, что даже в паучьем обличье он с трудом находил дорогу среди корневищ. Только спустя долгое время он понял, что это не корни, а волосы, волосы длинные и лишенные цвета. Он знал эти волосы. Знал их по обеим предыдущим жизням, настоящей и ложной. Забыть их было невозможно.

Там, в стране тьмы, Якуб встретил наконец Мальву. Она спала сном столь глубоким, что, по сути, он ничем не отличался от смерти. Даже легчайшее дыхание не колыхало ее грудь, не ощущалось ни малейшей пульсации крови под кожей. Якуб паучьими ножками пробежал по ее обнаженному телу, грязному от влажной земли. Ничего. Не шевельнулась даже.

Он спускался к Мальве несколько раз. И всякий раз он заставал ее в другой позе. То свернувшуюся калачиком, как кошка. То с ладонями под щекой. То снова с одним коленом, подтянутым к самому подбородку, а другой ногой выпрямленной и отставленной далеко назад. Она не умерла, она просто спала. Он долго смотрел на нее и впитывал ее землистый запах.

Когда ледяное крошево на Вислоке пришло в движение, поднимая треск, а в горах проклюнулись крокусы, Якуб спустился к Мальве, но ее место было пусто. Она покинула страну тьмы.

XLIX. О начале прекрасной дружбы

Сказывают, что летом следующего года Якуб Шеля избил и ограбил тарнувского старосту Йозефа Брейнля, после чего стал его большим другом.

Брейнль был чехом, лет сорока. Всю свою жизнь он посвятил кайзеровской службе и, по слухам, принадлежал к числу самых талантливых чиновников. Больше всего на свете он любил ничего не делать, что сильно помогало ему в работе. Он позволял панствовать панам, жидовствовать жидам и хамить хамам, что выгодно отличало его от предшественника Георга Эшериха, австрийца, всюду пытавшегося внедрять немецкий орднунг[40]. Брейнль же знал, что Галилея как была грязной глухоманью, так грязной глухоманью и останется во веки веков, аминь, и не следует совать в нее свои лапы, ибо можно и самому испачкаться.

Поскольку пан староста заботился о чистоте собственных рук, дела округа он поручал нижестоящим чиновникам. В последнее время, к примеру, постоянно приходили жалобы от какого-то крестьянина – как его звали? Gottinhimmeldonnerscheißewetter[41], кажется, Schella. И этот Schella доносил, что господа Богуши в Седлисках и Смажовой взимают налог с крестьян за сбор ягод, грибов и тмина и деньгами, и натурой, что противоречит указу Кайзера, потому что еще в прошлом веке император Иосиф II разрешил собирать бесплатно все эти лесные дары, даже на панской земле. Кажется, он сошел с ума, этот Schella. Неужели он думает, что Брейнлю нечего делать, кроме как заниматься тмином?

Немного рассерженный тем, что его беспокоят, господин Брейнль отправился верхом на Дунаец. Его сопровождали три клеврета, грозные донельзя мадьяры, не владевшие никакой иной речью, кроме своей, а она напоминала Йозефу нечто среднее между шелестом листьев и лаем собак. Брейнль приказал им держаться на расстоянии нескольких десятков шагов – достаточно далеко, чтобы не мешать его раздумьям, но достаточно близко, чтобы в случае необходимости быстро пустить пулю в лоб польскому провокатору, если такой обнаружится.

Чтобы немного подсластить себе вид мерзких мадьярских рож, Йозеф взял с собой и Касперека Меркеля. Касперек, прекрасный юнец с пшеничными волосами, умел играть на скрипке, флейте и прочих плебейских инструментах вроде варгана и флейты Пана, а также восхитительно декламировал жизнерадостные анакреонтики. У веселого и словоохотливого Касперека, по слухам, были и другие таланты, о которых говорили исключительно шепотом и никогда при благородных дамах. Известно, что у канцелярии есть свои права и привилегии, а на фоне подвигов некоего графа Захер-Мазоха господин Брейнль вообще выглядел довольно добродетельно.

В тот летний день с самого утра ощущалось приближение грозы. На берегу Дунайца в зарослях ракитника висела влажная гнилостная духота, наполненная жужжанием мух. Дышать было нечем, и Каспереку приходилось все время охлаждать господина Йозефа веером. Староста велел юноше разложить плед в тени ив и налить себе бокал токайского для охлаждения, но вино только усилило раздражение и жар, а мухи и комары, привлеченные ароматом напитка, тем охотнее липли к Брейнлю.

И тут по прибрежному лугу пробежала странная дрожь, внезапная, как гроза, но идущая из-под земли. Ивы содрогнулись, утки на старом речном русле всполошились кряканьем.

– Эй, вы! Прекратить немедленно! – прикрикнул Брейнль в сторону мадьяров. Дело в том, что пан староста страдал газами, над чем наемники любили насмехаться.

Мадьяры переглянулись, снова заржали, но один из них извинительно развел руками, как бы говоря: это не мы.

– Не вы? Не вы?! Я вас знаю, шельмы! Погодите, вернемся в Тарнув – я вам палками из башки дурь вышибу!

И от гнева Брейнль действительно пернул, мощно и шикарно, как это он умеет, но никто этого не заметил, потому что как в этот момент подземный гром прокатился еще раз, взбаламутив воду в старом рукаве Дунайца. Волосы на широком затылке старосты встали дыбом.

И вдруг земля посреди луга поднялась, образовав зеленый холмик, который тут же лопнул, рассыпавшись огромной кротовой норой прямо у ног мадьяров. Наемники пошатнулись и с криком рухнули в глубокую яму. Три мужика, отъявленные разбойники, орали, как бабы, будто их живьем ели. Завопил и Касперек Меркель, потому что и под ним вдруг разверзлась кротовая нора. Господин Брейнль тоже заорал, хотя под ним никаких нор не было. Тем временем земля на вершине кротового холмика зашевелилась, и на свет вылезло чудовище, жирное, похожее на жабу, с пупырышками. В три прыжка оно приблизилась к Йозефу и распахнуло смрадную пасть.

Господин Брейнль разрыдался и наделал в штаны, а когда чудище ткнуло его рогами в живот, повалился на спину, суча ногами и руками, как опрокинутый жук. Но прежде, чем монстр успел его сожрать, из зарослей ракитника вывалился какой-то человек в еврейском лапсердаке, мордой напоминавший хама, и ударил чудище палкой по голове раз и другой так, что раздался хруст. Монстр с яростью плюнул, но мужик уклонился, и вся слюна досталась господину Брейнлю.

Хам в лапсердаке нанес твари еще несколько ударов палкой по почкам, пояснице и крупу. Чудовище взревело и закопалось в землю быстрее медведки. Этим все и закончилось.

– Спаситель! – Йозеф, поколебавшись, подполз к ногам таинственного незнакомца. – Избавитель мой! Забери меня отсюда… Золотом осыплю…

– Ну, золото золотом, но тминное дело вы, пан староста, могли бы рассмотреть чуть быстрее.

– Тминное? – Лицо Брейнля сделалось еще глупее, чем было.

– Ага, тминное. – Мужик в лапсердаке помог Каспереку выбраться из разрытой ямы. Чешский юноша пролепетал что-то по-немецки, видно, даже при таких обстоятельствах он не собирался калечить свои изящные губы какой-то плебейской речью. – Речь идет об обложении налогом тмина, вопреки указу Кайзера от восемьдесят шестого года. Вспомните и о других злоупотреблениях, допущенных Богушами, которые описаны в отдельных письмах. Ответа на них пока нет.

Староста не стал объяснять, что хамам не принято на письма отвечать. Его трясло так, что ни одной мысли не удавалось задержаться у него в голове. Когда таинственный крестьянин пошел помогать мадьярам выбраться из ямы, Йозефа стошнило в ракитнике всей кислятиной страха. Это отчасти помогло ему взять себя в руки, и в голове чуть прояснилось.

На небо выползли тучи, темные и набухшие. Раздался гром. Но уже не подземный, а обычный, грозовой, с молниями и проливным дождем.

– Я знаю уютный кабачок неподалеку. Вдали от дороги, но зато отменное пиво там варят и подают неплохую похлебку, – предложил хам, отряхивая землю с рук.

Мадьяры, якобы не понимавшие польских слов, оживились и приветливо закивали усатыми башками. Однако Брейнль медлил, в памяти всплывали рассказы о разбойниках, заманивающих путников в укромные трактиры и там перерезающих им глотки. Чтобы выиграть время, он велел одному из венгров отдать свои штаны, ибо его собственные были безнадежно испачканы.

– Здоровы ли вы, староста? Вы так бледны. – Хам противно поморщился, и чиновник вздрогнул, услышав эту цитату из уст темного крестьянина[42]. Случайность. Он успокоился и кивнул мадьярам.

– Веди, хам.

Когда они добрались до кабака, лило и сверкало, а ивы гнулись до земли и плакали дождем. Корчма располагалась в деревне Пух и носила благодатное название «Аллилуйя». Хозяин был выкрестом[43] и, как и все выкресты, носил фамилию Новак.

Брейнль и Шеля разговаривали допоздна, и никто не знал, о чем. Только мадьяры и Касперек Меркель находились достаточно близко, чтобы их слышать. Мадьяры, однако, вообще не понимали человеческой речи, а Меркель, будучи чехом, понимал исключительно по-немецки. Когда разговор наконец подошел к концу и Брейнль решил покинуть корчму, оба они уже были в изрядном подпитии, потому что пиво подавали и правда отменное.

Кабак был почти пуст, и даже хозяин не заметил, как из тени в углу вынырнули две фигуры. Если бы кто-то присмотрелся к ним повнимательнее, то увидел бы у них на головах рога.

– Ну, наконец-то, – буркнул Амазарак, потянулся за Якубовой пивной кружкой и осушил ее залпом. – Я уже думал, что он никогда не уйдет.

– О чем вы говорили? – спросил Азарадель.

– О тмине.

– О тмине! Так вот для чего я тебе нужен! Вот для чего я, как крот, в земле роюсь, другим чертям на посмешище! Вот для чего я побои незаслуженно собираю! Чтобы ты мог себе спокойно о тмине поговорить?! – Амазарак сплюнул.

– О том тмине, что он сам обложил налогом, когда ты еще был паном, – заметил Азарадель.

Якуб Шеля ничего не ответил. Он потянулся только за ломтем хлеба и от коричневой корочки отколупал ногтем черное зернышко – тот самый тмин. Он некоторое время крутил его в пальцах, а потом раздавил грязными ногтями.

– Пойдем, – сказал он. – Ночь уже поздняя.

L. О неожиданном визите

Сказывают, что самые древние известные людям чувства – это любовь, радость, удивление и умиротворение, ибо именно эти чувства должен был испытать первый человек в раю. Однако каждый знает, что древнейшим и первейшим чувством является страх.

Бояться легче всего, и эту истину передали нам наши предки: маленькие, испуганные существа, трепетавшие перед великими рептилиями в давние времена, когда миром правил Змеиный Король. И хотя некоторые из людей именуют себя панами, королями, кайзерами и мудрецами, они все равно, по сути, остаются маленькими испуганными зверушками, нервно вынюхивающими змеиный след.

Так и Викторин Богуш испугался, когда однажды ночью в окно его комнаты в криницком пансионате внезапно постучали. Он вздрогнул, увидев, что стучит черный петух.

– Кукуреку, вставай! Возвращайся домой, лодырь. Там происходит что-то плохое!

Викторин знал этого петуха из прошлой жизни – той жизни, о которой ему очень хотелось забыть, так как каждое воспоминание наполняло тревогой. Он пытался не обращать внимания на стук, но кур все яростнее и настойчивее колотил в стекло, хотя едва миновала полночь. Бормоча проклятья себе под нос, Богуш наконец распахнул окно, и гость проскользнул внутрь, свернулся калачиком перед камином и, накрывшись пушистым хвостом, с наслаждением замурчал.

– Ну, что случилось-то? Говори скорее!

– Прикажи принести молока. Не лишней была бы и капелька какого-нибудь более благородного напитка. Дорога была дальняя, я голоден и хочу пить.

Викторин знал, что спорить с Чернышом бессмысленно. Кошак заговорил, только когда он вдоволь наелся, выпил вина и тщательно вылизал лапы.

– Началось, – произнес он, и этого Викторину было достаточно.

Черныш рассказал, как Якуб Шеля, шабесгой, безземельный батрак и, кажется, разбойник, был вызван в усадьбу в Седлисках за отказ от барщины. Прибыл он гордый и в подозрительной компании – со старым Любашем из Камениц, который, кажется, еще не так давно разбоем промышлял, с Ксенесом Раком, русином из одной деревни, название которой Чернышу было никак не вспомнить, с прыщавым подростком с узкими глазами без ресниц, которого называл своим сыном, и еще двумя типами: первый толстый, второй худой – на первый взгляд обычные хамы, но если взглянуть боковым зрением, то можно было заметить у них на голове рога.

Во двор усадьбы они не вошли, а въехали верхом, конно, как паны; один только Рак прибыл на воле с двумя шрамами на левом боку, но Рак всегда был чудаком. Управляющий Мыхайло, увидев это, стал багровым, как свекла, – казалось, что сок вот-вот из ушей брызнет. Ведь все это были лошади из Богушевой конюшни.

Мыхайло матерился: мол, что это значит, конокрады гребаные. А Шеля на то отвечал, что это, дескать, его лошади и что он приехал за остальными.

«Твоими могут быть только палки по спине, да ножи разбойничьи», – ответил управляющий; он легко заводился. Тут же подскочили и другие дворовые, а за ними еще, и все принялись друг друга лупить так, что кости хрустели. Один только Якуб стоял в стороне, смотрел на все и смеялся.

Рейвах поднялся, как на жидовской ярмарке, и все, кто только был в усадьбе, высыпали в двор посмотреть, что происходит. Выехали даже пан Станислав Богуш в своем кресле на колесах. И тут Шеля подошел к их благородию, встал напротив и спросил:

«Узнаешь ли ты меня?»

А пан Станислав в ответ покраснели, побледнели, потом снова покраснели, затряслись странно, один глаз кровью заплыл – видно, у них удар случился. И так они ничего больше не сказали, и с тех пор еле-еле пару слов произнести могут. Говорят с трудом и нескладно, не двигаются и только левой рукой едва-едва пошевелить могут.

Якуб и его головорезы ушли безнаказанно, так как все, кто мог, бросились спасать ясновельможного пана Станислава. Один Мыхайло крикнул пару мужиков и поскакал верхом за разбойниками. Он кричал им вслед, что еще доберется до Шели, пусть хоть и вторую ногу потеряет, и выражался при этом так скверно, что в таком элегантном месте лучше не повторять. А я, между прочим, кот очень чувствительный и грубостей терпеть не могу.

– С каких пор ты благородным паном сделался, котяра? – обрушился на него Викторин. Кот посмотрел на него с неприязнью.

– Странно это слышать из твоих уст.

– Говори лучше, что было дальше.

– Вообще-то, дальше ничего. Мыхайло вернулся утром. Нога была цела, но зато сам он стал седой, как лунь. Один вернулся. Остальная дворня исчезла, словно сквозь землю провалилась. Совсем как несколько лет назад, когда зимой, во время рождественских колядок бескидники вырезали дворню.

– А что с Шелей? – Викторину становилось все тревожнее.

– Что с Шелей? Об отце ты не спрашиваешь, а этим хамом интересуешься? – лицемерно удивился Черныш. – Шеля через несколько дней вернулся в Смажову, к бабе. Она у него уже третья, потому что двух он похоронил. Они живут прямо при дворе пана Никодима – оказывается, Шеля неплохой колесник. Детей у них много, но больше всего времени Якуб проводит со старшим сыном, Сташеком. Этот Сташек не настоящий Шелин сын, а пасынок, от первой бабы, Рози Ходоровой. Уродливый и без ресниц, на змею похож. Но они подошли друг другу – и тот, и другой гады. В Смажовой и окрестных деревнях все крестьяне их уважают с тех пор, как Шеля у старосты Брейнля выиграл процесс против тебя.

– Против меня? Процесс?

– Ну да. Из-за тмина.

– Какого еще тмина? Говори, кот, а то я сейчас взорвусь!

– Ну, не из-за самого тмина, а из-за налога. Не только на тмин, но и на ягоды, грибы и орехи. Того, что ты годами несправедливо собирал, чтобы угнетать крестьян.

– Я собирал?!

– Ты теперь Викторин Богуш, – холодно заметил кот. – Вот Богуш налог и собирал, хотя Кайзер запретил это еще в прошлом веке.

– Почему до сих пор никто не намекнул мне об этом?!

– А зачем, доход от этого налога мизерный, хотя для многих безземельных хамов, наверное, был он не так уж и мал. Наверное, не хотел тебе эконом этим голову заморачивать. Все знают, что ты здесь вместе с этим чудаком Дитлем минеральные воды изучаешь. Ну и Лоза не хотел более тесного знакомства с ивовым суком, особенно когда дует ветер с гор.

– Но я не об этом. Почему никто не сказал мне, что налог незаконный?

– Законный, незаконный. Каким был бы двор, если бы он все делал по закону? Даже если бы сам Кайзер отменил крепостное право, то дворам на это плевать.

– Я сейчас же Лозе напишу, чтобы он все незаконные повинности снял.

– Пиши, пиши. Можешь даже распорядиться всех крестьян освободить. Тогда все узнают, как ты перед Шелей спасовал. – Кошак принялся вылизывать зад. Вылизав все основательно и со всех сторон, он прикрыл себя хвостом и уснул.

Викторин Богуш смотрел на пламя, потрескивающее в камине. Сидел он так очень долго, и даже не заметил, когда наступил рассвет. Серо-голубой свет выхватил из темноты мебель и другие привычные и безопасные вещи. Шкаф, чешские часы с кукушкой, секретер, где он писал письма Никодиму, а на нем – груды книг, позаимствованных у Дитля, спокойных, скучных книг по геологии и минеральным водам. Черныша не было, ни в кошачьем, ни в петушином обличье, ни в каком-либо ином.

При свете дня пан Богуш решил сделать то, что обычно делают люди, когда на жизненном горизонте появляется угроза, а перемены надвигаются подобно грозовой туче – он решил ничего не делать. И очень добросовестно ничего не делал еще несколько лет.

LI. О двух пальцах

Сказывают, что в тот день солнце восхитительно светило, благоухала сирень, а в тополиных кронах пели дрозды. Был май.

Сташек собирался рубить дрова, когда к хате подъехали дворовые. Нескольких он знал, это были ребята старше его всего на пару весен, рослые и охочие до драк бездельники из Смажовой, Седлиск, Каменицы и прочих Богушевых владений. И хромой Мыхайло с ними. Управляющий на гнедом мерине попер на парня, и Сташеку пришлось отступить. Начальник дворовых некоторое время мерил юного Шелю взглядом, пережевывая табак.

– Лошадей у нас нет, – заявил Сташек так жестко, как только мог, хотя его костлявые колени стучали друг о друга.

– Отца позови, – коротко бросил Мыхайло.

– Бати нет дома. – Сташек не сводил с него своих узких, вечно опухших глаз.

Он боялся, конечно, боялся, – в прошлом году на его глазах Мыхайло насмерть забил палкой парня, недостаточно быстро собиравшегося на работу; забил холодно, без злости. Но и Якуба он тоже боялся, потому что в Якубе дремало нечто пострашнее целой дюжины мыхайл. Якуб якшался с чертями, а к тому же был его отцом. Пусть приемным, но отцом.

– Я не спрашиваю, говнюк, где твой отец. В хате он или в усрате. Я говорю, чтоб ты его позвал, – очень спокойно сказал управляющий.

– Чего ты мне сына пугаешь? – Якуб Шеля вышел из хаты, поправляя портки, – он только что закончил пользовать свою бабу. – Попробуй меня напугать.

– Пан тебя по-хорошему просит. К себе.

Якуб кинул взгляд в сторону смажовской усадьбы. В последние годы он жил под боком у Никодима Богуша как его колесник. За эту работу пан Никодим выделил Якубу для жилья один из домов, предназначенных для ближайшей к двору прислуги.

– Передай пану Никодиму, что колеса для его кареты будут самое позднее послезавтра. Смазка должна высохнуть. – Шеля кивнул подбородком в сторону мастерской.

Мыхайло долго пережевывал табак и наконец выдавил из себя:

– Не к смажовскому двору тебя вызывают. В Седлиски поедешь. Вельможный пан Викторин из сенатория вернулись. И видеть тебя желают. Как можно скорее. И даже прямо сейчас.

И они двинулись. Дворня конно, Шеля пешком. Всю дорогу до Седлиск он ни словом не обмолвился, хотя верзилы его задирали. Было душно и жарко, поэтому Якубу давали вино вперемешку с уксусом, но он отказывался пить. Сташек шел следом на расстоянии, а Мыхайло делал вид, будто не замечает его.

До Седлиск они добрались в самый жаркий час. Даже одинокая груша и лопухи под забором съежились, будто пытаясь спастись от неумолимого солнца.

Викторин Богуш уже ждал в кабинете, в прохладе пахнущего старой древесиной особняка. Сюда вели просторные сени. В комнате два узких окна выходили на восточную сторону, и потому воздух в ней никогда не нагревался. Якуб вошел внутрь, как во сне. Мыхайло последовал за ним.

Книг заметно прибавилось с тех пор, как Якуб последний раз был здесь несколько лет назад. Видно, этот новый Викторин принадлежал к числу тех бесполезных чудаков, которые книги не только покупают, но и тратят жизнь на их чтение. Совсем как Никодим Богуш. Никодима Шеля презирал еще в свою бытность Викторином; впрочем, Никодима презирали все Богуши, даже отец.

Викторин Богуш, молодой пан, уже не первой свежести, уже слегка упитанный и лоснящийся, как оставленное на солнце масло, заговорил первым:

– Садись. – Он указал Шеле на стул.

Шеля стоял. Викторин вздохнул и подвинул мужику стеклянный кувшин с водой, где плавали листики мяты, и хрустальный стакан. Запах мяты ощущался во всем кабинете.

– Выпей. Дорога из Смажовой утомительна в такую жару.

Шеля хмыкнул и плюнул в кувшин. Мыхайло зашевелился в углу, но Викторин жестом успокоил его.

– Не хочешь, не пей.

Они долго мерили друг друга взглядами. Очень долго.

– Ты знаешь и я знаю, – снова начал Богуш. – Кроме нас никто не знает и никто даже не поверит, даже ксёндз на исповеди.

– Мне не нужно, чтобы мне верили, – проворчал Шеля. – И исповедоваться мне не в чем. Отдай то, что принадлежит мне. Отдай мне мою жизнь, хам.

– Ваше благородие, так нельзя. Позвольте мне дать по морде этому псу, чтобы не лаял.

– Оставь, Мыхайло. – Богуш повернулся к Шеле. – А тебя я звал не для того, чтобы ты рычал на меня. У меня больше причин для рычания, чем у тебя. Это ты угнетал меня всю жизнь. И Старого Мышку за лошадью тащил, пока тот не умер. А Мышка был мне как отец.

Якуб Шеля пожал плечами.

– Ну, это все давно было, – продолжал Викторин. – Так давно, что я даже не помню, к кому из нас относится это воспоминание. Твоя память смешалась с моей. Но я не для того велел тебя привести. Нет. Я позвал тебя, чтобы сказать, что прощаю тебя.

Кровь ударила Шеле в лицо.

– Ты прощаешь меня? – спросил он тихо. – Ты прощаешь меня, сукин сын?! – проорал он, сколько было воздуха в легких, и прыгнул вперед, через стол, прямо на Викторина.

Мыхайло оказался проворнее. В два счета он схватил Шелю за шиворот и за ремень у цветастых штанов. Из сеней выскочили двое дворовых и поволокли хама на улицу. Шелю пришлось держать впятером, он визжал и ревел, как бык на жидовской бойне.

Во дворе Мыхайло стал отделывать Якуба палками; Викторин сам съежился, потому что при одном воспоминании об экзекуции у него болела спина. Неизвестно, сколько этих палок было, но, конечно, больше предусмотренных Кайзером двадцати пяти. Пан Богуш уже собирался вмешаться, но нет; пусть хам получит, не для того их благородие приглашают его сюда и прощение предлагают, чтобы тот бросался, как бешеный пес, и кусался.

Одно лишь не давало Викторину покоя, что не успел он о Мальве спросить. Но он так для себя решил, что спросит о ней только после примирения с Шелей, когда между ними воцарится согласие. Все эти змеи, чары и сердца были из прошлой эпохи. Время заклятий проходило, наступало время разума, время приземленного, как говорил Юзеф Дитль. Но время шло, а воспоминание о девушке с бесцветными волосами, ведущей за собой верную армию из маков и васильков, не угасало. А этому Шеле, верно, что-то было известно, ведь Мальва жила в усадьбе, когда он не был еще Якубом, а был Богушем. Викторин полагал, что не может она уже быть для Шели так важна, раз за восемь последних лет взял себе трех жен.

Восемь лет! Столько времени…

Викторин Богуш взял под мышку несколько книг и вышел в сад. Шеля, избитый, с окровавленной спиной, лежал в пыли двора, и дворовые поливали его водой, чтобы он очнулся.

– Закуйте его на три дня в колодки, – бросил вельможный пан Мыхайле. – Есть не давайте, только пить. Пусть хам подумает и о будущем поразмыслит.

Сам же он ушел вглубь усадьбы и присел на каменную скамью под жасмином. На этот раз он принес с собой не только сочинения Кювье и Ламарка по геологии и естественной истории, но и старые естественнонаучные трактаты Мальбранша и Листера. Викторин складывал латинские слова медленно, но упорно, и хотя прошло уже несколько лет, латынь по-прежнему давалась ему с трудом, а Никодим отказывал в помощи при переводе трудов ученых восемнадцатого века, доверявших не чувству и вере, а «стеклышку мудреца и оку»[44]. По настойчивой просьбе Викторина Никодим перевел с английского лишь объемистые отрывки из пятилетнего путешествия на борту корабля «Бигль»[45], и то исключительно потому, что они чем-то напоминали приключенческий роман.

Викторин постоянно забывал имя автора, из-за чего, впрочем, не сильно переживал, потому что книга оказалась не очень интересной и рассказывала в основном о каких-то зябликах. Пану Богушу порой казалось, что он может заглянуть в будущее – и свое, и науки. И виделось ему тогда, что и книга эта, и сам английский натуралист затянутся скоро патиной забвения. Пройдет каких-нибудь двадцать лет, никто не вспомнит ни ученого, ни его сочинения. Ибо из книги этой невозможно вывести никакой стройной мысли, никакого четкого представления о мире и действующих в нем законах.

Другое дело у Кювье[46] с его трактатами о допотопных рептилиях. Викторин продирался через латинские трактаты, как через заросший сорняками сад, лианы непонятных фраз опутывали его ноги и вынуждали топтаться мыслью на месте – но он упорно двигался вперед, предчувствуя глубину. Его восхищали нарисованные французским ученым картины мира, которым много веков назад правили рептилии, змеи и драконы. Этим существам, однако, суждено было вымереть, чтобы освободить место для окончательного Божьего замысла, коим является человек; однако земля хранит их кости, и их можно извлечь, если только знать, где копать.

И Викторин задумался, докопаются ли ученые когда-нибудь до Змеиного Короля, до подземного мира и страны мертвых. Хотя, возможно, это не те пространства, до которых можно так легко докопаться. Может, чтобы спустится в ад, нужно сначала совершить путешествие вглубь себя. Ибо любой дурак может подняться на Олимп в далекой Греции, басурманском государстве, но не всякий отыщет там богов. Значит, земля науки и земля мифа могут находиться где-то рядом, бок о бок, не мешая и не замечая друг друга, только для того, чтобы одна могла высмеивать другую. Эта мысль о гармоничном сосуществовании двух противоречивых истин наполнила ум Викторина спокойствием и доставила ему настоящее удовольствие.

Наконец он вернулся к проекту курорта, который он планировал открыть в своих владениях. Минеральных источников в Бескидах великое множество. Он подумывал о крошечной деревушке возле Эмауса, под названием Латошин. Здесь можно было бы выстроить санаторий, гостиницы и пансионаты, а там, где, по слухам, много веков назад высилось капище древних божеств – всяких перунов и сварогов, – устроить бювет с садом в английском стиле. В Эмаусе есть железнодорожная станция, красивая, обвитая виноградными лозами, а дорога от Эмауса до Латошина в хорошем состоянии, с видом на реку. Можно даже организовать особый транспорт для перевозки курортников. Не только он, Викторин, получит выгоду от этой затеи. Любой мещанин или крестьянин может здесь заработать.

Пан Богуш углубился в тень жасмина, жара душила и пригибала к земле. Белые цветы висели обмякшие на солнцепеке и даже не хотели пахнуть. Одни лишь пчелы неутомимо кружили от цветка к цветку. Ох, если бы хамы имели хотя бы половину от этого пчелиного трудолюбия. Причина Шелиной гордыни в том, что прежде ему не нужно было работать, а теперь приходится. Да.

Днем, когда жара немного спала, Викторин пошел проверить, как исполняется его приказ. Шеля действительно сидел закованный в колодки, ошалелый от жары. Но никто из дворовых или заходивших в усадьбу хамов не подтрунивал над ним. Да и вообще к нему явно относились с каким-то особым уважением. Это разозлило пана Богуша. Он покачал головой, сетуя на тупую ненависть крестьянина, на его желание укусить протянутую к примирению руку. Хам.

Эта ненависть тяготила пана Викторина, и когда в начале июня в поместье явилась рекрутская комиссия, Богуш внес Шелю в список призывников. Так было принято, что именно двор назначал крестьян, кто будет призван в армию.

– Немолодой этот Шеля, – заметил обер-лейтенант, чех с фамилией, состоящей из одних согласных, которые невозможно ни произнести, ни запомнить.

– Зато годный, – коротко ответил пан Богуш.

Обер-лейтенант подкрутил ус и понимающе улыбнулся.

– Он создает вам проблемы, этот хам.

– Наши проблемы, наше дело. Вам нужен список? Вот список.

– А разве я что говорю? Служба в армии Его Императорского Величества самому черту рога подпилит.

Викторин едва заметно вздохнул. Он даже перестал жалеть о ящике первоклассной сербской ракии, подаренной офицеру, чтобы ублажить его. Небольшая цена за избавление от Шели и четырнадцать лет покоя. Именно столько длилась служба. И все-таки Богуш отправился с комиссией в Смажову, чтобы за всем проследить.

Якуба застали сидящим на скамейке перед хатой. Он потягивал ивовую трубку и отдыхал в тени. Вернувшись после колодок, Шеля говорил немного бессвязно; правая сторона лица обвисла, а заплывшее веко вывернулось наружу, из-за чего он немного напоминал английского бульдога; по-видимому, из-за жары у него лопнула какая-то жилка или что-то в этом роде. Увидев приближающихся вооруженных людей, дети Шели разбежались, как перепелята; один только Сташек остался. Когда стало ясно, что военные направляются не в соседскую хату, а к нему, к тому же в сопровождении Викторина Богуша, Якуб что-то шепнул сыну на ухо и скрылся за углом.

Комиссия остановилась перед домом.

– Якуб Шеля здесь живет? – спросил обер-лейтенант. Выглядел он бравым, дерзким и очень зловещим.

– Батя заняты, – ответил Сташек. Голос у него дрожал, но взгляда он не опускал.

Викторин Богуш не удержался.

– Заняты?! – рявкнул он. – Этому негодяю я преподам урок на четырнадцать лет вперед! В армию пойдет, там ему наконец объяснят, где его место!

– В жопу, а не в армию, вельможный пан. – Якуб Шеля, бледный, вышел из-за угла. Он бросил окровавленный топор на землю и тяжело прислонился к стене. В сторону комиссии он вытянул правую руку, обмотанную грязной тряпкой. Ткань быстро пропитывалась кровью, а на руке отсутствовали два пальца, указательный и средний. – Я знаю, где мое место. А твое где, вельможный пан?

Военные переглянулись, побледнев почти так же, как Якуб, поскольку это были благородные офицеры, не знавшие вида крови. Обер-лейтенант откашлялся.

– Калек мы не берем, Кайзеру калека не нужен. Мы возьмем парня. Должен быть Шеля, будет Шеля.

– Он слишком молод, пятнадцатый год ему едва пошел… – пробурчал Якуб и крепче сжал повязку, потому что кровь уже начинала течь ручьем через тряпку.

– Слишком молод, слишком стар. А в армию идти некому, – съязвил немец. – Будешь ты меня еще поучать, Teufel mutilant[47]. Раньше надо было думать о сыне, вместо того, чтобы пальцы себе рубить.

Но этих слов Якуб уже не услышал, потому что потерял сознание. Старший лейтенант попытался привести его в чувство ударом хлыста по лицу, но Шеля как упал, так и лежал. Сташек, хоть и был не по возрасту смел и смекалист, но все же оставался еще ребенком, и, когда его повели с собой солдаты, разрыдался в голос. Лейтенант тоже угостил его хлыстом.

Женой Шели в то время была вдова старого Матиаша Шидловского, в девичестве Неверовская. Говорят, в молодости она много гуляла. Так говорят, но это было давно. Возможно, так болтают, потому что она была красоткой. Но это тоже было давно.

Сальча затащила Якуба в дом, омыла его кровоточащие раны и крепко обвязала культи чистыми полотняными тряпицами. Она стянула руку выше запястья, чтобы перекрыть кровоток. Якуб что-то бормотал вполголоса, и она поцеловала его вспотевший лоб, откинув назад спутанные волосы. Она даже смутилась, потому что Шеля никогда не позволял ей подобные нежности.

А потом она упала на колени перед образом Пресвятого Сердца Иисуса и стала благодарить Господа за то, что в армию забрали Сташека, этого разбойника и бандита, и к тому же не ее сына, которого ей приходилось терпеть дома из-за Якуба.

Вот что случилось с пальцами Якуба.

LII. О кесаревом и божьем

Сказывают, что Якуб Шеля у баб шел нарасхват. Чему удивляться, ведь баба – дура и всегда выбирает такого мужика, который ее ни в грош не ставит.

Вот уже несколько дней после того, как Сташека забрали в солдаты, Якуб молчит. Он ест, пьет, позволяет жене менять повязки, но ничего не говорит. Он блуждает взглядом по потолку, по святым образам, что развесила в хате Сальча, которой в последние годы нравилось проводить время на коленях. Якуб равнодушно поглядывает на стайку своих ребятишек, чьи имена он путает, и жалеет Сташека. Лишь он один Шеле по душе. Может, Якуб даже его любит. Удивительно, ведь он ему не родной сын. Пропадет Сташек в армии. Погибнет где-нибудь на войне или после службы станет попрошайкой в какой-нибудь Иллирии, Трансильвании, или куда его там судьба забросит. Будет подыхать под забором, как Лазарь, и собаки будут лизать его язвы.

Возникают эти мысли в голове; поначалу они холодные и не трогают, но затем, с каждой минутой, как круги на воде, расходятся по всему телу Якуба, давят на сердце, тянут жилы и нервы. Невыносимо.

– Чего ты молчишь? – спрашивает Сальча, вытирая мужу пот со лба, потому что у того опять жар.

– А чего мне говорить?

Послушная собачья забота жены вызывает в Якубе только раздражение.

– Ты, наверное, рада, что Сташека забрали, – произносит он наконец.

– Лучше его, чем тебя.

– Жалко парня.

– Может, эта армия ему на пользу пойдет. По крайней мере, разбойником не вырастет.

– Как я?

– Ты уже редко на разбой ходишь. Это я у Святого Антония Падуанского вымолила. Он от потери вещей помогает.

– Я ничего не терял.

– Ты, старый, себя потерял.

Якуб пренебрежительно усмехается.

– Дура ты. А на разбой, если захочу, опять пойду.

Прошло не меньше недели, прежде чем Якуб почувствовал себя лучше и он смог выйти дальше уборной. И пошел он не на разбой, хотя так всем показалось. Он ушел в мир.

Якуба мучила совесть из-за Сташека. Потому первым делом он направился в Тарнув, к старосте Брейнлю – к своему другу Брейнлю, но тот лишь развел руками. Вот если бы Шеля замыслил что-то назло польским панам, задумал их высмеять или как-то иначе им навредить, тогда бы он, несомненно, помог, горы бы для друга свернул. Брейнль даже готов заплатить горсть флоринов за каждую ясновельможную голову, которую, если найдется повод, удастся снести. Однако воспрепятствовать решению рекрутской комиссии – это нет. Ведь это означает встать против всей государственной машины монархии – против всемогущего Левиафана, у которого кости – это чиновники, а мышцы – военные. И истинно говорит Кайзер: все, что вы сделаете с одним моим слугой, вы сделаете со мной. Ибо кость костью, плоть плотью, но сердце всей монархии – это сам Кайзер. И как отдельные части тела не могут враждовать между собой, так не может никто – ни пан, ни хам, ни немец, ни чех, ни поляк – подрывать основы государственных институтов.

– И на кой хрен вы мне все это рассказываете, ваше благородие, – тоскливо ответил Якуб. – Не хотите помочь, скажите прямо.

Брейнль немного обиделся, но все же дал подсказку: по законам империи каждому хаму дозволено обжаловать решение помещика. А поскольку именно помещик назначает призывников, то и призыв Сташека в армию – это его решение.

– И к кому мне обращаться? Может быть, к губернатору во Львове?

– Угадал. К губернатору.

– К губернатору. А чего не к самому Кайзеру в Шенбрунн?

– Перестань. Я желаю тебе добра, ты это знаешь. Что смогу, то сделаю. Ты получишь рекомендательное письмо от меня, а без него тебя никто к губернатору даже на порог не допустит, потому что ты хам. Воняешь, как хам, и смотришь недобрым взглядом. Но было бы неплохо, если бы ты на Богуша какую-нибудь жалобу написал. Мол, вас в деревне угнетают, барщину сверх меры назначают. Мол, сервитуты всякие. Или хотя бы этот тмин глупый. Все, что придумаешь. Лишь бы не выглядело так, будто ты пришел по частному делу.

– А эти флорины за ясновельможную голову… Вы что, серьезно, ваше благородие?

Круглолицый староста улыбнулся и принялся писать письмо.

– Поставь здесь крестик.

Якуб Шеля подписался именем и фамилией. С завитком.

– Ну и ну. Ты не перестаешь меня удивлять, Шеля. Где ты научился писать?

– Здесь и другие имена указаны, пан Брейнль.

– Потому что письмо от всей общины. Поставь у каждого имени крестик. Будет нехорошо, если все хамы из Смажовой окажутся грамотными.

Якуб небрежно поставил крестики напротив имен соседей.

Так и отправил пан староста Шелю во Львов с письмом и кошелем звонких монет – не маленьким, но и не слишком большим. Таким, куда бы могли поместиться сбережения всей жизни простого крестьянина.

От Тарнува до Львова путь неблизкий. Если б Якуб шел пешком, то и к уборке картошки не успел бы добраться. Потому часть пути он решил преодолеть по железной дороге. Чтобы не привлекать к себе внимание, Шеля решил не садиться в поезд в Тарнуве и двинулся на восток, к следующей станции в городке Эмаус.

Дорога шла через благоухающие сосновые леса и заросшие пижмой пустыри. Деревни – бедные, с покосившимися лачугами – попадались на пути редко, как бы случайно. Казалось, что их забросил сюда восточный ветер, и стоит ему снова подуть, как эти нищенские хутора покатятся дальше по миру.

Якуб обходил деревни стороной. Он ни с кем не хотел встречаться и ни с кем разговаривать. На перепутье, под деревянной фигурой Сына Божьего Шеля вынул из узелка ломоть хлеба, горшочек смальца и репу и принялся молча жевать, поглядывая на Оспадиисуса. Оспадиисус с растерянным видом взирал на Шелю криво посаженными, по-татарски раскосыми глазами. И так смотрели они друг на друга, как в присказке: Куба на Бога, а Бог на Кубу.

– И какого хрена ты пялишься? – рявкнул Якуб. Ибо так принято между Богом и человеком, что первым начинает говорить человек.

– Я всегда пялюсь.

– Тогда отвернись. А хлеба я тебе не дам, у меня самого мало. Впереди путь долгий, а еще возвращаться нужно.

– А я и не прошу. Ибо каждый колосок на ниве растет по моей воле. Тебе ли решать, кормить меня или отказывать в еде?

– А ни хрена. С моей старухой так разговаривай. Этот хлеб – плод моего тяжкого труда. Что-то не встречал я тебя на жатве.

Оспадиисус слегка улыбнулся. Его суровое, некрасивое лицо от этой улыбки стало еще уродливее.

– Я могу помочь тебе, Викторин.

Якуб Шеля невольно вздрогнул. Он уже отвык называть себя этим именем, ведь столько времени прошло. Он нервно облизал губы.

– И ты вернешь мне мою жизнь? Моего Сташека? Мой помещичий двор, мои деревни, все?

– Все это не твое. Ты просто пользовался.

Шеля аж вскипел. Злость полезла вверх, как кипящее молоко или как изжога в пищеводе. Он с размаху врезал кулаком по кривому и уродливому лицу, и Оспадиисус свалился с постамента на песчаную землю. Шеля пнул его ногой в почку. Оспадиисус, хоть и был деревянным, но, верно, почувствовал боль и глухо застонал. Якуб пнул его в другой бок.

– С тобой нельзя заключать сделки, с тобой даже спорить не стоит. От чертей больше пользы. – Человек плюнул Оспадиисусу в лицо. – Ты лишь требуешь смиренно принять то, что неприемлемо. Да пошел ты на хер, Господи, и чтобы я тебя больше не видел. А двор свой я и сам заберу.

LIII. О странах, что лежат на Востоке

Сказывают, что Галилею лучше всего видно из окна поезда. Железнодорожная линия почти прямая, как полет журавля, она словно по немецкой линейке прочерчена. Потому колее все равно, как идти: по лесу ли, по склону или через деревню. Железная дорога ничем не брезгует, не выбирает себе путь через одни лишь города и живописные уголки. Нет, она проходит прямо по этой голой, голодной земле, бесстыдно обнажая нищету хат и скудость полей, на которых родятся в основном камни.

Тощие, грязные дети швыряют в поезд куски навоза, потому что старшие сказали им, будто по железной дороге приедет Антикрест с целой армией жидов. Голиция и Голодомерия[48] – так в насмешку называют этот нищий край богатые господа и прекрасные дамы, сидящие в обитых бархатом купе. Это глушь, господа, полная глухомань. Священное Писание почитайте: что может быть хорошего в Галилее?

Сказывают также, что Галилею лучше всего наблюдать в тот час, когда солнце уже село за горизонт, но его свет все еще ложится на холмы и в долины рек, – мед с пеплом, неземные краски. С востока движется спокойное небытие и милосердно поглощает землю. Деревня за деревней, местечко за местечком, – все возвращается во тьму, из которой появилось много веков назад. И как в глубокой древности над водами плыл глас Господень, так теперь над грязным сиянием вечера разносится пение черного дрозда. Когда же придет время, весь мир будет напоминать Галилею. Изможденный и грязный, погруженный в ночной мрак, этот мир будет похож на беззубого старца на пороге хижины.

Именно такой видит Галилею Якуб, высунувшись из тесного окна вагона третьего класса. Прислушиваясь к монотонному стуку колес, он втягивает в легкие дым и вязкую пелену тумана. Поезд уносит его на восток, до Перемышля.

В Перемышле заканчивается железнодорожная колея, а с нею заканчивается и мир. Стальные рельсы сковывают Западную Галилею жесткой дугой, от Кракова до Пшемысля, оставляя восточную часть свободной. Эту границу не трудно ощутить в атмосфере города, где смешались различные языки и наречия: польский и русский, немецкий и еврейский, чешский и армянский.

Вавилонское столпотворение.

Якуб не обращает на это внимания. Он идет дальше на восток.

Дорогам Восточной Галилеи нельзя доверять. Они идут из ниоткуда в никуда, и порой широкий тракт может посреди полей распасться на паутину мелких дорожек, уводящих к чьим-то домам, а то и вовсе исчезающих в траве, а протоптанный большак – превратиться в узкую лесную тропу, теряющуюся в папоротниках. Указателей мало, и написаны они знаками, напоминающими детские каракули, а многие и вовсе сломаны. В этой удивительной стране Якуб быстро учится не обращать внимания на дороги. Он бредет в ту сторону, где встает солнце. Львов – большой город, и Шеля не должен его пропустить.

В дороге он питается вишнями и созревшими яблоками, все еще кисловатыми, но уже с порозовевшей кожурой и темными пятнышками. Местные жители кормят его пшеничным хлебом, что слаще самой белой булки; такой хлеб не стыдно подать на стол самому Кайзеру. Угощают его селяне и кристально чистой водкой, и делают все это охотно и радушно, не ожидая от Якуба ни оплаты, ни отработки. Иногда его подвозят на телеге в деревню или ближайший городок. Когда же Якуб их спрашивает о Львове, они указывают только куда-то на восток. Далеко.

Шеле эта доброжелательность кажется немного подозрительной. Она и правда обманчива. Один из русинских крестьян так сказал ему:

– Бох дал мову панив и мову хамив.

И Якуб понимает, что все дело в языке, на котором он говорит. И хотя он понимает русинскую речь и при необходимости умеет ею пользоваться, до самого Львова он говорит только по-польски. И хотя он одет в еврейский лапсердак, накинутый поверх крестьянского сукмана, он и ведет себя как пан, и говорит исключительно на языке панов. Потому к нему как к пану и относятся.

Русины, простые и гостеприимные, пробуждают в нем чувство холодного превосходства, которое может испытывать человек, наблюдающий за работой муравьев. Действительно, разумность этих мелких букашек, их преданность своему муравейнику могут вызывать восхищение, но жизнь муравья ничего не стоит, и вряд ли кто-нибудь согласится поменяться жизнью с муравьем. Так пан никогда по-настоящему не охамится, и хам не станет паном, а этих несчастных русинов навеки ждет участь рабов, судьба муравьев, ибо они сами себя на нее обрекли, считая свою речь речью слуг, аминь.

Шеля не перестает удивляться, что, еще будучи паном, то есть истинным собой, он не замечал различий между хамами Западной Галилеи и русинами. В крупных городах не раз можно было услышать, что русины – это отдельная нация. Для них там даже придумали специальное название – «украинцы», потому что жили они в основном на Украине. Но о чем только не болтают в больших городах, в Кракове и Львове, и какая только мода оттуда не приходит – обычно смешная или глупая, или то и другое сразу. Галилейскую знать все это мало заботит, тем более что об «украинцах» рассуждают в основном лоялисты, а в провинции всем известно, что этих «украинцев» придумала Австрия назло истинным полякам. Каждый поляк прекрасно знает, что хам есть хам, независимо от того, на каком берегу Сана он живет, а говорить о какой-то украинской национальности – это преувеличение и попытка развалить Речь Посполитую изнутри. Русинские хамы говорят как-то по-другому? А есть ли кому дело до того, что и как говорят хамы?

Якуб, однако, теперь замечает эту разницу. Она не только в речи, не только в еде, не только в том, что в деревнях стоят не костелы с острыми башнями, а церкви с куполами, похожими на женскую грудь. Нет, эта разница засела где-то глубже, где-то возле сердца, так глубоко, что ее не увидеть, хотя она ясно ощущается. Шеля это видит, но понимает, что русины (или украинцы, если угодно) – всего лишь дети, а детям нужен отец; им никогда в голову не придет, что они могут быть кем-то другим, нежели были всегда, то есть подданными Речи Посполитой.

Шеля достигает Львова ко дню святого Германа, однако сам город он заметил тремя днями раньше. Львов возвышается среди зеленых холмов, словно многоцветная туча на закате. Кажется, что это призрачный город, что подобно этой туче он вот-вот рассеется, и не останется ничего, кроме воспоминаний. Золотые купола бесчисленных храмов и дворцов сияют так, что слепит глаза; невозможно слишком долго смотреть на них, как нельзя глядеть прямо на солнце. Говорят, что такие города иногда встречаются в пустыне, но они исчезают, когда подходишь слишком близко, и от них остаются только песок, камни и скорпионы.

Львов же не исчезает. Наоборот, с каждым днем и с каждым часом он становится все более реальным. Уже видны двенадцать жемчужных врат и стена на двенадцати фундаментах из драгоценных камней. И выглядят они так, будто в город ведут все дороги из любого уголка мира.

Якуб вступает во Львов с западной стороны. Бронзовые львы у врат провожают его настороженным взглядом. Шеле не нравится этот взгляд. Львы видят его сердце, но Якуб не желает, чтобы в его сердце кто-либо заглядывал. С чувством, будто идет он причащаться с нечистой совестью, Шеля проходит ворота. Он опускает глаза, чтобы не встретиться взглядом с бронзовыми стражами.

Дорога к губернаторскому дворцу уходит вверх, извивается крутыми изгибами то вправо, то влево. Шеля проходит мимо белокаменных домов, с пеларгониями выбивающимися из окон. От цветочного запаха свербит в носу и щиплет глаза. Якуб проходит мимо церквей и мечетей; их купола сверкают в полуденном сиянии, из недр храмов доносятся пение и струятся пряные ароматы благовоний. Он проходит по бульварам с платанами, по которым тянутся толпы людей: некоторые мужчины в легких льняных пиджаках и шляпах, другие в длинных одеждах, с тюрбанами или тюбетейками на головах, а женщины все, как разноцветные бабочки – нимфалиды и махаоны, одна другой красивее, и даже пожилые дамы сохраняют в себе сияние молодости. Тут и там паучьим шагом снуют черные евреи и продают розовую воду, потому что день жаркий и вот-вот начнется гроза.

Якуб съедает легкий завтрак в чайхане в тенистом переулке. Хрустящие лепешки из нута он заедает нарезанной дольками сырой свеклой и запивает чаем из самовара; чай крепкий, сладкий, а в стакане плавает серебристая веточка шалфея. Вроде ничего значительного, но удивительное чувство сытости разливается по телу. Смуглый чайханщик зазывает гостей прямо с улицы, как приманивают степную птицу: чай, чай, чай.

Петляя улочками, переулками и тесными проходами, Шеля пытается добраться до Дворца. Город путает его пути. Переулок, который некоторое время вел в гору, вдруг закончился крутой лестницей вниз. Широкие улицы выводят к высокой стене, или к воротам в чей-то сад, или же на площадь, на которую, кажется, никто давно не заглядывал, потому что из-под булыжника пробивается трава и дикая морковь. Над Львовом повис самый жаркий час, от жары стучит в висках, а все твари ищут убежища, и лишь пауки, скорпионы и змеи греются на каменных мостовых.

Однако Якуб упрям и в конце концов добирается туда, куда хотел. Дворец губернатора окружен девятью минаретами разной высоты, к нему ведет широкая лестница, над воротами вырезаны три резные вороны – герб Галилеи, а вход охраняют львы, только уже не бронзовые, а золотые.

– Я Якуб Шеля, хам. Я пришел с жалобой на своего пана, Викторина Богуша, негодяя и шельму.

Так он говорит и показывает запечатанное письмо. Львы молчат, но Якуб не отступает.

– Я Якуб Шеля, хам. Я пришел с жалобой на своего пана, Викторина Богуша, негодяя и шельму.

Но Львы неподвижны. Якуб терпеливо ждет. Солнце скользит по небу к горизонту, и жара спадает. К вечеру Шеля пробует еще раз.

– Я Якуб Шеля, хам. Я пришел с жалобой на своего пана, Викторина Богуша, негодяя и шельму.

Не дождавшись ответа, Якуб проводит летнюю ночь в ночлежке для бедняков. Она расположена на одной из площадей, и у нее нет крыши и даже стен; на четырех деревянных жердях просто держится кусок толстого полотна. Между этими жердями натянуты веревки, и на них, развешанные, как грязные лохмотья, спят бедняки. За это они платят половину крейцера, а на вторую половину могут получить стакан чая с маслом и солью и грубое одеяло, чтобы прикрыть спину – по ночам холодный ветер тянет из пустыни.

На другой день Якуб возвращается к губернаторскому дворцу. Он трижды требует приема, но львы снова молчат.

После полудня Шеля идет искать какую-нибудь недорогую чайхану. По дороге в саду, полном мальв, он встречает девушку. Девушка развешивает белье, то появляясь, то исчезая за белыми простынями. Якуб видит ее волосы, лишенные цвета, как будто Восточное солнце выжгло из них все краски, и теряется в догадках: она это или не она?

Девушка, заметив, что незнакомец смотрит на нее, дразнит его – появляется то с одной, то с другой стороны, срывает мальву, вставляет в волосы. Она вроде бы не обращает на Якуба внимания, совсем никакого. Но Якуб Шеля не дурак и не наивный сопляк, он знает, что девушка за ним украдкой наблюдает. Ведь, хотя он и не слишком молод, хотя и лишился пальцев, но в нем есть и мужская красота, и мужицкая сила, а это девушкам всегда нравится.

– Я видел тебя зимой, – говорит он. – Ты спала глубоко под землей.

– Сейчас лето, – отвечает девушка. Вроде бы на Якуба не глядит, а все-таки смотрит.

– Я вернусь за тобой, ты поедешь со мной. У меня есть поместье, ты будешь там хозяйкой. Только от Богуша избавлюсь.

Девушка, Мальва или не Мальва, смеется. Мужчины вообще говорят разные вещи, а девушки верят, потому что глупы. Она, однако, не глупа и потому отвечает:

– Возвращайся верхом и со свитой, тогда поговорим.

– Я вернусь.

На третий день Якуб вновь отправляется во дворец и трижды требует приема. Он уже собирается уходить, когда один из львов начинает медленно моргать, вилять хвостом влево и вправо и наконец произносит глубоким, гулким голосом:

– Заходи, Якуб Шеля. Губернатор ждет.

Обитый коврами коридор ведет в кабинет, где за столом из черного дерева величественно восседает эрцгерцог Эсте. Ровные бакенбарды, высокий лоб. Почти кайзер. Рядом, на складном стульчике примостился граф фон Захер-Мазох, комиссар тайной полиции. Комиссар одет в простой полицейский мундир, у него добродушное лицо и трогательная лысинка на макушке. В его облике не угадать все те непотребства, которые он якобы по молодости допускал с венскими потаскушками, а затем описал в одном скандальном романе, благодаря чему его именем было названо некое половое извращение.

Эрцгерцог и граф приветливо улыбаются, а над ними с огромного настенного портрета с самой доброй улыбкой взирает сам Кайзер. Просто Святая Троица: Кайзер как Бог Отец, губернатор Эсте как Бог Сын и комиссар Захер-Мазох как Святой Дух.

Якуб протягивает губернатору письмо от Брейнля, и когда эрцгерцог Эсте читает его вслух, из Шелиной груди вырываются жалобы. Это жалобы на панов, на барщину, на голод, на несправедливые наказания от управляющего, на слишком дорогую водку – единственную утешительницу хамов, которой все деревни молятся по субботам. Жалуется Шеля и от своего собственного имени – на то, что забрали в армию его любимого сына Сташека, хотя ему было слишком мало лет.

И от этих жалоб сердце губернатора переполняется жалостью и сочувствием, а на портрете Кайзера чудесным образом появляются кровавые слезы. Эрцгерцог поднимается с места, обнимает Якуба за виски и по-отечески целует в лоб.

– Сын мой, – говорит он. – Я и не знал, что в Галилее происходят подобные вещи! Даю тебе слово, что год не успеет состариться, когда твой сын вернется домой.

– А с этим Богушем и остальными поляками надо что-то делать, – замечает граф фон Захер-Мазох. – Им снятся мятежи и бунты, подобные тем, что творились в России. Поляки ночи напролет мечтают о кровавых битвах и великих поражениях, о ссылках и о мучениях – такой это странный народ. И замышляют они поднять восстание в Кракове. В Кракове! А Краков для революций непригоден, Краков стар, он слишком много повидал за свою долгую жизнь и больше не хочет мятежей. Впрочем, сила Кайзера велика. И как он встанет батальоном на другом берегу Вислы, как из пушек пальнет, все эти мятежники даже из города сбежать не успеют. Хорошо, если доберутся до предгорий, прежде чем их Кайзер перестреляет, как перепелов. Я правду говорю?

– Как пить дать, правду. Но я простой хам из Галилеи и в политике не разбираюсь. – Якуб низко и лицемерно кланяется. – Я хочу избавиться от Богуша, потому что он – прошу прощения, ваше сиятельство – сукин сын. И хочу, чтобы Сташек вернулся из армии целым и невредимым. Ничего большего не добиваюсь.

– Сын вернется. Я слово дал, а слово имперского губернатора не пустой звук, – говорит Эсте.

– Но избавиться от Богуша и прочих польских панов Кайзеру должен помочь верный ему народ, – добавляет Захер-Мазох.

– Народ, может, и помог бы, но народ помещика боится.

– Пусть не боится. А ты, Якуб, слушай внимательно и повторяй в деревне то, что я тебе скажу.

Потом комиссар и губернатор долго что-то объясняют Шеле, а Кайзер с картины слушает и кивает, иногда только морщит лоб, почесывает бакенбарды или выставляет вперед свою красивую габсбургскую губу. Наконец эрцгерцог вручает Шеле два письма – одно тарнувскому старосте Брейнелю, другое – крестьянам из владений Богушей для публичного чтения. Оба письма он аккуратно перевязывает ленточкой, вместо сургуча скрепляя слезами самого Кайзера. А чтобы Якубу не пришлось долго брести по бездорожью Галилеи, губернатор дает ему для верховой езды одного из своих львов.

Перед выходом он угощает еще Шелю крепким, сладким чаем с добавлением мяты, шалфея и измельченного кориандра. От чая в голове Шели шумит, как от хорошей водки, только гораздо приятнее.

Якуб покидает дворец губернатора верхом на льве. Он неторопливо едет по улицам города, глядя свысока на перепуганную толпу горожан, паломников и путешественников. Зверь тоже не прочь развлечься – он то щелкает пастью, то ударяет лапой, то рычит, так что лопаются стекла в окнах и с крыш падает черепица.

Прежде чем навсегда покинуть город, Шеля подъезжает к дому девушки с волосами водяного цвета. Она как раз поливает мальву в крохотном садике. При виде Якуба и его скакуна девушка роняет жестяную лейку из рук.

– Ну вот я и вернулся, – говорит Якуб. – Теперь ты поедешь со мной.

LIV. О ячменном кофе и цикории

Сказывают, что Якуб возвращался домой верхом на льве, как победоносный вождь, хотя все его воинство состояло из одной девушки с бесцветными волосами. Но порой лучше иметь девушку, чем армию.

Рыкающий лев вызывал трепет по всей Галилее, хотя сам грозный зверь был кроток нравом и охотно ложился спать между ягнят, не причиняя им ни малейшего вреда. Якуб и Мальва – именно так Шеля называл девушку, а ей это было безразлично, – двигались преимущественно через горы и поросшие пижмой луга, чтобы не пугать людей. Лишь пару раз, по просьбе Мальвы, они галопом проносились через центр деревни или городка. Лев рычал, Шеля орал, бабы с криком разбегались, задрав юбки, жиды теряли ермолки, куры взлетали выше голубей, а остальная живность кидалась врассыпную с ржанием, хрюканьем, мычанием, блеянием, ревом, мяуканьем и лаем. Мальва смеялась в голос. Ради этого ее смеха многое можно было себе позволить.

Подобный переполох вызвал Якуб и в Тарнуве, где передал письмо от губернатора старосте Брейнлю, вспотевшему от страха при виде льва; и в корчме Абрама Тинтенфаса в Каменицах, куда зашел выпить и похвастаться перед хамами новой девушкой – ведь настоящий мужик должен иметь красивую девушку, такую, чтобы другие завидовали; и в усадьбе Богуша, в Седлисках, куда влетел галопом на рычащем звере; ну и в Смажовой.

– Побойся Бога. Ты, старый, совсем рехнулся? – Сальча Шелова встала руки в боки, увидев мужа, сидящего без седла на львиной спине. – Работы выше крыши, а он исчезает, не говоря ни слова, и нет его, и нет, и только после урожая возвращается.

– Скоро мне совсем не придется работать, – ответил Якуб, сходя на землю и подавая руку Мальве.

– Что это за шалаву ты притащил?

– Следи за словами, старая.

– Я-то старая, а она соплячка. Мне можно.

– Это Мальва. Она будет жить с нами.

Сальча открыла рот, чтобы что-то сказать. Но так и не сказала, потому что о чем тут говорить. Она развернулась и ушла в хату. Только плечи она опустила как-то ниже.

Вскоре пошел слух по Смажовой и окрестным деревням, будто вельможные паны готовят восстание, кровавое и беспощадное. Мол, поляки не только хотят поднять руку на Светлейшего Государя Кайзера, но и на любимых подданных монархии – крестьян. И наполнятся реки хамской кровью, потекут багряные Вислока и Вислок, Ропа и Дунаец. Но перед этим хотят паны из хамов все соки выжать, ввести новые подати, барщину и повинности. А начнется все с того, что повысят цены на водку. Да, на водку, единственную отраду хамского житья, единственную утеху и опору. Вот что замышляется в панских дворах!

Главным источником новостей был, понятно, дом Шели. С тех пор, как Якуб вернулся из Львова, он стал одной из самых значительных персон в округе. А Тинтенфас жаловался, кажется, даже двору, что хамы вместо кабака заседают в хате Якуба.

– Ох, будет от этого беда какая-то, – сказала однажды Сальча.

– Не каркай, баба. – Шеля поднялся с кровати и прикрыл глаза от дневного света.

Приближался полдень. От похмелья раскалывалась башка. Накануне политическая дискуссия затянулась до глубокой ночи. Якуб любил такие дискуссии, политика – это панская забава и развлечение для всех настоящих поляков. Мужчина потянулся и потормошил белую сиську Мальвы, которая, по своему обыкновению, спала голой. Девушка заморгала во сне, и Якубу стало немного лучше.

– Дай мне что-нибудь выпить. Сушит меня, – бросил Якуб жене, надевая портки.

Сальча заварила в горшочке смолистый кофе из ячменя и цикория и налила в кружку, пропустив через тряпицу, чтобы не попала гуща. Потом она добавила три чайные ложки сахара, потому что Якуб любил сладкое.

– Не надо было столько пить, – проворчала Сальча, протягивая Якубу кружку.

– Дура ты. Важные вещи деются. Надо пить.

– И хамов бунтовать, против дворов науськивать?

– За все обиды должна прийти расплата. И Богуш за все заплатит.

Сальча с сомнением покачала головой. Она ничего не сказала, но свое знала. Богуши были не самыми плохими помещиками, хотя к крестьянам относились по-шляхетски. Особенно пан Викторин, который в последние годы смягчился; но Сальча хорошо помнила, что по молодости у седлисского пана черт в крови деготь варил, и много бед из-за этого приключилось. Но благодаря Богушам семье Шели было где жить, даже колесную мастерскую с нуля Якубу построили. И хотя Якуб – мужик сильный и красивый, но руки у него к хозяйству как-то не лежали, и работа у него редко спорилась. Потому у них ничего бы и не было, если бы не Богуши. А Якуб вроде такой умный, но дурак, если не видит этого. Хорошо, что у других крестьян ума больше, но если бы они пошли за Якубом, то могла бы пролиться кровь.

Тем временем Мальва, сытая по горло болтовней Шелей, демонстративно накрыла голову подушкой и зарылась поглубже в простыни. С тех пор как Якуб вернулся из Львова, она спала с ним в комнате. Сальча, не говоря ни слова, ушла в сарай вместе с детьми – со всеми детьми Якуба от всех его прежних баб. Дети ни в чем не виноваты, и не следует их портить.

– Скажи ей: может, встала бы она и чем помогла. Уже почти полдень.

– Коли захочет, то и в полночь встанет. Я сказал ей во Львове, что работать она здесь не будет. Что я сделаю ее хозяйкой поместья.

– Поместья? Какого, старый, поместья?

– Моего поместья.

Сальчу стал пробирать смех, но она не рассмеялась, потому что Якуб, рассердившись, сильно бил. А она не хотела, чтобы он бил ее на глазах у этой шлюхи. Спросила только:

– Она – хозяйкой поместья. А я?

Но Якуб только допил кофе, поставил грязную кружку на скамью и вышел.

Наступали обжинки – праздник урожая, и многое должно было измениться.

LV. О повешении

Сказывают, что обжинки – славный праздник люда.

А обжинки в этот год долго помнить будут.

Пьют столы и пляшут стулья, нынче в кабаке разгулье.

Играют волынка, гусли и басы. Музыка вскипает в крови и выплескивается из тела через голову, уши и все поры тела, а вместе с музыкой выходят с паром тяжкий труд, и зной, и все обиды, и не остается внутри ничего – лишь пустота, светлая и легкая. И это хорошо.

Доброй водкой поит жид, наливает всем в кредит.

Абрам ставит мелом на стене черточки: пять прямых – и одна поперечная, пять – и поперечная. За черточки пьют все – кто же будет столько денег носить с собой. К концу вечера многие выпьют лишнего, гораздо больше, чем могут себе позволить, потому что за первой стопкой легко проходит вторая, а после второй – третья. Абрам все старательно записывает. Водка все равно вернется к нему – не звонкими крейцерами, так яйцами, луком, курами или даже коровами, если кто выпьет достаточно. Никто не уклонится от уплаты, ибо корчма принадлежит двору, а у жида нет лучшего друга и защитника, чем польский пан. Невозможно представить, что могло бы вбить клин в крепкую дружбу жида и поляка.

Тут и пахарь, и батрак. Нынче все пришли в кабак.

Даже те, кто редко бывает в деревне, пришли сегодня в корчму Тинтенфаса. Пришли не только крестьяне с семьями, богатые и бедные, но и смоляры, и дегтяри, и даже парочка разбойников. Явилась даже ведьма, что недавно переехала в старый лес на Преображенской горе. Она подсела к двум бескидникам, одному жирному и косматому, похожему на кабана, а другому молодому, с затейливо переплетенным колтуном на голове. Они немного поболтали, но не слишком долго, потому что толстого больше занимало свежее пиво, а того, с колтуном – девушки. Ведьма по-паучьи пряталась в углу, и видел ее только тот, кто очень этого хотел. Но желающих было немного – лишь одна скрученная ревматизмом баба да две девки с выпирающими животами. Все остальные собрались вокруг Якуба Шели.

Шеля держит пива жбан, развлекается, как пан.

Он то пляшет, то пьет, то смеется в голос, прижимая к себе Мальву. Мужики смотрят на девушку с восхищением, а на самого Якуба – с завистью, потому что у него есть то, чего ни у кого из них не будет. Но бабы держатся от него подальше и ропщут: слыханное ли дело, шлюху домой привести, жену свою позорить, стыд и срам. Они злятся на своих мужей за то, что им так нравится Шеля. Когда играет музыка, Мальва выходит на середину корчмы и танцует, а Якуб пляшет с ней, но не всегда. Ведь Якуб уже в летах, а Мальва танцует, как дьяволица, до упаду, пока ее ноги держат. Пестрая юбка так и мелькает в вихре, мокрые волосы прилипают ко лбу. Мальва танцует. Рядом с ней кружат и другие крестьяне, молодые и старые, но не слишком долго. Все знают, что Якуб забил цепом паренька Витека, когда тот слишком с Мальвой сошелся. Он забил его средь бела дня, холодно, не обращая внимания на чужие взгляды. Чему удивляться, Мальва – его любовница, а Якуб – как лев. Лев Бескид, да.

Сколько музыки, веселья! Пейте, хамы, платит Шеля!

Шеля угощает молодых и старых, бедных и богатых, мужиков и баб. Откуда у него деньги? Откуда надо! Говаривают, что от доброго старосты Йозефа Брейнля, с которым, по слухам, Якуб тесную дружбу водит. А может, из Львова, от самого губернатора. Неизвестно. Даже его жена Сальча не знает, откуда взялись у Шели эти деньги. Главное, что он угощает, а значит, можно пить бесплатно.

Шум раздался у ворот. Кто-то крикнул: «Пан идет!»

Кое-кто из крестьян пригибается и пытается выскользнуть из корчмы, потому что в этом году помещик еще не собирал недоимки за неотработанную барщину, а за недоимки, как известно, расплачиваются палками. В последние годы от имени пана Викторина этим занимался его брат Никодим, у которого к батожению душа не лежала, а все мероприятие безмерно его утомляло. Дело заканчивалось либо тремя палками, либо денежным штрафом, весьма небольшим. Но все же наказание есть наказание, а принимать удары от управляющего – удовольствие маленькое. Потому, едва к корчме подъезжает экипаж Богуша, почти все хамы вылезают из трактира, как крылатые муравьи в июльский день: одни, чтобы втихаря дать деру, другие – чтобы выслужиться и, возможно, избежать ударов. Даже музыка перемещается на улицу. Вельможный пан Никодим Богуш, и так всегда пухлые, в последние годы растолстели до неприличия. Передвигаются они с трудом, их непрерывно мучают приступы невралгии и подагры. И тем не менее пан Никодим бодро выпрыгивают из кареты и помогают выйти своей супруге и маленькой дочери. В жены они взяли себе женщину дородную, некрасивую и добрую; и то повезло, кто пойдет замуж за такого книжного червя. А панская дочка – Зофья, похожа на веселую свинку, увешанную лентами и оборками. Последним из экипажа выходят вельможный пан Викторин. При виде него хамы перестают шептаться. Даже музыканты теряют ритм и сбиваются на полтакта. Многие помнят, что означало появление пана Викторина на обжинках. Говорят, их благородие несколько лет провели на водах, и что-то в них за это время изменилось. Однажды они даже простили все недоимки – так говорят, но память памятью, и лишь немногим старым людям дана привилегия все помнить.

Гряньте гусли и волынки! Это праздник, не поминки!

Якуб подошел к Богушам с полными чарками водки. Знайте, вельможный пан: крестьянин, пусть он беден и голоден, но честь свою имеет и даже пану помещику водку поставит, а что. Так он говорит. Все ждут, что Богуши будут делать: и хамы, и дворовые, и жиды. Ясно же, что Шеля провоцирует, бросает вызов. Но пан Викторин спокойно берут одну чарку, поднимают вверх. «Из своей винокурни водку пью, – говорят, – так что во здравие всем». – И залпом все до дна. И заходят в корчму, будто не водку выпили, а воду. Музыка снова звучит, скрипят гусли, гудят волынки, ухает бас. Но все равно с появлением вельможного пана воздух портится. Как будто пиво скисло и протухло. И не один хам с тревогой кидает взгляд на пана, когда же тот недоимки собирать изволит. И правда ли, что крестьян будут убивать. Так наступают сумерки, ржавые и пасмурные. Начинается дождь.

Суд начнется, лавки – в бок! Добрый пан нам даст урок.

И хотя бунт и протест зреют в крестьянских душах, все ж они исполняют приказ управляющего Мыхайла – отодвигают лавки к стенам, чтобы освободить место в центре корчмы. Бунт и протест крепчают, но страх перед паном и управляющим все еще тверд и цепко держит за горло. Когда все уже готово, Мыхайло выходит на середину и начинает зачитывать, кто сколько дней пешей барщины задолжал, а кто сколько – конной. Это занимает какое-то время. Когда же он заканчивает, поднимаются ясновельможный Викторин Богуш и говорят, что палок в этом году в наказание не будет. Мол, открывают они курорт в Латошине близ Эмауса, и если у кого какие недоимки остались, пусть рассчитывается работой на стройке. Каждому добровольцу не только будет прощена вся барщина, но и вознаграждение будет назначено достойное, а еще на работе кормить будут два раза в день. Гул поднимается в корчме – этого никто не ожидал. Явно на этих водах что-то случилось с паном Викторином, жуть какая-то.

Тут пустился Шеля в смех. Он смеется громче всех.

«Славно придумано, хитро, – говорит, – даровать крестьянам то, что и так уже императорским словом давным-давно обещано, и вдобавок загнать их на работу, одну барщину другой заменить». Якуб кивает на пана Богдана Винярского, которого пан Богуш выгнал много лет назад со двора. Винярский после изгнания стал доверенным писарем, то есть частным конторщиком по найму, что составляет официальные и личные письма для неграмотных крестьян. Пан Богдан осторожно разворачивает скрепленный габсбургским орлом документ и громким голосом читает, что именем Светлейшего Государя Кайзера, а также властью и полномочиями канцелярии Губернатора Галиции и Лодомерии отменяются в этом году все недоимки по барщине из-за стихии, бедствий и неурожая, что весной сего года обрушились на провинцию. А кроме того, всем добрым и честным крестьянам следует остерегаться, не верить подстрекателям и не отступать от Кайзера, главного их защитника и друга; ибо главнейшие враги Монархии – поляк и москаль – разом замышляют, как здесь, в Галилее восстание учинить, а может и кровь крестьянскую пролить. Подписано: Эрцгерцог Фердинанд Карл Иосиф Габсбург-Эсте, милостью Светлейшего Государя Кайзера губернатор Галиции и Лодомерии, протектор Буковины, князь Тешина и прочая, и прочая.

Корчма взрывается шумом и возгласами. Каждый пытается слова губернатора втиснуть себе в голову. Это что, в этом году барщину отменили? Крепостное право упразднено? Тогда зачем мы, болваны, все лето на господском поле пахали, сено косили, жали, а теперь картошку копать будем?

И тут на середину корчмы выходят пан Викторин Богуш, вырывают у Винярского бумагу, пробегают ее глазами и рвут на мелкие-мелкие кусочки, швыряют вверх, и обрывки падают, как снег. «Ты сам это, подлец, написал! – рвет Богуш, так что стекла в окнах звенят. – Это твой почерк, я узнаю, а ошибок здесь больше, чем скота на мадьярском пастбище; бумажку эту можешь себе в задницу засунуть». Винярский пытается огрызнуться, но пан Викторин бьют его кулаком в рыло, аж зубы звенят. А потом еще раз, с другой стороны. Хыщ! Слишком много этот Винярский себе воображает.

– Братья-хамы! – крикнул Шеля. – Тумаки нам надоели!

Якуб Шеля перепрыгивает через опрокинутого Винярского и давай лупить кулаками ясновельможного Викторина – в голову и в живот. «Не прощу, сукин сын, не прощу, а что мое – то заберу, тьфу». Что-то там еще кричит о панском самодурстве и пере… перебрежении имперскими законами. Но хромой Мыхайло уже тут как тут. А с ним и другие дворовые. С ними шутки плохи. Сверкнули острые лезвия. Кто-то достает пистолет. Трах, трах, и штукатурка сыпется с потолка. Несколько хамов бросаются в драку. Этот кричит: «Бей оборванцев!», а тот: «За Ампиратора!», а третьи поминают имя Божие всуе и желают ублюдкам на месте провалиться. Но хамы – это всего лишь хамы. Мыхайло и его сподручные в два счета одолевают Шелю и самых горячих мужиков. Два таинственных разбойника, собутыльники Якуба за столом, куда-то исчезли; позже найдутся чудаки, что скажут, будто из кабака в ту ночь выскочил самый настоящий кабан, а следом такой же настоящий олень; но после чарки разные вещи говорят люди.

Эх, ребята! Где наш праздник, где оно, веселье?

Нам испортили гулянку Богуш-пан и Шеля.

Мужику разбили рожу. Крикнул пан помятый:

– На суку висеть ты будешь, Якуб, хам проклятый!

Народ смотрит с замиранием сердца, даже лицо Мыхайла застывает. Этого даже деды не припомнят, чтобы помещик велел кого-то в праздник урожая вешать. Палками отделать, это понятно – но вешать?! Но у Викторина Богуша такой ужасный вид, такое гневное и залитое кровью из рассеченной брови лицо, что никто не смеет ему перечить. И если уж пан велит мужика повесить, то мужику ничего не остается, кроме как повеситься. И вот Мыхайло уже ведет Шелю под руки из корчмы, коротким рыком он приказывает кому-то из дворовых перекинуть веревку через ветку раскидистой липы, что растет у дороги. Сам он крепко держит Якуба, а в его немолодых уже руках хватка железная. Слова вельможного пана могли не понравиться Мыхайлу, но приказ есть приказ, ведь Шеля поднял руку на вельможного пана. Повесить – значит повесить. На дворе моросит дождь и воет ветер. Темно. Для повешения погода самый раз.

На дворе толпятся люди. Нынче день паскудный.

Нынче Шелю будут вешать за дебош прилюдный!

Все молчат, только одна маленькая Зофья Богуш всхлипывает и хнычет, отчего совсем уж напоминает маленькую свинку. В полумраке, на краю льющегося из корчмы света, Абрам Тинтенфас кружит и раздает водку. Крестьяне берут и пьют, даже не задумываясь, а жид аккуратно записывает каждую кружку; бледное, острое лицо корчмаря сияет радостью, и в радости этой заметен далекий отблеск преисподней. Якуб Шеля тоже молчит. Одна половина его лица, отбитая, остается в каменной неподвижности, словно на нее уже легла тень смерти; другая половина скорее удивлена, чем сердита, и будто не верит в происходящее. А пан Викторин Богуш смотрят на все это: на толпу, на Шелю, на ночь, – с холодным равнодушием, свысока, как смотрит Бог. И из-за этого взгляда не сразу замечают Славу, появившуюся рядом беззвучно, как мотылек. «Давай, – шепчет, – заканчивай эту сказку, развей змеиное заклинание. Пусть один умрет, а другой останется. И все вернется на свое место: пан будет паном, хам – хамом. Давай, Якуб!» – шепчет и смотрит прямо в глаза Викторину, и от этого взгляда у него кровь превращается в лед. И Богушу вспоминаются все сказки, все колдовство, о котором он слышал и которое заканчивается со смертью, ибо никакая сила в мире, кроме Божьей, не может сравниться с силой смерти – никакая, ни змеиная, ни ведьмина, ни чертова. И вельможный пан не знают, что будет, когда они повесят Шелю. Возможно, тогда настоящий Викторин Богуш вернется на свое место, а он, реальный Якуб Шеля, повиснет в петле, засучит ногами, намочит брюки, и похоронят его как разбойника за пределами кладбища, тело будет гнить, а змеиное сердце вернется в подземный мир. Судьба, от которой он бежал, найдет его и схватит зубами. Как паук, высосет его до конца, и потом уже ничего не будет?

Медлит пан. Петля готова. Что тянуть?

Уж пора отправить Шелю в дальний путь.

Но повешения не будет. Ясновельможный Викторин Богуш повелевают Мыхайлу связать Шелю пеньковыми веревками и заключить в дворовый карцер на семь раз по семь дней. «Пан наш добрый и милосердный, благодарите его», – восклицает управляющий, но хамы все так же молчат. Они молчат молчанием душного летнего дня, в любую минуту готового разразиться грозой, ударить молнией и хлынуть дождем; в их молчании почти видны насыщенные градом тучи. И лишь Шелина баба Сальча падает в ноги вельможному пану и целует его грязные ботинки. Викторин с неприязнью отмахивается от нее. Винярский с подбитым глазом и припухшей губой еще пытается горланить, кулаком грозит, судом пугает, но Богуш ничего с ним не делает. «Давай, грози, пугай, можешь еще в округ пожаловаться», – бросает в его сторону пан Викторин. Богдан затыкается, потому что кому жаловаться? Брейнлю в Тарнуве, которому любое несчастье польского пана как мед на душу? Богуши садятся в экипаж и уезжают в Седлиски. Они не разговаривают друг с другом. Только маленькая Зофья хнычет.

Сказывают, что обжинки – славный праздник люда.

А обжинки в этот год долго не забудут.

LVI. О куколках

Сказывают, что наступает возраст, когда уже слишком поздно для любви. Это не значит, что нельзя больше любить, – можно. Но это уже совсем другая любовь, она остывшая, как потухший пепел. Некоторые люди порой пытаются этот слабеющий жар раздуть; такой огонь, однако, вспыхивает лишь на мгновение, а тот, кто на него дует, рискует обжечь себе губы.

Девушка с бесцветными волосами прибыла в усадьбу за Шелей. Говорили, что она его любовница, но пан Богуш не обращал внимания на то, что треплют злые языки. Он велел запереть Якуба в карцере, а девушку взял к себе.

В первый же день он велел прислуге приготовить полдник в саду. Времени на то, чтобы привести конфекты из Тарнува, не хватило, но испекли шарлотку и подали ее еще теплой, а к ней хлеб с маслом и вареньем. Девушка молча съела все, что только было перед ней поставлено, и запила это четырьмя чашками кофе, в который добавила почти такое же количество сладких сливок. Пан Богуш пил только чай из пышущего самовара; кофе и сладкое он уже давно не употреблял, потому что после них даже на следующий день не прекращалось жжение в пищеводе. Он пил чай и смотрел. Это она? Не она? Столько времени прошло, и все изменилось в мире, все, и больше всего он сам. Даже в Мальве сохранилось так мало от Мальвы. Как будто ее кто-то заколдовал. Но как заколдовать заколдованную девушку? Или это была вовсе не Мальва, хотя очень на нее похожа?

– Кто ты? – спрашивает пан Богуш больше себя, чем ее.

– А кем ты хочешь, чтобы я была? – отвечает Мальва, и голос у нее очень низкий, совсем не как у молодой девушки.

– Я не хочу, чтобы ты была тем, кем я хочу. Просто скажи мне, ты Мальва или просто похожа на нее?

– Я могу быть Мальвой. Он тоже меня так называл. Я должна была стать хозяйкой поместья, так он мне обещал, а он сделал меня простой девкой в своей лачуге.

– Ты мне не ответила. А хозяйкой ты будешь. У тебя будет и поместье, и наряды, и лошади, и прислуга. Завтра я велю тебе привезти самые красивые наряды из Тарнува или Кракова. Хочешь – из Вены. Я приказал подготовить для тебя комнату рядом с моей спальней. Ты можешь пойти туда, когда захочешь. Я приду к тебе вечером.

Мальва стряхнула с себя маску безразличия, на ее лице появилось выражение детской жадности. Она съела еще немного печенья и ушла, не сказав ни слова.

Начавшийся дождь забарабанил о крышу веранды. Викторин потягивал чай и смотрел на капли, рассекающие наискось воздух и бьющие в осенний сад. Чай имел терпкий вкус и вязал язык; только спустя некоторое время Викторин заметил, что он пьет одну заварку. Он вздрогнул, сплюнул и побрел по усадьбе. Из окон кабинета он еще раз окинул взглядом двор. Закованный в колодки Якуб мок под дождем, свесив голову, как старый конь.

Днем Шелю выставляли напоказ, другим хамам в назидание. На ночь его затаскивали в карцер, то есть в небольшую землянку без окон, там же ему давали миску с едой, раз в день, как собаке. Однако жена Якуба приходила день за днем с хлебом, пивом и одеялом, которым она накрывала Шелю, когда шел дождь, то есть почти всегда. Управляющий Мыхайло как-то высек ее ореховой розгой, которую держал для баб и детей, но Викторин запретил ему бить и прогонять женщину. Теперь она сидела рядом со своим мужем. И так продолжалось до темноты.

Иногда при арестанте находился и пан Станислав Богуш.

В первый же день Шелиного карцера ясновельможный пан Станислав велели отвезти их к колодкам. Викторин сам вез коляску, постоянно интересуясь, чего еще желает Нестор рода Богушей. С некоторых пор пан Станислав все чаще погружались в ступор и уходили в странные миры в собственной голове. Тогда они что-то бормотали бессвязно, а взгляд их становился плоским, тусклым, лишенным той искры, что отличает глаза людей от глаз животных. Пальцы левой руки мяли четки – те, что надеваются на палец, без начала и конца. Пан Станислав так молились – непрерывно, снова и снова.

В то утро Викторин подвез пана Станислава к колодкам Шели. Лицо Якуба так и оставалось опухшим после обжинок, а под глазом чернел большой синяк.

– Сын мой возлюбленный. – Старик благословил Якуба левой рукой, потому что правая у него полностью отнялась из-за паралича. Говорил он с трудом, медленно пережевывая каждое слово, но разборчиво и иногда даже со смыслом.

Якуб сплюнул Станиславу под ноги.

– Если я такой возлюбленный, то прикажи этому ублюдку освободить меня, – прохрипел он. – И пусть он выметается на хрен немедленно отсюда. Это не его усадьба.

– Мой возлюбленный сын, на чердаке ты запер меня, чтобы я плющом зарос. Но я прощаю тебя, да, да, прощаю. – Слезы потекли по лицу старика.

– Да вы охерели совсем с этим своим прощением?! Один другого стоит! Прочь, с глаз моих долой! Вон, сука, вон, вон!!!

– Пойдемте, он так и будет плеваться и лаяться, – тихо сказал Викторин Станиславу, но тот лишь посмотрел непонимающим взглядом.

– Сын мой возлюбленный, – проскрипел старик, снова посмотрев на Якуба. – На чердаке ты запер меня, чтобы я плющом зарос.…

Викторин повез коляску обратно в усадьбу под летящие в спину проклятия Шели.

– Чтобы я плющом зарос! – Станислав стукнул действующей рукой по перилам.

– Но не заросли, – голос Викторина был спокойным, теплым, как мед.

– Да, не зарос. – Пан Станислав немного успокоился и вновь взялся за четки.

Год порыжел октябрем. Мальва не одарила Якуба ни единым взглядом. В новых платьях она прогуливалась по двору прямо перед его носом. Она делала вид, будто не видит, как Шеля не спускает с нее глаз. Она, верно, хотела, чтобы Якуб позвал ее, стал добиваться ее внимания; тогда она могла бы пройти равнодушно мимо, и ее молчание было бы как пощечина. Тогда она встала бы на крыльце рядом с паном Викторином, одетым в безупречно белый сюртук, она ласкала бы губами щеку пана Богуша, или нет, лучше мочку его уха, и этот поцелуй стал бы ее криком Шеле: «Смотри, это он сделал меня хозяйкой! Он сделал то, что ты только обещал! Потому что вместо хозяйки ты сделал из меня только шлюху!»

Но Шеля не произнес ни звука. Он только смотрел.

Пан Викторин Богуш иногда задавался вопросом, настоящая ли это Мальва. Ибо шли дни, а двор не зацветал. Напрасно он искал следы той буйной растительности, что много лет назад окутала все поместье. Викторин помнил то цветочное безумие, но вспоминал его, скорее, как сон. И неудивительно, ведь тогда он даже не был Викторином; он был кем-то чужим – тем, кого даже не хочется вспоминать. Но с этой новой Мальвой на ковре не распускались маки, а под потолком не слышалась поздняя песня дрозда. Даже комнатные папоротники и пеларгонии выглядели так же бледно и грустно, как и всегда.

Чтобы хоть как-то помочь волшебству, Викторин, пока еще было тепло, собрал в саду гусениц парусников, посадил их в банки с побегами терновника и отнес на чердак, чтобы они спокойно окукливались, потому что на чердаке было в меру прохладно и в меру тепло. Мудрые книги утверждали, будто бабочки-парусники не встречаются в Бескидах, но авторами этих книг были в основном французы и немцы – что они могли знать о Бескидах? Викторин часто заглядывал в банки и рассматривал коричневые, набухающие тельца куколок. Они ничуть не были похожи на живых существ. Они скорее напоминали сухие листья, свернутые в трубочки и привязанные тонкой шелковой нитью к веткам внутри банок. Ни один орган чувств не подсказывал Богушу, что в этих сухих оболочках кипит жизнь, что происходит некая странная трансмутация, или даже транссубстанциация. В превращении мерзкой гусеницы в многоцветную бабочку есть нечто священное, и, наблюдая это чудо, можно легко поверить в небеса обетованные и прочие сверхъестественные вещи.

В грязные и мрачные ноябрьские дни Викторин выносил куколок вниз, по одной или целыми банками, и оставлял на каминной полке. Спустя некоторое время куколки набухали, под твердым покровом начиналась пульсация; потом оболочка трескалась, и из нее выходила новая жизнь, влажная, трепещущая и многоцветная. Бабочки расправляли крылья, похожие на смятые фантики, медленно и неуверенно, словно не веря до конца, что крылья принадлежат им, что не нужно ни у кого спрашивать разрешения летать. И едва поняв это, бабочки, одна за другой, устремлялись в полет, без сожаления оставляя шелуху прежней жизни. И увидел Викторин, что это хорошо.

Вскоре усадьбу наполнили бабочки-парусники с жесткими, будто картонными, крыльями, желтыми, в обрамлении чудесных синих и красных пятнышек. Богуш повсюду расставлял блюдечки с капельками разведенного в воде меда. Прислуга вскоре привыкла к этой новой причуде хозяина: молодежь посмеивалась, а старики, помня былую суровость и жестокость Богуша, восприняли эту блажь с облегчением и радостью. Пусть уж лучше их благородие разводят бабочек, чем бьют челядь и насилуют девок.

Мальва иногда сажала бабочек на палец и равнодушно их рассматривала. Да, они были красивыми и даже казались занятными, но ненадолго. Ей гораздо более был интересен статус хозяйки поместья, все эти лошади и наряды, румяны и помады, которыми она прежде не пользовалась, так как красота ее юности была ярче всех французских пудр. Пан Викторин разочаровался и перестал кормить бабочек. Вскоре паркет в усадьбе покрылся желтыми мертвыми тельцами. Прислуга собрала их и выбросила на помойку.

Однако по ночам Богуш продолжал приходить к Мальве и делал с ней всякие дела, но спальня так и не заросла луговыми цветами. Так Викторин понял, что это не настоящая Мальва. А потом начал думать, что и сам он уже не настоящий. Он изменился и постарел, а некоторые вещи в мире возможны только в молодости. Ночами, правда, ему по-прежнему было хорошо, и этого вроде было достаточно.

Так бы Викторин и продолжал думать, если бы не восстание.

В начале ноября в Седлиски съехались представители шляхты, в частности, пан Доминик Рей и пан Генрик Богуш, брат Викторина, уволенный с прокурорской должности в Кракове за деятельность, направленную против монархии и Кайзера. Известно, что пан Генрик играл в конспирацию, создавал тайные клубы и общества по образцу шотландских лож: Клуб Великой Польши, Союз Польского Народа, куда допускалась, разумеется, лишь благородная шляхта. Эти господа собирались по ночам на краковских чердаках и в грязных флигелях, чтобы при свете свечей читать Мицкевича и мечтать о Великой Польше, Польше от моря до моря.

Проверенные дворяне оказались, однако, недостаточно проверенными, и кто-то успел донести. Пана Генрика арестовали и собирались вывезти в Брно, в крепость Шпильберк. К счастью, стража оказалась подкупленной, и не успел конвой, сопровождавший младшего из братьев Богушей, доехать до Ланцкороны, товарищи по конспирации освободили его, инсценировав нападение разбойников, чтобы конвоир мог убедительно объясниться перед начальством. Как выразился пан Генрик, вот смеху-то было! Обо всех своих перипетиях он рассказывал с красноречием и юмором, разгоряченный ореховой настойкой, а пан Рей вновь и вновь взрывался хохотом и хлопал себя по бедрам.

Один пан Викторин смотрел косо.

– Смейся, смейся, сопляк. Не для того тебя пан отец в школы всякие посылали, не для того мы тебя кормим и содержим, чтобы ты в конфедерации играл.

– Викторин, дорогой мой, твой брат давно уже сам себя содержит и свои авантюры сам оплачивает, – заметил Доминик.

– И своих любовниц, – буркнул Викторин. Генрик от души рассмеялся.

– А можно прожить на государственное жалование?

– Не смейтесь, господа, когда речь идет о Польше, – произнес один из чужих панов, молодой, со светлыми усиками и вдохновенным взглядом пророка. Говорил он негромко, но стоило ему произнести слово, как все замолкали, даже старая, полная гонора шляхта. Звали его Дембовский[49], и родом он был из Кракова.

– Польша возродится, когда король вернется, – раздался неожиданно голос пана Станислава. – Возвращение короля и уважение к Конституции. Иначе Польше не быть.

– Крестьян надо раскрепостить, – заметил пан Богуш.

– А на хрена? – удивился пан Рей.

– Викторин прав, – вставил Францишек Ксаверий Прек. – Почему в Царстве Польском провалилось ноябрьское восстание? Потому что это было выступление шляхты. А тут надо, чтобы польское дело поддержал народ. Крестьянам нужно объяснить, что это и их борьба.

– Ха, и что? Поверят?

– Им нужно что-то дать. Отмена… хотя нет, скорее, ограничение крепостного права.

– Викторин пробовал. И совсем недавно, на празднике урожая. Пообещал отменить все долги по барщине в обмен на работу при постройке курорта. И что? И ни хрена. Все кончилось мордобоем. Потому что хам только один язык понимает: палка, батога, а иногда и виселица. Хам по-человечески не поймет, он же скотина, а не человек.

– Нам придется пообещать, иначе это сделает за нас Кайзер. А время идет. Нынче вся Европа бурлит. Весной Галилея вспыхнет. – Глаза Дембовского загорелись.

– Возвращение короля и Конституция!

– Весной, – показал пальцами Прек.

– Как можно скорее. Хотя бы в феврале. Пламя борбы зажжено будет в Кракове, но от него разлетятся искры по всем землям австрийского захватчика.

– Тогда в феврале. – Прек поднял вверх стакан. – Польша грядет, она уже на пороге.

И тут действительно дверь распахнулась настежь, но вошла не Польша, а Мальва. Она остановилась в проеме, окинула вельможных панов равнодушным взглядом и надула губки.

– Ты придешь ко мне? – спросила она Викторина. – А то я все жду и жду. Я согрела твою кровать.

– Посмотрите на него, а меня еще любовницами попрекает, – воскликнул пан Генрик, а пан Доминик взревел от смеха, аж лицо покраснело и лоб вспотел.

Известно, что у помещиков были содержанки, это личное дело пана, пану же тоже надо… Но они знали свое место и не навязывали себя обществу. А здесь, пожалуйста, врывается такая в комнаты, как у себя дома. Смеялись вскоре все, кроме Дембовского, который устремил взор куда-то вдаль, неизвестно, то ли полный печальных дум и огорчений, то ли погруженный в сон о Польше, а потому ничего не видевший и не слышавший.

Пан Станислав Богуш тоже не смеялся.

– Ах ты, сука! – как взревел он, на удивление складно. – Ведьма! Блудница вавилонская! Ты снова явилась, чтобы опутать все травой?! – И как начал проклинать, ругаться и размахивать тростью, предназначенной для ленивой прислуги. Казалось, что никакой паралич не помешает пану Станиславу встать и избить Мальву.

– Пан Станислав, довольно, довольно, оставьте, позора сыну не делайте. – Пан Рей, как давний друг семьи, чувствовал себя обязанным успокоить старика.

– Он не мой сын. Он славный парень и хорошо обо мне заботится. Но он не мой сын. Не Викторин.

Ясновельможные остолбенели.

– А где же тогда Викторин? – спросил Доминик спокойно.

– Да в колодках он. Под дождем мокнет.

Рей, Прек и Дембовский слегка оживились, смущенные этим происшествием. Мальва же все еще стояла на пороге гостиной с насмешливой улыбкой на тонких губах.

Викторин, красный как рак, приказал лакею Самуилу отвезти Нестора рода на покой. Богуш-старший еще долго орал за пределами гостиной.

– Эх, две вещи на свете Господу Богу не удались: старость и зубы, – многозначительно произнес Доминик Рей.

– Нас всех это ждет. Меня раньше всех, потому что я самый старший, – добавил Францишек Ксаверий при помощи жестов, и снова поднял бокал, потому что выпить он и любил, и умел. – Надеюсь, мы дождемся свободной Польши, прежде чем старость нам мысли затуманит.

– Будем надеяться, – кивнул Рей.

Болтали и пили допоздна. Викторин, обнимая сидящую у него на коленях Мальву, мало говорил, но много думал. В гостиной сделалось душно и жарко. Всевозможные настойки горячили кровь. Мальва пила наравне с мужчинами и быстро опьянела. Румянец разлился по ее лицу и декольте, и пан Викторин вывел ее, чтобы она не наделала сраму, так как она уже начала теребить кружева и пуговки на ночной рубашке. Едва они оказались в спальне, как она прильнула к нему, обвила ногами, впилась в его губы, вся пышущая жаром и липкая.

– Сделай со мной все, что захочешь. – От ее дыхания пахнуло водкой.

И Викторин сделал, потому что у него уже давно были определенные желания, о которых он стеснялся говорить. А так как он и сам был очень сильно пьян, то все закончилось слишком быстро, оставив вместо удовлетворения чувство легкого стыда. Но у пана Богуша не было ни сил, ни времени обдумать это. Сон пронесся у него над головой и накинулся, как хищная птица.

А когда он проснулся утром с пересохшим горлом и пульсирующими висками, Мальвы рядом не оказалось. Только постельное белье и ковер у кровати были осыпаны свежими цветами. Цветами мальвы, хотя ноябрь подходил к концу.

Пан Богуш искал, искал долго, но никто в поместье не помнил девушку с волосами цвета воды. Ни слуги, ни господа, ни Дембовский, ни Рей, ни Прек, в один голос утверждавшие, будто накануне вечером Викторин быстро напился и заснул задолго до полуночи; а пана Станислава Викторин боялся спрашивать, опасаясь, что может услышать правду.

Он так никогда больше и не нашел следов Мальвы. Ни в этом мире, ни в грядущем. Возможно, она снова ушла на зиму в подземный мир, но этот мир уже давно был для Викторина закрыт, и Викторин больше никогда не спускался к змеям.

LVII. О зиме

Сказывают, что смерть от голода – самая страшная смерть. И люди, возможно, правы, а может, и нет, потому что любая смерть самая страшная, если эта твоя смерть. И все же в кончине от голода кроется своего рода Божья насмешка над человеком.

Человек просит в молитве о хлебе насущном тем сильнее, чем менее доступным становится для него этот хлеб. Он просит словами, которым научил его сам Бог. Когда хлеб в изобилии, человек не молится; ему кажется, что так будет всегда. Как же это трудно – просить о том, что у тебя есть. И все же иногда Бог отказывает в хлебе; человек просит, но не получает, ищет, но не обретает, стучит, словно по камню, но никто не отворяет ему, потому что у камня нет дверей; ибо из всего на свете Бог больше всего похож на камень, который ничего не делает, а только есть.

Этой зимой Бог насмехался над хамами.

Над слабыми легко насмехаться. Шеля вышел из карцера на святого Мартина. Вернувшись домой, он внимательно осмотрел все запасы на зиму. Год выдался неурожайным: прошлая зима длилась почти до Пасхи, потом пришли грады и побили молодые злаки и цветы на фруктовых деревьях. На Тело Господне свиньи и рогатый скот пали чумой, в июле разлились реки, погубив хлеб в долинах. У Шелей было меньше восьми моргов земли в разных местах, в основном по гребням холмов. Давали эти поля больше камней, чем ржи, но эту рожь, по крайней мере, не смыло паводком. Зато сгнила картошка, потому что картофельное поле находилось рядом с рекой.

Якуб тщательно перебрал картошку, потому что гнилья было почти столько же, сколько хороших клубней. Затем он достал нож, хорошо заточил его и одним движением перерезал горло тощей коровы, которой каким-то образом удалось пережить чуму; сделал это, не оглушив животное, как это делают евреи. Сальча, увидев это, застонала и запричитала, вцепилась в руку мужа и стала его ругать: «Дурак ты старый, это наша последняя корова». Но Якуб оттолкнул жену и прошипел сквозь зубы:

– Заткнись, дура. А то я тебе горло перережу.

Потому Шелина жена только молча выла в углу, наблюдая, как скотина корчится и мечется, и хрюкает, как свинья, брызжа кровью из вскрытых артерий. У коров много крови, и они медленно истекают ею.

Якуб сам подтащил мертвую тушу к хате, надрезал кожу у сухожилий и начал снимать шкуру. От мяса в прохладе осеннего вечера поднимался пар. Соседи проходили мимо и шептались между собой, но довольно тихо, чтобы Шеля не услышал.

Когда кожа была полностью содрана, уже почти стемнело, и сквозь облака пробивалось лишь желтое сияние заката. Из полумрака вышли Амазарак и Азарадель – первый в обличье косматого кабана, второй голый, верхом на первом.

– В деревне говорят, что ты с ума сошел, – сказал Азарадель.

– Так прямо и говорят? – Якуб не поднимал глаз от освежеванной коровы. Он уже вытянул из нее кишки и принялся очищать кишечник, чтобы было и на фляки, и на колбасы.

– Ну да. – Красавец-черт спрыгнул со спины товарища, позволив тому с хрустом распрямить спину, и помахал Катажинке, двенадцатилетней приемной дочери Шели, которая исподлобья разглядывала голого Азараделя и его великолепную, почти безволосую мужественность. – Забил Шеля корову, а зима на носу. Год тяжелый, помрут Шели от голода.

– Не помрут.

Азарадель присел на скамейку. От его дыхания шел пар, но самому черту явно холодно не было.

– Тебе не хватит мяса до весны, – заметил он. – Лучше было бы тебе эту корову сохранить. И кровь напрасно извел. Наделал бы кровяных колбасок.

– По весне я уже буду паном.

– Значит, уже?

– В любой день.

– Помни, что сердце ты обещал нам.

– Вам, вам. Я помню. Мне сердце на хрен не нужно, без сердца жить можно. Я просто хочу снова стать паном.

Черти кивнули и уехали, даже не выпив пива, которое им подал Шеля. Потому что с тех пор, как вернулся из карцера, водку Якуб решил не пить. Когда воскресным вечером он отправился в трактир Тинтенфаса, он тоже не пил ничего, кроме пива. Возможно, мужики и посмеялись бы над Якубом Шелей, если бы не боялись задевать его. Это было так странно: как можно не пить по воскресеньям, как не заливать водкой все печали и горести; это все равно, что не исповедоваться на Пасху.

Наконец решился Ксенес Рак, ведь он считался близким приятелем Шели и не раз с ним на разбой ходил. Поэтому он затянул задорную припевку так, чтобы все слышали:

Деньги получу – буду водку пить,

А вернусь домой – буду бабу бить.

– Чего это ты, Якуб, не пьешь? – спросил он.

– Пью. – Шеля потряс пивной кружкой, расплескав пену.

– Эх, да что это за пойло! Хорошо для баб и детей, но не для крепкого мужика.

– Не буду я Богушам карманы набивать.

– Э?

– Аль не знаете, что с каждой двадцатки, что мы за водку платим, по три крейцера берет пан?

– Ну, вроде так…

– Год выдался сами знаете каким – хреновым. Картошка и зерно грибком поражены, до Крещения мало что сохранится. Что тогда мы будем есть? Нужно будет в городе покупать, а цены подскочат. А кто в городе будет продавать? Да, паны. Через жидов, конечно, как всегда. И тот жалкий грош, что у пана заработаем, вернется в панский карман. Пан на нас дважды наживется, а мы так и будем бедными и голодными, и хрен с этой работы получим.

– Такова хамская судьба, – робко заметил Рак. – Ничего не поделаешь, надо выпить. Чтоб не думать слишком много. Потому что от дум все несчастья и приключаются.

– Чушь, – осклабился Якуб. – А когда паны устроят восстание против Кайзера, а нас начнут резать и хаты жечь, ты тоже будешь пить, потому что такая, сука, судьба?

В корчме стало тихо, и все придвинулись поближе к Шеле.

– Как это? Паны – нас? Нас резать будут? – раздался ропот по всему залу.

– А кто на них работать будет? – заметил кто-то более разумный.

– Кто, кто – новые хамы. Коли наши паны сговорятся с польскими панами из России, то у них будет столько хамов, сколько пожелают, – ответил Якуб. – Россия обширна, и хамов в ней немало. Потому нам надо быть начеку и трезвыми. И дома охранять. Иначе паны нас поодиночке перережут. Сначала меня. Потом, может, Рака, кто знает. Потому что Рак – разбойник, горлан и барщину вечно прогуливает. А может, тебя, Шидловский, потому что ты мой свояк. И тебя, и тебя, и тебя. А тебя, Неверовский, уж наверняка! Кого-то оставят, чтоб в страхе и неизвестности часа своего дожидались. Скажут паны, что, мол, честных крестьян не убьют. Только бескидников, бездельников и смутьянов. Но что с того? Скажет им кто-нибудь, к примеру, что Крамаж на разбой ходит…

– Неправда! – воскликнул Францишек Крамаж. – Я только два раза ходил, и то по молодости. Да и прибыли никакой – нам все какие-то голодранцы попадались. Так что это не считается.

– А как только они закончат с Крамажом, на других переключатся. – Шеля не прерывался, лишь двигал кружку справа налево и слева направо, совсем не глядя на крестьян. – У польских панов главное оружие – это страх. Не сабля. Не конь. Страх.

– И это ты в карцере у Богушей выяснил? – съязвил кто-то.

– Да, это. И не только это. И будь я проклят, если я лгу. Так может, и Буковина – тоже ложь?

Якуб попал в точку. Вот уже несколько месяцев ездили по деревням имперские чиновники, в основном чехи, и уговаривали крестьян переехать на Буковину, далеко-далеко на востоке. Соблазняли землей: меньше сорока моргов не предлагали. Соблазняли отменой всех налогов и повинностей на десять лет. Соблазняли и тем, что не будет там никаких панов, а значит, и крепостного права. На Буковине никто не будет стоять между крестьянином и Кайзером, разве что имперские чиновники, что любят монарха так же, как и крестьяне. Такие вот разговоры ходили по корчмам, и болтали об этом чиновники и доверенные писари. Но еще весной в Смаржовой ясновельможный Никодим Богуш объявил, что без ведома помещика отъезжать не велено, а он никому согласия на такой отъезд не даст. А ясновельможный Рей приказал повесить двух доверенных писарей на рынке в Эмаусе, так они и висели три дня. И как бы Кайзер ни старался, а до Буковины галилейскому крестьянину было как до Луны.

Якубу больше ничего не нужно было говорить. Он допил пиво, единственную кружку, и вышел. А на следующий день в костеле на Преображенской горе он принес письменную клятву, что целый год и один день не возьмет в рот ни капли спиртного, и да поможет ему в этом Бог, в Троице единый, и все святые. Он подписал клятву тремя крестами, хотя и был грамотен. Просто ему не хотелось огорчать преподобного отца Юрчака, которому сложение букв давалось с трудом, отчего приходские книги за него вел доверенный писарь Богдан Винярский.

Вскоре после этого и другие хамы стали давать подобные клятвы. В итоге уже к Празднику Христа Царя в Седлисках, Смажовой и Каменицах возникло целое великое братство трезвенников. А чтобы позлить Богуша – и жида Тинтенфаса тоже немного, хамы продолжали ходить в таверну, но пили там пиво или кофе из цикория.

Помимо этого, мужики начали в тайне от панов создавать боевые отряды. Вооруженные дубинами, цепами и косами с лезвием, закрепленным торчком, они бродили вечерами от хаты к хате. Поначалу выходили они ненадолго, так как ранняя зима спускалась с гор семимильными шагами, а согреться было нечем, ведь они поклялись не пить водку. Однако с началом рождественского поста на ночных дорогах стал появляться таинственный всадник на черном коне (некоторые, правда, утверждали, что не на коне, а на кабане), который грозно возвещал:

– Еще сорок дней, и Галилея будет уничтожена!

С этого времени патрули стали нарезать круги чаще и живее, потому что ничто так не согревает кровь, как страх. И тогда даже те, кто только делал вид, что не пьет, начинали не пить по-настоящему.

В мешках с мукой и картошкой стало просвечивать дно, и не только у Шели, а во всей округе. Волей-неволей приходилось есть и наполовину испорченную или совсем гнилую картошку. Шелина жена не раз ворчала:

– Для кого ты бережешь колбасы и окорока от той коровы, которую ты осенью забил? Дети голодные ходят.

– Для кого надо, для того и берегу. Сейчас пост, поститься надо.

– С каких это пор ты такой набожный и за постом следишь?

Якуб на эти слова бил бабу и, чтобы доказать свое благочестие, шел следующей ночью на заутреню на Преображенскую гору. Путь этот был неблизкий, и, чтобы успеть к службе по свежему рыхлому снегу, ему приходилось выходить сразу после полуночи. Один раз только он опоздал, но не по своей вине, а из-за Катажинки, приемной своей дочери.

Катажинка иногда ходила во сне, и не помогали ни настои валерианы и хмеля от бабки Славы, ни святой образ от ксёндза Юрчака. Но в ту ночь Якуб увидел, как его падчерица трется животом о зажатую между бедер кочергу, а ее руки ласково блуждают по деревянному стержню. Мужчина выбил Катажинке два зуба и отлупасил ее так, что она неделю не могла встать. Причитающей жене он спокойно объяснял, что теперь она, по крайней мере, будет спать в своей постели, а не бродить по ночам. С девками одни огорчения, едва от земли отрастут, а им бы уж по мужикам таскаться. Но, видать, Якуб перестарался в воспитании Катажинки, потому что она так и осталась хромой до конца своей жизни.

Больно было Шеле глядеть на разбитую физиономию Катажинки. Девчушка, хоть и не была его родной дочерью, отличалась и умом, и трудолюбием, да к тому же он ее любил. И когда она попалась ему на глаза через несколько дней с распухшим лицом и с синяком под глазом, без этих несчастных двух зубов, он почувствовал внезапный укол в сердце и, от души сокрушаясь, стукнул ее еще раз, чтобы она не лезла ему на глаза.

Вскоре, впрочем, печали о Катажинке затмило новое несчастье: взбесилась матерая свиноматка, в два с половиной центнера весом. Якуб держал ее лишь потому, что испытывал к ней какие-то теплые чувства: свинья была такой же старой и злой, как и он сам. Уже с год Шели не пускали к ней кабана, потому что из помета в помет сразу после родов она съедала всех поросят. Иногда она даже не ела, а ложилась на их бледные тельца и давила их своей тяжестью. Потом она ходила, измазанная кровью и прочими соками из детенышей, и никто не осмеливался смыть это с нее, даже Якуб. К тому же нужно было постоянно следить за тем, чтобы дверь свинарника была закрыта. Один дьявол в аду знает, что она могла бы сделать, выбравшись на свободу. В семье Шелей ее называли просто «Она». Точно так же нельзя прямо говорить о молнии, о болезни, о медведе или ласке – чтобы не навлечь на себя гнев этих могущественных и темных сил.

Но однажды кто-то из детей Шели, должно быть, забыл как следует закрыть свинарник, а может быть, и сам Якуб забыл. Или же дверь просто сломалась от старости, трудно судить. Важно то, что, когда Шеля шел на заутреню за несколько дней до Рождества, он нашел во дворе истерзанный труп своей младшей дочери, двухлетней Магды. По грязному снегу бежала Она, с мордой, измазанной черной кровью.

Якуб загнал свинью в свинарник, а дверцу подпер бревном. Он собрал то, что осталось от Магды, в деревянное ведерко; осталось мало. Ведро он взял с собой в церковь и, показав священнику после богослужения, испросил христианского погребения. Преподобного отца буквально вывернуло наизнанку, хотя литургия служилась натощак. Он обозвали Якуба «антикрестом» и велел ему забрать ведро и больше в церкви среди порядочных людей не показываться.

Мужчина сделал то, что ему приказал священник. Ведро с останками Магды он закопал под оградой смажовского кладбища, настолько глубоко, насколько позволяла промерзшая земля, то есть не очень. В церкви он больше не появлялся.

На рассвете выпал новый снег. Он засыпал все следы ночного происшествия. Шелин двор под белым пухом выглядело мирно, как на картинке. О судьбе Магды Якуб рассказал жене только после обеда, когда та сама спросила, не видел ли кто младшенькой. Сальча, услышав все, побледнела и затряслась.

– Надо к священнику, – прошептала она наконец.

– Я же был.

– А почему ты не упал на колени?! Надо было умолять, просить, согласился бы наконец! Он человек человечный, ну и священник все-таки… Как же так, ребенка в землю без ксёндза закапывать, как собаку… Вот что значит мужика куда-то одного послать!

– Ты никуда меня не посылала, – холодно ответил Якуб. – А я ни перед кем не буду пластаться. Ни перед паном, ни перед ксёндзом. Все кончено.

Шелина жена, тихо всхлипывая, накинула на плечи овчину и, не сказав ни слова, твердым шагом отправилась в церковь. Якуб посидел еще немного и тоже вышел из хаты. Небо над головой висело мятое, как постель после ночи, полной кошмаров. Мужчина долго смотрел на него, но оно ничего ему не сказало, потому что небо никогда ничего не говорит. Тогда Шеля взял топор и зарубил свиноматку. Рубил он долго, потому что скотина не хотела умирать. Тушу он зарыл под снегом целиком. Даже Якуб брезговал прикасаться к мясу свиньи, сожравшей человека.

Сочельник в этом году выдался печальным. Призрак голода навис над Шелиной хатой черной тучей. А еще ксёндз Юрчак и во второй раз отказался хоронить Магду, потому что и смерть была насильственной, а значит, нехристианской, и труп в таком состоянии оказался, что не поймешь, то ли девочка это, то ли поросенок, которого Якуб притащил в церковь для пустой забавы, потому что кто его там разберет; да к тому же и ребенок был уже так или иначе похоронен, а раскапывать тело – это грех и святотатство.

В Сочельник на столе стояла капуста, приправленная грибами и буковыми орехами, картошка и гречневая каша со сливами. Голод голодом, но Рождество бывает раз в год, и праздновать надо, хоть бы и придется потом до самой масленицы дубовую кору жевать. И уже собрались Шели сесть за стол, когда кто-то из детей подал голос:

– А волчок?

– Волчка не будет. Мало что ли на нас свалилось несчастий, чтобы еще волка из леса призывать? – фыркнула старая.

Вся Шелина мелюзга, сыночки и дочки, принялись громко плакать, потому что традиция есть традиция, и никто не придает ей такого значения, как дети.

– Брось, Сальча, – пробормотал Якуб измученным голосом. – Пусть у них будет хоть какое-то развлечение.

Они всей семьей выходят из хаты. Бушует метель, и мир гибнет в кромешной тьме. Ветер вздымает снег и воет, и в этом завывании слышны слова на языке из древних времен, еще до прихода человека. Кажется, за пределами дома нет ничего, что он – одинокий ковчег в кипящей бездне вьюги. Нет ни деревень, ни городов, ни людей – вообще ничего. Младшие дети тут же прячутся в сенях, притаившись за порогом и боязливо выглядывая в ночь. Снаружи остаются только Якуб, Сальча и Катажинка.

Шелина жена зовет в ночь:

– Волчок, волчок, иди на выгон! Коль теперь не явишься, не приходи никогда!

Перед ней мир, раздробленный в мелкую крупу. Белый и черный. Таким, вероятно, он был в самом начале, таким же станет в конце. Вой ветра, как вой волков.

– Волчок, волчок, иди на выгон! Коль не придешь сейчас, не приходи никогда!

Что-то мерещится, что-то сгущается во тьме, на той стороне, где когда-то, еще до метели, когда еще существовал мир, стоял лес. Сальча вздрагивает, глядя на нечто, возникающее из гневной пустоты, большое и косматое. Голос женщины стынет в горле, ей так хочется спрятаться за порогом вместе с детьми. Якуб подбадривает ее и орет в ухо, перекрикивая ветер:

– Говори же! Не останавливайся!

Известно, что волка из леса может вызвать только старшая женщина в семье. Шелина жена преодолевает сковавший горло ужас и хрипит чуть слышно:

– Волчок, волчок, иди на выгон! Коль теперь не явишься, не приходи никогда!

Сгорбленный темный силуэт выныривает из вьюги, пыхтя и с трудом бредя на свет открытой двери. Ему осталось пять шагов до хаты. Четыре. Три.

– Сташек? – не верит своим глазам Якуб. – Ради всех богов! Сташек!

Так Сташек Шеля вернулся из армии. Он вернулся хромым, слепым на один глаз и наполовину глухим, потому что вместо левого уха у него была воспаленная уродливая рана, наполненная гноем под грязной коростой. Но он вернулся оттуда, откуда, как правило, не возвращались. В армии служили тринадцать лет, а в артиллерии – четырнадцать, потому что Светлейший Государь Кайзер постоянно вел войны, дабы на земле воцарился мир. Потому погибнуть было немудрено, покалечиться – еще проще, а сойти с ума – так вообще ничего не стоило.

Тяжелораненых армия оставляла местному населению с двумя рейнскими кронами в кармане; во столько оценивали ущерб, что и так представлялось излишней милостью, ибо служба Светлейшему Государю сама по себе была наградой. А поскольку душевные раны разума обнаружить сложнее, нежели телесные, имперская армия сплошь состояла их сумасшедших; а сумасшедшие в армии всегда лучше дезертиров. Тем же, кому удавалось пережить эти тринадцать или четырнадцать лет, предлагались должности в полиции, как правило, вдали от родных мест. А потому в Галилее служили мадьяры, галилейцы – в Сербии, а сербы – в Валахии или еще где-то у черта на куличках. Некоторые крестьяне получали унтер-офицерские и даже офицерские звания, но высшие чины все равно принадлежали к дворянству, преимущественно немецкому или чешскому, хотя встречались и венгры с поляками.

Демобилизация стала для Сташека неожиданностью. Слепым ведь он не был – один глаз прекрасно видел, слышал тоже кое-что, да и хромых в армии хватает. Тем более, что ни одна из упомянутых ран не была получена в бою, и ни разу он не пролил крови во имя Светлейшего Государя.

Первым делом Сташек потерял слух. Товарищи по роте в качестве приветствия засунули новобранцу в ухо горошину, чтобы проверить, правда ли галилейская почва настолько бесплодна, как говорят, и рождает одни камни. Когда через несколько дней с ужасной головной болью он попал в лазарет, фельдшер-чех, почему-то не терпевший галилейских хамов, сообразив, в чем дело, назначил Сташеку полоскание уха навозом. Боли не прошли, зато горох на навозе стал расти на удивление хорошо. Когда же из Сташекова уха показался зеленый побег, фельдшер одним движением выдернул его вместе с корешком. С тех пор болело меньше, но заживать не хотело и постоянно свербило, хотя прошло уже полгода.

Потом молодого Шелю назначили в артиллерию. Служба заключалась в покраске дома герра обер-лейтенанта где-то под Пештом. Сташек случайно плеснул себе в глаз гашеной известью, но никому не признался, чтобы не идти снова в лазарет. Глаз распух и отек, боль и зуд были невыносимы, поэтому Сташек тер и тер его грязными лапами. Когда через несколько дней его начало трясти от озноба, а глазница заросла гноем, молодой Шеля у одного русина, который на гражданке был сапожником, позаимствовал толстую иглу. Он проколол гнойник иглой, потому что слышал, что так надо. Гной вытек вместе с глазом. Однако лихорадка сошла почти сразу, и к счастью, Сташеку не пришлось идти к фельдшеру. А хромать он начал в сентябре, когда герр обер-лейтенант прострелил ему по пьяни колено. Пулю вытащить никто не смог. Даже настоящий доктор приехал из города, покрутил носом и велел прикладывать припарки, а кость не трогать. Сташек хорошо эту пулю чувствует, скрежещет у него в колене, когда сгибает ногу, вот так, и вот так.

Так сдержал свое слово губернатор Эсте. Молодой Шеля оказался дома до конца года. Сочельник превратился в настоящий пир – Якуб достал хорошо припрятанные колбасу и смалец от забитой в ноябре коровы. Его жена хотела было что-то возразить, потому что где это видано, чтоб колбасу в канун Рождества ели, но у нее так и не нашлось смелости настоять на своем. Мужики ели и пили все праздники и еще несколько дней, Якуб позволил себе нарушить обет трезвости. Перебрав с водкой, они оба падали, где придется, и тут же засыпали; потом просыпались, пили, и снова ели. Снег засыпал избу по самую крышу, и трудно было отличить день от ночи. Шелина жена с детьми выбиралась из дома в церковь через окошко на чердаке. Якуб со Сташеком не выходили вовсе.

Как-то раз, на святого Стефана, в хату к Шелям забрели Амазарак и Азарадель. Впрочем, может, это все померещилось Якубу, ведь все вокруг растворялось в алкогольном тумане. Привиделось ему также, что навестила его Слава, как-то странно помолодевшая; видимо она была в том возрасте, когда женщины особенно красивы, еще не стары, но не слишком молоды. Она залезла к нему под одеяло, и из всей одежды были на ней только рябиновые бусы. Он брал ее снова и снова, как молодой парень, а ей все было мало. Потом ему показалось, что это не Слава, а Катажинка. А потом еще, что это его жена, Сальча с расплывшимся животом и обвисшими сиськами. Он с отвращением оттолкнул ее и снова погрузился в сон. Чур, чур, померещилось все. Видать, от заплесневелой картошки.

Но вот наступило время, когда мясо было съедено, водка выпита и кончилась даже самая гнилая картошка. Так Шели начали собирать буковые орехи и кору, и какой-то вид грибов, которые после трехкратного проваривания становились съедобными, хотя и отвратительными на вкус. Иногда кто-то еще давал в долг немного муки, потому что Якуб пользовался в деревне почетом и уважением, но этого было мало, ведь над каждым домом уже кружил зубастый призрак голода.

Однажды Якуб набил себе брюхо желудями, чтобы не чувствовать голода, и пешком отправился в Тарнувский округ. Староста Брейнль покрутил носом, но вынул горсть флоринов, утверждая, что постоянно Шеле присылает бонусы «за верность», но, видно, дворовые по дороге разворовали. Денег было немало, но из-за голода и зимы цены подскочили в девять раз.

Несмотря на Брейнлевы флорины, положение не улучшилось; ртов в семье Шели было слишком много. У Якуба и Сальчи, кроме Сташека и Катажинки, было еще около семи маленьких детей, которые только ели и ели. В начале февраля пришел настоящий голод и оскалил на Якуба зубы в мертвецкой улыбке. И Якуб, сидя за столом, сказал жене своей:

– Тебе, старая, надо на Помирки.

Сальча испуганно посмотрела на него.

– Но как же так – я? На Помирки?

– Ну а кто? Я? – жестко ответил Шеля. – А если не ты, то указывай пальцем, кто из нас.

Женщина провела неуверенным взглядом по детям. Она остановилась на уродливой физиономии Сташека. Юный Шеля холодно и гадко смотрел на мачеху; не моргнул. Две слезы прокатились по чумазому лицу Сальчи.

Она встала, не говоря ни слова, закуталась в овечью дубленку и вышла из избы в мороз и в ночь. Якуб хотел выйти следом, но она не позволила.

– Зачем тебе идти? Я сама дойду.

Мужик переминался с ноги на ногу. Его баба поняла, что впервые в жизни видит его смущенным.

– Я бы дал тебе водки, чтобы было легче, но у меня нет. Мы со Сташеком все выпили.

– Тебе лучше ничего не говорить.

И она пошла. Ночь была светла, усыпана звездами, но мороз пробирал до самых костей. Сальча посмотрела на восток, где дорога уходила вверх на Преображенскую гору. Она не пошла в ту сторону; ксёндз Юрчак с амвона осуждал те семьи, в которых кто-то ходил на Помирки, но у себя не принимал никого, говоря, что у него не богадельня, и не хватает еще, чтобы по приходу шлялись нищие, калеки и нежеланные дети. Нет, жена Шели не пошла к ксёндзу даже за благословением, потому что он наверняка не дал бы его, зная, с чем она пришла. Она только достала из-за пазухи четки и отправилась в другую сторону, шепча «Радуйся, Мария».

Каждое слово она поворачивала в устах задумчиво и благоговейно, разглядывая его со всех сторон и вгрызаясь в его сочную мякоть. Хотя за всю свою жизнь она произносила слова этой молитвы не одну тысячу раз, теперь они звучали в ее ушах по-новому, будто только теперь раскрывая свой смысл. На вкус они были как спелые персики. К тому времени, как женщина достигла того места, куда направлялась, четки бежали по ее крови и стучали в такт сердцу.

Когда Сальча вошла в лес, ее сковал такой мороз, что стало жарко. Тело горело огнем, но губы неподвижно застыли, и их уже было никак не разжать, чтобы прошептать молитву. Но это даже хорошо, подумала она, потому что каждый вдох обжигал, как раскаленный дым от костра. Сальча продолжала молиться своим сердцем.

В заснеженном лесу все тропинки выглядели одинаково, и женщина не знала, в нужную ли сторону она бредет. Но туда, куда она шла, любая дорога была хороша.

Сальча добралась до оврага, по дну которого бежал ручей. Вода слепила из снега уродливые фигуры и переливалась под темным льдом. По руслу ручья она дошла до котловины, где в черном пруду соединялись несколько подобных потоков. Огромные сугробы по берегам напоминали спящих чудовищ и огромных змей с плотно скрученными телами.

Это были не настоящие Помирки, но это не имело значения. Сальча упала под наклонившимся деревом, с трудом переводя дыхание. Идти дальше не было сил, а, впрочем, и незачем. Ведь все, что у нее было, осталось позади, а впереди – ничего. Сальча обернулась и увидела всю свою жизнь. Маленькую, бедную и сухую. Такую же, как и она. Глухое рыдание захлестнуло ее грудь, но, едва успев подступить к горлу, застыло кусочком льда.

И Сальча сидела вся в снегу, наблюдая, как ее жизнь трещит вдоль и поперек, крошится и рассыпается на морозе стеклянным бисером, таким мелким, что от него не остается ни песчинки.

Последней угасающей искрой были четки, пульсирующие где-то внутри, в самой глубине – там, где Сальча была чем-то гораздо большим, чем просто Сальча. Возможно, с нею рядом был Бог, но его любовь порой очень странная, и понять ее невозможно.

Затем четки лопнули, и бусинки рассыпались в пустоте; и это было все.

LVIII. О февральской ночи

Сказывают, что никогда нельзя не верить коту. Есть даже старая легенда о том, что в раю именно кот уговорил змея соблазнить Адама и Еву.

Оба они были близкими родственниками и даже одинаково шипели, когда сердились. Когда же Бог узнал обо всем, он сказал коту:

– За то, что ты сделал, ты будешь проклят среди всех домашних и диких животных. На животе будешь ползать и прах будешь есть во все дни своего существования.

На что кот отвечал:

– Да иди ты. Сам себя проклинай. А ноги мне пригодятся, чтобы прыгать, охотиться и играть с веревочкой. Пусть змей ползет, раз он такой дурак.

Эта легенда объясняет, почему у змей нет ног и почему не следует слишком доверять родне, особенно близкой.

В первые дни февраля пан Викторин Богуш, проснувшись утром, обнаружил на своей груди свернувшегося в клубок Черныша. Кошак, даром что худой и облезлый, давил тяжестью, как смертный грех. Казалось, он весил больше центнера.

– Что ты тут делаешь? – хмыкнул шляхтич.

– И тебе доброго дня, – ответил Черныш и, задрав вверх заднюю лапу, принялся привычно вылизывать себе зад.

– Я знаю, что ты не приходишь без причины. Уф… – Викторину наконец удалось столкнуть кота с груди.

– Все верно. Я пришел сказать тебе: если ты хочешь сохранить змеиное сердце и все, что оно дает, уезжай отсюда. Сегодня. Сейчас. Лучше всего немедленно. И желательно как можно дальше.

– Уехать?

– Ну, кофе выпить еще успеешь, а то я вижу, ты еще не проснулся. Соображаешь хуже, чем обычно.

– Я не могу уехать, кот. Гости у меня. Восстание…

– Восстание будет подавлено, едва начавшись. И только тем оно и прославится, что из-за своей краткости заберет мало жертв. Ни одно польское восстание к востоку от Вислы не удастся никогда, потому что Бог проклял поляков за склочничество и глупость. Так им и надо.

Викторин Богуш покачал головой. Восстание должно было вспыхнуть со дня на день. Вся Западная Галилея застыла в ожидании, когда диктатор Дембовский даст сигнал. Огонь загорится в Кракове и оттуда с молниеносной быстротой распространится на восток. Вся австрийская часть Польши будет охвачена пожаром, как сухой лес. На сей раз восставшие не совершили той роковой ошибки, что полтора десятка лет назад допустили в Варшаве, и обратили внимание на крестьянство. Вот уже несколько месяцев по деревням ездили эмиссары и вбивали в голову тупым хамам, что они тоже поляки. Также для подготовки восстания крестьян обложили особым денежным налогом, о котором им сообщили ксёндзы во всех приходах. Крестьяне – добрые польские селяне – несмотря на нищету и голод, давали деньги. Да, на хамов определенно можно было рассчитывать.

– Как бы тебе не ошибиться в расчетах, – холодно заметил черный кот. – По старой дружбе советую тебе: сваливай. Со всех ног и вприпрыжку.

– Только не сегодня. Завтра. Или через пару деньков.

– Ты пожалеешь, прежде чем петух запоет. – Кот бесшумно спрыгнул с кровати и, поджав хвост, вышел из спальни.

Викторин кинулся за ним, широко распахнув дверь в кабинет. Кота нигде не было.

Пан Богуш больше не вернулся в постель, ведь у него были гости. В усадьбе собрались его братья, Генрик и Феликс, последний – с сыновьями Титом и Адамом, и зять Леопольд Горайский из Модеровки. Они приехали якобы в гости, но на самом деле привезли с собой оружие и запас свинцовых пуль. Викторин хотел было кого-то из визитеров разместить в усадьбе в Смажовой, но Никодим недовольно поморщился и заявил, что в этом меланхоличном месте панам братьям будет весьма неуютно. Паны братья, впрочем, и сами не горели желанием – Никодим с его меланхолией успел им изрядно надоесть еще до того, как они его увидели. Потому все гости были размещены в усадьбе, не самой большой и просторной. А кроме того, каждый из панов притащил с собой толпу слуг и вооруженных денщиков, пафосно именуемых ординарцами. В Седлисках было тесно, но шумно и весело.

К обеду к компании присоединился ксёндз Юрчак с Преображенской горы; в деревянном ящике он привез собранный с крестьян налог на восстание.

– Ну, вы порядком насобирали, преподобный, – оценил пан Генрик за послеобеденным бокалом венгерского вина.

– Порядком, не порядком, – ксёндз пожал плечами. – Я четыре воскресенья подряд на проповедях вещал о том, что будет восстание. Обещал, что, когда настанет вновь Речь Посполитая, все будут равны, а паны крепостное право отменят.

– Тут вы немного погорячились, преподобный, – ухмыльнулся Горайский, солидный господин, седой, как лунь, но, несмотря на возраст, поджарый и уверенный в движениях.

– Кайзер обещает то же самое, – заметил Феликс Богуш.

– Кайзер далеко, мы близко. – Леопольд Горайский стал пристально разглядывать свой бокал, наполненный кровавой жидкостью, как будто пытаясь что-то по этой красноте нагадать. – Кайзер может все что угодно обещать, может даже совсем крепостное право отменить, что, впрочем, и собирался сделать предыдущий Кайзер, Фердинанд. Но поместье же должно с чего-то жить, потому и крепостное право должно оставаться.

– Фердинанд был сумасшедшим, и у него была каша в голове, – ответил Феликс. – Новый Кайзер хоть и молод, но умен, как старый черт. Он будет править лет сто. Простой народ любит его.

– Народ всегда любит короля или императора, а пана ненавидит, – вставил ксёндз Юрчак.

– Это вы так говорите, – улыбнулся Горайский, не слишком вежливо напоминая священнику о его низком происхождении. Потому что, даже если благодаря сутане он и считался шляхтичем, все равно для собравшихся Юрчак оставался хамом среди панов.

– Люди, может, и дали бы побольше, но что поделаешь, нищета, а этой зимой даже голод случился, – продолжал ксёндз, как ни в чем не бывало. Ведь хаму всю жизнь, когда его хлещут, приходится притворяться, что это вовсе не порка, а господская ласка.

– Нищета, – с грустью кивнул господин Феликс. – Венгерское вино подорожало втрое.

– Можешь перейти на водку, а то хамы что-то пить ее отказываются. – Горайский погладил себе усы.

– У вас тоже?

– Везде, по всей округе.

– Хамы водку пить не хотят! Конец света!

– И это правильно! – Ксёндз Юрчак ударил бокалом о стол, плеснув вином на скатерть. – Одна беда из-за этой водки. Пора протрезветь.

– А как же винный откуп[50], преподобный! – простонал Феликс. – Барщины нет, доходов с водки нет – на что я буду содержать усадьбу, семью и себя?! Мне что ли самому придется в земле копаться, как свинье или хаму?!

– Господь Бог вам с голоду помереть не даст, а жировать на человеческом горе, крестьян спаивать – это не по-христиански.

– А вы, отче, откажитесь сначала от десятины, от снопов и подносов. Вот тогда мы с вами по-христиански и поговорим, – окончательно заткнул священника Горайский.

– Почему сразу спаивать. Никто о спаивании не говорит, – поспешно вставил пан Феликс, чтобы немного разрядить атмосферу. – Выпить иногда полезно для здоровья.

– Верно, – охотно кивнул Генрик Богуш и поднял бокал. – За нашего пана брата – хозяина!

Они выпили. Викторин Богуш, который, пока шел разговор, ухаживал за своим отцом, смотревшим куда-то вдаль лишенным мысли взглядом, и вытирал слюну с его подбородка, подлил в бокалы вина.

– Эта гангрена трезвости, говорят, от тебя, Викторин, пошла, – упрямо продолжал Горайский.

Богушу, до сих пор избегавшему участия в разговоре, пришлось ответить, чтобы не показаться невежливым.

– Ну, да. Но что делать? Силой же водку в горло я никому вливать не буду. Если так пойдет дальше, придется часть земли продать, чтобы усадьбу сохранить. Если производство водки остановится, поместья разорятся.

– Неправда. Под Сончем уже почти год не пьют. И в Лимановой тоже. А поместья почему-то не разорились. – Генрик подавил икоту. Он был зол на Горайского, но характер у модеровского помещика был въедливый и склочный, он вечно искал зацепку. Потому повода ему лучше было не давать – стрелял он метко и из всех дуэлей выходил невредимым. – Кто знает, может, хамы свое восстание готовят? Галилея – это пороховая бочка. Искра вспыхнет, и все вокруг разнесет.

– Три дня назад наши мужики подстрелили Каспера Меркеля, – сообщил Горайский. – Того сопляка, что Брейнлю свой зад подставлял и по его протекции стал бурмистром Пильзна.

– Не может же быть крестьянской революции, – встрял в разговор без спросу Тит Богуш, сын Феликса, мальчик лет десяти. – Мы же все поляки, а значит, братья. А раз братья, значит, все равны, иначе и быть не может. Вот уже пятый месяц по селам ходят наши эмиссары и всем это объясняют.

– Помолчи, когда разговаривают старшие. Тьфу, зачем я тебя в эту школу отправил. Мозги тебе там только загадили. – Пан Феликс покраснел от стыда за сына. Он повернулся к Генрику. – Но и ты тоже хорош, пан брат. Хамы и восстание – как такое придумать мог? Такое бы даже сказочнику Преку в голову не пришло. Как будто ты не знаешь хамов. Для восстания нужно единство, а его между хамами нет. Им бы пожрать, выпить и другим пакость сделать, – вот что им для счастья только и нужно. Давайте поиграем во что-нибудь, вместо того чтобы чепуху молоть. В преферанс.

И так паны играли до вечера. К сумеркам ксёндз Юрчак проиграл Горайскому целых пять флоринов, а потому сидел с кислой миной и не остался на ужин.

Было уже время вечери, когда за окном послышались шум и крики.

– Это Никодим, – оживился Викторин, потому что ему нравился молчаливый меланхолик, в отличие от остальных братьев и зятя. Богуш и Горайский вышли во двор, чтобы поприветствовать прибывшего.

Но это был не Никодим.

Ночь за пределами усадьбы кишела хамами. Хамы появлялись из мрака, лезли из темных углов, вырастали из озимых полей, сверкая глазами и зубами. Их становилось все больше и больше, целые стаи. Крестьяне ждали во тьме, молчаливые и злые, как взбунтовавшиеся овцы, пришедшие растерзать пастухов.

Посреди двора, в круге света, уже стоял хромой Мыхайло с палкой в руке. За его спиной жались всякие дворовые прихвостни с трясущимися портками. Мыхайло спокойным, ледяным голосом спросил:

– Что здесь происходит, мать вашу?

Хамы зашевелились во мраке.

– Здесь ничего вашего нет. Пошли все на хер по домам. Бегом, пока задницы себе не отморозили.

– Задницы мы в поместье отогреем. – Из темноты вышел дерзкий юнец. Викторину он показался знакомым. В одной руке он держал бумагу. В другой – ружье.

– Папу позови. С детьми не разговариваю, – проворчал русин.

– Пасть заткни, урод. Мы здесь от имени Кайзера. С полномочиями.

– С какими, на хрен, полномочиями?

– А такими. – Сташек Шеля поднял ружье и выстрелил. Грохнуло так, будто лопнул рыбий пузырь.

В морозном воздухе запахло порохом. Пан Горайский вздрогнул, прислонился к стене и сложил на груди руки, словно ему скучно или холодно, – мороз и правда кусался, а они все были в легкой одежде и разогреты вином.

А потом хамы с диким ревом ринулись вперед, задавив Мыхайла своей массой. Дворовые вмиг разбежались. Ружье выстрелило еще раз, из оконной рамы прямо у головы Викторина выбило щепки. Генрик, более разумный и закаленный в драках, потащил брата в сени.

– Горайский, шевелись! – рявкнул Генрик зятю.

Однако пан Леопольд Горайский медленно опустился на доски крыльца. Взгляд у него был мутный, из-под сложенных рук сочилась кровь. Ему не было скучно, он просто был мертв.

Паны братья успели захлопнуть и запереть за собой дверь. Кто-то застонал, кажется, кто-то из дворни – трудно было разобрать, потому что голос его превратился в звериный вой. Снаружи теперь раздавался лишь топот, грохот, стук в дверь, бум, бум. Слуги в глубине дома носились туда-сюда, как куры в курятнике, куда пробралась лиса. Визг девок вонзался буравчиком в мозг. Где-то, кажется, в кабинете, зазвенело разбитое окно.

– Бегите, вельможный пан, спасайтесь! – Старый верный лакей Самуил Вата выбежал из комнаты и схватил Викторина за рукав. – В сад, скорее!

– Отец… – крикнул Генрик. – Отца мы не бросим!

Пан Станислав Богуш по-прежнему сидели в гостиной в своем кресле на колесах. Они с усердием расставляли на столе оловянных солдатиков, с которыми Викторин позволял ему играть, пока никто не видит.

– Мы остаемся. Мы ж, мать твою, повстанцы. – Феликс остановился, тяжело дыша, и потянулся за висевшей над камином саблей. Это оружие с изящной чеканкой на рукояти было ужасно сбалансировано, что, впрочем, не имело значения, так как пан Феликс и так не умел фехтовать.

– Вельможный пан, их слишком много, – резонно заметил Вата. – Подумайте о сыновьях.

– Верно, – согласился Генрик. – Феликс, беги с детьми. Предупреди Никодима. Меланхолии закончились, пора действовать.

– Да ты издеваешься! Чтобы Рей опять про меня за спиной слухи распускал, что я трус и голодранец, затесавшийся в его семью?! О, нет! Я ждал это восстание! А уж бить немца или хама – один хрен! Пусть Викторин идет, он что-то раскис на своих водах. И дорогу к Смажовой он знает лучше.

– Быстрее! – подгонял слуга, держа в руках меховые пальто и шубы.

– Я тоже хочу сражаться, пан папенька, – запротестовал Адам, младший сын Феликса, мальчишка не старше четырнадцати лет.

– Иди, сопляк, как тебе отец велит, иначе твою задницу я первой надеру в этом гребаном восстании!

Из кабинета доносились хриплые голоса, хруст и треск крушимой мебели, звон разбитого стекла. Хамы ворвались в усадьбу. Викторин молча накинул толстую шубу и потянул за собой сыновей пана Феликса.

Вместе с Самуилом они выскользнули через заднюю дверь в гостиную и далее в сад. Где-то в мозгу пульсировала мысль, что он трус, что он бросает усадьбу распоясавшимся разбойникам, а вместе с усадьбой и всех, кто ему доверял: братьев, прислугу, беспомощного отца… Хотя, возможно, хамы ограничатся грабежом. Не обидят же они старого человека, и прислуга тоже ведь из крестьян.

Он побежал быстро, чтобы мучившие его мысли остались позади и заблудились в пути.

Сад заканчивался розарием, окруженным лишь низкой изгородью от зайцев и косуль. Розы спали под соломенными укрытиями и шапками снега. Самуил сдвинул ограду, тяжело дыша, как паровая машина; он уже был в летах. Богуши последовали его примеру. Пробираясь по колено в снегу, они двинулись в белый простор ночи, сознавая, что при свете звезд они видны, как на ладони. Со двора за их спинами доносились крики, хриплый смех и отдельные выстрелы, но, похоже, погони пока не было.

Впереди, где-то в четырехстах шагах, темнел лес. Летом это близко. Зимой далеко. Викторин брел к этой безопасной тьме, волоча за собой Тита, который отставал и шмыгал носом. Элегантные кожаные ботинки промокли до основания, и мороз обжигал ноги; Викторин пожалел, что не взял валенок, но обычно надевание их, даже с помощью Самуила, занимало несколько минут.

– Вон они! Вон! Тикают, сукины дети!

Грянули выстрелы, но они поднимали лишь клубы снежной пыли в десятке метров справа и слева от беглецов. Несколько хамов, должно быть, уже покинули двор и разбежались по округе. Викторин дернул Тита, который в ужасе сжался в комок и, парализованный страхом, не хотел идти дальше. Еще несколько шагов. Уже близко.

Они прорвались под спасительный покров леса, с трудом переводя дыхание. От холода болело в груди. Деревья вокруг напоминали сгорбленных старцев со снежной сединой в волосах и бородами – ледяными сосульками. Здесь царила тьма, но в ней было спасение, в темноте труднее кого-либо отыскать. Пахло морозом и хвоей. Но отдыхать у них не было времени, потому что хамы уже большой толпой вышли со двора и напали на след. Нужно было уходить вглубь.

Самуил вел, находя путь только ему известным способом. И хотя Викторин хорошо знал окрестности усадьбы, он уже давно потерял ориентиры: в полумраке зимней ночи тропинки путались и странным образом приводили совсем не в то место, куда вели обычно.

– Куда мы идем? – пан Богуш с трудом сдерживал стук зубов.

– В безопасное место. – Вата даже не обернулся.

Они несколько раз останавливались. Старый слуга вытянул голову вверх и огляделся, словно принюхиваясь. Викторин мог бы поклясться, что видит его черный язык, торчащий из его рта. Страх, холод и усталость могут спутать чувства.

Хотя уже не было слышно никаких звуков погони, ничего, кроме скрипа деревьев, Самуил несколько раз менял направление марша. Один раз они услышали впереди далекий хруст, шорох хвои, треск ломающейся ветки. Старый лакей тут же развернулся, и они преодолели длинный участок по краю заросшего оврага. Викторин с трудом успевал вслед за проводником. Сыновья Феликса тащились сзади, как печальные призраки; Тит плакал.

Дебри становились все гуще, а деревья – старше. Под сводом крон появлялись пространства, свободные от снега; это позволило идти быстрее. Пятна опавшей коры и сухой хвои вокруг древних сосен и лиственниц, казалось, излучали рыжий свет во тьме. Эти свободные от снега круги создавали ощущения тепла, исходящего от деревьев. И действительно, в глубине чащобы было заметно теплее, и даже окоченевшие ноги не сильно беспокоили.

Вскоре все трое Богушей и Самуил распахнули шубы. Стало совсем тепло, сонно и несколько душно, как в натопленном доме. Викторин, Адам и Тит засыпали на ходу. Самуил Вата остановил их жестом, обошел вокруг, принюхался и велел стоять. Викторин и Тит успели еще сделать глоток из поданной слугой фляги, а Адам заснул на ходу. Самогон имел вкус жидкого огня. На границе сна перед паном Богушем мелькнула тень с горящими глазами, притаившаяся на ветке большой лиственницы, для кошки слишком велика, для куницы слишком мала. Викторину следовало испугаться, но нет; это была хорошая тень. А Самуил куда-то исчез.

Они спали недолго или вообще не спали. Вата разбудил панов.

– Они идут сюда, – прошептал он. – Быстрее!

Викторин не успел еще полностью отрезветь, а они уже неслись по лесной чащобе. Ветви зарослей хлестали его по лицу, в левом боку стучало так, что он едва мог отдышаться, а кости коченели от холода. Но он бежал.

Он петлял то влево, то вправо, не выпуская из поля зрения сгорбленную спину Ваты. Лакей уводил то вверх, то вниз, хотя чаще все же вниз. «Откуда он знает все эти тропы?» – задумался Викторин. Впрочем, и с самим Самуилом происходило нечто странное: несмотря на возраст, он двигался с кошачьей грацией. При взгляде на него одним глазом виделся старик с седой бородкой и лысым черепом, а при другом – тень, косматый мрак, черный огонь.

По лесу пробежала волна шума, где-то рядом с паном Богушем послышались шаги. Но это были не шаги кровожадных хамов, это был тяжелый топот несущегося гигантского животного.

Слева выскочил Амазарак, справа – Азарадель. Они преградили путь беглецам. Самуил Вата свернулся и принял облик старого и облезлого кота. Он выгнул спину дугой, зашипел. Черти нависли над ним. Ростом они были не менее трех саженей, и кот между ними напоминал скорее мышь, чем кота.

Азамарак сделал шаг вперед. От его тяжелой поступи задрожала земля.

– Возвращайтесь, откуда пришли, – фыркнул Черныш. – Вы не пройдете.

– Прочь с дороги, блохастая тварь, – произнес Амазарак мощным басом.

– Вы не можете трогать людей, если они сами этого не пожелают. Таков закон, – сказал кот.

– Людей – нет, – усмехнулся Азарадель и одним быстрым движением оторвал Чернышу голову вместе с куском позвоночника.

Кошачье тельце беспомощно упало на землю, на снегу расплылось дымящееся алое пятно – небольшое, ведь сколько крови может вместиться в коте. Викторину стало плохо, перед глазами потемнело. Кажется, его вырвало.

– Дядя? Дядя, нам пора. – Адам сильно встряхнул Викторина. Помещик недоуменно огляделся по сторонам. Рядом не было ни кошачьей тушки, ни крови, ничего.

– Где Черныш?

– Кто?

– Ну, кот.

– Какой кот, дядя? – Адам явно ничего не понимал.

– А Самуил? Самуил Вата?

– Он исчез где-то минуту назад. Шел, шел и исчез. Я его нигде не вижу. Дядя, а если он выдаст нас хамам?

– Он отдал за нас жизнь. Пошли, надо предупредить Никодима.

Лес во все стороны выглядел одинаково, поэтому они двинулись вперед. Им было очень холодно, им было нечего есть и нечего пить.

Пан Богуш помнил, что по дороге к Смажовой нужно было преодолеть гору, настолько крутую, что тракт шел серпантином. Когда местность начала понемногу уходить вверх, Викторин повел племянников под гору. Ему подумалось, что Седлиски лежат в долине между вершин, и, возможно, они забираются совсем не на тот хребет, который нужен. Деревья по-прежнему росли густо, сквозь заснеженные кроны пробивалось немного лунного света. Викторин развернулся; он решил спуститься в долину и далее незаметно продвигаться по кромке леса, от деревни к деревне, до того места, где обе долины встречаются и сливаются в одну.

Вскоре на спуске беглецы услышали журчание ручья. Вода бежала по темным камням и не замерзала даже в самый страшный мороз. Богуш сделал несколько осторожных глотков, чтобы успокоить голод и жажду. По дороге Викторин то и дело оглядывался по сторонам и прислушивался, но единственными звуками были журчание воды и скрип деревьев. Однако все время его не покидало ощущение, будто кто-то наблюдает за ними и идет по их следу.

Потому они перебрались на другой берег и оставили ручей за спиной – известно, что зло не может пересечь проточную воду. Богуши пытались двигаться параллельно ручью, хотя и на значительном расстоянии. Однако вскоре они совсем перестали слышать журчание воды, и Викторин уже не был уверен, что они идут в верном направлении. Несколько раз им даже приходилось поворачивать назад, когда они натыкались на непроходимую чащу.

Когда они наконец вышли из леса, уже рассвело. В долине виднелась какая-то деревня, но это, конечно, была не Смажова. Запел петух, и пан Богуш вспомнил слова Черныша вчерашним утром. Казалось, что с того момента прошел не один день, а целая вечность.

По дороге из деревни ехала повозка. Один хам, молодой и рослый, впрягся в дышло, а второй, постарше, сгорбившись, толкал воз. Вероятно, это были сын и отец, отправившиеся в лес за хворостом. Увидев Богушей, они остановились.

– Возвращаемся, – скомандовал Викторин и попытался затащить племянников обратно в лес.

– Да бросьте, дядя. Не все же крестьяне взбунтовались, – запротестовал Тит.

– Может, да, а может, и нет, – возразил Викторин. Говорил он с трудом, от холода язык застрял колышком во рту.

– На вид они добрые люди, – добавил Тит и, не дожидаясь согласия дяди, выбежал вперед. – Приветствую вас, добрые селяне! Мы голодны и замерзли. Не найдем ли мы у вас приют?

Хамы заморгали и переглянулись.

– Кто это там шляется? – спросил старик.

– Да бродяги какие-то, батя, – ответил младший.

– Брейнль по десять флоринов платит за каждую снесенную польскую башку и по два за отрубленную руку, – заметил старик.

– Нет, батя, это как-то неправильно.

– А ты меня не учи. Вот будет тебе столько же зим, сколько мне, тогда будешь знать, что правильно, а что нет. – Старый хам, бородатый, как Моисей, с торчащими из-под шапки клочьями колтуна, высморкался из обеих ноздрей и, ковыляя, подошел к Богушам. Он прищурился и наклонил на бок свою птичью голову, разглядывая Викторина. Один глаз у него слезился и гноился, потому видел он только вторым. – Елы-палы, сынку! Это ж тот самый ублюдок Богуш!

Викторин отступил на шаг. Затем еще на один. Нехорошо.

– Чего стоишь, недотепа?! Бей, а то кто другой наши флорины заберет! – рявкнул старик. – Бей, когда-то у Богуша твою мать насмерть затрахали!

– Это не я. – Викторин отчаянно замотал головой. – Это тот, другой…

– Спокойно, опомнитесь, братья поляки, нам бы только немного еды и теплый угол, мы заплатим… – начал Тит, но в тот же миг молодой выхватил из телеги топор и с размаху рубанул им прямо в лицо. Хрустнуло, и кусок нижней челюсти Тита отлетел красным ошметком вместе с половиной лица.

Адам пронзительно взвизгнул, как девчонка, и хотел было с голыми кулаками броситься на хамов, но Викторин схватил его за шкирку и потащил к лесу. Молодой хам еще бежал за ними некоторое время, но не догнал, потому что Богушам, несмотря на голод и усталость, страх прибавил сил. Они бежали, как перепуганные косули, на погибель, как можно дальше. Страх гудел в ушах, и мир расплывался перед глазами. Они остановились лишь глубоко в лесу, поэтому не видели, как старый хам разделывает дымящееся тело Тита, как отрубает голову и руки, а остальное засыпает свежим снегом. Четырнадцать флоринов! Многие за всю свою жизнь не видели столько денег сразу.

Потом Богуши снова бежали, пока Адам не упал. Не думая больше о погоне, он скорчился на земле и завыл по-звериному. Рыдания сотрясали все его тело, сопли у посиневшего носа замерзали на морозе. Викторин нагнулся, чтобы поднять племянника, но ему стало плохо, и он упал рядом.

Неизвестно, сколько он лежал, недолго или долго – достаточно для того, чтобы, раздвинув веки, не чувствовать собственного тела. Ни холода, ни боли, ничего. На мгновение ему показалось, что он мертв. Но ведь он уже умирал когда-то, давным-давно, когда он еще не был Викторином, и все было совсем по-другому. Значит, он был еще жив. Он с трудом поднялся на колени. Ноги затекли и не хотели слушаться.

Адам лежал рядом, свернувшись калачиком, в позе эмбриона или слепого щенка. Он тоже был жив, только половина лица у него была синей. А раз они были живы, надо было жить дальше. Было бы неправильно лечь и умереть.

Викторин и Адам, поддерживая друг друга, двинулись вперед. Шаг за шагом они скорее ползли, чем шли, даже не зная, в какую сторону света они направляются. Перед глазами старшего Богуша стояла темная рябь, толченое стекло ночи посреди белого дня, мелкое крошево смерти. То и дело ему приходилось прислоняться к дереву, чтобы не упасть.

– Дядя, смотри, у меня ухо отваливается. – Адам оторвал кусочек от выступающего из-под шапки красно-фиолетового лепестка.

Викторин на пробу отломил кусочек своего. Мертвая ткань осталась у него в пальцах. Дядя и племянник засмеялись одеревевшими голосами; и смех этот был подобен карканью ворон. В сердце появилась странная легкость и радость, и они двинулись дальше.

Прошло много времени, прежде чем они наткнулись на заброшенную избушку, в которой когда-то варили самогон. В аппарате еще оставалась водка и немного замороженного жмыха. Найденным ножом они раскололи массу на мелкие кусочки и съели. Викторин пытался сначала согревать эти комочки во рту и только потом глотать, но голод подгонял его; поэтому он заглатывал целиком ледяные куски, и это было самое замечательное, что он ел в жизни.

Адам полил водкой оставленный в очаге пучок хвороста и попытался стертым кремнем выбить хоть одну искру.

– Не получится, – прохрипел Викторин.

Но у Адама получилось.

Оставшуюся самогонку они выпили, греясь у очага. Древесина потрескивала и стреляла, дым разъедал глаза. У них был огонь, огонь в очаге и огонь в животах. Мерзкая сивуха стала для них жидким золотом. Потом они нашли немного картошки и яблок, насквозь промороженных, и положили их в пепел.

– Смотри, дядя, смотри! Я не чувствую боли. Больше нет боли! – воскликнул Адам, держа руку в пламени. Кожа ладони краснела, покрывалась волдырями и лопалась с тихим треском, а края ее скручивались и становились коричневыми.

Викторин от души рассмеялся, уплетая полуобугленную картошку. При этом он медленно, по кусочку, сдирал себе ухо, которое теперь мешало и раздражало, как старый струп. Зачем вообще нужны эти уши? Людям ни к чему такие неприличные, несерьезные части тела, растущие в неожиданном месте. Благодаря водке пан Богуш понял этот факт и теперь удивлялся, отчего подобная мысль прежде никогда не приходила ему в голову. И продолжал методично отдирать это ухо. Не больно.

– Боли нет, – повторил Викторин вслед за Адамом, но уснул прежде, чем эти слова успели прозвучать.

Ему снилось, что он весь в огне, что огонь движется вместе с ним, что он сам и есть огонь – саламандра, Ифрит из восточных сказок, Змеиный Король, Святой Дух или какая-то иная огненная сила. Когда же его вновь разбудил пронзительный холод, Викторин обнаружил, что в потухшем очаге лежит не он, а Адам. Рука молодого Богуша напоминала черное сухое полено, кусок сожженного мяса с пальцами, скрюченными, как паучьи лапы. Адам тоже очнулся и испуганно вскрикнул.

– Иисус, мать твою, Мария! – зарыдал он.

– Пойдем. Может быть, нам удастся добраться до Пильзна. Или до Эмауса. Надо в город, в городе уж точно с ума не сошли, как в деревне.

Адам ничего не воспринимал, он не отрывал взгляда от утраченной конечности. Дотронулся до одного пальца – тот с треском обломился. Коснулся второго – треск. Взялся за третий…

– Что ты делаешь, дурачок?! Пойдем, в городе есть врачи, они тебе помогут.

Адам только жалобно заскулил, отломил третий палец и, опираясь на Викторина, вышел из хижины. Наступали ранние зимние сумерки, в лесу уже царил непроницаемый мрак. Идти было тяжело, беглецы были измучены и, несмотря на мороз, по-прежнему пьяны.

Едва избушка осталась за спиной, вернулось ощущение чьего-то присутствия. Кто-то таился в темноте и отслеживал каждый их шаг. Однако слабость и усталость обернули Викторина толстым коконом, и ему было все равно. Он просто шел. Еще один шаг. И еще один. И еще… Снег был выше колен, а в некоторых расселинах доходил до середины груди. Викторин брел в никуда, как сквозь сон, и лесу не было ни конца ни края.

Внезапно где-то вдали раздался звон колокола. Оба Богуша остановились.

– Там. – Адам махнул культей в одну сторону.

– Нет, там. – Викторин указал в другую. Адам все-таки настоял на своем, и оказалось, что он был прав.

Вскоре они уже стояли на краю леса. Перед ними расстилались пустынные белые поля, поделенные межами с кустиками и низкими деревьями. А дальше, за этими полями, на холме стоял небольшой городок. Единственная церковь с башней с крышей-луковкой возвышалась над городом, а вокруг горели дома, заливая горизонт красным сиянием. Издали картина была прекрасной, как на полотнах Эль Греко или позднего Рембрандта.

– Это Бжостек, – сказал Викторин.

– Горит.

– Мы укроемся в церкви. Дальше мы никуда не успеем добраться.

– Давай вернемся, дядя.

– Мы умрем, если вернемся.

Беглецы двинулись к горящему городу, цепляясь за тени голых деревьев на меже. Они преодолели примерно третью часть пути, когда над их головами пронеслись крылатые тени. Теней было две, они летели в сторону Бжостека. Адам, кажется, даже ничего не заметил, но Викторин хорошо знал, что это за тени.

Богуши уже начали карабкаться на холм, когда из-за домов выскочили хамы. Они, словно черные муравьи, заполонили всю округу. Опьяненные огнем, они орали и ржали от злого восторга.

Викторин толкнул племянника в тень большой ивы. Они забрались в яму у ее корней, без особой надежды на спасение. Хамы приближались. Викторин знал, что они идут за ними, и сердце в нем замирало, хотя и было змеиным.

И тут яма наполнилась смрадом падали, серы и гнилых зубов. Нечто встряхнуло иву так, что земля и перегной посыпались Богушам на головы. Нечто рычало снаружи, как старая злая собака. Азарадель в своем истинном обличье вовсе не был красив, и из его пасти шла невыносимая вонь.

– Богуш – вор! – прошипел Амазарак и еще раз толкнул иву.

Викторин прикрыл глаза и срывающимся голосом прохрипел:

– Спаси нас, Пресвятая Богородица. На твою защиту уповаем.

Стук по дереву прекратился. Черти с выгнутыми дугой хребтами стонали и кружили вокруг.

– Его здесь нет, – заявил наконец Азарадель.

– Но он тут был.

– Ты идиот. Тебе показалось.

Демоны скрылись в ночи, что-то напоследок крикнув хамам. Мятежные крестьяне прошли мимо, даже не обратив внимания на иву. Видно, Пресвятая Дева сильнее чертей, и она по-настоящему благоволила польской шляхте. Однако, хотя гул голосов утих, Викторин и Адам не решались выйти из норы. Часы медленно текли в темноте, пока наконец сон не сморил дядю и племянника, несмотря на голод и холод. Засыпая, пан Богуш подумал, что ему уже все равно. Ему казалось, что Богоматерь гладит его по волосам и затылку.

Утром Викторин проснулся. Адам нет. Он лежал застывший и холодный. Он больше походил на камень или глыбу льда, нежели на человека, потому что кожа у него совсем посерела. Рот Адама был широко раскрыт, а сожженная культя руки причудливо торчала вверх. Паренек стал намного тяжелее, а может, он просто примерз к земле, потому что даже не дрогнул, когда дядя пытался его пошевелить.

Викторин оставил труп в яме и из последних сил двинулся в город – другого выхода у него не было.

Жители Бжостека бродили среди тлеющих пепелищ и делали вид, что ничего не случилось. Разрушения, впрочем, оказались не столь значительными, как казалось вначале. Сгорели всего два богатых польских дома, аптека Лукасевича, контора ростовщика Зельмана и – возможно, случайно – все еврейское предместье, застроенное кое-как сколоченными и тесно лепившимися друг к другу хижинами. За судьбу этого предместья, по-видимому, никто особо не переживал, подумаешь – жиды какие-то.

Никто также не обращал особого внимания на Викторина, который брел по восточной стороне рыночной площади, ниже костела, где уцелело больше всего домов. Он выглядел как бедный или больной человек, а на бедных и больных обычно не обращают внимания.

Было еще кое-что, на что немногочисленные прохожие не обращали внимания – обезглавленные и безрукие человеческие тела, беспорядочно разбросанные прямо посреди площади. Некоторые в одежде, большинство же – особенно женщины – обнаженные. Между трупов величественным шагом прохаживались грачи.

Одна из птиц приблизилась к скорчившемуся у стены Викторину и поочередно осмотрела его правым и левым глазом.

– Я еще жив, скотина.

Грач что-то тихо прокаркал и отскочил в сторону, но не сводил с человека глаз.

Вздохнув, пан Богуш потащился к дверям трактира, а потом в церковь – с сомнением, потому что церковь он посещал только при крайней необходимости, и то в качестве седлисского помещика, но не как прихожанин Викторин. Оба эти заведения, где люди обычно ищут помощи и утешения, оказались закрыты.

К полудню трупы увезла милиция – сборище мадьяров, русинов, сербов и прочих мордоворотов неизвестного происхождения. От тел остались только застывшие пятна крови; собаки обнюхивали их и облизывали.

Неожиданно скрипнули деревянные ворота в задней части церкви, и на дорогу выкатилась повозка, запряженная каро-гнедой клячей с наростами на ногах. Кучер на козлах выглядел таким же худым, сгорбленным и жалким, как и лошадь. Он хлестнул кобылку кнутом, и повозка двинулась на север, по дороге в Пильзно. Заметив Викторина, скорченного и обессилевшего, он резко затормозил.

– Разрази меня гром! Диббук меня подери! Пан Богуш! Прррр!!!

– Абрам? Абрам Тинтенфас? – Викторин с трудом узнал каменицкого корчмаря.

– Быстро, быстро, садитесь, пан. – Абрам беспокойно стрельнул по сторонам бегающими глазками. – Здесь творятся плохие вещи, очень плохие. – Он нервно облизал тонкие губы и помог Викторину забраться на телегу с капустой и закопченными бочонками.

– Что жид делает в церкви? – спросил Богуш, когда они уже выехали из городка.

– А что пан делает вдали от двора, одетый, как нищий, вэй?

– В точку. Поесть у тебя что-нибудь найдется? У меня ничего приличного во рту не было вот уже два дня.

Тинтенфас делиться не любил и в принципе даром не давал ничего, сейчас же он вынул из-за пазухи пресные лепешки и позволил Викторину закусить капустным листом. После долгих сомнений он даже откупорил самый маленький бочонок пива – оказалось, что именно пиво и провиант он вез из костела в Бжостеке к себе в Каменицы.

– Да благословит тебя Господь. Я заплачу, когда приедем.

– Вэй, было бы только с чего, пан Богуш.

И, не удержавшись, Абрам сам начал рассказывать о крестьянском восстании. Про то, как хамы напали на усадьбу в Седлисках, убив всех знатных людей. Не пощадили даже выжившего из ума пана Станислава: Сташек Шеля, прозванный из-за военного прошлого полковником, вывалил его из коляски и пинками выкинул во двор, а затем выстрелил ему в затылок из ружья. Потом пришел Якуб Шеля, которого хамы называли вождем, и, увидев тело пана Станислава, избил сына по морде и отчего-то страшно его оскорблял. Однако это не помешало обоим Шелям повести хамов на Смажову и сжечь дотла тамошний двор. Пана Никодима облили французскими ликерами и сожгли заживо; и не успел он еще до конца догореть, как объявили помолвку Сташека Шели и Зоси Богуш. Той малышки, которой меньше десяти весен. Якуб якобы объявил при этом, что это брак старого с новым, что через эту свадьбу новый мир наступит, и теперь уже не будет ни раба, ни господина, – так кажется, записано в священных книгах гоев; и так это прозвучало, что измаранные в крови хамы шапки поснимали, а кое-кто и перекрестился даже. Эх, не сердитесь, пан Богуш, но странна эта ваша гойская вера.

Викторин слушал и молчал. По ту сторону Вислоки, где-то у подножия Ливочи, уходили в небо клубы дыма. Горела усадьба в Бобовой, а может, и в Тухове.

Абрам продолжал:

– Да, Галилея в огне. Якуб Шеля говорил, что у него якобы есть полномочия от самого Кайзера. Дескать, в столице указ специальный вышел польских панов резать, потому что те против монархии заговор плетут. Но думаю, что нет никакого указа. Просто как увидели хамы, что Шеля поквитался с Богушем, а окружная власть на это ничем не ответила, – решили, что можно бить панов. А ко двору, не обижайтесь, у каждого хама и горечь, и обиды накопились, и раны столько поколений подряд не зализаны. Вот и пошли они счеты сводить. За несправедливую барщину, за куплю-продажу людей, будто не люди они, а скот или куры, за отмену старых привилегий, за изнасилованных девок, за подожженные хаты тем, кто отправил детей в школу, за запрет уезжать из своей деревни, за налоги на тмин, грибы и ягоды, что всем даром полагаются, как вода, ведь никто их в лесу не сажал, тем более, паны… Вэй, много всего накопилось. Поговаривают, что староста Брейнль даже назначил награду за пролитую кровь. За плененного живого шляхтича вроде пять флоринов. За убитого – десять, а за каждую отрубленную руку – по два флорина. По рукам же тоже можно узнать, панские ли они, – панские руки гладкие, как у ксёндза или у молодой девки.

– За мои много не получишь, – спокойно сказал Викторин и показал обе свои руки, красные, потрескавшиеся от мороза, с омертвевшими и почерневшими пальцами.

– Вэй, пан Богуш! В голову бы мне это не пришло!

– Ты много знаешь, о чем хамы говорят между собой. И в ценах, вижу, неплохо разбираешься.

– Такова моя доля. – Тинтенфас пожал плечами. – У пана своя доля, у хама своя, и у жида своя. А доля жида такая – знать, что, с кем и почем.

Пока они так разговаривали, поднялся ветер, из-за гор потянулись стада туч с тяжелыми молочными брюхами, и посыпал снег. Викторин плотнее закутался в шубу и сжался в глубине повозки. Абрам гнал свою кобылку вперед, легко находя верную дорогу, хотя снег валил все гуще. Лошадь послушно шла, погруженная в свои лошадиные мысли, ни на что не обращая внимания.

– Говорят, много лет назад в такую же метель Якуб Шеля спас от смерти какого-то мужика.

– Да?

– Ксенес Рак его звали. Он жив до сих пор. Живет в деревне… вэй, забыл название, диковинное такое, никак не вспомнить.

– Ага.

– Говорят, наступила ночь, вьюга поднялась такая, что не поймешь, где право, где лево. Шеля подошел к Раку, вспорол бок у вола, что запряжен был в телегу Рака. Залезай, говорит, внутрь, я отвезу тебя домой, к твоей бабе.

– И отвез?

– Вэй.

– Что за бред.

– Эй, кто там едет?

– Мыто платить, сукины дети!

Кучка оборванных хамов вмиг окружила повозку. Один из них схватил лошадь за уздечку.

– Эй, какое еще мыто?! – закричал Абрам.

– За проезд по земле Якуба Шели. И не ори ты так, паршивец, а то мыто своей головой заплатишь. Вместе с бородой и пейсами, – сказал один из разбойников, вызвав громовой хохот остальных.

– Тогда все хорошо, потому что я как раз-таки в Якуба Шели гешефте, – невозмутимо ответил Тинтенфас. – У меня здесь глейт[51]. С имперским орлом. – Он вытащил из-за пазухи железнодорожный билет в вагон третьего класса из Кракова до Тарнува.

Хамы молча уставились на кусочек картона. Разинув рты, они благоговейно рассматривали отпечатанное на нем изображение двуглавого орла. Ясно: раз орел, значит, дело серьезное, а в серьезных делах обычно крестьянские головы первым делом слетают, и неважно, кто виноват.

– Там написано, что Абрам Тинтенфас может ездить, где хочет, – услужливо подсказал жид. – И бесплатно, – быстро добавил он.

Крестьяне долго изучали картонку с лицевой и оборотной стороны, бормотали что-то себе под нос, наконец один сплюнул через плечо и отдал Абраму билет.

– А там у тебя кто такой?

– Шабесгой, – буркнул Абрам, не моргнув глазом.

– Но глейту у него нету, – резонно заметил кто-то из хамов. Трудно сказать, какой, потому что все они закутаны были в овчинные тулупы и шапки, не отличались между собой, и даже голоса у них были похожие. Тут же все как один стали соглашаться с товарищем.

– Ага, нету!

– Мыто платить! Ну же!

Абрам Тинтенфас нехотя бросил хамам бочонок пива.

– Жид нас спаивает! – крикнул один из селян, и остальные тут же замолчали. – Мы ж поклялись анкаголю не пить!

– Дурак, пиво не анкаголь. Пивом напиться нельзя.

– А я могу! – воскликнул один. – Дай мне целый кувшин, я так упьюсь, что три дня не встану.

Они все спорили и ругались, один дал по морде другому, третий – первому, и Абрам слегка стегнул лошадь кнутом, и повозка тронулась в путь.

Стемнело, когда они наконец добрались до корчмы. Свет лился из окон на дорогу, изнутри доносился гул.

– Я оставлю вас на задворках, в гойхаузе, – сказал Тинтенфас. – Завтра отправляйтесь в Пильзно или в Эмаус. Там ваши. – Он потер руки, отвел взгляд.

Гойхауз стоял пустым уже несколько лет: Абрам по скупости не нанимал никого в помощь. Внутри стоял нестерпимый холод, и когда жид зажег небольшую сальную лампу, клопы разбежались по углам. Викторин рухнул на груду соломы на том месте, где когда-то стояла его койка, – давным-давно, в другую эпоху, в другой жизни. Он закрыл глаза и оставил все позади.

Тита и Адама, и верного Черныша, которых он не смог защитить, потому что за всю жизнь он вообще так и не смог никого защитить, даже себя. Все пустые и сытые панские дни. Все мечты о справедливой и свободной Польше, Польше для всех, потому что такой страны никогда не будет, и всегда будут паны, кому жить хорошо, и всегда будут хамы, кому жить плохо. Все прочитанные книги, которые ничему его не научили, потому что в книгах нет ни жизни, ни правды, есть только бумага и ничего не значащие слова. Он оставил за собой и Хану, и Славу, и даже Мальву. Он оставил подземные миры и змей с их сердцами. Он оставил смерть Старого Мышки, все обиды и боли, горе, месть, даже страх. Он оставил все. Он не видел перед собой дороги, оставалось лишь возвращение. Возвращение к той самой ночи, когда они со Старым Мышкой слышали таинственное пение, а Хана танцевала на крыше в лунном свете. Он был чист, как будто его и не было. Он мог спать и никогда больше не просыпаться.

Однако спать ему не дали. Дверь гойхауза с грохотом распахнулась, и внутрь ворвались двое хамов. С криками они вытащили его наружу.

– Не надо, я сам пойду, – крикнул Викторин, но хамы повалили его на землю, стали пинать ногами, до звона в зубах, связали пеньковыми веревками и увели в корчму.

Внутри разъяренная толпа содрала с Богуша одежду и вырвала ему усы. Под толчки и пинки, под обезьяньи крики и вопли он упал к ногам Якуба Шели.

Шеля сидел на табурете у очага и потягивал трубку с длинным чубуком. Одна половина лица у него была неподвижна и спокойна, другая – искажена гневным торжеством. Он напоминал языческое божество, но не добродушное лихо из карпатского леса, а древнего демона пустыни, которому приносят в жертву детей и девственность молодых женщин.

По одну сторону от него стояла Слава, молодая и красивая, губы ее сияли алым цветом, словно она напилась крови. По другую сторону Шели – Амазарак и Азарадель в обычных обличьях, какие они принимали среди людей; даже рога не бросались в глаза, только если прищуриться и посмотреть под углом. У ног Якуба сидел пан Богдан Винярский, изгнанный некогда Викторином из поместья, а ныне доверенный писарь, разодетый пестро и безвкусно, язвительно-насмешливый шут при дворе крестьянского короля. Чуть в стороне Абрам Тинтенфас суетился с пивом, упорно избегая взгляда пана Богуша. Под ногами у него путались перепуганные жидята.

Прозванный полковником Сташек Шеля схватил Викторина за волосы и поднял вверх. Наступила тишина. Король заговорил:

– И что ты теперь будешь делать, ваше благородие? Ты снова посадишь меня в тюрьму? Нам следует убить тебя, Викторин. Мир станет лучше, и нам будет лучше жить.

– Якуб, помилуй, – отозвался Тинтенфас, в ком так не вовремя зашевелилась совесть. – Или не здесь. Это хороший трактир. И дети смотрят…

– Заткнись, паршивец, а то убью. – Якуб даже не взглянул на корчмаря. – Ты взял сребренники, вот сиди и помалкивай. Или уж тогда иди и повесься. Закончим с панами, за вас, жиды, возьмемся, придет время. Ну, Богуш, тебе есть что мне сказать? Потому что потом говорить уже будет некогда.

И Викторин, который когда-то был Якубом и так до конца никогда им быть не переставал, произнес:

– Я – это ты, а ты – это я. Прости меня за все.

Шеля вздрогнул от отвращения, сплюнул. Махнул рукой. Сташек мясницким ножом вспорол Викторину живот. Внутренности вывалились на глиняный пол, и Богуш, упав на колени, почувствовал, будто избавился от большой и лишней ноши.

Он долго умирал.

Говорят, когда по приказу Якуба Сташек заточенной косой отрезал умирающему голову, Амазарак и Азарадель прыгнули вперед, один через другого. Кто-то из демонов дотянулся до рассеченного Богушиного тела и вырвал из него сердце. Черти тут же стали драться, шипеть и плеваться дегтем. Амазарак оторвал Азараделю половину лица, Азарадель вонзил когтистую лапу в брюхо Амазарака, и на мгновение хамам показались их истинные обличья, а корчму наполнило зловоние гниющего мяса. Это продолжалось, может, один удар сердца, а может быть, два.

Вырывая друг у друга из лап змеиное сердце, черти разнесли в клочья и свою добычу, и друг друга. От них осталось немного перьев, немного шерсти и две дымящиеся лепешки навоза. И хотя впоследствии вся эта грязь была убрана, в корчме в Каменицах с тех пор всегда витал слабый запах падали и серы. И говорили в округе, что кабак проклят, и раз в год в нем гуляет сам дьявол.

Такова была судьба змеиного сердца.

LXIX. О том, во что не следует верить

Сказывают, что Галилея два месяца стояла в огне. Шестьдесят дней длился праздник смерти и вершилась месть панам. Гибли виновные в крестьянском гнете, гибли и невинные. Правда, виновные все же чаще.

Вельможный пан Доминик Рей в первый день бунта решили сбежать из Эмауса, переодевшись старой прачкой. Прачку предварительно избили и связали, потому что она не хотела отдавать одежду по доброте душевной, а вдобавок обозвала его прохвостом и бездельником и объявила напоследок, что теперь наступит справедливость, и Рея наконец повесят. Уловка, возможно, и сработала бы, но, еще не добравшись до застав Эмауса, гордый своей хитростью Доминик подсел в повозку, движущуюся в сторону Тарнува.

В повозке ехала кучка крестьян, подмастерьев и портачей[52]. Они собирались выяснить, правда ли, что староста Брейнль платит за польские трупы. Доминика выдала и панская речь, и поминание имени Господа всуе, и руки, как у священника, а не прачки. Пан Рей пытался сбежать, но кто-то из хамов мотыгой отколол ему кусок черепа, обнажив мозг. Их благородие каким-то чудом выжили, хотя их жестоко колотило, и они провалились в какую-то бездну между сном и смертью. Хамы поили Доминика водкой, чтобы поддержать их жизнь, потому что убивать прямо сейчас было немного глупо. Через два дня они добрались до Тарнува.

На тракте повозок была тьма. Все они прибывали с востока и юга, а некоторые даже с севера и с запада. Везли в основном трупы, хотя одна телега из-под Домбровы была заполнена только панскими головами; их ровно и аккуратно сложили горкой, будто это были не человеческие головы, а кочаны капусты.

Всю эту чернь разогнала городская стража, велев идти прочь. Вместо флоринов крестьяне получили кнуты, а кое-кто даже пулю из винтовки. Никаких обещанных вознаграждений золотом хамам не выдали. Потому кровавый груз сбросили в канавы или прямо на дорогу. Ясновельможного Доминика Рея забили палками, матерясь, что столько хорошей водки ушло впустую.

– Этот мерзавец, даже полудохлый, умудрился найти способ выдоить бедняка. – Один из портачей в последний раз пнул неподвижное тело пана Рея и высморкался на него из обеих ноздрей.

Однако крестьяне в Галилее резали панов и безвозмездно, имя Якуба Шели было на устах у всех. Говорили, будто он провозгласил свое королевство в долине Вислоки и стал сам себя называть хамским королем. Говорили, что Шеле больше не нужно слушаться ни пана, ни ксёндза, ни Бога, да и самого Кайзера слушаться не нужно. И если он и действует по воле последнего, то лишь потому, что сам так захотел. Говорили, что хамский король взимает мыто на большаке между Пильзном и Яслой и создал собственное войско, чтобы защищать свой народ. А старые бабки, деды и Ксенес Рак уверяли, будто Шеля – это Нелюдим, который вернулся из глубины веков, чтобы взять под опеку крестьян, или даже сам Змеиный Король, что проснулся и вышел из-под земли; но это уже были совершенно невероятные байки, и мало кто им верил.

Самого Якуба видели редко; он, говорили, сидел во дворе в Седлицах. Зато его сын, Сташек, появлялся везде и особенно там, где лилась кровь. Полковник, хоть и безусый, наполовину слепой, наполовину глухой, хромой и уродливый, как сам черт, правил железной рукой. Говорили, но тихо, вполголоса, что если Якуб – пан, то Сташек – управляющий.

Говорили, что полковник взял в жены настоящую польскую пани – правда, десятилетнюю, но все же. Сам Якуб сочетал их браком в первую ночь бунта, а если Якуб это сделал, то ни один ксёндз не смог бы лучше. Впрочем, может быть, наступят такие времена, когда для свадьбы вообще не понадобится никаких ксёндзов. Правда, кое-кто роптал, что жена полковника – это даже не девушка, это просто ребенок, – но Сташек именно таких любил, это было особенно заметно на поджогах особняков. Якуб Шеля нес свободу, и свобода – это когда каждому позволено делать то, что нравится, и когда каждый – пан, ибо пан сам решает, что хорошо, что плохо. Поэтому хамы со всей Галилеи толпами тянулись под власть Шели.

Сам Шеля редко покидал усадьбу. Имение Богушей не было сожжено, даже разграблено в меру. Якуб запретил грабить усадьбу под страхом смерти уже в первые часы бунта. Теперь он бродил по пыльным, неубранным комнатам, все еще одетый в черный плащ, некогда принадлежавший еврейскому торговцу талмудами, хотя вполне мог носить панские пиджаки и сюртуки, от которых ломились шкафы и гардеробная. А иногда он придвигал стул к зеркалу и так смотрел, смотрел целыми часами.

– Опасно столько смотреть в зеркало, – сказала однажды Слава, жившая вместе с Якубом во дворе.

– Я не знаю, кто это из нас, – ответил он. – Кто я, а кто он. Кто пан, а кто хам. Кто из нас выжил.

– Ты – пан. Ты сила и мощь. – Слава села ему на колени и выжгла на губах клеймо поцелуя. И она была в очень красивом обличье, не слишком стара и не слишком молода, и она не брезговала одеваться во французские платья с великолепными вырезами, и ей было, что показать в этих вырезах. – Я учила тебя менять форму и ходить по паучьим тропам, но все это ты получил сам. Сам.

И Якуб почувствовал себя истинным паном, и отнес Славу на огромное ложе, и там овладел ею, и она служила ему, как он только желал, и много раз служила всю ночь. Однако на рассвете Шелю вновь охватила тревога, он бесшумно выскользнул из спальни и вернулся к зеркалу. Он стоял перед своим отражением голый, немолодой и невзрачный. И он до сих пор не знал, Якуб он или Викторин, и что это на самом деле значит.

– Что такое правда? – промолвила скрипучим голосом Слава и захохотала лягушачьим смехом. Она стояла рядом, сгорбленная, коричневая и сморщенная, как высохший орех. Одной рукой она вытерла обвисшую вульву, другой потянулась к Якубовой мужественности. Шеля с отвращением оттолкнул ее. Слава продолжала хихикать, не обращая внимания.

А потом она вышла из дома, все еще голая, хотя только начался апрель и земля была седой от инея. Она пару раз подышала на ладони, потерла их, вынула из изгороди гнилую жердь и улетела на ней. Только ее и видели.

Вскоре после этого Якуб также исчез. Устами своего сына он передал только свой последний указ:

– Больше панов убивать нельзя. Расходитесь по домам и любите императора.

Однако резня не прекратилась. Она ширилась и становилась все более жестокой. И тогда в один апрельский день в долине Вислоки появилось войско, прекрасное и грозное, как армия пчел, ибо знамена и мундиры солдат были окрашены в черный и желтый цвета. На помощь войску с востока, во главе легиона колесниц, запряженных львами, двигался губернатор эрцгерцог Эсте. Звериный рык несся в прохладном воздухе, в рассветном сиянии сверкали лезвия копий и золотые шлемы с плюмажами. Казалось, что само солнце идет на войну.

Сказывают, что такой битвы прежде никогда не было, и среди крестьян память о ней сохранилась в поколениях. Когда хамы поняли, что не дождутся от Кайзера и губернатора помощи и заботы, что те не лучше, чем польские паны, что нет для них заступников ни в этом мире, ни в грядущем, – иными словами, когда хамы осознали, что никогда им не быть никем иным, кроме хамов, они не стали прятаться по хатам, а вышли навстречу войску. Каждый взял то, что имел под рукой – косу, лемех, топор, цеп.

И тогда грянула австрийская артиллерия, и содрогнулись горы в своем основании. Остальных же смела тяжелая конница львовского губернатора. И битва закончилась, не успев как следует начаться, и тех, кто остался в живых, по приказу Светлейшего Государя, Кайзера Франца Йозефа распяли вдоль железнодорожной колеи между Краковом и Львовом.

Так закончилась хамская война, так окончились шестьдесят дней хамской славы. А иначе и быть не могло, и никогда не будет иначе. Все, что мы о ней знаем, поведал Ксенес Рак. Правда, Рак любит после стопки водки рассказывать всякие бредни, а то и просто врать – спросите у его жены. Однако это ни о чем не говорит.

LX. О Буковине

Сказывают, что на Буковине все по-другому. Речь людей не похожа ни на один известный язык; она больше напоминает пение птиц, смешанное с шумом ветра. Иногда порыв ветра с юга и востока приносит с собой запах соли. И тогда воздух пахнет, как перед грозой, но нет в нем тревоги и угрозы. Это дыхание моря. Когда дует этот ветер, становится легче дышать и перестает ломить кости. И тогда, если вдохнуть поглубже, слиться с ветром всем своим естеством, можно почувствовать и другие ароматы: запах корицы, гвоздики и мяты, благоухание таинственных стран, лежащих далеко за горизонтом – там, где люди имеют смуглую кожу, а в увенчанных куполами храмах молятся другому Богу. Но ветер с моря приносит еще и беспокойство, жажду странствий. И те, чья кровь горяча, порой отправляются в путешествие и не возвращаются. То ли они гибнут в пути, то ли надевают тюрбан и вешают на пояс булат – неизвестно. Не обязательно сразу срываться с места и трогаться в путь, иногда достаточно об этих странах мечтать, сидя на пороге дома с чаркой палинки или вина.

Ведь именно благодаря этому ветру вино на Буковине получается отменным. Может, оно не такое изысканное, как венгерское, но достаточно хорошее, чтобы пить его с удовольствием. Впрочем, это даже хорошо, что вино здесь несовершенно. В противном случае Буковину заполонили бы купцы, желающие им торговать. Взамен они привезли бы из других стран смуту и множество бесполезных предметов, пробуждающих в людях неведомые ранее голод и похоть. Поэтому Буковина бедна, но спокойна и счастлива, ведь земли, где растут виноградные лозы и льется вино, веселее остальных.

На Буковине нет дорог, потому ни прошлому, ни будущему сюда не добраться. Здесь не нужно задаваться вопросом, Якуб ты или Викторин, потому что оба этих имени не значат ровным счетом ничего. Это всего лишь пустые звуки. На Буковине понимаешь, что в начале не было даже слова. Ведь, чтобы хорошо общаться, совсем не нужны слова.

Когда после крестьянского бунта Якуб или Викторин в награду или в наказание был отправлен сюда старостой Брейнлем, ему достались усадьба, клочок солнечного поля и добрый сосед в помощь. Поле было меньше прежнего, смажовского, а сосед не знал галилейской речи. Поэтому они быстро нашли общий язык, а по вечерам пили вино собственного урожая и ели хлеб из собственной муки. До поздней ночи они разговаривали и переводили друг другу тексты, хотя книг у них не было. Сосед носил странное чужеземное имя, которое невозможно было запомнить, и любил говорить, что Бог глухой. Якуб, или Викторин, называл его Мартином Илией.

Когда нужно было что-то из города, керосин или соль, отправлялся в дорогу в основном Мартин Илия. Он шел в Глитту или в Серет, потому что они находились ближе всего. Якуб или Викторин оставался чаще всего в своем маленьком винограднике и наблюдал, как растут лозы, как они пускают усики и оплетают жерди, и как созревают плоды. Он мог так сидеть беспрерывно несколько дней подряд. Порой птицы вили гнезда у него на голове. Порой он обрастал мхом и бородатым лишайником. Поэтому дальние соседи прозвали его камнем и очень его уважали – люди на Буковине еще не запутались в старых истинах и знают, что камень – самое совершенное из всех существ.

Однажды, ранней осенью, в то самое время года, когда Бог сотворил мир, Мартин Илия подошел к сидящему в винограднике камню и сказал:

– Пришла какая-то женщина.

– Я не знаю никаких женщин.

– Ты, может, и не знаешь, но она тебя знает.

И он впустил ее в виноградник, не дожидаясь согласия хозяина.

Хана подошла к Камню-Якубу-Викторину – как его звали, так и звали – и крепко обняла его. Она была уже стара, ведь даже после смерти можно состариться, но пахла, как и прежде, анисом, гвоздикой и оливковым маслом.

Поверхность Камня растрескалась и увлажнилась от слез.

Хана постучала в дверь Камня.

– У меня нет двери, – возразил он.

Но Хана все равно вошла.

Краков и различные места на востоке

2016–2018

Благодарности

Ни один роман не возникает сам по себе и благодаря себе. Поэтому я очень благодарен Касе и Рафалу Косикам за то, что именно они вытащили его из подземного мира, а также Михалу Цетнаровскому за неизмеримые запасы терпения при редакции и массу ценных советов.

Мои благодарности Павлу Майке и Шимону Тежевскому за чтение текста на этапе его предыстории и за то, что увидели в нем то, чего я сам до конца не осознавал, но потом смог развить. Аркадия Вэнху из Ягеллонского университета я благодарю за предоставление всевозможных исторических исследований и за послесловие к книге, а во всех исторических неточностях в романе (как то поезда и преждевременное начало правления императора Франца Иосифа I) следует винить только меня и мое упрямство. Джеку Кусибабе я благодарен за то, что он постоянно меня толкал и напоминал, чего я еще не написал, а также за сеансы РПГ про евреев и Ктулху. Ну и, конечно же, мои благодарности краковской чайной на улице Юзефа, за атмосферу этого необычного места – не то заведения, не то храма, где была создана большая часть романа, прежде всего его самые нетривиальные фрагменты, на что, вероятно, повлияло количество выпитого тайваньского улуна.

Моим родителям за поддержку всегда.

Но прежде всего, спасибо моей жене, первому редактору и рецензенту, за все, что невозможно выразить.

О галицийской кровавой масленице,

или Крестьянском бунте Якуба Шели

После разделов Польши возникло Королевство Галиции и Лодомерии, или просто Галиция, искусственно созданное австрийскими завоевателями образование. В народной памяти оно сохранилось как полумифический край, где под властью доброго императора Франца Иосифа, занимавшего трон почти шестьдесят восемь лет, жизнь текла размеренно и спокойно, где процветала польская самобытность, бережно хранились традиции и обычаи. Нельзя отрицать, что с шестидесятых годов XIX века Галиция вступила на путь цивилизационного развития, став при этом единственным оплотом польского духа в утратившей независимость Польше. Этому способствовали как автономия в пределах австро-венгерской дуалистической монархии, так и строительство в 1856–1861 годах железной дороги Карла Людвига, обеспечившей жителям быстрое сообщение с имперской Веной и главными городами страны – Краковом и столичным Львовом, а также давшей толчок промышленному и экономическому развитию одной из крупнейших провинций империи. Однако пока этого не произошло, Галиция оставалась отсталым и брошенным на произвол судьбы краем. Это была глубинка, поставлявшая рекрутов в армию, территория феодального гнета. Габсбургский двор в первые годы после польских разделов вообще не знал, что делать с этой лежащей на периферии провинцией, а направленные сюда имперские чиновники воспринимали Галицию как место ссылки и дикую полу-Азию, прозванную медвежьей страной (Bärenland).

Раскинувшаяся у подножия Карпат Галиция была аграрным краем, около 90 % жителей которого составляли крестьяне. В первой половине XIX века у деревенских жителей еще не сформировалось чувство национальной идентичности, а значит, не было и общности национальных интересов со шляхтой. На территории Западной Галиции основная масса крестьян использовала польский язык с примесью местных говоров (в отличие от Восточной Галиции, где в деревне преобладал «русский» [то есть русинский] язык). Жителей провинции именовали «мазурами». Сами же они называли себя «здешними», «цысорскими» (то есть императорскими). Поляками же они считали «панов» – представителей дворянского сословия, владельцев земских поместий, фольварков – тех, кто использовал подневольный крестьянский труд в своих владениях. Франтишек Салезий Езерский[53], описывая в конце XVIII века отношения, царившие в деревне, отмечал: «Крестьянин в Польше обладает только душой и телом, но сам же он признается не человеком, а вещью, принадлежащей шляхтичу, а тот, будучи единовластным хозяином крестьянина, вправе его продавать и покупать, использовать по своему усмотрению, как скот, что продают вместе с поместьями и описанным инвентарем». Пропасть между двумя сословиями была колоссальной, а укоренившаяся в крестьянской среде ненависть к помещикам огромной. Все это видели имперские чиновники и умело эту ненависть подогревали. Одновременно австрийская администрация, желая укрепить свою власть и уменьшить влияние польской шляхты, начала методично внедрять в умы сельского населения миф о добром императоре, покровителе угнетенных крестьян. Поддерживать этот миф помогали реформы, которые, начиная со времен правления Иосифа II (1741–1790), постепенно улучшали положение крестьян; польская шляхта с неприязнью воспринимала эти перемены, так как в большинстве своем считала существующую модель аграрной экономики приемлемой, а в отношениях с крестьянами подчеркивала их «скотское» и «рабское» состояние. К концу XVIII века размер барщины доходил до трехсот дней в году, при этом с апреля по сентябрь рабочий день составлял двенадцать часов, а с октября по март – восемь. В период жатвы и сбора урожая помещик мог продлить работу на один или два часа. За уклонение от повинности крестьянам грозили суровые наказания. Пропущенный день барщины требовалось отработать в двойном размере. Пан мог приказать заковать крестьянина в цепи и посадить под замок на хлеб и воду на срок до 8 дней или же высечь. По принятым в то время правилам, порка могла составлять до 25 ударов палкой для мужчины и розгами – для женщин и детей. Порка полагалась также за самовольный уход из деревни или же слишком настойчивые жалобы на помещичьих управляющих. Фактически телесными наказаниями повсеместно злоупотребляли, и размер наказания во многом зависел от владельца имения. В первой половине XIX века Тарнувский округ занимал третье место в Галиции (после Саноцкого и Стрыйского округов) по размерам повинностей крестьян в пользу помещика. Для крестьян избавиться от крепостных повинностей было нелегко, а беглые крестьяне, несмотря на ликвидацию личной зависимости в 1782 году, преследовались землевладельцами, не желавшими принимать во внимание изменившиеся обстоятельства. Показательным примером может служить история Антония Брика (1820–1881), профессора Краковского университета. Рожденный в крестьянской семье под Дубецком, принадлежавшем графам Красицким, он сбежал, чтобы получить образование. Благодаря огромному усердию и везению юноша окончил медицину в Вене. Однако это не освободило Брика от повинностей перед господским двором. Казимир Красицкий решительно добивался его возвращения, чтобы он занимался оставшимся после смерти отца хозяйством и отрабатывал барщину. От такой участи Брика спасло получение должности военного врача, что могло быть расценено как военная служба в австрийской армии, обязательная для крестьян, городской бедноты и евреев. Освобождены от нее были шляхта, духовенство, мещанство, а также чиновники и представители интеллигенции. Срок службы составлял от десяти до четырнадцати лет. Призывники отправлялись в отдаленные уголки империи, подальше от мест своего прежнего проживания. Несмотря на то, что дезертирство сурово каралось, на фоне строжайшей дисциплины и драконовской системы наказаний побегов становилось все больше. Рекруты, чтобы избежать службы, часто сами себя калечили, отрубая себе пальцы на правой руке (по сохранившимся свидетельствам, именно так поступил и Якуб Шеля). В австрийской армии солдаты были пушечным мясом. Завершив военную службу больными и инвалидами, они, как правило, оставались без средств к существованию, пополняя ряды нищих и попрошаек, бродивших по деревням и городам. Безграмотность была всеобщей. В деревенских школах, находившихся в руках духовенства (как правило, выходцев из дворянского сословия), не уделялось должного внимания образованию крестьян. Считалось, что науки им противопоказаны, простому народу достаточно знать основные положения катехизиса. Крестьяне были также обязаны отрабатывать барщину на церковных землях и выплачивать многочисленные подати в приход.

Серьезной проблемой галицийской деревни был распространенный среди крестьян алкоголизм. В 1844 году 60 % произведенного в Габсбургской монархии спирта приходилось на Галицию. Право пропинации для землевладельцев, то есть исключительное право на производство и продажу алкоголя в пределах собственных имений, улучшало материальное состояние помещиков, но негативно сказывалось на угнетаемом сельском населении. Зачастую крестьянам, работающим в поместьях, вместо денег выдавались квитки на продаваемый в корчмах алкоголь. Эти заведения, арендуемые евреями, становились центральными пунктами на картах галицийских деревушек. В ходу была очень популярная поговорка: «Мужик собирает, пан гонит, а еврей получает». Своеобразной формой борьбы с алкогольной зависимостью у крестьян стали братства трезвенников, получившие наибольшее распространение на территории Тарнувской епархии (благодаря поддержке епископа Юзефа Гжегожа Войтаровича), где к ним принадлежало более половины сельского населения. Принимаемые в братство крестьяне давали обет полного или частичного воздержания. Они обещали ограничить употребление алкоголя (обет не касался вина и пива). Австрийские власти к движению трезвенников относились благосклонно. Отмечалось, что в тех местах, где оно было особенно сильно, сократилось число драк и побоищ. Сокращение употребления алкоголя влекло за собой уменьшение доходов шляхты и евреев, которые со временем начали распускать слухи, будто крестьянам, соблюдающим трезвость, придется отрабатывать больше барщины, или же на них будет наложена специальная подать. Это приводило к росту социального недовольства среди крестьян.

Царила всеобщая нищета. В работе восьмидесятых годов XIX века «Нищета Галиции в цифрах и программа энергичного развития экономики страны» Станислав Щепановский писал: «Каждый галичанин работает за четверть, а ест за половину человека. Неумелость в работе, несомненно, в значительной степени вызвана недостаточностью питания. Галичанин плохо работает, потому что плохо питается, и не может питаться лучше, потому что недостаточно работает». Основу крестьянского рациона составлял картофель, становившийся с начала XIX века все более популярным и преобладавший на деревенских столах. Его употребляли в разных формах: варили, жарили, терли на оладьи, получившие название «москали». Популярными блюдами были картофельный суп и квашеный картофель. Слегка порченую или подмерзшую картошку добавляли в мучные блюда и выпечной хлеб, увеличивая объем и экономя зерно (с той же целью в тесто добавляли даже древесную золу). Зачастую в период поздней осени, зимы и весны картофелем заменяли хлеб, который среди беднейшего населения считался редкостью. Выпекать его при дефиците зерна не многие могли себе позволить. Хлеб пекли из муки, которую собственноручно мололи в жерновах. Выращивали четыре основных вида зерна: пшеницу, рожь, ячмень и овес. Также ели кашу и капусту. Последнюю – чаще всего квашеную и вареную. Особенно в период поста. Употребляли горох, бобы, свеклу. В голодные времена варили свекольные листья и лебеду, а также найденные в лесу и на полях коренья, которые охотно сушили и собирали на зиму. Более зажиточные крестьяне, имевшие коров, могли позволить себе чаще употреблять молочные продукты. Молоко пили в основном летом и осенью. Мясо на крестьянском столе было роскошью и если уж появлялось, то только по большим праздникам (на Рождество, Пасху). Стихийные бедствия: холодные зимы, наводнения, неурожаи, а также падеж скота и распространение картофельной гнили, – приводили к крайностям в поведении. Особенно тяжелым для жителей Тарнувского округа, одного из беднейших в Галиции, стало дождливое лето 1844 года, а также предпосевное время и летние месяцы 1845 года, когда вследствие многочисленных наводнений и подтоплений (из берегов вышли Дунаец, Белая, Вислока) многие жители потеряли все нажитое имущество. Голод, начинавшийся в галицийской деревне в основном в предпосевной период, в середине сороковых годов XIX века стал обычным явлением. «Голод был настолько велик, что отмечались случаи каннибализма, а в […] Бухчицах, когда мать отправилась что-то выпросить и украсть для умирающих от голода детей, один ребенок умер, а брат и сестра тело брата разрезали и сварили в горшке. Мать, вернувшись, разделила с ними эту еду. Этот факт судебно был зафиксирован», – писал в сборнике воспоминаний жителей окрестностей Тарнува за 1846–1848 годы краковский публицист Людвик Дембицкий. И это было не единичное свидетельство, а лишь одно из множества других, которые можно обнаружить, изучая записки того периода, приходские книги, а также судебные акты. Доходило даже до преднамеренного убийства детей и употребления их в пищу остальными членами семьи. От совершения преступлений не отпугивали ни суровые наказания австрийской судебной системы, ни призрак кары за смертный грех, о котором предупреждали священнослужители католической церкви. Большую жатву собирали также эпидемии. В 1831 году холера, бушевавшая на территории Тарнувского округа, забрала 1429 человек. В 1847 году число жертв эпидемии тифа в Седлисском приходе составило 541.

Все вместе это, с одной стороны, сделало сельское население излишне восприимчивым к манипуляциям австрийских властей, а с другой – привело к росту недовольства. По времени это совпало с подготовкой шляхтой вооруженного восстания, которое должно было охватить все польские земли, остававшиеся под властью трех империй. В начале 1846 года на территориях, находившихся под прусским и австрийским владычеством, были проведены многочисленные аресты заговорщиков. В частности, был задержан Людвиг Мерославский, избранный предводителем восстания. В Краков (имевший статус вольного города) вступили австрийские войска, а на собиравшихся в галицийских поместьях повстанцев австрийским властям сообща доносили крестьяне. Несмотря на попытки остановить восстание, оно все-таки вспыхнуло, а объявленная повстанцами отмена крепостного права оказалась сильно запоздалой мерой. Австрийцы, прекрасно знавшие об антагонизме между поместьем и деревней и наблюдавшие рост враждебных настроений, решили использовать для подавления восстания крестьянское население. Шляхта, ожидавшая скорее крестьянской пассивности, была крайне удивлена и оказалась не готова к тому, что ей принесли последние дни Масленицы 1846 года.

Обстоятельства, при которых вспыхнуло крестьянское восстание, именуемое также бунтом, галицийской резней или кровавой масленицей, точно неизвестны. Вероятно, на рубеже января и февраля 1846 года по инициативе тарнувского старосты в корчмах были распущены сплетни, будто помещики намерены под покровом ночи напасть на деревни и перебить их жителей, чтобы завладеть землей крестьян. «Когда же должен был начаться бунт, по деревням пошли слухи, что „паны будут крестьян резать, и пусть каждый приготовит вилы, цепы и косы и не даст себя панам зарезать“. Страх напал на людей, и они стали копать ямы подальше от домов, где собирались прятаться, когда этот день настанет. Кто это сказал первым, никто не знал – вообще говорили все». К этим слухам добавились разговоры об отмене барщины императором, которую якобы скрывает шляхта. К моменту начала дворянами-повстанцами вооруженных действий против завоевателей растущее брожение, успешно подогреваемое австрийскими агентами, привело к выплеску накопившейся годами ненависти. Восстание, которое вошло в историю как Краковское, официально вспыхнуло в ночь с 21 на 22 февраля 1846 года, однако первые столкновения произошли еще раньше. 18 февраля повстанцы предприняли неудачный штурм Тарнува, а на следующий день в окрестностях города, у Лисьей горы, с ними зверски расправились собравшиеся крестьяне и выдали австрийской кавалерии. Львовский староста Мильбахер в письме от 22 февраля 1846 года к Эразму Блоцкому писал: «Созывайте всех мужиков с косами и велите им всех бунтовщиков схватить, а ежели они будут сопротивляться, то убивать». Ватаги черни, вооруженные косами и топорами, выставили посты на дорогах и на мостовых переправах, контролируя проезжающих.

Крестьянское движение не имело внутренней организации. На всей территории действовали более или менее крупные отряды под предводительством самозваных лидеров, с которыми в большей или меньшей степени взаимодействовали австрийские чиновники. В Сондецком округе восстание возглавил Корига, а в окрестностях Тарнува, Пилзна самым известным крестьянским предводителем, прозванным в народе крестьянским королем, был Якуб Шеля (1787–1866) из Смажовой. Его личность быстро обросла многочисленными легендами и рассказами, передаваемыми из уст в уста. Он родился в 1787 году в Смажовой – деревне, расположенной неподалеку от Бжостека, небольшого городка, стоящего на тракте между Пилзном и Яслом. В историографии чаще всего его представляют простым неграмотным крестьянином, пьяницей и разбойником, которого не раз наказывали за кражи, поджог отцовской хаты и убийство жены[54]. Однако он должен был пользоваться определенным уважением у жителей Смажовой, поскольку на протяжении многих лет он выступал от их имени в спорах с семьей Богушей: Станиславом Богушем (1762–1846) и его сыновьями: Викторином Богушем (1798–1846), владевшим Седлисками, и Никодимом (1800–1846), помещиком Смажовой. Богуши, как отмечалось в хрониках, были «хорошими патриотами, но к крестьянам относились по-шляхетски». Шеля писал на них многочисленные жалобы как в Тарнув, так и во Львов. В это время он наверняка имел дело с тарновским старостой Йозефом Брейнлем фон Валлерштейном, который, заметив буйный нрав Шели, вероятно, увидел в нем потенциал крестьянского вожака, которому предстояло расправиться с заговорщиками из шляхты. По сведениям, не до конца подтвержденным в источниках, 18 февраля 1846 года Брейнль, скорее всего, сказал Шеле: «Я даю тебе неограниченную власть делать в этих деревнях то, что посчитаешь нужным. […] У тебя есть 24 часа, чтобы приказать своим людям убивать, резать, грабить, а по истечении этого времени отрубать руки, ноги и живьем в округ приводить». В Тарнуве за труп шляхтича платили в первый день по двадцать флоринов, во второй день – десять, а в третий – пять. Когда перестали давать награду, крестьяне скинули останки убитых в придорожные канавы.

Крестьянский бунт, направленный имперской администрацией против восстания, охватил большую часть Западной Галиции, в особенности Бохенский, Тарнувский, Сондецкий и Ясельский округа. Здесь произошли самые брутальные акты крестьянского террора. Особой жестокостью отличались события в окрестностях Риглиц, Пилзна, Бжостека, а также к югу от Дембницы. Крестьянские банды гуляли по округе, грабя не только дворянские имения, но и дома, принадлежавшие другим селянам, а также маленькие города. Жители некоторых из них (например, Пилзна и Дембицы) присоединились к нападавшим. В поместья врывались под предлогом поисков повстанцев и спрятанного оружия. Грабили все подряд. Имения поджигали, а находившийся там скот разгоняли или убивали (например, в Нагошине перебили почти все помещичье стадо овец). С особым удовольствием уничтожали найденные в усадьбах библиотеки. Все книги скидывали в одну большую кучу и поджигали. На больших территориях Западной Галиции воцарились хаос и анархия, творилось насилие и совершались жестокие убийства. По подсчетам, уничтожению или разграблению подверглось более четырехсот поместий, а число убитых достигло около тысячи ста человек. Наиболее пострадали окрестности Тарнува, где убили свыше семисот человек, а разграблению подверглось 90 % расположенных в том районе имений. Юстициарий Стшельбиский из Ясла в письме к брату от 17 марта писал: «Все усадьбы в здешнем приходе лежат в руинах: нет скота, живого или мертвого. О посевах никто и не думает, потому что нет ни орудий труда, ни зерна, ни шляхты, ни экономов, – всех перебили. Шеля в этой области – единственный судья [sic!], правитель и диктатор. Он выдает охранные грамоты, ордера на вход в усадебный лес, пропуска на проезд и провоз провизии». Сохранившиеся на страницах хроник, в сообщениях прессы, а также в воспоминаниях свидетельства крестьянской жестокости поражают даже сегодня. Описывая нападение на усадьбу в Прусеке, Ян Ласковский отмечал: «Лес цепов, палок, топоров обрушился на мою голову и особу. (…) Избитый до полусмерти, с раной в голове, я упал на землю, но так удачно, что потащил за собой мужика, за которого я уцепился, а тот, будучи раненым, упал мне на голову и грудь, заслонив от удара, что непременно причинил бы мне смерть. Затем меня затащили в сани (…). Там мне выломали пальцы на второй руке и ножом или стеклом перерезали их. Только тогда я его отпустил. Потом меня связали в санях, едва не продавив мне грудь. Пока одни орудовали на санях, другие разбивали окна, двери, шкафы, комоды и мародерствовали». Жертвами становились в основном владельцы усадеб, дворовый персонал (управляющие, экономы, писари) и учителя. Иногда священники, органисты, а также находившиеся в поместье гости, в том числе пожилые люди, в меньшей степени женщины и дети, которых обычно отпускали. В Латошине под Дембицей были схвачены малолетние сыновья Доминика Рея, которых после убийства в Дембице их отца (выданного крестьянам евреем-корчмарем Лангером) отправили к матери, и та, забрав детей, выехала в Львов. Жертвой крестьянских отрядов стала также семья конфликтовавших с Шелей Богушей. Стоит заметить, что не во всех населенных пунктах крестьяне нападали на расположенные там дворянские усадьбы. Случалось, что, наоборот, люди собирались для их защиты. Так было, например, в Пшецлаве у Реев или в Заваде у Рачинских. Крестьянские атаки были отбиты также жителами Чудеца и Поломыи. В Бобровниках на ворота, ведущие в поместье, прикрепили австрийского орла, что защитило усадьбу от готовящегося разгрома.

Тарнувский епископ осудил кровавые события и в своей проповеди от 20 февраля обличал бунт и призвал крестьян опомниться: «Некие печальные обстоятельства пробудили у вас неистовую ярость, что вылилась в дикую жестокость и уже перешла все границы». Прежде не вмешивавшееся в события Львовское наместничество[55] решило обуздать обезумевшее крестьянство. Восстание, ставшее предлогом к крестьянским выступлениям, было подавлено к 27 февраля, когда австрийцы разгромили в Подгоже религиозную процессию, возглавляемую Эдвардом Дембовским[56]. В марте к подавлению крестьянских отрядов приступила австрийская армия, а Якуба Шелю интернировали в Тарнув. Через 2 года его отправили на Буковину, где он получил от властей большой земельный надел и хозяйство. Там Шеля и умер в 1860 году. Обстоятельства его смерти до конца неизвестны. Долгие годы среди крестьян ходили слухи, будто он был отравлен австрийцами или убит шляхтичами, желавшими отомстить за бунт.

События весны 1846 года оставили неизгладимый след в сознании последующих поколений жителей Галиции и, как грозовой раскат, периодически повторялись. Среди крестьян возникла легенда о социальном взрыве и единении народа для борьбы с несправедливостью и бесчестием. Уничтоженная экономически (в 1848 году на территории Галиции произошло окончательное освобождение крестьян) и ментально униженная шляхта сложила на алтарь своей коллективной памяти зверски убитых родных. Взаимная чуждость обеих социальных групп ощущалась необычайно сильно, и только на рубеже XIX и XX веков, благодаря общественной и просветительской деятельности интеллигенции, а также росту национального самосознания крестьянских масс, удалось прийти к взаимному согласию.

Доктор Аркадиуш С. Венх

Примечания

1

Кочан капусты. Kohl – нем. капуста, kopf – нем. голова. (Здесь и далее примечания переводчика.)

2

Разг. слово, пришедшее в польский из идиша, одначает «шум, суматоха» (прим. ред.).

3

Подкарпатский фруктовый суп.

4

Традиционное еврейское печенье в виде рулетиков.

5

Еврейская водка из изюма.

6

15 августа, Успение Пресвятой Богородицы.

7

Традиционный польский суп из сквашенной ржаной муки.

8

Черти, злые духи в еврейской мифологии.

9

Ироничное, разговорное название Галиции.

10

Еврейская народная свадебная песня «Вечер роз».

11

Искаженная строчка из Ангельского приветствия Божией Матери: «Радуйся, благодатная Мария…». Мара – в славянской мифологии призрак, мучающий по ночам, лишающий рассудка.

12

Устар. по ходу солнца от востока к западу

13

Миколай Рей (1505–1569) – отец польской литературы, начавший писать вместо латыни на родном языке. Одно из его известных поэтических произведений – «Сатира на ленивых мужиков».

14

Цитата из произведения Г. Ф. Лавкрафта «Зов Ктулху».

15

Безлесный высокий склон в Карпатских горах, используемый как пастбище.

16

Карпатские разбойники.

17

День начала Великого поста у католиков.

18

У жителей Карпат – целитель, знахарь, человек со сверхъестественными способностями, управляющий силами природы.

19

Фантастические персонажи из стихотворения Б. Лесьмяна Pozorzanie.

20

Имеется в виду киевский поход Болеслава I Храброго в 1018 году, эпизод междоусобной войны между сыновьями князя Владимира.

21

День святого Мартина Турского отмечается в католических странах 11 ноября, а святого Григория Нисского – 9 марта.

22

Александр Костка-Наперский – польский шляхтич, предводитель крестьянского восстания в 1651 году.

23

Имеется в виду Шавельское крестьянское восстание в Литве 1769 года.

24

Часть Польши, в период разделов входившая в состав Российской империи.

25

Лешек Дунин-Борковский (1811–1896) – польский писатель и политический деятель, участник восстания 1830–1831 гг.

26

Ajwenhoł (Айвенго) – псевдоним Р. Рака на платформе «Новая Фантастика».

27

Станислав Август Понятовский (1764–1795) – последний польский король.

28

День святой Урсулы отмечается 21 октября.

29

Имеются в виду католические святыни – Ченстоховская икона Божией Матери в Ясной Горе и Остробрамская икона Божией Матери в городских воротах Вильнюса.

30

Третьего не дано (лат.).

31

Богу угодно (лат.).

32

Лемберг – немецкое название Львова (прим. ред.).

33

Праздник, отмечаемый западными христианами через 60 дней после Пасхи.

34

Предрождественский период у западных христиан.

35

Аллюзия на известный польский роман «Лед» Яцека Дукая.

36

Участники Барской конфедерации (1768–1772), чье военное поражение в итоге закончилось первым разделом Польши.

37

Цитата из «Мазурки Домбровского» – гимна Польши: «Что у нас враги отняли, саблей отберем».

38

Винценты Поль (1807–1872), Леопольд Стафф (1887–1957), Болеслав Лесьмян (Лесман) (1877–1937), Станислав Лем (1921–2006) – польские литераторы непольского происхождения.

39

Еврейское надгробие – стоячий камень (прим. ред.).

40

Ordnung (нем.) – порядок (прим. ред.).

41

Gottinhimmeldonnerscheißewetter (нем.) – сложный набор экспрессивных выражений, на немецкий манер написанный в одно слово. Приблизительный перевод: «Господибожеразразитебяблингром» (прим. ред.).

42

Цитата из «Разбойников» Ф. Шиллера.

43

Выкрест – крещеный иноверец, чаще всего еврей (прим. ред.).

44

Цитата из стихотворения А. Мицкевича «Романтичность» (прим. ред.).

45

Путешествие натуралиста на корабле «Бигль» (1831–1836) Чарльза Дарвина.

46

Жорж Леопольд Кювье (1769–1832) – французский натуралист, основатель сравнительной анатомии и палеонтологии.

47

Черт покалеченный (нем.).

48

Официальное название провинции – Галиция и Лодомерия.

49

Эдвард Дембовский (1822–1846) – польский писатель, философ, один из организаторов Краковского восстания 1846 г.

50

Система взимания налога на право торговли алкоголем.

51

Glejt (польск.) – от нем. Gelejt, «документ, разрешение», исторически – разрешение на проезд.

52

Ремесленники, не входящие в цех.

53

Езерский Ф. С. (1740–1791) – польский общественный и политический деятель эпохи Просвещения, католический священник, писатель.

54

Чтобы узнать больше о Якубе Шеле, следует обратиться к его биографии Якуб Шеля (14) 15 июля 1787 – 21 апреля 1860, написанной Томашем Шубертом.

55

Во Львове, столице Галиции, находились высшие органы власти. В 1832–1846 годах губернатором Галиции был эрц-герцог Фердинанд д’Эсте.

56

Дембовский Э. (1822–1846) – польский философ, писатель первой половины XIX века, один из организаторов Краковского восстания.

Content

Радек Рак
Сказ о змеином сердце,
или Второе слово о Якубе Шеле

Часть первая Сердце

I. О песне-заклятии

II. О лунном танце

III. Об ивах и дожде

IV. Об огне, что не греет

V. О сердце в первый раз

VI. О пане добром и милосердном

VII. О змеях и колдовстве

VIII. О груше, цветах и ночном луге

IX. О мужицком желании

X. О сердце во второй раз

XI. О том, что не удивляет

XII. Об осени и ожидании

XIII. О негодных советах

XIV. Об изгнании боли

XV. О сердце в третий раз

XVI. О сборе ивняка

XVII. О тайне карпатского леса

XVIII. О лесе

XIX. О белой тьме

XX. Об одном колядовании

XXI. О пробуждении жизни

XXII. О сборе причитающегося

XXIII. О лесе по-другому

XXIV. О телах, приобретающих различные формы

XXV. О кошачьей жизни и о пользе от питья водки

XXVI. Об утрате

XXVII. О том, что видно в ночи

XXVIII. О Нелюдиме, змеях и чертях

XXIX. О Нелюдиме во второй раз

XXX. О пользе, приносимой трудом

XXXI. О Нелюдиме в третий раз

XXXII. О стране тьмы

XXXIII. О Змеином Короле

XXXIV. О змеиной стране

XXXV. О змеином сердце

XXXVI. О стране дураков

XXXVII. О неожиданной встрече

Часть вторая Хамы

XXXVIII. О панских занятиях

XXXIX. Об отце

XL. О Викторинах и Якубах

XLI. О панской милости

XLII. О панских делах

XLIII. О Викторине и о Якубе

XLIV. О волшебной горе

XLV. О кочане капусты

XLVI. О разбойниках и хорошей жене

XLVII. О паучьих тропах

XLVIII. О Мальве снова

XLIX. О начале прекрасной дружбы

L. О неожиданном визите

LI. О двух пальцах

LII. О кесаревом и божьем

LIII. О странах, что лежат на Востоке

LIV. О ячменном кофе и цикории

LV. О повешении

LVI. О куколках

LVII. О зиме

LVIII. О февральской ночи

LXIX. О том, во что не следует верить

LX. О Буковине

Благодарности

О галицийской кровавой масленице, или Крестьянском бунте Якуба Шели

Примечания