Джером Дэвид Сэлинджер

Ловец во ржи

Маме

© Оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2023

1

Если вам и вправду охота меня слушать, вам наверно захочется для начала узнать, где я родился и как прошло мое паршивое детство, и чем занимались мои родители и все такое, пока меня не завели, и всю эту дэвид-копперфилдовскую[1] муть, но, по правде говоря, мне не охота в этом копаться. Во-первых, обрыдло, а во-вторых, родителей инфаркт хватил бы, по два раза, если бы я рассказал что-нибудь такое личное про них. Они довольно щепетильны в таких вещах, особенно отец. Они хорошие и все такое – я ничего не говорю, – но щепетильные до черта. К тому же, я не собираюсь вам рассказывать всю свою дурацкую автобиографию или вроде того. Я просто расскажу про эту безумную хрень, которая случилась со мной незадолго до прошлого Рождества, как раз перед тем, как я совсем расклеился и мне пришлось перебраться сюда, чтобы не напрягаться. То есть, все то, что я рассказывал Д. Б., а он мне брат и все такое. Он в Голливуде. Не так уж далеко от этого задрипанного места, и он наведывается и навещает меня практически каждые выходные. Думает отвезти меня домой, когда я поеду домой, может, в следующем месяце. Он недавно купил “ягуар”. Такую английскую штучку, которая делает под двести миль в час. Выложил за нее почти четыре тысячи баксов. У него теперь до черта капусты. Не то что раньше. Раньше он был обычным писателем, когда жил дома. Если вы о нем не слышали, он написал этот зверский сборник рассказов, “Тайная золотая рыбка”. Лучший рассказ – «Тайная золотая рыбка.» Там об этом пацанчике, который никому не показывал свою золотую рыбку, потому что купил ее на свои деньги. Сдохнуть можно. А теперь он в Голливуде, Д. Б., проституткой заделался. Вот уж чего ненавижу, так это кино. Даже не вспоминайте при мне.

С чего я хочу начать, это с того дня, когда я ушел из Пэнси. Пэнси – это частная школа, которая в Эгерстауне, в Пенсильвании. Вы наверно о ней слышали. По крайней мере, рекламу наверно видели. Ее рекламируют чуть не в тысяче журналов, всегда с картинкой такого пижона в седле, прыгающего через забор. Как будто в Пэнси только и делают, что все время в поло играют. Я там во всей округе ни разу даже лошади не видел. А под картинкой с этим парнем в седле всегда написано: «С 1888 года мы выковываем из мальчишек великолепных трезвомыслящих юношей.» Как же, как же. В Пэнси выковывают кого-то не больше, чем в любой другой школе. И я не знал там ни одного великолепного и трезвомыслящего. Может, двух ребят. С натяжкой. И они наверно уже пришли в Пэнси такими.

Короче, было воскресенье, когда наши играли в футбол с Сэксон-холлом. Игра с Сэксон-холлом считалась в Пэнси очень большим делом. Это была последняя игра в году, и нам полагалось покончить с собой или вроде того, если старушка Пэнси не выиграет. Помню, часа в три пополудни я стоял на самой чертовой вершине Томсен-хилла, рядом с этой долбаной пушкой времен Войны на независимость и все такое. Оттуда было видно все поле, и видно, как две команды гоняют друг друга от края до края. Трибуны было видно не ахти, но слышно, как там все орали со стороны Пэнси, просто зверски, потому что там была практически вся школа, кроме меня, а со стороны Сэксон-холла блеяли как гомики, потому что у приезжей команды всегда маловато народу.

На футбольных матчах почти никогда не увидишь девчонок. Только старшеклассникам разрешалось приводить с собой девчонок. Ужасная школа, с какой стороны ни возьми. Мне нравится бывать там, где хотя бы иногда попадаются девчонки, даже если они просто чешут руки или вытирают нос или даже просто хихикают или вроде того. Старушка Сельма Термер – дочка тамошнего директора – довольно часто ходила на футбол, но она слегка не того типажа, чтобы сходить по ней с ума. Хотя вообще хорошая девчонка. Как-то раз я сидел рядом с ней в автобусе от Эгерстауна, и у нас как бы завязался разговор. Мне она понравилась. У нее большой нос и все ногти обкусаны до крови, и лифчик с дурацкой прокладкой, торчащей во все стороны, но ей как-то сочувствуешь. Что мне понравилось в ней, это что она не вешала мне лапшу на уши, какой ее папаша славный малый. Она наверно знала, какой он пустозвон.

Почему я был на вершине Томсен-хилла, а не со всеми на футболе, это потому, что я недавно вернулся из Нью-Йорка с фехтовальной командой. Я был нафиг капитаном фехтовальной команды. Большое дело. Мы поехали тем утром в Нью-Йорк на это фехтовальное состязание со школой Мак-Берни. Только состязание не состоялось. Я оставил нафиг все рапиры с экипировкой и прочей хренью в подземке. Это не только моя вина. Мне приходилось то и дело вставать, сверяться с картой, чтобы знать, где нам выходить. Так что мы вернулись в Пэнси около двух-тридцати, а не около обеда. Вся команда дулась на меня всю обратную дорогу на поезде. Это было по-своему смешно.

Почему еще я не был внизу на футболе, это потому, что собирался попрощаться со стариком Спенсером, моим учителем истории. Он болел гриппом, и я прикинул, что наверно не увижу его больше до начала рождественских каникул. Он написал мне эту записку, что хочет увидеть меня до того, как я уеду домой. Он знал, что в Пэнси я не вернусь.

Забыл сказать вам об этом. Меня вытурили. Мне не полагалось возвращаться после рождественских каникул на том основании, что я провалил четыре предмета и не проявлял прилежания и все такое. Меня частенько предупреждали, чтобы я начинал проявлять прилежание – особенно перед зимними экзаменами, когда мои родители приезжали на переговоры со старым Термером, – но я ни в какую. Вот, меня и отчислили. Из Пэнси ребят отчисляют довольно часто. Там очень хороший академический рейтинг, в Пэнси. На самом деле.

Короче, был декабрь и все такое, и я продрог, как ведьмина сиська, да еще на вершине этого дурацкого холма. На мне была только ветровка и ни перчаток, ничего. За неделю до того кто-то украл мое верблюжье пальто прямо у меня из комнаты, прямо с теплыми перчатками в карманах и все такое. В Пэнси полно ворья. Довольно много ребят из этих очень богатых семей, но все равно там полно ворья. Чем дороже школа, тем больше в ней ворья – кроме шуток. Короче, я все стоял рядом с этой долбаной пушкой и глядел на футбол, отмораживая задницу. Только я почти не смотрел на футбол. Зачем я там на самом деле торчал, это чтобы как-то почувствовать, что прощаюсь. То есть, мне случалось оставлять школы и разные места, а я даже не знал, что оставляю их. Ненавижу такое. Неважно, даже если это грустное прощание или гнусное, но, когда я оставляю какое-то место, мне хочется знать, что я его оставляю. А когда не знаешь, тебе еще хуже.

Мне повезло. Я неожиданно подумал кое о чем и сразу понял, что к чертям выметаюсь отсюда. Мне вдруг вспомнился тот раз, где-то в октябре, когда мы с Робертом Тичнером и Полом Кэмпбеллом гоняли мяч во дворе учебного корпуса. Хорошие они ребята, особенно Тичнер. Это было перед самым обедом и уже прилично стемнело, но мы все равно мяч гоняли. Становилось все темнее и темнее, и мы уже еле видели мяч, но не хотели бросать, все гоняли и гоняли. В итоге, пришлось. Этот препод, который преподавал биологию, мистер Замбеси, высунул голову из этого окна в учебном корпусе и сказал нам идти в общагу, потому что обедать пора. Стоит только вспомнить такую хрень, и прощание настигнет только так – по крайней мере, большую часть времени. Как только меня настигло, я развернулся и припустил вниз с холма в другую сторону, к дому старика Спенсера. Он жил не в студгородке, а на авеню Энтони Уэйна.

Я спустился бегом до самых главных ворот, а там переждал секунду, пока отдышусь. Дыхалка у меня слабая, если хотите знать. Я довольно много курю, с одной стороны – точнее, курил. Здесь заставили бросить. С другой стороны, я вырос за прошлый год на шесть с половиной дюймов. Вот так я, кроме прочего, чуть не подхватил т. б. и приехал сюда на все эти чертовы анализы и прочую хрень. А так я вполне здоров.

Короче, как только я отдышался, побежал через трассу 204. Было адски скользко, и я, блин, чуть не грохнулся. Не знаю даже, зачем бежал – наверно, просто так. Когда перебежал через дорогу, я почувствовал, словно пропадаю. День был вообще долбанутый, зверский холод, и ни солнца, ничего, и всякий раз, как перейдешь дорогу, такое чувство, что сейчас пропадешь.

Ух, и названивал я в этот звонок, когда добрался до дома старика Спенсера. Я всерьез замерз. Уши ломило, и пальцы еле шевелились.

– Ну же, ну же, – сказал я вслух, почти, – кто-нибудь, откройте дверь.

Наконец, открыла старая миссис Спенсер. Они не держали ни горничной, ничего, и всегда сами дверь открывали. Капусты у них было не особо.

– Холден! – сказала миссис Спенсер. – Как славно тебя видеть! Входи, милый! Ты до смерти замерз?

Думаю, она была рада меня видеть. Я ей нравился. По крайней мере, я так думаю.

Ух, и быстро же я шмыгнул в этот дом.

– Как поживаете, миссис Спенсер? – сказал я. – Как мистер Спенсер?

– Дай-ка мне куртку, милый, – сказала она. Она не слышала, что я спросил, как там мистер Спенсер. Она была глуховата.

Она повесила мою куртку в шкаф в прихожей, и я как бы зачесал волосы назад ладонью. Я частенько ношу короткий ежик и причесываться особо не нужно.

– Как ваши дела, миссис Спенсер? – переспросил я, только погромче, чтобы она услышала.

– У меня все прекрасно, Холден, – она закрыла дверцу шкафа. – А у тебя?

По тому, как она это спросила, я сразу понял, что старик Спенсер рассказал ей, что меня вытурили.

– Прекрасно, – сказал я. – Как мистер Спенсер? Справился с гриппом?

– Справился! Холден, он ведет себя как полный… Не знаю, кто… Он у себя, милый. Иди прямо к нему.

2

У них у каждого была своя комната и все такое. Им обоим было под семьдесят, если не больше. Но они балдели от разных вещей – слегка через жопу, конечно. Знаю, плохо так говорить, но я ничего плохого сказать не хотел. Я просто хотел сказать, что довольно много думал о старике Спенсере, а если думаешь о нем слишком много, начинаешь недоумевать, за каким хреном он еще живет. То есть, он весь сгорбился, без страха не взглянешь, и всякий раз, как в классе он уронит мелок у доски, кому-нибудь с первого ряда всегда приходится вставать, подбирать и подавать ему. По-моему, это ужасно. Но, если думаешь о нем в меру, а не слишком много, получается, что он не так уж плохо поживает. К примеру, как-то в воскресенье, когда несколько ребят и я пришли к нему на горячий шоколад, он показывал нам это старое потрепанное одеяло навахо, которое они с миссис Спенсер купили у одного индейца в Йеллоустонском парке. Было видно, что старик Спенсер вовсю балдел оттого, что купил его. Вот, что я хочу сказать. Посмотришь на кого-то, старого, как черт, вроде старика Спенсера, а он вовсю балдеет оттого, что купил одеяло.

Дверь была открыта, но я все равно как бы постучался, просто из вежливости и все такое. Я видел, где он сидит. Он сидел в большом кожаном кресле, весь завернутый в это одеяло, о котором я рассказал. Когда я постучался, он взглянул в мою сторону.

– Кто там? – заорал он. – Колфилд? Входи, парень.

Он всегда орал вне класса. Иногда это действовало на нервы.

Едва войдя, я уже как бы пожалел. Он читал “Атлантик-мансли”, и повсюду валялись таблетки и лекарства, и пахло каплями от насморка. Тоску нагоняло. Я вообще не схожу с ума по больным. Но еще больше тоску нагоняло то, что старик Спенсер был в этом унылом, рваном старом халате, в котором он наверно родился или вроде того. Я вообще не большой любитель смотреть на старперов в пижамах и халатах. Вечно у них открыта костлявая стариковская грудь. И ноги. У стариков ноги, на пляжах и вообще, всегда такие белые и безволосые.

– Здравствуйте, сэр, – сказал я. – Я получил вашу записку. Большое спасибо.

Он написал мне эту записку, в которой просил заглянуть и попрощаться до начала каникул, поскольку назад я не собирался.

– Вам не стоило беспокоиться. Я бы все равно заглянул попрощаться.

– Сядь-ка туда, парень, – сказал старик Спенсер. Он имел в виду кровать.

Я сел.

– Как ваш грипп, сэр?

– Паря, будь мне чуть получше, пришлось бы послать за врачом, – сказал старик Спенсер. И его прорвало. Он стал хихикать, как ненормальный. Затем, наконец, распрямился и сказал: – Почему ты не на футболе со всеми? Я думал, сегодня большая игра.

– Это да. Я был. Только я ездил в Нью-Йорк с фехтовальной командой, – сказал я. Ух, и кроватка – камень.

Он посерьезнел, как черт. Я знал, сейчас начнется.

– Значит, ты нас покидаешь, а? – сказал он.

– Да, сэр. Похоже на то.

Он принялся кивать. Я в жизни никого не видел, кто бы столько кивал, как старик Спенсер. Никогда не знаешь, то ли он кивает потому, что думает о чем-то и все такое, то ли потому, что он такой старикашка, который жопу от локтя не отличит.

– Что тебе, парень, сказал доктор Термер? Я так понимаю, у вас с ним был небольшой разговорчик.

– Да, сэр, был. Правда. Я провел у него в кабинете часа два, наверно.

– Что он сказал тебе?

– О… ну, о том, что жизнь – это игра и все такое. И что нужно играть по правилам. Он хорошо так говорил. То есть, не то, чтобы толкал речь. Он просто говорил о том, что жизнь – игра и все такое. Ну, знаете.

– Жизнь – это игра, парень. Жизнь – это игра, в которую играют по правилам.

– Да, сэр. Я это знаю. Знаю.

Охренеть, игра. Тоже мне, игра. Если ты на стороне, где одни мастаки, тогда согласен, это игра – готов признать. Но если ты на другой стороне, где ни одного мастака, какая тогда игра? Никакая. Нет игры.

– А доктор Термер не написал еще твоим родителям? – спросил меня старик Спенсер.

– Он сказал, что напишет им в понедельник.

– А сам ты уже связался с ними?

– Нет, сэр, я с ними не связывался, потому что наверно увижу их в среду вечером, когда приеду домой.

– И как, по-твоему, они воспримут эту новость?

– Ну… они будут всерьез негодовать, – сказал я. – Правда. Это уже где-то четвертая школа, куда я хожу.

Я покачал головой. Я частенько качаю головой.

– Ух! – сказал я.

И «Ух!» говорю частенько. Отчасти потому, что у меня фиговый словарный запас, отчасти потому, что иногда веду себя моложе своих лет. Мне тогда было шестнадцать, а теперь – семнадцать, а я иногда веду себя, словно тринадцатилетний. Смех, да и только, потому что во мне шесть футов и два с половиной дюйма[2], и седые волосы. Правда. Половина головы у меня – правая половина – вся в миллионах седых волосков. Это у меня с самого детства. И при этом я иногда веду себя как какой-нибудь двенадцатилетка. Все так говорят, особенно отец. И отчасти это так, но не всегда. Люди вечно уверены иногда, что это всегда. Мне начхать, только тоска иногда берет, когда мне говорят вести себя по возрасту. Иногда я веду себя гораздо старше своих лет – правда, – но этого люди никогда не замечают. Люди никогда ничего не замечают.

Старик Спенсер снова принялся кивать. А кроме того, ковыряться в носу. Он делал вид, что просто чешет нос, а сам засунул весь свой заскорузлый палец. Наверно думал, ничего такого, раз в комнате никого, кроме меня. Мне все равно, только довольно противно смотреть, как кто-то ковыряется в носу.

Затем он сказал:

– Я имел честь познакомиться с твоими матушкой и папой, когда они беседовали с доктором Термером несколько недель назад. Прелестные люди.

– Да, согласен. Они очень хорошие.

Прелестные. Вот уж словечко, которое я ненавижу. Такая пошлятина. Как услышу, блевать тянет.

Затем внезапно старик Спенсер принял такой вид, словно сейчас скажет мне что-то очень хорошее, что-то острое как гвоздь. Он сел еще прямее у себя на стуле и как бы размялся. Но это была ложная тревога. Все, что он сделал, это взял с колен “Атлантик-мансли” и попытался бросить на кровать, рядом со мной. Не добросил. Не хватило каких-нибудь двух дюймов, но он все равно не добросил. Я встал, поднял журнал и положил на кровать. Мне вдруг захотелось свалить к чертям из комнаты. Я почувствовал, что назревает зверская лекция. Я не так уж возражал против этого, но не хотелось слушать лекцию и при этом нюхать капли от насморка и смотреть на старика Спенсера в пижаме и халате. Совсем не хотелось.

И началось, еще бы.

– Что с тобой такое, парень? – сказал старик Спенсер. Он сказал это довольно жестко для него. – Сколько предметов ты сдавал в этой четверти?

– Пять, сэр.

– Пять. А сколько провалил?

– Четыре, – я чуть поерзал на кровати. В жизни не сидел на такой твердой кровати. – Английский я сдал, ага, – сказал я, – потому что проходил «Беовульфа» и “Лорда Рэндала, моего сына” и все прочее в Хутонской школе. То есть, мне почти совсем не приходилось что-то делать по английскому, разве только сочинения писать время от времени.

Он даже не слушал. Он почти никогда не слушал, если ты что-то говорил.

– По истории я тебя провалил потому, что ты ничегошеньки не знаешь.

– Я это знаю, сэр. Ух, знаю. Вам больше ничего не оставалось.

– Ничегошеньки, – повторил он. Вот уж, что меня бесит. Когда люди что-то вот так повторяют, хотя ты уже признал это с первого раза. А он и в третий раз сказал. – Ну ничегошеньки. Я очень сомневаюсь, чтобы ты хоть раз открывал учебник за всю четверть. Открывал? Говори правду, парень.

– Ну, я как бы пролистал его пару раз, – сказал я ему. Не хотелось его огорчать. Он был помешан на истории.

– Пролистал, значит, да? – сказал он так саркастично. – Твоя, э-э, экзаменационная работа вон там, наверху шифоньера. Наверху стопки. Подай сюда, пожалуйста.

Это был очень грязный трюк, но я пошел и подал ему свою работу – он не оставил мне выбора, вообще. Затем я снова сел на его цементную кровать. Ух, вы представить себе не можете, как я жалел, что заглянул к нему попрощаться.

Он держал мою работу с таким видом, словно это был кусок сами знаете чего.

– Мы проходили египтян с 4-го ноября по 2-ое декабря, – сказал он. – Ты сам их выбрал для написания эссе на свободную тему. Не желаешь послушать, что ты написал?

– Нет, сэр, не особенно, – сказал я.

Только он все равно стал читать. Учителя не остановишь, если он вознамерился что-то сделать. Он просто это делает.

Египтяне были древней европеоидной расой, проживавшей в одной из северных областей Африки. Последняя, как всем нам известно, является крупнейшим континентом в Восточном Полушарии.

Я должен был сидеть и слушать этот бред. Грязный трюк, как он есть.

Египтяне чрезвычайно интересны нам сегодня по разным причинам. Современная наука все еще пытается понять, какими были секретные ингредиенты, которые использовали египтяне, когда оборачивали мертвых, чтобы их лица не гнили бесчисленные века. Эта интересная загадка все еще бросает серьезный вызов современной науке двадцатого века.

Он перестал читать и отложил мою работу. Я уже начинал его как бы ненавидеть.

– Твое, с позволения сказать, эссе на этом заканчивается, – сказал он таким очень саркастичным тоном. И не подумаешь, что такой старикашка может быть настолько саркастичным и все такое. – Однако, ты приписал мне пару строчек внизу страницы, – сказал он.

– Да я знаю, – сказал я. Я очень быстро это сказал, потому что хотел унять его, пока он не начал читать это вслух. Но его разве уймешь? Он уже закусил удила.

УВАЖАЕМЫЙ МИСТЕР СПЕНСЕР [читал он вслух]. Это все, что я знаю о египтянах. Кажется, они не пробуждают во мне интереса, хотя ваши лекции очень интересны. Но я не возражаю, если вы меня провалите, потому что я уже все равно провалил все, кроме английского.

Искренне Ваш, ХОЛДЕН КОЛФИЛД.

Он отложил мою чертову работу и так посмотрел на меня, будто только что разбил подчистую в пинг-понг или вроде того. Сомневаюсь, что когда-нибудь прощу его за то, что он прочитал вслух этот бред. Если бы он такое написал, я бы не стал читать это вслух ему – правда, не стал бы. Начать с того, что я сделал эту чертову приписку только затем, чтобы он не слишком переживал, что провалит меня.

– Ты винишь меня, что я провалил тебя, парень? – сказал он.

– Нет, сэр! Совсем нет, – сказал я. Хоть бы он к чертям перестал все время называть меня “парень”.

Разделавшись с моей работой, он попытался метнуть ее на кровать. Только снова, разумеется, промазал. Мне пришлось снова встать, подобрать ее и положить на “Атлантик-мансли”. Надоело делать это каждые две минуты.

– Что бы ты сделал на моем месте? – сказал он. – Говори, как есть, парень.

Что ж, было видно, что ему на самом деле довольно паршиво оттого, что он провалил меня. Так что я принялся толкать ему фуфло. Сказал, что я форменный кретин и всякую такую хрень. Сказал, что сделал бы в точности то же самое на его месте, и что большинство людей недооценивает, как это трудно, быть учителем. Такого рода хрень. Толкал типичное фуфло.

Но, что смешно, я как бы думал о чем-то другом, пока толкал это фуфло. Я живу в Нью-Йорке и думал о лагуне в Центральном парке, возле южного входа в Центральный парк. Думал, замерзнет ли она, когда я приеду домой, и, если да, куда денутся утки. Я думал, куда деваются утки, когда лагуна вся покрывается льдом и замерзает. Думал, может, приезжает какой-нибудь тип в фургоне и забирает их в зоопарк или вроде того. Или они просто улетают.

Но я везунчик. То есть, я мог толкать это старое фуфло старику Спенсеру и одновременно думать о тех утках. Смешно. Когда говоришь с учителем, не нужно много думать. Однако он вдруг перебил меня, пока я толкал фуфло. Он всегда тебя перебивал.

– Что ты чувствуешь на этот счет, парень? Мне будет очень интересно послушать. Очень интересно.

– В смысле, вы о том, что я вылетел из Пэнси и все такое? – сказал я. А сам как бы думаю, хоть бы он уже прикрыл свою костлявую грудь. Зрелище не самое прекрасное.

– У тебя, если не ошибаюсь, также были, кажется, какие-то сложности в Вутонской школе и в Элктон-хиллс.

Он сказал это не просто саркастично, а как-то даже ядовито.

– В Эклтон-хиллс у меня не было особых сложностей, – сказал я ему. – Я вообще-то не вылетел оттуда или что-то такое. Я просто бросил, вроде как.

– Можно узнать, почему?

– Почему? Ну, в общем, это долгая история, сэр. То есть, там все довольно запутанно.

Мне не хотелось углубляться с ним во все это. Он бы все равно не понял. Это совсем не по его части. Из Элктон-хиллс я ушел главным образом потому, что там была сплошная туфта. Вот и все. Лезла из всех, блин, щелей. Взять, к примеру, этого директора, мистера Хааса – такого фуфела туфтового я в жизни не встречал. В десять раз хуже старика Термера. По воскресеньям, к примеру, старик Хаас обходил всех родителей, приезжавших в школу, и жал им ручки. Обаятельный до черта и все такое. Не считая ребят, у которых родители такие старые и неловкие. Вы бы видели, как он вел себя с родителями моего соседа по комнате. То есть, если у кого мать такая как бы толстая или немодная и все такое, или отец из тех ребят, что носят костюмы с широченными плечами и немодные черно-белые туфли, тогда старик Хаас только пожмет им руки и улыбнется своей туфтовой улыбочкой, а потом уйдет болтать, может, на полчаса, еще с чьими-то родителями. Терпеть не могу такой хрени. Просто бесит. До того бесит, что умом можно тронуться. Я ненавидел этот чертов Элктон-хиллс.

Затем старик Спенсер что-то спросил у меня, но я не расслышал. Я думал о старике Хаасе.

– Что, сэр? – сказал я.

– Ты о чем-нибудь особенном жалеешь, покидая Пэнси?

– Ну, да, о чем-нибудь жалею, ага. Еще бы… но не слишком. По крайней мере, пока. Думаю, меня это просто еще не настигло. Меня не сразу настигает. Все, что меня сейчас занимает, это мысли о том, как я приеду домой в среду. Я точно кретин.

– Ты совершенно не думаешь о будущем, парень?

– Ну, я думаю иногда о будущем, ага. Еще бы. Еще бы, само собой, – я подумал об этом с минуту. – Но кажется, не очень. Кажется, не очень.

– Еще задумаешься, – сказал старик Спенсер. – Задумаешься, парень. Задумаешься, когда поздно будет.

Мне не понравилось, что он так сказал. Как будто я уже умер или вроде того. Очень неприятно.

– Может, и задумаюсь, – сказал я.

– Мне хочется вложить здравого смысла тебе в голову, парень. Я помочь тебе пытаюсь. Помочь пытаюсь, как могу.

И он действительно пытался. Это было видно. Просто мы смотрели на все слишком по-разному, вот и все.

– Я это знаю, сэр, – сказал я. – Большое спасибо. Кроме шуток. Я это ценю. Правда, – и я встал с кровати. Ух, я бы скорее сдох, чем просидел на ней еще десять минут. – Только, видите ли, мне уже пора идти. У меня немало снаряжения в спортзале, которое нужно забрать, чтобы домой увезти. Правда.

Он поднял на меня взгляд и снова стал кивать, с очень таким серьезным видом. Мне вдруг стало до чертиков жаль его. Но я просто не мог там торчать дальше, потому что мы смотрели на все настолько по-разному, и он постоянно не добрасывал до кровати все, что кидал на нее, в своем унылом старом халате нараспашку, и кругом был этот гриппозный запах капель он насморка.

– Знаете, сэр, не волнуйтесь за меня, – сказал я. – Серьезно. Я буду в порядке. Просто у меня сейчас такая фаза. У всех ведь бывают фазы и все такое, разве нет?

– Не знаю, парень. Не знаю.

Ненавижу, когда кто-то так отвечает.

– Еще бы. Еще как бывают, – сказал я. – Серьезно, сэр. Пожалуйста, не волнуйтесь за меня, – я как бы положил руку ему на плечо и добавил: – Окей?

– Не желаешь чашку горячего шоколада на дорожку? Миссис Спенсер будет…

– Я бы с радостью, правда, но дело в том, что мне уже пора. Пора идти в спортзал. Но спасибо. Большое спасибо, сэр.

И мы пожали руки. Все как полагается. Мне стало чертовски грустно от всего этого бреда.

– Я черкану вам строчку, сэр. Берегите себя насчет гриппа, вот.

– Всего доброго, парень.

Когда я закрыл дверь и пошел через гостиную, он проорал мне что-то вслед, но я слегка не расслышал. Почти наверняка он орал: «Удачи!», вот уж к черту. Я бы никому не стал орать: «Удачи!» Ужасно звучит, если подумать.

3

Я самый зверский враль, какого вы только видели. Это ужасно. Если я иду в магазин, хотя бы купить журнальчик, и кто-нибудь спросит меня, куда я иду, я запросто скажу, что иду в оперу. Это кошмар. Вот, и когда я сказал старику Спенсеру, что мне надо в спортзал, забрать снаряжение и прочее барахло, это была сплошная ложь. Я вообще не держу мое чертово снаряжение в спортзале.

Где я жил в Пэнси, это в корпусе имени Оссенбургера, в новой общаге. Она была только для младших и старших. Я был младшим. Мой сосед по комнате – старшим. Назван корпус в честь этого малого, Оссенбургера, который ходил в Пэнси. Он нарубил кучу капусты на похоронном бизнесе после того, как окончил Пэнси. Что он сделал, это пооткрывал по всей стране такие похоронные бюро, где можно хоронить своих близких баксов по пять за штуку. Видели бы вы старика Оссенбургера. Он наверно просто пихает их в мешок и сбрасывает в реку. Короче, он отсыпал Пэнси немало капусты, и они назвали в его честь наш корпус. На первый футбольный матч года он прикатил в таком большущем офигенном «кадиллаке”, и нам всем пришлось выстраиваться на трибуне и приветствовать его, как паровоз, стоячими овациями. Затем, на другое утро, в часовне, он произнес речь, длившуюся часов десять. Для начала он выдал штук пятьдесят пошлейших шуток, просто чтобы показать, какой он свойский парень. Очень большое дело. Затем стал нам рассказывать, что никогда не стесняется, если у него случаются какие-нибудь неприятности или вроде того, встать на колени и помолиться Богу. Сказал нам, чтобы мы всегда молились Богу – говорили с Ним и все такое – где бы мы ни были. Сказал нам, чтобы мы думали об Иисусе, как о нашем приятеле и все такое. Сказал, что сам все время говорит с Иисусом. Даже за рулем. Сдохнуть можно. Так и вижу, как этот фуфел туфтовый переключает первую передачу и просит Иисуса послать ему побольше жмуриков. Во всей его речи было единственное хорошее место, прямо в середине. Он рассказывал нам всем, какой он классный парень, какой молоток и все такое, когда вдруг этот парень, сидевший в ряду передо мной, Эдгар Марсалла, издал такой зверский пердеж. Хамство, конечно, в часовне и все такое, но вышло довольно смешно. Старик Марсалла. Чуть крышу не сорвал. Смеха, вроде, не было, а старик Оссенбургер сделал вид, что ничего не слышал, но старик Термер, директор, сидел с ним бок о бок на кафедре и все такое, и по нему было видно, что он все слышал. Ух, как он взбеленился. В тот раз ничего не сказал, но на следующий вечер заставил нас провести принудительную самоподготовку в учебном корпусе и выдал речь. Сказал, что тот, кто устроил безобразие в часовне, недостоин Пэнси. Мы уговаривали Марсаллу повторить свой номер, прямо во время речи старика Термера, но он был не в том настроении. Короче, я там жил в Пэнси. В корпусе имени старика Оссенбургера, в новой общаге.

Было довольно приятно вернуться в свою комнату после того, как я ушел от старика Спенсера, потому что все были на футболе, а в нашей комнате включили обогрев для разнообразия. Было как-то уютно. Я снял куртку и галстук, и расстегнул воротничок рубашки; а затем надел эту кепку, которую купил тем утром в Нью-Йорке. Это была такая красная охотничья кепка, с таким длинным-предлинным козырьком. Я увидал ее в витрине этого спортивного магазина, когда мы вышли из подземки, как раз после того, как я заметил, что потерял все эти чертовы рапиры. Обошлась мне в один бакс. А носил я ее задом-наперед, козырьком назад – пошлятина, согласен, но мне так нравилось. Я хорошо смотрелся, когда так носил ее. Затем я достал эту книгу, которую читал, и уселся в свое кресло. В каждой комнате было по два кресла. Так что одно было моим, другое – моего соседа, Уорда Стрэдлейтера. Подлокотники были в плачевном состоянии, потому что все вечно садились на них, но кресла вполне себе.

А читал я эту книгу, которую взял в библиотеке по ошибке. Мне дали не ту книгу, а я и не заметил, пока не дошел до комнаты. Мне дали “Из Африки” Исака Динесена. Я думал, книжка будет дрянь, но нет. Очень хорошая книжка. Я довольно безграмотный, но читаю много. Мой любимый автор – мой брат, Д. Б., а после него – Ринг Ларднер. Брат подарил мне книгу Ринга Ларднера на день рождения, как раз перед тем, как я уехал в Пэнси. Там такие очень смешные, чумовые пьесы, и еще один такой рассказ о патрульном копе, который влюбляется в такую хорошенькую девушку, которая вечно куда-то мчится. Только он женат, этот коп, так что не может на ней жениться или еще чего-нибудь. А потом эта девушка погибает, потому что вечно мчится. Я с этого рассказа чуть не помер. Что мне особенно нравится в книгах, это когда там хоть что-то смешное. Я читаю много классических книг, вроде “Возвращения на родину” и всякого такого, и они мне нравятся, и много военных книг и детективов, и всякого такого, но они не особо меня цепляют. Что меня по-настоящему цепляет, это такая книга, которую, как дочитаешь, хочется, чтобы автор, написавший ее, был твоим зверским другом, и ты мог бы позвонить ему, когда захочется. Только такое нечасто случается. Я бы не прочь позвонить этому Исаку Динесену. И Рингу Ларднеру, да только Д. Б. сказал мне, он уже умер. А взять эту книгу, «Бремя страстей человеческих» Сомерсета Моэма. Прочитал прошлым летом. Довольно хорошая книга и все такое, но мне бы не хотелось звонить Сомерсету Моэму. Не знаю. Просто, он не тот парень, которому мне хотелось бы позвонить, вот и все. Уж лучше я бы позвонил старику Томасу Гарди. Нравится мне его Юстасия Вэй[3].

Короче, я надел новую кепку и уселся читать эту книгу, «Из Африки”. Я уже прочел ее, но хотел перечитать отдельные места. И только я дошел страницы до третьей, как услышал, что кто-то прошел через занавески в душевой. Даже не поднимая взгляда, я сразу понял, кто это. Это был Роберт Экли, этот тип из соседней комнаты. В нашем корпусе между каждыми двумя комнатами общий душ, и за день старик Экли заваливался ко мне раз восемьдесят пять. Наверно он единственный во всей общаге, не считая меня, кто не пошел на футбол. Он почти никуда не ходил. Очень странный тип. Он был старшеклассником и провел в Пэнси все четыре года и все такое, но никто не называл его иначе, как «Экли.» Даже его сосед по комнате, Херб Гейл, никогда не называл его ни «Боб», ни даже «Эк.» Если он когда-нибудь женится, родная жена и то, наверно, будет звать его «Экли.» Он из этих высоченных ребят с покатыми плечами – примерно шесть футов, четыре дюйма[4] – и с паршивыми зубами. За все время, что я его знал, ни разу не видел, чтобы он чистил зубы. У них всегда был такой страшный заросший вид, что вас бы, блин, стошнило, если бы увидели его в столовой, с полным ртом пюре с горошком или еще с чем. Кроме того, он был весь в прыщах. Не только на лбу и подбородке, как у большинства ребят, а по всему лицу. И кроме всего прочего, он отличался скверным характером. К тому же, он был тем еще похабником. Сказать по правде, я его недолюбливал.

Я чувствовал, что он стоял на пороге душевой, прямо у меня за спиной, и смотрел, не видно ли Стрэдлейтера. Он люто ненавидел Стрэдлейтера и никогда не входил при нем в комнату. Да он, блин, чуть не каждого люто ненавидел.

Он шагнул из душевой в комнату.

– Привет, – сказал он. Он всегда говорил это так, словно ему зверски скучно или он зверски устал. Он не хотел, чтобы вы думали, что он зашел к вам или вроде того. Он хотел, чтобы вы думали, будто он зашел по ошибке, господи боже.

– Привет, – сказал я, но взгляда от книги не поднял. С таким, как Экли, если поднимешь взгляд от книги, тебе кранты. Тебе так и так кранты, но не так быстро, если не сразу поднимешь взгляд.

Он, как всегда, стал ходить по комнате, медленно так и брать мои личные вещи и все такое со стола и шифоньера. Он всегда брал мои личные вещи и рассматривал. Ух, и действовал он иногда на нервы.

– Как прошло фехтование? – сказал он. Он просто хотел, чтобы я бросил читать и радоваться жизни. Начхать ему было на фехтование. – Мы победили или что? – сказал он.

– Никто не победил, – сказал я. Не поднимая взгляда.

– Что? – сказал он. Он вечно вынуждал все повторять.

– Никто не победил, – сказал я. Я глянул искоса, с чем он там играется на моем шифоньере. Он смотрел на эту фотокарточку этой девушки, Салли Хейс, с которой я одно время гулял в Нью-Йорке. Он брал эту чертову карточку и смотрел на нее наверно пять тысяч раз, если не больше. К тому же, как насмотрится, всегда ставил ее не туда. Намеренно. Это же ясно.

– Никто не победил, – сказал он. – Это как?

– Я оставил чертовы рапиры и всю хрень в подземке.

Я так и не поднял взгляда.

– В подземке, бога в душу! Ты посеял их, так что ли?

– Мы сели не в ту подземку. Мне приходилось вставать и смотреть на чертову карту на стене.

Он подошел и встал, застя мне свет.

– Эй, – сказал я. – Я перечитал это предложение раз двадцать с тех пор, как ты пришел.

Любой, кроме Экли, уловил бы намек, черт возьми. Но только не он.

– Думаешь, тебя заставят заплатить за них? – спросил он.

– Не знаю, и мне до фени. Ты бы сел что ли или вроде того, Экли-детка. Ты, блин, застишь мне свет.

Ему не нравилось, когда его называли «Экли-детка”. Он вечно говорил мне, что я, блин, дите, потому что мне было шестнадцать, а ему – восемнадцать. И бесился, когда я называл его «Экли-детка”.

Он стоял на месте. Он был как раз из тех, кто ни по чем не отойдут, если их попросишь. Он отошел, в итоге, но сделал бы это раньше, если бы я не просил.

– Чего ты там читаешь? – сказал он.

– Книгу, блин.

Он отклонил рукой мою книгу, чтобы увидеть название.

– И как тебе? – сказал он.

– Предложение, что я перечитываю, просто зверское.

Я могу быть весьма саркастичным, когда в настроении. Только он этого не уловил. Он снова стал ходить по комнате и брать все мои личные вещи и Стрэдлейтера. Наконец, я положил книгу на пол. Почитаешь тут, когда рядом такой, как Экли. Просто невозможно.

Я сполз в кресле пониже и смотрел, как хозяйничает старый черт Экли. Я как бы умотался после поездки в Нью-Йорк и все такое, и стал зевать. Затем стал потихоньку валять дурака. Иногда я будь здоров валяю дурака, просто чтобы не скучать. Что я сделал, я повернул козырек старой охотничьей кепки вперед и опустил на глаза. Так, что ни черта не видел.

– Похоже, я слепну, – сказал я очень таким хриплым голосом. – Матушка, у меня в глазах темнеет.

– Ты сбрендил. Ей-богу, – сказал Экли.

– Матушка, дай мне руку. Почему ты не дашь мне руку?

– Бога в душу, повзрослей уже.

Я стал шарить руками перед собой как слепой, но не вставал, ничего такого. И все говорил:

– Матушка, почему ты не дашь мне руку?

Я, понятное дело, просто валял дурака. Иногда я балдею с такого. К тому же, я знаю, что это адски бесило старика Экли. Он вечно пробуждал во мне старого садиста. Я частенько бывал с ним приличным садистом. Но потом перестал. Я снова повернул козырек назад и расслабился.

– А это чье? – сказал Экли. Он держал и показывал мне наколенник моего соседа. Этот тип Экли брал все подряд. Он бы взял и твой бандаж и что угодно. Я сказал ему, что это Стрэдлейтера. Тогда он бросил наколенник на кровать Стрэдлейтера. Он взял его с шифоньера Стрэдлейтера, поэтому бросил на кровать.

Он подошел к креслу Стрэдлейтера и сел на подлокотник. В кресло никогда не сядет. Всегда – на подлокотник.

– Где ты, блин, достал эту кепку? – сказал он.

– В Нью-Йорке.

– За сколько?

– За бакс.

– Тебя ограбили.

Он стал чистить свои поганые ногти концом спички. Он вечно чистил ногти. Занятно даже. Зубы у него вечно были заросшие, и уши грязные, как у черта, но ногти он вечно чистил. Наверно считал себя большим чистюлей. Продолжая чистить их, он снова глянул на мою кепку.

– Дома у нас мы такие кепки надеваем, чтобы оленей стрелять, а не просто так, – сказал он. – Это кепка для охоты на оленей.

– Черта с два, – я снял ее и осмотрел, как бы прищурившись, словно взял ее на мушку. – Это кепка для охоты на людей, – сказал я. – Я в этой кепке людей стреляю.

– Предки твои знают, что тебя вытурили?

– Неа.

– Где вообще этот черт Стрэдлейтер?

– На футболе. У него свидание.

Я зевнул. Я зевал как заведенный. Между прочим, в комнате было чертовски жарко. В сон клонило. В Пэнси ты либо вусмерть замерзал, либо подыхал от жары.

– Великий Стрэдлейтер, – сказал Экли. – Эй. Дай-ка мне ножницы на секунду, а? Они у тебя под рукой?

– Нет. Я их уже убрал. Они в шкафу, наверху.

– Достань на секунду, а? – сказал Экли. – У меня этот заусенец, хочу срезать.

Ему было все равно, убрал ты что-то или нет на самый верх шкафа. Но я достал ему ножницы. И меня при этом чуть не убило. Только я открыл дверцу шкафа, как теннисная ракетка Стрэдлейтера – в деревянном футляре и все такое – свалилась прямо мне на голову. Такой громкий блямс и чертовски больно. А старик Экли чуть со смеху не сдох. Стал смеяться таким тоненьким фальцетом. Смеялся все время, пока я доставал чемодан и вынимал ему ножницы. От всякого такого – кто-то получил камнем по башке или вроде того – Экли балдел до уссачки.

– У тебя офигенное чувство юмора, Экли-детка, – сказал я ему. – Ты это знаешь? – я протянул ему ножницы. – Давай я стану твоим агентом. Я тебя на радио пристрою, – я снова сел в свое кресло, а он стал стричь свои здоровые захезанные ногти. – Давай над столом или вроде того? – сказал я. – Стриги их над столом, а? Не хочется наступить ночью босиком на твои паршивые ногти.

Но он продолжал стричь их над полом. Что за дурацкая манера. Серьезно.

– С кем свиданка у Стрэдлейтера? – сказал он. Он вечно следил, с кем Стрэдлейтер ходил на свидания, хотя люто ненавидел Стрэдлейтера.

– Не знаю. А что?

– Так просто. Ух, не выношу этого сукина сына. Если какого сукина сына не выношу, так это его.

– Он без ума от тебя. Он сказал мне, что считает тебя принцем, блин, – сказал я. Я довольно часто называю кого-нибудь «принцем», когда валяю дурака. Это помогает не скучать или вроде того.

– У него все время такое надменное отношение, – сказал Экли. – Просто не выношу сукина сына. Можно подумать, он…

– Ты не мог бы стричь свои ногти над столом, а? – сказал я. – Я просил уже раз пятьдесят…

– У него все время такое, блин, надменное отношение, – сказал Экли. – Я этого сукина сына даже умным не считаю. Он считает себя умным. Он считает себя самым…

– Экли! Бога в душу. Стриги, пожалуйста, свои захезанные ногти над столом, а? Я пятьдесят раз тебя просил.

Он стал стричь ногти над столом, для разнообразия. Единственный способ добиться от него чего-то, это заорать на него.

Я сидел и смотрел на него. Затем сказал:

– Почему ты злишься на Стрэдлейтера, это потому, что он сказал насчет того, чтобы ты чистил зубы время от времени. Он не хотел обидеть тебя, до рыданий довести. Он сказал, так не годится и все такое, но он не имел в виду ничего обидного. Он только имел в виду, что ты бы лучше выглядел и чувствовал себя лучше, если бы как бы чистил зубы время от времени.

– Я чищу зубы. Не надо мне тут.

– Нет, не чистишь. Я сколько раз тебя видел, и ты не чистишь, – сказал я. Но я сказал это беззлобно. Мне его было как бы жаль, в каком-то смысле. То есть, понятное дело, это не слишком приятно, когда кто-то тебе говорит, что ты не чистишь зубы. – Стрэдлейтер вообще ничего. Он не так уж плох, – сказал я. – Ты его не знаешь, в этом проблема.

– Все равно я скажу, что он сукин сын. Самодовольный сукин сын.

– Он самодовольный, но в каких-то вещах очень щедрый. Правда, – сказал я. – Смотри. Предположим, к примеру, Стрэдлейтер носил бы галстук или вроде того, который тебе понравился. Скажем, на нем был бы галстук, который тебе чертовски понравился – я просто для примера говорю. Ну вот. Знаешь, что бы он сделал? Он бы наверно снял его и отдал тебе. Правда. Или… знаешь, что бы он сделал? Оставил бы его на твоей кровати или вроде того. Но он бы отдал тебе этот чертов галстук. Большинство ребят наверно просто бы…

– Блин, – сказал Экли. – Будь у меня столько капусты, как у него, я бы тоже.

– А вот и нет, – я покачал головой. – Вот и нет, Экли-детка. Будь у тебя столько капусты, ты был бы одним из самых…

– Хватит называть меня Экли-детка, черт тебя дери. Я тебе в отцы нафиг гожусь.

– А вот и нет.

Ух, и досаждал же он иногда. Он не упускал случая напомнить, что тебе шестнадцать, а ему – восемнадцать.

– Начать с того, что я бы тебя нафиг не пустил к себе в семью, – сказал я.

– Что ж, кончай давай называть меня…

Тут вдруг дверь открылась, и ввалился старик Стрэдлейтер, в большой спешке. Он вечно был в большой спешке. Все у него было большим делом. Он подошел ко мне и пару раз похлопал по щекам, чертовски игриво – иногда это очень раздражает.

– Слушай, – сказал он. – У тебя есть на вечер особые планы?

– Не знаю. Возможно. Что за чертовщина там творится – снег что ли?

У него все пальто было в снегу.

– Ага. Слушай. Если у тебя нет особых планов, как насчет одолжить мне свой пиджак в гусиную лапку?

– Кто выиграл? – сказал я.

– Еще пол-игры. Мы уходим, – сказал Стрэдлейтер. – Кроме шуток, нужна тебе сегодня гусиная лапка или нет? Я залил свой серый фланелевый какой-то сранью.

– Нет, но я не хочу, чтобы ты растянул его нафиг своими плечами и все такое, – сказал я. Рост у нас практически один в один, но весил он почти вдвое больше моего. У него такие широченные плечи.

– Не растяну, – он подошел к шкафу в большой спешке. – Как сам, Экли? – сказал он Экли.

Он был хотя бы приветливым парнем, Стрэдлейтер. Приветливость его была не без туфты, но он хотя бы всегда говорил Экли привет и все такое.

Экли ему только буркнул что-то на его «Как сам?» Ответить не ответил, но кишка была тонка хотя бы не буркнуть. Затем он сказал мне:

– Пойду, пожалуй. Покеда.

– Окей, – сказал я. Я не слишком убивался, что он меня покинул.

Старик Стрэдлейтер стал снимать пальто и галстук, и все такое.

– Побриться что ли по-быстрому, – сказал он. У него была приличная борода. Правда.

– Где твоя зазноба? – спросил я его.

– Ждет во “Флигеле”.

Он вышел из комнаты со своим бритвенным набором и полотенцем под мышкой. Ни рубашки, ничего. Он вечно расхаживал с голым торсом, потому что считал свою фигуру чертовски привлекательной. И с этим не поспоришь. Это надо признать.

4

Делать мне было особо нечего, так что я пошел в уборную, точить с ним лясы, пока он брился. Кроме нас в уборной никого не было, потому что никто еще не пришел с футбола. Было адски жарко, и все окна запотели. Вдоль стены протянулось порядка десяти умывальников. Стрэдлейтер встал у среднего. Я присел на соседний и стал открывать и закрывать холодную воду – такая у меня нервная привычка. Стрэдлейтер за бритьем насвистывал «Песнь Индии[5]«. У него был такой жутко пронзительный свист, практически не попадавший в ноты, к тому же он всегда выбирал такие песни, какие не каждый хороший свистун вытянет, вроде «Песни Индии» или «Бойни на десятой авеню.» Умел он песню запороть.

Помните, я говорил, что Экли был неряхой в личном плане? Что ж, Стрэдлейтер – тоже, но по-другому. Стрэдлейтер был, скорее, скрытным неряхой. Он всегда выглядел что надо, Стрэдлейтер, но, к примеру, вы бы видели бритву, которой он брился. Вся ржавая как черт, в присохшей пене, волосках и прочем дерьме. Никогда ее не чистил, ничего. Он всегда хорошо выглядел, когда заканчивал прихорашиваться, но все равно он был скрытным неряхой для тех, кто знал его, как я. А прихорашивался он по той причине, что до одури себя любил. Он считал себя первым красавцем в Западном полушарии. Он, и вправду, довольно красив, это я признаю. Но он, по большому счету, такой красавец, которого если увидят в школьном альбоме твои родители, они сразу скажут: «Кто этот мальчик?» Я хочу сказать, он был, по большому счету, альбомным красавцем. Я знал в Пэнси полно ребят, на мой взгляд, гораздо красивей Стрэдлейтера, но они не выглядели красавцами на фотографиях в альбоме. Они выглядели так, словно у них большой нос или уши торчат. Я частенько замечал такое.

Короче, я сидел на умывальнике рядом со Стрэдлейтером, пока он брился, и как бы открывал-закрывал воду. На мне все еще была эта кепка, козырьком назад и все такое. Я действительно балдел от этой кепки.

– Эй, – сказал Стрэдлейтер. – Хочешь сделать мне большое одолжение?

– Какое? – сказал я. Без особого энтузиазма. Он всегда просил сделать ему большое одолжение. Возьми какого-нибудь красавчика или того, кто считает себя большим молодцом, и он всегда будет просить тебя о большом одолжении. Просто потому, что они сами без ума от себя, они думают, что и ты от них без ума и просто ждешь-не дождешься сделать им одолжение. Смешно по-своему.

– Ты идешь куда сегодня? – сказал он.

– Может быть. Может, и нет. Я не знаю. А что?

– Мне надо около сотни страниц прочитать по истории к понедельнику, – сказал он. – Как насчет написать за меня сочинение по английскому? Мне будет крышка, если я не сдам эту хрень в понедельник, потому и прошу. Ну, так как?

Не иначе, как ирония судьбы. На самом деле.

– Меня, блин, вытурили отсюда, а ты, блин, просишь меня написать за тебя сочинение, – сказал я.

– Да я понимаю. Но просто мне будет крышка, если я не сдам его. Будь другом. Будь дружищем. Окей?

Я не сразу ему ответил. Таких козлов, как Стрэдлейтер, полезно подержать в напряжении.

– О чем? – сказал я.

– О чем угодно. Лишь бы что-нибудь наглядное. Комната. Или дом. Или что-то, где ты жил или вроде того… ну, понимаешь. Лишь бы было нафиг наглядно, – и зевнул во весь рот на этих словах. Вот от такого у меня просто мировая боль в жопе. То есть, если кто-то просит тебя сделать ему, блин, одолжение, а сам при этом зевает. – Просто не слишком старайся, и все, – сказал он. – Этот сукин сын Хартцелл считает, что ты молоток в английском, а он знает, что мы в одной комнате. Так что не вставляй все запятые и прочую фигню в нужных местах.

Вот от этого у меня тоже мировая боль. То есть, когда вы умеете писать сочинения, а кто-то начинает говорить про запятые. Стрэдлейтер всегда был таким. Он хотел тебе внушить, что единственная причина, почему он писал фуфлыжные сочинения, это потому, что ставил все запятые не в тех местах. Этим он в каком-то смысле походил на Экли. Как-то раз я сидел с Экли на этом баскетбольном матче. У нас в команде был зверский игрок, Хоуи Койл, который мог забросить мяч с середины поля, даже не задев доски или вроде того. Так вот, Экли весь матч твердил, что у Койла идеальное телосложение для баскетбола. Господи, как я ненавижу такую хрень.

В какой-то момент мне надоело сидеть на этом умывальнике, так что я отошел на несколько футов и начал выделывать эту чечетку – просто по приколу. Я просто развлекался. Вообще я не умею танцевать чечетку или что-то такое, но в уборной был каменный пол, в самый раз для чечетки. Я стал подражать одному из этих ребят в кино. В одном из этих мюзиклов. Ненавижу кино как отраву, но балдею, когда подражаю. Старик Стрэдлейтер смотрел на меня в зеркало, пока брился. Все, что мне нужно, это публика. Я эксгибиционист.

– Я, блин, сын губернатора, – сказал я. Я отрывался по полной. Отбивал чечетку по всему полу. – Он не хочет, чтобы я танцевал чечетку. Он хочет, чтобы я поехал в Оксфорд. Но у меня это, блин, в крови – чечетка, – старик Стрэдлейтер засмеялся. У него было не самое плохое чувство юмора. – Сегодня премьера “Безумств Зигфелда[6]”, – я начинал выдыхаться. У меня дыхалка никакая. – Герой не может выступать. Напился в стельку. Кого же возьмут на замену? Меня, вот кого. Мелкого, блин, сынка губернатора.

– Где ты достал эту кепку? – сказал Стрэдлейтер. Он имел в виду мою охотничью кепку. Только что увидел.

Я все равно уже выдохся, так что перестал дурачиться. Я снял кепку и осмотрел ее наверно девятнадцатый раз.

– В Нью-Йорке достал сегодня утром. За бакс. Нравится?

Стрэдлейтер кивнул.

– Четкая, – сказал он. Но он просто подлизывался, потому что тут же сказал: – Слушай. Ты напишешь за меня это сочинение? Мне надо знать.

– Будет время, напишу. Не будет, не напишу, – сказал я. Я подошел и снова присел на умывальник рядом с ним. – С кем у тебя свиданка? – спросил я его. – С Фицджеральд?

– Блин, нет! Я же говорил. С этой свиньей я завязал.

– Да? Уступи ее мне, парень. Кроме шуток. Она в моем вкусе.

– Забирай… Она для тебя старовата.

И вдруг – вообще без причины, не считая того, что я как бы дурачился – мне захотелось соскочить с умывальника и схватить старика Стрэдлейтера полунельсоном. Это борцовский захват, если вы не знали, когда хватаешь другого за шею и душишь хоть до смерти, если хочешь. Так я и сделал. Наскочил на него как чертова пантера.

– Брось это, Холден, бога в душу! – сказал Стрэдлейтер. Ему не хотелось валять дурака. Он брился и все такое. – Чего ты хочешь от меня – чтобы я башку себе отрезал?

Но я его не отпустил. Я держал его хорошим таким полунельсоном.

– Высвободись из моей мертвой хватки, – сказал я.

– Господи боже.

Он положил бритву и резко вскинул руки и как бы разорвал мою хватку. Он очень сильный парень. Я очень слабый парень.

– Ну-ка, брось эту фигню, – сказал он. Он принялся бриться по-новой. Он всегда брился по два раза, чтобы быть неотразимым. Своей захезанной старой бритвой.

– С кем же ты пойдешь, если не с Фицджеральд? – спросил я его. Я снова присел на ближайший умывальник. – С этой крошкой Филлис Смит?

– Нет. Я собирался, но все пошло наперекосяк. Теперь я иду с соседкой девушки Бада Тоу… Эй, чуть не забыл. Она тебя знает.

– Кто меня знает? – спросил я.

– Моя пассия.

– Да? – сказал я. – Как ее звать?

Мне стало интересно.

– Пытаюсь вспомнить… Э-э. Джин Галлахер.

Ух, я чуть не сдох при этом.

– Джейн Галлахер, – сказал я. Я даже встал с умывальника, когда он это сказал. Я, блин, чуть не сдох. – Ты, блин, прав – я ее знаю. Она практически жила со мной в соседнем доме, позапрошлым летом. У нее был такой, блин, здоровый доберман-пинчер. Так я с ней и познакомился. Ее пес повадился к нам…

– Ты мне застишь свет, Холден, бога в душу, – сказал Стрэдлейтер. – Тебе обязательно здесь торчать?

Ух, до чего же я разволновался. Правда.

– Где она? – спросил я его. – Я должен спуститься и поздороваться с ней или вроде того. Где она? Во “Флигеле»?

– Ага.

– Как она меня вспомнила? Она теперь ходит в Брин-мор? Она говорила, что может туда поступить. Или, говорила, может, в Шипли поступит. Я думал, она пошла в Шипли. Как она меня вспомнила?

Я разволновался. Правда.

– Я не знаю, бога в душу. Встань, а? Ты на моем полотенце, – сказал Стрэдлейтер. Я сидел на его дурацком полотенце.

– Джейн Галлахер, – сказал я. Я никак не мог успокоиться. – Пресвятые угодники.

Старик Стрэдлейтер накладывал на волосы “Виталис”. Мой “Виталис”.

– Она танцовщица, – сказал я. – Балет и все такое. Она практиковалась часа два каждый день, прямо в самую жару и все такое. Она переживала, что у нее ноги испортятся – станут толстыми и все такое. Я с ней все время в шашки играл.

– Во что ты с ней все время играл?

– В шашки.

– Шашки, господи боже!

– Ага. Она не двигала свои дамки. Что она делала, когда получала дамку, она ее не двигала. Просто оставляла в заднем ряду. Выстраивала их всех в ряд. И больше не трогала. Ей просто нравилось, как они смотрятся, когда стоят все в заднем ряду.

Стрэдлейтер ничего не сказал. Подобные вещи мало кого интересуют.

– Ее мама входила в тот же гольф-клуб, что и мы, – сказал я. – Я как-то подносил ей клюшки, просто чтобы срубить капусты. Пару раз подносил клюшки ее маме. Она выбивала порядка ста семидесяти, на девяти лунках.

Стрэдлейтер едва слушал. Он расчесывал свои шикарные локоны.

– Мне надо бы спуститься к ней и хотя бы поздороваться, – сказал я.

– Ну и спустился бы.

– Сейчас, через минуту.

Он начал расчесывать волосы по новой. У него уходил где-то час, чтобы причесаться.

– Ее мать с отцом были в разводе. Ее мать снова вышла за какого-то ханыгу, – сказал я. – Костлявого типа с волосатыми ногами. Я его помню. Все время ходил в шортах. Джейн говорила, он вроде как драматург или еще какой-то такой хрен, но все, что я видел, это как он все время бухал и слушал каждую чертову детективную передачу на радио. И носился по дому голым. При Джейн, и все такое.

– Да ну? – сказал Стрэдлейтер. Вот это его интересовало. О том, как ханыга носится голым по дому, при Джейн. Стрэдлейтер, как последняя скотина, был помешан на сексе.

– У нее было паршивое детство. Я не шучу.

Но это Стрэдлейтера не интересовало. Его только про секс интересовало.

– Джейн Галлахер. Господи, – она не шла у меня из головы. Правда. – Мне надо бы спуститься и поздороваться с ней, хотя бы.

– Так и спустился бы, вместо того, чтобы повторять это, – сказал Стрэдлейтер. Я подошел к окну, но сквозь него было не видно, до того запотело от жары в уборной.

– Я сейчас не в настроении, – сказал я. Так и было. Для таких вещей надо быть в настроении. – Я думал, она пошла в Шипли. Поклясться мог бы, что – в Шипли, – Я немного походил по уборной. Больше делать было нечего. – Ей понравился матч? – спросил я.

– Ага, наверно. Не знаю.

– Она тебе не говорила, что мы с ней все время в шашки играли или еще что-нибудь?

– Не знаю. Бога в душу, я с ней только познакомился, – сказал Стрэдлейтер. Он закончил расчесывать свою роскошную, блин, шевелюру. И убирал все свои захезанные туалетные принадлежности.

– Слушай. Передай ей привет от меня, хорошо?

– Окей, – сказал Стрэдлейтер, но я знал, что он вряд ли сделает это. Ребята вроде Стрэдлейтера никогда не передают от тебя приветов.

Он вернулся в комнату, но я еще задержался в уборной, думая о старушке Джейн. Затем тоже вернулся в комнату.

Стрэдлейтер повязывал галстук перед зеркалом, когда я вошел. Он проводил перед зеркалом половину своей чертовой жизни. Я сел в свое кресло и как бы смотрел на него какое-то время.

– Эй, – сказал я. – Не говори ей, что меня вытурили, хорошо?

– Окей.

Вот уж чем Стрэдлейтер был хорош. Ему не приходилось объяснять любую фигню, как – Экли. В основном, наверно, потому что ему было не слишком интересно. В этом все дело. Экли был другим. Экли во все, блин, влезал.

Он надел мой пиджак в гусиную лапку.

– Господи, постарайся только не растянуть его ко всем чертям, – сказал я. Я надевал его всего пару раз.

– Не растяну. Где, блин, мои сигареты?

– На твоем столе, – он никогда не помнил, где что оставил. – Под твоим шарфом.

Он положил их в карман куртки – моей куртки.

Я вдруг повернул козырек охотничьей кепки вперед, для разнообразия. Я вдруг занервничал. Я довольно нервный.

– Слушай, куда вы с ней поедете? – спросил я его. – Не знаешь еще?

– Не знаю. В Нью-Йорк, если будет время. Она отпросилась только до девяти-тридцати, бога в душу.

Мне не понравилось, как он это сказал, поэтому я сказал:

– Почему она так сделала, это наверно потому, что просто не знала, какой ты красавец и неотразимый сукин сын. А если б знала, то наверно отпросилась бы до девяти-тридцати утра.

– Чертовски верно, – сказал Стрэдлейтер. Его ничем не проймешь. С его-то самодовольством. – Только кроме шуток. Напиши за меня это сочинение, – сказал он. Он надел куртку, и был готов идти. – Из кожи лезть не надо, просто сделай, нафиг, что-нибудь наглядное. Окей?

Я ему не ответил. Не хотелось отвечать. Я только сказал:

– Спроси ее, она все так же держит все свои дамки в заднем ряду?

– Окей, – сказал Стрэдлейтер, но я знал, что он ее не спросит. – Давай, не перестарайся, – и он выкатился к чертям из комнаты.

Я просидел еще примерно полчаса после того, как он ушел. То есть, я просто сидел в кресле, ничего не делая. Я все думал о Джейн, и о том, что Стрэдлейтер с ней на свидании, и все такое. Я так разнервничался, что чуть умом не тронулся. Я вам уже говорил, какой Стрэдлейтер сукин сын по части секса.

Вдруг снова ввалился Экли, как обычно, через чертовы занавески. Впервые в моей дурацкой жизни я ему по-настоящему обрадовался. Он отвлек мои мысли от всякой фигни.

Он проторчал примерно до обеда, рассуждая обо всех ребятах в Пэнси, кого он люто ненавидел, и давя здоровый прыщ на подбородке. Он даже платком не пользовался. Я даже сомневаюсь, что у этого козла имелся платок, если уж по правде. Во всяком случае, я ни разу не видел, чтобы он им пользовался.

5

Субботними вечерами нас в Пэнси всегда кормили одинаково. Это считалось большим делом, потому что давали стейк. Готов поставить тысячу баксов, что это делалось потому, что родители многих ребят приезжали в школу в воскресенье, и старик Термер вероятно смекнул, что каждая мать спросит, что ел вчера на обед ее ненаглядный сыночек, и он скажет: «Бифштекс.» Какое надувательство. Видели бы вы эти бифштексы. Такие твердые, сухие кусочки, которые и нож почти не брал. К ним всегда давали такое комковатое пюре, а на десерт – Смуглую Бетти[7], которую никто не ел, кроме, может, мелких из младшей школы, не знавших ничего лучше, и типов, вроде Экли, которые все слопают.

Зато, когда мы вышли из столовой, было здорово. Снега нападало дюйма на три, и он все падал, как сумасшедший. Было офигеть, как красиво, и мы все стали кидать снежки и повсюду валять дурака. Очень по-детски, но все откровенно веселились.

У меня ни с кем не было свидания или чего-то такого, так что мы с этим моим другом, Мэлом Броссардом, из борцовской команды, решили сгонять автобусом в Эгерстаун и съесть по гамбургеру и, может, посмотреть дурацкую киношку. Ни мне, ни ему не хотелось сидеть на жопе до самой ночи. Я спросил Мэла, не будет ли он против, если с нами пойдет Экли. Почему я спросил, это потому, что Экли никогда ничем не занимался субботними вечерами, кроме как давил прыщи у себя в комнате или вроде того. Мэл сказал, что не против, но не без ума от этой идеи. Он недолюбливал Экли. Короче, мы разошлись по комнатам, привести себя в порядок и все такое, и пока я натягивал галоши и прочую фигню, я проорал старику Экли, не хочет ли он пойти в кино. Он нормально меня слышал через душевую занавеску, но ответил не сразу. Он из тех ребят, которые терпеть не могут отвечать сразу. Наконец, он показался через чертовы занавески, и спросил, стоя на пороге душевой, кто еще со мной идет. Всегда ему надо было знать, кто идет. Ей-богу, если бы такой тип выжил после кораблекрушения, и ты бы, блин, приплыл спасать его на лодке, ему бы надо было знать прежде, чем залезть, кто там на веслах. Я сказал ему, что идет Мэл Броссард. Он сказал:

– Этот козел… Ну, ладно. Погоди секунду.

Можно подумать, сделал большое одолжение.

У него ушло часов пять на сборы. Пока он этим занимался, я подошел к своему окну, открыл его и слепил снежок голыми руками. Снег отлично лепился. Только я ни во что его не бросил. Хотя собирался. В машину, припаркованную через улицу. Но передумал. Машина была до того хорошая, белая. Затем я замахнулся на гидрант, но он тоже был слишком хорошим и белым. В итоге, я так и не бросил. Просто закрыл окно и ходил по комнате со снежком, утрамбовывая его. Через какое-то время, когда мы с Броссардом и Экли сели в автобус, снежок еще был у меня. Водитель автобуса открыл двери и сказал, чтобы я выбросил снежок. Я сказал ему, что не собираюсь ни в кого бросаться, но он мне не поверил. Люди никогда тебе не верят.

Броссард и Экли уже видели картину, которую крутили, так что все, что мы сделали, это съели по паре гамбургеров и поиграли немного в пинбол, а потом поехали автобусом обратно в Пэнси. Мне до кино все равно не было дела. Считалось, что это комедия, с Кэри Грантом и прочей фигней. К тому же, я уже ходил в кино с Броссардом и Экли. Они оба гоготали как гиены над любой несмешной ерундой. Не велико удовольствие сидеть с ними в кино.

В общагу мы вернулись где-то без четверти девять. Старик Броссард заядлый картежник и стал искать по всей общаге, с кем бы сыграть в бридж. Старик Экли завалился ко мне в комнату, просто для разнообразия. Только вместо того, чтобы сидеть на подлокотнике кресла Стрэдлейтера, он разлегся на моей кровати, лицом в подушку и все такое. И принялся бубнить таким монотонным голосом и ковырять все свои прыщи. Я наверно тысячу раз намекнул ему, но он не собирался уходить. Знай себе, бубнит этим жутко монотонным голосом, как он якобы имел половую связь с одной крошкой прошлым летом. Он уже раз сто мне об этом рассказывал. И каждый раз по-разному. То он вставил ей в “бьюике” своего кузена, то он вставил ей под каким-то променадом. Разумеется, все это было брехней. Он же вопиющий девственник. Сомневаюсь, что он хотя бы трогал кого-то. Короче, мне, в итоге, пришлось прямым текстом сказать ему, что мне нужно писать сочинение для Стрэдлейтера, и чтобы он к чертям выметался, а то я не сосредоточусь. В итоге, он вымелся, но далеко не сразу, как обычно. Когда он ушел, я надел пижаму и халат, и старую охотничью кепку, и принялся за это сочинение.

Да только мне никак не думалось ни о комнате, ни о доме, ни о чем таком, что бы можно было описать, как Стрэдлейтер сказал, что ему надо. Вообще, идея описывать комнаты или дома не внушает мне безумной радости. Поэтому я что сделал, я написал о перчатке ловца моего брата Элли. Это очень наглядный предмет. Правда. У брата Элли была такая бейсбольная перчатка полевого игрока на левую руку. Он был левшой. А что в ней такого наглядного, это то, что по всем пальцам и на кармашке и повсюду он исписал ее стихами. Зелеными чернилами. Он написал их, чтобы можно было что-то почитать, пока он стоял на поле, и никто не махал битой. Он уже умер. Заболел лейкемией и умер, когда мы жили в Мэне, 18 июля 1946 года[8]. Он бы вам понравился. Он был на два года моложе меня, но раз в пятьдесят умнее. Он был зверски умным. Его учителя вечно писали письма моей маме, как они довольны, что у них в классе такой мальчик, как Элли. И они не просто фуфло толкали. Они это всерьез. Но он не просто был самым умным в семье. Он был еще самым хорошим, во многом. Никогда ни на кого не злился. Считается, что рыжие запросто злятся, но только не Элли, хотя у него были очень рыжие волосы. Сейчас расскажу, до чего рыжие у него были волосы. Я начал играть в гольф, когда мне было всего десять. Помню как-то летом, когда мне было лет двенадцать, я отрабатываю удар и все такое, и нутром чую, что стоит мне внезапно обернуться, и я увижу Элли. Я так и сделал, и правда, он сидел на велике за забором – там был такой забор, шедший вокруг поля – и он сидел там, ярдах в ста пятидесяти позади меня, глядя, как я отрабатываю удар. Вот до чего рыжие у него были волосы. Боже, хорошим он был пацаном. Он так хохотал над какими-то своими мыслями за обеденным столом, что чуть со стула не падал. Мне было всего тринадцать, и мне хотели назначить психоанализ и все такое, потому что я перебил все окна в гараже. Я на предков не в обиде. Правда. Я спал в гараже в ту ночь, когда умер Элли, и перебил кулаком все чертовы окна, просто по приколу. Я даже пытался перебить все окна в фургоне, который был у нас тем летом, но я к тому времени уже сломал руку и все такое, и не смог. Очень по-дурацки, признаю, но я вообще едва соображал, что делаю, и вы не знали Элли. У меня до сих пор иногда рука побаливает, когда дождь и все такое, и я больше не могу толком сжать кулак – то есть, чтобы крепкий, – но в остальном мне почти неважно. То есть, я же все равно не собираюсь быть к чертям хирургом или скрипачом или кем-нибудь еще.

Короче, об этом я и написал сочинение Стрэдлейтеру. О старой бейсбольной перчатке Элли. Она была у меня с собой, в чемодане, так что я достал ее и переписал с нее стихи. Все, что от меня требовалось, это заменить имя Элли, чтобы никто не догадался, что это мой брат, а не Стрэдлейтера. Не скажу, что я был без ума от этой идеи, но я не смог найти ничего более наглядного. К тому же, мне как бы понравилось писать об этом. Мне понадобилось около часа, потому что пришлось писать на паршивой машинке Стрэдлейтера, которая все время заедала. А почему я не мог сделать это на своей, потому что одолжил ее одному парню в конце коридора.

Было наверно где-то десять-тридцать, когда я закончил. Но я не устал, так что какое-то время стоял и смотрел в окно. Снег уже не падал, но периодически слышалось, как какая-то машина никак не заведется. И долетал храп старика Экли. Прямо через чертовы душевые занавески долетал. У него был гайморит, и он не мог нормально дышать во сне. У этого парня чего только не было. Гайморит, прыщи, паршивые зубы, вонь изо рта, захезанные ногти. Волей-неволей пожалеешь придурочного сукина сына.

6

Какие-то вещи я никак не вспомню. Я все думаю о том, как Стрэдлейтер вернулся со свидания с Джейн. То есть, я не помню, чем именно был занят, когда услышал, как его чертовы дурацкие шаги приближаются по коридору. Наверно я смотрел в окно, но ей-богу, не помню. Я чертовски разволновался, в этом дело. Когда я всерьез о чем-то волнуюсь, я уже не валяю дурака. Даже в туалет хочется, когда волнуюсь о чем-то. Только я не иду. Слишком волнуюсь. Не хочу перебивать волнение. Знали бы вы Стрэдлейтера, тоже волновались бы. Пару раз я ходил с этим козлом на двойные свидания, и знаю, о чем говорю. Он бессовестный. Правда.

Короче, коридор был весь в линолеуме и все такое, и слышно было, как его чертовы шаги приближаются. Я даже не помню, где сидел, когда он вошел – у окна, в своем кресле или в его. Ей-богу, не помню. Он вошел и стал ворчать, какой на улице холод. Затем сказал:

– Где, блин, все? Тут как в чертовом морге.

Я ему даже не ответил. Если он был настолько, блин, тупым, что не сознавал, что сейчас субботний вечер, и все ушли или спят или дома на выходных, я не собирался лезть из кожи вон, чтобы объяснять это ему. Он стал снимать одежду. И ни слова, блин, про Джейн. Ни словечка. И я молчал. Просто смотрел на него. Он только и сказал, что спасибо за то, что я одолжил ему гусиную лапку. Повесил на плечики и убрал в шкаф.

Затем, когда он снимал галстук, он спросил меня, написал ли я за него чертово сочинение. Я сказал ему, оно на его чертовой кровати. Он подошел и стал читать его, расстегивая рубашку. Он стоял там, читая его, и как бы поглаживал голую грудь и живот, с таким дико дурацким выражением лица. Он вечно поглаживал себе живот или грудь. Он был без ума от себя.

Вдруг он сказал:

– Бога в душу, Холден. Это же про чертову бейсбольную рукавицу.

– И что? – сказал я. Адски холодно.

– Что значит и что? Я же сказал, чтобы было про чертову комнату или дом или вроде того.

– Ты сказал, чтобы было наглядно. Какая к черту разница, если это про бейсбольную рукавицу?

– Черт возьми, – он адски разозлился. Рвал и метал. – Вечно ты все делаешь через жопу, – он посмотрел на меня. – Не удивительно, что тебя выперли к чертям отсюда, – сказал он. – Ты ни единой вещи не сделаешь, как положено. Я серьезно. Ни единой, блин, вещи.

– Ну, ладно, давай тогда сюда, – сказал я. Я подошел и выхватил листок из его поганой руки. И разорвал.

– Какого черта ты это? – сказал он.

Я ему даже не ответил. Просто выбросил клочки в корзину. Затем лег на кровать, и мы оба долго ничего не говорили. Он совсем разделся, до трусов, а я все лежал, а потом и закурил сигарету. В общаге курить не разрешалось, но можно было ближе к ночи, когда все спят или в отпуске, и никто не учует дыма. К тому же, я хотел досадить Стрэдлейтеру. Он бесился, когда ты нарушал любые правила. Сам он в общаге никогда не курил. А я – да.

Он так и не сказал ни слова о Джейн, ни единого словечка. Поэтому я, наконец, сказал:

– Ты вернулся чертовски поздно, если ее отпустили только до девяти-тридцати. Она не опоздала назад из-за тебя?

Он сидел на краю своей кровати, стриг свои поганые ногти, когда я спросил его.

– На пару минут, – сказал он. – Кто, блин, отпрашивается субботним вечером до девяти-тридцати?

Боже, как я его ненавидел.

– Вы ездили в Нью-Йорк? – сказал я.

– Спятил? Как бы мы нафиг съездили в Нью-Йорк, если она отпросилась только до девяти-тридцати?

– Незадача.

Он взглянул на меня.

– Слушай, – сказал он, – если собрался курить в комнате, как насчет пойти в уборную? Ты можешь к чертям выметаться отсюда, но мне надо торчать тут, пока не закончу.

Я на него ноль внимания. Правда. Лежал и курил как ненормальный. Все, что я сделал, это как бы повернулся набок и стал смотреть, как от стрижет свои поганые ногти. Ну и школа. Вечно ты смотрел, как кто-нибудь стрижет свои поганые ногти или давит прыщи или еще что-нибудь.

– Ты передал ей привет от меня? – спросил я его.

– Ага.

Черта с два он передал, козел.

– И что она сказала? – сказал я. – Ты спросил ее, держит ли она всех своих дамок все так же в заднем ряду?

– Нет, не спросил. Чем, по-твоему, мы весь вечер нафиг занимались – в шашки играли, бога в душу?

Я ему даже не ответил. Боже, как я его ненавидел.

– Если вы не ездили в Нью-Йорк, куда ж ты с ней ездил? – спросил я его чуть погодя. Я с трудом сдерживал голос, чтобы он не дрожал по всей комнате. Ух, как я нервничал. Просто было такое чувство, что какая-то фигня случилась.

Он закончил стричь свои поганые ногти. Встал, значит, с кровати, в одних, блин, трусах и все такое, и сделался таким, блин, игривым. Подошел к моей кровати, навис надо мной и стал так чертовски игриво колотить в плечо.

– Хорош, – сказал я. – Куда ты с ней ездил, если вы в Нью-Йорк не поехали?

– Никуда. Просто сидели в чертовой машине, – он послал мне в плечо очередную дурацкую игривую колотушку.

– Хорош, – сказал я. – В чьей машине?

– Эда Бэнки.

Эд Бэнки был баскетбольным тренером в Пэнси. Старик Стрэдлейтер ходил у него в любимчиках, потому что играл центовым в команде, и Эд Бэнки всегда одалживал ему машину, когда было нужно. Брать машины преподов учащимся не разрешалось, но все козлы-спортсмены друг друга выручают. В каждой школе, куда я ходил, все козлы-спортсмены друг друга выручали.

Стрэдлейтер продолжал вести бой с тенью, обрабатывая мне плечо. В руке у него была зубная щетка, и он сунул ее в рот.

– Чем вы занимались? – сказал я. – Ты ей вставил в чертовой машине Эда Бэнки? – голос у меня ужас, как дрожал.

– Какие слова ты говоришь. Хочешь, чтобы я тебе рот с мылом вымыл?

– Вставил?

– Это профессиональная тайна, дружок.

Как дальше было, я уже не очень помню. Я только знаю, что встал с кровати, словно собрался в уборную или вроде того, а затем попытался вмазать ему, со всей силы, аккурат по зубной щетке, чтобы она разорвала его поганую глотку. Но не попал. Не вышло, как хотел. Только задел как бы сбоку по голове или вроде того. Ему наверно было малость больно, но не настолько, как я хотел. Ему бы наверно было очень больно, но я ударил правой рукой, которой не могу сжать хороший кулак. Из-за травмы, о которой рассказывал.

Короче, дальше как было, я, блин, валялся на полу, а он сидел у меня на груди, с такой красной рожей. В смысле, поставил мне на грудь свои поганые колени, а весил он около тонны. Запястья мои он тоже держал, так что я больше не мог ему вмазать. Убил бы его.

– Да что, блин, с тобой такое? – повторял он, и его дурацкая рожа все краснела и краснела.

– Убери свои паршивые колени у меня с груди, – сказал я ему. Почти завопил. Правда. – А ну слезь с меня, козел поганый.

Но он меня не слушал. Он все держал мои запястья, а я называл его сучьим сыном и все такое, часов десять наверно. Я даже почти не помню, что говорил ему. Сказал, что он думает, будто может вставить любой, какой захочет. Сказал, что ему все равно, держит ли девушка всех своих дамок в заднем ряду, а все потому, что он тупой, блин, кретин. Он ненавидел, когда его называли кретином. Все кретины ненавидят, когда их кретинами называют.

– А ну заткнись, Холден, – сказал он со своей большой дурацкой красной рожей, – просто заткнись.

– Ты даже не знаешь, зовут ее Джейн или Джин, кретин поганый!

– А ну заткнись, Холден, черт тебя дери – я тебя предупреждаю, – сказал он – я его действительно довел. – Если не заткнешься, я тебе врежу.

– Убери свои грязные вонючие кретинские колени у меня с груди.

– Если я тебя отпущу, ты заткнешься?

Я ему даже не ответил.

Он повторил.

– Холден. Если я тебя отпущу, ты заткнешься?

– Да.

Он слез с меня, и я тоже встал. Грудь адски болела от его грязных коленей.

– Грязный тупой кретинский сукин сын, – сказал я ему.

Тут он всерьез взбеленился. Стал махать своим здоровым дурацким пальцем мне в лицо.

– Холден, черт тебя дери, я тебя предупреждаю. Последний раз, имей в виду. Если не захлопнешь варежку, я тебе…

– И чего? – сказал я – я уже почти орал. – В этом беда с вами, кретинами. Вы никогда не хотите ничего обсуждать. Вот так всегда и видно кретина. Они никогда не хотят обсуждать ничего умно…

Тогда он действительно мне засветил, и следующее, что я помню, это что я снова, блин, на полу. Не помню, вырубил он меня или нет, но вряд ли. Вырубить кого-то не так-то легко, не то, что в чертовом кино. Но из носа у меня текла кровища по всей комнате. Когда я поднял взгляд, старик Стрэдлейтер стоял практически на мне. Под мышкой он держал свой поганый туалетный набор.

– Какого черта ты не заткнешься, когда я тебе говорю? – сказал он. Голос у него был довольно нервный. Наверно испугался, что я сломал череп или вроде того, когда упал на пол. Очень жаль, но нет. – Сам напросился, черт возьми, – сказал он. Ух, как же он встревожился.

А я лежу и не думаю вставать. Я просто лежал на полу какое-то время и называл его кретинским сукиным сыном. Я прямо обезумел и почти вопил.

– Слушай. Иди вымой лицо, – сказал Стрэдлейтер. – Слышал меня?

Я сказал, чтобы он сам вымыл свое кретинское лицо – довольно по-детски, но я дико озверел. Я сказал ему задержаться по пути в уборную и вставить миссис Шмидт. Миссис Шмидт – это жена вахтера. Ей было лет шестьдесят пять.

Я так и сидел на полу, пока не услышал, как старик Стрэдлейтер закрыл дверь и пошел по коридору в уборную. Затем я встал. Я нигде не мог найти своей чертовой охотничьей кепки. Наконец, нашел. Она была под кроватью. Надел ее и повернул старый козырек назад, как мне нравилось, а затем пошел и взглянул на свою дурацкую рожу в зеркале. Вы в жизни такой кровищи не видели. Весь рот был залит и подбородок, и даже по пижаме и халату. Это отчасти меня испугало, отчасти заворожило. Вся эта кровища и все такое придавала мне как бы крутой такой вид. Я за всю жизнь дрался раза два, и проиграл оба раза. Я не слишком крутой. Я пацифист, если хотите знать.

У меня было такое ощущение, что старик Экли наверно слышал весь этот галдеж и проснулся. Так что я прошел через душевые занавески к нему в комнату, просто посмотреть, что он там нафиг делает. Я почти ни разу не был в его комнате. Там всегда так стремно пахло, потому что он такой неряха в личном плане.

7

Из нашей комнаты просачивался свет и все такое через душевые занавески, и я видел, что Экли лежит на кровати. Я прекрасно понимал, что он нефига не спит.

– Экли, – сказал я, – ты не спишь?

– Неа.

Было довольно темно, и я наступил на чью-то туфлю и чуть не грохнулся нафиг башкой об пол. Экли как бы сел на кровати и оперся на руку. У него все лицо было в белой мази, от прыщей. В темноте он смотрелся как бы стремно.

– Какого черта ты вообще делаешь? – сказал я.

– Шо значит, какого черта я делаю? Я пытался спать, пока вы там не начали шуметь. Из-за чего вы, блин, вообще ругались?

– Где свет? – я не мог найти свет. Шарил рукой по всей стене.

– Зачем тебе свет?.. Прямо у твоей руки.

Наконец, я нашел выключатель и повернул. Старик Экли поднял руку, чтобы свет не резал глаза.

– Господи! – сказал он. – Какого черта с тобой случилось?

Он имел в виду всю эту кровь и все такое.

– Вышла небольшая нафиг стычка со Стрэдлейтером, – сказал я. Затем сел на пол. У них в комнате никогда не было стульев. Не знаю, какого черта они делали со своими стульями. – Слушай, – сказал я, – не желаешь перекинуться раз-другой в канасту?

Он был помешан на канасте.

– У тебя еще кровь идет, бога в душу. Ты бы наложил чего-нибудь.

– Перестанет. Слушай. Хочешь раз-другой перекинуться в канасту или нет?

– В канасту, бога в душу. Ты случайно не знаешь, сколько времени?

– Еще не поздно. Сейчас только где-то одиннадцать, одиннадцать-тридцать.

– Только где-то! – сказал Экли. – Слушай. Мне надо вставать и идти утром на мессу, бога в душу. Вы ребята начинаете орать и драться среди нафиг… Из-за чего вы, блин, вообще подрались?

– Это долгая история. Не хочу докучать тебе, Экли. Я думаю о твоем благополучии, – сказал я ему. Я никогда не обсуждал с ним мою личную жизнь. Начать с того, что он был еще тупее Стрэдлейтера. Стрэдлейтер был, блин, гением рядом с Экли. – Эй, – сказал я, – я посплю сегодня на кровати Эли, окей? Он ведь не вернется до завтрашнего вечера, да?

Я был, блин, в этом уверен. Эли ездил домой почти каждые, блин, выходные.

– Я не знаю, когда он нафиг вернется, – сказал Экли. Ух, как он меня раздражал.

– Что, блин, значит, ты не знаешь, когда он вернется? Он никогда не возвращается до воскресного вечера, так?

– Так, но бога в душу, я не могу просто сказать кому-то, что он может спать на его чертовой кровати, если ему так охота.

Сдохнуть можно. Я потянулся с того места, где сидел на полу, и похлопал его нафиг по плечу.

– Ты принц, Экли-детка, – сказал я. – Ты это знаешь?

– Нет, я серьезно – я не могу просто сказать кому-то, что он может спать на…

– Ты настоящий принц. Ты джентльмен и богослов, детка, – сказал я. И это правда. – У тебя случаем нет никаких сигарет? Скажи “нет”, и я сдохну.

– Нет, между прочим, у меня нет. Слушай, из-за чего вы, блин, подрались?

Я ему не ответил. Что я сделал, я встал, подошел к окну и посмотрел на улицу. Мне вдруг стало до того одиноко. Я почти пожалел, что не сдох.

– Из-за чего вы вообще, блин, дрались? – сказал Экли, раз в пятидесятый. Вот уж зануда.

– Из-за тебя, – сказал я.

– Из-за меня, бога в душу?

– Ага. Я защищал твою чертову честь. Стрэдлейтер сказал, у тебя дерьмовый характер. Я не мог спустить ему такое.

Тут он разволновался.

– Он так сказал? Серьезно? Так и сказал?

Я сказал ему, что просто шучу, а затем подошел к кровати Эли и прилег. Ух, как паршиво мне было. До того одиноко.

– Эта комната воняет, – сказал я. – Я отсюда чую твои носки. Ты никогда их в стирку не отдаешь?

– Если тебе не нравится, ты знаешь, что делать, – сказал Экли. Такой остроумный. – Как насчет выключить чертов свет?

Но я не спешил выключать его. Я просто лежал на кровати Эли, думая о Джейн и все такое. Меня просто дикое бешенство брало, когда я думал о ней и Стрэдлейтере, как они сидят где-нибудь в машине этого толстожопого Эда Бэнки. Каждый раз, как я думал об этом, хотелось из окна выпрыгнуть. Дело в том, что вы не знаете Стрэдлейтера. А я знаю. Большинство ребят в Пэнси просто треплются все время о своих половых похождениях с девушками – как тот же Экли, – но старик Стрэдлейтер на самом деле делал это. Я лично знал как минимум двух девушек, которым он вставлял. Вот так-то.

– Расскажи мне историю своей восхитительной жизни, Экли-детка, – сказал я.

– Как насчет выключить чертов свет? Мне утром на мессу вставать.

Я встал и выключил его, если ему так хотелось. Затем снова лег на кровать Эли.

– Ты чего надумал – спать на кровати Эли? – сказал Экли. Ух, само радушие.

– Может, да. Может, нет. Ты об этом не волнуйся.

– Я об этом не волнуюсь. Только ужасно не хочется, чтобы Эли вдруг вернулся и увидел какого-то типа…

– Расслабься. Не собираюсь я тут спать. Я бы не воспользовался твоим чертовым радушием.

Уже через пару минут он храпел как бешеный. Но я все равно продолжал лежать там в темноте, стараясь не думать о старушке Джейн и Стрэдлейтере в этой чертовой машине Эда Бэнки. Но это было почти невозможно. Беда в том, что я знаю, какая техника у этого Стрэдлейтера. От этого все даже хуже. Как-то раз мы с ним пошли на двойное свидание, в машине Эда Бэнки, и Стрэдлейтер со своей девушкой сидел сзади, а я со своей – впереди. Что за техника была у этого парня. Что он делал, это начинал умасливать свою девушку таким очень тихим, искренним голосом – так, словно он был не просто парнем-хоть-куда, а еще добрым и искренним парнем. Я, блин, чуть не блеванул, слушая его. А его девушка все говорила: «Нет… пожалуйста. Пожалуйста, не надо. Пожалуйста.» Но старик Стрэдлейтер продолжал ее умасливать этим искренним голосом Авраама Линкольна, и наконец на заднем сиденье настала такая зверская тишина. На самом деле было неловко. Не думаю, что он в тот раз вставил той девушке… но почти, блин. Почти, блин.

Пока я там лежал, стараясь не думать, я услышал, как в нашу комнату вернулся старик Стрэдлейтер из уборной. Слышно было, как он убирает свои захезанные туалетные принадлежности и все такое, и открывает окно. Он был помешан на свежем воздухе. Затем, чуть погодя, он выключил свет. Он даже не стал смотреть, куда я девался. Даже на улице была тоска. Не слышно даже было ни одной машины. Я почувствовал себя так одиноко и паршиво, что даже захотелось Экли разбудить.

– Эй, Экли, – сказал я, точнее, прошептал, чтобы Стрэдлейтер не услышал через душевую занавеску.

Но Экли меня не услышал.

– Эй, Экли!

Все равно не услышал. Он спал как бревно:

– Эй, Экли!

Услышал, порядок.

– Какого фига тебе надо? – сказал он. – Я уже спал, бога в душу.

– Слушай. С чего начинается вступление в монастырь? – спросил я его. Я как бы прикидывал, вступить-не вступить в монастырь. – Нужно быть католиком и все такое?

– Разумеется, нужно быть католиком. Козел, ты разбудил меня только затем, чтобы спросить тупой воп…

– А-а, спи дальше. Не собираюсь я вступать в монастырь. При моей везучести я бы наверно вступил в такой, где все монахи с приветом. Сплошь козлы тупые. Или просто козлы.

Когда я это сказал, старик Экли сел, блин, на кровати.

– Слушай, – сказал он, – мне все равно, что ты скажешь обо мне или еще о чем, но если ты будешь ерничать о моей нафиг религии, бога в душу…

– Расслабься, – сказал я. – Никто не ерничает о твоей нафиг религии, – я встал с кровати Эли и направился к двери. Расхотелось торчать дальше в такой дурацкой атмосфере. Но по пути остановился, взял Экли за руку и пожал с таким туфтовым видом. Он отдернул руку.

– Это что еще значит? – сказал он.

– Ничего. Просто хочу выразить благодарность за то, что ты такой нафиг принц, вот и все, – сказал я. Я это сказал таким очень искренним голосом. – Ты просто козырь, Экли-детка, – сказал я. – Ты это знаешь?

– Очень остроумно. Когда-нибудь кто-нибудь проломит тебе…

Я даже не стал дослушивать. Я вышел в коридор и захлопнул нафиг дверь.

Все спали или отсутствовали или уехали домой на выходные, и в коридоре было очень тихо, гнетуще-тихо. Возле двери Лихи и Хоффмана валялась пустая коробка от зубной пасты «Колинос», и пока я шел к лестнице, я пинал ее концом этого тапка на овечьей подкладке. Что я думал сделать, я думал спуститься и глянуть, как там Мэл Броссард. Но вдруг передумал. Я вдруг решил, что сейчас сделаю – свалю к чертям из Пэнси, прямо на ночь глядя и все такое. То есть не буду ждать среды или чего-нибудь еще. Просто расхотелось торчать там дальше. До того мне было тоскливо и одиноко. Значит, что я решил сделать, я решил снять номер в отеле в Нью-Йорке – в каком-нибудь совсем недорогом отеле и все такое – и просто не напрягаться до среды. А потом, в среду, приехать домой полностью отдохнувшим и с классным самочувствием. Я прикинул, что родители вряд ли получат раньше вторника-среды письмо старика Термера о том, что меня исключили. Не хотелось возвращаться домой или вроде того, пока они все хорошенько не переварят и все такое. Не хотелось быть рядом, когда они получат письмо. Моя мама сразу станет истерить. Но, когда она все хорошенько переварит, она вполне ничего. К тому же, мне нужен был как бы маленький отпуск. Нервы были на пределе. Правда.

Короче, я решил так сделать. Значит, я вернулся в свою комнату и включил свет, чтобы собраться и все такое. Я уже до этого собрал немало вещей. Старик Стрэдлейтер даже не проснулся. Я закурил и весь оделся, а потом упаковал эти мои два саквояжа Глэдстоун. Я уложился минуты в две. Я очень быстро собираюсь.

Кое-что в сборах слегка огорчило меня. Пришлось упаковать эти новенькие коньки, которые мама прислала мне практически за пару дней до того. Это меня огорчило. Я так и видел, как мама идет в магазин и задает продавцу миллион несусветных вопросов – и вот, пожалуйста, я снова добился того, что меня исключили. От этого мне стало совсем грустно. Она купила мне не те коньки – я хотел беговые, а она купила хоккейные, но все равно было грустно. Почти каждый раз, как мне дарят подарок, мне в итоге становится грустно.

Когда я весь собрался, я как бы пересчитал капусту. Не помню, сколько именно у меня было, но вполне прилично. Бабушка как раз прислала накануне пачку. У меня такая бабушка, которая не ведет счет деньгам. У нее уже шарики за ролики заехали – она старая как черт знает, кто – и она присылает мне деньги на день рождения раза четыре в году. Короче, хоть у меня с собой было прилично, я прикинул, что еще несколько баксов мне не помешают. Мало ли что. Значит, что я сделал, я прошел по коридору и разбудил Фредерика Вудраффа, того самого, кому машинку одолжил. Я спросил его, сколько он даст за нее. Он был довольно богатым. Он сказал, что не знает. Сказал, что не слишком хочет покупать ее. Но, в итоге, купил. Она стоила баксов девяноста, а он купил всего за двадцатку. Он злился, что я разбудил его.

Когда я совсем был готов идти, когда взял сумки и все такое, я остановился ненадолго перед лестницей и последний раз окинул взглядом чертов коридор. Я вроде как заплакал. Не знаю, почему. Я надел красную охотничью кепку и развернул козырек назад, как мне нравилось, а затем проорал во всю глотку:

– Спите крепко, кретины!

Спорить готов, я разбудил каждого козла на этаже. Затем я свалил оттуда к чертям. Какой-то придурок разбросал по всей лестнице арахисовой скорлупы, и я чуть нафиг не свернул себе шею.

8

Было слишком поздно, чтобы вызывать кэб или что-то такое, так что я дошел до станции пешком. Там не слишком далеко, но было адски холодно, и снег мешал идти, а мои Глэдстоуны так и били меня нафиг по ногам. Зато я как бы наслаждался воздухом и все такое. Одно было плохо – от холода нос болел и еще под верхней губой, куда мне засветил старик Стрэдлейтер. Он разбил мне губу о зубы, и она неслабо саднила. Зато ушам в тепле было хорошо. У этой кепки, что я купил, откладывались уши, и я их отложил – мне было до фени, как я выгляжу. Все равно никто не увидит. Все давно кемарили.

Мне повезло, когда я пришел на станцию, потому что ждать поезда нужно было минут десять. Пока я ждал, я набрал снега в руку и вымыл лицо. Крови на нем еще прилично оставалось.

Обычно мне нравится ездить поездом, особенно ближе к ночи, когда свет горит, и окна такие черные, а по проходу идет один из этих ребят, продает кофе, сэндвичи и журналы. Обычно я покупаю сэндвич с ветчиной и штуки четыре журналов. Если я в ночном поезде, я обычно могу даже читать что-нибудь из этих тупых рассказов, и меня даже блевать не тянет. Ну, знаете. Из этих рассказов, где сплошная туфта, ребята с массивными подбородками по имени Дэвид и масса туфтовых девиц по имени Линда или Марсия, которые вечно зажигают всем этим Дэвидам их чертовы трубки. Обычно в ночном поезде я даже такой фуфлыжный рассказ могу читать. Но на этот раз не стал. Просто не испытывал желания. Я просто как бы сидел и ничего не делал. Все, что я сделал, это снял охотничью кепку и убрал в карман.

Вдруг в Трентоне вошла эта леди и села рядом со мной. Весь вагон практически пустой, потому что довольно поздно и все такое, но она села рядом со мной, а не на пустое сиденье, потому что у нее была такая здоровая сумка, а я сидел на переднем сиденье. Она выставила сумку прямо посреди прохода, так что кондуктор или кто угодно мог навернуться через нее. На ней были эти орхидеи, словно она только что с большой вечеринки или вроде того. Лет ей было, пожалуй, сорок, сорок пять, но выглядела она очень хорошо. Я балдею от женщин. Правда. Не в смысле, что я сексуально озабоченный, хотя про секс частенько думаю. Просто они нравятся мне – в этом смысле. Вечно они ставят нафиг свои сумки посреди прохода.

Короче, мы так сидели, и вдруг она мне говорит:

– Извините, но это, кажется, наклейка школы Пэнси?

Она смотрела на мои чемоданы, сверху на полке.

– Да, она самая, – сказал я. Леди говорила правду. У меня действительно была чертова наклейка Пэнси на одном из Глэдстоунов. Пошлятина, согласен.

– О, так вы учитесь в Пэнси? – сказала она. У нее был приятный голос. Приятный такой телефонный голос. Ей бы надо носить с собой такой, блин, телефончик.

– Да, точно, – сказал я.

– О, как славно! Тогда вы, возможно, знаете моего сына, Эрнеста Морроу? Он учится в Пэнси.

– Да, точно. Он в моем классе.

Ее сын был вне всяких сомнений величайшим козлиной, какие только учились в Пэнси, за всю долбаную историю школы. Он всегда шел по коридору после того, как примет душ, и хлестал людей по задницам своим старым мокрым полотенцем. В этом он был весь.

– О, как мило! – сказала леди. Но так приятно и все такое, не пошло. – Я должна сказать Эрнесту, что мы познакомились, – сказала она. – Можно спросить, как вас зовут, юноша?

– Рудольф Шмидт, – сказал я ей. Не хотелось как-то выкладывать ей всю подноготную. Рудольфом Шмидтом звали вахтера у нас в общаге.

– Вам нравится Пэнси? – спросила она меня.

– Пэнси? Там не так уж плохо. Это не рай или что-то такое, но она не уступает другим школам. Преподаватели встречаются довольно добросовестные.

– Эрнест ее просто обожает.

– Я это знаю, – сказал я. И принялся помаленьку толкать старое фуфло. – Он очень хорошо ко всему адаптируется. Правда. Я в смысле, он правда знает, как надо адаптироваться.

– Вы так считаете? – спросила она меня. Похоже, ей было чертовски интересно.

– Эрнест? Конечно, – сказал я. И стал смотреть, как она снимает перчатки. Жуть, сколько у нее было перстней.

– Сейчас сломала ноготь, когда из кэба выходила, – сказала она. Она взглянула на меня и как бы улыбнулась. Улыбалась она зверски приятно. Правда. Большинство людей вообще почти не улыбаются или так, что просто жуть. – Мы с отцом Эрнеста иногда за него волнуемся, – сказала она. – Мы иногда чувствуем, что он не так уж хорошо смешивается с остальными.

– Что вы хотите сказать?

– Ну, он очень чуткий мальчик. Он, правда, никогда не умел так уж смешиваться с ровесниками. Возможно, он все воспринимает чуть серьезней, чем следовало бы в его возрасте.

Чуткий. Обалдеть. Да этот Морроу был таким же чутким, как, блин, стульчак.

Я хорошенько взглянул на нее. Она не выглядела такой уж лохушкой. Она выглядела так, словно вполне могла представлять, каким, блин, козлиной был ее сын. Но трудно сказать наверняка – в смысле, с чьей-то матерью. Все матери слегка того. Просто, мать статика Морроу мне понравилась. Она была ничего.

– Не желаете сигарету? – спросил я ее.

Она огляделась во все стороны.

– Не думаю, что это вагон для курящих, Рудольф, – сказала она. Рудольф. Сдохнуть можно.

– Да порядок. Мы можем курить, пока на нас не станут орать, – сказал я. Она взяла у меня сигарету, и я поднес ей огонек.

Она приятно смотрелась, когда курила. Она затягивалась и все такое, но не так жадно, как большинство женщин ее возраста. Она была само очарование. И очень даже сексуальной, если хотите знать.

Она посмотрела на меня как-то чудно.

– Я могу ошибаться, но, по-моему, у вас, юноша, кровь идет носом, – сказала она вдруг.

Я кивнул и достал носовой платок.

– Засветили снежком, – сказал я. – Таким, который с ледышкой.

Я бы наверно рассказал ей, как все было на самом деле, но вышло бы слишком длинно. Просто, она мне нравилась. Я уже начал как бы жалеть, что представился ей Рудольфом Шмидтом.

– Старик Эрни, – сказал я. – Он один из самых популярных ребят в Пэнси. Вы знали?

– Нет, не знала.

Я кивнул.

– Все на самом деле далеко не сразу узнали его. Чудной он парень. Странный парень, во многом – понимаете, о чем я? Даже вот, когда я с ним только познакомился. Когда я с ним только познакомился, я подумал, он по характеру вроде как сноб такой. Так я подумал. Но он не такой. У него просто очень своеобразный характер, и нужно какое-то время, чтобы узнать его.

Старушка миссис Морроу ничего не говорила, но вы бы видели ее. Она у меня прямо к месту приросла. Возьмите любую мать – ей только и рассказывай, какой у нее сын мастак.

Ух, я и разошелся – без удержу толкал старое фуфло.

– Он вам не рассказывал про выборы? – спросил я ее. – Выборы в классе?

Она покачала головой. Я ее словно ввел в транс. Правда.

– В общем, из нас полно ребят хотело, чтобы старик Эрни стал старостой класса. То есть, это был единогласный выбор. То есть, никому другому это было бы не по плечу, – сказал я – ух, я и разошелся. – Но избрали этого, другого мальчика – Гарри Фенсера. А причина, почему его избрали, простая и ясная причина, в том, что Эрни не давал нам выдвинуть себя. До того он дико скромный и сдержанный, и все такое. Он отказался… Ух, какой он скромный. Вы бы как-нибудь ему сказали, чтобы он преодолел это, – я взглянул на нее. – Он вам не рассказывал об этом?

– Нет, не рассказывал.

Я кивнул.

– Такой уж Эрни. Он не расскажет. Таков его единственный изъян – он слишком скромный и сдержанный. Вы бы, правда, сказали ему расслабляться иногда.

Тут как раз подошел кондуктор, проверить билет у старушки миссис Морроу, и мне удалось заткнуть свой фонтан. Но я рад, что фонтанировал какое-то время. Взять таких, как Морроу, кто всегда хлещут людей полотенцем по задницам – именно стараясь, чтобы побольнее – они не только по малолетству такие гады. Они всю жизнь остаются гадами. Но готов поспорить, после всего того фуфла, что я натолкал, миссис Морроу будет думать о нем, как о таком донельзя скромном, сдержанном парне, который не дал нам выдвинуть себя старостой. Вполне возможно. Но утверждать не стану. Матери не очень разбираются в такой хрени.

– Не желаете по коктейлю? – спросил я ее. Мне самому захотелось. – Мы можем пройти в ресторан. Порядок?

– А вам уже можно заказывать выпивку, юноша? – спросила она меня. Без всякого гонора. Для гонора она была слишком очаровательна и все такое.

– Ну, не так чтобы, но мне обычно наливают, учитывая мой рост, – сказал я. – И у меня предостаточно седых волос, – я повернулся боком и показал ей свои седины. Это ее адски впечатлило. – Ну же, идемте, почему нет? – сказал я. Мне с ней прямо захотелось.

– Я на самом деле не расположена. Но я вам очень признательна, юноша, – сказала она. – Все равно вагон-ресторан скорее всего закрыт. Уже довольно поздно, знаете ли.

Она была права. Я совсем забыл, сколько сейчас времени.

Затем она взглянула на меня и спросила о том, чего я как раз боялся услышать.

– Эрнест написал, что будет дома в среду, что рождественские каникулы начинаются в среду, – сказала она. – Надеюсь, вас не вызвали домой внезапно из-за болезни в семье.

Ее это действительно как будто волновало. Она не просто совала нос не в свое дело, это было ясно.

– Нет, дома все в порядке, – сказал я. – Это я. Мне нужно сделать эту операцию.

– О! Мне так жаль, – сказала она. Ей действительно было жаль. Я тут же пожалел, что сказал это, но было уже поздно.

– Ничего такого серьезного. У меня такая мелкая микро-опухоль на мозгу.

– Да что вы! – она поднесла руку ко рту и все такое.

– Да все со мной будет в порядке! Она прямо с краю. И совсем мелкая. Мне уберут ее за пару минут.

Затем я достал из кармана это расписание и принялся читать. Лишь бы прекратить вранье. Стоит мне начать, я могу врать часами, когда в настроении. Кроме шуток. Часами.

После этого мы почти не разговаривали. Она принялась читать этот «Вог”, который был у нее, а я какое-то время смотрел в окно. Она вышла в Ньюарке. Пожелала мне большой удачи с операцией и все такое. Называла меня Рудольф. А затем пригласила приехать к Эрни летом в Глостер, в Массачусетсе. Сказала, их дом прямо на пляже, и у них теннисный корт и все такое, но я только поблагодарил ее и сказал, что поеду с бабушкой в Южную Америку. Это я круто завернул, потому что моя бабушка даже из дома почти не выходит, разве только на какой-нибудь, блин, утренник или вроде того. Но я бы не поехал к этому сукиному сыну Морроу ни за какие деньги, даже будь я на мели.

9

Первое, что я сделал, сойдя на Пенн-стэйшн, это зашел в телефонную будку. Хотелось кому-нибудь звякнуть. Я поставил сумки возле самой этой будки, чтобы видеть их, но едва зашел внутрь, понял, что не знаю, кому позвонить. Мой брат, Д. Б., был в Голливуде. Моя младшая сестренка Фиби ложится часов в девять… так что ей позвонить я не мог. Она была бы не против, что я ее разбудил, но беда в том, что трубку взяла бы не она, а мои родители. Так что это отпадало. Затем я подумал звякнуть маме Джейн Галлахер и выяснить, когда у Джейн начинаются каникулы, но настроение было не то. Да и время довольно позднее. Затем я подумал позвонить этой девчонке, с которой частенько гулял, Салли Хейс, потому что знал, что у нее рождественские каникулы уже начались – она мне написала такое длинное, туфтовое письмо с приглашением приехать в канун Рождества, помочь ей подрезать елку и все такое… но я боялся, трубку возьмет ее мама. Ее мама знала мою маму, и я так и видел, как она бежит сломя голову к телефону, чтобы сказать моей маме, что я в Нью-Йорке. К тому же, мысль пообщаться со старой миссис Хейс по телефону не внушала мне безумной радости. Она как-то сказала Салли, что я дикий. Сказала, что я дикий и не имею цели в жизни. Затем я подумал позвонить этому типу, который учился со мной в Вутонской школе, Карлу Люсу, но он мне не слишком нравился. Так что я в итоге никому не позвонил. Я вышел из будки, проторчав там минут двадцать, взял свои сумки и пошел к этому туннелю, где стоят кэбы, и сел в кэб.

Я так чертовски рассеян, что дал водителю свой настоящий адрес, просто по привычке и все такое – то есть, я совершенно забыл, что собирался перекантоваться в отеле пару дней и не показываться дома до начала каникул. Я подумал об этом только, когда мы проехали полпарка. Тогда я сказал:

– Эй, вы могли бы развернуться, когда появится возможность? Я дал вам не тот адрес. Я хочу вернуться в центр.

Водитель оказался как бы ушлым малым.

– Здесь мне нельзя разворачиваться, Мак. Здесь одностороннее. Теперь надо ехать до самой Девятнадцатой улицы.

Мне не хотелось ввязываться в спор.

– Окей, – сказал я. И вдруг подумал кое о чем. – Эй, слушайте, – сказал я. – Знаете этих уток в этой лагуне возле Южного входа в Центральный парк? Озерцо такое? Случайно, не знаете, куда они деваются, утки эти, когда там все замерзает? Не знаете случайно?

Я понимал, что вероятность – один на миллион.

Водитель обернулся и посмотрел на меня как на сумасшедшего.

– Ты чего это, друг? – сказал он. – Прикалываешься?

– Нет… Просто интересно, вот и все.

На это он ничего не сказал, и я – тоже. Только когда мы выехали из парка на Девятнадцатую улицу, он сказал:

– Ну, ладно, дружок. Куда теперь?

– Что ж, дело в том, что я не хочу останавливаться в отелях на Ист-сайде, где могу наткнуться на каких-нибудь знакомых. Я путешествую инкогнито, – сказал я. Терпеть не могу пошлые фразочки, вроде «путешествую инкогнито.» Но, когда я с кем-то таким пошлым, сам всегда несу пошлятину. – Не знаете случайно, кто сейчас играет в “Тафте” или «Нью-Йоркере[9]«?

– Без понятия, Мак.

– Что ж… везите тогда в “Эдмонт», – сказал я. – Не желаете остановиться по пути, выпить со мной по коктейлю? За мой счет. Я при деньгах.

– Нельзя, Мак. Извини.

Вот уж повезло со спутником. Зверская личность.

Мы приехали к отелю “Эдмонт”, и я снял номер. В кэбе я надел свою красную охотничью кепку, просто по приколу, но перед отелем снял. Не хотелось выглядеть этаким чудилой или вроде того. Смех, да и только. Я ведь не знал, что в этом чертовом отеле сплошь извращенцы и кретины. Чудила на чудиле.

Мне дали такой захезанный номер, из которого открывался вид на другую стену отеля. Мне было без разницы. Меня охватила такая тоска, что я не думал про вид из окна. Коридорный, который вел меня к номеру, был таким старым-престарым типом лет шестидесяти-пяти. Он нагонял на меня еще больше тоски, чем этот номер. Он был почти лысым, но зачесывал оставшиеся волосинки набок, чтобы прикрыть лысину – знаете таких? Я бы лучше ходил лысым. Короче, зашибись работа для парня лет шестидесяти-пяти. Таскать чужие чемоданы и ждать у двери чаевых. Не думаю, что он был интеллектуалом или вроде того, но все равно это ужас.

Когда он ушел, я какое-то время стоял и смотрел из окна, в куртке и все такое. Больше делать было нечего. Вы бы удивились, что там творилось, в этом отеле. Даже шторки опустить не хотели. Я увидал типа в одних трусах, седого, очень импозантного, который вытворял такое – не поверите, если расскажу. Сперва он положил на кровать чемодан. Затем достал оттуда всю эту женскую одежду и стал надевать. Настоящую женскую одежду: шелковые чулки, туфли на шпильках, бюстгальтер и такой корсет с болтавшимися ремешками и все такое. Затем надел черное вечернее платье в обтяжку. Ей-богу. И стал ходить туда-сюда по номеру, такими мелкими шажками, как женщина, и курить сигарету, глядя на себя в зеркало. Больше никого там не было. Если только в ванной – там я не видел. Затем в окне почти прямо над этим я увидал, как мужчина с женщиной обливали друг дружку водой изо рта. Скорее всего, виски с содовой, а не водой, но я не видел, что там у них налито в стаканах. Короче, сперва он глотнет и обольет ее, затем она – его, и так по очереди, бога в душу. Вы бы их видели. Они все время были в истерике, словно в жизни ничего смешней не делали. Кроме шуток, этот отель кишел извращенцами. Я там был наверно единственным нормальным сукиным сыном – настолько все было запущенно. Я, блин, чуть не послал телеграмму старику Стрэдлейтеру, чтобы он первым поездом ехал в Нью-Йорк. Он бы в этом отеле был королем.

Беда в том, что подобные гадости как-то завораживают, хочешь ты этого или нет. К примеру, та девушка, которую по всему лицу обливали водой, она была довольно симпатичной. То есть, в этом моя большая беда. У себя в уме я наверно величайший сексуальный маньяк, какого вы только видели. Иногда я себе представляю очень дурные вещи, которые мог бы делать, подвернись такой случай. Я даже могу понять, как это по-своему забавно, в дурном смысле, если вы оба как бы пьяны и все такое, найти девчонку и обливать с ней друг дружке лицо водой или чем-то еще. Но дело в том, что мне это не нравится. Это гнусно, если разобраться. Я думаю, если девушка тебе по-настоящему не нравится, ты вообще не должен с ней дурачиться, а если нравится, тогда тебе и лицо ее нравится, а раз тебе нравится ее лицо, ты хорошенько подумаешь прежде, чем делать с ним что-то дурное, хотя бы чем-то обливать. Ужасно досадно, что столько всяких гадостей иногда кажутся забавными. И на девушек в этом смысле надежда слаба, когда стараешься не позволять себе совсем дурных вещей, когда стараешься не испортить что-то по-настоящему хорошее. Я знал одну такую девчонку, пару лет назад, которая была даже дурнее меня. Ух, какой дурной она была! Хотя какое-то время с ней было забавно, в дурном смысле. Секс – такая мутная вещь, что я его как-то не понимаю. Никогда, блин, не знаешь, что к чему. Я то и дело что-то решаю для себя по части секса и тут же это нарушаю. В прошлом году я решил, что перестану валять дурака с девчонками, которые мне, откровенно говоря, как заноза в жопе. И сам же сделал наоборот в ту же неделю – вообще-то, в тот же вечер. Я весь вечер обжимался с одной жуткой кривлякой по имени Энн Луиза Шерман. Секс – такая вещь, которую я не понимаю. Ей-богу, не понимаю.

Я начал подумывать, стоя у окна, не звякнуть ли старушке Джейн – в смысле, позвонить ей по межгороду в Брин-мор, где она училась, вместо того, чтобы звонить ее маме и выяснять, когда она приедет домой. Звонить студенткам среди ночи было не положено, но я все продумал. Я думал сказать тому, кто возьмет трубку, что я ее дядя. Думал сказать, что ее тетя только что убилась в аварии, и я должен немедленно с ней поговорить. Это должно было сработать. Единственное, почему я этого не сделал, это потому, что был не в настроении. Если нет настроения, такую хрень не сделаешь, как надо.

Спустя какое-то время я сел в кресло и выкурил пару сигарет. Чувствовал я себя довольно скверно. Надо признать. Затем вдруг у меня возникла идея. Я достал бумажник и стал искать этот адрес, который дал мне один тип, учившийся в Принстоне, которого я встретил на вечеринке прошлым летом. Наконец, нашел. Она вся выцвела оттого, что лежала в бумажнике, но прочитать было можно. Там был адрес этой девушки, не сказать, чтобы шлюхи или вроде того, но она была не прочь время от времени, как сказал мне этот тип из Принстона. Как-то раз он привел ее на танцы в Принстон, и его за это чуть не выперли. Она работала стриптизершей в бурлеске или вроде того. Короче, я подошел к телефону и звякнул ей. Звали ее Фэйт Кавендиш, и она жила в отеле “Стэнфонр-армс” на Шестьдесят пятой и Бродвее. Уверен, та еще дыра.

Какое-то время я думал, она не дома или вроде того. Никто не отвечал. Затем, наконец, кто-то взял трубку.

– Здрасьте? – сказал я. Я слегка понизил голос, чтобы она не заподозрила мой возраст или вроде того. У меня вообще довольно низкий голос.

– Здрасьте, – сказал женский голос. Не слишком приветливый.

– Это мисс Фэйт Кавендиш?

– Кто это? – сказала она. – Кто мне звонит в такой безбожный час?

Я как бы малость струхнул.

– Ну, я понимаю, что уже довольно поздно, – сказал я, очень таким взрослым голосом и все такое. – Надеюсь, вы меня простите, но мне не терпелось свидеться с вами.

Я сказал это чертовски обходительно. Правда.

– Кто это? – сказала она.

– Ну, вы меня не знаете, но я друг Эдди Бердсэлла. Он дал мне понять, что, если я буду как-нибудь в городе, нам надо бы встретиться на коктейль-другой.

– Кого? Вы друг кого?

Ух, она была прямо тигрица по телефону. Она на меня чуть не орала.

– Эдмунда Бердсэлла. Эдди Бердсэлла, – сказал я. Я не мог вспомнить, как его звали – Эдмунд или Эдвард. Я только раз с ним виделся, на чертовой дурацкой вечеринке.

– Я никого не знаю с таким именем, Джек. И если думаешь, что мне нравится, когда меня будят среди…

– Эдди Бердсэлл? Из Принстона? – сказал я.

Я чувствовал, как она напрягает память и все такое, пытаясь вспомнить это имя.

– Бердсэлл, Бердсэлл… из Принстона… Принстонского колледжа?

– Точно, – сказал я.

– Вы из Принстонского колледжа?

– Ну, приблизительно.

– О… Как там Эдди? – сказала она. – Чудное, конечно, время, чтобы звонить человеку. Господи боже.

– Он – отлично. Просил напомнить вам о себе.

– Ну, спасибо. Напомните и ему обо мне, – сказала она. – Он прелестный. Чем он сейчас занимается?

Она вдруг стала адски дружелюбной.

– Да сами знаете. Все тем же, – сказал я. Откуда, блин, мне было знать, чем он занимается? Я едва знал его самого. Не знал даже, учится ли он еще в Принстоне. – Слушайте, – сказал я. – Вам интересно было бы где-нибудь увидеться со мной на коктейль?

– Вы вообще себе представляете, сколько сейчас времени? – сказала она. – И вообще, как вас зовут, могу я спросить? – у нее вдруг возник английский акцент. – По голосу вы довольно моложавы.

Я рассмеялся.

– Спасибо за комплимент, – сказал я, чертовски обходительно. – Холден Колфилд меня звать.

Надо было назвать фальшивое имя, но я не подумал об этом.

– Что ж, смотрите, мистер Коуфл. У меня нет привычки назначать кому-то встречи среди ночи. Я рабочая девушка.

– Завтра воскресенье, – сказал я ей.

– Что ж, все равно. Мне нужно высыпаться, чтобы быть в форме. Вы же понимаете.

– Я подумал, мы могли бы просто выпить вдвоем по коктейлю. Еще не так уж поздно.

– Что ж. Вы очень милы, – сказала она. – Откуда вы звоните? Где вы есть вообще?

– Я? В телефонной будке.

– А, – сказала она. Затем повисла такая длиннющая пауза. – Что ж, мне бы ужасно хотелось как-нибудь встретиться с вами, мистер Коуфл. У вас очень приятный голос. Вы по голосу очень приятный человек. Но уже поздно.

– Я мог бы к вам приехать.

– Что ж, обычно я сказала бы, прелестно. То есть, я бы с радостью пропустила с вами по коктейлю, но моя соседка разболелась. Она всю ночь лежала, не смыкая глаз. Буквально минуту назад закрыла глаза и вообще. Ну, то есть…

– О. Очень жаль.

– Где вы остановитесь? Может, мы могли бы встретиться на коктейли завтра.

– Завтра я не смогу, – сказал я. – Только сегодня ночью могу.

Ну и лох я был, что так сказал.

– О. Что ж, мне ужасно жаль.

– Передам от вас привет Эдди.

– Правда? Надеюсь, вам понравится в Нью-Йорке. Прелестное место.

– Я это знаю. Спасибо. Доброй ночи, – сказал я. И повесил трубку.

Ух, я конкретно облажался. Нужно было хотя бы выбраться на коктейли или вроде того.

10

Было еще довольно рано. Не уверен, который был час, но не слишком поздно. Что я ненавижу делать, это ложиться, когда я даже не устал. Так что я открыл чемоданы и достал чистую рубашку, а потом пошел в ванную, сполоснулся и надел новую рубашку. Что я решил сделать, я решил спуститься и посмотреть, что там нафиг творится в “Лавандовой комнате”. В этом отеле такой клуб, «Лавандовая комната”.

Только, пока я переодевал рубашку, я, блин, чуть не звякнул своей сестренке Фиби. Мне определенно хотелось поболтать с ней по телефону. Она с понятием и все такое. Но я не мог ей звякнуть, не рискуя, потому что она ведь была мелкой и не могла не спать, не говоря о том, чтобы быть возле телефона. Я подумал, что, может, повешу трубку, если подойдут родители, но это тоже не сработало бы. Они бы догадались, что это я. Моя мама всегда догадывается, что это я. Она экстрасенс. Но я бы определенно был не прочь немного почесать языками со старушкой Фиби.

Вы бы ее видели. Вы сроду не видели такой хорошенькой и умной девчушки. Она, правда, умная. То есть, она с первого класса одни пятерки получает. Между прочим, я один тупой в семье. Мой брат Д. Б. – писатель и все такое, а мой брат Элли, который умер, я о нем рассказывал, был чародеем. Только я один по-настоящему тупой. Но вы бы видели старушку Фиби. У нее такие как бы рыжие волосы, слегка как у Элли были, очень короткие летом. Летом она их закладывает за уши. У нее красивые маленькие ушки. А зимой она их отпускает. Иногда мама заплетает ей косу, иногда – нет. Красиво так, правда. Ей всего десять. Она довольно худая, как и я, но такой изящной худобой. В самый раз для роликов. Как-то раз я видел из окна, как она пересекала на роликах Пятую авеню, направляясь в парк, вся такая изящно-худая. Вам бы она понравилась. То есть, если скажешь что-нибудь старушке Фиби, она в точности знает, о чем ты, блин, говоришь. То есть, ее даже можно брать с собой куда угодно. Если взять ее, к примеру, на паршивый фильм, она поймет, что фильм паршивый. А если взять ее на добротный фильм, она поймет, что фильм добротный. Мы с Д. Б. брали ее на этот французский фильм, “Жену пекаря”, где Ремю[10] играет. Она чуть не сдохла. Но ее любимый фильм – “39 ступеней[11]”, с Робертом Донатом. Она знает весь этот чертов фильм наизусть, потому что я водил ее на него раз десять. К примеру, когда старик Донат подходит к этой шотландской ферме, когда убегает от копов и все такое, Фиби во весь голос говорит эту строчку во время кино – прямо, когда шотландский тип говорит: «Вы едите селедку?» Фиби знает все слова наизусть. А когда этот профессор в фильме, который на самом деле немецкий шпион, выставляет перед Робертом Донатом свой мизинец без фаланги, старушка Фиби дает ему фору – она поднимает в темноте свой мизинчик ко мне, прямо у меня под носом. Она что надо. Вам бы она понравилась. Плохо только то, что она иногда чересчур впечатлительна. Она очень эмоциональна для ребенка. Правда. А еще что она делает, она все время пишет книжки. Только не дописывает. Они все об одной мелкой по имени Хэйзел Уэзерфилд – только старушка Фиби пишет «Хэйзл.» Старушка Хэйзл Уэзерфилд – это девочка-детектив. Она вроде как сирота, но ее старик то и дело возникает. Ее старик всегда «высокий привлекательный джентльмен порядка 20 лет.» Сдохнуть можно. Старушка Фиби. Ей-богу, вам бы она понравилась. Она была умной даже, когда была совсем мелкой. Когда она была совсем мелкой, мы с Элли брали ее с нами в парк, особенно по воскресеньям. У Элли была такая лодка с парусом, с которой ему нравилось валять дурака по воскресеньям, и мы брали с нами старушку Фиби. Она надевала белые перчатки и шагала прямо между нами, словно леди и все такое. А когда мы с Элли вели разговор на какую-нибудь общую тему, старушка Фиби слушала. Иногда ты забывал, что она рядом, потому что она была такой мелкой, но она напоминала о себе. Она все время перебивала тебя. Бывало, как бы дернет Элли или меня, и скажет: «Кто? Кто это сказал? Бобби или леди?» И мы ей говорили, кто это сказал, и она говорила, «А-а,» и продолжала слушать и все такое. Элли тоже от нее готов был сдохнуть. То есть, она ему тоже нравилась. Ей теперь десять, и она уже не такая мелкая, но все равно от нее все дохнут – по крайней мере, все хоть с какими-то понятиями.

Короче, она из тех, с кем все время хочется поболтать по телефону. Но я слишком боялся, что подойдут родители и узнают, что я в Нью-Йорке, и меня вытурили из Пэнси и все такое. Так что я просто одел рубашку. Затем привел себя в порядок и спустился лифтом в вестибюль, посмотреть, как там что.

Не считая нескольких сутенеристых типов и шлюховатых блондинок, в вестибюле было почти пусто. Но из “Лавандовой комнаты” доносилась музыка, и я пошел туда. Народу было немного, но мне все равно дали паршивый столик – в самой глубине. Надо было помахать баксом под носом у метрдотеля. В Нью-Йорке все решают деньги – кроме шуток.

Оркестр был дрянь. Бадди Сингер. Очень напористый, но не классно-напористый – пошло-напористый. К тому же, моих ровесников там было раз-два и обчелся. Вообще-то, никого, кроме меня. В основном, старичье, показушные типы со своими зазнобами. Кроме столика прямо рядом с моим. За столиком рядом с моим сидели три таких девицы лет тридцати или вроде того. Все трое были довольно страшные, и на всех такие шляпы, что сразу ясно, они вовсе не нью-йоркские, но одна из них, блондиночка, была сравнительно ничего. Она была как бы милашкой, блондиночка, и я стал ей слегонца подмигивать, но тут как раз официант подошел принять мой заказ. Я заказал виски с содовой, и сказал ему не смешивать их – я это сказал чертовски быстро, потому что, если будешь мямлить, решат, что тебе нет двадцати одного и не продадут никаких опьяняющих напитков. Но мне с ним все равно не повезло.

– Извините, сэр, – сказал он, – но нет ли у вас какого-нибудь удостоверения личности? Возможно, водительских прав?

Я смерил его таким холодным взглядом, словно он меня чертовски оскорбил, и спросил:

– Я что – выгляжу моложе двадцати одного?

– Извините, сэр, но у нас свои…

– Окей, окей, – сказал я. Я подумал, черт с ним. – Принесите колу, – он начал уходить, но я снова подозвал его. – Можете плеснуть туда малость рома или вроде того? – спросил я его. Я его спросил очень вежливо и все такое. – Я не могу сидеть в таком пошлом месте трезвым, как стекло. Можете плеснуть малость рома или чего-нибудь?

– Очень сожалею, сэр, – сказал он и дал деру. Я не стал настаивать. Их увольняют, если засекут, что они продают несовершеннолетнему. Я, блин, несовершеннолетний.

Я снова принялся строить глазки трем ведьмам за соседним столиком. Точнее, блондиночке. Две другие были страшные, как смертный грех. Но я это делал не вульгарно. Просто смотрел на них троих таким очень холодным взглядом, и все. А что они в ответ, все трое – они давай хихикать, как кретинки. Подумали наверно, я слишком молод, чтобы смотреть на кого-то таким взглядом. Это меня чертовски взбесило – можно было подумать, я хотел жениться на них или вроде того. Мне надо было обдать их презрением после такого, но беда в том, что мне действительно хотелось танцевать. Я очень люблю танцевать, иногда, и это был как раз такой случай. Так что я вдруг как бы наклонился к ним и сказал:

– Не желает кто-нибудь из вас, девушки, потанцевать?

Я спросил их не вульгарно, ничего такого. Очень даже обходительно. Но, черт возьми, они решили, это тоже повод для паники. И снова захихикали. Я не шучу, они трое были настоящими кретинками.

– Ну же, – сказал я. – Я потанцую с вами по очереди. Хорошо? Что скажете? Ну же!

Мне действительно хотелось танцевать.

Наконец, блондинка встала, чтобы танцевать со мной, потому что было ясно, что я по-настоящему обращался к ней, и мы вышли на танцплощадку. Две другие уродки чуть в истерике не зашлись при этом. Я определенно должен был быть в отчаянном положении, если решил связаться с ними.

Но оно того стоило. Блондинка была танцоркой что надо. Она была одной из лучших танцорок, с кем я только танцевал. Кроме шуток, бывает, что такая набитая дуреха может действительно классно танцевать. А взять по-настоящему умную девушку – и половину времени она будет пытаться вести тебя в танце или окажется такой паршивой танцоркой, что лучше всего с ней сидеть за столиком и просто напиваться.

– А вы умеете танцевать, – сказал я блондинке. – Вам бы надо быть профи. Серьезно. Я как-то танцевал с профи, а вы вдвое лучше ее. Вы не слышали о Марко и Миранде?

– Чего? – сказала она. Она меня даже не слушала. Она шарила глазами по всему залу.

– Я сказал, вы никогда не слышали о Марко и Миранде?

– Я не знаю. Нет. Не знаю.

– Что ж, они – танцоры, она – танцорка. Только не слишком классная. Она делает все, что положено, но все равно не слишком классная. Знаете, когда девушка действительно зверская танцорка?

– Чего говоришь? – сказала она. Она даже не слушала меня. Ее мысли блуждали по всему залу.

– Я сказал, знаете, когда девушка действительно зверская танцорка?

– Не-а.

– Ну… где я держу руку у вас на спине. Если я думаю, что у меня под рукой ничего – ни талии, ни ног, ничего, – значит, девушка действительно зверская танцорка.

Только она не слушала. Так что я какое-то время не разговаривал с ней. Мы просто танцевали. Боже, как же эта лохушка танцевала. Бадди Сингер со своим вонючим оркестром играл «Что-то в этом роде[12]«, и даже они не смогли угробить эту вещь. Классная песня. Я старался обойтись без всяких выкрутасов, пока мы танцевали – ненавижу, когда парень делает все эти выкрутасы в танце, – но я кружил ее немало, и она меня слушалась. Что смешно, я думал, ей тоже нравилось танцевать, пока вдруг она не отпустила одно очень тупое замечание.

– Мы с подружками видели вчера вечером Питера Лорре, – сказала она. – Киноактера. Вживую. Он покупал газету. Такой милый.

– Вы везучие, – сказал я ей. – Вы действительно везучие. Вы это знаете?

Она была настоящей кретинкой. Но что за танцорка. Я не смог удержаться от того, чтобы приложиться губами к ее кретинской головушке – ну, знаете – прямо в пробор и все такое. Она от этого рассвирепела.

– Эй! Это еще что?

– Ничего. Просто так. Вы действительно умеете танцевать, – сказал я. – У меня есть сестренка, которая, блин, только в четвертом классе. Вы почти не хуже ее, а она умеет танцевать лучше, чем кто-либо, живой или мертвый.

– Будь добр, следи за языком.

Ух, какая дама. Королева, бога в душу.

– Откуда вы, девушки? – спросил я ее.

Только она мне не ответила. Наверно, была занята, высматривая старика Питера Лорре.

– Откуда вы, девушки? – спросил я ее снова.

– Чего? – сказала она.

– Откуда вы, девушки? Не отвечайте, если не хочется. Не хочу, чтобы вы напрягались.

– Из Сиэтла, штат Вашингтон, – сказала она. Она мне сделала большое одолжение.

– Вы очень хорошая собеседница, – сказал я ей. – Вы это знаете?

– Чего?

Я промолчал. Она явно не догоняла.

– Как смотрите насчет джиттербага, если заиграют быструю? Без всяких, скакать не будем – обычный, простой джиттербаг. Все всё равно сядут, когда заиграют быструю, кроме стариков и толстяков, и у нас будет полно места. Окей?

– Мне не принципиально, – сказала она. – Эй… сколько вам все же лет?

Это меня задело, не знаю, почему.

– О, господи. Не надо все портить, – сказал я. – Мне двенадцать, бога в душу. Просто такой большой.

– Слушайте. Я же вам сказала. Мне не нравятся такие обороты, – сказала она. – Если будете с такими оборотами, я могу уйти сидеть с подругами, знаете?

Я извинялся, как ненормальный, потому что оркестр заиграл быструю. Девушка стала со мной джиттербагить – и так легко и просто, без всяких. Она действительно умела танцевать. Стоило только коснуться ее. А когда она поворачивалась, ее попка так мило кружилась и все такое. Я балдел от нее. Серьезно. Когда мы сели за столик, я в нее уже почти влюбился. Всегда так с девчонками. Всякий раз, как они сделают что-нибудь красивое, даже если сами не красавицы или даже дуры, ты почти влюбился в них, и уже не понимаешь, что к чему. Девушки. Господи боже. С ума от них сойдешь. Они это умеют.

Они не пригласили меня присесть за их столик – в основном потому, что были такими невежами, – но я все равно присел. Блондинку, с которой я танцевал, звали Бернис как-то – Крабс или Кребс. А двоих уродин – Марти и Лаверна. Я сказал им, меня звать Джим Стил, просто по приколу. Затем я попробовал завести с ними небольшой культурный разговор, но это было практически невозможно. Каждое слово из них приходилось вытягивать. Сложно было сказать, какая из них троих была самой набитой дурой. И все трое постоянно оглядывали весь чертов зал, словно ожидали, что в любую минуту возникнет стайка чертовых кинозвезд. Они наверно думали, кинозвезды, как приедут в Нью-Йорк, завсегда зависают в “Лавандовой комнате”, а не в клубе «Сторк” или «Эль Морокко” и вроде того. Короче, у меня ушло где-то полчаса, чтобы выяснить, где все они работают в Сиэтле и все такое. Они все работали в одной страховой конторе. Я их спросил, нравится ли им там, но разве от таких лохушек добьешься разумного ответа? Я подумал, что две уродины, Марти и Лаверна, были сестрами, но они ужасно оскорбились, когда я их спросил об этом. Ясное дело, никому из них не хотелось походить на другую, и их вполне можно понять, но все равно я этого не ожидал.

Я потанцевал со всеми – с ними тремя – по очереди. Одна уродина, Лаверна, была неплохой танцоркой, но другая, старушка Марти, просто ужас. Старушку Марти я таскал по залу все равно, что Статую свободы. Чтобы хоть как-то отвести душу, пока я таскал ее, я решил немного позабавиться. В общем, я сказал ей, что вон там, в другом конце танцплощадки, я заметил Гэри Купера, кинозвезду.

– Где? – спросила она, сама не своя от волнения. – Где?

– Ой, только что был там. Уже вышел. Надо было смотреть, когда я сказал.

Она чуть не бросила танцевать и принялась оглядывать всех, надеясь заметить его.

– Ох, твою ж! – сказала она. Я, можно сказать, разбил ей сердце. Правда. Мне стало чертовски жаль, что я так подшутил над ней. Есть люди, над которыми нельзя подшучивать, даже если они этого заслуживают.

Но вот, что было смешно. Когда мы вернулись за столик, старушка Марти сказала двум другим, что только что здесь был Гэри Купер. Ух, старушки Лаверна и Бернис чуть с собой не покончили, когда услышали это. Они все разволновались и стали спрашивать Марти, видела ли она его и все такое. Старушка Марти сказала, что видела, только мельком. Я чуть не сдох.

Бар стал закрываться на ночь, так что я по-быстрому, пока он не закрылся, купил им каждой по два бокала и заказал себе еще две колы. Весь столик был нафиг заставлен бокалами. Одна уродина, Лаверна, все подтрунивала надо мной, потому что я пил только колу. Чувство юмора у нее было безупречное. Она и старушка Марти пили «Том Коллинз” – это среди декабря, господи боже. Что с них взять. А блондинка, старушка Бернис, пила бурбон и воду. Она тоже на самом деле пила как лошадь. И все трое все время высматривали кинозвезд. Они почти не разговаривали, даже между собой. Больше двух других разговаривала старушка Марти. Она все время говорила такие пошлые, тупые вещи, к примеру, называла уборную «девочковой комнаткой,» а несчастного замухрышного кларнетиста Бадди Сингера она считала просто зверским музыкантом, когда он выступал вперед и делал пару ледяных пассажей. Кларнет его она называла «лакричной палочкой.» Ну и пошлятина. А другая уродина, Лаверна, считала себя очень остроумной. Она то и дело говорила мне позвонить отцу и спросить, чем он занят нынче вечером. То и дело спрашивала, не на свидании ли мой отец. Четыре раза спросила – до того остроумная. Старушка Бернис, блондинка, почти совсем ничего не говорила. Всякий раз, как я что-нибудь спрашивал у нее, она говорила: “Чего?» Это начинает раздражать с какого-то момента.

И вдруг, едва они все допили, все трое встали и сказали мне, что им пора спать. Сказали, что хотят встать пораньше, чтобы увидеть первое представление в Мюзик-холле Радио-сити. Я попробовал ненадолго удержать их, но они ни в какую. Так что мы распрощались и все такое. Я им сказал, что навещу их в Сиэтле как-нибудь, если окажусь там, но я в этом очень сомневаюсь. В смысле, что навещу их.

С сигаретами и всем прочим счет составил около тринадцати баксов. Я считаю, они могли хотя бы предложить оплатить выпивку, которую заказали до того, как я к ним подсел – я бы им, естественно, не позволил, но они хотя бы могли предложить. Но я не придал этому особого значения. Они были такими невежами и в таких унылых модных шляпах, и все такое. И еще эта их готовность встать пораньше, чтобы посмотреть первое представление в Мюзик-холле Радио-сити угнетала меня. Если кто-то, какая-нибудь девица в кошмарной шляпе, к примеру, проделывает весь путь до Нью-Йорка – из Сиэтла, штат Вашингтон, господи боже – и в итоге, встает пораньше, чтобы посмотреть первое, блин, представление в Мюзик-холле Радио-сити, это меня до того угнетает, что просто ужас. Я бы купил им троим еще сотню бокалов, только бы они мне этого не говорили.

Я ушел из “Лавандовой комнаты” довольно скоро после них. Все равно они закрывались, и оркестр уже давно замолчал. Между прочим, это такое место, в котором не чувствовать себя ужасно можно только если можно с кем-то хорошенько потанцевать, или если официант разрешает тебе покупать настоящую выпивку, а не просто колу. В целом мире нет такого ночного клуба, где можно долго высидеть, если ты не можешь хотя бы купить алкоголя и напиться. Или если ты не с какой-то девчонкой, от которой по-настоящему балдеешь.

11

Вдруг, по пути в вестибюль, мне на ум снова пришла старушка Джейн Галлахер. Пришла и не уходила. Я уселся в это блевотного цвета кресло в вестибюле и стал думать о ней и Стрэдлейтере, как они сидели в этой чертовой машине Эда Бэнки, и, хотя я был почти уверен, что старик Стрэдлейтер нефига ей не вставил – я знаю старушку Джейн, как свои пять пальцев, – она все равно никак не шла у меня из головы. Я знаю ее, как свои пять пальцев. Правда. То есть, помимо шашек, ей нравилась вся вообще легкая атлетика, и когда я узнал ее, мы все лето играли в теннис чуть не каждое утро и в гольф – чуть не каждый день. Я на самом деле узнал ее довольно близко. Не в смысле как-то физически или еще как-то – этого не было, – но мы все время виделись. Не всегда нужно нажимать на секс, чтобы узнать девушку.

А как я с ней познакомился: этот ее доберман-пинчер повадился приходить и облегчаться у нас на газоне, и моя мама очень раздражалась из-за этого. Она позвала маму Джейн и подняла жуткую вонь из-за этого. Моя мама может поднять жуткую вонищу из-за такой фигни. Потом было что: через пару дней я увидел, как Джейн лежит на животе возле бассейна, в клубе, и сказал ей привет. Я знал, что она живет в соседнем с нашим доме, но раньше никогда не говорил с ней, ничего такого. Только она в тот день, когда я сказал ей привет, смерила меня таким взглядом. Я из кожи вон лез, убеждая ее, что мне по барабану, где ее пес облегчается. Как по мне, так он мог бы делать это хоть в гостиной. Короче, после этого мы с Джейн подружились и все такое. Я сыграл с ней в гольф тем же вечером. Она посеяла восемь мячиков, я запомнил. Восемь. Я с ней намучился, пока научил хотя бы держать глаза открытыми, когда она замахивалась по мячику. Но я потрясающе улучшил ее игру. Я очень хороший гольфист. Если бы я сказал вам, во сколько ударов кончаю игру, вы бы мне наверно не поверили. Я как-то раз чуть не попал в одну короткометражку, но в последнюю минуту передумал. Я решил, что для того, кто ненавидит кино так, как я, это будет туфтой, если я дам засунуть себя в короткометражку.

Смешная она девчонка, старушка Джейн. Не могу сказать, что такая уж красавица в строгом смысле слова. Но я от нее балдею. Она как бы такая большеротая. То есть, когда она говорит и волнуется о чем-то, рот у нее как бы ходит ходуном во все стороны, губы и все такое. Сдохнуть можно. И она никогда его толком не закрывает, свой рот. Он у нее всегда чуть приоткрыт, особенно, когда она встает в стойку в гольфе или когда читает книжку. Она всегда читала – и очень хорошие книжки. Читала много стихов и всякого такого. Она – единственная, не считая моей родни, кому я вообще показывал бейсбольную перчатку Элли, со всеми стихами на ней. Джейн никогда не видела Элли, ничего такого, потому что она тем летом первый раз была в Мэне – раньше она ездила на Кейп-код, – но я довольно много рассказывал ей об Элли. Ее подобное увлекало.

Моей маме она не слишком нравится. То есть, мама всегда считала, что Джейн со своей мамой как бы смотрят на нее свысока или вроде того, когда не здоровались с ней. Моя мама часто видела их в деревне, потому что Джейн ездила на рынок с мамой в этом их кабриолете Ла-Саль[13]. Моя мама даже не считает Джейн хорошенькой. А я – да. Мне просто нравится, как она выглядит, вот и все.

Помню один такой вечер. Это был единственный раз, когда мы со старушкой Джейн чуть даже до нежностей не дошли. Была суббота, и дождь хлестал, как черт знает что, и я был у нее дома, на веранде – у них такая большая застекленная веранда. Мы играли в шашки. Я время от времени над Джейн прикалывался, на тем, что она не трогала своих дамок из заднего ряда. Но прикалывался не всерьез. Она бы не дала вам спуску, вздумай вы всерьез над ней прикалываться. Мне кажется, мне на самом деле больше всего нравится, когда можно заприкалывать девчонку так, что она из штанов выскочит, если случай подвернется, но есть один нюанс. Над девчонками, которые мне больше всех нравятся, мне никогда особо не хочется прикалываться. Иногда мне кажется, им бы самим хотелось, чтобы над ними прикалывались – да что там, я уверен, что хотелось бы, – но трудно решиться, когда ты знаком с ней столько времени и ни разу над ней не прикалывался. Короче, я вам рассказывал про тот вечер, когда у нас с Джейн чуть до нежностей не дошло. Дождь хлестал адски, и мы сидели на веранде, и вдруг этот ханыга, за которого вышла ее мать, заглянул на веранду и спросил Джейн, не осталось ли в доме сигарет. Я не слишком хорошо его знал, ничего такого, но он, похоже, был из тех, кто не станет особо разговаривать с тобой, если ему чего-то от тебя не нужно. У него был скверный характер. Короче, старушка Джейн ему не ответила, когда он спросил ее, не знает ли она, где сигареты. Так что этот тип спросил ее снова, но она ему все равно не ответила. Даже взгляд не подняла от шашек. Наконец, этот тип вернулся в дом. После этого я спросил Джейн, какого черта это значит. Она тогда даже мне не ответила. Сделала вид, что сосредоточилась на следующем ходе в шашках и все такое. А затем вдруг на доску упала эта слеза. На одну из рыжих клеток – вижу, как сейчас. Джейн просто затерла ее пальцем. Не знаю, почему, но мне стало адски не по себе. И что я сделал, я подошел и ей пришлось потесниться на качалке, чтобы я сел рядом с ней – вообще-то, я ей чуть не на колени сел. Тогда она по-настоящему расплакалась, и не успел я опомниться, как уже целовал ее везде – повсюду – в глаза, в нос, в лоб, в брови и все такое, в уши – все ее лицо, кроме рта и все такое. Рот она от меня как бы убирала. Короче, в тот раз мы зашли дальше всего. Через какое-то время она встала и вошла в дом и надела этот свой красно-белый свитер, от которого я балдею, и мы пошли в чертово кино. Я спросил ее по дороге, не пытался ли мистер Кадэхи – так зовут этого ханыгу – подкатывать к ней. Несмотря на юный возраст, фигурка у нее была зверская, и я вполне мог ожидать такого от этого козла Кадэхи. Но она сказала, нет. Я так и не выяснил, в чем там нафиг дело. С некоторыми девчонками практически никогда не поймешь, в чем дело.

Не хочу, чтобы у вас сложилось впечатление, что она такая, блин, ледышка или вроде того только потому, что мы никогда не обжимались и особо не валяли дурака. Вовсе нет. Мы, к примеру, всегда держались за руки. Звучит не слишком впечатляюще, я понимаю, но это было что-то зверское – держаться с ней за руки. Большинство девчонок, когда держишь их за руку, их рука, блин, как дохлая, а то еще бывает, постоянно шевелят своей рукой, словно боятся, что иначе тебе будет скучно или вроде того. А с Джейн не так. Мы заходили в чертово кино или вроде того и сразу брались за руки, и не разнимали рук, пока кино не кончится. И не меняли положения и ничего такого не думали. Ты даже никогда не волновался, с Джейн, не потная ли у тебя рука. Ты знал только одно – что ты счастлив. Правда.

Еще кое-что, о чем я сейчас подумал. Один раз, во время этого кино, Джейн сделала кое-что, отчего я просто обалдел. Показывали сводку новостей или вроде того, и вдруг я почувствовал эту руку сзади у себя на шее, и это была Джейн. Забавно получилось. То есть, она была совсем юной и все такое, а большинству девушек, которые кладут руку сзади кому-то на шею, им уже лет двадцать пять или тридцать, и они обычно делают так своему мужу или мелкому – я, к примеру, время от времени делаю так своей сестренке, Фиби. Но если девушка совсем юная и все такое, и она так делает, в этом такая нежность [Для редактора: здесь не помешает перекличка с предыдущим абзацем: neck-necking], что сдохнуть можно.

Короче, об этом я и думал, пока сидел в блевотного цвета кресле в вестибюле. О старушке Джейн. Каждый раз, как я подходил к тому, как она была со Стрэдлейтером в этой чертовой машине Эда Бэнки, я прямо бесился. Я знал, что она бы его не пустила и на первую базу, но все равно бесился. Мне даже не хочется говорить об этом, если хотите знать.

В вестибюле уже почти никого не осталось. Даже щлюховатых блондинок уже не осталось, и мне вдруг захотелось свалить к чертям оттуда. Тоска заела. И я не устал, ничего такого. Так что я поднялся к себе в номер и надел куртку. А еще глянул в окно, посмотреть, продолжают ли все извращенцы заниматься своими делами, но свет уже не горел и все такое. Я снова спустился лифтом и поймал кэб и сказал водителю везти меня к Эрни. «Эрни” – это такой ночной клуб в Гринвич-виллидже[14], куда мой брат Д. Б. частенько захаживал до того, как уехал в Голливуд и заделался проституткой. Время от времени он брал меня с собой. Эрни – это такой здоровый цветной толстяк, который играет на пианино. Он зверский сноб и едва ли будет говорить с тобой, если ты не большая шишка или знаменитость или вроде того, но он действительно умеет играть на пианино. Он до того хорош, что вообще-то почти до пошлости доходит. Не совсем понимаю, что я хочу этим сказать, но что-то хочу. Мне, конечно, нравится слушать, как он играет, но иногда тебе хочется как бы перевернуть его чертово пианино. Наверно это потому, что иногда, когда он играет, он так звучит, словно он такой тип, который разговаривать с тобой не станет, если ты не большая шишка.

12

Кэб, который меня вез, был по-настоящему старым и пахнул так, словно там только что кого-то стошнило. Мне всегда достаются такие блевотные кэбы, если еду куда-нибудь среди ночи. Но, что еще хуже, на улице было так тихо и одиноко, несмотря на субботнюю ночь. Я почти никого не видел на улице. Периодически попадались только парочки, переходящие улицу, держа друг дружку за талию и все такое, или кучки хулиганистых типов со своими зазнобами, и все смеялись, как гиены над чем-то, что, спорить готов, вообще не смешно. Нью-Йорк ужасен, когда кто-нибудь смеется на улице среди ночи. Слышно на мили. От этого так одиноко и тоскливо. Мне все хотелось пойти домой и поболтать немного со старушкой Фиби. Но в итоге, когда я проехал какое-то время, мы с водителем вроде как разговорились. Звали его Хорвиц. Он был гораздо лучше того, другого водителя. Короче, я подумал, может, он знает насчет уток.

– Эй, Хорвиц, – сказал я. – Ты когда-нибудь проезжаешь лагуну в Центральном парке? Возле Южного входа в Центральный парк?

– Чего проезжаю?

– Лагуну. Озерцо такое там. Где утки еще. Знаешь.

– Ага, и что с ним?

– Ну, знаешь уток, которые там плавают? Весной и все такое. Ты случайно не знаешь, куда они деваются зимой?

– Куда кто девается?

– Утки эти. Не знаешь случайно? В смысле, приезжает кто-нибудь в грузовике или вроде того и увозит их, или они сами улетают – на юг или вроде того?

Старик Хорвиц обернулся и посмотрел на меня. Он был очень беспокойным типом. Но не плохим.

– Откуда, блин, мне знать? – сказал он. – Откуда, блин, мне знать такую дребедень?

– Ну, не злись из-за этого, – сказал я. Он разозлился на это или вроде того.

– Кто злится? Никто не злится.

Я перестал вести с ним разговор, раз он так чувствительно к этому относился. Но он сам продолжил эту тему. Снова обернулся и сказал:

– Рыба никуда не девается. Она остается, где она есть, рыба эта. Прямо в чертовом озере.

– Рыба… это другое. Рыба – это другое. Я говорю об утках, – сказал я.

– А в чем тут разница? Никакой разницы, – сказал Хорвиц. Что бы он ни сказал, казалось, он на что-то злится. – Рыбе еще хуже, зимой и все такое, чем уткам, бога в душу. Голову включи, бога в душу.

Я ничего не говорил где-то минуту. Затем сказал:

– Ну, хорошо. Что они делают, рыбы и все такое, когда все это озерцо становится твердой глыбой льда, и люди по нему катаются и все такое?

Старик Хорвиц снова обернулся.

– Что значит, блин, что они делают? – заорал он мне. – Они остаются, где есть, бога в душу.

– Они не могут просто игнорировать лед. Они не могут его просто игнорировать.

– Кто игнорирует? Никто его не игнорирует! – сказал Хорвиц. Он до того разошелся и все такое, что я боялся, он сейчас влетит в фонарный столб или вроде того. – Они, блин, живут прямо во льду. Такова их природа, бога в душу. Они замерзают прямо в одном положении на всю зиму.

– Да ну? А что же они едят? В смысле, если они насквозь промерзают, они не могут плавать за едой и все такое.

– Их тела, бога в душу… что с тобой такое? Их тела впитывают питательные вещества и все такое, прямо из чертовых морских водорослей и прочей хрени, которая во льду. У них же поры открыты все время. Такова их природа, бога в душу. Понимаешь, о чем я? – он снова нафиг обернулся и посмотрел на меня.

– А-а, – сказал я. Не стал продолжать. Я боялся, он разобьет чертово такси или вроде того. К тому же, он был таким впечатлительным, что с ним никакого удовольствия дискутировать. – Ты не хотел бы где-нибудь остановиться и выпить со мной? – сказал я.

Но он мне не ответил. Наверно, все еще думал. Но я спросил его снова. Он был довольно хороший парень. Занятный и все такое.

– Нет у меня времени на алкоголь, дружок, – сказал он. – Сколько тебе нафиг лет вообще? Почему ты не дома в постели?

– Я не устал.

Когда я вышел возле “Эрни” и заплатил за проезд, старик Хорвиц снова вспомнил про рыб. Он определенно проникся.

– Слушай, – сказал он. – Если ты был бы рыбой, Мать Природа позаботилась бы о тебе, разве нет? Так ведь? Ты же не думаешь, что рыба просто дохнет, когда зима наступает, а?

– Нет, но…

– Ты чертовски прав, – сказал Хорвиц и укатил, словно ему черти пятки жгли. Он был наверно самым впечатлительным типом из всех, кого я встречал. Что бы ты ни сказал, он злился.

Даже несмотря на поздний час, у старика Эрни было битком набито. В основном, придурками из средних школ и из колледжей. Почти каждая чертова школа на свете выходит на рождественские каникулы раньше тех школ, где учусь я. Куртку сдать можно было с трудом – до того тесно. Но было довольно тихо, потому что Эрни играл на пианино. Считалось, это нечто священное, господи боже, когда он садился за пианино. Нельзя быть настолько хорошим. Примерно три пары, не считая меня, ожидали столиков, и все они толкались и вставали на цыпочки, чтобы взглянуть на старика Эрни, пока он играл. Перед пианино у него было чертовски большое зеркало, с этим большим прожектором над ним, чтобы все могли видеть его лицо, пока он играл. Пальцев его, пока он играл, ты не видел – только большое старое лицо. Большое дело. Не уверен, как называлась эта песня, которую он играл, когда я вошел, но что бы это ни было, он всерьез запорол ее. Он добавлял все эти тупые, показушные переливы на высоких нотах и уйму прочей затейливой фигни, от которой у меня свербит в жопе. Но вы бы слышали толпу, когда он доиграл. Вы бы проблевались. Они с ума посходили. Это такие же точно кретины, как и те, что смеются как гиены в кино над чем-то совершенно не смешным. Ей-богу, если бы я был пианистом или актером, или кем еще, и все эти лохи считали бы меня зверским парнем, я бы это ненавидел. Мне бы даже не хотелось, чтобы они хлопали мне. Люди вечно хлопают не тому. Если бы я был пианистом, я бы, блин, играл в шкафу. Короче, когда он доиграл, а все хлопали как больные, старик Эрни повернулся на своем стуле и отвесил такой донельзя показушный, смиренный поклон. Словно он не просто зверский пианист, а еще чертовски смиренный малый. Это была ужасная показуха – я в смысле, что он такой сноб и все такое. Но, как ни странно, я почувствовал к нему какую-то жалость, когда он доиграл. Я даже сомневаюсь, что он еще знает, играет ли он хорошо или нет. В этом не только его вина. Отчасти я виню всех этих лохов, хлопающих, как больные – они кого угодно испортят, только дай им волю. Короче, мне снова стало тоскливо и паршиво, и я чуть не взял назад свою куртку и не вернулся в чертов отель, но было слишком рано, и мне не очень хотелось быть совсем одному.

Наконец, мне дали этот вонючий столик, у самой стены и за чертовой колонной, откуда ничего не видно. Это был один из таких крошечных столиков, с которыми, если люди за соседним столиком не встанут, чтобы пропустить тебя, а они никогда не встают, козлы, – тебе практически приходится карабкаться на свое место. Я заказал виски с содовой, мой любимый напиток, после ледяного дайкири. Если вам даже лет шесть, у Эрни вам подадут алкоголь, настолько там темно и все такое, и к тому же, никому нет дела, сколько тебе лет. Ты можешь быть даже наркошей, и всем пофигу.

Меня окружали одни придурки. Кроме шуток. За другим таким крошечным столиком, слева от меня, практически впритык ко мне, сидел такой нелепый тип с такой нелепой девицей. Они были примерно моих лет или, может, чуть постарше. До того нелепые. Видно было, как они чертовски осторожничают, чтобы не выпить свой минимум слишком быстро. Какое-то время я слушал их разговор, потому что больше делать было нечего. Он рассказывал ей о каком-то профессиональном футбольном матче, который смотрел в тот день. Он пересказал ей все до последнего нафиг пасса за весь матч – кроме шуток. Это был самый ужасный зануда, какого я только слышал. И было видно, что его зазноба даже не вникает в чертов футбол, но у нее был еще более нелепый вид, чем у него, так что ей, наверно, приходилось слушать. Страшным девицам приходится туго. Иногда мне до того их жаль. Иногда я даже смотреть на них не могу, особенно, когда они с каким-нибудь лохом, который пересказывает им весь чертов футбол. Да только справа от меня разговор был еще хуже. Справа от меня сидел такой очень мажористый типчик из Йеля, в сером фланелевом костюме и таком бабском жилете. Все эти козлы из Лиги плюща похожи друг на друга. Отец хочет, чтобы я пошел в Йель или, может, в Принстон, но ей-богу, я ни за что не пойду в один из этих колледжей Лиги плюща, даже под страхом смерти, господи боже. Короче, с этим мажористым типчиком была зверская красотка. Ух, до чего же классная. Но вы бы слышали, какой разговор они вели. Между прочим, они оба были слегка подшофе. Что он делал, он щупал ее под столиком, и в то же время рассказывал ей в подробностях о каком-то типе из своей общаги, который слопал весь пузырек аспирина и чуть не покончил с собой. Его зазноба все говорила ему: «Какой ужас… Не надо, милый. Пожалуйста, не надо. Не здесь.» Представляю, каково это: щупать кого-то и одновременно рассказывать ей о парне, решившим покончить с собой! Сдохнуть можно.

Я определенно стал казаться себе такой жопой с ушами, пока сидел там вот так, сам по себе. Заняться было нечем – только курить и пить. Но что я сделал, я сказал официанту спросить старика Эрни, не пожелает ли он присесть ко мне на стаканчик. Я сказал сказать ему, что я – брат Д. Б. Только я сомневаюсь, что он вообще передал ему мои слова. Эти козлы не станут передавать твоих слов.

И вдруг эта девица подходит ко мне и говорит:

– Холден Колфилд!

Ее звали Лиллиан Симмонс. Мой брат Д. Б. одно время гулял с ней. У нее большущие буфера.

– Привет, – сказал я. Я попытался встать, само собой, но это надо было изловчиться, в таком-то месте. Она была с каким-то флотским, который выглядел так, словно ему кочергу в жопу вогнали.

– Как чудесно тебя видеть! – сказала старушка Лиллиан Симмонс. Сплошная туфта. – Как там твой большой брат?

Это все, что ее на самом деле интересовало.

– Отлично. Он в Голливуде.

– В Голливуде! Как чудесно! И чем он занимается?

– Я не знаю. Пишет, – сказал я. Не хотелось обсуждать это. Было видно, что она считала, это большое дело, что он в Голливуде. Почти все так считают. В основном, люди, не читавшие его рассказов. А меня это бесит.

– Как увлекательно, – сказала старушка Лиллиан. Затем она представила меня флотскому. Его звали капитан Блоп или вроде того. Из тех типов, которые считают, что их запишут в бабы, если они не сломают вам все сорок пальцев, когда жмут руку. Боже, ненавижу такую хрень. – Ты совсем один, малыш? – спросила меня старушка Лиллиан. Она перекрывала нафиг все движение в проходе. По ней было видно, ей нравилось перекрывать движение. Этот официант ждал, пока она освободит проход, но она на него ноль внимания. Занятно. Было видно, официанту она не слишком нравилась, даже флотскому она не слишком нравилась, хотя он с ней встречался. И мне она не слишком нравилась. Никому она не нравилась. Ей можно было даже посочувствовать. – Ты без девушки, малыш? – спросила она меня. Я все стоял, а она даже не сказала мне садиться. Такие, как она, заставляют тебя стоять часами. – Правда, он хорош? – сказала она флотскому. – Холден, ты хорошеешь с каждой минутой, – флотский сказал ей двигаться. Сказал ей, что они перегородили весь проход. – Холден, давай к нам, – сказала старушка Лиллиан. – Бери свою выпивку.

– Я уже уходил, – сказал я ей. – Нужно кое с кем встретиться.

Было видно, она просто подмазывалась ко мне. Чтобы я сказал об этом старику Д. Б.

– Что ж, такой ты растакой. Ладненько. Скажи своему большому брату, когда увидишь, что я его ненавижу.

И она ушла. Мы с флотским сказали друг другу, что были рады познакомиться. От такого мне всегда сдохнуть хочется. Я всегда говорю, «Рад познакомиться» кому-нибудь, кто меня совсем не радует. Но, если хочешь остаться в живых, приходится говорить такую хрень.

После того, как я сказал Лиллиан, что должен с кем-то встретиться, мне ничего нафиг не оставалось, кроме как уйти. Я не мог уже задержаться, послушать, как старик Эрни сыграет что-нибудь более-менее приличное. Но я определенно не собирался садиться за столик к Лиллиан Симмонс с этим флотским, чтобы подыхать со скуки. Так что я ушел. Но, когда я брал куртку, я прямо лез на стенку. Люди вечно все портят.

13

Я дошел пешком до самого отеля. Сорок один шикарный квартал. Я это сделал не потому, что хотел прогуляться или вроде того. Скорее, потому что не хотелось снова залазить и вылазить из очередного такси. Иногда устаешь ездить в такси, как устаешь кататься в лифтах. Вдруг чувствуешь, что нужно пройтись пешком, неважно, как далеко или высоко. Когда я был мелким, я частенько поднимался пешком в нашу квартиру. Двенадцать этажей.

С виду даже не подумаешь, что снег прошел. На тротуарах снега почти не было. Но был лютый холод, и я достал из кармана и надел красную охотничью кепку – мне было до фени, как я выгляжу. Даже уши отложил. Хотел бы я знать, кто свистнул мои перчатки в Пэнси, потому что руки отмерзали. Хотя, вряд ли бы я что-то предпринял на этот счет, даже если бы знал. Я из этих, ссыкунов. Стараюсь не показывать, но это так. К примеру, если бы я выяснил в Пэнси, кто украл мои перчатки, я бы наверно пришел в комнату жулика и сказал: «Окей. Как насчет отдать эти перчатки?» Тогда бы жулик, укравший их, вероятно сказал бы самым невинным голосом и все такое: «Какие перчатки?» Тогда, что бы я сделал, я бы открыл его шкаф и нашел бы где-нибудь эти перчатки. Спрятанные, к примеру, в его чертовы галоши или вроде того. Я бы вынул их, показал этому типу и сказал: “Сдается мне, это, блин, твои перчатки?» Тогда бы жулик наверно взглянул на меня таким туфтовым, невинным взглядом и сказал бы: «Я в жизни не видел этих перчаток. Если они твои, забирай. Не нужны они мне нафиг.» Тогда бы я просто наверно простоял там минут пять. Я бы держал эти чертовы перчатки прямо в руке и все такое, но чувствовал бы, что должен дать этому типу в морду или вроде того – расквасить ему морду. Только у меня бы духу не хватило. Я бы просто стоял там, стараясь выглядеть крутым. Что бы я мог сделать, это сказать что-нибудь такое резкое и грубое, чтобы взбесить его – вместо того, чтобы дать ему в морду. Короче, если бы я и сказал что-нибудь такое резкое и грубое, он бы наверно встал, подошел ко мне и сказал: «Слушай, Колфилд. Ты меня жуликом называешь?» Тогда бы вместо того, чтобы сказать: «Ты чертовски прав, так и есть, козел, ты – грязный жулик!», все, что я бы сказал, это наверно: «Я только знаю, что мои, блин, перчатки были в твоих, блин, галошах.» Тогда бы этот тип сразу смекнул, что я ему не врежу, и наверно сказал бы: «Слушай. Давай-ка прямо. Ты меня вором называешь?» Тогда бы я наверно сказал: «Никто никого не называет вором. Я только знаю, что мои перчатки были в твоих, блин, галошах.» Так могло бы продолжаться часами. В итоге, я бы ушел из его комнаты, так и не врезав ему. Я бы наверно пошел в уборную, закурил втихаря и стал бы строить из себя крутого в зеркале. Короче, об этом я и думал всю обратную дорогу до отеля. Быть ссыклом – хорошего мало. Может, я и не такое уж ссыкло. Я не знаю. Думаю, может, я только отчасти ссыкло, а отчасти мне до фени, что я потерял перчатки. Один из моих недостатков – это что я никогда особо не загоняюсь, если что-нибудь потеряю – мама бесилась от этого, когда я был мелким. Есть ребята, которые днями что-то ищут, если потеряют. Я, похоже, никогда не терял чего-то такого, чтобы загоняться об этом. Так что, может, я не такое уж ссыкло. Это, конечно, не оправдание. Правда. Кем надо быть, так это вообще не ссыклом. Если ты должен дать кому-то в морду, и тебе как бы хочется этого, нужно дать. Я просто не гожусь для этого. Я бы лучше вытолкнул кого-нибудь в окно или башку отрубил секирой, чем дал в морду. Ненавижу драться. Я не столько даже боюсь, что мне врежут – хотя, конечно, не испытываю дикой радости от этого, – но, что пугает меня в драке больше всего, это чужое лицо. Сил нет смотреть в чужое лицо, в этом моя беда. Если бы обоим завязать глаза или вроде того, тогда еще куда ни шло. Смешная такая ссыкливость, если разобраться, но все же ссыкливость. Шуточками не отделаешься.

Чем больше я думал о своих перчатках и ссыкливости, тем тоскливей мне становилось, и я решил, пока шел в отель и все такое, заглянуть куда-нибудь и выпить. У Эрни я пропустил только три рюмки, а последнюю даже не допил. Чего у меня не отнять, так это зверской вместимости. Я могу пить всю ночь, и по мне даже видно не будет, если я в настроении. Как-то раз, в Вутонской школе, мы с одним типом, Рэймондом Голдфарбом, пронесли пинту виски и выпили субботним вечером в часовне, где нас никто не видел. Он был в стельку, а по мне почти незаметно. Я просто сделался таким невозмутимым и беспечным. Я проблевался перед сном, но мог бы и не делать этого – я себя заставил.

Короче, пока я не дошел до отеля, я направился в этот захезанный бар, но оттуда вышли два типа, пьяных в хлам, и стали спрашивать, где подземка. Один из них был таким конкретным кубинцем и все время дышал мне в лицо своей вонью, пока я ему объяснял дорогу. В итоге я вообще не пошел в чертов бар. Просто вернулся в отель.

В вестибюле было совсем пусто. Пахло как от полусотни миллионов дохлых сигар. Правда. Мне не хотелось спать, ничего такого, но на душе было как-то паршиво. Тоска и все такое. Я почти жалел, что не сдох.

И тут вдруг я вляпался в эту историю.

Для начала, едва я вошел в лифт, лифтер мне сказал:

– Хошь развлечься, браток? Или тебе слишком поздно?

– В каком смысле? – сказал я. Я не понимал, к чему он клонит и все такое.

– Хошь пилотку?

– Я? – сказал я. Тупейший ответ, но это как-то обескураживает, когда кто-то вот так с ходу задает такой вопрос.

– Тебе сколько годков, шеф? – сказал лифтер.

– А что? – сказал я. – Двадцать два.

– Хм-м. Ну, так как? Хошь? Пять баксов за палку. Пятнадцать баксов за всю ночь, – он посмотрел на свои наручные часы. – До полудня. Пять баксов за палку, пятнадцать баксов до полудня.

– Окей, – сказал я. Это против моих принципов и все такое, но мне было до того тоскливо, что я вообще не думал. В этом вся беда. Когда тебе очень тоскливо, ты вообще не думаешь.

– Окей что? Палку или до полудня? Мне надо знать.

– Просто палку.

– Окей, в каком ты номере?

Я взглянул на красную штуковину с номерком на ключе.

– Двенадцать двадцать два, – сказал я. Я уже как бы жалел, что ввязался в это, но было уже поздно.

– Окей. Пришлю девчонку минут через пятнадцать.

Он открыл дверцы, и я вышел.

– Эй, она симпатичная? – спросил я его. – Я не хочу какую-нибудь старую кошелку.

– Никакая не кошелка. Об этом не волнуйся, шеф.

– Кому мне платить?

– Ей, – сказал он. – Поехали, шеф.

Он захлопнул дверцы практически у меня перед носом.

Я вошел в номер и намочил водой волосы, но невозможно на самом деле причесать ежик или вроде того. Затем проверил, не воняет ли у меня изо рта после стольких сигарет и виски с содовой, что я выпил у Эрни. Надо только подышать ртом на руку и втянуть воздух ноздрями. Вроде не слишком воняло, но я все равно почистил зубы. Затем опять переоделся в чистую рубашку. Я понимал, что не должен был так прихорашиваться ради проститутки или вроде того, просто хотелось чем-то себя занять. Короче [Для редактора: в трех абзацах слово anyway повторено восемь раз – это надо постараться сохранить], я слегка нервничал. Я начинал возбуждаться и все такое, но слегка нервничал. Короче, если хотите знать, я девственник. Правда. У меня было немало возможностей лишиться девственности, но я так и не смог. Всегда что-то мешает. К примеру, если ты дома у девушки, ее родители вечно приходят невовремя – или ты боишься, что придут и все такое. Или, если ты на заднем сиденье чьей-то машины, вечно на переднем чья-нибудь зазноба – то есть, какая-нибудь девушка – вечно хочет знать, что нафиг творится во всей машине. То есть, какая-нибудь девушка впереди то и дело оборачивается посмотреть, что там, блин, творится. Короче, всегда что-то мешает. Но пару раз я почти подошел вплотную. Особенно один раз запомнился. Только что-то помешало – я уже даже не помню, что именно. Дело в том, что чаще всего, когда ты с девушкой – в смысле, с обычной девушкой, не проституткой или вроде того – подходишь вплотную к тому, чтобы сделать это, она все время говорит тебе перестать. Беда в том, что я перестаю. В отличие от большинства ребят. Ничего не могу поделать. Никогда не знаешь, она действительно хочет, чтобы ты перестал, или просто напугана до чертиков, или просто говорит тебе перестать, чтобы, если ты сделаешь по-своему, она могла бы обвинять потом тебя. Короче, я всегда перестаю. Беда в том, что мне становится их жалко. То есть, большинство девушек ужасные дуры и все такое. Стоит с ним немножко пообжиматься, и ты прямо видишь, как у них мозги отключаются. Короче, если девушка по-настоящему распалилась, она совсем без мозгов. Не знаю. Они говорят мне перестать – я и перестаю. Потом всегда думаю, зря их послушал, когда отвезу домой, но все равно продолжаю так делать.

Короче, пока я надевал очередную чистую рубашку, я как бы думал, что это моя большая удача, в каком-то смысле. Я думал, раз она проститутка и все такое, я смогу набраться с ней опыта на случай, если когда-нибудь женюсь или вроде того. Иногда я волнуюсь на этот счет. Я как-то читал одну книжку, в Вутонской школе, в которой был такой донельзя изысканный, обходительный, сексуальный тип. Моншер Бланшар его звали, до сих пор помню. Книжка была дрянь, но этот Бланшар был парень что надо. У него было такое большое шато и все такое на Ривьере, в Европе, и все, чем он занимался в свободное время, это отгонял женщин дубинкой. Он был тот еще повеса и все такое, но женщин сражал наповал. Он говорил там в одном месте, что женское тело как скрипка и все такое, и что только зверский музыкант сумеет сыграть на нем правильно. Пошлейшая книжка – я это понимаю, – но эта хрень про скрипку засела у меня в уме. Короче, мне в каком-то смысле как бы хотелось набраться какого-то опыта на случай, если я когда-нибудь женюсь. Колфилд и его Волшебная Скрипка, ух! Пошлятина, я понимаю, но что-то в этом есть. Я бы не прочь поднатореть в этом деле. Половину времени, когда я дурачусь с девушкой, если хотите знать, я из кожи вон лезу только затем, чтобы найти это самое, господи боже, если я понятно выражаюсь. Взять эту девушку, с которой у меня сорвался половой контакт – я вам рассказывал. У меня где-то час ушел только на то, чтобы снять ее чертов лифчик. К тому времени, как я его снял, она была готова в глаз мне плюнуть.

Короче, я все ходил по комнате, ожидая, когда появится эта проститутка. Я все надеялся, что она симпатичная. Хотя мне было не так уж важно. Я как бы хотел просто разделаться с этим. Наконец, кто-то постучал в дверь, и когда я пошел открывать, мой чемодан оказался прямо под ногами, и я навернулся через него и чуть нафиг колено не сломал. Я всегда выбираю прекрасное время, чтобы навернуться через чемодан или вроде того.

Когда я открыл дверь, там стояла эта проститутка. Она была в двубортном пальто и без шляпы. Как бы блондинка, но видно, что крашеная. Зато не старая кошелка.

– Добрый вечер, – сказал я. Обходительный, как черт.

– Вы тот парень, о котором сказал Морис? – спросила она меня. Похоже, она мне не слишком обрадовалась.

– Это лифтер?

– Ага, – сказала она.

– Да, это я. Не желаете войти? – сказал я. Я чувствовал себя все более непринужденно. Правда.

Она вошла и сразу скинула пальто и как бы швырнула на кровать. Под пальто у нее было зеленое платье. Затем она присела как бы боком на стул возле стола и стала покачивать ногой. Она положила ногу на ногу и стала покачивать одной ступней. Для проститутки она была очень нервной. Правда. Наверно потому, что она была чертовски молода. Примерно моих лет. Я сел в кресло рядом с ней и предложил ей закурить.

– Я не курю, – сказала она. Голосок у нее был хрипловато-плаксивый. Еле слышный. И я так и не услышал от нее спасибо. Что с нее взять. – Позвольте представиться. Меня зовут Джим Стил, – сказал я.

– Часы у тебя есть? – сказала она. Ей, разумеется, было начхать, как меня зовут. – Эй, сколько тебе, кстати?

– Мне? Двадцать два.

– Сказочник ты.

Забавно прозвучало. Как-то так по-детски. Казалось, раз она проститутка и все такое, могла бы сказать: «Трепло ты «или «Хорош заливать», а то: «Сказочник ты.»

– А сколько тебе? – спросил я ее.

– Достаточно, чтобы знать, что к чему, – сказала она. Такая остроумная. – Часы у тебя есть? – спросила она снова, а затем встала и стянула платье через голову.

Мне от этого определенно стало не по себе. То есть, она сделала это так внезапно и все такое. Знаю, считается, ты должен возбудиться, когда кто-то встает и стягивает платье через голову, но я не возбудился. Возбуждение было последним, что я чувствовал. Уж скорее, подавленность.

– Есть у тебя часы, а?

– Нет. Часов нет, – сказал я. Ух, как мне было не по себе. – Как тебя зовут? – спросил я ее. На ней была только эта розовая комбинашка. Было как-то неловко. Правда.

– Лапочка, – сказала она. – Давай уже, а?

– Тебе не хочется поговорить немного? – спросил я ее. Не по-взрослому как-то прозвучало, но мне было чертовски не по себе. – Ты прямо очень спешишь?

Она посмотрела на меня как на психа.

– О чем тут, блин, говорить? – сказала она.

– Я не знаю. Ни о чем особенном. Просто подумал, вдруг тебе захочется поболтать немного, – она снова уселась на стул возле стола. Но я видел, что она не в восторге. Она снова стала качать ногой – очень нервная девушка. – Может, хочешь сигарету? – сказал я. Забыл, что она не курит.

– Я не курю. Слушай, если ты собрался разговаривать, давай. А мне есть, чем заняться.

Но я никак не мог придумать, о чем с ней говорить. Захотелось спросить ее, как она стала проституткой и все такое, но я чего-то боялся. Она бы наверно все равно мне не ответила.

– Ты ведь не из Нью-Йорка, а? – сказал я, наконец. Ничего другого не придумал.

– Из Голливуда, – сказала она. Затем встала и подошла туда, где я положил ее платье на кровать. – Есть плечики? Не хочу, чтобы платье измялось. Оно совсем новое.

– Конечно, – сказал я тут же. Я был рад встать и чем-то заняться. Я сам отнес ее платье к шкафу и повесил. Смешно. Мне стало как-то тоскливо, когда я повесил его. Я представил, как она идет в магазин и покупает его, и никто в магазине не знает, что она проститутка и все такое. Продавец, продавший ей платье, наверно, подумал, что она обычная девушка. Мне стало чертовски тоскливо – сам не знаю, почему.

Я снова сел и попытался поддержать беседу. Мне приходилось стараться за двоих.

– Ты каждую ночь работаешь? – спросил я и тут же подумал, как ужасно это прозвучало.

– Ага.

Она ходила по всей комнате. Взяла со стола меню и стала читать.

– А что ты делаешь днем?

Она как бы пожала плечами. Она была довольно тощей.

– Сплю. Давай к делу, – она отложила меню и посмотрела на меня. – Давай уже. Я не могу всю…

– Слушай, – сказал я. – Я сейчас не совсем хорошо себя чувствую. У меня был трудный вечер. Богом клянусь. Я заплачу тебе и все такое, но ты не очень против, если мы не будем этим заниматься? Ты очень будешь против? – беда в том, что мне просто не хотелось. Мне было как-то тоскливо, если хотите знать. Она на меня нагоняла тоску. Ее зеленое платье в шкафу и все такое. И к тому же, сомневаюсь, что я смог бы заниматься этим с кем-то, кто просиживает дни напролет в дурацком кино. Правда, сомневаюсь.

Она подошла ко мне с таким забавным выражением лица, словно бы не верила.

– Что такое? – сказала она.

– Ничего, – ух, как я занервничал. – Дело в том, что я совсем недавно перенес операцию.

– Да ну? Где?

– На этом, как он называется – на клавикорде.

– Да ну? И где это, блин?

– Клавикорд? – сказал я. – Ну, вообще-то, он в позвоночном канале. То есть, почти в самом низу позвоночного канала.

– Да ну? – сказала она. – Это круто, – и уселась, блин, мне на колени. – Ты симпатичный.

Я так разнервничался, что врал напропалую.

– Я все еще восстанавливаюсь, – сказал я ей.

– Ты похож на парня в кино. Ну, знаешь. На этого. Ты же знаешь, о ком я. Как его нафиг звать?

– Я не знаю, – сказал я. Она, блин, все сидела у меня на коленях.

– Да точно знаешь. Он был в этой киношке с Мэлвином Даглазом. Который мелкий брат Мэлвина Даглаза. Он еще с евоной лодки падает. Знаешь, о ком я.

– Нет, не знаю. Я в кино крайне редко хожу.

Затем она принялась забавляться со мной. Вульгарно так.

– Ты могла бы без этого? – сказал я. – Я не в настроении, я же сказал. Недавно была операция, – она и не думала вставать у меня с коленей, зато окинула таким зверским взглядом. – Слушай, – сказала она. – Я уже спала, когда этот чокнутый Морис меня разбудил. Если ты думаешь, я…

– Я же сказал, что заплачу тебе и все такое. Правда. У меня полно капусты. Только я практически только восстанавливаюсь после очень сложной…

– Какого же черта ты сказал этому чокнутому Морису, что тебе нужна девушка? Если ты только что перенес операцию на этом чертовом как там его. А?

– Я думал, что буду чувствовать себя гораздо лучше. Я преждевременно ошибся в расчетах. Кроме шуток. Извините. Если вы только привстанете, я возьму бумажник. Серьезно.

Она разозлилась, как черт знает кто, но встала у меня с коленей, чтобы я, блин, пошел и достал бумажник с шифоньера. Я вынул пять долларов и протянул ей.

– Спасибо большое, – сказал я ей. – Спасибо на миллион.

– Это пятерка. За раз десятка.

Она начинала чудить, это было ясно. Я боялся чего-то подобного, правда.

– Морис сказал, пятерку, – сказал я ей. – Он сказал, до полудня пятнадцать, а за палку всего пять.

– За палку десять.

– Он сказал, пять. Извините, правда, но на большее я не согласен.

Она как бы пожала плечами, как и перед этим, а затем сказала очень холодно:

– Не возражаете подать мне платье? Или это будет слишком?

Она была довольно стремной. Даже со своим визгливым голоском она нагоняла жути. Будь она здоровой старой шлюхой, с кучей макияжа и все такое, она бы вдвое меньше жути нагоняла.

Я пошел и принес ей платье. Она надела его и все такое, а затем взяла с кровати свое двубортное пальто.

– Бывай, утырок, – сказала она.

– Бывай, – сказал я. Не сказал ей ни спасибо, ничего. И хорошо, что не сказал.

14

Когда старушка Лапочка ушла, я еще посидел немного в кресле и выкурил пару сигарет. За окном светало. Ух, как мне было фигово. Такая тоска взяла, не представляете. Что я стал делать, я стал разговаривать, как бы вслух, с Элли. Иногда я так делаю, когда тоска одолевает. Я все говорил ему возвращаться домой, взять свой велик и встретиться со мной перед домом Бобби Фэллона. Бобби Фэллон жил недалеко от нас в Мэне – это много лет назад. Короче, как было дело: однажды мы с Бобби собрались на озеро Седебего на великах. Собирались взять с собой ланчи и все такое, и наши духовушки – мы были пацанами и думали настрелять чего-нибудь нашими духовушками и все такое. Короче, Элли услышал, как мы говорим об этом, и захотел с нами, а я его не пускал. Сказал ему, он ребенок. Поэтому теперь иногда, когда меня тоска одолевает, я говорю ему: «Окей. Иди домой, бери свой велик и встретимся перед домом Бобби. Поспеши.» Не сказать, чтобы я не брал его с собой, когда направлялся куда-нибудь. Брал. Но в тот день не взял. Он не стал обижаться – он ни на что не обижался, – но я все равно невольно думаю об этом, когда тоска одолевает.

Наконец, я разделся и лег в постель. Мне хотелось помолиться или вроде того, когда я в постели лежал, но я не мог. Я не всегда могу молиться, когда хочется. Между прочим, я как бы атеист. Иисус мне нравится и все такое, но в остальном меня мало что волнует в Библии. Взять хотя бы апостолов. Они меня дико бесят, если хотите знать. Они ничего так, когда Иисус уже умер и все такое, но пока Он был жив, они помогали Ему, как дырка в башке. Они только и знали, что все время Его подводили. Мне в Библии почти все нравятся больше апостолов. Если хотите знать, кто мне больше всех нравится в Библии после Иисуса, это тот чудак, который жил в пещере и все такое, и царапал себя камнями. Мне он в десять раз больше нравится, чем апостолы, бедный сукин сын. Мне случалось спорить на этот счет, когда я учился в Вутонской школе, с этим малым, жившим дальше по коридору, Артуром Чайлдзом. Старина Чайлдз был квакером и все такое, и все время читал Библию. Пацан он был хороший и нравился мне, но мы расходились во взглядах на уйму мест в Библии, особенно на апостолов. Он все твердил, что, раз мне не нравятся апостолы, значит мне не нравится и Иисус, и все такое. Он говорил, раз Иисус выбрал апостолов, они не могут тебе не нравиться. Я говорил, что знаю, что Он их выбрал, но Он их выбрал наобум. Я говорил, Ему некогда было расхаживать и присматриваться ко всем. Я говорил, что не виню Иисуса, ничего такого. Он не виноват, что ему было некогда. Помню, я спросил старину Чайлдза, как он считает, попал ли в ад Иуда, тот, что предал Иисуса и все такое, после того, как покончил с собой. Чайлдз сказал, конечно. Здесь я с ним тоже не мог согласиться. Я сказал, что готов поставить тысячу баксов, что Иисус ни за что бы не отправил старика Иуду в ад. И поставил бы, будь у меня тысяча баксов. Я считаю, любой из апостолов отправил бы его в ад и все такое – без лишних раздумий, – но только не Иисус, готов поставить что угодно. Старик Чайлдз говорил, моя беда в том, что я не хожу в церковь и все такое. В этом он как бы прав. Я не хожу. Между прочим, мои родители разных религий, и все дети у нас в семье атеисты. Если хотите знать, я даже священников не выношу. Которые во всех школах, где я учился, и голоса у них у всех такие елейные, когда читают проповедь. Господи, ненавижу это. Не пойму, почему они, блин, не могут говорить нормальными голосами. Как заговорят, такая туфта лезет.

Короче, я лежал в постели и нефига не мог молиться. Как только начну, вижу старушку Лапочку, называщую меня утырком. В итоге, я сел в постели и выкурил еще одну сигарету. Вкус был паршивый. После того, как я ушел из Пэнси, я выкурил наверно две пачки.

И тут вдруг, пока я лежал и курил, кто-то постучал в дверь. Я надеялся, что это не ко мне стучат, но знал, что это, блин, ко мне. Не знаю, откуда я знал, но я знал. И знал, кто там. Я экстрасенс.

– Кто там? – сказал я. Я прилично испугался. Я ссыкло в таких вещах.

В ответ новый стук. Громче.

В итоге я вылез из постели в одной пижаме и приоткрыл дверь. Мне даже не пришлось включать свет, потому что за окном уже рассвело. Там стояли старушка Лапочка и Морис, лифтер-сутенер.

– Что случилось? Чего вам надо? – сказал я. Ух, голос у меня адски дрожал.

– Ничего особенного, – сказал старик Морис. – Всего пять баксов.

Он один говорил за них двоих. Старушка Лапочка просто стояла рядом, открыв рот и все такое.

– Я ей уже заплатил. Я дал ей пять баксов. Спросите ее, – сказал я. Ух, как же мой голос дрожал.

– А надо десять, шеф. Я же говорил. Десять баксов за палку, пятнадцать – до полудня. Я же тебе говорил.

– Ты мне такого не говорил. Ты сказал, пять баксов за палку. Ты сказал, пятнадцать баксов – до полудня, это да, но я точно слышал, как ты…

– Открывай, шеф.

– Зачем? – сказал я. Господи, сердце так билось, что чуть к потолку меня не подбрасывало. Ладно бы я еще был одетым. Ужасно, когда происходит что-то такое, а ты в пижаме.

– Давай, шеф, – сказал старик Морис. И двинул мне своей поганой лапищей. Я чуть, блин, на копчик не свалился – он был здоровый сукин сын. И не успел я опомниться, как они с Лапочкой оказались в номере. Они себя вели, как дома. Старушка Лапочка уселась на подоконник. Старик Морис уселся в больше кресло и ослабил галстуки все такое – он был в этой форме лифтера. Ух, как я занервничал.

– Ну, ладно, шеф, выкладывай. Мне надо работать.

– Я сказал тебе раз десять, я тебе ни цента не должен. Я уже дал ей пять…

– Ну-ка, харе заливать. Выкладывай.

– За что я должен отдавать еще пять баксов? – сказал я. Мой голос скакал по всей комнате. – Ты меня разводишь.

Старик Морис расстегнул все свою чертову куртку. А под ней у него был только туфтовый воротничок – ни рубашки, ничего. И здоровое толстое пузо.

– Никто никого не разводит, – сказал он. – Выкладывай, шеф.

– Нет.

Когда я так сказал, он встал с кресла пошел на меня и все такое. Вид у него был ужасно усталый или ужасно унылый. Господи, как я испугался. Помню, я как бы сложил руки. Было бы не все так плохо, так я думаю, если бы я был не в одной, блин, пижаме.

– Выкладывай, шеф, – он подошел прямо ко мне. И повторял одно и то же. – Выкладывай, шеф.

Натуральный кретин.

– Нет.

– Шеф, ты вынуждаешь меня применить к тебе силу. Я этого не хочу, но все к тому идет, – сказал он. – Ты должен нам пять баксов.

– Я вам не должен пять баксов, – сказал я. – Если применишь силу, я заору, как резаный. Всех подниму в отеле. Полицию и все такое, – голос у меня охренеть, как дрожал.

– Ну, давай. Ори, что есть дури. Мне-то, – сказал старик Морис. – Хочешь, чтоб твои родители узнали, что ты провел ночь со шлюхой? Такой мальчик из хорошей семьи? – он довольно четко рассуждал, на свой ублюдочный лад. Правда.

– Оставь меня в покое. Если б ты сказал, десять, тогда другое дело. Но ты отчетливо…

– Ты собираешься отдать, что должен? – он припер меня нафиг прямо к двери. Он почти разлегся на мне, со своим поганым волосатым пузом и все такое.

– Оставь меня в покое. Пошел к черту из моей комнаты, – сказал я. Руки у меня все так же были сложены и все такое. Господи, каким я был придурком.

Тогда Лапочка впервые что-то сказала.

– Эй, Морис. Хочешь, я достану его бумажник? – сказала она. – Он прямо на этом, как там его.

– Ага, достань.

– Оставь мой бумажник в покое!

– Уже достала, – сказала Лапочка. И помахала мне пятью баксами. – Видишь? Я только беру пятерку, что ты должен мне. Я не воровка.

Я вдруг заплакал. Я бы все отдал, чтобы не заплакать.

– Нет, вы не воры, – сказал я. – Вы просто крадете пять…

– Заткнись, – сказал старик Морис и пихнул меня.

– Оставь его в покое, эй, – сказала Лапочка. – Ну же, эй. Мы достали капусту, какую он должен. Идем. Ну же, эй.

– Уже иду, – сказал старик Морис. А сам ни с места.

– Серьезно, Морис, эй. Оставь его в покое.

– Кто кого обижает? – сказал он, сама, блин, невинность. А затем что он сделал, он сильно так щелканул меня пальцем через пижаму. Не скажу, куда он меня щелканул, но было адски больно. Я сказал ему, что он грязный поганый кретин. – Чего-чего? – сказал он. И приложил ладонь к уху, как глухой. – Чего-чего? Кто я?

Я все еще как бы плакал. Я был так взбешен и на нервах и все такое.

– Ты грязный кретин, – сказал я. – Ты тупой лживый кретин, и года через два станешь таким дрищом, которые на улицах клянчат монетку на кофе. Будешь сопли размазывать по всему своему грязному пальто и будешь…

Тогда он мне врезал. Я даже не пытался увернуться или отклониться. Я только почувствовал такой зверский удар в живот.

Я не отключился, ничего такого, потому что помню, как поднял взгляд от пола и увидел, как они двое выходят из комнаты и захлопывают дверь. Я еще пролежал приличное время, примерно как тогда, со Стрэдлейтером. Только на этот раз я думал, что помираю. Правда. Я думал, что тону или вроде того. Беда в том, что я почти не мог дышать. Когда я, наконец, встал, мне пришлось идти в ванную согнувшись, держась за живот и все такое.

Но я ненормальный. Богом клянусь. Где-то на полпути в ванную я начал притворяться, что у меня пуля в кишках. Старик Морис пальнул в меня. Теперь я шел в ванную, чтобы хорошенько залиться бурбоном или вроде того, нервы успокоить и тогда уже всерьез взяться за дело. Я представил, как выхожу нафиг из ванной, одетый и все такое, с пистолетом в кармане, пошатываясь малость. Затем я бы стал спускаться пешком, не лифтом. Я бы держался за перила и все такое, с такой струйкой крови, стекающей с краю рта. Что бы я сделал, я бы спустился на несколько этажей – держась за кишки, оставляя за собой кровавый след – а потом вызвал бы лифт. Как только старик Морис открыл бы дверцы, он бы увидел меня с пистолетом в руке и стал бы орать мне, таким жутким фальцетом, как полное ссыкло, чтобы я оставил его в покое. Но я бы все равно пальнул в него. Шесть раз прямо в его толстое волосатое пузо. Затем я бы выбросил пистолет в шахту лифта – это после того, как я стер бы все отпечатки и все такое. Затем я бы дополз обратно до моего номера и позвонил Джейн, чтобы она пришла и перевязала мне кишки. Я представил, как она держит мне сигарету, пока я истекаю кровью и все такое.

Чертовы киношки. Они тебя могут угробить. Я не шучу.

Я пробыл в ванной около часа, принимал ванну и все такое. Затем вернулся в постель. У меня ушло немало времени, пока я заснул – я даже не устал, – но, в итоге, заснул. Чего мне на самом деле хотелось, так это покончить с собой. Хотелось выпрыгнуть из окна. И я бы наверно так и сделал, если был бы уверен, что кто-нибудь сразу накроет меня, как только я приземлюсь. Не хотелось, чтобы кучка тупых зевак пылилась на меня в луже крови.

15

Проспал я не слишком долго, потому что, когда я проснулся, было только где-то часов десять. Я выкурил сигарету и сразу проголодался. Последнее, что я ел перед этим, это те два гамбургера с Броссардом и Экли, когда мы поехали в Эгерстаун в кино. Это было давно. Казалось, прошло пятьдесят лет. Телефон стоял совсем рядом, и я начал набирать им, чтобы мне подали завтрак, но я как бы боялся, что мне пришлют старика Мориса. Если вы думаете, что мне до смерти хотелось увидеть его, вы псих. Так что я просто повалялся в постели и выкурил еще сигарету. Я подумал звякнуть старушке Джейн, узнать, не дома ли она уже и все такое, но я был не в настроении.

Что я сделал, я звякнул старушке Салли Хейс. Она училась в “Мэри А. Вудрафф”, и я знал, что она дома, потому что получил от нее это письмо пару недель назад. Я не был без ума от нее, но знал ее не один год. Раньше я по дурости считал ее довольно умной. А почему я так считал, это потому, что она довольно много знала о театре и пьесах, и литературе, и всякой такой фигней. Если кто-то знает об этих вещах, далеко не сразу поймешь, дура она или нет. У меня годы ушли со старушкой Салли. Наверно, я понял бы это гораздо раньше, если бы мы столько не обжимались. Моя большая беда в том, что, если я с кем обжимаюсь, я всегда считаю ее довольно умной. Это нефига никак не связано, но я все равно все время так думаю.

Короче, я ей звякнул. Сперва ответила горничная. Затем – ее отец. Затем подошла она.

– Салли? – сказал я.

– Да – кто это? – сказала она. Пошлая девица. Я уже сказал ее отцу, кто это.

– Холден Колфилд. Как ты там?

– Холден! Я – прекрасно! Как ты там?

– Классно. Слушай. Как ты вообще? В смысле, как школа?

– Прекрасно, – сказала она. – В смысле… ну, понимаешь.

– Классно. Что ж, слушай. Я тут подумал, ты не занята сегодня? Сегодня воскресенье, но в воскресенье всегда идет какой-нибудь утренник. Бенефисы и всякое такое. Не хочешь сходить?

– Я бы с радостью. Прелестно.

Прелестно. Если есть слово, которое я ненавижу, так это прелестно. До того пошлое. Настолько, что я чуть не сказал ей забыть об утреннике. Но мы продолжали трепаться. Точнее, это она. С ней слова не вставишь. Сперва она мне рассказала об одном типе из Гарварда – вероятно, первокурснике, но она, разумеется, не уточнила, – который просто не давал ей нафиг прохода. Названивал ей днями и ночами. Днями и ночами – я чуть не сдох. Затем она рассказала о другом типе, каком-то кадете из Вест-пойнта, который тоже резал себе вены из-за нее. Большое дело. Я сказал ей ждать меня под часами в “Билтморе” в два, и не опаздывать, потому что спектакль, наверно, начнется в два тридцать. Она вечно опаздывает. Затем я повесил трубку. Салли мне как заноза в жопе, но она очень хорошенькая.

Договорившись с Салли, я встал с постели, оделся и собрал сумку. Только перед выходом глянул в окно, проверить, как там поживают все эти извращенцы, но у них у всех шторы были опущены. С утра они являли собой образец приличия. Затем я спустился лифтом и рассчитался за номер. Старины Мориса нигде не было видно. Но я, разумеется, не слишком старался найти его, козла.

Я взял кэб возле отеля, но не имел ни малейшего, блин, представления, куда поеду. Некуда мне было ехать. Было только воскресенье, а домой я не мог ехать до среды – как минимум, до вторника. И мне определенно не хотелось ехать в другой отель, чтобы окончательно свихнуться. Значит, что я сделал, я сказал водителю везти меня на Центральный вокзал. Он как раз недалеко от “Билтмора”, где я встречался с Салли, и что я решил, что сдам мои сумки в один из этих непробиваемых ящиков, от которого дают ключ, а затем позавтракаю. Я как бы проголодался. Сидя в кэбе, я вынул бумажник и как бы пересчитал деньги. Не помню точно, сколько у меня осталось, но не состояние, ничуть не похоже. Я потратил уйму денег за какие-то две паршивые недели. Правда. В душе я ужасный транжира. А что не потрачу, потеряю. Половину случаев я даже как бы забываю брать сдачу, в ресторанах, ночных клубах и все такое. Мои родители просто бесятся от этого. И их можно понять. Хотя отец довольно состоятелен. Не знаю, сколько он делает – со мной он этого никогда не обсуждает, – но полагаю, что очень прилично. Он юрисконсульт корпорации. Эти ребята гребут деньги лопатой. Еще почему я знаю, что он весьма обеспечен, это потому, что он вечно вкладывает деньги в бродвейские постановки. Только они вечно проваливаются, и мама бесится, когда он это делает. Здоровье у нее неважное с тех пор, как умер мой брат Элли. Она очень нервная. В этом еще одна причина, почему мне чертовски не хотелось, чтобы она узнала, что меня опять отчислили.

Когда я сдал сумки в один из этих непробиваемых ящиков на вокзале, я зашел в такую маленькую закусочную и съел завтрак. Завтрак взял вполне приличный для меня – апельсиновый сок, бекон с яйцами, тосты и кофе. Обычно я только пью апельсиновый сок. Я совсем почти не ем. Правда. Поэтому я такой дрищ. Я должен был соблюдать эту диету, когда ешь уйму мучного и всякой фигни, чтобы набрать вес и все такое, но я и не думал. Когда я не дома, я обычно просто ем сэндвич со швейцарским сыром и солодовое молоко. Не так уж много, но в солодовом молоке немало витаминов. Х. В. Колфилд. Холден Витамин Колфилд.

Пока я ел яйца, вошли две этих монашки с чемоданами и все такое – я подумал, они переезжают в другой монастырь или вроде того, и ждали поезда – и присели за стойку рядом со мной. Было похоже, они нефига не знают, куда девать свои чемоданы, так что я их выручил. У них были такие очень недорогие чемоданы – не из натуральной кожи, ничего такого. Знаю, это ерунда, но я ненавижу, когда у кого-нибудь дешевые чемоданы. Ужасно так говорить, но я могу начать ненавидеть кого-то просто оттого, что у них дешевые чемоданы. Была одна история. Одно время, когда я учился в Элктон-хиллс, моим соседом по комнате был этот парень, Дик Слэгл, у которого были такие очень недорогие чемоданы. Он держал их под кроватью, а не на полке, чтобы никто не увидел их рядом с моими. Меня это чертовски угнетало, и мне все время хотелось выбросить свои или вроде того, или даже махнуться с ним. Мои были от Марка Кросса, из натуральной воловьей кожи и прочей хрени, и надо думать, стоили немало. Но, смешно сказать, случилось вот, что. Я что сделал, я в итоге убрал свои чемоданы с полки себе под кровать, чтобы у старика Слэгла не развился нафиг комплекс неполноценности. Тогда он что сделал. На другой день после того, как я убрал под кровать свои чемоданы, он вынул их и вернул на полку. А зачем он так сделал – я не сразу сообразил, – это чтобы люди думали, что это его добро, а не мое. Правда. До того смешной парень, в этом смысле. Он всегда говорил свысока – о моих чемоданах, к примеру. Говорил, что они слишком новые и мещанские. Это у него было любимое, блин, слово. Вычитал где-то или где-то услышал. Все мои вещи были чертовски мещанскими. Даже моя авторучка была мещанской. Он все время брал ее у меня, но все равно она была мещанской. Мы жили вместе всего месяца два. Потом оба стали просить расселения. И что смешно, я как бы скучал по нему, потому что у него было чертовски хорошее чувство юмора, и мы иногда здорово прикалывались. Не удивлюсь, если он тоже по мне скучал. Поначалу он только стебался, называл мои вещи мещанскими, а мне было по фигу – это по-своему даже смешно. Затем, какое-то время спустя, стало видно, что он больше не стебается. Дело в том, что трудно жить в одной комнате с кем-то, если твои чемоданы гораздо лучше, чем их – если твои действительно хорошие в отличие от их. Ты думаешь, если они достаточно умные и с хорошим чувством юмора, им должно быть по фигу, чьи чемоданы лучше, но это не так. Правда. В этом одна из причин, почему я стал жить с таким тупым козлом, как Стрэдлейтер. Его чемоданы, по крайней мере, были не хуже моих.

Короче, рядом со мной сидели эти две монашки, и мы как бы завязали разговор. У одной, той, что сидела ближе ко мне, была такая корзинка, с которой монашки и малышки из Армии спасения собирают капусту под Рождество. Стоят такие на углах, особенно на Пятой авеню, перед большими универмагами и все такое. Короче, та, что сидела ближе ко мне, уронила свою на пол, и я нагнулся и подал ей корзинку. Я спросил, не собирает ли она деньги на благотворительность и все такое. Она сказала, нет. Сказала, что не смогла убрать ее в чемодан, когда собирала вещи, поэтому просто держит в руках. Она так приятно улыбалась, когда смотрела на тебя. У нее был большой нос и такие очки как бы в металлической оправе, не слишком привлекательные, но лицо – чертовски доброе.

– Я подумал, если вы собираете средства, – сказал я ей, – я мог бы сделать небольшое пожертвование. Вы могли бы подержать эти деньги у себя, пока не станете собирать.

– О, вы так добры, – сказала она, а другая, ее подруга, посмотрела на меня. Другая читала черную книжечку, пока пила кофе. Вроде Библии, но слишком тонкую. Все равно что-то библейское. Все, чем обе они завтракали, это тостами с кофе. Это меня угнетало. Ненавижу, когда я ем бекон с яйцами или вроде того, а кто-то – только тост с кофе.

Они согласились принять мои десять долларов в виде пожертвования. И все время спрашивали, точно ли я могу себе это позволить и все такое. Я сказал им, что у меня довольно прилично денег с собой, но они, похоже, не поверили. Хотя, в итоге, деньги взяли. Обе так меня благодарили, что было неловко. Я перевел разговор на общие темы и спросил их, куда они направляются. Они сказали, что они школьные учительницы, прямиком из Чикаго и направляются учить кого-то в какой-то монастырь то ли на 168-й улице, то ли на 186-й, то есть у черта на рогах. Та, что ближе ко мне, в железных очках, сказала, что преподает английскую литературу, а ее подруга – историю и американскую политологию. Затем меня, как последнего сукина сына, стало любопытство разбирать, что монашка ближе ко мне, преподававшая литературу, думала о некоторых английских книгах, раз она монашка и все такое, когда читала их по учебе. Не обязательно что-то такое про секс, но про любовников и все такое. Взять старушку Юстасию Вэй в “Возвращении на родину” Томаса Гарди. Там нет ничего такого про секс, но все равно невольно задумаешься, что может думать монашка, когда читает про старушку Юстасию. Только я, разумеется, ничего такого не сказал. Все, что я сказал, это что английская литература – мой любимый предмет.

– О, правда? О, я так рада! – сказала та, что в очках, которая литературу преподавала. – А что вы читали в этом году? Мне будет очень интересно послушать.

Она на самом деле была хорошей.

– Ну, большую часть времени мы проходили англосаксов. «Беовульфа” и старика Гренделя, и «Лорда Рэндала, моего сына», и всякое такое. Но приходилось иногда читать и внеклассные книги для общего развития. Я прочел «Возвращение на родину» Томаса Гарди и «Ромео и Джульетту» и “Юлия…

– Надо же, «Ромео и Джульетту»! Как славно! Правда ведь славная пьеса? – она определенно не слишком походила на монашку.

– Да. Вполне. Очень даже. Кое-что мне не понравилось, но в целом довольно трогательно.

– А что не понравилось? Можете вспомнить?

Сказать по правде, мне было как-то не по себе, в некотором смысле, говорить с ней о Ромео и Джульетте. То есть, эта пьеса местами довольно откровенна, а она монашка и все такое, но она сама спросила, так что я какое-то время поговорил с ней об этом.

– Ну, я не то, чтобы без ума от Ромео и Джульетты, – сказал я. – То есть, они мне нравятся, но… не знаю. Иногда они немного раздражают. То есть, мне гораздо жальче было старика Меркуцио, когда его убили, чем когда умерли Ромео и Джульетта. В чем штука, мне Ромео как-то разонравился после того, как Меркуцио заколол этот другой малый – кузен Джульетты, – как там его?

– Тибальт.

– Точно. Тибальт, – сказал я – вечно забываю, как зовут этого малого. – Это был Ромео виноват. То есть, мне он больше всех в пьесе понравился, старик Меркуцио. Я не знаю. Все эти Монтекки и Капулетти, они ничего – особенно Джульетта, – но Меркуцио, он был… трудно объяснить. Он был очень умным и всех веселил и все такое. Дело в том, что меня бесит, когда кого-то убивают – особенного кого-то очень умного, веселого и все такое – по чьей-то чужой вине. Ромео с Джульеттой хотя бы сами были виноваты.

– В какой школе вы учитесь? – спросила она меня. Ей, наверно, хотелось закрыть тему Ромео и Джульетты.

Я сказал, что в Пэнси, и она о ней слышала. Она сказала, это очень хорошая школа. На это я промолчал. Тогда другая, та, что преподавала историю и политологию, сказала, что им лучше поторопиться. Я взял у них счет, но они не дали мне заплатить за себя. Та, что в очках, настояла, чтобы я вернул им счет.

– Вы слишком щедры, – сказала она. – Вы такой милый юноша, – она определенно была хорошей. Она слегка напоминила мне маму старика Эрнеста Морроу, которую я встретил в поезде. В основном, когда она улыбалась. – Нам было так приятно с вами разговаривать, – сказала она.

Я сказал, мне тоже было приятно. Я это всерьез сказал. Мне бы наверно было еще приятнее, если бы я все время, пока разговаривал с ними, как бы не боялся, что они вдруг поинтересуются, не католик ли я. Католики вечно интересуются, не католик ли ты. Я понимаю, со мной такое часто бывает отчасти из-за моей ирландской фамилии, ведь большинство ирландцев – католики. Между прочим, мой отец когда-то был католиком. Но перестал им быть, когда женился на маме. Но католики вечно интересуются, не католик ли ты, даже если они не знают твоей фамилии. Я знал одного такого паренька-католика, Луиса Шейни, когда учился в Вутонской школе. Он был первым, с кем я там познакомился. Мы с ним первыми сидели в очереди в чертов лазарет, в первый школьный день, ожидая медосмотра, и вроде как завели разговор о теннисе. Он довольно-таки интересовался теннисом, как и я. Он сказал, что каждое лето ходит на национальный чемпионат в Форест-хиллс, и я сказал, что тоже туда ходил, и мы довольно долго проговорили о крутых теннисистах. Он довольно-таки много знал о теннисе, для пацана его лет. Правда. И в какой-то момент, прямо среди разговора, он меня нафиг спросил: «Ты случайно не знаешь, где тут в городе католическая церковь?» Дело в том, что по тому, как он спросил это, было ясно, что он пытался выяснить, не католик ли я. Правда. Не то чтобы из-за предрассудка или вроде того, просто ему хотелось знать. Ему нравилось говорить про теннис и все такое, но было видно, что ему понравилось бы еще больше, если бы я был католик и все такое. Бесит меня такая хрень. Не скажу, что это положило конец нашей беседе – вовсе нет, – но уж точно нефига не пошло ей на пользу. Вот, почему я радовался, что те две монашки не спросили меня, не католик ли я. Это не испортило бы наш разговор, но что-то бы, наверно, изменилось. Я не говорю, что в обиде на католиков. Вовсе нет. Я бы наверно так же себя вел, будь я католик. Это как с теми чемоданами, о которых я говорил, в некотором смысле. Все, что я хочу сказать, что это не идет на пользу хорошему разговору. Вот и все, что я хочу сказать.

Когда они собрались уходить, те две монашки, я сделал кое-что дурацкое и неловкое. Я курил сигарету, и когда встал попрощаться с ними, случайно выдохнул им в лицо немного дыма. Я не нарочно, но все равно. Я извинялся, как ненормальный, и они были очень вежливы и благодушны, но все равно было очень неловко.

Когда они ушли, я стал жалеть, что дал им всего десять баксов на пожертвования. Но дело в том, что я договорился пойти на утренник со старушкой Салли Хейс, и мне нужно было оставить себе немного капусты на билеты и все такое. Но мне все равно было жаль. Чертовы деньги. От них всегда в итоге одни проблемы.

16

Когда я позавтракал, было только около полудня, а со старушкой Салли я встречался только в два, так что я отправился на эту долгую прогулку. Те две монашки никак не шли из головы. Я все думал об этой старой потертой корзине, с которой они ходили и собирали деньги, когда не учили в школе. Я все пытался представить маму или кого-то, тетку там или маму Салли Хейс, стоящими перед каким-нибудь универмагом, собирая капусту для бедняков в старую потертую корзину. Я с трудом мог представить такое. Не столько мою маму, как двух других. Моя тетка довольно благотворительна – она много делает для Красного креста и все такое, – но одевается она очень хорошо и все такое, и когда занимается благотворительностью, она одета очень хорошо, с помадой и прочей хренью. Я не мог себе представить, чтобы она занималась хоть какой-то благотворительностью, если бы ей при этом пришлось носить черное и никакой помады. А мама старушки Салли Хейс… Господи боже. Да чтобы она согласилась ходить с корзиной, собирая капусту, это надо было бы, чтобы ее все в жопу целовали, когда жертвовали что-то. Если бы они просто бросали капусту в корзину, а потом уходили, ничего ей не сказав, не глядя на нее и все такое, ее бы хватило от силы на час. Ей бы стало скучно. Она бы сдала свою корзину и отправилась в какое-нибудь шикарное место на ланч. Вот, что мне понравилось в тех монашках. Если что и можно сказать о них с уверенностью, так это что они никогда не ходили на ланч ни в какое шикарное место. Мне так чертовски грустно делалось при этой мысли – что они никогда не пойдут ни в какое шикарное место или вроде того. Я понимал, что это не так уж важно, но все равно было грустно.

Я стал идти в сторону Бродвея, просто по приколу, потому что много лет там не был. К тому же я хотел найти один магазин пластинок, открытый по воскресеньям. Хотел найти одну пластинку для Фиби, под названием «Малышка Ширли Бинс.» Эту пластинку попробуй достань. Там про одну мелкую, не желавшую выходить из дома потому, что у нее не хватало двух передних зубов, и ей было стыдно. Я ее в Пэнси услышал. Ее крутил один малый, живший этажом выше, и я пытался купить ее у него, потому что знал, что старушка Фиби была бы от нее без ума, но он ее не продал. Это очень старая, зверская пластинка, которую записала эта цветная певица, Эстель Флетчер, лет двадцать назад. Она поет очень в духе диксиленда, словно в борделе, и ничуть не слащаво. Если бы такое пела белая девушка, у нее бы это вышло по-детски, но старушка Эстель Флетчер знала, что, блин, по чем, и пластинка эта одна из лучших, что я в жизни слышал. Я решил, что куплю ее в каком-нибудь магазине пластинок, открытом в воскресенье, а затем пойду с ней в парк. Было же воскресенье, а Фиби довольно часто катается в парке на роликах по воскресеньям. Я знал, где она в основном зависала.

Было не так холодно, как днем раньше, но солнце все равно не выглядывало, и погода для прогулки была так себе. Но кое-что меня порадовало. Прямо передо мной шла такая семейка, по которой сразу видно, что она только что из церкви: отец, мать и мелкий лет шести. Вид у них был как бы бедный. Отец носил такую жемчужно-серую шляпу, какие носят в основном бедняки, когда хотят хорошо выглядеть. Они с женой просто шли себе, разговаривали и совсем не обращали внимания на мелкого. А мелкий был классный. Он шел не по тротуару, а по улице, но вдоль самого бордюра. Он во всю старался идти ровно-ровно, как мелкие делают, и все время что-то напевал. Я подошел поближе, чтобы расслышать, что он поет. Он пел эту песню: «Если кто кого поймает вечером во ржи.» И голосок был такой тоненький. Он пел просто по приколу, это было видно. Мимо гудели машины, повсюду тормоза визжали, родители не обращали на него внимания, а он, знай себе, вдоль бордюра идет и поет: «Если кто кого поймает вечером во ржи.» У меня стало легче на душе. Уже не так тоскливо.

На Бродвее была толкучка и неразбериха. Было воскресенье и всего около двенадцати дня, но все равно была толкучка. Все шли в кино – «Парамаунт”, “Астор”, “Стрэнд” или «Кэпитал” или другое не менее безумное место. Все были приодеты по случаю воскресенья, и от этого было только хуже. Но самое худшее было в том, что им всем очевидно хотелось в кино. Сил не было смотреть на них. Я могу понять, когда кто-то идет в кино потому, что больше нечем заняться, но, когда кто-то действительно хочет пойти и даже спешит, чтобы быстрее туда попасть, меня это чертовски угнетает. Особенно, когда вижу миллионы человек, стоящих в такой длинной, ужасной очереди, по всему кварталу, ожидая мест с таким зверским терпением и все такое. Ух, не терпелось поскорей убраться с этого поганого Бродвея. Мне повезло. В первом магазине пластинок, куда я зашел, оказалась пластинка «Малышки Ширли Бинс.» С меня взяли за нее пять баксов, поскольку ее было так трудно достать, но мне было все равно. Ух, я вдруг почувствовал себя таким счастливым. Мне не терпелось добраться до парка и посмотреть, там ли старушка Фиби, чтобы отдать ей пластинку.

Когда я вышел из магазина пластинок, я увидел эту аптеку и зашел. Я подумал, может, звякну старушке Джейн и узнаю, не приехала ли она на каникулы. Так что я зашел в телефонную будку и позвонил ей. Беда только в том, что ответила ее мама, так что пришлось повесить трубку. Не хотелось заводить с ней долгий разговор и все такое. Короче, не любитель я болтать по телефону с мамами девушек. Но мне бы стоило спросить, не дома ли Джейн. Я бы от этого не сдох. Но не было настроения. Для такой фигни на самом деле нужно настроение.

Мне еще нужно было достать эти чертовы билеты в театр, так что я купил газету и посмотрел, какие спектакли показывают. Поскольку было воскресенье, показывали всего где-то три спектакля. Что я сделал, я пошел и купил два места в партере на «Я узнаю любимого”. Это был бенефис или вроде того. Мне не слишком хотелось это смотреть, но я знал, что старушка Салли, королева туфты, будет пускать слюни до пола, если я скажу ей, что достал эти билеты, потому что там были Ланты[15] и все такое. Ей нравятся спектакли, которые считаются очень утонченными и выдержанными, и все такое, с Лантами и все такое. А мне – нет. Мне не слишком нравятся всякие спектакли, если хотите знать. Они не так плохи, как кино, но из-за них уж точно не стоит сходить с ума. Между прочим, я ненавижу актеров. Они никогда не ведут себя, как люди. Они только так думают. Кое-кто из хороших, те – да, едва-едва, но все равно не настолько, чтобы на это приятно было смотреть. А если какой-то актер по-настоящему хорош, ты всегда видишь, что он знает, что хорош, и это портит дело. Взять хотя бы сэра Лоуренса Оливье. Я видел его в ”Гамлете” – Д. Б. брал меня с Фиби в прошлом году. Сперва он взял нас на ланч, а потом – на спектакль. Он его уже смотрел, и по тому, как он о нем рассказывал за ланчем, мне тоже чертовски захотелось посмотреть его. Но мне не слишком понравилось. Я просто не вижу, что такого потрясающего в сэре Лоуренсе Оливье, вот и все. У него зверский голос, и он чертовски обаятельный парень, и на него приятно смотреть, когда он ходит или дерется на дуэли или что-нибудь еще, но он ничуть не похож на Гамлета, как мне рассказывал о нем Д. Б. Он слишком походил на генерала, блин, а не на грустного, загнанного типа. Лучшая часть во всей картине была та, где брат старушки Офелии – тот, что ввязывается в дуэль с Гамлетом в самом конце – уезжает, и его отец дает ему кучу советов. Пока отец давал ему кучу советов, старушка Офелия как бы дурачилась с братом, вынимала его клинок из ножен, дразнила и все такое, пока он старательно делал вид, что вникает в это фуфло, что толкал его отец. Это было прикольно. Я прямо смотрел и балдел. Но такое нечасто увидишь. Единственное, что понравилось старушке Фиби, это когда Гамлет гладит по голове эту собаку. Фиби подумала, это мило и забавно, и так и было. Что мне придется сделать, это прочесть саму эту пьесу. Моя беда в том, что мне всегда приходится читать все самому. Если это говорит актер, я почти не слушаю. Мне каждую минуту не дает покоя мысль, что сейчас он выкинет какую-нибудь туфту.

Когда я достал билеты на спектакль с Лантами, я поехал кэбом до парка. Нужно было поехать подземкой или вроде того, потому что капуста у меня начинала заканчиваться, но хотелось поскорее убраться нафиг с этого Бродвея.

В парке было паршиво. Не слишком холодно, но солнце все равно не выглядывало, и казалось, в парке нет ничего, кроме собачьего дерьма, плевков и стариковских окурков, а все скамейки казались такими влажными, что только присядешь, сразу промокнешь. Тоску нагоняло, и то и дело, без всякой причины, знобило на ходу. Даже не подумаешь, что скоро Рождество. Не подумаешь, что хоть что-то еще впереди. Но я все равно продолжал идти к моллу, потому что Фиби обычно идет туда, когда гуляет в парке. Ей нравится кататься на коньках возле эстрады. Забавно. Я сам любил там кататься, когда был мелким.

Только, когда я туда пришел, я нигде ее не увидел. Там было несколько мелких, на коньках и все такое, и два мальчика играли в софтбол, а Фиби не видать. Но я увидел одну мелкую примерно ее лет, она сидела на скамейке совсем одна, затягивая конек. Я подумал, может, она знает Фиби и скажет мне, где она и все такое, так что подошел к ней, присел рядом и спросил:

– Ты случайно не знаешь Фиби Колфилд?

– Кого? – сказала она. На ней были только джинсы и где-то двадцать свитеров. Было видно, ей их мама связала, до того они кособоко сидели.

– Фиби Колфилд. Она на Семьдесят первой улице живет. Она в четвертом классе, в этой…

– Ты знаешь Фиби?

– Ну да, я ее брат. Ты знаешь, где она?

– Она ведь в классе мисс Кэллон, да? – сказала мелкая.

– Не знаю. Да, пожалуй.

– Тогда она наверно в музее. Мы ходили в прошлую субботу, – сказала мелкая.

– В каком музее? – спросил я ее.

Она как бы пожала плечами.

– Не знаю, – сказала она. – В музее.

– Я понимаю, но в каком: там, где картины или там, где индейцы?

– Там, где индейцы.

– Большое спасибо, – сказал я. Я встал и пошел, но затем вдруг вспомнил, что сейчас воскресенье. – Сегодня воскресенье, – сказал я мелкой.

Она взглянула на меня.

– А. Тогда она не в музее.

Она из вон кожи лезла, стараясь затянуть конек. На ней ни перчаток не было, ничего, и руки все покраснели и замерзли. Я протянул ей руку помощи. Ух, сколько лет я не держал в руках ключа. Но я не сплоховал. Вложите мне в руку ключ от коньков хоть через лет пятьдесят, в кромешной тьме, и я пойму, что это. Мелкая сказала мне спасибо и все такое, когда я затянул ей конек. До того душевная и вежливая. Боже, обожаю, когда мелкие такие душевные и вежливые, когда затягиваешь им коньки или вроде того. Большинство мелких такие. Правда. Я спросил ее, не желает ли она выпить со мной горячего шоколада или что-нибудь еще, но она сказала нет, спасибо. Сказала, ей нужно увидеться с подружкой. Мелким вечно нужно с кем-то увидеться. Сдохнуть можно.

Несмотря на воскресенье и на то, что Фиби с классом там не будет, несмотря даже на сырую, паршивую погоду, я прогулялся через парк до самого музея Естественной истории. Я знал, что мелкая с ключом от коньков про этот музей говорила. Я знал всю эту музейную программу, как свои пять пальцев. Фиби ходила в ту же школу, что и я, когда был мелким, и мы туда все время ходили. У нас была такая училка, мисс Эйглетингер, которая водила нас туда чуть не каждую, блин, субботу. Иногда мы смотрели на животных, а иногда – на всякую всячину, какую индейцы делали в древности. Керамику, плетеные корзины и всякое такое. Мне так нравится вспоминать об этом. Даже сейчас. Помню, как посмотрим всю эту индейскую всячину, идем обычно смотреть какое-нибудь кино в такой большой аудитории. Колумб. Нам всегда показывали, как Колумб открывает Америку, как он из кожи вон лезет, убеждая старика Фердинанда и Изабеллу ссудить ему капусты, чтобы купить кораблей, и как матросы против него бунтуют и все такое. Старик Колумб никого нафиг не волновал, но у нас всегда было полно конфет и жвачек, и всякой всячины, и внутри этой аудитории так хорошо пахло. Там всегда так пахло, словно на улице дождь, даже когда не было дождя, а ты – в единственном в мире хорошем, сухом, уютном месте. Любил я этот чертов музей. Помню, надо было пройти через Индейский зал, чтобы попасть в аудиторию. Это был длинный-предлинный зал, и разговаривать можно было только шепотом. Первой шла училка, затем – класс. Всех выстраивали в два ряда, и ты шел в паре. Почти все время я был в паре с этой девочкой по имени Гертруда Левин. Она всегда хотела держаться с тобой за руки, а рука у нее всегда была липкой или потной или вроде того. Весь пол там каменный и, если ты держал в руке стеклянные шарики и ронял их, они скакали по всему полу как бешеные и поднимали адский шум, и училка останавливала класс и шла обратно, посмотреть, какого черта там творится. Но она никогда не злилась, мисс Эйглетингер. Затем ты проходил вдоль такого длинного-предлинного индейского боевого каноэ, длиной где-то с три нафиг “кадиллака», а внутри было где-то двадцать индейцев: кто гребет, кто просто стоит с грозным видом, и на лицах у всех боевая раскраска. На корме каноэ был один такой стремный тип в маске. Это был их знахарь. Я боялся его до мурашек, но все равно он мне нравился. И еще, если ты трогал какое-нибудь весло или вроде того, пока шел мимо, один из охранников говорил: «Дети, ничего не трогайте,» но он всегда говорил это добрым голосом, не как, блин, коп или вроде того. Затем ты шел мимо такого большого стеклянного ящика, с индейцами внутри, трущими палочки, чтобы добыть огонь, и скво, ткущей ковер. Скво, ткущая ковер, как бы нагибалась, и было видно ее грудь и все такое. Мы все будь здоров на нее зырили, даже девочки, потому что они были совсем мелкими, и грудь у них была не больше нашей. Затем, перед самой аудиторией, прямо возле дверей, ты проходил мимо эскимоса. Он сидел у проруби на таком замерзшем озере и удил рыбу. А возле проруби лежали две что ли рыбы, которых он уже выловил. Ух, сколько в этом музее стеклянных ящиков. А наверху еще больше, с оленями внутри, пьющими воду на водопое, и птицами, летящими на юг зимовать. Птицы, которые ближе к тебе, это чучела, висящие на проволоке, а те, что дальше, просто нарисованы на стене, но они все так выглядят, словно на самом деле летят на юг, а если наклонить голову и посмотреть на них как бы снизу, кажется, они даже еще быстрее летят на юг. Но самое лучшее в этом музее то, что все всегда остается на месте. Никто не двигается. Приходи хоть сто тысяч раз, а тот эскимос будет все так же сидеть с двумя рыбами рядом, птицы все так же будут лететь на юг, олени будут все так же пить воду на водопое, со своими красивыми рогами и тонкими ногами, а та скво с голой грудью будет все так же вязать то же самое одеяло. Никто не изменится. Единственный, кто изменится, это ты. Не в смысле, что ты станешь сильно старше или вроде того. Не в этом дело. Просто ты изменишься, вот и все. Например, придешь в пальто. Или мелкая, которая в прошлый раз шла с тобой в паре, подхватит скарлатину, и тебя поставят с кем-то еще. Или класс поведет другая училка вместо мисс Эйглетингер. Или ты услышишь, как твои мама с папой устроили зверскую ссору в ванной. Или пройдешь на улице мимо такой лужи с бензиновыми радугами. То есть, ты так или иначе станешь другим – не могу точнее объяснить. А если бы и мог, не уверен, что мне этого хочется.

Я достал на ходу из кармана свою старую охотничью кепку и надел. Я знал, что не встречу никого из знакомых, а погода была довольно сырой. Я все шел и шел, и все думал о том, как старушка Фиби ходит в этот музей по субботам, как я когда-то. Думал, как она видит ту же всячину, что видел я, и как она при этом каждый раз другая. Не скажу, что это нагоняло на меня тоску, но и безумной радости не вызывало. Что-то в жизни должно оставаться таким, как есть. Надо уметь засунуть это в такой большой стеклянный ящик и просто оставить в покое. Знаю, это невозможно, но это как раз плохо. Короче, я думал про все это, пока шел.

Я проходил мимо этой детской площадки и остановился посмотреть на пару совсем мелких ребятишек на детских качелях. Один из них был как бы толстым, и я положил руку со стороны тощего мелкого, как бы выравнивая вес, но было видно, что я им там не нужен, так что я оставил их в покое.

Затем случилось кое-что забавное. Когда я дошел до музея, я вдруг понял, что не войду туда и за миллион баксов. Просто не было желания, хотя я прошел через весь этот чертов парк в предвкушении и все такое. Если бы там была Фиби, я бы, может, и зашел, но ее там не было. Так что все, что я сделал перед музеем, это взял кэб и направился в “Билтмор”. Не слишком туда хотелось. Но я же, блин, договорился о свидании с Салли.

17

Я приехал туда рановато, так что просто присел на один из этих кожаных диванчиков возле самых часов в вестибюле и стал смотреть на девчонок. Уйма школ уже вышла на каникулы, и кругом сидели и стояли наверно миллион девчонок, ожидая своих кавалеров. Девчонки, скрестившие ноги, девчонки, не скрестившие ноги, девчонки с бесподобными ногами, девчонки с беспонтовыми ногами, девчонки с классной внешностью, девчонки, похожие на сучек, если копнуть поглубже. Приятное на самом деле зрелище, если вы понимаете. Но вместе с тем они в каком-то смысле как бы тоску нагоняли, потому что ты невольно думал, что их всех нафиг ждет. В смысле, когда они окончат школу и колледж. Казалось, большинство из них наверняка выйдут за чмошников. Таких, которые вечно говорят, сколько миль они сделали на одном галлоне в своих чертовых машинах. Таких, которые злятся как дети, если побьешь их в гольф или хотя бы в дурацкий пинг-понг. Таких, которые подлецы. Которые сроду книг не читали. Которые ужасные зануды… Но здесь надо быть осторожней. В смысле, чтобы называть кого-то занудой. Я не разбираюсь в занудах. Правда. Когда я был в Элктон-хиллс, моим соседом по комнате был пару месяцев этот малый, Харрис Маким. Он был очень умным и все такое, но это один из худших зануд, каких я только встречал. У него был такой очень скрипучий голос, и он говорил практически без умолку. Он говорил без умолку и, что самое ужасное, не говорил совершенно ничего такого, о чем бы тебе хотелось услышать. Но кое-что он умел. Этот сукин сын свистел лучше, чем кто бы то ни было. Он заправлял постель или развешивал манатки в шкафу – он вечно развешивал манатки в шкафу – это меня бесило – и насвистывал при этом, если не разговаривал своим скрипучим голосом. Он умел насвистывать даже классические вещи, но чаще всего просто насвистывал джаз. Он мог взять что-то очень джазовое, вроде «Блюза жестяной крыши[16],» и насвистывать так непринужденно – а сам при этом развешивал манатки в шкафу, – что сдохнуть можно. Естественно, я так и не сказал ему, что он зверски здорово свистит. То есть, не подойдешь ведь просто так к кому-то и не скажешь: «Ты зверски здорово свистишь.» Но мы прожили вместе где-то целых два месяца, хотя от его занудства я чуть на стенку не лез – просто потому, что он так зверски здорово свистел, лучше, чем кто бы то ни было. Так что в занудах я не разбираюсь. Может, не стоит слишком уж переживать, если увидишь классную девчонку замужем за таким. Они никому зла не делают, большинство из них, и может, втайне все они зверски здорово свистят или вроде того. Кому тут нафиг судить? Не мне.

Наконец, старушка Салли стала подниматься по лестнице, а я стал спускаться навстречу ей. Выглядела она зверски. Правда. На ней было такое черное пальто и как бы черный берет. Она почти никогда не носила шляпу, но этот берет хорошо смотрелся. Что смешно, мне в ту же минуту захотелось жениться на ней. Я ненормальный. Мне она даже не слишком нравилась, и тем не менее я вдруг почувствовал, что люблю ее, и вдруг захотелось жениться на ней. Ей-богу, я ненормальный. Я это признаю.

– Холден! – сказала она. – Чудесно видеть тебя! Сто лет прошло.

У нее такой очень громкий голос, так что даже неловко, когда встречаешься с ней где-то. Ей никто не делал замечания, потому что она так чертовски хороша собой, но мне это всегда как заноза в жопе.

– Классно видеть тебя, – сказал я. Причем, всерьез. – Как ты вообще?

– Совершенно чудесно. Я опоздала?

Я сказал, что нет, хотя она вообще-то опоздала минут на десять. Но мне было пофигу. Вся эта хрень, что рисуют в “Сатудэй-ивнинг-пост”, и все такое, где парни на перекрестках злятся как черти оттого, что их зазнобы опаздывают, – это враки. Если девушка классно выглядит, когда приходит, кого нафиг волнует, что она опоздала? Никого.

– Нам бы надо поспешить, – сказал я. – Спектакль начинается в два-сорок.

Мы стали спускаться по лестнице, туда, где такси.

– Что мы будем смотреть? – сказала Салли.

– Я не знаю. Лантов. Это все, на что я смог достать билеты.

– Лантов! Как чудесно!

Я же говорил, она будет без ума, как только услышит о Лантах.

Мы немного подурачились в кэбе по пути к театру. Сперва она не хотела, потому что была с помадой и все такое, но я адски соблазнял ее и не оставил ей выбора. Дважды, когда чертов кэб останавливался на светофоре, я, блин, чуть не падал с сиденья. Эти чертовы водители вообще не смотрят, куда едут, ей-богу, не смотрят. Затем, просто чтобы вы знали, до чего я ненормальный, когда мы разлепились после этого большого клинча, я сказал ей, что люблю ее и все такое. Вранье, конечно, но штука в том, что я всерьез это сказал. Я ненормальный. Богом клянусь, так и есть.

– О, милый, я тебя тоже люблю, – сказала она. А затем, не переводя нафиг дыхания, она сказала: – Обещай, что отпустишь волосы. Ежик – это уже пошловато. А у тебя такие славные волосы.

Славные, охренеть.

Спектакль был не так плох, как некоторые, что я смотрел. Но тоже чушь порядочная. Там про пятьсот тысяч лет из жизни одной старой четы. В начале они молоды и все такое, и родители девушки не хотят, чтобы она выходила за этого парня, но она все равно за него выходит. А дальше они стареют и стареют. Муж идет на войну, а у жены этот брат, пьяница. Особого интереса я не испытывал. То есть, я не очень переживал, когда кто-нибудь в семье умирал или вроде того. Это ведь была просто кучка актеров. Муж с женой были довольно приятной старой четой – очень остроумными и все такое, – но я не чувствовал настоящего интереса. Между прочим, они всю пьесу пили чай или еще какую фигню. Каждый раз, как ты их видел, какой-нибудь дворецкий совал им чай, или жена наливала кому-нибудь. И все постоянно входили и уходили – в глазах рябило от всех этих людей, то садившихся, то встававших. Старой четой были Альфред Лант и Линн Фонтэнн, и они были очень хороши, но мне они не слишком понравились. Хотя они выделялись, это я признаю. Они держались не как люди, но и не как актеры. Трудно объяснить. Они держались, скорее, так, словно знали, что они знаменитости и все такое. То есть, они были не просто хороши, а слишком хороши. Когда один из них заканчивал речь, другой сразу говорил что-нибудь очень быстро. Подразумевалось, что это как в реальности, когда люди говорят и перебивают друг друга, и все такое. Беда в том, что это слишком походило на то, как люди говорят и перебивают друг друга. Они держались слегка как старина Эрни, в Виллидже, пианист который. Если ты что-то делаешь слишком хорошо, тогда, через какое-то время можешь не заметить, как начнешь выпендриваться. И тогда уже будешь не так хорош. Но все равно, они были единственными в спектакле – Ланты, то есть, – кто хоть как-то включал мозги. Надо отдать им должное.

Под конец первого действия мы вышли покурить с остальными придурками. Что там творилось. Вы в жизни не видели столько показушников, все курили как бешеные и обсуждали пьесу, чтобы всем было слышно, до чего они умные. Рядом с нами стоял и курил один киноактер, тот еще чмошник. Не знаю, как звать, но он всегда играет таких ребят в военном кино, которые дрейфят в решительную минуту. Он был с какой-то шикарной блондинкой, и они двое старались быть такими безучастными и все такое, словно бы ему и невдомек, что люди смотрят на него. Сама, блин, скромность. Я с него балдел. Старушка Салли особо не разговаривала, только восторгалась Лантами, потому что все время глазела по сторонам и красовалась. Затем вдруг увидала одного знакомого придурка в другом конце вестибюля. Какого-то типа в очень таком темно-сером фланелевом костюме и таком жилете в клетку. Чисто из Лиги плюща. Большое дело. Он стоял у самой стены и курил как перед смертью с адски скучающим видом. Старушка Салли все повторяла: «Я откуда-то знаю этого мальчика.» Всегда она кого-то знала, куда с ней ни пойдешь, или думала, что знает. Она это повторяла, пока мне это адски ни надоело, и я сказал ей: «Может, ты подойдешь к нему и подаришь большой сочный поцелуй, если знаешь его? Ему понравится.» Она разозлилась на это. В итоге тот придурок заметил ее и подошел поздороваться. Вы бы видели, как он здоровался. Вы бы решили, они не виделись двадцать лет. Вы бы решили, они вместе купались в одной лохани или вроде того, когда были мелкими. Лучшие друзья детства. Меня тошнило. А самое смешное, что они наверно только раз и виделись, на какой-нибудь туфтовой вечеринке. В итоге, когда они закончили пускать слюни, старушка Салли нас познакомила. Его звали Джордж как-то – я даже не помню – и он учился в Андовере. Очень большое дело. Вы бы видели его, когда старушка Салли его спросила, как ему пьеса. Он был из тех показушников, кому нужно пространство, когда они отвечают на чей-то вопрос. Он шагнул назад и наступил прямо на ногу одной даме позади себя. Он наверно ей все пальцы на ногах переломал. Он сказал, что пьеса сама по себе не шедевр, но что Ланты, конечно, сущие ангелы. Ангелы. Бога в душу. Ангелы. Я чуть не сдох. Затем они с Салли заговорили о всяких людях, которых знали. Вы в жизни такой туфтовой беседы не слышали. Они наперебой перебирали разные места, а затем людей, кто там жил, кого как звали. Когда пришло время снова рассаживаться, я уже был готов проблеваться. Правда. А затем, когда кончилось следующее действие, они, блин, продолжили свою занудную беседу. Они перебирали очередные места и людей, кого как звали, живших там. Самое худшее, что у этого придурка был такой очень туфтовый голос, чисто из Лиги плюща, такой усталый, манерный голос. Как у девчонки. Он без зазрения совести испоганил мне свидание, козел. Я даже подумал на минуту, что он залезет с нами в чертов кэб, когда спектакль кончился, потому что он тащился с нами где-то два квартала, но ему нужно было увидеться с кучкой показушников на коктейлях, так он сказал. Я так и видел, как они все сидят в каком-нибудь баре, в своих, блин, жилетах в клетку и критикуют спектакли, книжки и женщин такими усталыми, манерными голосами. Сдохнуть можно от этих ребят.

К тому времени, как мы сели в кэб, я как бы уже ненавидел старушку Салли после того, как слушал часов десять этого показушного козла андоверского. Я был настроен отвезти ее домой, и все – правда, – но она сказала:

– У меня чудесная идея! – у нее всегда чудесные идеи. – Слушай, – сказала она. – К какому времени ты должен быть дома на обед? То есть, ты не слишком спешишь или вроде того? Тебе нужно быть дома к какому-то определенному времени?

– Мне? Нет. Никакого определенного времени, – сказал я. Таких правдивых слов никто еще не говорил. – А что?

– Пойдем кататься на коньках в Радио-сити!

Вот такие у нее всегда идеи.

– Кататься на коньках в Радио-сити? В смысле, прямо сейчас?

– Всего на часик. Ты не хочешь? Если не хочешь…

– Я не сказал, что не хочу, – сказал я. – Конечно. Если хочешь.

– Ты серьезно? Не говори просто так, если не хочешь. Я хочу сказать, мне по барабану – что так, что эдак.

Как же, по барабану.

– Ты можешь взять в прокате эти умильные юбочки для катания, – сказала старушка Салли. – Жаннетт Кальц брала на прошлой неделе.

Вот, почему ей так хотелось туда пойти. Хотелось увидеть себя в такой юбочке, которые едва задницу прикрывают и все такое.

Так что мы пошли, и когда нам выдавали коньки, Салли выдали такое синее платьице попка-попрыгунья. Но ей оно действительно чертовски шло. Надо отдать ей должное. И не думайте, что она этого не знала. Она все время шла передо мной, чтобы я видел, какая аппетитная у нее жопка. И в самом деле, довольно аппетитная. Надо отдать ей должное.

Но самое смешное, что мы катались хуже всех на этом чертовом катке. То есть, хуже некуда. И Салли там не одна была милашка. Лодыжки старушки Салли так подворачивались, что практически терлись об лед. Они не только смотрелись ужасно глупо, но наверно и болели ужасно. Мои уж точно. Я чуть не подыхал. Шикарный у нас наверно был вид. А еще хуже, что там было не меньше пары сотен зевак, которым заняться было нечем, кроме как стоять вокруг и глазеть на всех, кто наворачивался.

– Не хочешь занять там столик и выпить чего-нибудь? – сказал я ей, наконец.

– Это самая чудесная твоя идея за весь день, – сказала она. Она просто подыхала. Скотство какое-то. Мне ее на самом деле было жалко.

Мы сняли наши чертовы коньки и зашли в этот бар, где можно заказать напитки и смотреть на катающихся в одних чулках. Как только мы уселись, старушка Салли сняла перчатки, и я дал ей сигарету. Вид у нее был не самый счастливый. Подошел официант, и я заказал ей колу – она не пила, а себе – виски с содовой, но этот сукин сын отказался меня обслужить, так что я тоже заказал колу. Тогда я стал спички как бы чиркать. Я довольно долго так могу в определенном настроении. Я как бы даю им догореть, чтобы держать невмоготу, и тогда бросаю в пепельницу. Нервная привычка. Затем вдруг, ни с того, ни с сего, старушка Салли сказала:

– Слушай. Мне надо знать. Ты придешь или не придешь помочь мне обрезать елку в сочельник? Мне надо знать.

Она все еще дулась из-за своих натертых лодыжек.

– Я же написал, что приду. Ты спрашивала меня раз двадцать. Конечно, приду.

– То есть, мне надо знать, – сказала она. Она стала по всему бару озираться.

И вдруг я бросил спички чиркать и как бы наклонился к ней через столик. У меня возникло несколько идей.

– Эй, Салли, – сказал я.

– Что? – сказала она. Она смотрела на какую-то девицу в другом конце бара.

– Тебя когда-нибудь все доставало? – сказал я. – В смысле, бывало страшно, что все развалится к чертям, если ты чего-нибудь не сделаешь? То есть, нравится тебе школа и вся эта фигня?

– Зверская скучища.

– То есть, ненавидишь ты ее? Знаю, это зверская скучища, но ты ее ненавидишь? Вот, о чем я.

– Ну, не так чтобы ненавижу. Всегда приходится…

– Ну, а я ненавижу. Ух, как ненавижу, – сказал я. – Но дело не только в школе. Это всего касается. Ненавижу жить в Нью-Йорке и все такое. Такси и автобусы на Мэдисон-авеню, в которых водители вечно орут тебе выходить через заднюю дверь и все такое, и когда тебя знакомят с показушными типами, которые Лантов ангелами называют, и подниматься-опускаться в лифтах, когда просто хочешь выйти из дома, и типов, вечно помогающих тебе мерить штаны в «Бруксе», и людей, вечно…

– Не кричи, пожалуйста, – сказала старушка Салли. Очень смешно получилось, потому что я ничуть не кричал.

– Взять машины, – сказал я. Я сказал это таким тихим голосом. – Взять большинство людей, они без ума от машин. Они переживают из-за каждой царапинки и вечно говорят, сколько миль они сделали на галлоне, а если достанут новехонькую машину, сразу начинают думать, как бы поменять ее на еще более новую. Мне и старые машины не нравятся. То есть, они меня вообще не интересуют. Я бы лучше лошадь, блин, завел. Лошадь хотя бы живая, господи боже. Лошадь хотя бы можно…

– Я вообще не понимаю, о чем ты говоришь, – сказала старушка Салли. – Ты скачешь с одной…

– Знаешь, что? – сказал я. – Ты наверно единственная причина, почему я сейчас в Нью-Йорке или где бы то ни было. Если бы тебя здесь не было, я бы наверно был у черта на рогах. В лесу где-нибудь или черт знает где. Ты единственная причина, практически, почему я здесь.

– Ты милый, – сказала она. Но было видно, ей хотелось, чтобы я сменил нафиг тему.

– Ты бы как-нибудь походила в мужскую школу. Попробуй как-нибудь, – сказал я. – Там полно показушников, и все, что ты делаешь, это учишься, чтобы узнать достаточно, чтобы стать достаточно умным, чтобы суметь когда-нибудь купить чертов «кадиллак», и ты все время должен убеждать себя, что тебе не пофигу, если проиграет футбольная команда, и все, что вы делаете, это говорите о девушках и выпивке, и сексе день напролет, и все держатся вместе такими, блин, грязными группками. Ребята из баскетбольной команды держатся вместе, католики держатся вместе, чертовы интеллектуалы держатся вместе, ребята, играющие в бридж, держатся вместе. Даже ребята из Клуба-книги-месяца держатся вместе, черт возьми. А попробуешь завести скромный культурный…

– Ну-ка, послушай, – сказала старушка Салли. – Многие мальчики выносят из школы намного больше этого.

– Согласен! Я согласен про них, про некоторых! Но это все, что я вынес. Сечешь? О том и разговор. О том я, блин, и говорю, – сказал я. – Я почти ничего полезного не выношу хоть из чего-то. Я в плохой форме. В паршивой форме.

– Это точно.

Затем вдруг у меня возникла эта идея.

– Слушай, – сказал я. – У меня идея. Как ты смотришь на то, чтобы свалить к чертям отсюда? У меня идея. Я знаю одного типа в Гринвич-виллидж, у которого мы можем одолжить машину на пару недель. Он ходил со мной в одну школу и до сих пор должен мне десять баксов. Что мы можем сделать, это завтра утром можем поехать в Массачусетс и Вермонт, и по всей округе, сечешь? Там чертовски красиво. Правда, – я чертовски разволновался от этих мыслей, и я, блин, как бы наклонился и взял старушку Салли за руку. Какой же я, блин, был дурак. – Кроме шуток, – сказал я. – У меня где-то сто восемьдесят баксов в банке. Я могу забрать их утром, когда он откроется, а затем могу пойти и взять у этого типа машину. Кроме шуток. Мы будем жить в этих туристских хижинах или вроде того, пока капуста не кончится. А дальше, когда капуста кончится, я мог бы найти где-нибудь работу и мы могли бы жить где-нибудь, где ручей и все такое, а потом мы могли бы пожениться или вроде того. Я мог бы колоть нам дрова на зиму и все такое. Бог свидетель, мы с тобой зверски заживем! Что скажешь? Ну же! Что скажешь? Ты готова со мной? Пожалуйста!

– Нельзя просто взять и сделать что-то подобное, – сказала старушка Салли. Она ужасно разозлилась.

– Почему нет? Почему, блин, нет?

– Пожалуйста, не ори на меня, – сказала она. Это брехня, потому что я ничуть не орал на нее.

– Почему нельзя? Почему?

– Просто потому, что. Между прочим, мы оба практически дети. И ты вообще задумывался, что будешь делать, если не найдешь работу, когда у тебя деньги кончатся? Мы бы с голоду умерли. Это все настолько фантастично, это даже не…

– Не фантастично. Я найду работу. Об этом не волнуйся. Об этом можешь не волноваться. В чем дело? Ты не хочешь ехать со мной? Скажи, если не хочешь.

– Дело не в этом. Вовсе не в этом, – сказала старушка Салли. Я уже начинал ее как бы ненавидеть. – У нас еще уйма времени будет, чтобы все это успеть – все это. То есть, когда ты окончишь колледж и все такое, и если мы поженимся и все такое. Будет уйма чудесных мест, куда можно поехать. Ты просто…

– Нет, не будет. Не будет никакой уймы мест, куда можно поехать. Все будет совсем по-другому, – сказал я. Меня опять ужасная тоска заела.

– Что? – сказала Салли. – Не слышу тебя. То ты кричишь на меня, а то…

– Я сказал, нет, не будет чудесных мест, куда можно поехать, после того, как я окончу колледж и все такое. Открой уши. Все будет совсем по-другому. Нам придется спускаться в лифтах с чемоданами и прочей фигней. Придется всех обзванивать и говорить до свидания и слать им открытки из отелей и все такое. И я буду работать в какой-нибудь конторе, срубать капусту и ездить на работу в кэбах и автобусах по Мэдисон-авеню, и читать газеты, и играть в бридж все время, и ходить в кино, и смотреть уйму дурацких короткометражек и анонсов, и киножурналов. Киножурналов. Иисус Христос. Там всегда тупые скачки, и какая-нибудь дамочка разбивает бутылку об корабль, и шимпанзе в штанах катается, блин, на велике. Все будет совсем не как сейчас. Ты совсем меня не понимаешь.

– Может, и не понимаю! А может, ты сам не понимаешь, – сказала старушка Салли. Мы к тому времени уже люто ненавидели друг друга. Ясно было, что нет ни малейшего смысла пытаться вести культурную беседу. Я ужасно жалел, что затеял это.

– Ладно, давай убираться отсюда, – сказал я. – Ты у меня как заноза в жопе, если хочешь знать.

Ух, она и подскочила, когда я так сказал. Знаю, не надо было этого говорить, и я бы наверно и не сказал при других обстоятельствах, но она меня чертовски угнетала. Обычно я никогда не говорю таких грубостей девушкам. Ух, как же она подскочила. Я извинялся как ненормальный, но она не принимала извинений. Она даже заплакала. Что меня слегка напугало, потому что я слегка боялся, что она вернется домой и скажет отцу, что я назвал ее занозой в жопе. Отец у нее был такой здоровый хмурый козел, и он и без того не сходил по мне с ума. Он как-то сказал старушке Салли, что я, блин, слишком шумный.

– Кроме шуток. Я сожалею, – твердил я ей.

– Ты сожалеешь. Сожалеешь. Очень смешно, – говорила она. Она все еще как бы плакала, и я вдруг действительно пожалел, что сказал это.

– Ладно, я отвезу тебя домой. Кроме шуток.

– Я сама могу доехать домой, спасибо. Если ты думаешь, я позволю тебе отвезти меня домой, ты ненормальный. Мне сроду ни один мальчик не говорил такого.

Все это было по-своему смешно, если так подумать, и я вдруг сделал то, чего не должен был. Рассмеялся. А у меня такой очень громкий, дурацкий смех. То есть, если бы я сидел позади себя в кино или вроде того, я бы наверно нагнулся и попросил себя заткнуться. От этого старушка Салли взбеленилась еще больше.

Я еще поторчал там, извиняясь и пытаясь вытянуть у нее прощение, но какое там. Она твердила, чтобы я ушел и оставил ее в покое. Так что, в итоге, я так и сделал. Пошел и забрал свою обувь и манатки, и ушел без нее. Это я зря, но меня уже все порядком достало.

Если хотите знать, я вообще не знаю, зачем я затеял с ней все это. В смысле, чтобы уехать куда-то, в Массачусетс и Вермонт и все такое. Я бы наверно и не взял ее даже, если бы она сама хотела. Не такой она человек, чтобы брать ее куда-то. Но ужас в том, что я ведь всерьез просил ее. Это просто ужас. Ей-богу, я ненормальный.

18

После катка я как бы проголодался, так что зашел в эту аптеку и заказал сэндвич со швейцарским сыром и солодовое, а затем зашел в телефонную кабинку. Подумал, может, звякну старушке Джейн еще раз и узнаю, не дома ли она. То есть, у меня ведь весь вечер был свободный, и я подумал, звякну ей и, если она уже дома, возьму ее куда-нибудь на танцы или вроде того. Я никогда не танцевал с ней, ничего такого, за все время, что знал ее. Но разок видел, как она танцует. По виду танцорка она очень хорошая. Это было на танцах на Четвертое июля[17] в этом клубе. Я тогда не слишком ее знал и подумал, не стоит встревать в ее свидание. Она встречалась с таким ужасным типом, Элом Пайком, который учился в Чоуте[18]. Я его не слишком знал, но он всегда околачивался возле бассейна. Он носил такие белые плавки типа Ластекс и всегда нырял с вышки. Целыми днями показывал одно и то же паршивое полусальто. Ничего другого не умел, но считал себя большим мастаком. Сплошные мускулы и никаких мозгов. Короче, это с ним Джейн встречалась в тот вечер. Я не мог этого понять. Ей-богу, не мог. Когда мы с ней стали вместе гулять, я спросил ее, как это она встречалась с таким показушным козлом, как Эл Пайк. Джейн сказала, он не показушный. Сказала, у него комплекс неполноценности. Ее послушать, так она сочувствовала ему или вроде того, и она не прикидывалась. Серьезно. Вот, что в девчонках смешно. Каждый раз, как назовешь какого-нибудь откровенного козла – явного подлеца или задаваку и все такое, – назовешь при девчонке, она тебе скажет, у него комплекс неполноценности. Может, и так, но это не значит, что он не козел, на мой взгляд. Девчонки. Никогда не знаешь, что они подумают. Как-то раз я устроил свидание соседке этой Роберты Уолш с одним моим другом. Боб Робинсон его звать – вот, у кого действительно комплекс неполноценности. По нему было видно, что он очень стыдится своих родителей и все такое, потому что они говорили «евоный» и «ейная», и все в таком духе, и были не очень богаты. Но он не был козлом или кем-то таким. Очень хороший парень. Но эта соседка Роберты Уолш невзлюбила его. Она сказала Роберте, что он слишком задавался, а почему она решила, что он задавался, это потому, что он обмолвился ей, что был капитаном дискуссионного клуба. Из-за такой мелочи она решила, что он задавался! Беда с девчонками: если парень им нравится, каким бы он ни был козлом, они скажут, у него комплекс неполноценности, а если не нравится, неважно, какой он хороший парень, или какой у него комплекс неполноценности, они скажут, что он задается. Даже умные девчонки так делают.

Короче, я снова звякнул старушке Джейн, но никто не отвечал, так что я повесил трубку. Затем пришлось пролистать адресную книгу, чтобы понять, на кого я, блин, могу рассчитывать вечером. Но проблема в том, что в моей адресной книге всего человека три. Джейн и этот мистер Антолини, который был моим учителем в Элктон-хиллс, и номер отцовской конторы. Все время забываю записывать людей. Значит, что я в итоге сделал, я звякнул старику Карлу Люсу. Он окончил Вутонскую школу, когда я уже ушел оттуда. Он года на три старше меня и не слишком мне нравится, но он из этих завзятых интеллектуалов – интеллект у него был выше всех среди вутонских ребят, – и я подумал, вдруг ему захочется пообедать со мной где-нибудь и побеседовать малость на интеллектуальные темы. Иногда его прямо озаряет. Вот, ему я и звякнул. Он теперь учится в Колумбии, но живет на 65-й улице и все такое, и я знал, что он будет дома. Когда он взял трубку, он сказал, что пообедать со мной не вырвется, но готов стаканчик пропустить в десять в баре «Плетенка», на 54-й. Кажется, он неслабо удивился, услышав меня. Как-то раз я назвал его толстожопым показушником.

Мне нужно было порядочно времени убить до десяти, и что я сделал, я пошел смотреть кино в Радио-сити. Это наверно было худшее, что я мог сделать, но это было рядом, и я не мог придумать ничего другого.

Когда я вошел, начался чертов дивертисмент. Рокеттс[19] выделывались по полной, выстроившись в ряд и держа друг дружку за талию. Публика хлопала как бешеная, и какой-то тип позади меня повторял жене: «Знаешь, что это? Это слаженность.» Я подыхал с него. Затем, после Рокеттс, выкатился тип в смокинге на роликах и стал кататься под горкой из столиков, и травил байки при этом. Он очень хорошо катался и все такое, но особой радости я не испытывал, потому что все время думал, как он тренируется, чтобы вот так раскатывать по сцене. Чушь несусветная. Наверно, я просто был не в настроении. Затем, после него, началась эта Рождественская пантомима, которую в Радио-сити каждый год дают. Все эти ангелы стали подниматься в ложах и везде, ребята повсюду таскали распятия и все такое, и вся эта орава – их там тысячи – пела как бешеная «Приидите, верующие!» Большое дело. Знаю, считается, что это адски религиозно, очень красиво и все такое, но я не вижу ничего религиозного или красивого, господи-боже, в ораве актеров, таскающих по всей сцене распятия. Когда они закончили и снова стали убираться в ложи, видно было, что им не терпится покурить или вроде того. Я смотрел это со старушкой Салли Хейс в прошлом году, и она все повторяла, какая это красотища, костюмы и все такое. Я сказал, старина Иисус наверно блеванул бы, если бы увидел все эти карнавальные костюмы и все такое. Салли сказала, я богохульный атеист. Может, так и есть. Что бы Иисусу действительно понравилось, так это тот парень в оркестре, что бьет в литавры. Я лет с восьми смотрю на этого парня. Мы с братом Элли, когда нас брали родители и все такое, мы вставали со своих мест и шли поближе, чтобы посмотреть на него. Это лучший ударник из всех, кого я видел. Ему удается ударить всего пару раз за весь номер, но он никогда не скучает, пока ждет. А когда ударяет, он так задорно это делает, с таким нервным выражением лица. Один раз, когда мы ездили с отцом в Вашингтон, Элли послал ему открытку, но готов поспорить, он ее не получил. Мы не очень понимали, какой адрес написать.

Когда Рождественская пантомима кончилась, началось чертово кино. Такая дрянь, что я глаз не мог отвести. Там про этого английского типа, Алека как-то, который воевал и потерял память в госпитале, и все такое. Он выходит из госпиталя с палочкой и хромает повсюду, по всему Лондону, не зная, кто он, блин, такой. На самом деле он герцог, но не знает этого. Затем он знакомится с такой хорошей, домашней, искренней девушкой, садящейся в автобус. У нее шляпу нафиг сдувает, а он ее ловит, и они поднимаются наверх и садятся, и заводят разговор о Чарлзе Диккенсе. Он у них обоих любимый автор и все такое. Он носит с собой эту книжку, «Оливера Твиста», и она – тоже. Я чуть не блеванул. Короче, они тут же влюбляются, поскольку оба без ума от Чарлза Диккенса и все такое, и он ей помогает управлять ее издательством. Она издательница, эта девушка. Только дела у нее не ахти, потому что брат у нее пьяница и транжирит всю их капусту. Он очень озлоблен, этот брат, потому что был врачом на войне, а теперь не может оперировать, потому что ему прострелили нервы, поэтому все время бухает, но он довольно остроумный и все такое. Короче, старик Алек пишет книжку, и эта девушка издает ее, и они оба делают на ней кучу капусты. Они уже готовы пожениться, но тут возникает эта другая девушка, старушка Марсия. Марсия была невестой Алека до того, как он память потерял, и она его узнает, когда видит в этом магазине, где он раздает автографы. Она говорит старику Алеку, что он герцог и все такое, но он ей не верит и не хочет ехать с ней, чтобы мать навестить и все такое. Мать его слепая, как крот. Но другая девушка, домашняя которая, уговаривает его ехать. Она очень благородная и все такое. И он едет. Но память к нему сперва не возвращается, даже когда его здоровый датский дог бросается на него, и мать его ощупывает ему пальцами лицо и приносит этого плюшевого мишку, которого он лобызал, когда был мелким. Но затем однажды какие-то дети играют в крикет на газоне, и Алек получает по башке крикетным мячиком. И к нему тут же возвращается его чертова память, и он идет и целует в лоб мать и все такое. Затем он снова становится обычным герцогом и все такое, и совершенно забывает о домашней крошке, у которой издательство. Я бы досказал вам до конца, но могу проблеваться. Не то чтобы я мог испортить интригу или вроде того. Там и портить нечего, бога в душу. Короче, кончается тем, что Алек женится на домашней крошке, а брат, который пьяница, восстанавливает нервы и оперирует мать Алека, и она снова видит, а затем брат-пьяница и старушка Марсия проникаются друг к другу. Кончается тем, что все сидят за таким длинным обеденным столом и смеются до уссачки, потому что здоровый дог приходит с выводком щенят. Вроде как, все думали, это самец, или еще какую хрень. Все, что я могу сказать: не смотрите его, если не хотите обблеваться с ног до головы.

Что меня проняло, так это что рядом со мной сидела одна дама, которая проплакала весь этот чертов фильм. Чем туфтовей он делался, тем больше она плакала. Можно было подумать, она это делала потому, что офигеть, какая мягкосердечная, но я сидел рядом с ней, и все видел. С ней был этот мелкий, который скучал и хотел в туалет, но она его нефига не пускала. Она все говорила ему сидеть смирно и вести себя хорошо. Мягкосердечия в ней было как в чертовой волчице. Возьмите кого-то, кто обрыдается нафиг над всякой туфтой в кино, и девять из десяти окажутся в душе козлами. Кроме шуток.

Когда кино кончилось, я направился к бару «Плетенка», где должен был встретить старика Карла Люса, и по пути как бы думал о войне. После военных фильмов со мной всегда так. Думаю, я бы такого не вынес, если бы пришлось на войну идти. Правда. Уж лучше бы просто взяли тебя и расстреляли или вроде того, но ты должен оставаться в армии так чертовски долго. В этом вся беда. Мой брат Д. Б. пробыл в армии четыре чертовых года. И на войне был – высаживался в День Д[20] и все такое, – но думаю, армию он ненавидел даже больше, чем войну. Я в то время был практически ребенком, но помню, как он приезжал домой на побывку и все такое, и все что он делал, практически, это лежал на своей кровати. Он почти даже не появлялся в гостиной. Потом, когда он отправился за океан и воевал и все такое, его не ранили, ничего такого, и не пришлось ни в кого стрелять. Все, что ему приходилось делать, это весь день развозить одного крутого генерала в штабной машине. Как-то раз он сказал Элли и мне, если бы ему пришлось стрелять в кого-то, он бы не знал, в какую сторону стрелять. Он сказал, что в армии козлов практически столько же, сколько у нацистов. Помню, Элли как-то спросил его, разве не хорошо, что он побывал на войне, ведь он писатель, и теперь ему есть о чем писать, и все такое. Тогда он велел Элли принести свою бейсбольную перчатку и спросил, кто из поэтов лучше писал о войне: Руперт Брук[21] или Эмили Дикинсон? Элли сказал, Эмили Дикинсон. Сам я в этом мало разбираюсь, потому что маловато читаю стихов, но знаю, что я бы тронулся, если пришлось бы идти в армию и быть все время с кучкой ребят, вроде Экли и Стрэдлейтера, и старины Мориса, маршировать с ними и все такое. Как-то раз я был в бой-скаутах, где-то неделю, и я не мог даже выносить смотреть в шею идущего передо мной. Тебе все время говорили смотреть в шею идущего перед тобой. Ей-богу, если когда-нибудь будет еще война, лучше пусть меня возьмут и поставят перед расстрельной командой. Я бы не возражал. Но, что меня пронимает в Д. Б., это то, что при всей его ненависти к войне, он убедил меня прочесть эту книжку прошлым летом, «Прощай, оружие». Говорил, до того она зверская. Вот, чего я не пойму. Там такой парень по имени лейтенант Генри, который считается хорошим парнем и все такое. Не пойму, как Д. Б. мог настолько ненавидеть армию и войну, и все такое и при этом любить такую туфту. То есть, не понимаю, как он мог любить такую туфтовую книжку и, к примеру, книжку Ринга Ларднера или еще другую, от которой он без ума, «Великого Гэтсби». Д. Б. разозлился, когда я это сказал, и сказал, что я еще слишком молод и все такое, чтобы оценить ее, но я так не думаю. Я сказал ему, мне нравится Ринг Ларднер и «Великий Гэтсби», и все такое. Так и есть. Я без ума от «Великого Гэтсби». Старина Гэтсби. Эх, старик. Сдохнуть можно. Короче, я как бы рад, что изобрели атомную бомбу. Если еще будет война, я сяду нафиг прямо на нее. Добровольцем вызовусь, богом клянусь.

19

На случай, если вы живете не в Нью-Йорке, бар «Плетенка» – в таком как бы шикарном отеле, «Отель Сетон». Раньше я часто туда захаживал, но теперь – нет. Постепенно бросил. Одно из тех мест, которые считаются очень изысканными и все такое, и туфта из всех щелей. У них там были две таких французских крошки, Тина и Жанин, которые выходили и играли на пианино и пели раза три за вечер. Одна играла на пианино – ужасно паршиво, – а другая пела, и большинство песен были либо с душком, либо на французском. Та, что пела, старушка Жанин, всегда нашептывала что-то в чертов микрофон перед песней. К примеру: «А сийчас ми покажем фам нашу атгепгизу Вюлей-вюю Фгансэз. Эйто истогия одной мёлёденькой фганцюженки, котогая пгиехаля в большой гогод, пгямо как Ню-Йок, и влюбилась в пагенька из Бгюклина. Надэемся, фам понгавится». Затем, закончив шептаться и кокетничать, она пела какую-нибудь чмошную песенку, наполовину по-английски, наполовину по-французски, и все тамошние показушники с ума сходили от восторга. Если бы вы просидели там достаточно долго и слушали, как хлопают все эти показушники и все такое, вы бы весь мир возненавидели, ей-богу. Бармен тоже был фуфло. Большой сноб. Он вообще с тобой разговаривать не станет, если ты не большая шишка, знаменитость или вроде того. А если ты все же большая шишка, знаменитость или вроде того, тогда он еще тошнотворней. Он подойдет к тебе и скажет, с такой широкой радушной улыбкой, словно он такой чертовски славный парень: «Ну! Как там Коннектикут»? или «Как там Флорида»? Ужасное заведение, кроме шуток. Я совершенно бросил туда ходить, постепенно.

Было довольно рано, когда я туда пришел. Я сел за стойку – было довольно тесно – и выпил пару бокалов виски с содовой, пока не показался старина Люс. Я заказывал их стоя, чтобы видно было, какой я высокий и все такое, чтобы они не подумали, что я, блин, несовершеннолетний. Потом какое-то время я рассматривал показушников. Один тип рядом со мной пудрил мозги своей малышке. Все повторял, что у нее аристократические руки. Сдохнуть можно. В другом конце бара было полно голубых. Ничего такого откровенно голубого – то есть, никаких длинных волос или чего-то такого, – но все равно было ясно, что они голубые. Наконец, показался старина Люс.

Старина Люс. Что за парень. Он считался моим наставником, когда я учился в Вутоне. Только все, что он делал, это занимался как бы половым воспитанием у себя в комнате и все такое, поздно вечером, когда у него собирались ребята. Он довольно много знал о сексе, особенно насчет извращенцев и всякого такого. Вечно нам рассказывал о том, сколько кругом стремных типов, которые там овец приходуют или зашивают женские трусы в подкладку шляпы и так и ходят, и все такое. А еще про голубых и лесбиянок. Старина Люс знал за все Соединенные Штаты – кто тут голубой, кто лесбиянка. Стоило только назвать кого-то – кого угодно – и старина Люс скажет тебе, голубой он или нет. Иногда с трудом верилось, что какой-то актер или актриса – голубой или лесбиянка. Кое-кто из тех, кого он называл голубыми, были даже женаты, бога в душу. Ты ему: «Хочешь сказать, Джо Блоу – голубой? Джо Блоу? Такой здоровяк, который всегда играет крутых гангстеров и ковбоев»? А старина Люс: «Безусловно». Он всегда говорил «безусловно». Говорил, неважно, женат кто-то или нет. Говорил, половина женатых ребят во всем мире – голубые и сами не знают об этом. Он говорил, можно стать таким практически враз, если у тебя предрасположенность и все такое. Он нас до черта пугал. Я так и ждал, что окажусь голубым или кем-то таким. Что смешно насчет старины Люса, я подумывал, он сам в каком-то смысле голубой. Вечно он говорил: «Зацени размер» и тыкал нафиг пальцем тебе в зад, пока ты шел по коридору. И всякий раз, как зайдет в уборную, всегда оставлял нафиг дверь открытой и говорил с тобой, пока ты чистил зубы или вроде того. В этом что-то голубое. Правда. Я знал немало настоящих голубых, в школах и все такое, и они всегда так делают, вот почему у меня всегда были сомнения насчет старины Люса. Зато он на редкость умный. Правда.

Он никогда не говорил привет или что-то такое, когда видел тебя. Первое, что он сказал, когда присел, это что у него всего пара минут. Сказал, у него свидание. А затем заказал сухой мартини. Сказал бармену сделать посуше и без оливки.

– Эй, я присмотрел тебе голубка, – сказал я ему. – В конце стойки. Не смотри пока. Я стерег его для тебя.

– Очень смешно, – сказал он. – Узнаю старину Колфилда. Когда ты только повзрослеешь?

Он считал меня занудой. Правда. Но я на него поражался. Он из тех ребят, кто меня как бы поражает.

– Как твоя половая жизнь? – спросил я его. Он ненавидел, когда у него спрашивали что-то такое.

– Успокойся, – сказал он. – Просто расслабься и успокойся, бога ради.

– Я расслабился, – сказал я. – Как там Колумбия? Нравится?

– Безусловно нравится. Не нравилась бы, не ходил бы, – сказал он. Он и сам иногда был приличным занудой.

– Какая у тебя специализация? – спросил я его. – Извращенцы?

Я просто валял дурака.

– Ты – что, пытаешься острить?

– Нет. Просто шучу, – сказал я. – Эй, Люс, слушай. Ты ведь такой интеллектуал. Мне нужен твой совет. Я в зверской…

Тут он издал такой тягостный стон.

– Послушай, Колфилд. Если хочешь здесь посидеть, тихо, мирно выпить и тихо, мирно пооб…

– Ну, ладно, ладно, – сказал я. – Расслабься.

Было ясно, что он не настроен обсуждать со мной что-то серьезное. Беда с этими интеллектуалами. Ни за что не станут обсуждать ничего серьезного, если не в настроении. Так что все, что я сделал, я стал обсуждать с ним общие темы.

– Кроме шуток, как твоя половая жизнь? – спросил я его. – Все еще гуляешь с той же крошкой, с какой в Вутоне гулял? Которая с такой зверской…

– Господи, нет, – сказал он.

– Да ну? А что с ней такое?

– Не имею ни малейшего понятия. Насколько мне известно, раз уж ты спросил, она теперь наверно Нью-гемпширская блудница.

– Нехорошо. Раз она тебе годилась, чтобы все время с ней флиртовать, ты мог бы хотя бы не говорить так о ней.

– О, боже! – сказал старина Люс. – У нас – что, типичный колфилдовский разговор? Я хочу сразу прояснить.

– Нет, – сказал я, – но все равно это нехорошо. Если она нравилась тебе и годилась, чтобы…

– Нам обязательно развивать данную тему?

Я ничего не сказал. Я как бы боялся, что он встанет и уйдет, если я не заткнусь. Так что все, что я сделал, это заказал еще выпивку. Захотелось в хлам напиться.

– С кем ты теперь гуляешь? – спросил я его. – Не хочешь рассказать?

– Ты ее не знаешь.

– Ну, и что? А вдруг знаю.

– Девушка из Виллиджа. Скульпторша. Если так интересно.

– Да? Кроме шуток? И сколько ей лет?

– Я ее не спрашивал, господи боже.

– Ну, примерно хотя бы?

– Надо полагать, лет под сорок, – сказал старина Люс.

– Лет под сорок? Правда? Тебе это нравится? – спросил я его. – Нравятся такие старые?

Почему я спросил, это потому, что он на самом деле разбирается в сексе и все такое. Он такой один из немногих среди моих знакомых. Потерял девственность всего в четырнадцать, на Нантакете[22]. Правда.

– Мне нравится зрелая личность, если ты об этом. Безусловно.

– Серьезно? Почему? Кроме шуток, они в сексе лучше и все такое?

– Слушай. Давай проясним кое-что. Сегодня я отказываюсь отвечать на типично колфилдовские вопросы. Когда ты к чертям повзрослеешь?

Какое-то время я сидел молча. Просто сидел и молчал. Затем старина Люс заказал еще мартини и сказал бармену сделать его значительно суше.

– Слушай. И давно ты гуляешь с ней, с этой скульпторшей? – спросил я его. Мне на самом деле было интересно. – Ты знал ее, когда учился в Вутоне?

– Вряд ли. Она всего несколько месяцев, как прибыла в эту страну.

– Правда? А откуда она?

– Она вроде как из Шанхая.

– Кроме шуток?! Она китаянка, бога в душу?

– Безусловно.

– Кроме шуток! Тебе это нравится? Что она китаянка?

– Безусловно.

– Почему? Мне интересно знать, правда.

– Просто, я нахожу Восточную философию более удовлетворительной, нежели Западную. Раз уж ты спрашиваешь.

– Правда? Что значит «философию»? Ты про секс и все такое? У них, в Китае, с этим лучше? Ты об этом?

– Не обязательно в Китае, господи боже. Я сказал, на Востоке. Обязательно нам продолжать этот бестолковый разговор?

– Слушай, я серьезно, – сказал я. – Кроме шуток. Почему с этим лучше на Востоке?

– Это слишком глубокая тема, господи боже, – сказал старина Люс. – Просто, они воспринимают секс и как физический, и как духовный процесс. Если думаешь, я…

– Но я – тоже! Я тоже воспринимаю это как… как ты там сказал – физический и духовный процесс, и все такое. Правда. Но все зависит от того, с кем, блин, это у меня. Если у меня это с кем-то, кто мне даже…

– Не так громко, Колфилд, господи боже. Если ты не в состоянии владеть голосом, давай закроем эту…

– Ладно, но послушай, – сказал я. Я разволновался и говорил громковато. Бывает, я говорю громковато, когда волнуюсь. – Я, вот, что хочу сказать, – сказал я. – Знаю, это должно быть и физически, и духовно, и эстетично, и все такое. Но, что я хочу сказать, нельзя же заниматься этим со всеми – с каждой девушкой, с какой ты обжимаешься и все такое – и чтобы так получалось. Ты так можешь?

– Ну, хватит об этом, – сказал старина Люс. – Ты не против?

– Ладно, но, слушай. Взять тебя и эту китаяночку. Что у вас такого хорошего?

– Сказал же, хватит.

Я начинал переходить на личности. Я это понимаю. Но в этом один из недостатков Люса. Когда мы были в Вутоне, он заставлял тебя рассказывать самую личную хрень, какая с тобой только случалась, но, попробуй спроси у него что-нибудь о нем самом, как он злился. Эти интеллектуалы не любят интеллектуальных разговоров, если сами не верховодят. Всегда им надо, чтобы вы затыкались, если они заткнулись, и шли к себе в комнату, если они уходят. Когда я был в Вутоне, старина Люс ненавидел такое – это прямо в глаза бросалось, – когда после того, как он закончит с нами свое половое воспитание у себя в комнате, мы еще какое-то время точили лясы. В смысле, мы с другими ребятами. У кого-нибудь в комнате. Старина Люс ненавидел это. Он всегда хотел, чтобы все расходились по своим комнатам и затыкались, когда он вдоволь наговорится. Чего он боялся, так это того, что кто-нибудь скажет что-то умнее, чем он. Я, правда, поражался на него.

– Может, уеду в Китай. Паршиво у меня с половой жизнью, – сказал я.

– Разумеется. У тебя незрелый ум.

– Так и есть. Правда. Я знаю, – сказал я. – Знаешь, в чем моя проблема? Я никак не могу по-настоящему настроиться на секс – в смысле, по-настоящему – с девушкой, которая мне не очень нравится. То есть, мне нужно, чтобы она мне очень нравилась. А иначе я как бы теряю к ней всякое желание и все такое. Это на самом деле ужас, как портит мою половую жизнь. Ух, как портит.

– Разумеется, господи боже. Я говорил тебе в прошлый раз, что тебе нужно.

– В смысле, обратиться к психоаналитику и все такое? – сказал я. Это он мне и предлагал. У него отец психоаналитик и все такое.

– Это тебе решать, господи боже. Меня не касается, как ты нафиг поступишь со своей жизнью.

Какое-то время я сидел молча. Я думал.

– Допустим, я пойду к твоему отцу, чтобы он провел надо мной психоанализ и все такое, – сказал я. – Что он будет со мной делать? В смысле, что он со мной сделает?

– Нефига он с тобой не сделает. Он просто поговорит с тобой, и ты с ним поговоришь, господи боже. Между прочим, он бы помог тебе признать твои поведенческие модели.

– Чего?

– Поведенческие модели. В твоем поведении есть… Слушай. Я не стану читать начальный курс по психоанализу. Если тебе интересно, позвони ему и договорись о встрече. А если – нет, не звони. Мне, откровенно говоря, все равно.

Я положил руку ему на плечо. Ух, как я поражался на него.

– Ты настоящий друг, сукин ты сын, – сказал я ему. – Ты это знаешь?

Он посмотрел на свои часы.

– Пора рвать когти, – сказал он и встал. – Рад повидаться.

Он подозвал бармена и сказал подать ему счет.

– Эй, – сказал я, когда он уже собрался дать деру. – А с тобой отец проводил когда-нибудь психоанализ?

– Со мной? Почему ты спрашиваешь?

– Ни почему. Так, проводил? Или как?

– Не совсем. Он меня подкорректировал до некоторой степени, но в глубоком анализе не было необходимости. Почему ты спрашиваешь?

– Ни почему. Просто интересно.

– Что ж. Не напрягайся, – сказал он. Он оставил чаевые и все такое, и собрался уходить.

– Пропусти еще стаканчик, – сказал я ему. – Пожалуйста. Мне адски одиноко. Кроме шуток.

Но он сказал, что не может. Сказал, что уже опаздывает и ушел.

Старина Люс. Он определенно был занозой в жопе, но словарь у него был богатый, это точно. Самый богатый из всех вутонских ребят, когда я там учился. Нас тестировали.

20

Я сидел там, пьянел и ждал, когда покажутся старушки Тина и Жанин со своим номером, но их все не было. Вышел голубоватый тип с волнистыми волосами и сыграл на пианино, а затем вышла эта новенькая крошка, Валенсия, и запела. Пела она так себе, но получше, чем старушки Тина и Жанин, и песни были хотя бы хорошие. Пианино стояло рядом с самым быром, где я сидел и все такое, и старушка Валенсия стояла практически рядом со мной. Я как бы прожигал ее взглядом, но она притворялась, что даже не видит меня. Я бы наверно не стал этого делать, просто чертовски напился. Когда она допела, она так быстро дала деру, что я даже не успел пригласить ее пропустить со мной стаканчик, так что подозвал старшего официанта. Сказал ему спросить старушку Валенсию, не пропустит ли она со мной стаканчик. Он сказал, что спросит, но наверно даже не передал ей моих слов. Люди никогда не передают ваших слов.

Ух, и засиделся же я в этом баре – чуть не до часу ночи, и напился как свинья. В глазах двоилось. Но, что я держал в уме, это что нельзя позволять себе никакого, блин, ухарства, ничего такого. Я не хотел, чтобы кто-то заметил меня или вроде того, или спросил возраст. Но в глазах так и двоилось. Когда же я по-настоящему напился, я снова принялся придуриваться насчет пули в кишках. Я был единственным парнем в баре, у кого пуля в кишках. Все время совал руку под пиджак, к животу и все такое, чтобы кровь не закапала тут все. Не хотелось, чтобы кто-нибудь понял, что я ранен. Я от всех утаивал, что я – раненый сукин сын. В итоге, чего мне захотелось, мне захотелось звякнуть старушке Джейн и узнать, не дома ли она. Так что я заплатил по счету и все такое. Затем вышел из бара и пошел к телефонам. Руку из-под пиджака я не вынимал, чтобы кровь не капала. Ух, и напился я.

Но, когда я забрался в эту телефонную кабинку, я уже был не в настроении звонить старушке Джейн. Наверно, был слишком пьян. Так, я что сделал, я позвонил старушке Салли Хейс.

Пришлось раз двадцать набирать прежде, чем попал, куда надо. Ух, в зюзю нализался.

– Зрасьте, – сказал я, когда кто-то взял чертову трубку. Я как бы прокричал это – до того был пьян.

– Кто это? – сказал такой холодный женский голос.

– Это я. Холден Колфилд. Салли позовите, пжалста.

– Салли спит. Это бабушка Салли. Почему ты звонишь в такой час, Холден? Ты знаешь, сколько времени?

– Ага. Хочу Салли кое-шо сазать. Очь важно. Панимите ее.

– Салли спит, молодой человек. Звоните ей завтра. Доброй ночи.

– Разудите ее! Эй, разудите. Ну-ка.

Затем раздался другой голос.

– Холден, это я, – сказала старушка Салли. – Что у тебя за важное дело?

– Салли? Это ты?

– Да… не кричи. Ты пьян?

– Ага. Слушай. Эй, слушай. Я приду в сочельник. Окей? Подрезать тебе чертову елку. Окей? Эй, окей, Салли?

– Да. Ты пьян. Иди спать. Ты где? Кто с тобой?

– Салли? Я приду и подрежу тебе елку, окей? Эй, окей?

– Да. А сейчас иди спать. Где ты? Кто с тобой?

– Никто. Я и сам с усами, – ух, я и напился! Я все еще держался за кишки. – Меня достали. Банда Роки достала меня. Ты это знаешь? Салли, ты это знаешь?

– Не слышу тебя. Иди уже спать. Мне надо идти. Позвони завтра.

– Эй, Салли! Ты хочешь, шоб я тебе елку подрезал? Хочешь, да? А?

– Да. Доброй ночи. Иди домой и ложись спать.

И она положила трубку.

– Добночи. Добночи, Салли, детка. Салли, милая, любимая, – сказал я. Представляете, насколько я был пьян? Потом тоже повесил трубку. Наверно, она только что пришла домой со свидания. Я представил ее где-нибудь с Лантами и им подобными, и с этим андоверским придурком. Все они плавали кругами в чертовом заварном чайнике и говорили друг другу изысканную чушь, сплошное очарование и показуха. Господи боже, зачем я только позвонил ей? Когда я пьяный, я сам не свой.

Какое-то время я оставался в чертовой телефонной кабинке. И все держался за телефон, чтобы не отрубиться, вроде того. Сказать по правде, самочувствие у меня было не блестящее. Наконец, я вышел оттуда и зашел в туалет, шатаясь, как кретин, и набрал в раковину холодной воды. Затем погрузил туда голову, по самые уши. Даже не стал вытирать, ничего такого. Так и оставил нафиг стекать. Затем подошел к этой батарее под окном и присел на нее. Тепло и хорошо. Приятно было, потому что я ужасно дрожал. Смешно сказать, но я всегда дрожу, как черт, когда напьюсь.

Делать больше было нечего, так что я сидел на этой батарее и считал эти белые квадратики на полу. Я был весь мокрый. У меня по шее стекал наверно галлон[23] воды, прямо на воротник с галстуком и все такое, но мне было пофигу. Я был слишком пьян для этого. Затем, довольно скоро, вошел этот голубоватый тип с волнистыми волосами, который играл на пианино для старушки Валенсии, и стал расчесывать свои золотые локоны. Мы как бы разговорились, пока он причесывался, только он был не слишком, блин, дружелюбен.

– Эй. Ты еще увидишь эту крошку, Валенсию, когда вернешься в бар? – спросил я его.

– Весьма вероятно, – сказал он. Остроумный козел. Вечно мне встречаются остроумные козлы.

– Слушай. Передай ей комплимент от меня. И спроси ее, передал ли ей мои слова этот чертов официант – спросишь?

– Шел бы ты домой, Мак. Сколько тебе лет вообще-то?

– Восемьдесят шесть. Слушай. Передай ей комплимент. Окей?

– Шел бы ты домой, Мак.

– Ну уж нет. Ух, ты играешь на этом чертовом пианино, – сказал я ему. Я его просто умасливал. Он паршиво играл на пианино, если хотите знать. – Тебе бы надо на радио, – сказал я. – Такой смазливый парень. С такими, блин, золотыми локонами. Не нужен тебе агент?

– Иди домой, Мак, как хороший парень. Иди домой и на боковую.

– Некуда мне идти. Кроме шуток, нужен тебе агент?

Он мне не ответил. Просто вышел. Он закончил причесываться и прихорашиваться, и ушел. Как Стрэдлейтер. Все эти смазливые ребята одинаковы. Как только закончат нафиг причесываться, дают деру.

Когда я, наконец, слез с батареи и вышел в гардеробную, я плакал и все такое. Не знаю, почему, но плакал. Наверно потому, что мне было так чертовски тоскливо и одиноко. Затем, в гардеробной, я не мог найти свой номерок. Но гардеробщица оказалась очень доброй. Она просто так выдала мне мою куртку. И пластинку «Малышка Ширли Бинс» – я так и таскал ее с собой и все такое. Я хотел дать гардеробщице бакс за доброту, но она не взяла. Только сказала, чтобы я шел домой и ложился спать. Я попытался как бы пригласить ее на свидание, когда она кончит работу, но она не согласилась. Сказала, она мне в матери годится и все такое. Я показал ей свои чертовы седины и сказал, что мне сорок два – разумеется, просто валял дурака. Но она была хорошей. Я показал ей свою красную охотничью кепку, и она ей понравилась, черт возьми. Она велела мне надеть ее прежде, чем выйти, потому что волосы у меня еще были как бы влажными. Она вообще ничего.

Когда я вышел на воздух, я уже не чувствовал себя таким уж пьяным, но снова сильно похолодало, и зубы у меня стали адски стучать. Не мог их унять. Я пошел на Мэдисон-авеню и стал ждать автобуса, потому что у меня почти не осталось денег, и надо было начинать экономить на кэбах, и все такое. Но садиться в чертов автобус не хотелось. К тому же, я даже не знал, куда мне направиться. Так, я что сделал, я пошел в сторону парка. Подумал, пройдусь мимо того озерца и посмотрю, как там эти утки, посмотрю, там они или нет – я ведь так и не знал, там они, нафиг, или нет. До парка было недалеко, и мне особо было некуда больше идти – я еще даже не знал, где буду спать, – ну, и пошел. Я не устал, ничего такого. Просто тоска заела.

Но перед самым парком случилось кое-что ужасное. Я уронил пластинку старушки Фиби. Она разбилась кусков на пятьдесят. Она была в большом конверте и все такое, но все равно разбилась. Я, блин, чуть не расплакался, так ужасно себя почувствовал, но все, что я сделал, это вынул осколки из конверта и убрал в карман куртки. Проку в них никакого не было, но как-то не хотелось просто взять их и выбросить. И пошел в парк. Ух, до чего темно там было.

Я всю жизнь живу в Нью-Йорке, и знаю Центральный парк вдоль и поперек [Для редактора: оставим «как свои пять пальцев» для “I knew her like a book”], потому что все время катался там на роликах и на велике, когда был мелким, но я зверски намучился той ночью, пока нашел эту лагуну. Я точно знал, где она – возле самого южного входа в Центральный парк и все такое, – и все равно никак не мог найти. Наверно, я был пьянее, чем думал. Я все шел и шел, и становилось все темнее и темнее, все страшнее и страшнее. За все время в парке я ни одного человека не увидел. И то хорошо. Я то бы я наверно на милю подскочил. Затем, наконец, я нашел, что искал. Там как было: часть замерзла, а часть – нет. Но никаких уток я поблизости не увидел. Я обошел вокруг все это чертово озеро – я, блин, чуть не свалился в него вообще-то, – но не увидел ни единой утки. Подумал, вдруг, если они где-то поблизости, они могли спать или вроде того возле самой воды, возле травы и все такое. Так я чуть не свалился. Но ни одной не нашел.

Наконец, я присел на эту скамейку, где было не совсем нафиг темно. Ух, как же я дрожал, и волосы, блин, сзади, даже при том, что я был в охотничьей кепке, как бы обледенели. Это меня встревожило. Я подумал, вдруг я подхвачу пневмонию и умру. И стал представлять, как на мои похороны придет миллион придурков и все такое. Мой дедушка из Детройта, который все время называет номера улиц, когда едешь с ним в чертовом автобусе, и мои тетки – у меня их штук пятьдесят – и вся моя паршивая родня. Ну и шайка собралась бы. Они все приезжали, когда умер Элли, все это дурацкое сборище. У меня есть такая дурацкая тетка, у которой изо рта воняет, которая твердила, какой у Элли умиротворенный вид в гробу – мне Д. Б. рассказывал. Меня там не было. Я еще был в больнице. Пришлось отправиться в больницу и все такое, когда я поранил руку. Короче, я все переживал, что подхвачу пневмонию, со всеми этими ледышками в волосах, и в итоге умру. Мне стало чертовски жаль папу с мамой. Особенно маму, потому что она все еще не оправилась после Элли. Я все представлял, как она не знает, куда девать все мои костюмы и спортивное снаряжение, и все такое. Одно только радовало: я знал, что она не позволит старушке Фиби присутствовать на моих чертовых похоронах, потому что она была еще мелкой. Только это и утешало. Затем я подумал, как вся их шайка будет закапывать меня на чертовом кладбище и все такое, с моим именем на надгробии, и все такое. А кругом все эти мертвяки. Ух, стоит умереть, тут-то они тебя и прижучат. Чертовски надеюсь, когда я все-таки умру, у кого-нибудь хватит ума просто сбросить меня в реку или вроде того. Что-угодно, только не на кладбище закапывать. Чтобы люди приходили и клали цветочки тебе на живот по воскресеньям, и прочая хрень. Кому нужны цветы, когда ты умер? Никому.

В хорошую погоду мои родители частенько идут и кладут цветочки на могилу старику Элли. Пару раз я ходил с ними, но потом перестал. Между прочим, мне не доставляет удовольствия видеть его на этом дурацком кладбище. Когда кругом мертвяки и надгробия, и все такое. Если бы солнце светило, тогда бы еще ничего, но оба раза – оба, – когда мы там были, начинал накрапывать дождь. Просто ужас. Капли падали на его паршивое надгробие и на траву у него на животе. Дождь разошелся, будь здоров. Все, кто пришли на кладбище, бросились врассыпную по своим машинам. Вот, что меня взбесило. Все, кто приехал, могли рассесться по своим машинам и включить радио, и все такое, а потом отправиться обедать в какое-нибудь приятное место – все, кроме Элли. Я не мог вынести этого. Я понимаю, на кладбище только одно его тело и все такое, а душа – на Небесах, и вся эта хрень, но все равно не мог этого вынести. Просто хотелось, чтобы его там не было. Вы его не знали. А если бы знали, поняли бы, что я имею в виду. Когда солнце светит, еще ничего, но солнце светит только, когда ему хочется.

Спустя какое-то время, просто чтобы отвлечься от мыслей о пневмонии и все такое, я достал капусту и попробовал пересчитать в паршивом свете от фонаря. Все, что у меня осталось, это три доллара, пять четвертаков и никель[24] – ух, сколько я промотал с тех пор, как ушел из Пэнси. Затем я что сделал, я подошел к лагуне и как бы побросал туда четвертаки и никель, где вода не замерзла. Не знаю, зачем я это сделал, но сделал. Наверно, пытался отвлечься от мыслей о пневмонии и смерти. Но не вышло.

Я стал думать, что почувствует старушка Фиби, если я подхвачу пневмонию и умру. Детский сад, конечно, но ничего не мог поделать. Ей было бы довольно худо, если что-то подобное случилось. Я ей очень нравлюсь. В смысле, она меня обожает. Правда. Короче, я не мог отделаться от этих мыслей, поэтому, что я в итоге решил сделать, я решил потихоньку проскользнуть в дом и повидать ее на случай, если умру и все такое. У меня с собой был ключ от двери и все такое, и я что решил сделать – проскользнуть в квартиру, очень тихо и все такое, и просто как бы поточить с ней лясы немного. Единственное, что меня тревожило, это входная дверь. Она скрипит как черт знает что. Дом у нас довольно старый, а управляющий – ленивый козлина, и все там скрипит и трещит. Я боялся, родители услышат, как я прокрадусь. Но все равно решил попробовать.

Так что я вышел нафиг из парка и пошел домой. Весь путь пешком. Было не слишком далеко, а я не устал и даже протрезвел. Только было очень холодно и нигде никого.

21

Это бы мой лучший налет за много лет: когда я пришел домой, обычный ночной лифтер, Пит, не работал. В лифте был какой-то новый тип, которого я никогда не видел, так что я прикинул, если мне не удастся проскользнуть к родителям, и все такое, я смогу сказать привет старушке Фиби, а затем дам деру, и никто не узнает, что я заходил. Налет на самом деле вышел зверский. Что еще лучше, новый лифтер был как бы туповат. Я сказал ему, таким привычным тоном, везти меня к Дикштайнам. Дикштайны живут в другой квартире на нашем этаже. Я уже снял охотничью кепку, чтобы не казаться подозрительным или вроде того. И так вошел в лифт, словно зверски спешил.

Он закрыл дверцы лифта и все такое, и уже собрался поднимать меня, а затем обернулся и сказал:

– Они не дома. Они на вечеринке на четырнадцатом этаже.

– Да это нормально, – сказал я. – Я должен подождать их. Я их племянник.

Он смерил меня таким тупым, как бы подозрительным взглядом.

– Ты бы лучше в вестибюле подождал, приятель, – сказал он.

– Я бы с радостью, правда, – сказал я. – Но у меня нога не в порядке. Нужно держать ее в определенном положении. Думаю, лучше в кресле посижу возле их двери.

Он ни черта не понял из того, что я сказал, так что сказал только «А-а» и повез меня. Неплохо вышло. Смешно. Всего-то и нужно, что сказать что-нибудь непонятное – и тебе сделают практически все, что попросишь.

Я вышел на нашем этаже, хромая, как сукин сын, и направился в сторону Дикштайнов. Затем, когда услышал, как закрылись дверцы лифта, развернулся и пошел к себе. Я был ничего так. Даже протрезвел совсем. Затем достал ключ от двери и открыл дверь, тихо, как черт. Затем, осторожно-осторожно и все такое, вошел и закрыл дверь. Мне бы надо жуликом быть.

В прихожей, ясное дело, была кромешная тьма, а я, ясное дело, не мог включить свет. Надо было постараться не наткнуться ни на что и не наделать шума. Но я точно был дома. У нас в прихожей странный запах, как нигде больше. Не знаю, что это за фигня. Это не цветная капуста и не духи – не знаю, что за фигня, – но сразу ясно, что ты дома. Я начал снимать пальто и вешать его в шкаф в прихожей, но в шкафу полно вешалок, которые гремят как бешеные, когда дверь открываешь, так что я не стал. Затем пошел обратно, медленно-медленно, к комнате старушки Фиби. Я знал, что няня меня не услышит, потому что она глухая на одно ухо. Она мне как-то рассказала, что у нее этот брат, который сунул ей соломинку в ухо, когда она была мелкой. Она почти глухая и все такое. Но у моих родителей, особенно у мамы, слух как, блин, у ищейки. Так что мимо их двери я прошел на цыпочках. Даже дышать перестал, ей-богу. Отцу хоть кол на голове теши, не проснется, но мама – достаточно только кашлянуть где-нибудь в Сибири, и она услышит. Она чертовски нервная. То и дело не спит по всей ночи, курит сигареты.

Наконец, где-то через час, я добрался до комнаты старушки Фиби. Но ее там не было. Я совсем забыл. Забыл, что она всегда спит в комнате Д. Б., когда он в Голливуде или еще где. Ей там нравится, потому что это самая большая комната в доме. А еще потому, что в ней такой здоровенный, чумовой старый стол, который Д. Б. купил у какой-то старой алкоголички в Филадельфии, и такая большая, великанская кровать, шириной миль десять и длиной тоже. Не знаю, где он купил эту кровать. Короче, старушка Фиби любит спать в комнате Д. Б., когда он не дома, и он ей разрешает. Вы бы видели, как она делает домашку или что-нибудь еще за этим чумовым столом. Он почти с кровать размером. Фиби почти не видно, когда она домашку делает. Но ей такое как раз нравится. Собственная комната ей не нравится – говорит, слишком маленькая. Она говорит, что любит раскинуться. Сдохнуть можно. Чем там старушке Фиби раскидываться? Просто нечем.

Короче, я вошел в комнату Д. Б. чертовски тихо и включил лампу на столе. Старушка Фиби даже не проснулась. При свете и все такое я как бы рассматривал ее какое-то время. Она спала, как бы положив лицо на подушку. А рот был вовсю раскрыт. Смешно так. Взять взрослых, они жутко выглядят, когда спят с раскрытым ртом, но не дети. Дети смотрятся что надо. Они могут даже всю подушку обслюнявить и все равно будут смотреться что надо.

Я походил по комнате немного, очень тихо и все такое, рассматривая все. Я классно себя чувствовал, для разнообразия. Уже даже не чувствовал, что мне грозит пневмония или вроде того. Просто было хорошо, для разнообразия. Возле кровати, на этом стуле, лежала одежда старушки Фиби. Она очень аккуратная, для ребенка. То есть, она не просто разбрасывает свои вещи, как другие мелкие. Она не неряха. На спинке стула висела жакетка к этому рыжеватому костюму, который мама купила ей в Канаде. Потом блузка и все такое на сиденье. На полу – туфли с носками, прямо под стулом, рядышком. Туфель этих я раньше не видел. Новые. Легкие такие, темно-коричневые, вроде тех, что у меня, и они классно смотрелись с этим костюмом, который мама купила ей в Канаде. Мама хорошо ее одевает. Правда. У мамы зверский вкус в каких-то вещах. В покупке коньков или чего-то такого она не очень, но в одежде безупречна. То есть Фиби всегда так одета, что сдохнуть можно. Взять большинство мелких, даже у кого родители богатые и все такое, они обычно так одеты, что страшно смотреть. Но бы вы видели Фиби в этом костюме, что мама ей в Канаде купила. Кроме шуток.

Я присел на стол старика Д. Б. и осмотрел всякую всячину на нем. В основном, Фибину, со школы и все такое. Книжки, в основном. Та, что сверху, называлась «Арифметика – это весело»! Я как бы открыл первую страницу и взглянул. Вот, что там было у старушки Фиби:

ФИБИ УЭЗЕРФИЛД КОЛФИЛД

4Б-1

Я чуть не сдох. Ее второе имя Джозефина, господи боже, а не Уэзерфилд. Только оно ей не нравится. Каждый раз, как я ее вижу, у нее какое-нибудь новое второе имя.

Под арифметикой лежала география, а под географией – правописание. Фиби отличница в правописании. Она по всем предметам отличница, но в правописании особенно. А ниже, под правописанием, была стопка блокнотов. У нее тысяч пять блокнотов. Вы в жизни не видели, чтобы у мелкой было столько блокнотов. Я открыл верхний и взглянул на первую страницу. Вот, что там было:

Бернис, надо увидеться на переменке

Я должна сказать тебе что-то очень-очень важное.

Вот и все, на всей странице. А на следующей было:

Почему в Юго-восточной Аляске столько консервных заводов?

Потому что там столько семги

Почему там ценные леса?

потому что там подходящий климат.

Что сделало наше правительство,

чтобы облегчить жизнь эскимосам Аляски?

выяснить на завтра!!!

Фиби Уэзерфилд Колфилд

Фиби Уэзерфилд Колфилд

Фиби Уэзерфилд Колфилд

Фиби В. Колфилд

Г-жа Фиби Уэзерфилд Колфилд.

Передай, пожалуйста, Ширли!!!!

Ширли, ты сказала ты стрелец

но ты лишь телец принеси коньки

когда зайдешь ко мне домой

Сидя на столе Д. Б., я прочитал весь блокнот. Я быстро управился, потому что могу читать такое, детские блокноты – Фибин или чей угодно – день и ночь напролет. Сдохнуть можно с детских блокнотов. Затем я снова закурил сигарету, последнюю. Я наверно пачки три выкурил за тот день. Затем, наконец, я разбудил Фиби. То есть, я ведь не мог сидеть на этом столе всю оставшуюся жизнь и, к тому же, я боялся, вдруг родители вломятся и увидят меня, и мне хотелось хотя бы успеть сказать Фиби привет. Вот, я ее и разбудил.

Она только так будится. То есть, не нужно на нее орать или что-то такое. Всего-то и нужно, практически, что присесть к ней на кровать и сказать: «Просыпайся, Фиб», и – вуаля, она проснулась.

– Холден! – сказала она сразу. Обняла меня за шею и все такое. Она очень эмоциональна. То есть, весьма эмоциональна, для ребенка. Иногда даже слишком. Я ее как бы поцеловал, и она сказала: – Када ты вернулся?

Она мне адски обрадовалась. Это было видно.

– Не так громко. Погоди-ка. Как ты вообще?

– Прекрасно. Ты получил мое письмо? Я написала тебе пятистраничное…

– Ага… не так громко. Спасибо.

Она написала мне это письмо. Только некогда было ответить. Там было все про эту школьную пьесу, в которой она играла. Она мне сказала, не назначать на пятницу никаких свиданий, ничего такого, чтобы я мог посмотреть ее.

– Как там пьеса? – спросил я ее. – Напомни, как она называется?

– «Рождественская пантомима для американцев». Гадость, но я – Бенедикт Арнольд[25]. У меня практически главная роль, – сказала она. Ух, она мигом просыпается. Она так воодушевляется, когда рассказывает что-то такое. – Начинается все с моей смерти. В сочельник является этот призрак и спрашивает меня, не стыдно ли мне и все такое. Ну, понимаешь. За то, что предал свою страну и все такое. Так, ты придешь? – она сидела на кровати чертовски прямо и все такое. – Об этом я тебе и писала. Придешь?

– Конечно, приду. Безусловно приду.

– Папа не сможет. Ему нужно лететь в Калифорнию, – сказала она. Ух, она мигом просыпается. Ей всего-то достаточно пары секунд, чтобы проснуться. Она сидела на кровати как бы на коленях и держала мою чертову руку. – Слушай. Мама сказала, ты будешь дома в среду, – сказала она. – Она сказала, в среду.

– Я пораньше уехал. Не так громко. Перебудишь всех.

– А сколько времени? Мама сказала, они будут очень поздно. Они уехали на вечеринку в Норуолк, в Коннектикуте, – сказала старушка Фиби. – Угадай, что я делала сегодня! Какой фильм посмотрела. Угадай!

– Я не знаю… Слушай. А они не сказали, во сколько…

– «Доктор», – сказала старушка Фиби. – Это особенный фильм, показывали в Фонде Листера. Только в этот день показывали – только сегодня. Там все про этого доктора в Кентукки и все такое, который накрывает одеялом лицо этой девочки, которая калека и не может ходить. Тогда его сажают в тюрьму и все такое. Отличный фильм.

– Послушай-ка. Они не сказали, во сколько…

– Он пожалел ее, этот доктор. Поэтому и накрыл одеялом ей лицо и все такое, чтобы она задохнулась. И его сажают в тюрьму пожизненно, но эта девочка, которой он закрыл голову одеялом, все время является ему и благодарит за то, что он сделал. Он убил ее из сострадания. Только он понимает, что заслуживает тюрьму, потому что доктор не должен брать на себя работу бога. Нас повела мама этой моей одноклассницы, Элис Холмборг. Она моя лучшая подруга. Она одна во всем классе…

– Погоди секунду, ладно? – сказал я. – Я тебя спрашиваю. Они сказали, во сколько вернутся, или нет?

– Нет, но очень поздно. Папа повел машину и все такое, чтобы они не волновались насчет поезда. У нас теперь в ней радио! Только мама сказала, чтобы его никто не включал, пока машина едет.

Я начал расслабляться, вроде того. То есть, я наконец-то перестал переживать, поймают они меня дома или нет. Решил, один черт. Поймают, так поймают.

Вы бы видели старушку Фиби. Она была в этой синей пижаме с красными слониками по воротничку. Она балдеет от слоников.

– Значит, хороший фильм, а? – сказал я.

– Классный, только Элис простудилась, и ее мама то и дело спрашивала, не грипп ли у нее. Прямо среди фильма. Всегда посреди чего-нибудь важного ее мама наклонялась через меня и все такое, и спрашивала Элис, не грипп ли у нее. Это нервировало.

Затем я рассказал ей про пластинку.

– Слушай, я купил тебе пластинку, – сказал я ей. – Только я ее разбил, пока шел домой, – я достал осколки из кармана куртки и показал ей. – Я был в стельку, – сказал я.

– Давай осколки, – сказала она. – Я их собираю.

Она взяла их у меня из рук и убрала в ящик тумбочки. Сдохнуть можно.

– Д. Б. приедет домой на Рождество? – спросил я.

– Мама сказала, может, приедет, может, нет. Там будет видно. Может, ему придется остаться в Голливуде и писать про Аннаполис[26].

– Аннаполис, господи боже!

– Там про любовь и все такое. Угадай, кто там будет играть! Какая кинозвезда. Угадай!

– Мне не интересно. Аннаполис, господи боже. Что знает Д. Б. про Аннаполис, господи боже? Как это связано с рассказами, которые он пишет? – сказал я. Ух, и бесит меня этот чертов Голливуд. – Что у тебя с рукой? – спросил я Фиби. Я заметил, у нее на локте был так толсто наклеен пластырь. А почему я это заметил, у нее пижама без рукавов.

– Этот мальчик, Кёртис Уайнтрауб, который в моем классе, толкнул меня на ходу, когда я спускалась по ступенькам в парке, – сказала она. – Показать?

Она стала сдирать этот чумовой пластырь с руки.

– Оставь. Почему от толкнул тебя на ступеньках?

– Я не знаю. Думаю, он меня ненавидит, – сказала старушка Фиби. – Мы с этой девочкой, Сельмой Аттенбери, вылили ему на ветровку чернила и все такое.

– Это нехорошо. Что ты – ребенок, ей-богу?

– Нет, но всякий раз, как я в парке, он повсюду за мной ходит. Всегда за мной ходит. Нервирует меня.

– Наверно, ты ему нравишься. Это не причина заливать чернилами…

– А я не хочу ему нравиться, – сказала она. А затем так странно посмотрела на меня. – Холден, – сказала она, – почему это ты приехал не в среду?

– Ну и что?

Ух, с ней надо держать ушки на макушке. Если сомневаетесь в ее уме, вы сумасшедший.

– Почему это ты приехал не в среду? – спросила она меня. – Тебя ведь не вышибли, ничего такого?

– Я же сказал. Нас раньше отпустили. Отпустили весь…

– Тебя вышибли! Вышибли! – сказала старушка Фиби. И ударила меня кулаком по ноге. Кулаки она пускает в ход только так. – Ведь вышибли! Ох, Холден! – она закрыла рот рукой и все такое. Она такая впечатлительная, господи боже.

– Кто сказал, что меня вышибли? Никто не сказал…

– Вышибли. Ведь вышибли, – сказала она. И снова треснула кулаком. Если думаете, это не больно, вы сумасшедший. – Папа тебя убьет! – сказала она. Затем хлопнулась на живот и накрыла голову подушкой. Она довольно часто так делает. Иногда она прямо с ума сходит.

– Ну, хватит, – сказал я. – Никто меня не убьет. Никто даже не… Ладно тебе, Фиб, убери эту фигню с головы. Никто меня не убьет.

Но подушку она не убирала. Ее невозможно заставить сделать что-то против воли. Она только повторяла: «Папа тебя убьет». Вы бы и не слов разобрали из-за этой подушки.

– Никто меня не убьет. Подумай головой. Между прочим, я собираюсь уехать. Я что могу, я могу найти работу на ранчо или вроде того, на первое время. Я знаю одного типа, у его деда ранчо в Колорадо. Я могу там найти работу, – сказал я. – Я буду с тобой на связи и все такое, когда уеду, если уеду. Ладно тебе. Убери подушку с головы. Ладно тебе, эй, Фиб. Пожалуйста. Ну, пожалуйста.

Она ни в какую, хотя я тянул за подушку, но Фиби чертовски сильная. С ней устанешь бороться. Если уж она решила оставить подушку у себя на голове, она ее оставит.

– Фиби, пожалуйста. Давай выбирайся, – повторял я. – Ладно тебе, эй… Эй, Уэзерфилд. Давай выбирайся.

Но она ни в какую. Иногда с ней невозможно договориться. Наконец, я встал и вышел в гостиную, взял несколько сигарет из шкатулки на столе и засунул в карман. У меня все кончились.

22

Когда вернулся, она уже убрала подушку с головы и все такое – я знал, что она уберет, – но на меня все равно не смотрела, хотя лежала на спине и все такое. Когда я подошел сбоку к кровати и снова присел, она отвернула свое чумовое лицо. Она чертовски дулась на меня. Прямо как фехтовальная команда в Пэнси, когда я оставил нафиг все рапиры в подземке.

– Как там старушка Хэйзел Уэзерфилд? – сказал я. – Пишешь о ней новые рассказы? Тот, что ты прислала мне, у меня в чемодане. Он на вокзале. Очень хороший.

– Папа тебя убьет.

Ух, ей как втемяшится что-нибудь, так уж втемяшится.

– Нет, не убьет. Худшее, что он мне сделает, это снова устроит головомойку, а потом отправит в эту чертову военную школу. Вот и все, что он мне сделает. И между прочим, меня здесь к тому времени уже не будет. Я уеду. Я… Я наверно буду в Колорадо, на этом ранче.

– Не смеши. Ты и верхом-то ездить не умеешь.

– Кто это не умеет? Еще как умею. Конечно, умею. Там за пару минут научат, – сказал я. – Хватит теребить, – она все теребила этот пластырь на руке. – Кто тебя так подстриг? – спросил я ее. Я только заметил, как по-дурацки ее подстригли. Как-то коротковато.

– Не твое дело, – сказала она. Иногда она очень заносчива. Она умеет быть такой заносчивой. – Наверно, снова провалился по всем предметам до последнего, – сказала она, заносчиво так. Это было, по-своему, даже смешно. Иногда она ведет себя как, блин, училка, а ведь она всего лишь ребенок.

– А вот и нет, – сказал я. – Я сдал английский.

Затем, просто по приколу, я ущипнул ее за мягкое место. Оно заметно так выдавалось, когда она лежала на боку. Там и щипать-то было не за что. Я так, легонько, но она все равно попыталась шлепнуть меня по руке и промазала.

А затем вдруг сказала:

– Ну, зачем ты это сделал?

Она имела в виду, почему меня опять вытурили. Она это так сказала, что мне стало как-то грустно.

– Господи, Фиби, не спрашивай. Меня уже столько спрашивали об этом, что тошнит, – сказал я. – На то есть миллион причин. Это была одна из худших школ, где я учился. Там полно показушников. И подлецов. Ты в жизни столько подлецов не видела. К примеру, если вы трепались у кого-нибудь в комнате, и кто-нибудь хотел войти, его могли не пустить, если он какой-нибудь лоховатый, прыщавый парень. Всегда кто-нибудь закрывал свою дверь, когда кто-нибудь хотел войти. И у них было такое, блин, тайное братство, в которое я сдрейфил не вступить. Там был один такой прыщавый, занудный парень, Роберт Экли, который туда хотел. Несколько раз пытался вступить, а его не пускали. Просто потому, что он зануда и прыщавый. Мне даже говорить про это не хочется. Школа – просто дрянь. Поверь на слово.

Старушка Фиби ничего не говорила, но она слушала. Я видел по ее шее сзади, что слушала. Она всегда слушает, когда что-то ей рассказываешь. И что смешно, она понимает, в половине случаев, о чем ты, блин, говоришь. Правда.

Я стал дальше рассказывать про Пэнси. Вроде как захотелось.

– Даже пара хороших преподов, они тоже показушники, – сказал я. – Есть там один такой, мистер Спенсер. Его жена всегда угощала тебя горячим шоколадом и все такое прочее, и они действительно были довольно хорошими. Но ты бы его видела, когда этот директор, старик Тёрмер, заходил на урок истории и садился у задней стены. Он всегда заходил и просиживал у задней стены где-то полчаса. Считалось, что он там инкогнито или вроде того. И вот, сидит он так, сидит, а потом давай перебивать старика Спенсера и откалывать пошлые шуточки. Старик Спенсер каждый раз из кожи вон лез, хихикая, улыбаясь и все такое, словно бы Тёрмер был чертов принц или вроде того.

– Не ругайся столько.

– Тебя бы вырвало, ей-богу, – сказал я. – Потом еще, в День ветеранов[27]. Есть у них такой День ветеранов, когда все придурки, окончившие Пэнси года с 1776-го, возвращаются и везде там болтаются, со своими женами, детьми и кем угодно. Ты бы видела одного такого старика, лет под пятьдесят. Он что сделал, он зашел к нам в комнату, постучал по двери и спросил, не будем ли мы против, если он зайдет в туалет. Туалет там в конце коридора – не знаю, за каким чертом его к нам занесло. И знаешь, что он сказал? Сказал, что хочет посмотреть, остались ли его инициалы на двери одной уборной. Он что сделал, он вырезал свои чертовы дурацкие убогие инициалы на двери одной уборной лет девяносто назад, и хотел посмотреть, на месте ли они. Так что мы с моим соседом проводили его в туалет и все такое, и нам пришлось стоять там, пока он искал свои инициалы на всех дверях уборных. И все это время он разговаривал с нами, расссказывал нам, что в Пэнси он провел счастливейшие дни своей жизни, и давал нам кучу советов на будущее и все такое. Он такую тоску на меня нагонял! Не хочу сказать, что он плохой парень – неплохой. Но не нужно быть плохим, чтобы нагнать на кого-то тоску – можно быть и хорошим парнем. Все, что нужно, чтобы нагнать на кого-то тоску, это надавать им кучу туфтовых советов, пока ты ищешь свои инициалы на какой-то двери в уборную – вот и все, что для этого нужно. Я не знаю. Может, было бы не так плохо, если бы он не выдохся напрочь. Он напрочь выдохся оттого, что поднимался по лестнице, и все время, что искал свои инициалы, он так тяжело дышал, раздувая ноздри, смех сквозь слезы, и говорил при этом мне и Стрэдлейтеру, чтобы мы брали от Пэнси все, что только можем. Господи, Фиби! Я не могу объяснить. Мне просто ничего не нравилось в Пэнси. Не могу объяснить.

Тогда старушка Фиби что-то сказала, но я не расслышал. Она прямо уткнулась ртом в подушку, и я не расслышал.

– Что? – сказал я. – Отодвинь свой рот. Я тебя не слышу, когда твой рот в подушке.

– Тебе ничего не нравится.

От этого мне стало еще тоскливей.

– А вот и нравится. Еще как нравится. Не говори так. За каким чертом ты так сказала?

– Потому что так и есть. Тебе никакие школы не нравятся. И еще миллион вещей. Не нравятся.

– Нравятся! Вот здесь ты не права – вот в этом как раз не права! За каким чертом ты так говоришь? – сказал я. Ух, какую тоску она на меня нагоняла.

– Потому что так и есть, – сказала она. – Назови хоть что-то.

– Хоть что-то? Что-то, что мне нравится? – сказал я. – Окей.

Беда была в том, что я не мог хорошенько сосредоточиться. Бывает трудно сосредоточиться.

– Ты в смысле, что-то, что мне очень нравится? – спросил я ее.

Но она мне не ответила. Она откатилась на другую сторону кровати, к черту на рога, и лежала враскоряку. До нее была тысяча миль.

– Ну же, ответь мне, – сказал я. – Что-то, что мне очень нравится, или что-то, что мне просто нравится?

– Очень нравится.

– Ну, хорошо, – сказал я. Но беда была в том, что я не мог сосредоточиться. Едва ли не все, что я мог вспомнить, это тех двух монашек, которые собирали капусту, с такими потертыми старыми корзинами. Особенно ту, что в очках в такой железной оправе. И еще одного паренька, которого я знал в Элктон-хиллс. Был там один такой паренек в Элктон-хиллс, по имени Джеймс Касл, и он отказывался взять назад свои слова об одном очень заносчивом парне, Филе Стэбиле. Джеймс Касл сказал, что он очень заносчивый, и кто-то из поганых дружков Стэбила настучал ему. Тогда Стэбил позвал с собой еще примерно шестерых козлов, они все пришли в комнату Джеймса Касла, заперлись там и попытались заставить его взять свои слова назад, но он ни в какую. И они принялись его обрабатывать. Я вам даже говорить не буду, что они с ним делали – это просто мерзко, – но он все равно ни в какую, старина Джеймс Касл. И вы бы видели его. Он был такой тощий, малохольный с виду, и запястья как карандаши. В итоге, он что сделал, вместо того, чтобы взять свои слова назад, он выпрыгнул из окна. Я был в душе и все такое, но все равно услышал, как он грохнулся оземь. Но я просто подумал, это что-то из окна выпало, радио или стол или что-то такое, не кто-то из нас. Затем услышал, как все побежали по коридору и вниз по лестнице, накинул халат и тоже побежал, и там лежал старина Джеймс Касл, прямо на каменных ступенях и все такое. Мертвый, и кругом его зубы и кровища, и никто к нему не подходил. Он был в этой водолазке, которую я одолжил ему. А с теми, кто был с ним в комнате, всего-то и сделали, что исключили. Они даже в тюрьму не сели.

Вот почти и все, о чем мне думалось. О тех двух монашках, с которыми я виделся за завтраком, и об этом пареньке, Джеймсе Касле, которого я знал в Элктон-хиллс. Что смешно, Джеймса Касла я, сказать по правде, едва знал. Он был таким очень тихим парнем. Он был в моем классе по математике, но сидел в другом конце класса, и почти никогда не вставал, чтобы ответить или выйти к доске, или вроде того. Есть ребята в школе, которые почти никогда не встают, чтобы ответить или выйти к доске. Думаю, единственный раз, когда я говорил с ним, это когда он попросил меня одолжить ему эту мою водолазку. Я, блин, чуть не сдох от удивления и все такое. Помню, я чистил зубыв уборной, и он меня спросил. Он сказал, кузен к нему приедет, возьмет его покататься и все такое. Я даже не знал, что он знает про мою водолазку. Все, что я знал о нем, это что на перекличке его фамилия шла прямо перед моей. Касл, Колфилд, Кэйбл – до сих пор помню. Если хотите знать, я чуть не отказал ему с водолазкой. Просто потому, что едва знал его.

– Что? – сказал я старушке Фиби. Она что-то сказала мне, но я не расслышал.

– Ты ни единой вещи назвать не можешь.

– А вот и могу. Могу.

– Ну, так назови.

– Мне нравится Элли, – сказал я. – И нравится делать то, что я сейчас делаю. Сидеть тут с тобой и говорить, и думать о разном, и…

– Элли умер… Ты всегда это говоришь! Если кто-то умер и все такое, и уже на Небесах, тогда это не считается…

– Я знаю, что он умер! Думаешь, не знаю? Но он ведь все равно может мне нравиться. Только потому, что кто-то умер, он не перестанет нравиться тебе, господи боже, особенно, если он был в тысячу раз лучше всех, кого ты знаешь, кто живы и все такое.

Старушка Фиби ничего на это не сказала. Когда оне не знает, что сказать, она ни словечка нафиг не скажет.

– В общем, мне нравится, как сейчас, – сказал я. – В смысле, прямо сейчас. Сидеть тут с тобой, точить лясы и валять…

– Это, строго говоря, не считается!

– Очень даже считается, строго говоря! Безусловно считается! А почему, блин, нет? Люди вечно считают, что ничего, строго говоря, не считается. Меня, блин, уже тошнит от этого.

– Хватит ругаться. Ну, хорошо, назови что-то еще. Назови, кем бы ты хотел быть. Ученым, там. Или адвокатом или еще кем.

– Ученым мне не быть. Я в науке не силен.

– Ну, адвокатом, как папа и все такое.

– Адвокаты, они ничего, наверно… но меня это не привлекает, – сказал я. – То есть, они ничего, если ходят везде и все время спасают жизни невиновных ребят, и тому подобное, но ты не делаешь чего-то такого, если ты адвокат. Все, что ты делаешь, это рубишь побольше капусты и играешь в гольф и в бридж, и машины покупаешь, и пьешь “мартини” и выглядишь таким красавцем. Опять же. Даже если бы ты спасал чьи-то жизни и все такое, откуда бы ты знал, делаешь ты это потому, что действительно хочешь спасать чьи-то жизни, или потому, что все, чего тебе, строго говоря, хочется, это быть зверским адвокатом, чтобы все тебя хлопали по спине и поздравляли в суде, когда кончится чертов процесс, репортеры и все прочие, как в дурацких фильмах? Как бы ты понял, что это не просто показуха? В том-то и беда, что никак.

Я не очень уверен, что старушка Фиби поняла, о чем я нафиг говорю. То есть, она ведь всего лишь ребенок и все такое. Но она хотя бы слушала. Если кто-то тебя хотя бы слушает, это уже неплохо.

– Папа тебя убьет. Он тебя убьет, – сказала она.

Но я ее не слушал. Я думал кое о чем – кое о чем чумовом.

– Знаешь, кем бы я хотел быть? – сказал я. – Знаешь, кем бы я хотел быть? То есть, если бы у меня, блин, имелся выбор?

– Кем? Хватит ругаться.

– Знаешь эту песню: «Если кто кого поймает вечером во ржи»? Я бы хотел…

– Там: «Если кто кого узнает вечером во ржи!» – сказала старушка Фиби. – Это стихотворение. Роберта Бёрнса.

– Я знаю, что это стихотворение Роберта Бёрнса.

Но она была права. Там действительно: «Если кто кого узнает вечером во ржи.» Только я этого не знал.

– Я думал, там: «Если кто кого поймает,» – сказал я. – В общем, я так и вижу всех этих ребятишек, занятых какой-нибудь игрой в таком большущем ржаном поле, и все такое. Тысячи ребятишек, и никого кругом – никого большого, то есть, – кроме меня. А я стою на краю такой чумовой скалы. Что я должен делать, я должен ловить всех, кто к краю приближается, – то есть, если они бегут и не смотрят, что впереди, я должен выйти откуда-нибудь и поймать их. Так бы весь день и занимался этим. Был бы ловцом во ржи и все такое. Знаю, чумовая идея, но только этим мне и хочется заниматься. Знаю, идея чумовая.

Старушка Фиби долго ничего не говорила. А затем, когда сказала, ничего нового я не услышал:

– Папа тебя убьет.

– А мне начхать, пусть убивает, – сказал я. Я встал с кровати, потому что я чего решил, я решил позвонить этому типу, который был моим учителем английского в Элктон-хиллс, мистеру Антолини. Он теперь жил в Нью-Йорке. Ушел из Элктон-хиллс. Теперь преподает английский в НЙУ. – Мне надо позвонить, – сказал я Фиби. – Скоро вернусь. Не засыпай.

Не хотелось, чтобы она заснула, пока я буду в гостиной. Я знал, что она не заснет, но все равно так сказал, на всякий случай.

Пока я шел к двери, старушка Фиби сказала: «Холден!», и я обернулся.

Она сидела на кровати с прямой спиной. Такая хорошенькая.

– Я беру уроки по отрыжке у этой девочки, Филлис Маргулис, – сказала она. – Слушай.

Я послушал и услышал, но не бог весть что.

– Молодец, – сказал я.

Затем вышел в гостиную и позвонил этому учителю, мистеру Антолини.

23

По телефону я не рассусоливал, потому что боялся, что в любой момент нагрянут родители. Но обошлось. Мистер Антолини был очень добр. Сказал, я могу приехать к нему, если хочется. Думаю, я наверно разбудил его с женой, потому что они чертовски долго не подходили к телефону. Первое, что он [Для редактора: давайте уважать текст и читателя настолько, чтобы не думать, будто читатель подумает, что “он” – это телефон] меня спросил, все ли в порядке, и я сказал, да. Только, говорю, вылетел из Пэнси. Решил, ему можно сказать. Он сказал: «Боже правый,» когда услышал это. У него хорошее чувство юмора и все такое. Он сказал приезжать к нему, если мне хочется.

Он едва ли не лучший учитель из всех, что были у меня, мистер Антолини. Он довольно молодой, не намного старше моего брата, Д. Б., и с ним можно валять дурака, не боясь, что он упадет в твоих глазах. Он был единственным, кто в итоге подошел и поднял того мальчика, который выпрыгнул из окна, Джеймса Касла. Мистер Антолини пощупал у него пульс и все такое, а затем снял свое пальто, укрыл Джеймса Касла и понес его на руках до самой медсанчасти. Ему было начхать, что пальто его пропитается кровью.

Когда я вернулся в комнату Д. Б., старушка Фиби включила радио. Звучала такая танцевальная музыка. Только Фиби прикрутила звук, чтобы няня не услышала. Вы бы ее видели. Она неподражаемо сидела посреди кровати, поверх одеяла, скрестив ноги, как эти йоги. И слушала музыку. Сдознуть можно.

– Ну, давай, – сказал я. – Хочешь, потанцуем?

Я учил ее танцевать и все такое, когда она была совсем мелкой. Она отличная танцорка. То есть, я только две-три вещи ей показал. В основном, сама научилась. Нельзя кого-то научить по-настоящему танцевать.

– Ты в обуви, – сказала она.

– Я их сниму. Давай.

Она одним махом соскочила с кровати, а потом ждала, пока я сниму обувь, и я немного потанцевал с ней. Она на самом деле зверская танцорка. Мне не нравятся люди, танцующие с малыми детьми, потому что почти всегда на них жалко смотреть. То есть, если вы где-нибудь в ресторане и видите, как какой-нибудь старикан выводит своего ребенка на танцплощадку. У ребенка обычно платье сзади задирается и в любом случае они нефига танцевать не умеют, так что просто смотреть жалко, но я не танцую с Фиби на людях, ничего такого. Мы просто дома дурачимся. Но с ней это все равно по-другому, потому что она танцевать умеет. Она все за тобой схватывает. То есть, если держишь ее прямо впритирку, так тогда неважно, что твои ноги настолько длиннее. Она от тебя не отстает. Можно и переходы делать или такие пошлые выпады, или даже джиттербагить малость – и она от тебя не отстанет. Даже танго можно, ей-богу.

Мы станцевали раза четыре. Между танцами она смешная до чертиков. Она стоит в танцевальной позиции. Даже не разговаривает. Нужно обоим стоять в танцевальной позиции и ждать, пока оркестр снова заиграет. Сдохнуть можно. И ни смеяться, ничего такого тоже нельзя.

В общем, мы станцевали раза четыре, а потом я выключил радио. Старушка Фиби заскочила назад на кровать и забралась под одеяло.

– Я уже лучше, да? – спросила она.

– А то, – сказал я. Я снова присел на кровать рядом с ней. Я как бы выдохся. Я чертовски много курил, и дыхалка была почти никакая. А Фиби ничуть не выдохлась.

– Пощупай мой лоб, – сказала она вдруг.

– А что?

– Пощупай. Просто пощупай разок.

Я пощупал. Но ничего такого не почувствовал.

– Ну, как, сильный жар? – сказала она.

– Нет. А должен быть жар?

– Да – я его нагоняю. Пощупай еще раз.

Я пощупал еще раз и все равно ничего не почувствовал, но сказал:

– Кажется, уже начинается.

Я не хотел, чтобы у нее развился нафиг комплекс неполноценности.

Она кивнула.

– Я могу нагнать даже на термометре.

– На термометре? Кто это сказал?

– Элис Холмбог показала. Скрещиваешь ноги, задерживаешь дыхание и думаешь о чем-нибудь горячем-прегорячем. О батарее или вроде того. Тогда у тебя весь лоб так распаляется, что можно кому-нибудь руку обжечь.

Сдохнуть можно. Я отдернул руку от ее лба, словно он внушал большую опасность.

– Спасиоб, что сказала, – сказал я.

– Ну, тебе-то руку я обжигать не стану. Я остановилась прежде, чем он… Тс-с-с!

И она вмиг выпрямилась на кровати.

Напугала меня до черта.

– В чем дело? – сказал я.

– Входная дверь! – сказала она таким громким шепотом. – Это они!

Я тут же вскочил, метнулся к столу и выключил настольную лампу. Затем затушил сигарету о подметку и сунул в карман. И стал махать руками, разгоняя нафиг дым – мне и закуривать не стоило, бога в душу. Затем схватил ботинки, залез в шкаф и закрылся. Ух, сердце у меня офигеть, как билось.

Я услышал, как мама вошла в комнату.

– Фиби? – сказала она. – Ну-ка, перестань. Я видела свет, юная леди.

– Привет! – услышал я голос Фиби. – Не могла заснуть. Вы хорошо провели время?

– Изумительно, – сказала мама, но было ясно, что это не так. Ей не очень нравится бывать где-то на людях. – Почему ты не спишь, могу я спросить? Ты не мерзнешь?

– Я не мерзну. Просто не могла заснуть.

– Фиби, ты здесь – что, курила? Говори, пожалуйста, правду, юная леди.

– Что? – сказала старушка Фиби.

– Ты меня слышала.

– Я только закурила не секундочку. Только разок пыхнула. А потом в окно выбросила.

– Зачем, могу я спросить?

– Не могла заснуть.

– Мне это не нравится, Фиби. Совсем не нравится, – сказала мама. – Принести еще одеяло?

– Нет, спасибо. Добночи! – сказала старушка Фиби. Она пыталась поскорее ее спровадить, это было ясно.

– Как там фильм? – сказала мама.

– Отлично. Не считая мамы Элис. Она все время наклонялась через меня и спрашивала, не грипп ли у нее, в течение всего целого фильма. Домой мы на такси доехали.

– Дай-ка лоб пощупаю.

– Я ничего не подхватила. У нее ничего не было. Это просто ее мама.

– Что ж. Давай, спи. Как твой обед?

– Лажовый, – сказала Фиби.

– Ты слышала, что сказал папа об этом слове. И что в нем такого лажового? Тебе подали чудную баранью отбивную. Я всю Лексингтон-авеню обошла, только чтобы…

– Дело не в бараньей отбивной, просто Шарлин вечно дышит на меня, когда еду накладывает. Дышит на всю еду и все такое. Она на все дышит.

– Что ж. Давай спи. Поцелуй маму. Ты помолилась?

– Я в ванной помолилась. Добночи!

– Доброй ночи. Давай уже спи. У меня голова раскалывается, – сказала мама. У нее частенько болит голова. Правда.

– Прими аспирину, – сказала старушка Фиби. – Холден будет дома в среду, да?

– Насколько я знаю. Ну-ка, давай под одеяло. Залазь.

Я услышал, как мама вышла и закрыла дверь. Я выждал пару минут. Затем вышел из шкафа. И тут же налетел на старушку Фиби, потому что было так темно, а она встала с кровати и пошла сказать мне.

– Я тебя ударил? – сказал я. Говорить надо было шепотом, потому что предки вернулись. – Мне пора двигать, – сказал я. Нашел на ощупь край кровати в темноте, присел и стал надевать ботинки. Я прилично нервничал. Надо признать.

– Не сейчас, – прошептала Фиби. – Подожди, пока заснут!

– Нет. Сейчас. Сейчас лучше всего, – сказал я. – Она будет в ванной, а папа включит новости или вроде того. Сейчас лучше всего.

Я с трудом завязал шнурки, так чертовски нервничал. Предки меня бы не убили, ничего такого, если бы поймали дома, но было бы не очень хорошо и все такое.

– Где ты, блин? – сказал я старушке Фиби. Было так темно, что я ее не видел.

– Тут.

Она стояла совсем рядом. А я ее даже не видел.

– Мои сумки нафиг на вокзале, – сказал я. – Слушай, Фиб. У тебя капуста есть? Я практически на мели.

– Только рождественская. На подарки и все такое. Я еще совсем ничего не покупала.

– А, – сказал я. Не хотелось брать у нее рождественскую капусту.

– Хочешь, возьми немного? – сказала она.

– Не хочу брать у тебя рождественскую капусту.

– Могу немного одолжить, – сказала она. Затем я услышал, как она выдвигает миллион ящиков в столе Д. Б. и рукой шарит. Тьма была кромешная, хоть глаз выколи. – Если ты уедешь, не увидишь меня в пьесе, – сказала она. У нее был такой странный голос, когда она это сказала.

– Я увижу. Я не уеду до этого. Думаешь, я хочу пропустить пьесу? – сказал я. – Я что сделаю, я пожалуй останусь у мистера Антолини, может, до вечера вторника. А потом приду домой. Если получится, позвоню тебе.

– На, – сказала старушка Фиби. Она пыталась отдать мне капусту, но не могла найти мою руку.

– Где?

Она вложила капусту мне в руку.

– Эй, мне не нужно столько, – сказал я— Дай просто два бакса, и все. Кроме шуток – на.

Я попытался вернуть ей, но она не брала.

– Можешь взять все. Потом вернешь. Принесешь на пьесу.

– Сколько здесь, господи боже?

– Восемь долларом и восемьдесят пять центов. Шестьдесят пять центов. Я кое-что потратила.

Затем вдруг я заплакал. Ничего не мог поделать. Тихо так, чтобы никто не услышал, но все равно. До черта Фиби напугал, когда заплакал, и она давай меня успокаивать, но если тебя прорвало, уже не перестанешь на десятой, блин, слезе. Я все так же сидел на краю кровати и плакал, а старушка Фиби обняла меня рукой за шею, и я – ее тоже, но все равно долго не мог перестать. Думал, до смерти задохнусь или вроде того. Ух, как я напугал бедняжку Фиби. Чертово окно было открыто и все такое, и я чувствовал, как она дрожит и все такое, потому что на ней была одна пижама. Я попробовал уговорить ее лечь в постель, но она ни в какую. Наконец, я перестал. Но мне понадобилась уйма времени. После этого я застегнул до конца куртку и все такое. И сказал Фиби, что буду с ней на связи. Она сказала, я могу поспать с ней, если хочу, но я сказал, нет, что лучше я дам деру, что мистер Антолини ждет меня и все такое. Затем достал из кармана куртки охотничью кепкуи отдал Фиби. Ей нравятся такие чумовые кепки-шапки. Она не хотела брать ее, но я настоял. Спорить готов, она в ней спала. Ей на самом деле нравятся такие шапки. Затем я снова сказал, что звякну ей при первой возможности, и ушел.

Почему-то выбраться из дома оказалось намного, блин, легче, чем забраться. Хотя бы уже потому, что мне было почти пофигу, поймают меня или нет. Правда. Решил, поймают, так поймают. Мне этого почти хотелось.

Я спустился по лестнице, не поехал лифтом. По черной лестнице спустился. Чуть шею себе не свернул, обходя миллионы мусорных ведер, но все же выбрался. Лифтер меня даже не увидел. Наверно по сейчас думает, я у Дикштайнов.

24

У мистера и миссис Антолини такая роскошная квартира на Саттон-плейс, там гостиная на две ступеньки ниже остального уровня, бар и все такое. Я так частенько бывал, потому что после того, как я ушел из Элкнтон-хиллс, мистер Антолини частенько приходил к нам домой на обед, посмотреть, как я поживаю. Он тогда не был женат. А потом, когда он женился, я частенько играл в теннис с ним и миссис Антолини, в Вест-сайдском теннисном клубе, в Форрест-хиллс, на Лонг-айленде. Миссис Антолини там своя. Денег у нее куры не клюют. Она лет на шестьдесят старше мистера Антолини, но они, похоже, неплохо ладят. Хотя бы уже потому, что оба такие интеллектуалы, особенно мистер Антолини, только он больше остроумен, чем заумен, когда ты с ним общаешься, примерно как Д. Б. А миссис Антолини довольно серьезна. У нее довольно сильная астма. Они оба – он и миссис Антолини – читали все рассказы Д. Б., и когда Д. Б. собрался уехать в Голливуд, мистер Антолини позвонил ему и сказал не уезжать. Но он уехал. Мистер Антолини говорил, что если кто-то умеет писать, как Д. Б., ему нечего делать в Голливуде. Практически слово в слово, что я говорил.

Я бы дошел до их дома пешком, потому что не хотелось тратить ничего из фибиной рождественской капусты без необходимости, но на улице мне стало как-то не по себе. Меня как бы шатало. Так что поехал кэбом. Не хотел, но поехал. Пришлось еще чертовски долго искать этот кэб.

Когда я позвонил в дверь – лифтер, козел, не сразу меня впустил, – мне открыл мистер Антолини, старина. Он был в таком халате и тапках, и держал в одной руке стакан виски со льдом. Он довольно изысканный тип и довольно много пьет.

– Холден, мальчик мой! – сказал он. – Боже, он вырос еще на двадцать дюймов. Так здорово тебя видеть.

– Как поживаете, мистер Антолини? Как миссис Антолини?

– Мы оба цветем и пахнем. Давай-ка эту куртку, – он снял с меня куртку и повесил. – Я ожидал, что ты возникнешь с младенцем на руках. Некуда податься. Снег у тебя на ресницах, – иногда он такой остроумный. Он повернулся и прокричал на кухню: – Лиллиан! Как там кофе?

Лиллиан звали миссис Антолини.

– Уже готов, – прокричала она. – Это Холден пришел? Здравствуй, Холден!

– Здравствуйте, миссис Антолини!

У них всегда приходится кричать. Просто потому, что они двое никогда не находятся в одной комнате. Даже как-то странно.

– Присаживайся, Холден, – сказал мистер Антолини. Было видно, он слегка уже выпимши. Судя по всему, недавно у них была вечеринка. Повсюду стояли бокалы и тарелки с арахисом. – Извини за эту обстановку, – сказал он. – Развлекали друзей миссис Антолини из Чемпиона[28]… Те еще чемпионы, надо заметить.

Я рассмеялся, и миссис Антолини прокричала что-то мне из кухни, но я не расслышал.

– Что она сказала? – спросил я мистера Антолини.

– Она сказала не смотреть на нее, когда войдет. Она уже успела лечь на боковую. На-ка сигарету. Ты сейчас куришь?

– Спасибо, – сказал я. И взял сигарету из шкатулки, что он протянул мне. – Так, время от времени. Я умеренный курильщик.

– Готов поспорить, – сказал он. И дал мне прикурить от такой большущей зажигалки со стола. – Значит, ваши с Пэнси пути разошлись, – сказал он. Он всегда так выражается. Иногда мне это нравится, иногда – нет. Он как бы слегка переигрывал. Не хочу сказать, он не был остроумен – был, – но иногда это раздражает, когда кто-то все время говорит что-то вроде: «Значит, ваши с Пэнси пути разошлись”. Д. Б. иногда тоже с этим перегибает.

– Так в чем беда? – спросил мистер Антолини. – Как у тебя с английским? Я быстро укажу тебе на дверь, если ты английский провалил, при твоей сноровке в сочинениях.

– Ну, с английским у меня порядок. Только с литературой не очень. Я за всю четверть написал всего где-то два сочинения, – сказал я. – Только я провалил устную речь. У них такой обязательный курс, «Устная речь». Ее я провалил.

– Почему?

– Ну, не знаю, – мне не очень хотелось углубляться в это. Меня все еще пошатывало или вроде того, и голова вдруг разболелась. Правда. Но по нему было видно, ему интересно, так что я немножко рассказал ему об этом. – Это такой курс, где каждый мальчик в классе должен встать и речь произнести. Ну, понимаете. Чтобы с ходу и все такое. А если мальчик хоть немного отклоняется, ты должен как можно быстрее прокричать ему: «Отклонение”! Это меня бесило. И мне поставили неуд.

– Почему?

– Ну, не знаю. Это отклонение на нервы действовало. Не знаю. Со мной беда в том, что мне нравится, когда кто-то отклоняется. Так интереснее и все такое.

– Тебе не нравится, когда кто-то говорит по существу, если он тебе что-то рассказывает?

– Ну, само собой! Мне нравится, когда кто-то говорит по существу и все такое. Но не нравится, когда слишком по существу говорят. Я не знаю. Наверно, мне не нравится, когда кто-нибудь все время говорит по существу. Мальчики, получившие лучшие оценки по устной речи, все время по существу говорили – это я признаю. Но там был один такой мальчик, Ричард Кинселла. Он не слишком говорил по существу, и ему всегда кричали: «Отклонение”! Это был ужас, хотя бы уже потому, что он очень нервный тип – в смысле, очень такой нервный, – и губы у него всегда дрожали, когда ему выпадало говорить речь, и его было еле слышно, если ты сидел на заднем ряду. Но, когда губы у него чуть перестанут дрожать, мне как бы нравилась его речь больше, чем любого другого. Только он тоже практически провалил этот курс. Ему поставили тройку с плюсом, потому что ему все время кричали: “Отклонение”! К примеру, он говорил эту речь об этой ферме, которую купил его отец в Вермонте. И все время, что он говорил, ему кричали: «Отклонение”! и этот учитель, мистер Винсон, поставил ему неуд, потому что он не рассказал, какие там животные и овощи, и прочая фигня росла на этой ферме, и все такое. Как он делал, Ричард Кинселла: он начнет рассказывать об этой фигне, а потом вдруг начнет рассказывать об этом письме, которое написал его маме дядя, и как этот дядя перенес полиомиелит, когда ему было сорок два года, и как никому не позволял навещать себя в больнице, потому что не хотел, чтобы кто-нибудь увидел его с корсетом. К ферме он имел слабое отношение – это я признаю, – но выходило хорошо. Хорошо, когда кто-то о своем дяде рассказывает. Особенно, когда начнет рассказывать об отцовской ферме, а затем вдруг дядя станет ему интересней. То есть, это подло – кричать кому-то: «Отклонение”! когда он так хорошо и с чувством рассказывает. Я не знаю. Трудно объяснить.

Мне и не очень-то хотелось. Хотя бы потому, что у меня вдруг зверски разболелась голова. Ужасно хотелось, чтобы миссис Антолини принесла уже кофе. Это меня чертовски раздражает – то есть, когда кто-нибудь говорит, что кофе готово, а оно не готово.

– Холден… Один маленький, можно сказать, фиговый педагогический вопрос. Не думаешь ли ты, что всему свое время и место? Не думаешь ли ты, что, если кто-то начинает рассказывать об отцовской ферме, ему следует идти по этой колее, а затем перейти к рассказу о дядином корсете? Или, если дядин корсет – это такая захватывающая тема, не следовало ли выбрать ее для рассказа, вместо фермы?

Мне не слишком хотелось думать об этом и отвечать, и все такое. Голова разболелась, и я себя паршиво чувствовал. У меня даже как бы живот заболел, если хотите знать.

– Да… Не знаю. Наверно, следовало. То есть, наверно, ему следовало выбрать для темы дядю, вместо фермы, если это было ему интересней. То есть, я что хочу сказать: большую часть времени ты не знаешь, что тебе интересней, пока не начнешь говорить о чем-то, что тебе не слишком интересно. То есть, иногда по-другому никак. Я что думаю: надо оставить человека в покое, если он хотя бы интересно и с чувством говорит о чем-то. Мне нравится, когда кто-то с чувством говорит о чем-то. Хорошо так. Вы просто не знаете этого учителя, мистера Винсона. Иногда он так меня бесил – и сам он, и весь его чертов класс. То есть, он все время говорил без умолку: обобщать и упрощать. Иногда это просто невозможно. То есть, вряд ли можно что-то упростить и обобщить просто потому, что кто-то хочет этого от тебя. Вы не знаете этого типа, мистера Винсона. То есть, он очень умный и все такое, но мозгов у него явно не хватает.

– Кофе, джентльмены, наконец-то, – сказала миссис Антолини. Она вошла с этим подносом с кофе, пирожными и всяким таким. – Холден, не вздумай даже смотреть в мою сторону. Я жутко выгляжу.

– Здравствуйте, миссис Антолини, – сказал я. Хотел, было, встать и все такое, но мистер Антолини взялся за мою куртку и усадил меня обратно. У миссис Антолини вся голова была в этих железных штучках для завивки, и ни помады, ничего такого. Выглядела она не лучшим образом. Она выглядела довольно старой и все такое.

– Поставлю прямо здесь. Налетайте, оба, – сказала она. Она поставила поднос на сигаретный столик, сдвинув в сторону эти стаканы. – Как твоя мама, Холден?

– Прекрасно, спасибо. Я не видел ее с некоторых пор, но насколько я…

– Милый, если Холдену что-нибудь понадобится, все в бельевом шкафу. На верхней полке. Я иду спать. Совсем выдохлась, – сказала миссис Антолини. И по ней это было видно. – Вы сам, мальчики, постелите на диване?

– Мы обо всем позаботимся. Давай, бегом спать, – сказал мистер Антолини. Он поцеловал миссис Антолини, она попрощалась со мной и ушла в спальню. Они всегда много целуются на людях.

Я отпил немного кофе и откусил пирожное, твердое, как камень. А мистер Антолини только выпил еще виски со льдом. И было видно, он его почти не разбавляет. Он может алкоголиком стать, если будет так продолжать.

– Я завтракал с твоим папой пару недель назад, – сказал он вдруг. – Ты это знал?

– Нет, не знал.

– Но тебе, конечно, известно, что он ужасно переживает за тебя.

– Я знаю. Он переживает, – сказал я.

– Очевидно, перед тем, как позвонить мне, он получил длинное, весьма тревожное письмо от твоего последнего директора касательно того, что ты не прилагаешь никаких усилий к учебе. Прогуливаешь уроки. Приходишь неподготовленным на все уроки. В общем, совершенно…

– Я не прогуливал уроки. Там нельзя прогуливать. Кое-что я пропускал время от времени, как эту устную речь, о которой рассказывал, но я ничего не прогуливал.

Мне совсем не хотелось это обсуждать. От кофе живот у меня стал получше, но голова все равно ужасно болела.

Мистер Антолини снова закурил. Он курил как бешеный. Затем сказал:

– Честно говоря, черт его знает, что бы такое сказать тебе, Холден.

– Я знаю. Со мной очень трудно говорить. Я это понимаю.

– У меня такое ощущение, что ты скачешь в какую-то ужасную, ужасную яму. Но я, честно говоря, не знаю, какого рода… Ты меня слушаешь?

– Да.

Было видно, он старался сосредоточиться и все такое.

– Может, все обернется так, что в тридцать лет ты будешь сидеть в каком-нибудь баре и ненавидеть всех входящих, по которым можно подумать, что они были футболистами в колледже. Или еще, ты можешь нахвататься образованности ровно настолько, чтобы ненавидеть людей, говорящих: «Энто нашинский секрет”. Или можешь оказаться в итоге в какой-нибудь конторе, где будешь кидаться скрепками в ближайшую стенографистку. Я просто не знаю. Но ты понимаешь, к чему я вообще веду?

– Да. Конечно, – сказал я. И я понимал. – Но вы неправы насчет этой ненависти. То есть, насчет того, что я ненавижу футболистов и все такое. Правда, неправы. Я не так уж многих ненавижу. Я как могу, я могу ненавидеть кого-то временами, как этого типа, Стрэдлейтера, с которым я учился в Пэнси, и этого другого малого, Роберта Экли. Я ненавидел их периодически – это я признаю, – но это длилось недолго, вот, я о чем. Спустя какое-то время, если я их не видел, если они не заходили в комнату, или я их не видел в столовой полдня, я по ним как бы скучал. То есть, я как бы скучал по ним.

Какое-то время мистер Антолини ничего не говорил. Он встал, взял еще один кусок льда, положил в стакан и снова сел. Было видно, он думает. Но мне хотелось, чтобы он утром продолжил разговор, а не сейчас, но его разбирало. Людей обычно разбирает на разговор, когда тебе не хочется.

– Ну, хорошо. Послушай-ка меня минутку… Возможно, я выскажу это не так красноречиво, как хотелось бы, но я тебе напишу письмо через день-другой. Тогда ты все поймешь, как следует. Но все равно, послушай, – он снова стал сосредотачиваться. Затем сказал: – Эта яма, в которую ты скачешь – это особая яма, кошмарная яма. Тот, кто падает в нее, не почувствует и не услышит, как ударился о дно. Он просто падает и падает. Вся эта система рассчитана на тех ребят, которые в какой-то момент своей жизни искали чего-то такого, чего не могло им дать их привычное окружение. Или они решили, что их окружение не может им этого дать. Вот и бросили искать. Бросили даже прежде, чем по-настоящему начали. Я понятно выражаюсь?

– Да, сэр.

– Точно?

– Да.

Он встал и добавил себе бухла. Затем снова сел. Долго ничего не говорил.

– Не хочу пугать тебя, – сказал он, – но я очень ясно вижу, как ты благородно умираешь, так или иначе, за какое-нибудь совершенно нестоящее дело, – он странно посмотрел на меня. – Если я напишу кое-что для тебя, прочти это внимательно, хорошо? И сохрани.

– Да. Конечно, – сказал я. И так и сделал. У меня и сейчас с собой эта бумажка.

Он подошел к своему столу в другом конце комнаты и, не садясь, написал что-то на листе бумаги. Затем вернулся и сел с листком в руке.

– Как ни странно, это написал не искусный поэт. Это написал психоаналитик по имени Вильгельм Штекель. Вот, что он… Ты еще со мной?

– Да, конечно.

– Вот, что он говорит: “Незрелого человека отличает желание благородно умереть ради некоего дела, тогда как человека зрелого отличает желание смиренно жить ради него”.

Он наклонился и отдал мне листок. Я сразу прочел его, затем сказал спасибо и все такое, и убрал в карман. Приятно было, что он так старался ради меня. Правда. Только мне не слишком хотелось вникать во все это. Ух, я вдруг так чертовски устал.

А по нему было видно, он совсем не устал. Только выпимши прилично.

– Я думаю, что со дня на день, – сказал он, – ты поймешь, куда тебе хочется двигаться. И тогда тебе надо будет туда двигаться. Причем немедленно. Тебе нельзя терять ни минуты. Только не тебе.

Я кивнул, потому что он смотрел прямо на меня и все такое, но я был не слишком уверен, о чем он говорит. Я чувствовал, что понимаю его, но без особой уверенности. Я чертовски устал.

– И пусть мне очень неприятно тебе это говорить, – сказал он, – но я думаю, что как только ты как следует представишь, куда хочешь двигаться, твоим первым шагом будет взяться за учебу. Тебе придется. Ты ведь студент – нравится тебе это или нет. Ты влюблен в знания. И думаю, ты поймешь, когда отбросишь всех мистеров Вайнсов и их устную…

– Мистеров Винсонов, – сказал я. Он хотел сказать, всех мистеров Винсонов, а не мистеров Вайнсов. Но мне не стоило его перебивать.

– Ну, хорошо – мистеров Винсонов. Как только ты отбросишь всех мистеров Винсонов, ты станешь получать все больше и больше – то есть, если захочешь, и если будешь стремиться к этому – такого рода информацию, которая будет очень, очень дорога твоему сердцу. Среди прочего ты узнаешь, что ты не первый человек, которого удручает, пугает и даже отвращает человеческое поведение. Тебя приободрит и воодушевит узнать, что в этом отношении ты отнюдь не одинок. Много, много человек терзались морально и духовно, как ты сейчас. К счастью, некоторые из них оставили записи своих терзаний. Ты будешь учиться у них, если захочешь. И точно также когда-нибудь, если тебе будет, что дать другим, кто-то научится чему-то от тебя. Это прекрасное взаимное соглашение. И дело не только в образовании. Здесь и история. И поэзия, – он прервался и хорошенько отпил из стакана. Затем продолжил. Ух, его и разбирало. Хорошо, что я не пытался прервать его или вроде того. – Я не пытаюсь сказать тебе, – сказал он, – что только образованные и ученые мужи в состоянии дать что-то ценное миру. Это не так. Но я скажу, что образованные и ученые мужи, если только у них блестящий и творческий ум – что, к сожалению, бывает редко, – оставляют, как правило, бесконечно больше ценных записей, чем мужи, у которых просто блестящий и творческий ум. Они, как правило, выражаются более ясно, и их обычно отличает страсть развивать свои мысли до самого конца. И – что самое важное – в девяти случаях из десяти у них больше смирения, чем у неученого мыслителя. Ты вообще следишь за моей мыслью?

– Да, сэр.

После этого он довольно долго ничего не говорил. Не знаю, бывало ли у вас такое, но это как бы трудно, сидеть и ждать, пока кто-нибудь что-то скажет, когда он задумался и все такое. Правда. Я еле сдерживал зевок. Не потому, что мне было скучно или вроде того – не в том дело, – но мне вдруг офигеть как спать захотелось.

– Высшее образование даст тебе и кое-что еще. Если ты значительно продвинешься на этом пути, то начнешь понимать, какого размера твой разум. Что ему будет впору, а что, возможно, нет. Спустя какое-то время ты поймешь, какого рода мысли должен носить разум твоего размера. Между прочим, это может сэкономить тебе неисчислимые объемы времени, чтобы не примерять идеи, которые тебе не впору, не идут тебе. Ты станешь понимать подлинный размер своего разума и одевать его соответственно.

Тут я вдруг зевнул, дубина неотесанная. Но я не утерпел!

А мистер Антолини только рассмеялся.

– Ладно, – сказал он и встал. – Устроим тебя на диване.

Я последовал за ним, и он подошел к этому шкафу и попытался снять простыни с одеялами и все такое с верхней полки, но у него не получалось с этим стаканом виски в руке. Так что он допил, затем поставил стакан на пол, а затем снял все с полки. Я помог ему отнести это на диван. Диван мы застилали вместе. Мистер Антолини был не мастер по этой части. Ничего толком не заправлял. Но мне было все равно. Я бы мог и стоя заснуть, до того устал.

– Как там все твои женщины?

– Да в порядке.

Собеседником я был лажовым, но не хотелось углубляться.

– Как там Салли?

Он знал старушку Салли Хейс. Я как-то познакомил их.

– Она в порядке. Я встречался с ней сегодня, – ух, казалось, двадцать лет прошло! – Между нами уже не так много общего.

– Чертовски хорошенькая девушка. А как там та, другая? О которой ты мне рассказывал, в Мэне?

– А… Джейн Галлахер. Она в порядке. Наверно звякну ей завтра.

Мы уже закончили застилать диван.

– Он весь твой, – сказал мистер Антолини. – Даже не знаю, куда ты к черту денешь эти свои ноги.

– Да порядок. Я привык к коротким кроватям, – сказал я. – Большое спасибо, сэр. Вы с миссис Антолини на самом деле спасли мне жизнь сегодня.

– Где ванная, ты знаешь. Если чего-нибудь захочешь, просто свистни. Я какое-то время буду на кухне – свет тебе не помешает?

– Нет… ничуть. Большое спасибо.

– Ну, хорошо. Доброй ночи, красавчик.

– Добночи, сэр. Большое спасибо.

Он ушел на кухню, а я пошел в ванную, разделся там и все такое. Зубы почистить не смог, отому что не взял зубную щетку. И пижамы у меня не было, а мистер Антолини забыл мне одолжить. Так что я просто вернулся в гостиную и выключил эту маленькую лампу возле дивана, а затем забрался в постель в одних трусах. Там было тесновато, на диване, но я бы на самом деле мог стоя заснуть – и глазом не моргнул бы. Япролежал всего пару секунд, думая обо всякой всячине, что наговорил мне мистер Антолини. О том, чтобы выяснить размер своего разума и все такое. Он на самом деле довольно-таки умный. Но глаза сами закрывались, и я заснул.

Затем кое-что случилось. Мне даже говорить об этом не хочется.

Я вдруг проснулся. Не знаю, сколько было времени, ничего такого, но я проснулся. Я почуял что-то у себя на голове, чью-то руку. Ух, я до черта испугался. А что это было, это была рука мистера Антолини. Он что делал, он сидел на полу возле самого дивана, в темноте и все такое, и как бы трогал или гладил меня нафиг по голове. Ух, я подскочил наверно на тысячу футов.

– Какого черты вы делаете? – сказал я.

– Никакого! Просто сижу здесь, любуюсь…

– Что вы вообще делаете? – повторил я. Я не знал, что, блин, сказать – то есть, мне было офигеть, как неловко.

– Ты не мог бы говорить потише? Я тут просто сижу…

– Мне вообще надо идти, – сказал я – ух, как я занервничал! Стал, блин, натягивать в темноте штаны. Еле натянул, до того нервничал. Я, блин, повидал больше извращенцев, в школах и все такое, чем кто угодно, и они всегда извращаются, когда я рядом.

– Тебе надо идти куда? – сказал мистер Антолини. Он, блин, пытался делать вид, что все в порядке и все такое, но он, блин, был совсем не в порядке. Поверьте на слово.

– Я оставил на вокзале сумки и все такое. Я подумал, может, мне лучше сходить и забрать их. У меня там все мои вещи.

– Они подождут до утра. Давай-ка, ложись. Я сам собираюсь ложиться. Что с тобой такое?

– Ничего со мной, просто у меня все мои деньги и вещи в одной сумке. Я скоро вернусь. Я возьму кэб и скоро вернусь, – сказал я. Ух, я в темноте в ногах запутался. – Дело в том, что они не мои, эти деньги. Это мамины, и я…

– Не говори глупостей, Холден. Ложись назад в постель. Я сам собираюсь ложиться. Деньги никуда не денутся до ут…

– Нет, кроме шуток. Мне надо ехать. Правда.

Я, блин, уже почти весь оделся, только галстку найти не мог. Не мог вспомнить, куда я налстук положил. Я надел куртку и все такое без него. Мистер АНтолини теперь сидел в большом кресле чуть поодаль и смотрел на меня. Было темно и все такое, и я его видел не очень, но знал, что он смотрит на меня, ага. И он продолжал бухать. Я увидел его верный стакан у него в руке.

– Ты очень, очень странный мальчик.

– Я это знаю, – сказал я. Я уже даже не искал больше галстук. Так и пошел без него. – До свидания, сэр, – сказал я. – Большое спасибо. Кроме шуток.

Он шел за мной по пятам, пока я шел к двери, а когда я вызвал лифт, он, блин, стал стоять на пороге. Все, что он сказал, это все те же слова о том, что я «очень, очень странный мальчик». Странный, охренеть. Потом он ждал на пороге и все такое, пока подъедет чертов лифт. Я с роду, блин, не ждал лифта так долго. Ей-богу.

Я не знал, о чем, блин, говорить, пока ждал лифта, а мистер Антолини все стоял там, так что я сказал:

– Я начну читать какие-нибудь хорошие книги. Правда.

То есть, нужно же было что-то сказать. Было очень неловко.

– Хватай свои сумки и сразу давай обратно. Я оставлю дверь незапертой.

– Большое спасибо, – сказал я. – Всего!

Наконец, подъехал лифт. Я зашел и поехал вниз. Ух, я дрожал как сумасшедший. И потел к тому же. Когда случается что-нибудь такое извращенское, я начинаю потеть как сукин сын. Такие вещи случались со мной раз двадцать с самого детства. Терпеть не могу.

25

Когда я вышел из дома, начинало светать. И было довольно холодно, но меня это устраивало, потому что я очень потел.

Я не знал, куда к чертям идти. Не хотелось идти в очередной отель и тратить всю Фибину капусту. Так что в итоге все что я сделал, это прогулялся до Лексингтон и доехал подземкой до Центрального вокзала. Там были мои сумки и все такое, и я решил поспать в этом чумовом зале ожидания, где все эти скамейки. Так я и сделал. Первое время было неплохо, потому что людей кругом было немного, и я мог поднять ноги на скамейку. Но говорить об этом мне не очень охота. Ночовка так себе. Лучше не пробуйте. Серьезно. Тоску нагоняет.

Я проспал только где-то до девяти, потому что в зал ожидания повалил миллион человек, и пришлось опустить ноги. Я не мастер спать, когда ноги на полу. Так что я сел. Голова по прежнему болела. Даже хуже прежнего. И похоже, мне сроду не было так тоскливо.

Я невольно стал думать о мистере Антолини и о том, что он сказал миссис Антолини, когда она увидела, что я там не спал и все такое. Хотя эта часть меня волновала не очень, потому что я знал, как умен мистер Антолини, и он придумает, что ей сказать. Он мог сказать ей, что я пошел домой или вроде того. Эта часть меня не очень волновала. Что меня волновало, это та часть, когда я проснулся оттого, что он гладил меня по голове и все такое. То есть, я думал, может, я зря решил, что он голубой и подкатывает ко мне. Думал, может, ему просто нравится гладить по голове ребят, когда они спят. То есть, как можно сказать наверняка об этих делах? Никак. Я даже стал думать, может, мне надо забрать свои сумки и вернуться к нему, как я и сказал. То есть, я стал думать, если он даже и голубой, он во всяком случае был добр ко мне. Я подумал, как он нормально воспринял, что я позвонил ему так поздно, и как он сказал, что я могу к нему приехать, если мне хочется. И как он старался дать мне этот совет, чтобы я выяснил размер своего разума и все такое, и что никто кроме него не осмелился хотя бы подойти к тому мальчику, Джеймсу Каслу, о котором я рассказывал, когда он лежал мертвый. Я думал обо всем об этом. И чем больше думал, тем больше тоска одолевала. То есть, я стал думать, может, мне все же вернуться к нему в дом. Может, ему просто по приколу было гладить меня по голове. Только чем больше я об этом думал, тем тоскливей и паршивей мне становилось. Да к тому же глаза адски зудели. Зудели и горели от недосыпа. И насморк как бы начинался, а у меня, блин, даже носового платка не было. Был один в чемодане, но не хотелось доставать его из этого непробиваемого ящикаи открывать на людях и все такое.

Там лежал этот журнал, который кто-то оставил на скамейке радом со мной, и я стал читать его, подумав, что это поможет мне е думать о мистере Антолини и миллионе других вещей хотя бы какое-то время. Но от этой чертовой статьи, которую я стал читать, мне стало едва ли не хуже. Там было все о гормонах. Описывалось, как вы должны выглядеть – лицо, глаза и все такое, – если ваши гормоны в хорошей форме, а я выглядел совсем не так. Я выглядел в точности как тип с паршивыми гормонами в этой статье. Так что я стал переживать о своих гормонах. Затем я прочитал другую статью – о том, как понять, есть у тебя рак или нет. Там говорилось: если у вас какие-нибудь язвочки во рту, которые долго не заживают, это признак того, что у вас, вероятно, рак. А у меня была такая язвочка внутри губы уже где-то две недели. Так что я решил, что у меня рак. Этот журнал здорово поднимал настроение. Наконец, я бросил читать его и вышел на улицу прогуляться. Я решил, что умру через пару месяцев, раз у меня рак. Правда. Я был в этом просто уверен. Это определенно не добавило мне жизнерадостности.

Было похоже, что скоро пойдет дождь, но я все равно решил прогуляться. Хотя бы затем, чтобы чем-нибудь позавтракать. Я был не так уж голоден, но решил, что мне нужно чего-нибудь поесть. То есть, чего-нибудь такого, с витаминами. Так что я пошел на восток, где довольно дешевые рестораны, потому что не хотел тратить много капусты.

Пока я шел, я увидал этих двоих ребят, снимавших такую большую рождественскую елку с грузовика. Один из них говорил другому: «Держи эту заразу стоймя! Стоймя, бога в душу!» Вот уж прекрасные выражения для рождественской елки. Но это было как бы смешно, хотя и грубо, и я стал как бы смеяться. Почти сразу меня замутило, и я очень пожалел об этом. Правда. Я думал, меня сейчас вырвет, но обошлось. Не знаю, почему. То есть, я не ел ничего несвежего или вроде того и вообще у меня довольно крепкий желудок. В общем, я справился с этим и решил, что мне станет лучше, если я чего-нибудь поем. Так что я зашел в такой очень дешевого вида ресторан и заказал пончики с кофе. Только пончики я не стал. Почувствовал, что не смогу их проглотить. Дело в том, что, если ты чем-то очень подавлен, чертовски трудно глотать. Официант оказался таким добрым, что унес их, не взяв с меня денег. Я только кофе выпил. Затем вышел и направился к Пятой авеню.

Был понедельник и все такое, и Рождество на носу, и все магазины были открыты. Так что мне вроде как нравилось идти по Пятой авеню. Вполне себе по-рождественски. Все эти доходяжные Санта-Клаусы стояли на углах и звонили в колокольчики, и девушки из Армии спасения тоже позванивали, которые ни помадой не пользуются, ничем таким. Я как бы высматривал тех двух монашек, с которыми познакомился днм раньше за завтраком, но я их не видел. И знал, что не увижу, потому что они мне сказали, что приехали в Нью-Йорк работать школьными учительницами, но я все равно их высматривал. В общем, все вдруг стало так по-рождественски. Мелкие валом валили в центр с мамами, приезжали и уезжали автобусами, заходили и выходили из магазинов. Жаль, старушки Фиби со мной не было. Она уже не такая маленькая, чтобы ходить и глазеть на игрушки как сумасшедшая, но ей нравится дурачиться и смотреть на людей. Позапрошлым Рождеством я взял ее с собой в центр по магазинам. Чертовски здорово с ней время провели. Кажется, в “Блумингдейле”. Мы пошли в отдел обуви и притворились, что она – старушка Фиби – хочет купить пару таких высоченных мокасин, в которых миллион дырочек для шнурков. Мы запрягли бедного продавца по полной. Старушка Фиби перемерила пар двадцать, и каждый раз бедняга зашнуровывал мокасин до самого верха. Грязный трюк, конечно, но старушка Фиби чуть не сдохла. В итоге мы купили пару мокасин. Продавец ничего такого не сказал. Наверно, понимал, что мы дурачились, потому что старушка Фиби всегда начинает хихикать.

В общем, я все шел и шел по Пятой авеню, без галстука и все такое. А затем вдруг стала твориться какая-то жуть. Всякий раз, как дойду до конца квартала и шагну нафиг с бордюра, возникало такое чувство, что я ни по чем не перейду улицу. Думал, мне конец, конец, конец, и никому нет дела. Ух, как я испугался. Вы представить себе не можете. Я стал потеть как сукин сын – вся рубашка пропотела и белье, и все такое. Затем я стал кое-что делать. Всякий раз, как дойду до конца квартала, представляю, как разговариваю с Элли, братом. Я говорил ему: «Элли, не дай мне пропасть. Элли, не дай мне пропасть. Элли, не дай мне пропасть. Пожалуйста, Элли.» А когда я добирался до другой стороны улицы, не пропав, я благодарил его. Затем это все по новой начиналось, когда я доходил до следующего угла. Но я шел дальше и все такое. Наверно, я как бы боялся останавливаться – не помню уже, сказать по правде. Знаю, что не останавливался, пока не дошел до Шестидесятых, дальше зоопарка и все такое. А там присел на скамейку. Я едва мог дыхание перевести и все еще потел как сукин сын. Просидел там, наверно, около часа. В итоге я что решил сделать, я решил уехать. Решил, что не вернусь домой и больше никогда не пойду в школу. Решил, повидаю только старушку Фиби и как бы попрощаюсь с ней и все такое, отдам ей ее рождественскую капусту, а после поеду на Запад автостопом. Я так прикинул, что я сделаю, я дойду до Тоннеля Холланда[29] и поймаю попутку, а дальше поймаю еще и еще, и еще, и через несколько дней буду где-нибудь на Западе, где такая красотища и солнце светит, и меня никто не знает, и найду там работу. Я прикинул, что смогу найти работу где-нибудь на заправочной станции, буду заливать бензин и масло в чужие машины. Но вообще мне было без разницы, что за работа. Лишь бы меня там не знали, и я бы никого не знал. Я подумал, я что сделаю, я прикинусь таким глухонемым. Тогда мне не придется ни с кем вступать в эти дурацкие поганые бесполезные разговоры. Если бы кто-то захотел мне что-то сказать, им пришлось бы писать это на бумажке и совать мне. Вскоре им бы это чертовски надоело, и тогда бы я до конца жизни был избавлен от разговоров. Все бы решили, я просто бедный глухонемой сукин сын, и оставили бы меня в покое. Я бы заливал им бензин и масло в их дурацкие машины, а мне бы за это платили зарплату и все такое, и я бы отложил капусты и постоил себе где-нибудь маленькую хижину и жил бы там до конца жизни. Я бы потсроил ее у самого леса, но не в самом лесу, потому что хочу, чтобы все время было адски солнечно. Я бы сам себе готовил, а потом, если мне захочется жениться или вроде того, я бы познакомился с такой прекрасной девушкой, тоже глухо-немой, и мы бы поженились. Она бы стала жить со мной в моей хижине, е когда хотела бы что-то сказать мне, ей бы нужно было писать это на чертовой бумажке, как и всем. Если бы у нас родились дети, мы бы спрятали их где-нибудь. Мы бы накупили им книжек и сами научили бы читать и писать.

Я чертовски разволновался от этого. Правда. Я понимал, что идея притвориться глухо-немым – это бред, но все равно мне нравилось об этом думать. Но я на самом деле решил ехать на Запад и все такое. И первым делом мне захотелось попрощаться со старушкой Фиби. Так что я вдруг бросился бежать через улицу как угорелый – меня чуть не сбили при этом, если хотите знать – и зашел в этот канцелярский магазин, и купил блокнот и карандаш. Я прикинул, что напишу Фиби записку, где меня ждать, чтобы я смог попрощаться с ней и вернуть рождественскую капусту, а потом отнесу записку в ее школу и попрошу кого-нибудь в директорской передать ей. Но я просто положил блокнот с карандашом в карман и чертовски быстро пошел к ее школе – я был слишком взвинчен, чтобы писать записку прямо в канцелярском магазине. Я шел быстро, потому что хотел, чтобы ей передали записку прежде, чем она пойдет домой обедать, а я никак не мог терять время.

Я разумеется знал, где ее школа, потому что сам туда ходил, когда был мелким. Когда я пришел туда, я странно себя почувствовал. Я не был уверен, что вспомню, как там внутри, но вспомнил. Все было точно так же, как когда я там учился. Тот же большой внутренний двор, всегда как бы тусклый, с такой решеткой на фонарях, чтобы они не разбились, если по ним попадут мячом. А на полу были те же самые белые круги для игр и всякого такого. И те же самые баскетбольные кольца без сеток – просто доски с кольцами.

Кругом совсем никого не было, возможно, потому, что все учились, и обед еще не начался. Я только увидел одного мелкого, цветного, который шел в туалет. У него из кармана торчал такой деревянный пропуск, какие были и у нас, чтобы показывать, что ему можно в туалет и все такое.

Я все еще потел, но уже не так сильно. Я подошел к лестнице, сел на первую ступеньку и достал блокнот и карандаш. Лестница пахла так же, как и раньше, когда я там учился. Словно кто-то только что отливал на них. В школах лестницы всегда так пахнут. В общем, я сел и написал записку:

[Для редактора/верстальщика: эта записка набрана другим шрифтом (курсивом?) и с увеличенными полями]

ДОРОГАЯ ФИБИ,

Я не могу больше ждать до среды, так что я наверно поеду сегодня автостопом на запад. Жди меня возле Художественного музея у дверей в четверть 1-го, если сможешь, и я верну тебе рождественскую капусту. Я потратил немного.

С любовью,

ХОЛДЕН

Ее школа практически возле самого музея, и она все равно проходит мимо музея по дороге домой на обед, так что я знал, ей не трудно будет со мной увидеться.

Затем я стал подниматься по лестнице в директорскую, отдать кому-нибудь записку, чтобы ее отнесли Фиби в класс. Я сложил записку раз десять, чтобы никто ее не открыл. В чертовой школе никому нельзя доверять. Но я знал, ей передадут записку, раз я ее брат и все такое.

Но, когда я поднимался по лестнице, мне вдруг снова показалось, что меня сейчас вырвет. Но обошлось. Я присел на секунду, и мне стало лучше. Но пока я сидел, я увидел кое-что, отчего ужасно разозлился. Кто-то написал на стене «хуй» [Для редактора: в бумажной книге, напечатанной в Бостоне, написано черным по белому “Fuck you”]. Я, блин, ужасно разозлился. Я подумал, как Фиби и другие мелкие увидят это, и как будут думать, что это за чертовщина, и в итоге какой-нибудь мелкий пакостник – весь такой из себя, ясное дело, – скажет им, что это значит, и как они все будут думать об этом и, может, даже переживать пару дней. Мне хотелось убить того, кто это написал. Мне казалось, это написал какой-нибудь развратный бомж, проскользнувший в школу поздним вечером, чтобы отлить или вроде того. Я представлял, как ловлю его за этим и разбиваю ему в кровь башку о каменные ступеньки, пока он не подохнет. Но я знал, что у меня кишка тонка для такого. Просто знал. От этого меня еще больше тоска заела. Я даже с трудом осмелился стереть это рукой, если хотите знать. Я боялся, какая-нибудь учился поймает меня за этим и подумает, это я написал. Но в итоге я все стер. И стал дальше подниматься в директорскую.

Директора, похоже, не было на месте, но какая-то дама лет под сто сидела за пишущей машинкой. Я сказал ей, что я брат Фиби Колфилд, из 4B-1, и попросил ее передать Фиби записку. Я сказал, что это очень важно, потому что моя мама заболела и не приготовит обед для Фиби, так что ей нужно встретиться со мной, и мы с ней пообедаем в аптеке. Старая дама отнеслась ко мне очень по-доброму. Взяла у меня записку и позвала другую даму, из другого кабинета, и другая дама отнесла записку Фиби. Затем мы с дамой, которой было под сто лет, поболтали немного. Она была довольно приятной, и я сказал ей, что тоже ходил в эту школу, и мой брат. Она спросила меня, в какой я теперь школе, и я сказал, что в Пэнси, и она сказала, что Пэнси – очень хорошая школа. У меня бы при всем желании не хватило духу возразить ей. К тому же, если она думала, что Пэнси – очень хорошая школа, это ее дело. Ужасно говорить что-то новое кому-то лет под сто. Они этого не любят. Через некоторое время я ушел. Смешно получилось. Она мне прокричала вслед: «Удачи!» точно так же, как старик Спенсер, когда я уходил их Пэнси. Господи, как я ненавижу, когда мне кричат вслед: «Удачи!» Тоску нагоняет.

Я спустился по другой лестнице и снова увидел на стене «хуй”. Я снова попытался стереть это рукой, но это было нацарапано, ножиком или чем-то таким. Не стиралось. Все равно это бессмысленно. Будь у вас хоть миллион лет, вы бы не успели стереть и половины таких надписей во всем мире. Это невозможно.

Я посмотрел на часы на заднем дворе – было только без двадцати двенадцать, так что оставалось убить еще немало времени до того, как я увижусь с Фиби. Но я все равно пошел к музею. Больше идти было некуда. Я подумал, может, зайду в телефонную будку и звякну старушке Джейн Галлахер прежде, чем отправлюсь бомжевать на Запад, но я был не в настроении. К тому же, я даже не был уверен, что она уже дома на каникулах. Так что просто пошел к музею и слонялся там.

Пока я ждал Фиби в музее, прямо за дверями и все такое, ко мне подошли эти двое мелких и спросили, не знаю ли я, где тут мумии. У одного мелкого, который спросил меня, была расстегнута ширинка. Я сказал ему об этом. И он не сходя с места застегнул ее – даже не позаботился зайти за колонну или вроде того. Я чуть не сдох. Я бы рассмеялся, но побоялся, что меня опять замутит, и не стал.

– Где мумии, браток? – повторил мелкий. – Не знашь [Для редактора/корректора: нужно как-то передать неправильность речи]?

Я решил, поваляю с ними дурака.

– Мумии? Это что такое? – спросил я одного.

– Ну, знашь. Мумии – мертвяки. Которых хоронят в энтих границах и все такое.

В границах. Я чуть не сдох. Он имел в виду гробницы.

– А почему это вы двое не в школе? – сказал я.

– Не школьный день, – сказал все тот же мелкий. Врал, конечно, без зазрения совести. Но мне было нечем заняться, пока не покажется Фиби, так что я показал им, где мумии. Я их сразу нашел, хотя много лет не был в этом музее.

– Вы, ребята, так интересуетесь мумиями? – сказал я.

– Ага.

– А твой друг не разговаривает? – сказал я.

– Он мне не друг. Он мой брательник.

– Он не разговаривает? – я посмотрел на того, который ничего не говорил. – Ты совсем не разговариваешь? – спросил я его.

– Ага, – сказал он. – Не хочется.

Наконец, мы пришли туда, где мумии, и направились к ним.

– Ты знаешь, как египтяне хоронили своих мертвых? – спросил я одного мелкого.

– Неа.

– Что ж, надо знать. Это очень интересно. Они оборачивали им лица такой тканью, пропитанной какими-то секретными химикатами. Поэтому, когда их хоронили, они могли лежать в своих гробницах тысячелетиями, а лица у них не гнили, ничего такого. Никто не знает, как так сделать, кроме египтян. Даже современная наука.

Чтобы пройти к мумиям, нужно спуститься по такому очень узкому коридорчику с каменной стеной, взятой прямо из этой гробницы фараона и все такое. Было жутковато, и я почувствовал, что эти два молодца не в восторге. Они, блин, так и жались ко мне, а тот, что не разговаривал, практически виснул у меня на рукаве.

– Пошли, – сказал он брату. – Я их уже видел. Эй, давай.

Он развернулся и дал деру.

– Он сдрейфил, как пить дать, – сказал другой. – Покеда!

И тоже дал деру.

Тогда я остался в гробнице один. Мне это по-своему как бы нравилось. Хорошо так было, спокойно. А затем я вдруг увидел на стене – ни за что не догадаетесь – очередной «хуй”. Это было написано красным мелком или чем-то таким, прямо под стеклянной частью стены, под камнями.

В этом вся беда. Невозможно найти хорошее, спокойное место, потому что нет такого. Возможно, вы думаете, что есть, но как только там окажетесь, заметить не успеете, как кто-нибудь напишет «хуй» прямо у вас под носом. Можете попробовать. Наверно, если я даже умру, и меня засунут в могилу и надгробие поставят, и все такое, со словами «Холден Колфилд» и годами, когда я родился и умер, прямо под ними кто-нибудь припишет «хуй». Уверен, так и будет.

Когда я вышел от мумий, мне захотелось в туалет. Меня как бы понос прохватил, если хотите знать. Против поноса я не слишком возражаю, но случилось кое-что еще. На выходе из уборной, прямо перед самой дверью, я как бы отключился. Но мне повезло. То есть, я мог бы убиться, когда падал на пол, но я только на бок приземлился. Чудно так получилось. Мне стало лучше после отключки. Правда. Рука как бы болела, где я ушибся, но меня уже так не нафиг шатало.

Тогда было где-то десять минут первого или вроде того, так что я вернулся стоять у двери и ждать старушку Фиби. Я думал, что это, может, последний раз, когда я увижу ее. В смысле, одну из всей родни. Я прикинул, что, вероятно, еще увижусь с ним, но пройдут годы. Я мог бы наведаться домой лет в тридцать пять. Я прикинул, вдруг кто-то заболеет и захочет повидать меня перед смертью, и только тогда я соглашусь оставить свою хижину и приехать. Я даже стал представлять, как это будет, когда я приеду. Я понимал, что мама чертовски разнервничается и станет плакать и умолять меня остаться дома и не возвращаться в свою хижину, но я все равно уеду. Буду чертовски непринужденным. Успокою ее, а затем отойду в другую сторону гостиной, достану такой портсигар и закурю сигарету, чертовски спокойно. Попрошу их всех приезжать ко мне, если им захочется, но настаивать не стану, ничего такого. Что я сделаю, я разрешу старушке Фиби приезжать ко мне летом и в рождественские и пасхальные каникулы. И Д. Б. разрешу приезжать ненадолго, если ему захочется побыть в хорошем, тихом месте, где можно писать, но чтобы никакой киношной писанины у меня в хижине – только рассказы и книги. У меня будет правило, чтобы никто не позволял себе у меня никакой туфты. Пусть только попробуют туфту какую выкинуть, сразу – вон.

Я вдруг взглянул на часы в раздевалке, и они показывали двадцать пять первого. Я стал бояться, что, может, та пожилая дама в школе сказала той другой даме не передавать старушке Фиби мою записку. Я стал бояться, что она сказала ей сжечь ее или вроде того. Я на самом деле чертовски испугался. Мне на самом деле хахотелось повидаться с Фиби прежде, чем я выйду на дорогу. То есть, у меня же была ее рождественская капуста и все такое.

Наконец, я ее увидал. Я ее увидал сквозь стеклянную часть двери. А почему я ее увидал, она была в моей чумовой охотничьей кепке – такую кепку увидишь миль за десять.

Я вышел из дверей и стал спускаться по этой каменной лестнице ей навстречу. Только я не мог понять, зачем она несет с собой такой здоровый чемодан. Она как раз переходила Пятую авеню, и тащила этот чертов чемоданище с собой. Она его еле тащила. Когда я подошел поближе, я увидел, что это мой старый чемодан, тот, что был у меня в Вутоне. Мне было невдоммек, какого черта он ей понадобился.

– Привет, – сказала она, подойдя поближе. Она вся запыхалась из-за этого чумового чемодана.

– Я думал, ты уже не придешь, – сказал я. – Чего там у тебя? Мне ничего не нужно. Я поеду как есть. Я, блин, даже с вокзала сумки не беру. Чего ты там набрала?

Она поставила чемодан.

– Моя одежда, – сказала она. – Я пойду с тобой. Можно? Окей?

– Чего? – сказал я. Я чуть не грохнулся, когда услышал. Ей-богу, чуть не грохнулся. Меня как бы замутило и я подумал, что опять сейчас отключусь или вроде того.

– Я вышла с черного хода, чтобы Шарлин не увидела. Он не тяжелый. У меня там только два платья, мои мокассины и белье с носками, и еще кое-что. Попробуй. Не тяжелый. Попробуй разок… Мне ведь можно с тобой? Холден? Можно ведь? Пожалуйста.

– Нет. Заткнись.

Я думал, сейчас напрочь отключусь. То есть, я нехотя сказал ей заткнуться и все такое, просто подумал, сейчас опять отключусь.

– Ну, почему? Пожалуйста, Холден! Я ничего не буду делать… Просто пойду с тобой, вот и все! Даже одежду не возьму, если не хочешь… Возьму только мои…

– Ты ничего не возьмешь. Потому что ты не пойдешь. Я иду один. Так что заткнись.

– Пожалуйста, Холден. Пожалуйста, возьми меня. Я буду очень, очень, очень… Ты даже не…

– Ты не пойдешь. А ну, заткнись! Отдай чемодан, – сказал я. И взял у нее чемодан. Я был готов ударить ее, подумал на секунду, что сейчас залеплю ей. Правда.

Она стала плакать.

– Я думал, ты будешь играть в школьном спектакле и все такое, думал, будешь Бенедиктом Арнольдом в этом спектакле, – сказал я. С издевкой так. – Чего ты надумала? Не играть в спектакле, господи боже?

Тогда она еще больше заплакала. Я был рад. Мне вдруг захотелось, чтобы она все глаза себе выплакала. Я ее чуть не ненавидел. Наверно, в основном я ее потому ненавидел, что она не сыграет в этом спектакле, если пойдет со мной.

– Ладно тебе, – сказал я. Я стал подниматься по ступенькам обратно в музей. Я прикинул, я что сделаю, я сдам этот чумовой чемодан, что она принесла, в гардеробную, а потом она сможет забрать его в три часа, после школы. Я понимал, что она не сможет взять его с собой в школу. – Ладно, хватит уже, – сказал я.

Но она не стала со мной подниматься. Не хотела со мной идти. Но я все равно поднялся и сдал чемодан в гардеробную, а затем снова вышел. Фиби все еще стояла на тротуаре, но отвернулась от меня, когда я подошел к ней. Она это умеет. Умеет отворачиваться, когда захочет.

– Я никуда не уйду. Я передумал. Так что хватит плакать и заткнись, – сказал я. Что смешно, она уже не плакала, когда я это сказал. Но я все равно это сказал, – Ладно тебе. Я провожу тебя в школу. Ладно тебе. А то опоздаешь.

Она мне не отвечала, ни словечка. Я как бы попытался взять ее за руку, но она вывернулась. Так и отворачивалась от меня.

– Ты пообедала? Не обедала еще? – спросил я ее.

Она не отвечала. Только сняла мою красную кепку – ту, что я дал ей – и сунула мне практически в лицо. И снова отвернулась от меня. Я чуть не сдох, но ничего не сказал. Просто взял кепку и засунул в карман.

– Ну, ладно. Я провожу тебя в школу, – сказал я.

– Я не вернусь в школу.

Я не знал, что на это сказать. Просто стоял и молчал пару минут.

– Ты должна вернуться в школу. Ты ведь хочешь играть в этом спектакле? Хочешь ведь быть Бенедиктом Арнольдом?

– Нет.

– Конечно, хочешь. Безусловно, хочешь. Ладно тебе, пошли, – сказал я. – Между прочим, я никуда не уйду, я же сказал. Я пойду домой. Пойду домой сразу, как только ты в школу пойдешь. Сперва я схожу на вокзал и заберу чемоданы, я оттуда прямиком…

– Я же сказала, что не вернусь в школу. Ты можешь делать, что захочешь, но я в школу не вернусь, – сказала она. – Так что заткнись.

Она впервые в жизни сказала мне заткнуться. Ужасно прозвучало. Боже, просто ужас. Хуже даже, чем ругательство. Она к тому же не смотрела на меня, и стоило мне как бы положить ей руку на плечо или вроде того, она выворачивалась.

– Слушай, хочешь прогуляться? – спросил я ее. – Хочешь прогуляться в зоопарк? Если я резрешу тебе не ходить сегодня в школу и пойти гулять, ты прекратишь пороть эту дичь?

Она не отвечала мне, так что я все повторил.

– Если я разрешу тебе прогулять сегодня школу и мы немного погуляем, прекратишь пороть дичь? И завтра пойдешь в школу, как хорошая девочка?

– Может, пойду, может, нет, – сказала она. И припустила прямо через улицу, даже не глянув, не едут ли машины. Она иногда сумасшедшая.

Но я за ней не пошел. Я знал, она сама за мной пойдет, поэтому стал идти в сторону зоопарка, по парковой стороне, а Фиби пошла в ту же сторону по другой, блин, стороне. Она совсем на меня не смотрела, но я понял, что она поглядывает на меня краем глаза, коза такая, куда я иду и все такое. В общем, мы так дошли до самого зоопарка. Единственный раз, когда я напрягся, это когда показался двухэтажный автобус, потому что я из-за него не видел ту сторону улицы, не видел, где, блин, Фиби. Но, когда мы дошли до зоопарка, я прокричал ей:

– Фиби! Я иду в зоопарк! Давай там!

Она на меня не смотрела, но я знал, что она меня услышала, и когда я стал спускаться по ступенькам к зоопарку, я обернулся и увидел, что она переходит улицу и идет за мной, и все такое.

Людей в зоопарке было немного, потому что день выдался как бы паршивый и все такое, но несколько человек стояло возле бассейна с морскими львами. Я думал пройти мимо, но старушка Фиби остановилась и стала делать вид, что смотрит, как кормят морских львов – этот тип кидал им рыбу, – и я вернулся. Я прикинул, это хорошая возможность поравняться с ней и все такое. Я подошел и как бы встал за ней и положил руки ей как бы на плечи, но она присела и выскользнула – она определенно умеет быть недотрогой, когда захочет. Она все стояла там, пока кормили морских львов, а я стоял прямо за ней. Но уже не пытался класть ей руки на плечи, ничего такого, потому что тогда бы она точно дала деру. Дети смешные. С ними надо смотреть в оба.

Когда мы отошли от морских львов, она не хотела идти рядом со мной, но и не слишком отдалялась. Она шла как бы по одной стороне дорожки, а я – по другой. Не полный восторг, но все же лучше, чем когда она шла за милю от меня, как раньше. Мы поднялись на этот холмик и посмотрели на медведей какое-то время, но смотреть особо было не на что. Только один из медведей был снаружи, полярный. А другой, бурый, был в своей, блин, берлоге и не выходил. Только зад торчал. Рядом со мной стоял мелкий в ковбойской шляпе, практически висевшей на ушах, и твердил своему отцу: «Пап, заставь его выйти. Заставь его выйти”. Я взглянул на старушку Фиби, но она не засмеялась. Знаете, когда дети дуются на вас, ни по чем не засмеются.

После медведей мы вышли из зоопарка и перешли эту улочку в парке, а потом прошли через один такой тоннельчик, в которых всегда так пахнет, словно там кто-то отлил. По пути к карусели наметилось улучшение. Старушка Фиби все еще со мной не разговаривала, ничего такого, но стала идти как бы рядом. Я взялся было за хлястик у нее на пальто, просто по приколу, но она вырвалась. Сказала:

– Не трогай меня, будь добр.

Все еще дулась на меня. Но уже не так, как раньше. В общем, мы подходили все ближе к карусели, и стало слышно эту улетную музыку, которая всегда там играет. «О, Мари!» называется. Эту же песню играли лет пятьдесят назад, когда я был мелким. Вот, что в каруселях хорошо – они всегда играют одни и ти же песни.

– Я думала, карусель на зиму закрывают, – сказала старушка Фиби. Она практически впервые что-то такое сказала. Наверно забыла, что должна дуться на меня.

– Может, потому, что скоро Рождество, – сказал я.

На это Фиби ничего не сказала. Наверно вспомнила, что должна дуться на меня.

– Хочешь на ней прокатиться? – сказал я. Я знал, что ей наверно хочется. Когда она была совсем мелкой, мы с Элли и Д. Б. водили ее в парк, она была без ума от карусели. Ее оттуда было не стащить.

– Я слишком большая, – сказала она. Я думал, она мне не ответит, но она ответила.

– Никакая не большая. Давай. Я тебя подожду. Давай, – сказал я. Мы уже были на месте. На карусели каталось несколько мелких, в основном, малышня, я рядом ждали несколько родителей, на скамейках сидели и все такое. Я что сделал, я подошел к окошку, где билеты продают, и купил билетик Фиби. А затем отдал ей. Она стояла совсем рядом. – На, – сказал я. – Погоди-ка… возьми заодно всю свою капусту.

Я стал вынимать всю капусту, что она одолжила мне.

– Подержи у себя. Для меня, – сказала она. И сразу добавила: – Пожалуйста.

Тоску нагоняет, когда тебе говорят «пожалуйста». То есть, если это Фиби или вроде того. Мне стало чертовски тоскливо. Но капусту я убрал назад в карман.

– А ты не будешь кататься? – спросила она меня. И забавно так на меня посмотрела. Видно было, больше на меня не дуется.

– Может, в другой раз. Я на тебя посмотрю, – сказал я. – Билет взяла?

– Да.

– Тогда вперед… Я побуду на этой скамейке, вот тут. Посморю на тебя.

Я пошел и присел на эту скамейку, а она пошла и забралась на карусель. Она обошла ее всю по кругу. То есть, прошлась по всей карусели. А потом села на такую большую, бурую, потертого вида лошадь. Потом карусель закрутилась, и я смотрел, как Фиби кружится и кружится. Там катались еще всего пять-шесть других мелких, а песня на карусели играла «Дым попал в глаза[30].» Очень так джазово и забавно. Все мелкие держались, как могли, за золотое кольцо, и старушка Фиби тоже, а я как бы боялся, что она свалится с этой чертовой лошади, но ничего не говорил ей и не делал. С детьми так: если захотят ухватиться за кольцо, пусть хватаются, а говорить им не надо. Если свалятся, так свалятся, но говорить им что-то не годится.

Когда карусель остановилась, Фиби слезла с лошади и подошла ко мне.

– Теперь ты тоже прокатись разок, – сказала она.

– Нет, я просто на тебя посмотрю. Пожалуй, просто посмотрю, – сказал я. И дал ей еще капусты. – Вот. Купи еще билетов.

Она взяла у меня свою капусту.

– Я на тебя больше не сержусь, – сказала она.

– Я знаю. Поспеши – скоро опять начнется.

Затем вдруг она меня поцеловала. Затем вытянула руку и сказала:

– Дождик идет. Начинается.

– Я знаю.

Затем она что сделала – я, блин, чуть не сдох – сунула руку в карман моей куртки, достала мою красную кепку и надела мне на голову.

– А сама не хочешь? – сказал я.

– Можешь поносить немного.

– Окей. Только поспеши уже. А то пропустишь карусель. Лошадь твою кто-нибудь займет или вроде того.

Но Фиби все не уходила.

– Ты всерьез это сказал? Ты на самом деле никуда не уйдешь? На самом деле потом домой пойдешь? – спросила она меня.

– Ага, – сказал я. Всерьез сказал. Я ей не врал. На самом деле пошел потом домой. – Поспеши уже, – сказал я. – Сейчас начнется.

Она побежала, купила билет и успела на чертову карусель как раз вовремя. Обошла опять всю карусель и нашла свою лошадь. Затем забралась на нее и помахала мне. Я ей тоже помахал.

Ух, как же дождь ливанул. Ведрами, богом клянусь. Все родители, матери и все вообще сошлись под крышу карусели, чтобы не вымокнуть до нитки или вроде того, но я довольно долго оставался на скамейке. Меня прилично промочило, особенно шею и штаны. Охотничья кепка на самом деле неплохо меня защищала, но я все равно промок. Только мне было все равно. Мне вдруг так радостно стало оттого, что старушка Фиби так кружилась круг за кругом. Я, блин, чуть не закричал ей, если хотите знать, до того мне стало радостно. Сам не знаю, почему. Просто она так чертовски здорово смотрелась, когда кружилась круг за кругом, в синем пальтишке и все такое. Эх, жаль вас там не было.

26

Вот и весь мой рассказ. Я бы наверно мог рассказать вам, что я делал после того, как вернулся домой, и как заболел и все такое, и в какую школу мне придется идти осенью, после того как я выберусь отсюда, но мне не хочется. Правда. Это все сейчас не слишком меня интересует.

Много кто постоянно меня спрашивает, особенно этот психоаналитик, который тут у них, собираюсь ли я быть прилежным, когда вернусь в школу в сентябре. Дурацкий такой вопрос, на мой взгляд. То есть, откуда вам знать, как вы будете что-то делать, пока не станете это делать? Ответ – ниоткуда. Я думаю, что буду прилежным, но откуда мне знать? Ей-богу, дурацкий вопрос.

Д. Б. чуть получше остальных, но он тоже постоянно задает мне уйму вопросов. Он приезжал в прошлую субботу с этой англичаночкой, которая будет в этой новой картине, для которой он пишет. Та еще фифа, но очень хорошенькая. В общем, она как-то ушла в дамскую комнату в другом нафиг корпусе, и Д. Б. спросил меня, что я думаю обо всей этой истории, которую я только что вам рассказал. Я не знал, блин, что ему сказать. Говоря по-правде, я не знаю, что я думаю об этом. Я жалею, что рассказал об этом стольким людям. Единственное, что я точно знаю, это что я скучаю по всем, о ком рассказал. Даже по старине Стрэдлейтеру и Экли, между прочим. Похоже, я даже скучаю по этому чертову Морису. Смешно сказать. Никому ничего не рассказывайте. А то станете по всем скучать.

Примечания

1

Речь идет о романе Чарлза Диккенса “Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим”, основанном на биографии самого автора. Здесь и далее прим. пер.

2

6 футов, 2,5 дюйма = 188 см.

3

Юстасия Вэй – прекрасная и своенравная героиня социально-психологического романа Томаса Гарди “Возвращение на родину”.

4

Шесть футов, четыре дюйма = 193 см.

5

Англ. “Song of India” – популярная песня на мелодию арии "Песнь индийского гостя" из оперы Николая Римского-Корсакова "Садко".

6

Англ. Ziegfeld Follies – фривольные Бродвейские постановки (1907–1931 гг.) и радиопередачи (1932–1936 гг).

7

Англ. Brown Betty – яблочный пудинг с сухарями.

8

Судя по романной хронологии, это произошло за четыре года до “настоящего времени”.

9

“Тафт” и “Нью-Йоркер” – отели в Нью-Йорке.

10

Фр. Raimu (1883–1946) – французский актёр. Орсон Уэллс называл Ремю «величайшим актёром».

11

«Тридцать девять ступеней» – шпионский триллер Альфреда Хичкока (1935) с погонями, перестрелками и убийствами.

12

Англ. Just one of those things.

13

Англ. LaSalle – марка престижных легковых автомобилей, выпускавшихся корпорацией General Motors с 1927 по 1940 гг. Действие романа происходит в 1951 г.

14

Гринвич-виллидж – район Нью-Йорка в юго-западной части Манхэттена, ставший после Первой мировой войны центром нью-йоркской богемы.

15

Альфред Лант (1892–1977) и его жена Линн Фонтэнн (1887–1983) были известной актерской парой.

16

Англ. ”Tin Roof Blues” – джазовая композиция, впервые записанная в 1923 г. бэндом "New Orleans Rhythm Kings". Композиторы: Пол Марс, Бен Поллак, Мел Стицел, Джордж Брунис и Леон Рапполо. "Блюз жестяной крыши" стал одним из джазовых стандартов.

17

4 июля – День независимости США.

18

Чоут-Розмари холл – частная школа-интернат в Уоллингфорде, штат Коннектикут. Чоут в настоящее время считается второй лучшей школой-пансионом и третьей лучшей частной средней школой в США.

19

Англ. The Rockettes – нью-йоркский женский танцевальный коллектив, сочетающий традиции французского варьете и американского мюзикла. Представления выделяются особой синхронностью.

20

Англ. D-Day – морская десантная операция, начатая 6 июня и завершенная 29 августа 1944 г., в Нормандии силами США, Великобритании, Канады и их союзников против Германии.

21

Руперт Брук (1887–1915) – английский поэт, писавший идеалистические военные сонеты в период Первой мировой войны.

22

Нантакет – остров в Атлантическом океане у восточного побережья Северной Америки, в 48,3 км к югу от мыса Кейп-Код. Площадь 272 км^2, население на 2000 г. составляло 9520 человек.

23

Американский галлон = 3,78 литра.

24

Никель – сленговое обозначение пятицентовика. Итого, у Холдена было четыре доллара, тридцать центов.

25

Бенедикт Арнольд (1741–1801) – генерал-майор, участник Войны за независимость США, прославился в боях на стороне американских повстанцев, но позже перешел на сторону Великобритании.

26

Город Аннаполис – столица штата Мэриленд, США.

27

День ветеранов отмечают в США в четвертый понедельник октября.

28

Англ. Champion – город в штате Нью-Йорк.

29

Англ. Holland Tunnel – автомобильный тоннель, проходящий под рекой Гудзон, связывая Кеннел-стрит на Манхэттене с 12-й и 13-й улицами Джерси-сити.

30

Англ. Smoke Gets in Your Eyes.

Content

Джером Дэвид Сэлинджер
Ловец во ржи

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

Примечания