Фульвио Эрвас

Пока есть просекко, есть надежда

Один бокал – хорошо.

Два бокала – будь начеку.

Три бокала – ты попался!

Надпись в витрине одного из баров в Тревизо

Fulvio Ervas

Finché c’è prosecco c’è speranza

This edition is published by arrangement with Marcos y Marcos s.a.s, Milano

Questo libro è stato tradotto grazie a un contributo per la traduzione assegnato dal Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale italiano.

Эта книга переведена благодаря финансовой поддержке, предоставленной Министерством иностранных дел и международного сотрудничества Италии.

© Marcos y Marcos 2010, 2022

© Оксана Рогоза, перевод на русский язык, 2023

© Livebook Publishing LTD, 2023

13 августа. Четверг

Бар Секондо в центре Тревизо – славное местечко: удобные плетеные стулья, мраморная барная стойка и по-семейному уютная атмосфера. На стенах, черным по белому, – изображения виноградных лоз. Наметанный глаз сразу определит, что это: гайот или сильвоз[1], но даже непрофессионалу может доставить истинное удовольствие вид гибких, изящных побегов, элегантно изогнутых арок и шпор. Обрезка для Секондо – переломный момент, когда сливаются воедино прошлое, настоящее и будущее виноградной лозы. И вино, конечно же! Для него это живой организм, ничем не уступающий завсегдатаям заведения – этим честным бездельникам, убивающим время за барными столиками в попытке отрешиться от повседневной суеты.

– Просекко, – произнес инспектор Стуки, подходя к барной стойке.

– Какое предпочитаете? Тихое?

– Полуигристое.

– Ферментированное в автоклаве или в бутылке?

– Не важно.

Бармен Секондо укоризненно посмотрел на полицейского.

Облокотившись на барную стойку, инспектор созерцал дно бокала, воображая, что это дышат крошечные существа. Пузырьки поднимались на поверхность, образуя пену, – захватывающее зрелище!

– Я ему повествую о рождении вина, а он пузырьки разглядывает! – с упреком промолвил бармен, подавая тарелку с фрикадельками.

Хорошо, допустим. Инспектор Стуки признавал, что он в этом деле не знаток и очень плохо разбирается в винах, что, впрочем, не мешало ему при случае наслаждаться бокалом хорошего вина. Но проблема в том, что Секондо превратил свою страсть к вину в своеобразную религию и все чаще, качая головой, заявлял, что если так и дальше пойдет, то навсегда исчезнут церкви, книжные магазины и бары. Людям будет совсем наплевать на историю того, что они едят и пьют, и в результате победит гомогенизированное пюре.

Бармен сопротивлялся, как японский солдат в джунглях, оплакивая те времена, когда посетители, заходя в бар, во всеуслышание кричали: «Один укольчик» или «Глоток красного!» Они жаждали получить инъекцию жизни, порцию Святого Духа.

«Глоток» обычно наливался в простой, покрытый царапинами стакан из толстого матового стекла, которое с годами стало тонким и прозрачным, нечто вроде христианского потира, как напоминание о том, что вино – это не просто напиток, а прежде всего культура. За почти тридцать лет бармен Секондо разлил по стаканам десятки тысяч литров вина и повидал столько пьющих, что даже принялся их классифицировать. Эдакий Карл Линней любителей вина.

Секондо утверждал: обрати внимание, как человек держит бокал с вином, и ты узнаешь всю его сущность. А еще посмотри на губы пьющего, – добавлял бармен и пояснял, что губы могут касаться, всасывать, кусать, молиться, дрожать и даже напевать, пытаясь извлечь живительную влагу.

Вся правда о человеке проявляется не в состоянии опьянения от вина, а через язык жестов во время питья. Таким образом, уверял Секондо, он, например, в состоянии безошибочно отличить жителя Вероны от жителя Виченцы, эгоцентрика от нарцисса, адвоката от зубного врача или закоренелого холостяка от авантюриста, который не знает, что его ждет завтра.

– Так или иначе, сразу заметно, у кого совершенно особенные отношения с алкоголем.

– Серьезно? А как насчет того парня? – прошептал инспектор Стуки, украдкой кивая на одного из посетителей. – Судя по тому, как он трясет свой стакан, он или надеется получить масло, или у него судороги.

Бармен ничего не ответил. Он продолжал меланхолично протирать стаканы, глядя на них с такой нежностью, словно на старых добрых знакомых. Уже несколько дней подряд в мужчине угадывалась какая-то невысказанная боль.

– Что-то не так, Секондо?

– Да так… мысли одолевают, – ответил бармен, и его отяжелевшие веки вмиг прикрыли предательски заблестевшие глаза.

Нет, так не пойдет, подумал инспектор Стуки. Бармен никогда не должен впадать в депрессию. Это плохая реклама для заведения. Кто захочет пить вино, от которого тебя одолевает печаль? Потому что это первое, что приходит в голову от вида грустного бармена: во всем виновато вино, которое он наливает.

Не то чтобы инспектору уж очень нравились подмигивающие посетителям бармены – весельчаки и рубаха-парни: слишком фамильярные и ведущие себя так, словно они в курсе всех самых важных секретов гостей и не прочь кое на что намекнуть. Стуки предпочитал тех, которые умели держать должную дистанцию: вежливая улыбка, остроумная шутка, меткая цитата «между первой и второй»…

– А я как пью?

– Как будто корью заразился, – ответил бармен.

14 августа. Пятница

– Чильеджоло.

– У нас нет чильеджоло. – Секондо уже знал предстоящий спектакль наизусть.

– Тогда бовале гранде.

– И бовале гранде нет.

Дальше обычно шли красное монтескудайо, черазуоло ди виттория и кариньяно дель сульчис.

Но на этот раз бармен явно не был расположен к общению и оборвал разговор, налив привычное пино-нуар[2].

– Вечно в вашем заведении ничего нет! – запротестовал Пьеро по прозвищу Ной, известный в определенных кругах своей замечательной способностью безошибочно определять состав любого вина, а еще тем, что нередко от излишнего усердия ему случалось по уши налиться в процессе дегустаций.

– Так что тебе мешает пойти в приличное заведение по твоему вкусу? А то здесь, я вижу, каждый пользуется привилегией критиковать и возмущаться.

Любитель пино-нуар покосился на свой бокал и перевел взгляд на только что вошедшего в бар Стуки.

– Я плачу, и значит, имею право возмущаться!

– Это еще что за теория?

– Правильная теория!

– Куда катится мир? – принялся философствовать бармен. – Человек просыпается утром и выдает теорию: обо всем и ни о чем, о кризисе, о выходе из кризиса, о правых, о левых… Пьеро, теории так не рождаются, это тоже своего рода искусство, – отрезал Секондо.

– Хорошо, тогда приведи мне пример правильной теории.

– В период кризиса торжествуют белые вина.

– А когда торжествуют красные вина?

– Когда все идет отлично!

– И после этого ты недоволен тем, что я пью только красные вина?

– У меня есть теория о теориях, – попытался вставить Стуки.

– Супертеория? – заинтересовался Секондо.

– Естественно. Но я вам объяснять не буду, иначе вы придумаете теорию о супертеориях, и так без конца, – улыбаясь, ответил инспектор.

Стуки прокорпел целый день над документами и вырезками из старых газет, изучил массу черно-белой хроники, а на выходе из полицейского управления ему припомнилось мрачное, беспросветное, как зимний туман, настроение его приятеля-бармена, в котором тот пребывал уже несколько дней подряд. Вот и сейчас Секондо неизвестно за что рассердился на одного из своих постоянных клиентов.

– Серьезно? – спросил Стуки, чтобы разрядить обстановку. – Вы пьете только красное? Вам не нравятся белые вина?

– Изначально виноград был красным. Потом произошла какая-то генетическая мутация, повлиявшая на натуральный краситель кожицы виноградных ягод. Так появился белый виноград. Я так думаю, Господь услышал молитвы производителей шампанского.

– Многие белые вина производят из черного – разновидности красного – винограда, – вмешался в разговор Секондо.

– Вот именно! Какой смысл пить белое вино, сделанное из красного винограда? Я за соблюдение традиций!

Стуки заказал просекко и поднял бокал.

– Дорогой Секондо! Сейчас я пойду домой, и первое, что сделаю, – сниму обувь и буду ходить босиком. А дальше – жизнь покажет…

Полицейское управление города Тревизо постепенно пустело. Агент Ландрулли отправился в Болонью к родственникам. И только агент Спрейфико одиноко сидел под вентилятором и болтал в чате. По дороге домой Стуки решил зайти в ковровую лавку к дяде Сайрусу. Инспектор застал старика за странным занятием: тот пытался освежить свои любимые ковры, обмахивая их веером.

Впереди инспектора ожидал наводящий скуку Феррагосто[3], один из тех нерабочих дней, когда даже преступники предпочитают поваляться на пляже и позагорать, чтобы по возвращении с новыми силами взяться за старое.

Стуки сидел на плетеном стуле у порога своего дома. Эти стулья мастерил для соседей один древний старик, ровесник века, который все никак не решался умереть.

Инспектор налил себе стакан темного пива и открыл пакетик орешков. Время от времени он бросал взгляд на дорогу, с интересом наблюдая за жизнью переулка Дотти.

Иногда все-таки стоит выйти на улицу, пообщаться с соседями, обменяться бесполезными мнениями о жизни, выслушать некоторое количество жалоб, а также советов о том, как победить мафию, наркотики, инфляцию и, естественно, как выиграть чемпионат мира по футболу. Иногда бывает полезно просто понаблюдать, как живут соседи, если вы хотите понять, что такое настоящая жизнь.

Место, где жил инспектор, представлялось ему маленьким человеческим лесом, обитателями которого были примерно пять десятков человек и несколько кустиков герани на балконах. Еще здесь имелись: крошечный садик, четыре дверных колокольчика на цепочке, нотариус, многодетная семья с семью детьми, врач нетрадиционной медицины, несколько офисных работников, две продавщицы и три пары довольно симпатичных пенсионеров.

Среди всех жителей выделялись две довольно оригинальные личности: сестры Сандра и Вероника. Дамы неопределенного возраста, девицы, но уж точно не из-за отсутствия интереса к предмету.

Вот уже три дня, как сестер из переулка Дотти очень занимал вопрос: почему больше не слышалось громкого восклицания инспектора Стуки: «Антимама!»[4]

Дверь соседа справа открылась со всегдашним скрипом, пакет с мусором порвался, но на этот раз никакого ворчания на тему «уже экономят даже на пакетах» не последовало. Очень странно!

Сандра и Вероника находились на своем наблюдательном посту – у приоткрытого окна. Оттуда им хорошо было видно, как инспектор Стуки медленно пил пиво. Скорее всего, сегодня вечером он никуда не пойдет, решили сестры.

По наблюдениям Сандры и Вероники, уже несколько дней подряд поздно вечером инспектор куда-то уходил напомаженный и в галстуке. Совсем как те важные адвокаты из контор в центральных районах города или продавцы нижнего белья, которые сначала разрекламируют каждую пуговицу своего товара, а потом, если вспомнят, с вами поздороваются.

«Здесь замешана женщина!» – думали девицы, страдая от ревности; не из-за конкуренции, понятное дело, а от недостатка информации в их распоряжении. Инспектор вел себя как ведущий телевизионного выпуска новостей: произносил много слов, но не говорил ничего определенного.

– Почему он нам ничего не рассказывает? – недоумевала Сандра.

– Он нам не доверяет! – прошептала Вероника с таким отчаянием, будто ей диагностировали рецидивирующий мононуклеоз.

– И это после всего, что мы для него сделали! – неутешно вздыхали сестры.

Сандра, младшая сестра, однажды даже предприняла попытку разговорить агента Ландрулли, выследив его у входа в полицейское управление. Конечно, она не собиралась вынуждать полицейского предать своего начальника (что, впрочем, было бы невозможно): такой поступок был недостоин сестер из переулка Дотти. Сандра всего-навсего хотела узнать кое-какие новости, выслушать некоторые предположения, ей было бы достаточно даже самого маленького намека.

– Значит, есть женщина? – прямо спросила Сандра агента Ландрулли после нескольких попыток начать разговор издалека.

– У кого? У меня?

– Да при чем здесь вы! У инспектора Стуки, конечно!

– У инспектора? Нет, что вы!

– Нет что? Можно ли поконкретнее? Есть или нет у него невеста? Или вам так трудно ответить? Ну, конечно, я всего лишь простая девушка из провинции.

Один на один сестры из переулка Дотти были опасны, как остро отточенный кинжал. Ландрулли предпринял попытку к бегству и стал медленно пятиться назад, скользя боком по стене. В качестве отвлекающего маневра он решил воспользоваться фразой:

– Это конфиденциальная информация.

– Вы человек, наиболее информированный о фактах, – был ответ.

Нежелание агента полиции отвечать показалось сестрам подозрительным, и они приняли решение продолжить расследование.

…Стуки нехотя поднялся и, захватив стул, вернулся в дом. Сестры затаили дыхание и напряженно ждали. Женщинам пришлось оставаться на своем наблюдательном посту целых полчаса. Наконец их усилия были вознаграждены: элегантно одетый и причесанный инспектор вышел из дома, оставляя за собой шлейф терпкого аромата. «Еще и парфюм! Все совпадает».

Не теряя ни секунды, Вероника и Сандра поспешили за Стуки. То и дело смешиваясь с людским потоком, чтобы не попасться на глаза инспектору, сестры вслед за ним пересекли центральную площадь Синьории. Стуки шел, нигде не останавливаясь, о чем-то задумавшись и не обращая никакого внимания на окружающую его величественную красоту. Казалось, наоборот – гул бесчисленного множества людских голосов заставлял его ускорить шаг. «Наверное, опаздывает», – предположили сестры, когда инспектор побежал. Женщины не могли угнаться за Стуки, и очень скоро тот скрылся из виду, войдя в здание железнодорожного вокзала. «Уйдет!» Сестры были в отчаянии. Когда они наконец оказались на перроне, вокруг не было ни души. Однако у Вероники и Сандры осталась зацепка: светящееся электронное табло показало, что последний поезд ушел несколько секунд назад. «Венеция! – воскликнули преследовательницы. – Что ему делать ночью в Венеции?»

Этот город сейчас казался сестрам воплощением всех опасностей: в их разгоряченном воображении инспектора, как раненую чайку, уже засасывал ил Венецианской лагуны…

– Как – раненую? – спросила Сандра.

– В самое сердце, – ответила Вероника.

– Какое еще сердце? У него нет сердца! У Стуки вместо него теплообменник.

Сестры уныло поплелись обратно и вернулись на площадь Синьории. Они уселись за столиком одного из уличных кафе, из-за которого только что поднялась шумная компания недостаточно – на критический взгляд сестер – одетых молодых людей. Властным жестом Сандра подозвала официанта и приказала ему привести в порядок скатерть.

– Ты думаешь, он пошел к той полицейской?

– К какой это?.. К той самой?

– Да, к той!

– Да у нее же от горшка два вершка!

– И сиськи жирные. А еще растяжки. Согласись, это уже просто неприлично!

– Плюс косолапая – ходит, как утка переваливается.

– А еще, мне кажется, она заика. Только представь: тот ей начнет объясняться в любви, а она в ответ будет спотыкаться на каждом слове.

– Да они разойдутся! Если уже не разошлись. Я думаю, он поехал, чтобы вернуть ей кольцо.

– Точно! Он уже свободен.

И сестры облегченно вздохнули.

15 августа. Суббота

Тактика кампании по освобождению инспектора Стуки от возможной венецианской любви была проста: не отпускать его от себя ни на шаг.

За несколько минут до полудня в квартире инспектора с подозрительной деликатностью раздался звонок. В тот момент Стуки лежал на коврике и качал пресс: он давно собирался заняться укреплением мышц живота. Инспектор пообещал себе выполнить упражнение хотя бы двенадцать раз, но дело постоянно прерывалось размышлениями: почему укреплять пресс нужно обязательно в субботу?

Стуки открыл дверь. На пороге застыли сестры из переулка Дотти, они сложили губы бантиком и кокетливо хлопали ресницами. Не говоря ни слова, Сандра протянула инспектору коробку его любимого печенья – со вкусом меда и сливок. Стуки улыбнулся и принял подарок.

Не думает ли инспектор провести праздничный вечер за чтением досье или еще хуже – над книгой? Всегда читает, как его? – Манганелли![5] Безусловно, это подходящее чтение для полицейского, но нужно же когда-то и отвлечься.

– Развлекитесь, инспектор! Подарите себе вечер в хорошей компании. А с понедельника мы больше не станем вас донимать – мы наконец-то уезжаем в отпуск. Не говорите «нет», мы вас просим!

Почему бы не принять приглашение? Искушение велико: солнце стояло высоко в небе, жара не спадала, и дежурства у него не было. Инспектор мысленно поискал отговорку.

– Вечер где?

– В очень приятном месте: живописные холмы, старинный городок, интересные люди, музыка, ювелирные изделия ручной работы, вкусная еда и домашнее вино. И звезды! – щебетали сестры в унисон, – таких звезд вы в городе не увидите: всему виной световое загрязне ние.

Стуки почесал бороду, все еще сомневаясь.

– Ладно, – решился инспектор, – только я не за рулем.

Ровно в девятнадцать ноль-ноль у дома тарахтела красная «мини»: сестры из переулка Дотти прибыли строго вовремя, как инсулин после мороженого. Вероника вела машину, а Сандра расположилась на заднем сиденье. Обе в ярких нарядных платьях, с прелестными сумочками, но в практичной обуви. По их виду Стуки понял, что сегодня вечером придется много ходить.

У автомобиля с маленьким салоном есть один большой недостаток: пассажиры, если они любят поговорить, наполняют воздух словами так, что становится тяжело дышать. Машинка мчалась с удивительной легкостью и такой быстротой, что инспектору с трудом удавалось различать надписи на дорожных указателях. За стеклом проносились деревья, мосты, мелькали аккуратные домики и уютные ресторанчики.

Стуки судорожно сглотнул: казалось, сестры задались целью во что бы то ни стало выудить у инспектора информацию о его ночных посещениях Венеции. Он попытался отделаться общими фразами.

– Вы очень скрытный человек! – запротестовала Сандра.

Инспектор Стуки смотрел на холмистый пейзаж за окном, так не похожий на привычную им равнину. Пологие холмы казались сделанными из ярко-зеленого папье-маше, они притягивали взгляд и направляли его высоко в небо.

Их автомобиль в потоке сотни других завернул к гигантской парковке. Вслед за толпой туристов все трое направились в исторический центр средневекового городка Чизонди-Вальмарино. Стуки напрягся. Все это не предвещало ничего хорошего: невероятное скопление народа, тесные улочки, толчея и отдавленные ноги.

– Праздник ведь не здесь будет? – спросил Стуки, все еще надеясь на лучшее.

Вместо ответа Сандра взяла его за руку, словно маленького послушного мальчика, и повела за собой. Чтобы избавиться от ее навязчивого внимания, инспектор с самым заинтересованным видом стал тормозить у каждого киоска, притворяясь, что хочет все внимательно разглядеть. Сестры тоже часто останавливались, чтобы осмотреть товар и прицениться, и, уверенно оценив предложение, двигались дальше с легкостью стрекоз.

И только когда их компания углубилась в смешение узких улиц, окруженных великолепными фасадами старинных зданий, молодому человеку удалось наконец уловить атмосферу настоящего средневекового праздника. В ней не чувствовалось присущей нашим дням невротичности, не было утомляющего шума, слышался только приглушенный гул голосов. Интенсивный людской поток напоминал инспектору скорее ритмичное движение стада грациозных антилоп и не имел ничего общего со свирепой толпой на распродажах конца сезона. Сестры заметили про себя, что Стуки расслабился. Он входил с улыбкой в ремесленные лавки и вежливо выслушивал объяснения о лавандовом мыле, дрезденском фарфоре и даже о ткацких станках.

Еще городок мог похвастаться элегантной площадью и величественным зданием ратуши. Через небольшую речушку, пересекающую город, были перекинуты несколько не лишенных очарования мостиков.

Потом они немного постояли в очереди за ужином. Длинные столы вдоль улицы были заполнены довольно интересными людьми. Взгляд Стуки не раз останавливался на многих любопытных представителях человеческого рода. На ужин подали поленту[6] с треской, блюдо не совсем летнее, но очень вкусное. Рыба, полента и белое вино на инспектора подействовали успокаивающе. «Однако!» – подумал Стуки, наблюдая, с какой частотой и непринужденностью сестры из переулка Дотти наполняли свои стаканы: казалось, для них это было так же естественно, как пудрить носик. Девицы блаженно улыбались. Просекко они называли «пузырьки».

– Это всего лишь углекислый газ, – сказал Стуки.

– Но это же так неромантично! – прочирикала Сандра.

– Пузырьки – это растворенный в жидкости газ, – начал объяснять инспектор и, желая произвести впечатление на дам, принялся рассказывать о законах Плато, известного химика девятнадцатого века, который занимался изучением пены. – На вершине пузырька газа соединяются три тончайшие пленки, две из них соприкасаются друг с другом под углом в сто двадцать градусов, четыре пузырька своими вершинами соединяются в одной точке.

Сестры засмеялись: придет же кому-то в голову изучать пену! Наверное, этот ученый был большим любителем шампанского. Какой замечательный предмет для изучения, не всем так везет. Стуки улыбнулся.

Вечер продолжила музыка в исполнении небольшой группы. С наступлением ночи толпа поредела: сначала стали уходить семьи с детьми, потом те, кто приехал издалека. Остались любители поговорить, холостяки, вечные влюбленные и те, кто жил неподалеку. И пьяные.

– Мы не пьяны, – запротестовала Вероника.

– Машину поведу я, – сказал Стуки.

– Вы не умеете водить «мини».

– И водит он ужасно, – заявила Сандра.

Хотя, если разобраться, в таком состоянии никто из них не должен был садиться за руль.

Они дошли до парковки, уже практически опустевшей. На холме светился огнями средневековый замок. А над ним, как и было обещано, – звезды. Запрокинув головы и совсем позабыв об остеохондрозе, сестры восторженно показывали на небо пальцами.

Стуки предложил куда-нибудь зайти и выпить марочного вина – праздник, в конце концов! А переночевать можно и здесь. Компания расположилась на улице, под звездами, за деревянным столиком одного из баров. В бокалах красное вино. На близлежащие холмы опускается предрассветная свежесть. Они немного понаблюдали за шахматистами за соседним столиком. Подошел бармен и сообщил, что, к сожалению, в гостинице остался только один свободный номер на двоих, но в случае необходимости можно поставить раскладную кровать. Стуки задумался, медленно вращая свой бокал. Он бросил быстрый взгляд на сестер: Вероника и Сандра затаили дыхание… Звезды… Темно-синий небосвод, усеянный мириадами небесных светил. Стуки никогда в жизни не видел столько звезд…

16 августа. Воскресенье

«Как это могло случиться?» – в который раз спрашивал себя Стуки. В салоне автомобиля стояла настороженная тишина. У сестер из переулка Дотти был довольно взъерошенный вид, одежда слегка помята, но темные круги под глазами совсем исчезли. Временами девицы бросали на инспектора странные взгляды, в которых сквозила та особая женская рассеянность, которая не предвещает ничего хорошего. Сестры стали шептаться о каких-то спортсменах, соревнованиях, что-то о прыжках с шестом. Почему именно с шестом? Это слово для инспектора прозвучало как намек. Как такое вообще возможно?

Он прекрасно помнил комнату, вспомнил и владельца гостиницы – очень крупного мужчину довольно внушительного вида. «Из него одного получилось бы два вполне приличных человека», – еще подумал Стуки. Здоровяк повел их по лестнице на второй этаж, комната номер пять. Молчаливый и все понимающий. Никаких подмигиваний и двусмысленных намеков, это Стуки точно запомнил. Инспектор посмотрел ему прямо в глаза, но тот остался непроницаемым, как председатель экзаменационной комиссии.

От этого воспоминания Стуки немного воспрянул духом: это означало, что все было очень прилично, а их поведение безупречно. В самом деле, что могло быть естественнее: трое друзей, две женщины и один мужчина, уставшие и вынужденные ночевать в одной комнате, потому что так сложились обстоятельства. Еще инспектор вспомнил: ему показался забавным тот факт, что владелец гостиницы собственноручно открыл дверь номера, словно полагая, что ключ и замок подвластны только ему и в чужих руках не сработают.

Стуки растянулся на кровати и закрыл глаза. Он держал их закрытыми до тех пор, пока девицы не разделись и не выключили свет. Шорох простыней – это последнее, что он запомнил, прежде чем уснуть. Стуки проснулся с первыми лучами солнца и обнаружил себя лежащим поперек двух-спальной кровати. А засыпал он, инспектор это хорошо помнил, на узкой раскладушке, в которую сейчас упирался ногами. Что произошло?

Может быть, сестры из вежливости предложили ему поменяться кроватями, заботясь, о его удобстве? Маловероятно. Или, наверное, он поднялся ночью, чтобы защитить женщин, потому что услышал какой-то подозрительный шум. А потом лишился чувств и упал на большую кровать. Инспектор взглянул на сестер и смущенно улыбнулся.

Конечно, все именно так и случилось: он встал ночью и потерял сознание. Сандра и Вероника сжалились над ним и оставили его, спящего, на своей кровати.

– Я, случайно, не храпел ночью? – спросил Стуки.

Сестры приветливо улыбнулись.

«Уж что-то они слишком ласковы», – с тревогой подумал инспектор.

– Бывает, что я храплю, когда выпью.

Сандра и Вероника с улыбкой покачали головами.

– Совсем не храпел? Всю ночь вел себя тихо?

– Не совсем, – уклончиво ответила Сандра.

– Может быть, я разговаривал во сне?

– Не в этом дело, – прыснули сестры, бросая на него пристальные взгляды и отчаянно кокетничая.

– Вчера я очень приятно провел время, – начал Стуки. – Я хотел вас еще раз поблагодарить за то, что вы меня пригласили. Атмосфера вечера была просто волшебной.

Стуки вернулся к пробегающим за окном автомобиля изумрудным холмам. Как это могло случиться? Инспектор прикрыл глаза рукой.

– Так вы уезжаете в отпуск? – спросил он сестер несколько минут спустя.

– Да. И уезжаем счастливые.

«Антимама!»

– А куда, если не секрет? – поспешил задать вопрос Стуки.

– В нашу любимую Хорватию. А у вас будет отпуск? Куда вы отправитесь?

Инспектор еще не решил. Хорватия его привлекала. При условии, что там не будет сестер из переулка Дотти, естественно.

17 августа. Понедельник

Выходя утром из дома, инспектор Стуки обнаружил на двери своей квартиры красное картонное сердечко, украшенное блестящей ленточкой. Сестры из переулка Дотти унеслись к хорватским небесам, как два легких воздушных змея, и оставили для него романтическое послание. Стуки развернул пахнущую духами открытку. На розовом фоне он разглядел вензель из выписанных каллиграфическим почерком двух букв: «С», то есть Сандра, и «В», то есть Вероника. После первой буквы стояла точка, вторую венчали два восклицательных знака.

Как это могло случиться?

Позже Стуки купил немного овощей и отправился в ковровую лавку навестить дядю Сайруса. Инспектор нашел того сидящим на кипе ковров, и блуждающий по комнате взгляд старика был полон такой тоски, какую может вызвать только пронизывающий до костей ветер Иранского нагорья. Перед ним на ковре – выложенные в ряд жуткие фотографии мертвецов. По большей части молодые парни. У некоторых из них вскрыты грудные клетки. Леденящий душу вид вывороченных ребер наводил на мысль о жертвоприношениях какому-то зловещему божеству.

– Где ты нашел эти снимки?

– Они засовывают их под дверь магазина, – был ответ.

– Кто – они?

Дядя Сайрус пожал плечами. Это мог быть сын господина Мадани, еще одного торговца коврами. Так молодой человек пытался привлечь внимание иранцев, живущих в городе: разбрасывая фотографии людей с вырезанными внутренностями.

– Пасдаран, стражи Исламской революции, это их работа, – лихорадочно зашептал Сайрус, тыча костлявым пальцем в изображение зияющей грудной клетки без сердца.

Это был Иран в худшем своем проявлении, тот, который дядя Сайрус не хотел ни видеть, ни вспоминать. А эти фотографии заставляли его снова и снова возвращаться к трагедии родной страны.

– Пасдаран, – тоже шепотом ответил Стуки, – люди из правительства, не патриоты отечества. Кто работает для блага государства, тот не боится смотреть в глаза своему народу. А бандиты остаются в тени и получают деньги тайно. И потрошат людей. Дядя Сайрус, ты больше не беспокойся. Я поговорю с молодым Мадани, будь уверен. Эта не тот Иран, который мы любим, не тот!

Стуки достал из пакета баклажаны.

– Помнишь, ты мне что-то рассказывал про баклажаны, которые продавали на базаре в Тегеране?

– В них можно было увидеть свое отражение. Красивые женщины соперничали за самые блестящие баклажаны. Продавцы натирали их тряпочкой до блеска, чтобы привлечь самых тщеславных покупательниц.

– У них что, не было зеркал?

– Да что ты понимаешь в иранских женщинах! Ох, базар овощей и фруктов в Тегеране – это что-то незабываемое! – продолжил дядя Сайрус, все больше воодушевляясь. – Огурцы, дыни, барбарис, шпинат – его варили и ели с йогуртом, а воду не выливали, а давали пить детям: если хочешь, чтобы кости были крепкими, как железо, пей воду, в которой варили шпинат, и ешь сельдерей. Еще я очень любил гранаты. Смешать в чашке лепестки роз и зерна граната и заправить все это оливковым маслом и соком лимона.

Дядя Сайрус умолк. Он задумался и нежно погладил фотографии узловатыми пальцами. «Стуки обязательно поговорит с тем юнцом и все ему объяснит. Дряхлый старик, чем я могу помочь своей стране? Мне остались только воспоминания. Стуки так ему и скажет».

Магазин господина Мадани был довольно большим и располагался в очень выгодном месте. В огромной витрине играл всеми цветами радуги вывешенный на всеобщее обозрение каскад из дорогих персидских ковров.

Хозяин магазина сидел за маленьким деревянным столиком и о чем-то размышлял. Его сын начищал объемные наргиле[7]. Инспектор задумался: с чего начать разговор? Стуки решил, что в этой ситуации он должен вести себя как настоящий иранец. Проблема в том, что он не до конца понимал, что именно это означает. Наконец инспектор собрался с духом. Встретившись взглядом с господином Мадани, Стуки нахмурил брови и, не произнеся ни слова, резким жестом указательного пальца в сторону молодого человека рассек воздух, всем своим видом выражая единственную мысль: «Довольно!» Конечно же, это не имело ничего общего с тем, как ведут себя иранцы. Молодой Мадани еле заметно кивнул головой. Мрачнее тучи, Стуки вышел из магазина и направился к бару Секондо в надежде на то, что бокал хорошего вина развеет его невеселые мысли.

Бармен взглянул на вошедшего Стуки с таким видом, словно обнаружил, что в его винном погребе совсем не осталось вина. Мужчина перегнулся через барную стойку и схватил инспектора за руку. По его лицу полились слезы, крупные, как роса на виноградных листьях. «Антимама, Секондо!» Первым порывом Стуки было обнять своего приятеля, но не в его правилах было обниматься с барменами, даже когда те плачут.

– Наконец-то пришли результаты вскрытия и разрешение властей. Теперь мы можем похоронить беднягу. Ночью третьего августа он переправился на противоположный берег реки… – это было сказано Секондо так, будто речь шла о переселении на другую планету.

– Кто? О ком это вы? – спросил инспектор и оглянулся по сторонам, надеясь на поддержку посетителей бара. Им, судя по всему, пришлось терпеть горестные излияния Секондо уже с самого утра. Несколько мужчин молча сидели за барными столиками и всем своим видом выражали дружескую солидарность.

– Мой поставщик просекко. Граф.

– Какой граф?

– Граф Анчилотто.

Инспектор припомнил, что кое-то читал об этом в местной прессе. По долгу службы он всегда внимательно следил за новостями, и эта смерть не ускользнула от его внимания. Стуки не знал только, что этот тип был знакомым Секондо, и удивился, как тому удалось все эти дни скрывать свои чувства и держать все в секрете. Он ведь ни разу не проговорился, и Стуки ничего такого в нем не заметил. Не считая той особой грусти, причина которой теперь стала понятной.

– Самоубийство, – прошептал Секондо едва слышно, но ему самому показалось, что это было сказано слишком громко. Вдруг по какой-то причине Господь не заметил этот тяжкий проступок? Он, Секондо, конечно же, не собирался доносить.

Стуки кивнул головой: об этом тоже написали в газетах. Вызвало удивление место, где самоубийца был найден.

– Это тот самый «человек на погосте»? – в свою очередь прошептал инспектор.

– Да, он лежал у дверей семейного склепа, одетый в шелковую пижаму, а рядом стоял матузалем шампанского с гравировкой на стекле: «Per aspera ad astra», – добавил Секондо. – «Через тернии к звездам».

– Это можно перевести и так: «Путь к добродетели полон препятствий», – задумчиво произнес Стуки. – Это было написано на… что такое матузалем?

– Что? А, это шестилитровая бутыль для шампанского.

Инспектор Стуки еще не слышал, чтобы кто-нибудь из владельцев бара так хорошо отзывался о своих поставщиках. Устроившись на плетеном стуле рядом с кассовым аппаратом, Секондо принялся на все лады превозносить прекрасные качества усопшего, который выступал в обличье то рыцаря, то философа, то даже деревенского поэта. Опечаленный бармен жалобно смотрел на Стуки, напоминая ему головастика, которого вытащили из воды. Он устало потер глаза и произнес, что, по его размышлению, в смерти графа не все чисто: человек, который имел привычку прогуливаться в каштановой роще и вдоль золотившихся в лучах восходящего солнца виноградников, просто по определению не мог покончить с жизнью. И тем более – при помощи снотворного. Секондо поискал в холодильнике и вытащил бутылку с большой пробкой.

– Это выдержанное просеккино, которое изготовлял граф, – бармен ласково погладил бутылку и наполнил из нее два стакана.

– Знаете, инспектор, граф Анчилотто ни за что бы не ушел добровольно из жизни, когда до сбора винограда оставалось всего несколько недель. После тяжких трудов в течение многих месяцев такому виноделу, каким был граф, не терпится увидеть гроздья винограда уложенными в ящики и узнать, как на этот раз все сложилось с сахаристостью, кислотностью и всеми другим параметрами, которые важны для получения хорошего вина. И потом, с шампанским! В крайнем случае могла быть франчакорта[8], но никак не иностранное вино!

Стуки сделал маленький глоток просекко, на секунду задержав его во рту.

– Вы хотите сказать, что кто-то довел графа до самоубийства?

– Может быть, и да.

– Может быть?

– Или подсыпали ему снотворное в вино.

– Даже так? Этот господин идет на кладбище, для чего – неизвестно, и оказывается там с огромной бутылкой шампанского, в которую кто-то насыпал снотворного?

– Конечно, такой человек как граф Анчилотто был способен на какую угодно выходку: принести с собой пятнадцатилитровую бутыль навуходоносор, чтобы напиться каким-нибудь особым способом, например…

– Секондо, опомнитесь! Кто, по-вашему, мог подмешать графу в шампанское снотворное? Кому это было выгодно? Международной корпорации по производству игристых вин?

На успев договорить, Стуки уже пожалел о сказанном: бармен посмотрел на него с плохо скрываемой враждебностью.

– Продолжайте шутить над покойником, продолжайте…

– Может быть, вы располагаете конкретными фактами? – поспешил исправить неловкость Стуки. – Или вы так хорошо знали этого человека, что категорически исключаете временное помешательство?

Секондо надолго замолчал, казалось, он старался что-то вспомнить. Внезапно его прорвало:

– Граф любил женщин, вино, конечно же. Еще ходить пешком и смотреть на огонь. Такой человек может совершить самоубийство?

– А и вправду, – подумал Стуки и, поднеся к глазам бутылку, прочитал: «Edamus, bibamus, gaudeamus» – «Давайте есть, пить и наслаждаться!» У этого господина Анчилотто на всех бутылках были надписи на латыни?

Бармен не удостоил его ответом.

– Завтра бар будет закрыт, – объявил Секондо, – я иду на похороны.

– Закрыт? Целый день? То есть завтра никаких тефтелей?

– Это самое малое, что я могу сделать, чтобы почтить память графа.

Надо же!

– А где он жил? – спросил Стуки.

Секондо произнес название города с такой торжественностью, будто речь шла о священной реке: Чизонди-Вальмарино. Именно там, где Стуки провел полную загадок ночь! «Ведьмы», – инспектор на секунду мысленно вернулся к сестрам из переулка Дотти.

– Я тоже завтра пойду на похороны, – сказал инспектор Стуки.

Это было одним из тех внезапных решений, о которых никогда не знаешь, откуда они берутся. Или все-таки знаешь?

18 августа. Вторник

На похоронах господина Анчилотто, казалось, собрался весь город. В церкви яблоку было негде упасть. Первые ряды церковных скамей занимали ученики младших классов, за их спинами расположились подростки. Дальше сидели мастера-бондари, пожилые сомелье и энологи[9] – выпускники славной школы виноделов с полуторавековой историей, находившейся в соседнем городе Конельяно. Также было много стеклодувов, работников питомников, не говоря уже об агрономах, ампелографах[10], специалистах по корневой системе и фитопатологах – тех, которые воюют с вредоносными микроорганизмами, атакующими виноградную лозу. Большая часть многоликого мира вина собралась здесь в этот час, чтобы почтить память безвременно ушедшего прославленного рыцаря просекко. Среди остальных выделялись массивные фигуры торговцев и прессовщиков винограда: создавалось впечатление, что они уже сейчас ощущали на своих плечах тяжесть ожидающего их изнурительного труда во время предстоящего сбора урожая. Все присутствующие были одеты по случаю – в темные одежды строгого покроя; у всех грустные лица, сложенные на коленях руки. Тем не менее порой можно было услышать кое-какие перешептывания о делах, раздавалось тихое «по рукам», сопровождавшееся рукопожатием, – условный знак только что заключенной сделки, называлось количество литров, пробок, этикеток, бутылок, а также названия больших ресторанов, которые покупали вино по отличной цене.

Инспектор Стуки стоял в дальнем углу церкви, у самых дверей. Бармен Секондо сидел в первых рядах, среди детей и немногочисленных дальних родственников покойного графа, который и сам в свое время не позаботился о продолжении рода, и его предки, судя по всему, были не очень-то плодовиты. Когда гроб выносили из церкви, словно разрезая ожидавшую у входа толпу на два крыла, Стуки представил, что вот сейчас все поднимут высоко над головой бокалы с пенящимся вином и выпьют за короля виноделов. Но ничего подобного не произошло: в абсолютной тишине люди выстроились за гробом, и длинная молчаливая процессия двинулась по улицам города по направлению к кладбищу.

И все же, по ощущениям инспектора, основной коллективной эмоцией, царившей на похоронах господина Анчилотто, была не горечь утраты, а, скорее, удивление. Стуки не знал, что и думать: было ли это доказательством того, что граф в своей жизни не был ни к кому слишком привязан – впрочем, как и другие к нему – или, наоборот, он наконец-то избавил сограждан от своего обременительного присутствия.

Стуки не вошел на кладбище, он остался у ворот и принялся рассматривать припаркованный неподалеку старый желтый автомобиль, похожий на нью-йоркское такси. Он слышал слова патера, которые, отдаваясь эхом в горячем воздухе, словно парили над холмами. Инспектор заглянул через кладбищенскую ограду. Его внимание привлекла группа мужчин в красных накидках, которые окружили могилу, чтобы попрощаться с усопшим.

– Кстати, что это было? Какое-то Братство просекко? – вспомнил об этом Стуки уже по дороге домой, исподтишка наблюдая за Секондо, который сосредоточенно вел свой старый «мерседес».

– Конечно! Те, которые были в красных накидках, – они из Братства, – ответил бармен, все еще погруженный в свои мысли. – Господин Анчилотто был одним из них. Производитель вина такого масштаба не мог быть проигнорирован Братством, которому есть дело до всего, что касается деятельности здешних виноделов. Добровольная ассоциация, которая многое сделала для местной экономики и для распространения культуры вина.

– Надо же! Братство просекко, – размышлял Стуки, пока автомобиль медленно продвигался среди виноградников, усыпанных отяжелевшими гроздьями.

Толстый ковер из аккуратно убранных опавших листьев покрывал все пространство справа и слева от дороги, вызывая ощущение слегка несовершенного порядка.

– А что это за шлейф? – спросил Стуки, указывая на небо.

– Обыкновенный цементный завод, – ответил Секондо, не придавая особого значения увиденному.

– Большой цементный завод, – задумчиво произнес инспектор, – очень большой.

Он стал наблюдать за тем, откуда и в каком направлении двигался дым, подгоняемый ветром.

– Что ни говори, а господин Анчилотто проделал большой путь от своей виллы до места последнего упокоения, – сказал Стуки, вспомнив о расстоянии, которое они прошли от церкви до кладбища. – Человек в пижаме с шестилитровой бутылью под мышкой, и никто его не заметил?

– Может быть, это было глубокой ночью. И вообще, все знали графа Анчилотто как человека крайне эксцентричного. Если даже кто-то его и видел, то наверняка подумал, что это очередная выходка графа.

– Выходка? Вот уж точно! Однако взять хотя бы один матузалем – он ведь тяжелый.

– Вот так: взял и умер! – бормотал Секондо, который никак не мог успокоиться, – в конце концов, эти его враги…

– Враги, Секондо? Какие враги?

– Даже если не принимать в расчет экономку графа. Та еще штучка – кислая, как пропавшая сметана.

– Чем-то она была ему полезна. И потом, кто может быть настолько глуп, чтобы нанимать на работу врага, когда речь идет о том, чтобы класть соль в обеденный суп?

– Были и другие лица, именно в Братстве просекко. Какие-то подвалы… кое-кто из производителей вина… довольно темные личности.

– Ну конечно, всемирный заговор!

– И потом, наследство, – рассеянно произнес Секондо.

– Наследство? – насторожился инспектор.

– У него ведь не было ни детей, ни близких родственников. Кажется, есть только одна племянница, то ли в Боливии, то ли в Аргентине.

– И что?

– Дом. И особенно земля. Кто унаследует эти прекрасные виноградники?

– Подумаешь, каких-то четыре ряда.

– Гектары! Гектары виноградных холмов на вес золота.

– И как по-вашему, дорогой Секондо, кому все это достанется?

– А я откуда знаю? Вполне возможно, что Анчилотто не оставил завещания, это было бы как раз в его духе. Или еще лучше, оставил все известно кому…

– Братству просекко?

– Я вас умоляю! Братство…

– Чего?

– Братство любовных утех, вот чего. Эта особенность графа давно не была ни для кого секретом.

«Всё как всегда, – подумал Стуки. – Ничего нового. Богатые развратники; в крайнем случае, они могут быть еще и спортсменами».

– На виноделии можно много заработать? – с невинным видом спросил инспектор.

Бармен разразился гомерическим смехом, не очень-то приличным после похорон, но сразу же взял себя в руки.

– Вы даже вообразить не можете, что на самом деле представляет собой рынок вина.

– А вы не преувеличиваете, Секондо?

– Это настоящая война. Как в стране, откуда вы родом, – в Афганистане.

– Вообще-то, по происхождению я иранец. Наполовину.

– Фантастичный мир бога вина очень противоречив, в нем нет места ангелам[11].

– Что это значит?

– А вы когда-нибудь по-настоящему смотрели в бокал с вином? Вы действительно знаете все, что в нем кроется?

Стуки согласился, что на этот вопрос он не смог бы дать утвердительного ответа.

– Конечно, вы просто любитель. Профессионалы знают, что за этим стоит очень многое: реклама с красивыми женщинами, эксклюзивные винные туры, издание познавательных книг и специализированных журналов, особая лексика, техническая терминология, курсы сомелье, дегустации, ассоциации производителей, новейшее оборудование, аналитические лаборатории, химические препараты, инвестиции, финансирование Севера и Юга, тайное и явное…

– Черт ногу сломит…

– Здесь встречаются самые изощренные отравители, действующие под видом прославленных химиков, которые добавляют яд, как приправы в ризотто, корыстные перекупщики и виноделы без стыда и совести. Но попадаются и настоящие поэты, воспевающие бескрайние виноградники и виноделие на протяжении всего пути: от крупицы земли до дерева винных бочек. Они влюблены не в бутылку, а в вино как в дело своей жизни. Это и есть та самая культура вина, и граф Анчилотто был одним из достойнейших ее представителей.

– Секондо, я вам уже посоветовал: если у вас имеются какие-либо достоверные сведения, которые могут пролить свет на загадочную смерть господина Анчилотто, сообщите об этом властям.

– Уже сделано, – ответил Секондо, но по тому, как он при этом сжал руль, стало понятно, каков был результат.

– Я упомяну об этом, когда буду разговаривать с начальником полиции, – пообещал Стуки.

За окном автомобиля ряды виноградников стали заметно редеть, холмистый ландшафт терял мягкость изгибов, постепенно превращаясь в плоскую равнину.

Начальник полиции нашел дискуссию бесполезной. Так точно, ему поступил сигнал от господина Секондо Бьянкини. Как того требовала профессиональная вежливость, он лично перезвонил господину Секондо и уверил его в том, что, принимая во внимание важность лица, о котором шла речь, компетентные органы позаботились о том, чтобы изучить дело со всей тщательностью и аккуратностью. Собранная полицией информация и сделанные на ее основе выводы не показали ничего, что было бы несовместимо с экстремальным жестом вышеупомянутого лица. Несколько секунд Стуки и начальник полиции смотрели друг на друга в упор, проговаривая, каждый про себя, свои возражения.

– А записка?

– Какая записка, инспектор?

– Та, которую обычно оставляет любой уважающий себя самоубийца. Ведь самоубийство – это в некотором роде спектакль, представление.

– Не было никакой записки. Он лежал в пижаме у фамильного склепа. Что, по-вашему, он должен был еще написать?

– Да уж.

– Я вам даже больше скажу и поделюсь некоторыми подробностями дела, о которых мы не стали сообщать прессе.

– Что вы имеете в виду?

– Карманы его пижамы были полны барбитуратов.

– Транквилизаторы?

– А знаете, каким образом господин Анчилотто откупорил бутылку?

– Матузалем.

– Какой матузалем?

– Шестилитровая бутыль.

– Шпагой! Он напрочь отсек горлышко бутылки, как какой-нибудь наполеоновский кирасир. Вы понимаете? Сумасшедший! Не только шелковая пижама и все прочее: даже шпагу с собой на кладбище притащил! И знаете, что еще нашли рядом с телом?

– Что?

– Перчатки. Пару черных перчаток.

– Женские перчатки?

– Не думаю. Эксперты установили, что это были мотоциклетные перчатки.

– И что это значит?

– Это значит, инспектор, что граф Анчилотто ушел по-своему: театрально хлопнув дверью. Так же, как этот человек и жил. Впрочем, он мог себе это позволить.

– Я понял.

– Вы сами знаете, мы получаем в месяц десятки сообщений такого рода: аварии со смертельным исходом, которые могли быть вызваны преступным вмешательством свекрови или зятя, смерть в результате сердечного приступа, спровоцированного опекуном или внуками, жаждущими наследства, самоубийства, до которых были доведены беззащитные жертвы. Я прекрасно понимаю, что нелегко принять смерть близкого человека, особенно когда это происходит внезапно и кажется трагической случайностью. Преступление, по крайней мере, создает иллюзию, что случившемуся есть объяснение.

– Иногда оно и в самом деле есть.

– Это верно.

Вернувшись в полицейское управление, инспектор позвал к себе в кабинет агентов Ландрулли и Спрейфико и как бы между прочим поинтересовался, что они думают о причудливом самоубийстве господина Анчилотто.

– Тот, который уснул на кладбище и не проснулся, – добавил Стуки.

Спрейфико, опершись на подоконник, высказал предположение, что, по его мнению, это была акция протеста против подорожания похоронных услуг. Господин Анчилотто на своем примере показал, как нужно поступать: улечься под солнцем, тогда твое тело высохнет и будет занимать меньше места.

Агент Ландрулли – руки скрещены за головой – не мог понять цинизма своего коллеги. Тем более по отношению к человеку, перед которым лично он готов снять шляпу. Он, Ландрулли, думал, скорее, о каком-то сильном разочаровании, смертельной душевной ране или других ужасных жизненных потрясениях.

– А если кто-то жил в достатке, пил изысканные вина и наслаждался обществом самых красивых женщин, как султан, и вообще, как сыр в масле катался?

– Вы хотите сказать, что у него не было проблем и не могло быть страданий? – удивленно спросил Ландрулли.

– Именно так.

– Значит, возможно, у него была неизлечимая болезнь, – произнес молодой человек, тщательно подбирая слова.

Это была уже гипотеза. Стуки о таком не подумал. Это вполне могло оказаться правдой.

Секондо же не согласился. Зайдя к нему в бар, Стуки спросил, знал ли бармен что-нибудь о состоянии здоровья своего бывшего поставщика просекко.

– Здоров, как угорь по возвращении из Саргассова моря, – пошутил Секондо. – Шестьдесят пять лет, сосуды без холестериновых бляшек и крепкие суставы.

– А откуда у вас такая информация?

Секондо промолчал.

«Антимама!» – подумал Стуки.

– Только не надо меня убеждать, что вы были настолько близки, что проходили ежегодный медосмотр у одних и тех же врачей и даже обсуждали друг с другом результаты анализов.

– Это нет, конечно. Но от меня он никогда бы не стал скрывать серьезных проблем.

– Простите меня, Секондо, но меня мучает вопрос: с поставщиками рамандоло[12] и пино-нуар вы ведете себя так же?

Стуки заметил, что бармен покраснел.

– Вы были друзьями?

Секондо кивнул и отвел глаза.

– Давняя дружба? Еще до общих коммерческих дел?

– Четыре года в Маракайбо и три года в Буэнос-Айресе, вместе.

– Понимаю. Танцевать танго на одном и том же танцполе – это связывает навсегда.

– Еще как!

Агент Ландрулли не хотел верить, что господин Анчилотто был здоров. Нельзя было объяснить самоубийство без какой-нибудь серьезной причины. И если причиной было не тело и, судя по всему, не душевные терзания, то какого черта этот тип решил свести счеты с жизнью?

– Так считает бармен Секондо, который знал графа очень хорошо, – сказал Стуки и принялся расхаживать по кабинету. – Ландрулли, чтобы избавиться от сомнений: найди того, кто проводил аутопсию господина Анчилотто и изучи хорошенько результаты вскрытия. Скажи, что тебя послал начальник полиции.

– Хорошо, инспектор.

– Кроме того, что мы знаем о мире вина? – спросил Стуки.

– Вы имеете в виду алкогольный напиток?

– Именно, Спрейфико, тот, который разливают по бутылкам.

– Я знаю четыре «слишком» для вина.

– Ну-ка, послушаем.

– Не предлагай его слишком много, не смешивай слишком много белого и красного, не пей слишком много и не плати слишком мало.

– Похоже, что этот мир слишком сложен, – пробормотал Стуки.

– Это совсем как мир мороженого, мне один знакомый рассказывал! – воскликнул Ландрулли.

– Да что ты, и тот тоже? Наверное, из-за моно-и триглицеридов?

Агент Ландрулли выглядел озадаченным.

В своей квартире в переулке Дотти инспектор Стуки слушал негромкую музыку с компакт-диска, подаренного ему агентом Терезой Брунетти из полицейского управления города Венеции. «Очень волнующе», – прошептала она ему по телефону. Эту мелодию сочинил один американец, который, зная, что дни его сочтены, собрал у себя своих друзей-музыкантов, и в качестве завещания оставил им эти звуки. Под чуть меланхоличную музыку, написанную умирающим, от проникновенного голоса, который пел о райских вратах, инспектора стало клонить в сон. Прежде чем заснуть, Стуки подумал, что ему нравится бесстрашие этого янки. И пообещал себе заглянуть в дом господина Анчилотто.

19 августа. Среда

Бармен Секондо испытывал весьма противоречивые чувства. То, что инспектор захотел разобраться в обстоятельствах смерти его друга, – это, конечно, радовало. Но мужчину смущало, что он должен был помочь Стуки тайно проникнуть в дом графа.

– Мне нужно достать ключи, – сказал Стуки.

– Инспектор, я только что вспомнил, у меня есть дубликат ключей, – наконец-то решился Секондо.

– Даже так?

– Я часто сам ездил к графу за вином. По дружбе он разрешал мне самому забирать бутылки вина со склада. Господин Анчилотто дал мне ключи на тот случай, если его вдруг не окажется дома. Или если он будет занят деликатным делом, от которого нельзя отвлечься.

– Так уж и нельзя?

– Не ради ста литров просекко, конечно.

Вечером, после целого дня рутинной работы в полицейском управлении, инспектор Стуки отправился в Чизонди-Вальмарино, городок, где жил граф Анчилотто. Оставив позади средневековый замок, он повернул налево на так называемую Дорогу просекко – полный очарования эногастрономический маршрут, проходящий среди виноградных холмов с плодородной почвой из глинистого известняка и песчаника: чудесной комбинации, какую мог изобрести только бог геологии. Стуки уже был в этих краях несколько лет назад, зимой. Тогда пейзаж был другим: голые холмы и обрезанные лозы, черенки согнуты и привязаны к железным прутьям – казалось, они застыли в ожидании, как пловцы, готовые нырнуть в воду, и терпеливо ждут, когда весной лимфа вновь начнет свое движение.

Инспектор без труда нашел дом господина Анчилотто: указания Секондо были точны вплоть до сантиметра. Вилла была обнесена каменной оградой, продолжавшей стены церковного прихода. Это было очень импозантное строение, с гербом на железных воротах и с подъездной аллеей. У дома росли невысокие деревья шаровидной магнолии. «Последнее десятилетие девятнадцатого века», – на глаз определил Стуки и принялся открывать калитку ключом, который он получил от Секондо. Ключей, на самом деле, было два: один от ворот и второй от склада на заднем дворе. Как сказал Секондо, все остальные помещения виллы никогда не запирались, поэтому инспектор сможет осмотреть все, что его заинтересует.

Калитка жалобно заскрипела. Инспектор обратил внимание, что на раме ворот не было ни единого пятнышка ржавчины: очищена очень тщательно и выкрашена, как положено. Подъездная аллея напоминала тихий, темный туннель: магнолии переплелись ветвями, образуя купол из листьев. Перед домом была разбита лужайка с ухоженными кустами роз. К главному входу вела лестница. Полицейский заметил, что стеклянные окошки входной двери нуждались в ремонте: краска на рамах облупилась и два стекла были разбиты. Шагая по дорожке из кирпича, Стуки обошел дом. С обратной стороны здания обнаружилась арочная дверь. Открыв ее, инспектор оказался в просторном гараже. Здесь стояла красно-белая «Лянча Фульвия», по отпечаткам на полу инспектор заключил, что всего машин было три. Возле стены были выставлены в ряд рабочие ботинки, шлепанцы, сапоги – все, что нужно, чтобы зайти или выйти из дома. Зонт, трость для прогулок. Горный ледоруб.

Что гараж использовался еще и как склад, было понятно по длинному ряду полок, на которых были хаотично разбросаны самые разнообразные предметы, как будто их много раз брали и клали обратно, пока в этом не пропала необходимость. Стуки немного порылся во всем этом инвентаре: ножницы, веревки, молотки, воронки, длинный красный поводок, несколько пар рабочих перчаток. От жилой части дома гараж отделяла массивная дверь из темного дерева. Инспектор попробовал нажать на дверную ручку, и дверь поддалась.

Стуки раскрыл рот от удивления. Он ожидал увидеть роскошные апартаменты с шикарной обстановкой, но вместо этого попал в просторное полупустое помещение с высоченными потолками. Из мебели были только длинный деревянный стол с двумя стульями и скамья рядом с внушительных размеров камином. И больше ничего. Слева от камина находились две двери и широкая парадная лестница, которая вела на верхний этаж. Стуки потопал ногами по керамическому полу, чтобы отряхнуть воображаемую пыль. Его внимание привлекла лестница. На темной лестничной площадке он нащупал выключатель. Включенный свет осветил длинный коридор со множеством дверей по обеим сторонам. Инспектор прошел вдоль по коридору и вышел на просторную террасу. Он уже заметил ее раньше, когда еще только приближался к вилле. Полицейский вернулся в дом и осмотрел все комнаты. Они оказались почти пустыми: одна спальня с предметами первой необходимости, в других он нашел несколько столиков, стояли какие-то чемоданы, кое-где попадались кресла-качалки.

Рабочий кабинет графа резко контрастировал с остальными комнатами: здесь располагалась превосходная библиотека, занимавшая три стены. Стуки приблизился к столу, за которым с комфортом могла бы пообедать дюжина человек. Инспектор передвинул лампу и сел в жесткое кожаное кресло. Протянув руку, Стуки взял с полки книгу: «Выращивание винограда в Эльзасе». Он вытащил другую: «Чаны для вина в Грузии». Третья книга называлась «Миллардет, Планшон, Раваз: герои борьбы с филлоксерой винограда». Инспектор припомнил, что кое-что читал о том, как против этого вредного насекомого была развязана целая война, и это был один из тех примеров выигранных войн, от которых есть явная польза. Стуки проверил еще с десяток книг: все они были или о вине, или о винограде. Не веря своим глазам, инспектор лихорадочно просмотрел целую стену книг: огромное собрание сочинений на сотне языков из всего того, что было написано об искусстве изготовления алкогольных напитков. Попадались довольно редкие издания, некоторые очень ценные. Имелись карты земельных угодий, высот, почвенные профили – даже чилийские и пиренейские. У этого человека, сказал себе Стуки, была одержимость. Или подлинная, всепоглощающая страсть. Наверняка графу посчастливилось найти дело своей жизни.

Инспектор поискал ванную комнату. В шкафчике за дверью стояли баночки с кремами для рук и лица, лежал тюбик зубной пасты с глиной и ватные диски. Аспирин, какие-то таблетки от головной боли, витамины и глазные капли на самой верхней полке.

Стуки вернулся на первый этаж и осмотрел и другие смежные помещения. Они оказались практически пусты. Все, кроме кухни. Дровяная печь, кухонные шкафчики со стеклянными дверцами, за стеклом – целая выставка стаканов. На старинной вытяжке и на полках расставлены полчища кастрюль. Имелась и современная бытовая техника ведущих марок: хлебопечка, машинка для приготовления домашней пасты, электрические миксеры и электросбиватели, а также многочисленные венчики, сита, ситечки, шумовки и половники повсюду. Из кухни через маленькую дверь можно было попасть в забитую до отказа кладовку, а оттуда – в сад. С левой стороны, между кухней и гаражом, через который он вошел, вела вниз лестница. Скорее всего, в винный погреб. Стуки спустился ступенек на двадцать и остановился перед наглухо закрытой дверью. У него не было ключа, чтобы проникнуть в эту секретную крепость. Инспектор приблизил лицо к двери и понюхал пробивавшийся сквозь щели воздух. Он ощутил очень легкий запах плесени – индикатор защитной атмосферы, пропитанной минимальными, едва уловимыми испарениями.

Мужчина некоторое время оставался в нерешительности, борясь с желанием взломать замок, даже несмотря на то, что тот казался крепким и надежным. Вдруг он увидел сверкнувшую в небе молнию и через несколько секунд услышал раскаты грома: приближалась гроза. Стуки поднялся на верхний этаж и из окна одной из комнат наслаждался спектаклем: порывистый ветер мял магнолии и поднимал в воздух кучи листьев, а льющий как из ведра дождь дал начало стремительным мутным потокам, низвергающимся из водостоков. Эта безудержная вакханалия длилась около получаса. Переждав грозу, Стуки тщательно закрыл за собой дверь гаража и, переступая через лужи, добрался до машины. «Обычное самоубийство?» – вполголоса произнес инспектор. Он был в недоумении, как и бармен Секондо, но только потому, что этот добровольный уход из жизни не был таким однозначным, как могло показаться на первый взгляд.

– Вы осмотрели виллу? Что скажете?

– Очень необычное жилище.

– Обнаружили что-то особенное?

Стуки забежал к Секондо пораньше, чтобы вернуть ключи. Еще инспектор хотел обсудить с ним материальное положение господина Анчилотто. Потому что тот, кто распродает мебель, скорее всего, имеет проблемы с деньгами. Наркотики? Рискованные инвестиции? Возможно, граф посчитал себя гением финансов и начал скупать акции и облигации несуществующих компаний. Бармен пришел в ярость. Он настаивал на том, что финансовое положение графа было стабильным. Он даже спонсировал одну научную экспедицию в Армению для изучения генетических корней просекко.

– В науку вкладывался! А вы – кризис!

– Послушайте, Секондо, не могли бы вы мне рассказать поподробнее об этом господине Анчилотто?

У Секондо, ожидавшего визита инспектора, оказалось с собой несколько фотографий. Это были снимки семидесятых годов: групповые фото итальянской общины в Маракайбо. Несколько важных дам и улыбающихся мужчин: белые рубашки, беззаботный вид. Граф Анчилотто был красив: высокий, со светло-каштановыми густыми волосами, правильный овал лица, голливудская улыбка и слегка высокомерный взгляд. На одной фотографии он запечатлен в образе Джеймса Бонда, в черном смокинге и с длинным пистолетом, прижатым к груди.

Анчилотто был пилотом аргентинских авиалиний, летал в Патагонию. Также он слыл опытным механиком. Еще в юности граф задался целью выучиться на инженера-гидравлика. Его заветной мечтой было создать такую систему ирригации, которая бы сразу победила засуху на всей планете. Но в конечном итоге Анчилотто влюбился в виноградные лозы. Странная любовь. Ведь виноградник эгоцентричен, а вино – это тайна. А граф, который также был эгоцентриком, ненавидел тайны. Его привлекало вино, как тянуло друг к другу противоположные полюса магнита. После смерти отца господин Анчилотто унаследовал значительные земельные угодья, в том числе венесуэльские поместья в Маракайбо, которые давали очень неплохой доход. По возвращении в Италию страсть к земле и виноградникам побудила графа заняться разведением винограда тех сортов, для которых эта местность больше всего подходит: в основном «просекко»[13] и немного «рефоско»[14].

– Может быть, у него были неприятности из-за метанола?

Секондо метался за барной стойкой, словно медведь в клетке.

– Даже не шутите по этому поводу! Прежде, чем стать виноделом, граф был виноградарем. Он сам выращивал свой виноград и отправлял его в самые лучшие винодельни, которые производили вино, соблюдая технологию процесса винификации с математической точностью. Эти вина поставлялись в самые изысканные рестораны Италии.

– Тогда, возможно, он поскользнулся на дозировке сульфитов?

– Это еще раз доказывает, что вы ничего не смыслите в виноделии. Граф не был одним из тех хлыщей в галстуках, которые глаз не сводят с квотаций своих виноградников на фондовой бирже. Если бы это зависело от него, виноград бы до сих пор давили ногами, как это делали раньше. У господина Анчилотто слезы выступали на глазах, когда он принимался рассказывать о том, как в старину собирали урожай винограда, и всегда мне повторял: «Я бы всех этих бездельников-футболистов поставил давить виноград ногами, вместе с теми бездельниками, которые их тренируют. Лучшая тренировка для ног – в чанах!»

– Одержимый!

– Безумец, который сам вникал во все тонкости производства своего вина высочайшего качества, хранившегося в фирменных бутылках с выгравированными на стекле изречениями на латыни. И дарил его тем, кто этого заслуживал.

– А вы, Секондо, заслуживали?

– Думаю, что да.

– Ну, хорошо. Значит, объяснение случившемуся нужно искать в кризисе всей отрасли. Мы знаем, что в виноделии сейчас наблюдается застой, виноградарство испытывает значительные трудности, цены на виноград упали. Чрезмерное финансовое воздействие…

– О чем вы говорите? Рынок просекко держится. Исторические территории производства получили наименование контролируемого и гарантированного происхождения, что означает дальнейшее признание качества.

– Но белые вина не отступают во время кризиса, если следовать вашей же теории.

– Естественно.

– И как только снова начнется экономический рост, белые вина обречены.

– За жестом графа не стояли экономические мотивы, я в этом уверен.

– Тогда что?

– Я не в состоянии для себя это уяснить.

– Вы знали, что господин Анчилотто принес с собой на кладбище шпагу, которой откупорил бутылку?

– Не может быть!

– И что рядом с телом нашли черные перчатки? Перчатки, подумать только! Зачем они ему понадобились летом?

Стуки и Секондо пристально посмотрели в глаза друг другу, как это иногда случается между барменом и его последним ночным клиентом.

Скребу и тру. Тру и скребу. Они трут моментальные лотереи, а я скребу ржавчину. Потому что удача ускользает, а ржавчина остается. Этот народ погряз в ржавчине. Ржавый народ, он не достоин империи. На могиле засохшие экскременты наглых голубей. Так-то они почтили память усопшего Кекко Моччиа, который улетел на небеса 12 сентября 1996 года. Стая гадящих птиц, бедный Моччиа, он этого не заслужил. Тот, который два десятилетия неустанно трудился на ниве коммерции. Кекко Моччиа продавал отличные бензопилы и никогда не настаивал на покупке. В его магазине даже висела табличка с надписью: «Разве я кого-нибудь заставлял покупать?» И так как Кекко был человеком прямым и открытым, то рядом он повесил предупреждение для клиентов: «Ты только спросить? Иди в другое место. Здесь мы продаем, а вы покупаете». Было еще такое: «Оставьте детей дома. Вы когда-нибудь видели ребенка с бензопилой?» Или другая, на ту же тему: «Собакам вход разрешен, они все равно не знают, что такое бензопила».

Замечательный человек! Злая судьба подвергла его тяжелому испытанию: Моччиа оказался на скамье подсудимых за растрату денег из общей кассы. Но если из общей – это значит, что деньги были не чужие, а и его тоже, ведь так? Чиновники-бюрократы в суде даже слушать не захотели о том, на реализацию каких революционных изобретений и осуществление каких гениальных проектов предназначались эти деньги. Да он бы мог изменить судьбу империи и даже всего человечества! Чего только стоил проект молотилки велосипедов. Это бы сразу решило огромную проблему автоводителей с велосипедистами, которые толпами катятся рядом с автомобилями, особенно по воскресеньям. Его молотилка могла срезать их на корню, упаковывать и складывать штабелями, как кукурузный силос. Или другое изобретение – автоматический распылитель навоза. Достаточно было разместить его на задней части машины, аппарат приводился в действие автоматически после обгона другого транспортного средства, которое двигалось как черепаха. Кекко Моччиа также разработал версию с боковыми распылителями для использования против медлительных пешеходов, переходящих дорогу с такой нерешительностью, будто специально для этой цели выращенные фазаны, которых только что выпустили перед охотой. Версия была доступна с доплатой, не превышающей пятнадцати процентов от цены базовой модели.

Все проекты, которые местные банкиры-плутократы не хотели финансировать, тем самым препятствуя созданию экспериментального прототипа. Такая же судьба постигла веломаячок – велосипед особого типа, оснащенный специальными световыми сигнализаторами, которые активировались в момент, когда супруг, захотевший проехаться на велосипеде для борьбы с сидячим образом жизни, вдруг решил остановиться в одном из баров или, чего доброго, надумал отдохнуть на диване одной хорошей знакомой. Или бензопила для безруких. Она заводилась ногами, которые для этого нужно было поместить в специальные носки. Ведь это изобретение позволяло не только держать в порядке живую изгородь или подлесок, но и – какая благородная цель! – поощрять вовлечение в профессиональную деятельность представителей данной категории граждан. Деликатная и бесшумная бензопила для цветов, бензопила для листового салата в теплицах – этот проект был реализован его более удачливыми конкурентами благодаря австрийским капиталам. Изысканные коллекционные модели бензопил с инкрустацией ручной работы, приуроченные к памятным датам. Все эти замечательные идеи были отвергнуты бюрократами и банкирами, которые заслуживают наказания палками. Поэтому неудивительно, что однажды Кекко Моччиа не выдержал, завел свою самую большую бензопилу и бросился на этих злостных завистников. А умер он, задохнувшись выхлопными газами, потому что его легкие уже давно оставляли желать лучшего. Как и мой отец, год рождения 1918, который доблестно сражался на Кефалонии и вернулся с легкими, полными кефали. Он тоже прежде времени оставил свою семью. А я все тру и скребу…

20 августа. Четверг

Дни стояли такие жаркие, что казалось, будто лето никогда не кончится. А когда наконец придет короткая осень, нужно будет уже наряжать елку, а не собирать каштаны и ходить по грибы. Такого количества солнечных дней подряд старожилы уже давно не могли припомнить: то ли Создатель включил дополнительное освещение, то ли из-за какой-то гормональной неразберихи у светила начались приливы.

Инспектор Стуки, как и все его коллеги, вынужден был работать в кабинете без кондиционера. Ландрулли пришла в голову гениальная идея принести с собой портативный походный холодильник, который он разместил под столом. Хотя бы бутылки с прохладной водой были всегда под рукой. Стуки без труда выпивал пару литров воды в день.

Инспектор поднес бутылку воды ко рту и замер: в памяти внезапно всплыло одно зыбкое ощущение по поводу смерти Анчилотто, которое раньше от него ускользало: в этой трагедии было слишком много порядка. Между тем сам по себе граф был далеко не приверженцем упорядоченного образа жизни. Разбитые стекла перед входной дверью, беспорядок в гараже, полупустой дом – эти малозначительные на первый взгляд детали как бы выражали желание мужчины избавиться от переживаний по поводу того, что всё должно быть на своем месте.

Но в ту ночь граф Анчилотто надевает дорогую шелковую пижаму и под покровом темноты выходит из дома с бутылкой шампанского под мышкой, не забыв захватить с собой шпагу и полдюжины упаковок снотворного. Он опускается у фамильного склепа, где нашел успокоение прах его предков, отсекает шпагой горлышко бутылки, добавляет снотворного и пьет. Затем устраивается поудобнее и любуется звездами. Может быть, ему повезло и он даже смог наблюдать падение метеорита, сгорающего в плотных слоях атмосферы. Для своего ухода Анчилотто выбрал один из тех дней, когда еще случаются последние летние грозы, но града ожидать не приходится. Дни, далекие от периода весеннего цветения и ложной мучнистой росы, поражающей виноградные лозы. Такое впечатление, что граф решил уйти только после того, как сделал все, что должен был сделать.

Все было совсем не так, как полагал Секондо. Смерть Анчилотто была рассчитана до мелочей. Если бы граф дождался сбора урожая, ему бы пришлось заниматься прессованием винограда, потом беспокоиться о ферментированном сусле, а затем позаботиться о полученном из него вине. Даже без записки с подписью, уже в самой этой смерти содержалось послание.

Сам того не желая, инспектор довольно резко отчитал агента Ландрулли за то, что тот забыл предоставить результаты вскрытия Анчилотто.

– Тебе это больше не интересно? – уколол его Стуки, отдавая себе отчет в том, что это было его собственным желанием – поскорее узнать все подробности дела.

Несмотря на бумажную волокиту, заваленный работой по горло, мыслями инспектор был уже далеко отсюда – среди виноградных холмов «просекко».

Перед тем, как уйти с работы, инспектор Стуки, уже более вежливым тоном и успокоившись, попросил Ландрулли раздобыть ему результаты аутопсии, а также проверить, не обращался ли господин Анчилотто к нотариусу по вопросу о своем завещании, содержание которого могло навести на мысль и дать какую-то подсказку в этой запутанной истории.

Подъезжая на машине к городу, Стуки время от времени бросал взгляд на выстроенные на склонах холмов каменные коттеджи, вид которых с дороги напоминал гигантский вертеп. Улочки казались серыми, спутанными в клубок змеями, ездить по ним приходилось очень медленно, внимательно глядя во все зеркала. На одной из узких улиц инспектору с трудом удалось разминуться с трактором, двигавшимся в противоположном направлении. Ряды виноградников были похожи на легионы пеших воинов времен античных войн. Гибкие, как лианы, лозы казались нежными и слабыми, они вились вокруг опорных столбов и вдоль протянутой между ними железной проволоки. Возможно, это своего рода возмездие, что такой упорядоченный и аккуратный процесс, как разведение винограда, дает начало жидкости, вызывающей, как джин из бутылки, самые разнообразные последствия: она толкает слабого человека к супружеской неверности, помогает растворить усталость после дня напряженной работы и так или иначе выдает всю скрытую сущность человека. Влюбленному помогает решиться и сделать первый шаг. Верующих погружает в тайну крови Христовой, а философов – в сокровенные уголки разума. Всё благодаря этим листьям, которые улавливают солнечный свет и превращают его в сахар. А тот, в свою очередь, в содружестве с дрожжевыми грибками дает начало спирту.

Инспектор оставил машину на большой парковке, той же, на которой стояла красная «мини» в праздничный вечер Феррагосто, когда он, судя по всему, был пойман в сети сестрами из переулка Дотти. «Как это возможно?» – в сотый раз спросил себя инспектор. Попался на крючок, как треска или тунец. Стуки решил спокойно пройтись по городку. Он шел медленно, читая все дорожные указатели, рассматривая таблички с названиями улиц, переулков, площадей, вывески баров и ресторанов, а также музеев и разных других заведений, попадавшихся ему на пути. Можно очень многое понять о месте, внимательно читая вывески и указатели.

В этот час народу было совсем немного. Инспектор зашел в бар на центральной площади и заказал вина. Напротив бара возвышалась церковь, широкая лестница вела к дому приходского священника. Какой миниатюрный городок – всё в пределах шаговой доступности и легко достижимо. Вот только дело, которым он занимался, оказалось довольно трудным. Стуки поговорил немного с официанткой о графе. Та его довольно хорошо знала. Господин Анчилотто каждый день приходил завтракать в бар, где у него имелся свой счет. Граф оплачивал все в конце месяца, в том числе и кофе, которым угощал мэра, библиотекаршу, директора музея радио, билетера небольшого городского театра и Исаака Питуссо.

– А это кто? – заинтересовался Стуки.

– Местный дурачок. Сумасшедший, который целыми днями только и делает, что скоблит ржавчину с крестов на кладбище, а когда в настроении, то и с ворот и металлических оград домов.

Женщина улыбнулась, возможно, вспомнив какой-то забавный случай.

– А граф… вы видели его и в дни, непосредственно предшествующие трагическому…

– Вообще-то нет, – ответила официантка, как будто только сейчас сообразив, что она не могла припомнить графа сидящим за одним из столиков с видом на площадь уже за несколько недель до его смерти.

– Вам не показалось это странным?

– Я знала, что господин Анчилотто много путешествует. Я решила, что он был занят. Хотя, если я правильно помню, в один из тех дней я видела графа прогуливающимся с Исааком-дурачком, а также с патером и с библиотекаршей. Господин Анчилотто был интеллектуалом, не чета нам!

– Но интеллектуалов – поправьте меня, если я ошибаюсь, – не очень-то любят в здешних краях.

Официантка с задумчивым видом пошла в бар, чтобы налить пива одному из гостей.

– Что вы хотите этим сказать? – спросила она, опять подойдя к столику инспектора.

Стуки взглянул на женщину с сомнением. Рассуждения о культуре – дело довольно неблагодарное, тема эта скользкая, всегда найдутся спорные моменты.

– Возможно, он был высокомерный тип и горожане его игнорировали, даже изолировали. А одиночество, понятное дело, может подтолкнуть человека к трагичным поступкам.

Женщина залилась громким смехом.

– Графа? Его никому бы не удалось изолировать, даже если бы они этого очень сильно захотели. Наоборот, он первый ко всем приставал с разговорами. И потом – одиночество! Спросите об этом у некоторых девиц из Бассано.

– Не знаю, можно ли так выразиться… он упражнялся там, в Бассано?

– Упражнялся? Назовем это так. Тренировки, выездные игры, но и много домашних матчей тоже. Даже его сосед дон Амброзио жаловался на шум. Особенно когда графу случалось забить гол.

– Тогда я не понимаю, как такой человек смог покончить с жизнью?

Официантка немного помолчала, что-то обдумывая.

– А что, если это было не самоубийство?

– Вы думаете об убийстве под видом самоубийства?

Женщина пожала плечами.

– Возможно, что за этим стоит какая-то темная история? – продолжал настаивать Стуки.

Но ему больше не удалось ничего из нее вытянуть. Только имя одной из «спортсменок» из Бассано – Кикка.

– А вы как о ней узнали? Господин Анчилотто сам всем о ней рассказывал?

– О, он называл ее своей племянницей: его племянница Кикка, которая жила в Бассано, в этом великолепном городе-крепости. Иногда граф приходил с этой красивой брюнеткой в бар завтракать. Понятное дело, он делал это, чтобы немного поразвлечься: ему нравилось провоцировать городских ханжей.

– И дона Амброзио в том числе. Возможно, их огненные ночи любви также были симуляцией?

– Не думаю. Однако такие девушки, как эта Кикка, могут иметь весьма опасные знакомства. Кто знает?

– Вы бы могли мне ее описать?

«Лакомый кусочек!» – подумал Стуки. А еще удивился: с какой точностью женщины в состоянии заметить все, вплоть до мельчайших подробностей, когда речь идет об их сопернице или просто другой женщине. Особенно когда дело касается маленьких недостатков.

Священника городка, дона Амброзио, инспектор уже встречал на похоронах графа Анчилотто. Когда в девять часов вечера Стуки позвонил в дверь приходского дома, отвлекая того от просмотра телепередач, патер не нашел нужным пригласить инспектора войти. Он сам подошел к калитке, натянув на лицо дежурную улыбку, сложил руки на животе, всем своим видом выражая полное взаимопонимание, и внимательно выслушал инспектора Стуки, не преминув напомнить ему, что пару недель назад он уже все рассказал полиции о беспокойной жизни графа.

Как на соседа на графа дон Амброзио пожаловаться не мог. В городе случалось и похуже. Конечно, господин Анчилотто излишней скромностью не отличался, а еще никогда не выключал свет во дворе своей виллы.

– Говорят, что его дом можно было назвать довольно открытым?

– В каком-то смысле да.

– Скажем, гостеприимный дом?

– Но не ночью же! Господь наказывает нам спать по ночам.

– Вы бы не могли мне сказать, кто помогал господину Анчилотто по хозяйству?

– Синьора Аделе Тоньют.

– Вы думаете, я ее потревожу, если приду к ней в этот час?

– Нет. Идите, идите. Она живет одна, к тому же страдает бессонницей. Вы должны вернуться на площадь, пройти в арку, потом вниз по лестнице до мостика. Как перейдете через ручей, третий дом слева – там живет синьора Аделе. Хотите, я позвоню и предупрежу о вашем приходе?

– Спасибо, дон Амброзио.

Патер, которому не терпелось вернуться к своему телевизору, с облегчением засеменил в дом. Инспектор, следуя указаниям дона Амброзио, перешел мостик. Поднимаясь по ступенькам, Стуки обратил внимание на слабый огонек висящей на деревце лампочки, в мерцающем свете которой он различил силуэты четырех мужчин, судя по всему иностранцев, увлеченно играющих в настольный футбол на заднем дворе одного из соседних домов.

Один из четверых был таким высоким, что ему приходилось изгибаться, чтобы отбивать мяч, летящий в ворота: он взял на себя роль защитника. Остальным трем было от тридцати до сорока. «Славянская внешность», – подумал Стуки. Мужчины переговаривались очень тихо, чтобы лишний раз не раздражать соседей.

– Кто выигрывает? – спросил Стуки.

– Кто лучше играет, – ответил один из них, с длинными густыми волосами и лицом художника.

– Всегда выигрывают лучшие, даже обидно!

Аделе Тоньют стояла на балконе, украшенном горшками с геранью, с которыми было бы не стыдно поучаствовать в конкурсе на самый цветущий балкон.

– Добрый вечер, синьора! Я хотел бы вас спросить кое-что о господине Анчилотто…

– Вы кто?

– Вас не предупредил дон Амброзио? Он не звонил?

– А, это! Я и забыла. Извините, как вас зовут?

– Инспектор Стуки, полицейское управление Тревизо.

– Вам холодно?

– Нет.

– Тогда можно поговорить и так, с балкона.

– Хорошо, – ответил Стуки, оглядываясь. Рядом никого не было. – Вас удивило то, что произошло с господином Анчилотто?

Синьора Аделе вдруг разволновалась, губы ее задрожали. Первым порывом женщины было вернуться в комнату, но она сдержала себя и стояла, крепко ухватившись за перила балкона.

– Да, – сказала она еле слышно.

– У него были неприятности?

– Он был немного уставшим.

– Только уставшим?

– Обычные проблемы со здоровьем для мужчины в шестьдесят пять.

Стуки желал расспросить экономку о вилле графа: о полупустом доме, странностях обстановки, о винном погребе. Но инспектору не хотелось сообщать женщине, что он уже побывал там, воспользовавшись ключами Секондо.

– Возможно ли осмотреть дом господина Анчилотто? Вы бы могли меня сопровождать?

– Вы полицейский и проводите расследование? Разве есть какие-то подозрения по поводу смерти графа?

– Никаких. Обычные формальности, связанные с наследством, – на ходу выдумал Стуки.

– Наследство?

– Вы об этом ничего не слышали, синьора Тоньют?

– Нет, это меня не касается.

– Могло так случиться, что господин Анчилотто оставил все свое имущество… как ее зовут?

– Кого?

– А, вспомнил! Кикка из Бассано.

Женщина сделала вид, что не услышала.

– Когда вы хотите осмотреть виллу графа?

– Не знаю, скажите вы, когда вам будет удобно.

– Ну раз уж вы здесь…

Вслед за синьорой Аделе Стуки направился к вилле. Они не пошли через мостик и по лестнице, поэтому их путь оказался длиннее. Женщина передвигалась с трудом и шла очень медленно. По дороге инспектору пришлось выслушать долгий рассказ о ее невзгодах, о причинах, по которым ей все еще приходилось работать: чтобы помогать своим внукам – детям разведенной дочери. Вот так: не успели пожениться, а уже развелись, и никто не подумал о детях, какая от всего этого будет путаница у них в головах. И сейчас у родителей не хватает денег на детей, поэтому бабушкам и дедушкам приходится им помогать. А так хотелось бы потратить собственные деньги на круизы! Но нельзя: постоянно нужно то одно, то другое. Если бы старики жили поменьше, никаких разводов бы не было. Увеличение продолжительности жизни стало проблемой, это повредило институту брака, вот что произошло.

Синьора Аделе нащупала за столбом выключатель и включила свет у входа – тот самый, что мешал спать дону Амброзио. Женщина открыла ключом калитку, и они прошли к главному входу. Стуки услышал уже знакомый ему скрип двери, заметил бронзовую подставку для зонтов и кое-как намалеванную, зато старинную, начала XIX века, картину. Экономка уверенным жестом повернула выключатель, осветив большой зал, уже обследованный инспектором. Он притворился, что удивлен видом огромного пустого помещения.

– Господин Анчилотто избавился от мебели?

– Да, говорил, что хочет более современную.

– И когда это произошло?

– Что-то около трех месяцев назад. Сервант, стол и стулья забрали в июне… три человека на грузовике.

– Обычно у того, кто все распродает, есть какие-то финансовые проблемы.

– Денежные? Совсем нет!

Стуки недоверчиво покачал головой. Женщина стала показывать ему дом. Только в комнату покойника она не захотела войти, сказала, что тот ей постоянно снится. Во сне граф старательно расчесывал волосы, как он это всегда делал перед сном, потом аккуратно развешивал на плечики свои вещи, все, кроме носков; хрустел пальцами, будто проверяя, как работают суставы. Дальше шел ритуал с шелковой пижамой: граф раскладывал ее на постели, как скафандр космонавта, и вслед за этим очень медленно, сантиметр за сантиметром, надевал на голое тело. Во сне мужчина проделывал это с такой тщательностью, какую наверняка проявил и шелковичный червь, чтобы создать для этой пижамы шелковую нить, которая в начале своего пути была свернута в кокон. Кокон – это своего рода урна для праха, но эта смерть с пробуждением. Граф считал, что убивать шелковичных червей – жестоко. И добавлял, что, с другой стороны, все изысканное в своей основе часто жестоко.

– Это он вам говорил?

– Да.

– Каждую ночь?

– Нет конечно! Только в те ночи, когда был слишком уставшим и звал меня, чтобы я приготовила ему травяной чай для улучшения сна.

– Травяной чай? – воскликнул инспектор, находя, что этот факт никак не вяжется с найденными в крови графа барбитуратами.

– Ну да, травяная смесь, которую специально для него приготовляли в местной фитоаптеке.

– Граф принимал какие-нибудь лекарства?

– Нет, по крайней мере, я не знала об этом. Только аспирин иногда. Здесь склад, – добавила женщина, – вы хотите его осмотреть?

Инспектор немного побродил по помещению, делая вид, что рассматривает разные предметы.

– У него была собака? – спросил Стуки, указывая на красный поводок.

– Светлый лабрадор по кличке Либера, девочка.

– А куда она девалась?

– Граф отдал ее кому-то после того, как распродал мебель.

– Странно. Кому-то из знакомых?

– Даже не знаю. Собака жила с графом больше десяти лет.

– Можно осмотреть винный погреб?

– У меня нет всех ключей от дома, я отдала их полиции.

– Послушайте, – сказал Стуки, уходя с виллы, – та мысль о коконе как о смерти с пробуждением, это слова господина Анчилотто?

– Да, его, он умел очень поэтично выражаться.

– Простите, может быть, это не совсем деликатно. Это вы обнаружили тело графа?

Женщина вздрогнула. Ей припомнилось, что она сразу же пошла на кладбище, как только новость распространилась по городу.

– Нашел его городской дурачок Питуссо, – сказала она таким тоном, будто только сумасшедший мог увидеть Анчилотто лежащим среди могильных плит с бутылкой вина под боком.

Я тру и скребу. Скребу и тру. Они трут моментальные лотереи, а я скребу ржавчину. Потому что удача ускользает, а ржавчина остается. Этот народ покрыт ржавчиной. Ржавый народ, он не достоин империи. Я пытаюсь отскрести ржавчину с креста на надгробной плите синьоры Луиджины Мазет, в замужестве Кальдеран. Этот крест стал покрываться ржавыми наростами ровно в 4 часа поутру, после одной из бессонных ночей. Не то чтобы в ту пору ты, синьора Мазет, спала как сурок. Ты ложилась спать без пятнадцати двенадцать и просыпалась еще до зари. Из окна твоей квартиры на верхнем этаже дома с таверной ты, скажем так, наблюдала за ближними и все замечала. Причиной твоего плохого сна были переживания по поводу того, что дела в твоей прачечной шли не очень хорошо. Сначала тебя это даже развлекало: найти способ, как вывести, чтобы и следа не осталось, пятно жира от майонеза, оливкового масла, мороженого, особенно на мужских брюках. Или все-таки это было не мороженое? Но ты об этом никому не рассказывала, у каждого свои пятна, те, которые они заслужили. И никто не может запятнать себя за другого, потому что это сразу заметно, что человек это делает из-за гордости, чтобы казаться всем или привычным, или совсем другим. Это зависит от того, какие пятна сейчас в моде.

«Мир никогда не будет кристально чистым, – любила ты повторять клиентам твоей прачечной, – слишком не увлекайтесь салфетками и другой ерундой. Немного грязи не помешает, это часть жизни. Рождаются тоже не идеально чистыми. Покойники иногда бывают чистые, но только потому, что их моют». В последнее время тебе стало нелегко держать прежний ритм. Несколько раз тебе даже случилось перепутать одежду порядочных людей и негодяев, холостяков и женатых. Как-то так получалось, что иногда чьей-то жене попадались чужие кружевные трусы или другие непотребства. Ты спровоцировала больше разводов, чем казино в Югославии. Тогда и началась твоя бессонница. С твоего балкона тебе было все хорошо видно, и ты начала кричать: «Сумасшедшие! Безумцы!» Безумец тот, кто возвращался поздно ночью, тот, кто провожал до дома невесту. Без ума была твоя кузина, которая хотела пожертвовать свою почку неизлечимо больному. Сумасшедшей была твоя дочь, которая отправилась автостопом в Исландию через Индию.

И люди стали приходить под твой балкон ради забавы, только чтобы услышать: «Сумасшедшие! Безумцы!» Эй, синьора Мазет, а что, если я куплю криптовалюту? – Сумасшедший! Синьора Мазет, я собираюсь отпраздновать свой день рождения. – Безумец! Но то, что тебя действительно прославило, – это твои суждения о браке.

Как по-вашему, синьора Мазет, могу я жениться на Мариэлле и на Луиджине? – Безумец! А не выйти ли мне замуж за Сильвано? – Сумасшедшая!

Один раз я показал тебе мою палку из черной акации, а ты – «Безумец!»

Тогда я сказал тебе, что сейчас как дам палкой, и ты промолчала, будто перед тобой и вправду был сумасшедший. Тебе, синьора Мазет, вся эта грязь навредила. Ужасная болезнь, та самая, что была у моего отца Луиджи, год рождения 1921, который во время войны босиком прошел всю Россию, вдоль и поперек. Совсем как солдаты Наполеона. Эта ржавчина от холода. Ржавчина уничтожает империю. Но я скребу.

21 пятница. Пятница

Незадолго до полудня в полицейское управление примчался сияющий агент Ландрулли. Он обошел три четверти нотариальных контор Тревизо, прежде чем обнаружил, что Анчилотто действительно обращался к нотариусу. Для своих целей граф выбрал почему-то самого молодого, делающего только первые шаги в профессии специалиста. От него Ландрулли узнал, что господин Анчилотто оставил завещание, которое вскроют завтра утром в присутствии заинтересованных лиц, приглашенных заблаговременно. Главной наследницей все считали единственную племянницу графа, дочь его сестры. Синьора Мария Беатриче Анчилотто сбежала из семьи и вышла замуж за Эрнесто Салватьерру, землевладельца из Боливии, страны банановых деревьев, каучука и бразильских орехов.

Инспектор взглянул на довольного агента Ландрулли.

– Отличная работа!

– Сказать, как зовут синьору?

– Давай.

– Селинда Салватьерра.

– Селинда, – повторил Стуки, – красивое имя.

– Она из Боливии, но живет в Чили, ухаживает там за виноградниками.

– И она уже здесь?

– Естественно.

– Антимама! Как оперативно работают эти нотариусы!

– Правда? Я тоже это заметил.

– Что-то еще?

– Больше ничего. Что касается содержания завещания, нотариус особо не распространялся.

– Что мы знаем о результатах вскрытия Анчилотто?

– Я поговорил с теми, кто этим занимался. Они подготовят мне копию отчета во второй половине дня.

Инспектор Стуки вспомнил, что ему нужно было договориться о новой домработнице для дяди Сайруса, хотя тот и слышать не хотел о том, чтобы помощь по хозяйству исходила от женщины. Стуки попробовал очень ненавязчиво предложить дяде принять кого-нибудь с испытательным сроком в качестве приходящей на несколько часов в день прислуги. Только чтобы наводить порядок в ванной и гладить рубашки, которые были уже довольно мятыми для элегантного продавца ковров. Речь шла об очень порядочных женщинах, но дядя Сайрус не соглашался даже с ними познакомиться. «Какая брюнетка?» – дядя сделал вид, что не заметил последнюю из домработниц, которую прислал к нему Стуки. И ничего не помнил о тех, которые приходили до нее. И даже не реагировал на более коварные вопросы, например об их обуви, длине юбки или цвете ногтей. Нет, никто не приходил! Новая домработница, которую инспектору посоветовали знакомые, была из Польши – совсем молодая девушка, белокурая и улыбчивая. Если уж у нее не получится войти в доверие к дяде Сайрусу, то больше никому не удастся вывести его из состояния облюбованного им одиночества. Старик упрямо цеплялся за свою независимость с упорством одинокого дерева в пустыне.

И господин Анчилотто тоже, судя по всему, был упрямым. Стуки решил позвонить некоторым коллегам из Бассано, чтобы больше узнать об этой Кикке, которая, казалось, поразила графа в самое сердце. Если Анчилотто не избегал показываться с ней на людях, значит, речь не шла о девушке по вызову, привыкшей оказывать кое-какие услуги определенного свойства богатым старикашкам, так ему сказали в Бассано. Высокий уровень, чистая работа за закрытыми дверями. Коллеги записали особые приметы девушки. У них были кое-какие мысли по этому поводу, но им нужно было пару часов, чтобы все проверить.

– Конечно, без проблем, – ответил Стуки.

– Речь ведь идет о работе?

– Естественно!

– И брюнетка очень темпераментная?

– Так говорят.

Часа через два инспектору сообщили кое-какую информацию и высказали несколько предположений. Франческа Дель Санто, как ему сказали, делает свое дело очень хорошо. Руками, так как ее работа – массаж лица в очень дорогом мужском салоне красоты в центре города.

Стуки легко нашел эту элитную парикмахерскую. Повсюду медь, бронза, старинные вращающиеся кресла, два первоклассных мастера мужских стрижек и запах дорогих духов. В глубине помещения – комфортабельная, светлая и полная цветов кабинка, где клиенты по предварительной записи могли расслабить мышцы лица в надежде уменьшить количество морщин. Девушку Стуки не застал. Как ему сообщил один из парикмахеров, тот, который покрасивее, у нее не было клиентов во второй половине дня. Если инспектор хочет поговорить с Франческой, возле кассы крупными цифрами написан ее номер телефона. Инспектор рассеянно кивнул головой: он с восхищением смотрел на белоснежные, мягкие, как пух, полотенца для лица. Выйдя из салона, Стуки позвонил Кикке и после некоторых попыток, вовремя упомянув фамилию графа, смог договориться с ней о встрече на тот же вечер.

В Франческе ощущался поистине огненный темперамент. Это было первое, что бросалось в глаза. Стуки попытался определить, не было ли в этом наигранности? А может быть, речь шла о его особом восприятии девушки, после того как он узнал о ее занятиях в свободное от работы в салоне время.

Встреча состоялась на центральной площади города, за одним из уличных столиков в элегантном баре с видом на церковь и музей мебели. Уверенные в себе, одетые в черное и белое официанты перемещались между столиками со сноровкой эквилибристов, несмотря на шныряющих под ногами собачек.

– Полицейское управление Тревизо? – спросила женщина, поглаживая зажигалку.

– Так точно, – не торопясь ответил Стуки, украдкой ее рассматривая.

– Тревизо – это не так уж близко.

– Но и не так уж далеко.

Короткие, цвета воронова крыла, шелковистые волосы, темные, широко посаженные глаза и пристальный взгляд. Едва заметное подергивание правого века, что-то ускользающее, маленький намек на внутренний конфликт. Очень легкий макияж, естественная красота. Стуки залюбовался ее загорелыми мускулистыми руками. Чуть различимая светлая линия – шрам на правом плече. Инспектор поймал себя на том, что размышляет о регенеративной силе некоторых организмов. Словно у них внутри находится целая армия реставраторов, способных превращать раны в деликатные, как стежки вышивки, неочевидные знаки перенесенной и забытой боли. Стуки пришло в голову, что, если бы не снотворное, не смерть, он мог бы запросто представить себе господина Анчилотто прогуливающимся по кладбищу с этой женщиной. Оба в шелковых пижамах пьют шаманское на брудершафт. Но, странное дело: это совсем не оскверняет место, а наоборот, компенсирует смерть силой жизни. Конечно, черные перчатки, которые нашли рядом с трупом, никак не подходили к рукам Франчески.

– Вас действительно интересует информация о графе? Я думала, что это всего лишь предлог для… другого, – голос Франчески вырвал инспектора из мира его фантазий.

– Прошу прощения, если я недостаточно ясно выразился.

– Нет-нет, все в порядке. О графе… почему?

– Есть еще некоторые нерешенные вопросы, связанные с наследством, – солгал Стуки.

Но девушка не поверила.

– Инспектор, вы были знакомы с графом?

– Нет.

– Он и вас заинтересовал? Понимаю. Такой человек, как граф…

– А каким он был человеком?

– Свободным.

– Это немало. Щедрым?

– Свободным и умным.

– А это уже серьезно.

– А еще он не умел лгать самому себе.

Стуки заметил, что голос девушки слегка задрожал.

– Значит, болезнь? Что-то неизлечимое?

– Можно и так сказать.

– Антимама! Не будьте так таинственны!

– Даже так? Послушайте, инспектор, это вопрос деликатный.

«Вот оно!» – подумал Стуки, который начинал кое-что понимать.

– Другими словами, граф больше не чувствовал себя бойцовым петухом?

– Я расскажу обо всем без стеснения, но буду использовать язык, достойный памяти графа Анчилотто, – сказала Франческа. Вспыхнул огонек зажигалки. – В первый раз граф позвал меня семь месяцев назад. Он иногда звал и других, но мы с ним еще и дружили. В тот вечер граф пригласил меня на ужин, а потом к себе домой. Я помню, что было еще холодно. Мы посидели в одном из ресторанов Тревизо и поужинали очень хорошо. Он вообще никогда не скупился. Граф немного поспорил из-за вина, сказал, что информация на этикетках не всегда правдива. Официант смутился, но граф его успокоил. Сказал, что ведь это не его вина, что весь мир надевает маски и что вокруг нас одна видимость. Потом мы вернулись на виллу графа. Он попросил меня не шуметь, потому что патер еще не совсем оправился от гриппа – пусть отдохнет. Но у меня не было необходимости сдерживать себя, потому что в ту ночь ничего не получилось. «Это все то проклятое вино», – сказал мне граф со смехом. Но смех его был горьким, я это сразу поняла. Он меня потом звал к себе три ночи подряд. «Понимаешь, – сказал мне граф, – такое нужно решать сразу, нельзя оставлять на потом или не обращать внимания, как на головную боль, которая скоро пройдет». Три ночи и один и тот же результат. В последнюю ночь он стал серьезным, сел в кресло, в одно из тех кожаных красивых кресел у камина, и стал думать, как это только он делал: с высоко поднятым подбородком, глаза закрыты, будто подводил какие-то итоги. Создавалось впечатление, что он просматривал какие-то загадочные списки, невидимые инструкции. Казалось, он знал, где найти руководство о том, как решить любую жизненную проблему.

– А на самом деле?

– А на самом деле все было не так. Несколько дней спустя граф мне позвонил. Мы с ним долго разговаривали, и это было необычно. Чаще всего его звонки длились несколько мгновений: в такой-то час, в таком-то месте, если можешь, конечно. В этот раз граф начал издалека. Говорил о жизни, как о поезде с предопределенным пунктом назначения. Заметил, что ему с поездом повезло: он путешествовал со всеми удобствами. Есть такие, которые всю дорогу вынуждены ехать, стоя в тамбуре и в придачу у разбитого окна. Я его спросила: «Граф, вас что-то беспокоит? Что-то серьезное?» Он ответил: «Нет, ничего серьезного. Что серьезного может быть в том, что прибор больше не стоит? Это как натягивать электрические провода на горизонтальные столбы. О каком электричестве может идти речь? Даже самая маленькая лампочка не загорится. Жизнь забирает то, в чем больше нет необходимости». Еще он сказал, что воспринимает себя как единое целое: или действует все, а если нет, так и ничего не нужно…

– Он так вам сказал? Человек с таким жизненным опытом, как граф, хорошо знает, что предлагает рынок для… горизонтальных столбов. Есть же огромное количество препаратов.

– Но не для него.

– И все это из-за… прибора? Такой, как он… антимама! Такой человек покончил с жизнью? Никогда не поверю!

Франческа несколько мгновений пристально смотрела инспектору в глаза, будто хотела проникнуть глубоко внутрь, вдоль по нервам, до самых глубинных отделов мозга.

– И тем не менее он это сделал, – вздохнула женщина.

«Как интересно и как странно!» – подумал Стуки. «Странно» относилось к синьорине Дель Санто.

На обратном пути из Бассано в Тревизо инспектор не выдержал и завернул в Чизонди-Вальмарино. Он оставил машину на уже хорошо знакомой ему парковке и пошел побродить вокруг виллы графа. Стуки постоял немного, опершись о закрытую калитку. На площади перед ратушей находилась та самая гостиница, в которой он ночевал с сестрами из переулка Дотти (инспектор намеренно не использовал глагол «спал»). Было уже поздно, и Стуки решил остановиться на ночлег здесь. Но в гостинице ему сообщили, что свободных номеров не было. В эти дни город был полон иностранцев: швейцарцы, австралийцы и французы, лучших посетителей и придумать нельзя.

Прежде чем опять сесть за руль, инспектор зашел в бар выпить кофе. За столиками сидело с полдюжины мужчин и женщин. Слышалась иностранная речь. Хорваты, скорее всего, а также французы. Инспектор поднял руку, чтобы привлечь внимание официантки, которая только что принесла заказ большой компании – вино, в основном. Стуки попытался разговорить официантку и спросил о посетителях. «Сейчас проходит международный конгресс энологов, – ответила девушка, очень удивившись, что кто-то об этом может не знать. – Целых три дня!» – добавила она, для выразительности показав на пальцах.

Эксперты по вину со всего мира. А по ним и не скажешь. Тот красавчик, например, похож на известного актера. А другой, блондин средних лет, в круглых и таких крошечных очках, что они казались игрушечными, он вполне мог сойти за преподавателя финской литературы. Официантка вернулась и принесла кофе и брошюрку с программой конгресса. Двадцать первого, двадцать второго и двадцать третьего августа. «Сравнительная характеристика разных типов дрожжей, используемых для винификации». Череда выдающихся спикеров, известные имена, особенно в мире шампанских вин. Впрочем, цель этого семинара была амбициозной: стимулировать использование дрожжевых штаммов, выведенных в той же местности, где производится вино. По мнению докладчиков, этот метод способен значительно улучшить органолептические свойства вина и тем самым повысить биологическую ценность напитка. Стуки представил, как уважаемые эксперты уже точат свои ножи в связи с предстоящей им схваткой между теми, кто предпочитает использование небольшого количества уже изученных и апробированных штаммов дрожжей и сторонниками многообразия в поисках новых оттенков вкуса с целью поразить ценителей хорошего вина.

Инспектор одобрительно кивнул, глядя на уставленные наполненными бокалами подносы, которые официантка продолжала подносить к столикам посетителей. Стуки попробовал понаблюдать за руками и губами этих экспертов вина, но не увидел ничего особенного. Кто знает, что бы рассказал о них Секондо? Стуки засмотрелся на бокал с золотистым вином на соседнем столике – то ли рамандоло, то ли фриулано[15]. Но тут в дальнем конце площади, где улица спускалась к мосту, внимание инспектора привлекла необычная человеческая фигура, вынырнувшая из боковой улочки. Человек двигался как-то странно. На плечах он нес маленький стульчик, на голове у него была мотоциклетная каска.

– А это еще кто? – спросил Стуки у официантки.

– Дурачок Питуссо. Помните, я вам рассказывала? Тот, которого граф всегда угощал кофе. Сумасшедший.

– Как именно сумасшедший?

– В каком смысле?

– Это у него наследственное или, как бы так сказать, по вине творческих нейронов? А может, просто по голове дали?

– Не по голове, а в голову ударило. Он стал таким от вина. Когда на этом самом месте еще была таверна, Питуссо частенько терял сознание, но совсем не от солнечного удара.

Странный человек поставил на землю стульчик и уселся перед калиткой. Подошедший Стуки заметил, что тот аккуратно раскладывал перед собой на чистой тряпочке какие-то инструменты: щетку для чистки железа, маленькое долото, молоточек, кисточку и пилку. Фигурой мужчина походил на борца: мощная широкая спина, ноги в шортах мускулистые, как у велосипедиста. Расстегнутая мотоциклетная каска была ему мала и кое-как держалась на макушке большой головы. Лицо круглое и широкое, узенькие глазки и пара седых, обвисших усов.

– Чем вы занимаетесь?

– Скребу.

– Зачем?

– Потому что ржавчина разъедает империю.

– Какую империю?

– Нравственную. А я скребу бесплатно, как ангелы, – добавил он, не сводя взгляда с пятнышек ржавчины на столбах калитки. Вездесущая ржавчина как результат брачного союза железа и кислорода.

С неба упало несколько капель. Наверное, с холмов шла гроза. Но Питуссо не стал беспокоиться.

– В эти дни по вечерам идет дождь. – сказал он. – Равнина испаряется, горы уплотняются, и ржавчина умножается. Ржавчина без ума от воды, кто знает почему?

А я все скребу. Я собираюсь заняться ангелом, сидящим на надгробной плите господина Фистолона. Это работа кузнеца Пестрина Антонио, любимого сына мастера Джованни. Вышеупомянутый ангел покрылся многочисленными наростами ржавчины в одиннадцать часов. Самое время аперитива, который готовит душу и желудок к обильному обеду, когда сплоченная семья празднует единение богини плодородия Цереры и Бахуса, покровителя виноградников. Священный союз, который скрепляет любовь, супружескую верность…

О верность, Фистолон-отец! Не ты ли был как тот мелкий чиновник, приклеенный, скажем так, на всю жизнь к своему бюро. А тебе нравились, назовем это так, столы-бюро других чиновников, но не те, из старого дерева, а поновее, на двух ногах, скажем так, а не на четырех ножках. Блестящие бюро, только что из парикмахерской и не в шерстяном нижнем белье, а в тонком и с кружевом, скажем так. Ты правильно делал, потому что если столами пренебрегать, на них собирается пыль и все отложенные дела и они становятся громоздкими. И приходится обрабатывать дела, давать им воздуха, и ты, Фистолон, был, скажем так, выбиватель матрасов. Твой отец, старый Фистолон, набивал новые и чистил старые матрасы. В молодости он ходил по домам и спрашивал, нет ли у кого матрасов, которые нуждались в чистке. И так как он был сильным и дружелюбным мужчиной, такие оказывались в каждом втором доме. В деревне, понятное дело, дружеское расположение, скажем так, почитали за добродетель. В определенные периоды его действительно не хватало. Например, летом, когда столько работы в полях и мужчин нет дома. Или в холодную осень, когда приходят первые грустные мысли и мужья проводят большую часть времени в таверне. Что ни говорите, а от битья матрасов и развлечение, и польза.

Если бы мне случилось вернуться домой и застать старого Фистолона и мою жену за выбиванием матраса, палка из черной акации хорошо прогулялась бы по его башке и по шее. И ты, молодой Фистолон, если бы я тебя увидел с молоденькой официанткой, и ты бы попробовал моей палки. Очень полезная штука – палка из черной акации. Когда почтальон роняет твою почту мимо почтового ящика по неуклюжести или потому что ему некогда – и тут поможет палка. Увидишь, что в следующий раз он уже не промахнется, и даже сам распишется в получении телеграммы, только бы тебя не раздражать.

Основа империи – это палка из черной акации и борьба с ржавчиной. Меня научил этому мой отец Луиджи, год рождения 1919. Он был ранен во Второй африканской войне, за что получил награду. И был всегда верен супружескому долгу. Ты помнишь моего отца Луиджи? Как-то зимой, когда холодно, у него случился разрыв сердца, и понятно, чем это все заканчивается. С тобой, Фистолон, это должно было случиться весной, когда природа просыпается и цветут невесты. И явно не под звуки оркестра, а как я себе это представляю: только что медитировал на унитазе и – мертвый! Однако ты отошел в мир иной 7 октября 1997 года, и твоя семья установила на могильной плите ангела, сделанного мастером Пестрином Антонио, мать которого ладила со старым Фистолоном, а жена играла в бананы с тобой, молодой Фистолон. Какой ангел у него мог получиться? Только ржавый. Но я скребу.

23 августа. Воскресенье

Тихий летний вечер не предвещал ничего неожиданного, когда, подобно запоздалому шлейфу августовского звездопада, в город ворвалась синьора Селинда Салватьерра. Она примчалась на такси около семи часов вечера прямо из столицы лагун. В субботу утром, приземлившись в аэропорту Тревизо и ознакомившись с последним волеизъявлением своего дяди, графа Анчилотто, новоиспеченная наследница велела нотариусу забронировать ей номер в одной из гостиниц Венеции. Ведь нельзя же было упустить такую возможность своими глазами увидеть полет голубей на площади Святого Марка.

Терпение водителя такси было на пределе, и совсем не из-за продолжительности поездки. Синьора Салватьерра заставляла его гнать машину как одержимая, и при этом ни на секунду не переставала болтать, постоянно мешая итальянский язык и кастильское наречие.

Водитель резко затормозил на центральной площади, почти оглохнув от криков синьоры, которая внезапно поняла, что они проезжали мимо здания мэрии. Таксист еще не успел заглушить мотор, как Селинда выскочила из машины, взбежала по лестнице и стала дергать дверную ручку и колотить в дверь.

– Почему они закрыты? Что за порядки в этом городе?

К ней на помощь уже спешила инспектор дорожной полиции, дежурившая на площади. Однако Селинде Салватьерре такой прием показался недостаточным. Она ожидала как минимум оркестра. А как иначе можно достойно встретить наследницу огромной фазенды в пампасах в окрестностях… как его?

– Треви-зо, – подсказала инспектор, уже раскаиваясь про себя, что не согласилась на ношение на службе табельного оружия: пистолета или хотя бы дубинки.

– Треви-зо. Мне нравится Тревизо, – заключила Селинда и, потянув женщину-инспектора за рукав, начала показывать ей фотокопии кадастровых карт, которые она получила от нотариуса.

– Но бумаги – это не земля! – заявила она, – мне не терпится осмотреть мои новые владения.

– Ваши владения? – удивленно спросила инспектор, снова и снова перелистывая документы, пока синьора Салватьерра подробно объясняла степень родства, которое связывало ее с графом Анчилотто. Затем Селинда принялась демонстрировать свой опыт разведения виноградников, познания в ботанике, вспомнила адреса своих бывших подруг со времен учебы в университете, самая успешная из которых стала известным адвокатом в не менее известном Сан-Франциско.

– Вы когда-нибудь были в Сан-Франциско, солдат?

– Инспектор дорожной полиции, – поправила ее женщина и добавила, что у нее не было случая ознакомиться со всеми владениями господина Анчилотто, возможно потому, что они простирались и за пределами их административного округа. Ей нужно было время, чтобы собрать информацию. Селинда Салватьерра ответила, что она сама этим займется, и потребовала у инспектора записать ей точный адрес дома графа Анчилотто. Затем она заставила таксиста еще попотеть: тому пришлось довольно долго кружить по узким извилистым улочкам и, наконец-то добравшись до места назначения, выгрузить два огромных чемодана возле ворот виллы, которые также оказались запертыми.

– Что смотрите? Сейчас же откройте! – закричала племянница графа на несчастного таксиста.

– Синьора, давайте не будем ввязываться в неприятности, – умоляюще проговорил мужчина.

– Почему тут ничего не работает! Что это за страна? – вопила синьора Салватьерра, топая ногами, словно в причудливом танце коренных жителей Анд. Ее крики привлекли внимание дона Амброзио, который поливал свои герани.

– Откройте немедленно! – приказала ему Селинда, заметив голову патера, робко выглядывающую из-за забора.

– Я подчиняюсь только воле Всевышнего, – был ответ.

– Я наследница графа!

– У графа не было детей.

– Я племянница и хочу войти.

Бедный дон Амброзио был в растерянности и не знал, как поступить. Он забыл выключить шланг, которым поливал цветы, и вода заструилась по лужайке. Наконец патер решился и пригласил Селинду в дом выпить чашечку кофе. А он пока пошлет свою экономку к синьоре Аделе за ключами.

– Вы действительно унаследовали виллу? – недоверчиво переспросил дон Амброзио, насыпая в кофемолку кофейные зерна.

– Естественно! А еще землю. Всю землю.

– Вы хотите сказать, виноградники?

– Землю.

– Речь идет о сельскохозяйственных угодьях. В этих местах самая подходящая почва для виноградников. Граф выращивал виноград и делал замечательное вино. Я в этом кое-что понимаю, я ведь каждый день пробую вино по долгу службы, – пошутил патер, – церковной службы, разумеется.

– Я все вырублю и посажу бананы.

Что? Вырубить? Будто это какая-нибудь акация или ольха. И потом – бананы! У этого плода форма слишком языческая, чтобы расти на этой земле, облюбованной Господом.

– Это те, которые желтые, из супермаркета? – спросил патер, ничего не понимая.

– И привезу сюда индейцев кечуа собирать урожай. Дон…

– Амброзио.

– Дон Амброзио, где можно разместить индейцев?

Священнику никак не удавалось включить газ: руки его дрожали. Патер хотел что-то сказать, но не смог проговорить ни слова. Рот его так и остался полуоткрытым. Такое с ним случалось лишь в ходе некоторых довольно деликатных исповедей.

– Индейцы, – пробормотал дон Амброзио. – Но вы мне не ответили: бананы – те желтые, из супермаркета?

– Именно!

Дон Амброзио попытался посмотреть женщине прямо в глаза. Патеру это стоило огромного труда, но все-таки удалось. В глубине черных глаз Селинды Салватьерры он увидел непроглядную темноту ада. Священник попятился. Со всех сторон ему мерещились фигуры индейцев, радостно собирающих бананы посреди холмов «просекко»…

Дон Амброзио с напускной невозмутимостью стоял у ворот графской виллы и наблюдал, как эта странная женщина уверенно идет по дорожке сада, словно родилась на этой земле. Селинда Салватьерра решительно повернула ключ в замочной скважине. Пропуская свою новую хозяйку, дверь дома даже не скрипнула, будто всегда ее знала.

Весть о прибытии наследницы графа Анчилотто распространилась по городу с быстротой молнии. Тем, кто заслуживал его доверия, дон Амброзио по секрету сообщил, что, по его скромному мнению, у этой женщины не все дома. И только с избранными он поделился мыслью о необходимости отслужить молебен, чтобы Всевышний не допустил бананов на месте виноградных лоз. Жителям города стало известно, что синьора Салватьерра уже поселилась на вилле. Вскоре все каким-то образом узнали, что между племянницей графа и доном Амброзио произошел жаркий спор. Селинда захотела снести стену, отделявшую двор патера от виллы графа Анчилотто, и на ее месте возвести живую изгородь из банановых растений. Инспектор дорожной полиции призналась завсегдатаям бара на центральной площади, что эта женщина ей сразу не понравилась. Все сошлись во мнении, что эта иностранка – очень скандальная особа, от нее всего можно ожидать и поэтому впереди их ждут большие проблемы.

Ровно в одиннадцать вечера новость достигла ушей мэра и всей городской администрации. Начальник земельного отдела лихорадочно пытался припомнить, в порядке ли документы графа на землю. Городские чиновники дрожали от страха, понимая, что завтра в кабинетах мэрии будет настоящий бедлам. Хуже и не мог закончиться этот сумасшедший день. В утренней прессе напечатали разоблачительную статью о том, что в почве виноградников были обнаружены пестициды. Журналисты получили в свое распоряжение целое досье, полное данных и цифр, в котором, кажется, были указаны и названия виноделен, и даже имена некоторых производителей вина.

Целый день только об этом и говорили: и на выходе из церкви, и за бокалом вина в баре. В основном негодовали, а кое-кто и проклинал продажных журналистов, которые, не разобравшись, навешивали ярлыки на честных виноделов. Ведь все знали, что особенно в этом сезоне виноградники обрабатывались очень мало и минимальным количеством удобрений. Может быть, в прошлом году немного переборщили…

Были и те, кто опасался заговора. Исторические территории производства просекко недавно получили наименование контролируемого и гарантированного происхождения. Возможно, кто-то из конкурентов, один из сорока двух подобных национальных производств вина, бросил эту информационную бомбу, чтобы дискредитировать их на рынке.

– Это точно дело рук производителей «Брунелло ди Монтальчино»[16], – говорили одни.

– Ну уж это вряд ли. Скорее всего, тех, кто производит игристое франчакорта, – утверждали другие.

Передовицы «Трибуны» и «Газзеттино»[17] пестрели цифрами о количестве использованных пестицидов. Их названия звучали устрашающе. Среди прочих были гербициды, которые высушивают траву и окрашивают ее в неестественно-желтый цвет. Конечно, статьи были не очень точны, но и голосам, звучащим в защиту, не хватало ясности. После некоторых домашних дебатов и споров мнение большинства установилось на том, что журналисты, как обычно, переливали из пустого в порожнее. Если кто-то ошибся в использовании пестицидов, намеренно или нет, он должен за это ответить. Проблема существовала. Ее нельзя было спрятать. В этих местах всегда была здоровая земля, отличное вино. Все остальное – пустые разговоры.

Глухо громыхающие уже несколько часов тучи за несколько минут до полуночи наконец-то разрешились громом, молниями и гектолитрами воды отличного качества.

А я все скребу. Тру и скребу. Я чищу от ржавчины подставку для цветов на могиле господина Буффона Микеле, которому первому пришла в голову гениальная мысль открыть продуктовую лавку с целью успокоить экзистенциальную тревогу своих сограждан. Ты помнишь ее, Микеле? Чудесная была лавчонка. Простая, как и твой характер. Только одна марка майонеза, один вид томатной пасты и рыбных консервов и три разновидности макаронных изделий: спагетти, ракушки и вермишель.

Я тебя как-то спросил, почему в твоей лавке такой маленький выбор товаров? Ты ответил: «Чтобы легче было выбирать. Ведь иного человека может поставить в тупик даже выбор рыбных консервов. Какая разница, в конце концов: они могут быть даже из дельфина или акулы, но все равно останутся рыбными консервами. Что толку долго рассуждать об оливковом масле, которое на поверку потом часто оказывается пальмовым. Неужто стоит философствовать о майонезе, который есть не что иное, как бракованные яйца и растительное масло самого худшего качества. Это все равно, что спрашивать, какое масло лучше: трактора „Ламборгини“ или „Фиат“? Что я могу тебе ответить, дружок? Совсем не обязательно иметь множество типов макарон на крестины да на именины – в любом случае это всего лишь вода и мука из твердых сортов пшеницы».

Я думал, что ты закроешься в мгновение ока, что банки съедят твой бизнес. Но лет десять все шло хорошо. Твой магазинчик был очень удобен тем, кто всегда бегом, кто так и не женился, для патера и для монашек, для тех, кто не обзавелся детьми и кому не было дела до разнообразия товаров. Очень многие приходили за покупками в твою лавку. Два вида растительного масла: одно подсолнечное и другое оливковое. Одна марка одноразовых бритвенных станков, которые действительно брили. Один вид стирального порошка, который в самом деле отстирывал. Семь сортов вина, не все просекко. Ты соглашался с тем, что в винах должен быть хотя бы минимум разнообразия. И два вида крепкого алкоголя.

Потом построили маркет. От этого мы немного растерялись. Мир стал более сложным. Народ теперь часами бродил по маркету. Прежде, когда они заходили в лавку Буффона, через несколько минут уже выходили с покупками. И у людей оставалось много времени, которое можно было провести, как они этого желали. А теперь, когда кто-то спрашивал: пойдем погоняем шары, ему отвечали: нам нужно купить масло для жарки. Их можно было уже не ждать, они так и не появлялись. Люди выходили из маркета с сомнениями и спрашивали себя, правильный ли выбор они сделали. Хорошее ли это масло? Не будет пригорать или пениться? Маркет лишил нас уверенности в себе. Потом маркет, как супергерой, превратился в супермаркет. У всего появилась суперсила: мыло удаляло грязь намного лучше, отбеливатель отбеливал намного белее, моющее средство обезжиривало в два раза эффективнее. В еде было в два раза меньше жиров или она была совсем без добавления жира. Теперь ты, Микеле, все чаще грустил один в своей лавчонке среди опустевших полок: только один тип макарон, один сорт вина, но два вида крепкого алкоголя. Один из них для тебя.

Твоя печень этого не выдержала. Как и у моего старика отца, который, вернувшись из Ливии, очень полюбил граппу[18], пока его печень не приказала долго жить. А вслед за ней и мой отец. Если бы это только могло тебе помочь, я бы разгромил прилавки всех супермаркетов моей палкой из черной акации. Весь мир – это только полки и склады супермаркетов. А когда нам дают выбирать, значит, нас уже выбрали. Но я скребу…

24 августа. Понедельник

– Как, ты сказал, его зовут?

– Транквилло Спеджорин, инспектор.

– Ландрулли, прости, я это знаю. Я просто одурел от этой новости. Я хотел спросить, где они его нашли?

– На подъездной дорожке возле дома. Рядом с живой изгородью. Тело обнаружил его сосед сегодня в семь утра.

– Нет-нет, повтори мне, пожалуйста, как называется город.

– Чизонди-Вальмарино.

Стуки потер глаза. Убитый. В городе господина Анчилотто! В том самом, где он провел полную загадок ночь с сестрами из переулка Дотти. Ух, ведьмы! Антимама… Антимама. Агент Ландрулли принес ему результаты вскрытия графа, но инспектор на них даже на взглянул.

– Ландрулли, извини, как он умер?

– Пистолет. Комиссар Леонарди уже на месте. Спрейфико с ним.

«Ага, он взял с собой Спрейфико, – подумал Стуки. – Впрочем, это естественно: все произошло во время его дежурства. Ох уж этот Леонарди с его высоким давлением!»

В полицейском управлении уже давно не видели убитых из огнестрельного оружия.

– Стреляли с довольно близкого расстояния, – сообщил Леонарди, когда инспектор Стуки прибыл на место преступления.

Комиссар указал фотографам на некоторые детали. Первое, что увидел Стуки, был дорогой черный велосипед рядом с обозначенным на земле силуэтом жертвы. Спеджорин упал с велосипеда рядом с подстриженными кустами самшита, украшавшими одну сторону аллеи. По другой стороне росли кусты роз. Стуки подумал, что мужчина, возможно, был женат, и спросил об этом коллег. Ему ответили, что в начале августа жена отправилась отдыхать на море. Женщину уже предупредили о случившемся.

Гильзы нашли без труда. Пистолет двадцать второго калибра, максимальная дальность стрельбы – около сотни метров. В этом случае не было даже метра. Стуки прошагал пять шагов вдоль подъездной дорожки, сжимая в руке невидимый пистолет. Итак, жертва подъезжает на велосипеде, слезает с него, потому что подъем здесь довольно крутой, и получает первую пулю в бок. Мужчина оборачивается, но тут его настигают вторая и третья пули прямо в сердце. Леонарди сказал, что уже опросил соседей, но те ничего не видели и не слышали.

– Вчера была гроза, – сказал Стуки, указывая на влажную землю.

– Такое впечатление, что вы хорошо знаете это место, – произнес Леонарди, о чем-то раздумывая.

– Я был здесь в пятницу вечером, буквально в нескольких сотнях метров.

– В ресторане?

– Нет, просто гулял.

– Какое невероятное совпадение!

– Я люблю прогулки на природе.

Комиссар отозвал Стуки в сторонку, подальше от фотографов и коллег.

– У меня есть маленькое пожелание: я бы очень хотел, чтобы вы поняли, что это дело веду я. Я достаточно ясно выражаюсь?

– Не совсем.

– Вы знаете, кем был этот человек?

– Его дом выглядит довольно внушительно. Судя по всему, продавцом грошовых сувениров он явно не был.

– Именно так. Инженер Спеджорин был директором цементного завода, до которого отсюда не будет и десяти километров.

– О, это очень ответственная работа.

– Конечно. И знаете, чья часть капиталов была вложена в цементный завод?

– Нет.

Леонарди поднял глаза к небу, и если только капиталы не имели божественного происхождение, то это должно было означать, что речь шла об очень важной персоне. «Кардинал, не иначе», – подумал Стуки.

– Конечно же, мы будем работать вместе, но вы должны хорошо для себя уяснить, что значит «вместе». Я вам объяснил, а вы меня поняли.

Инспектор кивнул, оставшись все же при своем мнении. Чуть позже Стуки подозвал к себе агента Спрейфико.

– Что слышно?

– Да ничего хорошего, инспектор. Разве так можно? Перед самым домом! А если бы из окна это увидели дети?

– У него были дети?

– Один ребенок. Он сейчас с мамой на море.

– Далеко?

– Примерно в часе езды отсюда.

– А почему господин Спеджорин в полуночный час катался на велосипеде перед домом? Что говорит судмедэкспертиза?

– Не забывайте, что прошла гроза, поэтому с точностью сказать нельзя.

– Его убили во время грозы. У него был с собой зонт?

– Женский зонтик.

– Возвращался на велосипеде, в грозу, под женским зонтиком.

– Может быть, в него стреляли именно поэтому.

– То есть ты хочешь сказать, что если бы у него с собой был большой черный зонт, какие носят мужчины, с ним бы ничего не случилось?

– Возможно.

– Послушай, Спрейфико, ты заметил, что кусты самшита в начале аллеи немного примяты?

– Конечно заметил, инспектор.

– Может быть, убийца поджидал свою жертву в кустах? Как ты думаешь?

– Если это не была дикая коза, то это был убийца.

– Мы ведь, Спрейфико, работаем с комиссаром Леонарди, верно? – сказал Стуки, подмигнув агенту.

– А как же!

В карманах убитого нашли ключи, которыми открывалась дверь дома и выключалась сигнализация. Там же обнаружили документы и деньги. Немного, но на кофе в баре должно было хватить, а может на что и покрепче. Стуки вышел за ворота. Перед ним был уже знакомый ему мостик через речушку, пересекавшую город. Тропинка справа от моста вела к группе домов, в одном из которых жила синьора Аделе. Инспектору почему-то припомнились иностранцы, которые играли в настольный футбол на заднем дворе одного из домов.

– Инженер Транквилло Спеджорин проживал в нашем городе с тех пор, как занял должность директора цементного завода, – сказала начальница отделения дорожной полиции. Ее серые глаза смотрели подозрительно. Казалось, что в ответ на любое резкое движение эта дама была готова выхватить с полдюжины пистолетов. Инспектор дорожной полиции рассматривала удостоверение Стуки с таким вниманием, будто это были водительские права хронического алкоголика за рулем грузовика. – Уже восемь лет, – добавила она.

– Вообще-то, я у вас спросил, куда приведет дорога, если от его дома повернуть налево.

– Вы уже всё знаете о господине Спеджорине?

– Если честно, нет.

– И вас интересует только, куда ведет эта дорога? – воскликнула женщина с таким видом, словно хотела подчеркнуть, что это не очень-то хорошее начало для расследования убийства.

– Мне кажется это важным.

– А, вы, вероятно, хотите знать, жил ли убийца в нашем городе или где-то поблизости? И если он скрылся по той дороге…

– Очень точное замечание.

– Послушайте, убийца – это кто-то чужой.

– Откуда вам это известно?

– Я знаю жителей нашего города.

– И никто из них не может быть убийцей?

– Не думаю. Конечно, я не могу этого утверждать о ком-то из чужаков.

– Вы говорите об иностранцах?

– Об иностранке. Она родственница покойного графа Анчилотто. Эта женщина приехала явно не с добрыми намерениями.

– Даже так?

– Она прибыла только вчера, и вот вам пожалуйста – первый покойник!

– Понимаю. Если она останется еще на неделю, у нас тут мор начнется. Вы, случайно, не о Селинде Салватьерре говорите? О той, которую разыскивают ФБР и ЦРУ.

Начальница отделения дорожной полиции немного смутилась, услышав имя синьоры Салватьерры. Насмешливый тон Стуки ей не понравился.

– Хорошо, давайте будем говорить о дороге. Она поднимается примерно до середины холма, огибает его и спускается по склону с другой стороны, соединяясь внизу с автомобильной дорогой районного значения. Вы знали, что Спеджорин был из Конельяно?

– Да что вы говорите!

Инспектор Стуки с агентом Ландрулли направились к бару напротив моста через ручей.

– Ландрулли, что ты думаешь по поводу этого убийства?

– Все очень просто.

– В каком смысле?

– У убийцы был сообщник.

– Продолжай.

– Сообщник на машине оставляет преступника недалеко от дома жертвы. Убийца прячется за живой изгородью, и когда мимо на велосипеде проезжает Спеджорин: бум! Потом он идет на заранее оговоренное место, и оба – убийца и сообщник – скрываются.

– Все выглядит действительно просто.

– А я что говорил?

– А велосипед и зонт? Что ты на это скажешь?

– Так дождь же шел.

– Точно. Впрочем, из этого бара кто-то должен был их увидеть: или убийцу с сообщником на машине, или инженера на велосипеде.

– Может быть, в тот момент бар был закрыт, или там никого не было из-за грозы. Но если бар был открыт, я уверен, что кто-нибудь что-то видел.

– Спорим, что никто ничего не видел.

– На пиццу?

– Только тот, кто проиграет, будет есть ее наедине со Спрейфико.

Ландрулли засомневался.

– Иначе что это за спор? Ну давай, спроси официантку.

Белокурая девушка порхала между столиками, как бабочка-капустница. Ландрулли показал ей свое удостоверение, она смущенно заулыбалась и оглянулась, ища взглядом владельца бара. Девушка объяснила, что в тот вечер в баре ее не было, потому что она работает только по утрам. Вечером приходит другая официантка, но владелец бара находится здесь пятнадцать часов в сутки.

Ландрулли пришлось подняться и подойти к кассе. Он завел разговор с господином в очках, который, к радости Ландрулли, оказался неаполитанцем, как и он сам. Владелец бара рассказал агенту полиции, что вчера вечером была сильнейшая гроза, настоящий всемирный потоп, поэтому все клиенты находились внутри бара. Сам он время от времени подходил к окну и смотрел на бушующий ливень, однако не припомнит ни одной машины, а тем более инженера на велосипеде.

– Ну, что я говорил?

– Ладно уж, пицца так пицца. Но обязательно со Спрейфико?

– Конечно, такой был уговор.

В полицейском управлении у комиссара Леонарди уже успела накопиться внушительная папка с информацией о господине Спеджорине, и она все продолжала пополняться. Комиссар торжественно вручил папку подчиненным. В ней было все, что они должны были знать об убитом: где родился, чему и как учился, семейное положение, послужной список, состояние здоровья и имущественное положение.

– Из своих пятидесяти двух лет восемь он руководил цементным заводом.

– А перед этим? – спросил Стуки, быстро просматривая бумаги.

– Что было до этого, для нас не имеет значения, – сухо ответил Леонарди.

– Значит ли это, что мотивы убийства мы должны искать только в пределах цементного завода?

– Не торопитесь с выводами. Сначала соберем всю информацию, а потом будем рассуждать, – заявил Леонарди.

– Но лично у вас какие идеи на этот счет? – настаивал, сам того не желая, Стуки.

– Трудно сказать. Убитого все характеризуют с положительной стороны: отличный работник, никаких трений с городскими властями. Впрочем, мы здесь для того, чтобы расследовать, и будем копать как положено. – Комиссар умолк на несколько секунд, а затем продолжал: – И, повторяю еще раз, вся информация должна проходить через меня, всем понятно?

Он внимательно посмотрел на каждого члена своей команды, медленно переводя взгляд с одного на другого и несколько дольше задержав его на Стуки.

– Как всегда, – скромно ответил инспектор.

То, что Леонарди решил еще раз напомнить о том, кто главный в расследовании убийства, – это было вполне естественно: иерархия, если она работает, должна соблюдаться. Но Стуки не нравилось, что комиссар не отпускал от себя ни на шаг агента Спрейфико.

– Ландрулли, начальник маринует его, как курицу в сметане.

– Это не единственная проблема Спрейфико, инспектор, – ответил Ландрулли. – Я как-то подсмотрел, как он, даже особо не таясь, болтал в чате.

– Хорошо, я скажу агенту Спрейфико, чтобы он занимался этим в свободное от работы время, – сказал Стуки.

Ландрулли подошел к инспектору так близко, будто хотел сообщить ему большой секрет. «Возможно, Спрейфико действительно попал в переделку», – подумал Стуки.

– Он разговаривает в чате с умершими.

– Антимама! С мертвыми?

– Мэрилин Монро. Разве она не умерла?

– Она-то умерла, но оставила после себя несколько миллионов блондинов и блондинок, которые подписываются ее именем.

– И как тогда та Мэрилин Монро, которая пишет Спрейфико, знает так много о том, как она умерла? Она хочет, чтобы Спрейфико расследовал загадочные обстоятельства ее гибели.

– Частное расследование?

– Именно.

– Отвлекая от его основной работы.

– Это намного хуже, чем комиссар Леонарди.

– Антимама! Но я покажу этой Мэрилин Монро.

Селинда Салватьерра решительно переступила порог здания городской администрации, слегка покачиваясь на высоких каблуках и виляя бедрами. У нее была замысловатая прическа и множество браслетов на запястьях, которые мелодично позвякивали, когда она, простирая руки к небу, восклицала: «Где моя земля?» Никто и представить себе не мог, что наследство графа Анчилотто произведет такой переполох. Поэтому ни у кого не было плана, как отбиваться от атак синьоры Салватьерры. Ни плана А, ни плана Б. Мэра не оказалось на месте, начальник земельного отдела также не мог ее принять. Создавалось впечатление, что все постарались спрятаться кто куда, только бы не встречаться с этим извергающимся вулканом. Это пришлось сделать инспектору дорожной полиции.

– Опять вы? – поприветствовала она синьору Салватьерру.

– Где эта банда?

– Синьора, вы должны проявить терпение. В городе было совершено ужасное преступление.

– Вы украли мою землю! Вот преступление!

– Было совершено убийство, – сказала инспектор, из последних сил пытаясь сдержаться.

В этот момент она вспомнила, что ей на хранение дали полный комплект ключей от виллы покойного графа. Инспектор дорожной полиции взяла ключи из сейфа и показала синьоре Селинде. Ей не очень удалось сдержать свое раздражение: все-таки это была формальная процедура, как вскрытие завещания, например. Наследнице передавалось общественное имущество. Инспектор засомневалась и не спешила отдать связку. Недолго думая, Селинда Салватьерра выхватила ключи у нее из рук.

– Еще я хочу проводника, который показал бы мне все мои владения. И я его найду!

Глядя вслед удаляющейся синьоре Салватьерре, инспектор дорожной полиции подумала: «Какая неприятная особа!»

Я скребу надгробную плиту доктора Лоренцона, выдающегося врача, который лечил моих сограждан, не жалея себя самого. Вы помните, прославленный доктор, как зашивали раны без анестезии, которая почему-то всегда так некстати заканчивалась? Мне самому вы один раз вырывали зуб. Вы воткнули мне иголку в десну, а потом очень медленно, со шприцем в руке искали в ящике лекарство для анестезии. Вы никогда не помнили, что куда положили. Обезболивания в тот раз для меня не нашлось. Я вообще сомневаюсь, что оно у вас когда-нибудь было. Зуб вы все равно мне выдернули. Как вы сказали, он и так еле держался.

Еще вы любили делать уколы пенициллина. И поскольку вам, как врачу, доверяли, то все без разговоров оголяли для вас свои задницы. А то вдруг, если не захочешь показать свои булки врачу, тот подумает, что ты ему не доверяешь. И еще, чего доброго, не будет хорошо тебя лечить. Нельзя же, в самом деле, рисковать здоровьем из-за жопы. Поэтому все с готовностью стягивали с себя трусы, особенно женщины. Ну и насмотрелись же вы на женские попы: в форме груши, мандолины, кулича и даже ящика для сбора винограда. А еще на хитрые жопы, которые в вечном поиске приключений. В том числе и на такие, что и смотреть противно.

Потом у вас появилась мания ставить капельницы, которые были тогда в большой моде. Если ты чувствуешь себя уставшим, тебя подбодрит капельница с витаминами, железом и другими снадобьями. Спасет от видений, наваждений, депрессий и истощения. От стирки без стиральной машины, от корки на поленте, от всего-всего, легкого и тяжелого, мелкого и крупного, поможет капельница. В амбулатории или на дому, рано утром или в сумерки. Дошло до того, что тот, кто прошел только один курс капельниц, стыдился об этом рассказывать. Уважающие себя респектабельные семьи кололи пять или шесть курсов в год. Весной или осенью, чтобы победить усталость начала или конца года, от жары или от холода. Если женщина не беременела, или когда у беременной была анемия. Колоться помогало от всего: и чтобы жить, и чтобы умирать.

Доктор Лоренцон был человеком неутомимым. Иглы и шприцы у него расходились в два счета. Завистники говорили о вас, уважаемый доктор, что вы пользовались только одним шприцем и одной иглой, которые без конца кипятили. Но недостаточно. И что вы многих их нас заразили гепатитом С. А мы даже и не знали, что это такое. Это было похоже на футбольную команду низшей лиги, и никто особо не переживал по этому поводу.

– Как дела?

– Неплохо. А кстати, мне диагностировали гепатит С. Но я чувствую себя очень хорошо. Эти врачи не разрешают мне играть в Сериях А и В, определили меня в Серию С. Но мне здесь скучно, не хватает соревновательного духа, все тут какие-то вялые и уставшие.

Когда у меня случилась маленькая депрессия, вы и мне поставили несколько капельниц. Вы приходили к нам домой в то время, когда я возвращался из школы. Я помню, мне в тот момент хотелось разгромить все вокруг. Но у меня еще не было моей палки из черной акации. Если бы я тогда знал, как иногда бывает полезна палка! Дорогой доктор Лоренцон, в конце концов и вы нас оставили. Говорят, из-за болезни, которая начинается на букву С, но таких много. Тем более это нехорошо – интересоваться, отчего доктор покинул этот мир. И о моем отце, который не вернулся с войны, мы тоже больше ничего не узнали, кроме того, что его видели в пригороде Рима, где он стрелял по американцам. После этого мы уже никогда и ничего о нем не слышали. Все-таки странно, что я родился уже после войны, если он пропал намного раньше. Но лучше я буду скрести…

25 августа. Вторник

Иногда встречаются такие фабрики или заводы, мрачная атмосфера которых очень подошла бы для съемок фильмов в жанре хоррор. Входя туда, вы с первого взгляда понимаете, что это нездоровое место, где, вопреки всем законам экономики, большие деньги порождают нищету и болезни.

Цементный завод совсем не производил такого впечатления. В его облике не было абсолютно ничего зловещего. К воротам предприятия вела обсаженная деревьями тенистая дорога, впадающая в основную транспортную сеть. Поток подъезжающих и отъезжающих грузовиков впечатлял.

Стуки медленно двигался по дороге на своей машине за одним из грузовиков. Время от времени из окна автомобиля он бросал взгляд на тонкий слой пыли, которая, как сахарная пудра, покрывала все вокруг. Мельчайшие частицы строительного материала стали неотъемлемым элементом пейзажа. Ближайшие дома находились отсюда на расстоянии примерно километра по прямой. Наверное, тем, кто жил неподалеку, приходилось есть салат, приправленный, как специями, этим порошком. Пыль против чистого воздуха, открытый простор против цемента. Современная жестокая война. Инспектор поймал себя на том, что рассматривает детали постройки. Это были далеко не четыре стены и крыша, как могло показаться на первый взгляд. Стуки был впечатлен. Его привлекала строгая, величественная красота инженерного замысла. Во всем, начиная от печных труб, виделось некое готическое великолепие. Инспектор никогда еще не был на цементном заводе. Стуки подумал, что почти никто, если он этим непосредственно не занимается, не представляет себе, как делают, например, пластмассу, удобрения, зубную пасту или тот же цемент. Инспектор остановился, чтобы получше рассмотреть на стене длинную полосу белой извести, скрывавшую какую-то надпись.

Секретарша разглядывала Стуки, как рекламный щит, расхваливающий мужские пижамы. На вопрос инспектора она ответила, что непосредственно на предприятии работало около пятидесяти рабочих и четыре офисных сотрудника. Потом, имелись еще внешние рабочие, в основном – водители грузовиков.

– Вы не будете закрываться на время траура? – спросил Стуки.

– Мы не можем останавливать оборудование.

– Инженер Спеджорин, каким он был?

– Он руководил заводом.

– Это мне известно, но каким он был руководителем?

– Как все начальники.

– А поподробнее? Креативный начальник, начальник-язва или начальник-самодур?

Секретарша как-то странно пискнула. Так, наверное, делают мыши, которые увидели ястреба, распластавшегося на лобовом стекле автомобиля.

– Я слышал, что господин Спеджорин был хорошим спортсменом. Он много ездил на велосипеде, чтобы укрепить икроножные мышцы. Вам нравятся велосипеды?

Секретарша пожала плечами с видом человека, которого эта тема совсем не интересует. Инспектор сделал для себя вывод, что Спеджорин был довольно жестким и требовательным руководителем. Его кабинет представлял собой анонимную невзрачную коробку. Новая мебель, серый картотечный шкаф, аккуратные стопки документов на письменном столе. Ничего лишнего или личного. Ни одной фотографии или там щипчиков для ногтей. Никаких дорогих брендовых аксессуаров вроде элегантной чернильной ручки «Монблан». Ничего.

Инспектор бегло просмотрел документы. Заказы, счета, фактуры. Оценка входящей продукции. Химический анализ дыма из труб. Стуки перевел взгляд на бонсай на подоконнике. Тот как будто был чем-то напуган. Бонсаи почему-то всегда выглядят немного испуганными. Стуки представил, как этого фотосинтезирующего карлика ужасает летающая за окном цементная пыль. Мельчайшие частицы, которые отказывались превращаться в инертный пепел, потому что не хотели продолжать свое существование в качестве дорожного покрытия. Поэтому они взбунтовались и разлетелись по воздуху, мечтая о морских ветрах, которые бы перенесли их по ту сторону Альп и дальше, до самой Арктики.

Из окна кабинета инженера Спеджорина были видны печные трубы со шлейфами дыма, стелющимися по ветру. Инспектор спросил у секретарши, была ли у директора персональная туалетная комната. Девушка сначала не поняла.

– Я прошу вас ответить на очень конфиденциальный вопрос, – зашептал Стуки, – ваш начальник ходил в тот же туалет, что и кладовщик, или предпочитал опорожнять свой мочевой пузырь без свидетелей?

Как оказалось, он это делал в приватном порядке. Секретарша проводила инспектора до двери туалета, который оказался закрытым.

– А ключи?

– Наверное, в ящике стола, – ответила женщина.

Но и все ящики письменного стола оказались на замке.

Инспектор расположился в кресле директора. Но не для того, чтобы почувствовать себя большим начальником, а чтобы проверить, какой жесткости была спинка кресла, удобными ли были подлокотники. Это могло помочь понять характер убитого. Стуки опустился на корточки, чтобы получше рассмотреть, остались ли на полу отпечатки колесиков и в каком направлении они вели.

В этот момент в комнату вошли комиссар Леонарди и сопровождавший его агент Спрейфико.

– Стуки!

– Комиссар…

– Если я правильно помню, вы сейчас должны находиться в городе и звонить в дверные звонки. В конце концов, это то, что вам лучше всего удается.

– Я выехал из Тревизо довольно рано. У меня оставалось в запасе немного времени, и я решил осмотреть место работы убитого. Я подумал, что это может быть важно.

– Без сомнения. Но этим займусь я. А с вами мы увидимся позже. В полицейском управлении.

Стуки бросил вопросительный взгляд на агента Спрейфико, который сосал щеку, как он это делал всегда, когда находился в сильном напряжении. По всему видно, дело продвигалось не совсем гладко.

– Комиссар, мы что-нибудь знаем о пистолете?

– По гильзам, найденным на месте преступления, и по извлеченным из тела жертвы пулям мы предполагаем, что это шестьдесят девятый Бернарделли двадцать второго калибра тысяча девятьсот семьдесят шестого года выпуска.

– Никогда о таком не слышал, – сказал Стуки.

– Спрейфико, объясни инспектору, о каком пистолете идет речь.

Агент пустился в детальное объяснение технических характеристик предполагаемого орудия убийства.

– Пистолет с прицелом?

– Так точно. Это означает, что стрелял профессионал.

– Разве профессионал будет стрелять несколько раз с расстояния меньше метра?

– Стуки, если вы хотите и дальше принимать участие в расследовании, я бы вас попросил придержать ваше буйное воображение. Будьте так любезны. Вы иранец?

– Наполовину.

– Значит, я прошу эту вашу половину попросить вторую половину быть повежливее и поосторожнее, – сострил комиссар Леонарди.

Встретившись с доном Амброзио при дневном свете, инспектор Стуки подумал, что патер, судя по всему, всю свою жизнь старался держаться подальше от неприятностей. И, скорее всего, это ему удалось. Румяное лицо с гладкой кожей и ни следа расширенных капилляров, появление которых свидетельствует о кипении души. Волосы слегка тронуты сединой, руки, как у подростка, и мягкий, но цепкий взгляд исповедника, отпускающего грехи с щедростью и добродушием.

Патер пригласил инспектора Стуки в свой рабочий кабинет, обстановка которого была современной и довольно скромной. От старинной церковной мебели, за которой охотятся антиквары, не осталось и следа. О старых временах напоминала только механическая пишущая машинка.

– За такое короткое время Господь призвал к себе сразу двух ваших прихожан, да еще и телеграммой, – начал Стуки, усевшись на легкий алюминиевый стул.

– И не говорите! Все шло согласно прогнозам, и вот вам, пожалуйста, – сразу два несчастья!

– Каким прогнозам?

– Знаете, каждый год имеет свою специфическую кривую смертности. Я регистрирую персональные данные моих прихожан и точно осведомлен о состоянии здоровья любого из них. Я всегда радуюсь, когда в новогоднюю ночь они могут поднять бокалы, встречая еще один год своей жизни.

– Если я правильно понял, встречая Новый год, лично вы пьете за уменьшение числа похорон?

– Вы правильно поняли.

– Это значит, что каждый раз с наступлением нового года вы делаете предположение о количестве умерших?

– Да. Я записываю цифру в календаре в первый день года.

– А в этом году кто выигрывает чемпионат, жизнь или смерть?

– Если исключить очень печальную кончину подростка в начале года, то, что случилось с графом Анчилотто и вот сейчас с господином Спеджорином, в остальном это превосходный год.

– То есть вы хотите сказать, что эти три покойника не входили в ваши прогнозы?

– Совершенно верно. Особенно Симоне Далт, которому было двенадцать лет. Он нас оставил очень неожиданно. Это была огромная трагедия для всего нашего города. Белокурый, как ангел. Такой хороший мальчик.

– Смерть господина Анчилотто вы тоже не могли предвидеть? Вы в этом уверены?

– Знаю, знаю, что говорят в городе: он слишком сильно похудел. Но ведь у графа была навязчивая идея: во что бы то ни стало подольше оставаться молодым. Сам он никогда не жаловался на здоровье.

«Странно, – подумал Стуки, – принимая во внимание то, что у него было…»

Результаты вскрытия не оставляли сомнений. Инспектору достаточно было только взглянуть на них, чтобы понять, что господин Анчилотто только немного ускорил неизбежное. Стуки очень удивило то, что патер не был об этом осведомлен.

– Вы хорошо знали господина Анчилотто?

Священник поерзал на стуле. Он не очень-то доверял этому взлохмаченному полицейскому с чересчур настойчивым взглядом. Сам дон Амброзио позволял себе так пристально смотреть в глаза только самых отъявленных грешников, когда необходимо было достучаться до их скрывающихся за броней душ; и только в течение нескольких секунд.

– Граф Анчилотто был беспокойным человеком. Немного христианин и немного язычник.

– Простите, в каком смысле?

– Перед началом сбора винограда он всегда крестился. Но у него были некоторые слабости, вы понимаете, о чем я говорю. И он в них особо не раскаивался.

– Вы имеете в виду культ Диониса?

– Можно и так сказать. Вы знаете, что каждый год граф дарил мне молодое вино собственного производства? Он доверял моему носу. Господин Анчилотто меня так и прозвал: дон Нос. Меня немного сердило, когда он утверждал, что я должен был стать не священником, а сомелье.

– Вы – дон Нос? Сомелье? Ой! Извините меня, дон Амброзио.

– И когда я говорил этому язычнику, что его вино годилось только чтобы мыть посуду, он ухмылялся, но воспринимал мои слова всерьез.

– А господин Спеджорин?

– Человек, который свято верил в науку. Он не был религиозен, хотя каждое воскресенье я видел его вместе женой в церкви в первом ряду. Инспектор, вы посещаете воскресные богослужения?

Стуки ответил, что он и церковь подписали длительное перемирие. А пока он готовился к особенному финальному богослужению, возможно, с музыкой и со спецэффектами.

– Я так и думал! Вы, скорее всего, тоже язычник! – в отчаянии воскликнул дон Амброзио.

– Таким образом, если я правильно понял, граф Анчилотто сам покончил с жизнью по причине неуравновешенности своего характера, а господина Спеджорина убили, несмотря на божью защиту?

– Нет, вы действительно язычник!

– А какие чувства господин Анчилотто испытывал по отношению к инженеру Спеджорину?

– Граф был цивилизованным человеком.

– Может быть, имелся еще какой-нибудь язычник, который недолюбливал господина Спеджорина?

– Это могло быть связано с его работой на цементном заводе.

– Антимама! Видите ли…

– Как вы сказали? Вы что-то имеете против своей матери?

– Дон Амброзио, давайте вернемся к цементному заводу. Кому-то инженер Спеджорин очень мешал?

Патеру не нравились такие разговоры, и он решил быть краток.

– На заводе были те, которые протестовали. Неблагодарные люди.

– В каком смысле?

– В том, что цементный завод дал много рабочих мест для жителей этой местности. А работа всегда благословенна.

Два стула заскрипели одновременно. Стуки поднялся и протянул патеру руку.

Инспектор оставил машину у дома священника. Ему нужно было пройтись. Прогулка пешком наполняет мысли кислородом, а Стуки в настоящий момент чувствовал, что мозг его затуманен. Инспектор никак не мог собраться с мыслями. Или, лучше сказать, его мысли были заняты смертью господина Анчилотто, которая казалась Стуки гораздо более интригующей, чем другая, произошедшая, скорее всего, по какой-нибудь банальной причине: долги, чья-то месть или супружеские измены.

Подходя к центральной площади, инспектор краем глаза заметил темную шевелюру, обладательница которой, казалось, хотела взять приступом здание городской администрации. Ее всячески пыталась успокоить начальница отделения дорожной полиции. Взгляд Стуки невольно задержался на белых обтягивающих брюках разъяренной дамы. Они были довольно прозрачны, что открывало взгляду окружающих далеко идущие перспективы.

Знакомая официантка бара первой поздоровалась с инспектором.

– Вы знаете, кто это? – Стуки показал на обтянутую белой тканью пятую точку, хозяйка которой уже пересекала порог мэрии.

– Наследница графа Анчилотто. Ходят слухи, что она хочет продать все доставшиеся ей от дяди виноградники одному торговцу недвижимостью из Калифорнии.

– Серьезно?

– По всей видимости, это так.

Стуки оглянулся на посетителей бара. Среди них было несколько участников проходившего в эти дни конгресса энологов, которых инспектор уже встречал раньше.

– Разве конференция еще не закончилась?

Девушка закрыла рот рукой, стараясь сдержать прорывающийся смех. Успокоившись, она рассказала Стуки, что в воскресенье утром здесь произошел грандиозный скандал.

– Какой скандал? – удивленно спросил инспектор.

– Экспертов мирового уровня по вину выселили из гостиницы.

– Почему?

– Организацией мероприятия занимался покойный граф. И он почему-то забронировал номера для участников только на пятницу и субботу. В воскресенье ровно в десять утра уважаемых экспертов с вещами в буквальном смысле выставили за дверь, потому что ожидался заезд группы русских туристов из Санкт-Петербурга.

– Русские? Здесь?

– Конгресс энологов закончился преждевременно. Французы уехали, ругаясь и проклиная все на свете. Несколько человек смогли разместиться в замке, где дают приют бедным паломникам – за хорошую плату, разумеется. Уехавшие участники конференции пообещали, что они этого так не оставят и что у организаторов мероприятия будут большие проблемы.

Женщина расхохоталась.

– Организаторы – это господин Анчилотто и кто еще?

– Братство просекко. Но, в сущности, все организовал граф.

– Очень похоже на розыгрыш. Вы как думаете?

– Да, наверное.

– А русские?

– Какие русские? Это тоже было подстроено. Бронь была фальшивая, но предоплата внесена.

– Заплатил ее Анчилотто?

– А кто же еще?

Озадаченный Стуки пошел в другой бар, тот, который находился напротив места убийства инженера Спеджорина. На входе стоял неаполитанец – владелец бара. Стуки заказал кофе и расположился за столиком у большого окна. Отсюда хорошо просматривалось место преступления. Чтобы добраться незамеченным на машине к дому Спеджорина, в любом случае нужно было спуститься с холма и остановиться перед поворотом.

Несмотря на спешку, инспектор допил свой кофе, который оказался очень вкусным.

– Господин Спеджорин заходил к вам на чашечку кофе? – спросил он хозяина.

Бармен сделал типичный для неаполитанцев отрицательный жест: вскинул голову и, выпятив подбородок, прищелкнул языком. Судя по всему, простым в общении человеком инженер Спеджорин никогда не был.

– Он предпочитал пить кофе в городе, – добавил владелец бара.

– Неудивительно. Вы знаете, например, как называется марка его велосипеда? Такими пользуются только эстеты.

– Я даже не знаю, кто такие эти эстеты.

От этих слов Стуки почувствовал необъяснимое облегчение.

Во время совещания в полицейском управлении инспектора Стуки очень раздражало то, что агент Спрейфико находился слишком близко от Леонарди. Поэтому он слушал вполуха, пока комиссар полиции подводил предварительные итоги. Результаты баллистической экспертизы показались Стуки чрезмерно категоричными. По мнению специалистов, убийца был не очень высокого роста. Еще Леонарди сказал, что во всей провинции Тревизо не найдется и двух десятков владельцев пистолета Бернарделли. И ни у кого из них не было стандартной шестьдесят девятой модели образца тысяча девятьсот семьдесят шестого года. Кроме начальника полиции, разумеется, который коллекционировал пистолеты. Число горожан, которые имели разрешение на хранение и ношение огнестрельного оружия, был довольно внушительным. На первый взгляд, никто из них не вызывал подозрений. Не выпуская из рук, комиссар показал список работников цементного завода и намекнул на некие недопонимания, которые случались у инженера с рабочими. Он также намеревался собрать информацию о клиентах предприятия, потому что нельзя исключать, что в основе преступления лежат какие-либо нерешенные финансовые вопросы, принимая во внимание время, в которое мы живем.

– Главный экономист завода по фамилии Мерло, выполняющий обязанности заместителя директора, мне подтвердил, что инженер Спеджорин ездил на работу на велосипеде. Он так всегда поступал в летние месяцы. В тот вечер инженер уехал с завода в обычное время, около девятнадцати тридцати. Мы должны восстановить все его телодвижения с этого самого момента. Еще мы работаем над журналом его телефонных звонков.

– Может быть, где-нибудь в этих краях у господина Спеджорина была любовница, – произнес Стуки.

Леонарди посмотрел на него, пряча свое раздражение за издевательской улыбочкой.

– Его семейные узы на первый взгляд кажутся довольно крепкими. У меня состоялся очень болезненный разговор с его женой, – разъяснил комиссар.

– Однако в тот вечер кто-то одолжил ему женский зонтик, чтобы не испортить прическу под дождем. Добавим, что жена в то время была на море с ребенком и няней.

– Зонтик принадлежит жене, она это подтвердила. Вероятно, супруга как-то забыла его на работе у мужа, и в тот вечер инженер взял зонтик жены с собой. Конечно, остается промежуток времени с восьми вечера до полуночи, но… Стуки! Неужели вы воспользуетесь вашим легендарным воображением, чтобы представить все в виде пикантного водевильчика?

От тона, каким это было сказано, инспектор Стуки напрягся. Леонарди тоже понял, что переборщил. Ландрулли и Спрейфико даже вспотели от напряжения.

– Должно быть, я ошибаюсь. Скорее всего, это связано с заводом. Неоплаченная сверхурочная работа, ошибки в расчетах отпускных дней. Излишняя строгость с постоянно опаздывающими на работу. Рабочие иногда требуют слишком многого.

Леонарди стиснул зубы. Он не хотел открыто конфликтовать с инспектором. Но инициатива должна была исходить от него. Комиссар пообещал это начальнику полиции. В деле была замешана политика. Поступило предупреждение «сверху». А с политиками, как известно, нужно вести себя предусмотрительно. И он, Леонарди, так и собирался поступить.

– Стуки, каждый должен оставаться на своем месте, – комиссар попытался произнести это спокойно.

– Я понял. И мое место на должном расстоянии от этого убийства.

– Это что, угроза?

– Нет, что вы! Я просто погулять вышел, – не сдержался Стуки.

Инспектор взял себя в руки и замолчал. Он знал, как работал комиссар Леонарди. Тот медленно двигался по концентрическим окружностям, общим центром которых был убитый. Центральный круг составляли самые близкие к убитому подозреваемые, которыми на этот раз, кажется, были работающие на цементном заводе. В следующий круг, в раздражении подумал Стуки, Леонарди разместит поставщиков, бухгалтера и тех, кто распечатывал фактуры. Ну а по краю – родственники, знакомые и даже незнакомые. На всякий случай, чтобы не прогадать. Потому что если убийцей был действительно незнакомец, то его не найдут никогда. А поэтому разместим его здесь, подальше от убитого.

Я тру могильную плиту, под которой лежит мясник, у которого я всегда покупал мясо. Его звали Тони Сперандио. Это был настоящий король рагу и мясной подливки. «Подливка из тещи», – как любил повторять Тони, которого все знали как человека экстравагантного. Вы бы видели Тони Сперандио у пня, когда он рубил мясо или отбивал бифштексы. Никто не умел так ловко отделять мякоть от костей, как это делал Тони. Не хуже любого хирурга-ортопеда. «Тони, – говорили мы ему, – ты должен был стать ортопедом». И он в самом деле умел вправлять кости, например лодыжку или запястье. И делал это хоть и не очень быстро, но точно. На вопрос, где он научился вправлять человеческие суставы, Тони отвечал, что на своем веку он столько перевидал костей, что теперь все о них знает.

Еще он разделал огромное количество свиных туш и повидал в своей жизни столько разных клиентов, что хорошо для себя уяснил: у людей и животных кровь одного цвета. Если ты был ему симпатичен, покупать мясо у Тони было особым развлечением. Самые уважаемые жители города целых полчаса простаивали в лавке мясника, разглядывая развешенные на крюках туши и слушая, как Тони сравнивал животных и людей: куриц и старых дев, кроликов и чиновников, цесарок и домохозяек, колбасу и профессоров. Одни пожирали себе подобных, другие предпочитали полную противоположность. Кое-кто из покупателей спрашивал, какую невесту выбирает старый хряк. Но это был секрет, почти как признание. А Тони не был осведомителем, поэтому все его уважали. В лавке Сперандио живые существа перемешивались друг с другом. Не только потому, что свинья или корова, сваренные до готовности, во время обеда или ужина становились частью мужчин и женщин. А потому, как говорил Тони, что в лавке у мясника животные все без шерсти, совсем как люди. И если ты ешь только домашнюю птицу, рано или поздно снесешь яйцо. Секрет в том, – утверждал Тони, – что при приготовлении мяса, как и в жизни, нужно все хорошенько перемешать. Именно так он готовил свой фирменный фарш для рагу. Еще бы! Тони Сперандио, Леонардо мясного фарша! Конечно, никто не думал, что нужно быть гением, чтобы уметь перекручивать мясо. Но ни у кого не получалось такого замечательного фарша для рагу, какое продавалось в мясной лавке Сперандио. Ты мог объездить всю провинцию вдоль и поперек. Но кто хоть раз заправлял спагетти рагу, сваренным из мясного фарша Тони, тот обязательно возвращался.

Секрет, по словам Тони, был в мясорубке. Он мог бы написать целую поэму об этом устройстве. Потому что, говорил Тони, который был верующим, нет предмета, который бы с таким же успехом доказывал утверждение: плоть слаба. Мясорубку нужно уважать, чистить, смазывать маслом, любить. И он ее любил, несмотря на то, что эта самая мясорубка забрала у него мизинец на правой руке. «На секунду отвлекся», – так объяснял это Тони. Он не любил об этом говорить, но все вокруг знали, что тут была замешана женщина. Причем очень красивая женщина, которая как-то зашла в лавку, чтобы купить отбивных к обеду. Мясник захотел угостить ее своим знаменитым фаршем для рагу. Вот так и случилось, что, утонув в глубине ее глаз, в тот момент, как добавлял мясо в мясорубку, Тони лишился мизинца.

«Я все равно люблю мясорубку, – говорил он, – и я уверен, что добрый боженька вернет мне палец». Тони Сперандио верил в чудеса и ждал, что когда-нибудь из кучки мяса появится пропавший мизинец. Это только вопрос времени, говорил он. Иногда, чтобы подшутить над нами, он, порубив кости, рылся в мясных волокнах и, сияя, вытаскивал оттуда пластмассовый палец.

– Видели? А вы мне не верили!

Мы смеялись над мясником и спрашивали:

– И кто тебе его теперь пришьет?

Тони обижался. Обо всем можно было шутить, но только не о его вере. Кто шутит о вере, тот достоин наказания палками. «Исаако, – говорил он мне, – если бы у меня была твоя палка из черной акации, уж я бы знал, как ее применить». Он меня очень уважал, потому что мой отец вернулся с войны. Тони говорил, что если человек переживет мясорубку, а война – это ужасная мясорубка, то сделает свою жизнь и жизнь тех, кто его окружает, вкуснее. Как рагу. Нам всем нужно потерять хотя бы палец в мясорубке, чтобы научиться ценить все, что у нас есть, так он говорил. Ты, Тони, потерял гораздо больше, чем один палец, и не из-за твоей любимой мясорубки. Но ты не переживай, я отскребу ржавчину с твоей могилы.

26 августа. Среда

Антимама! Комиссар полиции захотел навесить на него еще и проверку группы анархистов из городка неподалеку от места преступления.

– Нет, только не анархисты! – сопротивлялся Стуки, раздраженный этой неожиданной категорией подозреваемых.

– Мы должны расследовать во всех направлениях, – ответил Леонарди и вложил инспектору в руки список граждан, которые любили пострелять, и адреса соответствующих стрельбищ.

Что касается цементного завода, его продолжали окутывать искусно сотканной паутиной сам комиссар Леонарди вместе с предателем Спрейфико. «Предатель – это, конечно, слишком резко сказано», – подумал Стуки. Агент Спрейфико лишь выполнял приказания. Только в этом расследовании участия Леонарди было гораздо больше, чем хотелось бы инспектору.

Было достаточно легко проверить, правда ли, что в городе среди владельцев оружия не было опытных стрелков. Официально, по крайней мере. С агентом Ландрулли в машине Стуки посетил пару объектов, где любители оружия могли потренироваться в стрельбе. Первый представлял собой безымянный павильон, закрывавшийся металлической решеткой, которая открывалась с помощью магнитной карты. Второй был спрятан в гуще кленов и зарослей акации. К нему вела проселочная дорога, обсаженная по обеим сторонам шелковицей. Единственное, что говорило о его предназначении, – это раздающийся глухой треск выстрелов, теряющийся среди виноградников и посевов кукурузы.

Пока полдюжины мужчин всех возрастов стреляли по мишеням, владелец стрельбища, как великий режиссер, расположился на удобном стуле из холста и темного дерева, гордо выставив на всеобщее обозрение огромный пивной живот. Он слегка улыбнулся, когда инспектор представился и задал ему вопрос, знает ли он кого-нибудь, кто владеет шестьдесят девятым Бернарделли 1976 года выпуска. После некоторых раздумий толстяк спросил:

– Кто именно вас интересует?

– Кто угодно.

– Год назад был тут один.

Стуки навострил уши. Мужчина продолжал наслаждаться грохотом выстрелов, как любитель классической музыки звуками скрипки.

– Вы помните его имя?

– Нет.

– На мой взгляд, в таком месте, как ваше, учет посетителей должен быть более строгим.

Бум! Бум!

– У нас всё по правилам. Я всех отмечаю. Имя записано в регистрационном журнале, – ответил владелец тира, качаясь на стуле.

Стуки сделал жест руками, будто открывал и закрывал невидимую книгу.

– Вы хотите его посмотреть?

Бум! Бум! Бум! Толстяк позвал своего помощника, так называемого ассистента, – худого парнишку, которому не исполнилось еще и двадцати, с голым торсом и в штанах с подтяжками. В обязанности ассистента входило встречать клиентов на входе и время от времени ровнять гравий на дорожке перед тиром. Хозяин что-то шепнул парню, тот сбегал в офис – деревянный садовый домик с шиферной крышей – и вернулся с большой канцелярской книгой. Судя по этикетке, велась она с 2001 года. Хозяин полистал плотные страницы и, довольный своей памятью, ткнул пальцем в одну из записей.

– Вот! Дата, модель пистолета и подпись.

Инспектор подумал, что его разум сыграл с ним злую шутку. Он внимательно перечитал еще раз. Не очень разборчивая подпись гласила: Дезидерио Анчилотто.

– Тысяча патронов! – владелец стрельбища сделал вид, что только сейчас об этом вспомнил. – Это же граф!

– Антимама! – сказал Стуки, и толстяк рассмеялся, будто что-то понял. Его громадный живот затрясся, словно гигантское желе.

– Вы лично проверили у него разрешение на ношение оружия? Потому что мы не располагаем информацией, что этот господин владел пистолетом такой модели.

– Нет, конечно. Как можно было не доверять такому человеку, как граф?

– Отвези меня в Чизонди-Вальмарино, – приказал инспектор агенту Ландрулли. – И смотри, резко не тормози на поворотах.

Стуки знал, что Ландрулли этого никогда не делал. Но инспектор был очень взбудоражен, и ему казалось, что молекулы крайнего возбуждения каким-то образом, возможно, воздушно-капельным путем, попадут от него на кожу полицейского агента. Однако тот вел машину со своим обычным спокойствием. По дороге Стуки рассуждал сам с собой. Хозяин стрельбища подтвердил, что господин Анчилотто, известный как своими похождениями, так и своей меткостью, в тир наведывался нечасто. Он приходил иногда пострелять, чтобы снять напряжение и излить накопившуюся агрессию. Каждый раз, поражая мишень, он громким голосом произносил чье-нибудь имя.

– Вы лично слышали какое-нибудь из этих имен?

– Разве можно что-то расслышать в этом грохоте? Граф что-то кричал, а что – это меня не касалось.

Вдруг на абсолютно прямом участке дороге Ландрулли просиял.

– Инспектор, как мог пистолет самоубийцы оказаться в руках убийцы? Может быть, господин Анчилотто его кому-нибудь передал по завещанию?

Завещание! Стуки тихо присвистнул.

– Еще не доказано, что пистолет графа – тот самый, которым было совершено убийство, – сказал Стуки, прекрасно понимая, что два пистолета такой модели в маленьком городке – это маловероятно.

– Вы не думаете, что эту новость мы должны сообщить Леонарди?

– Какому еще Леонарди?

– Комиссару. Вы что, забыли? Сегодня с самого утра он и Спрейфико с фотографией Спеджорина в руках опрашивают всех жителей Конельяно.

– Ландрулли, сейчас ты меня отвезешь в Чизон, а потом пойдешь писать рапорт Леонарди, договорились?

– Хорошо.

– Будь точен, но достаточно расплывчат.

– Я бы предпочел быть расплывчатым, но достаточно точным.

– Не вопрос. Если тебе так больше нравится…

Полицейский агент высадил Стуки перед воротами виллы графа Анчилотто. Инспектор стоял и смотрел на отъезжающего Ландрулли. Как ему удается выглядеть таким непроницаемым? Когда машина скрылась из виду, Стуки нырнул в одну из узких боковых улочек, ведущих к центру города.

На каждого нового человека, входящего в здание городской администрации, смотрели с испугом, как на приспешника синьоры Салватьерры. На просьбу инспектора Стуки получить всю имеющуюся у них информацию о семьях графа Анчилотто и Исаака Питуссо работница регистрационной службы изумленно округлила глаза.

– А еще о всех проживающих в городе работниках цементного завода, – добавил Стуки.

– Больше ничего?

– Нет, спасибо, – был ответ.

Женщина фыркнула.

В земельном отделе стояла звенящая тишина. Буквально за несколько минут до прихода инспектора руководитель отдела был вынужден встретиться с Селиндой Салватьеррой. Богатая наследница захотела увидеть свои владения и требовала провожатого. Мужчина, считая себя ветераном бюрократической системы, попытался противостоять натиску синьоры Салватьерры. Он стал ей объяснять, что эти дела так быстро не делаются, что сначала необходимо сделать запрос на письменное разрешение ознакомиться с кадастровыми актами. Но его бюрократическая броня была атакована и, не продержавшись и нескольких секунд, разлетелась вдребезги под натиском темпераментных латиноамериканских криков, огненных проклятий и звучных угроз. Когда Стуки вошел в кабинет, ошеломленный начальник все еще не мог прийти в себя. С сонным видом он блуждал рассеянным взглядом по комнате и мечтательно созерцал, как лучи солнца, проходя сквозь шторы, окрашивают в золотистый цвет папку на его письменном столе. Из открытого окна доносился мягкий рокот площади: посетители баров наслаждались жизнью и расслаблялись за бокалом хорошего вина.

Показав удостоверение, Стуки спросил, какова общая площадь владений графа.

– Простите?

– Это срочно.

По подсчетам руководителя земельного отдела выходило больше пятидесяти гектаров.

– Всё «просекко»?

– Почти всё! – с гордостью ответил чиновник.

– Какова ценность этих земель в денежном эквиваленте?

Начальник отдела прошептал цифру.

– Антимама! – воскликнул Стуки.

– Вы правы! И это не учитывая того, что стоимость некоторых земельных наделов не так-то легко определить. Говорят, каждый гектар этой земли стоит дороже дома в Венеции.

Антимама!

Комиссар Леонарди чуть не зарыдал от радости, узнав, что оружие, которым было совершено убийство, могло принадлежать самоубийце. Ландрулли вкратце рассказал ему о посещении стрельбища и выложил все то, что узнал о господине Анчилотто. Комиссар вплотную приблизился к несчастному агенту, гораздо ближе, чем это предписывают правила хорошего тона, и заставил его еще раз все очень подробно повторить. Ландрулли не осмелился отодвинуться и все время, пока говорил, пытался задержать дыхание. Леонарди начал громко повторять вслух полученную информацию, словно пытался выучить ее наизусть.

Владелец незарегистрированного оружия, пистолет того же типа, самоубийца, жертва, Стуки и…

– Почему Стуки здесь нет? – подозрительно спросил начальник.

– Он вернулся…

– На место преступления?

– Да, комиссар.

«Он слишком многое себе позволяет», – проворчал себе под нос Леонарди, теребя усы. Вслед за ним и Спрейфико стал пощипывать свою крохотную, как у известных джаз-музыкантов, бородку. Ландрулли молча выслушал то, что удалось узнать о делах цементного завода. Предприятие было солидным, рабочие в основном удовлетворены своим положением. Профсоюз в действии, но не создающий работодателям особых проблем. Немного раздражал городской комитет, протестующий против задымления воздуха печными трубами завода. Однако большая часть населения города воспринимала этих типов как экзальтированных идеалистов, верящих в миф о чистом воздухе и здоровой еде.

– Утопия! – отчеканил Леонарди.

Комиссар сам лично все проверил, строка за строкой, пункт за пунктом, все данные и цифры. С особым вниманием он изучил результаты анализов дыма из труб, которые выбрасывали продукты горения в атмосферу. Леонарди не нашел ничего аномального. Это были анализы прошлого года, но на днях ему должны были вручить и те, которые сделали несколько месяцев назад: под давлением протестующих предприятие заказало более углубленные исследования где-то в середине апреля. Он, конечно, не специалист, но тут и нет необходимости быть знатоком в семиотике. Достаточно прочитать вывод, который сделала экспертная лаборатория, проводившая анализы: все в норме. Это значит, что все в порядке. Жители города могли спать спокойно: не было никакой опасности для здоровья граждан. Никакой! Поэтому это никак не могло быть мотивом убийства директора цементного завода. Работа инженера Спеджорина не была причиной преступления. Конечно, эта история с пистолетом, принадлежавшим мертвому…

– Мы в этом уверены? – настаивал комиссар.

– Мы не можем исключить такую возможность. Но с уверенностью скажем только тогда, когда найдем орудие убийства.

Леонарди задумался. Он хотел понять, поможет ли им эта странная новость или, наоборот, осложнит дело.

– Хорошо! Вы с инспектором Стуки займетесь проверкой возможных связей между самоубийцей и инженером. Предупреждаю: каждый вечер, прежде чем лечь в постель и выключить свет, вы должны очень подробно доложить мне о том, что вам удастся узнать. Вы меня поняли?

Агент Ландрулли закивал головой. Он тщательно записал все распоряжения комиссара и отправился за инспектором Стуки. Но по дороге Ландрулли потерялся. Миновав замок, полицейский повернул в одну из боковых улиц и поехал по извилистой дороге, которая змеилась по холмам, поднимаясь на покрытые лесом вершины. Маршрут был таким запутанным, что у Ландрулли закружилась голова. И когда стемнело, он все еще блуждал в лабиринте дорог.

Наконец Ландрулли решился и позвонил инспектору Стуки. Тот ответил, что ждет его в баре на площади. Инспектор начал что-то говорить об одном городском сумасшедшем, который счищает ржавчину с могил на городском кладбище. Но Ландрулли прервал своего начальника, умоляя помочь ему выбраться из этого клубка кривых улиц.

– Прямой дороги не существует, особенно в холмах.

– Мы должны выяснить была ли связь между Анчилотто и Спеджорином, – сообщил Ландрулли инспектору, – и как можно чаще рапортовать комиссару о результатах нашей работы.

– Как можно чаще, – хмыкнул Стуки. – Что поделывает начальник?

– Вцепился в Спрейфико и не отпускает. А также в цементный завод. Не говоря о семье убитого. Он постоянно в доме Спеджорина, беседует с женой.

– Как она тебе?

– Ничего такая!

– Умная?

– Хитрая.

– Хитрее Спрейфико?

– Еще бы!

– Почему ты не любишь Спрейфико?

– Я не хочу об этом говорить, инспектор.

«Леонарди ухватился за цементный завод и жену инженера», – бормотал про себя Стуки, одновременно прокручивая в голове то, что он скажет этому лгуну Секондо. Ведь тот очень о многом умолчал, когда рассказывал ему о господине Анчилотто, этом золотом холостяке, который «тренировался со спортсменками» из Бассано. С этого момента он, Стуки, должен действовать осмотрительно и быть начеку, потому что владелец бара мог играть не последнюю роль во всей этой истории.

– Антимама! Секондо, вы мне не сказали всей правды о реальном положении господина Анчилотто!

– Ка… каком положении? – пробормотал бармен, стараясь слиться с окружающей обстановкой своего заведения.

– Его недостатки.

– Недостатки? Графа?

– Именно! Недостаток тяги в нижнем сегменте, назовем это так. Не заставляйте меня вдаваться в подробности.

– Вы шутите? В том сегменте у Анчилотто было все отлично. Тверже чем…

– Чем что?

– Колокольня Святого Марка, вот что!

– Вранье! Он вам рассказывал уйму небылиц. По твердости это было ближе к желе из морских водорослей. И вообще, граф уже был не жилец на этом свете.

Секондо был настолько огорошен, что начал заикаться.

– Я… я не понимаю. Почему граф мне ничего не сказал? Он мне всегда доверял.

– А хотите еще новость? В городе произошло убийство.

– Знаю, я об этом читал.

– А вы знаете, что пистолет, которым убили инженера Спеджорина, точно такой же, с каким граф иногда ходил на стрельбище?

– Он увлекался стрельбой, – поспешил объяснить Секондо. – Это была его давняя страсть, еще со времен Маракайбо. Он часто тренировался в стрельбе, его работа была довольно небезопасной.

Бармен умолк на несколько секунд, затем спросил:

– О каком оружии идет речь?

– Шестьдесят девятый Бернарделли семьдесят шестого года выпуска, – ответил Стуки.

Секондо пошатнулся. Он с трудом подобрал слова.

– Это подарок, который он получил больше четверти века назад.

– От кого?

– Как я могу это помнить? Прошло двадцать пять лет!

– Секондо, вы когда-нибудь видели этот пистолет?

– Десять лет назад, если не больше, мы с графом один раз пошли пострелять в лес. Как в старые добрые времена в Венесуэле. Он не стрелял уже годы. Кто знает, куда Анчилотто девал пистолет? Вы сами видели, в последние месяцы он все распродал. Может быть, и эту старую железку тоже.

– Это он вам так сказал?

– «Избавляюсь от всего, – так он говорил. – Хочу пустой дом, как бутылка, приготовленная для молодого вина».

– Но почему? Какая в этом логика, я не пойму.

Секондо тоже считал все это довольно странным.

– Он не захотел мне этого объяснить.

– У графа были секреты.

Бармен отвел глаза.

У агента Терезы Брунетти из полицейского управления Венеции сегодня был выходной. Она решила прокатиться до Тревизо. Добравшись до площади Синьории, женщина захотела осмотреть город и, прогуливаясь, совершенно случайно забрела в переулок Дотти. Инспектор Стуки, задумавший навести порядок в своих книгах, немного удивился, услышав непривычно нежный звон дверного колокольчика. Он выглянул в окно и увидел Терезу в белой обтягивающей майке. Инспектор попытался вспомнить, когда возвращаются из отпуска сестры. Если он ничего не перепутал, оставалось еще три или четыре спокойных дня.

Тереза Брунетти даже не подозревала о том, как она рисковала. От сестер из переулка Дотти всего можно было ожидать. Например, из своего путешествия в Амазонию они запросто могли привести лук и стрелы, пропитанные суперконцентрированным кураре, доза которого могла убить на месте тираннозавра. Стуки открыл дверь с подготовленным заранее выражением радостного удивления на лице. Потому что женщинам нравится, чтобы их встречали именно с таким выражением лица, когда они наведываются без предупреждения. Несколько мгновений они смотрели друг на друга: застывший на пороге инспектор и Тереза, спрятавшаяся за неподвижной улыбкой.

– Выпьем по чашечке кофе?

– Пожалуй.

Стуки пошел на кухню варить кофе. Затем он взял два стула и поставил их перед домом вплотную друг к другу. Тереза Брунетти ждала, поджав губы. Они сели и стали наблюдать за ночной жизнью переулка Дотти.

– Соседи уже сплетничают, – прошептал инспектор.

– Представляю! У нас в полицейском управлении все только и говорят о том, что я в тебя влюблена.

– Надо же, какая у людей фантазия!

– Это точно.

– Как кофе?

– Неплох. Ты сейчас что-то расследуешь?

– Убийство огнестрельным оружием. Связанное с самоубийством. По крайней мере, так кажется.

– Странно.

– Да уж… Предвижу большую неразбериху. Знаешь, я сегодня в свой кабинет принес из кладовой две корзины для бумаг: одну для вопросов, другую для ответов. Первую я уже заполнил. Среди вопросов есть один, ответ на который можешь подсказать мне ты.

– Ты в этом уверен?

– Да, потому что у тебя есть опыт в использовании оружия. Кто стреляет из пистолета с прицелом с очень короткой дистанции, практически в упор?

– Тот, у кого нет другого оружия.

– В момент выстрела убийца находился на расстоянии одного метра от своей жертвы, за ее спиной. При этом первый выстрел попадает ей в бок.

– Это может означать некоторую неуверенность в себе.

– А это может быть связано с неожиданным движением жертвы?

– Маловероятно. Если потенциальная жертва прошла мимо места, где ты ее поджидаешь, и тебя не обнаружила, у тебя есть время как следует прицелиться. Странно, что убийца не стрелял в спину или в голову.

– Кто знает почему?

Стуки поставил пустую кофейную чашку на землю и взял чашку из рук девушки, чтобы поставить рядом со своей.

– Таким образом, в вашем отделении идут разговоры…

– Какие разговоры?

– О том, что ты в меня влюблена.

– Так говорят.

Стуки нечаянно опрокинул чашки ногой.

Мимо них с котом на поводке прошла вездесущая синьора Бельтраме. Было еще жарко.

– Какой народ тут живет?

– Люди из переулка Дотти, – ответил Стуки.

– А кто твои соседи? – подозрительно спросила Тереза Брунетти.

– А… две старые девы.

– Насколько старые?

«Антимама! – подумал Стуки. – Как они это делают? Скорее всего, существуют особые женские нейроны, способные на расстоянии улавливать информацию о других женщинах».

– Может, переместимся на диван и выпьем лимонада? – предложил инспектор в попытке сменить тему разговора.

– Уж не собираешься ли ты провести этот вечер за просмотром телепередач?

Я скребу. С особым удовольствием я приступаю к чистке надгробного камня Баттисты Форколина, могильщика контролируемого и гарантированного происхождения, потому что все знали, кто был его отец, тоже могильщик. Баттисту очень уважали все начальники в городе, так как он предал земле двоих мэров, шестерых советников, двоих секретарей правящей партии и одного из оппозиции.

Мы все подумали в тот раз, что у Баттисты Форколина были свои политические взгляды, потому что вместе с секретарем он похоронил и ключи от штаб-квартиры партии, нарушив в последующие недели ход предвыборной кампании. Глава оппозиции тем не менее не захотел опротестовать случившееся. Да и кто бы на это мог решиться? Ходили слухи, что Баттиста Форколин носил с собой остро отточенный кинжал и пистолет Ремингтон со стертым серийным номером. Наверняка все знали то, что за могильщиком по пятам ходила его кошка Куки, известная тем, что ела летучих мышей, а еще вылизывала покойников. В это верили не все, но факт остается фактом: когда Куки мочилась на герани, на клумбы потом было жалко смотреть. Будто пролетел ледяной ветер из Сибири. И Баттиста тоже, говоря иносказательно, «вылизывал покойников». Он говорил над усопшими заупокойную речь. Были те, которые уже при жизни хотели послушать о себе то, что о них скажет могильщик. Язык Баттисты, как говорится, был без костей, столько раз обожженный граппой и горячей полентой. Для умерших по-настоящему он не произносил свою речь во время похорон: человек высоких принципов и уважающий приличия, он не хотел смущать приходского священника. Баттиста Форколин говорил на следующий день, уже после того, как захоронение было залито цементом и на могильной плите были расставлены цветы. Специально пришедшие его послушать рассаживались между могил, и Баттиста громовым голосом начинал вещать. Доставалось всем: Пони, низкорослому мужичку, но с большими амбициями, Епископу – одному типу, который хотел всеми командовать, Резинке – он частенько стягивал трусы в людных местах, Обезьяне с острова Борнео – уродливой и грязной бабе, Шварценеггеру – качку с железными бицепсами, но без мозгов. Тем, которые объявляли себя верующими, но, по сути, были предателями, а также «клубу варикозных вен» – городскому сообществу пожилых людей. С ними у Баттисты Форколина были свои счеты, потому что они заставляли его работать больше, чем все остальные жители города, особенно зимой. Почему-то старики не умирают весной, когда воздух уже прогрелся, но температура еще приятно свежа. Они отдают богу душу или в невыносимую августовскую жару, когда работать на кладбище среди раскаленных камней – сплошное наказание, или зимой, когда от холода трескается кожа на руках. И ты только-только собрался плотно пообедать, ан нет: кто-нибудь из «клуба варикозных вен» уже взял билет на тот свет, и тебе приходится провожать его на кладбище под ледяным дождем или в таком тумане, что даже близкие родственники друг друга не узнают.

Но пуще стариков Баттиста Форколин ненавидел тех, кто наступает на ноги, вызывая гангрену, людей, которые не отвечают за свои поступки и, ничего не понимая в медицине, не умеют исправить собственные ошибки. И мой отец не выносил людей, которые не знали, что делают. Он попал в Албании в переделку и смог вернуться только потому, что ни шагу не двинулся с того места, где находился – в укрытии. Я тоже сходил к Баттисте и попросил его сказать свою речь обо мне. Он посмотрел на меня и ответил, что у него есть для меня кое-что подходящее: ты сбрендил, как кот, который потерял нюх. Ну, тут моя палка… да лучше уж я буду скрести.

27 августа. Четверг

Приказ комиссара полиции «всем быть на похоронах инженера» его подчиненные выполнили беспрекословно. Для прощального обряда семья Спеджорин выбрала необычное место – старинное аббатство в нескольких километрах от Чизонди-Вальмарино. Такой выбор наводил на мысль, что покойному есть в чем упрекнуть город, в котором он жил в последние годы, тогда как Конельяно, где инженер родился, больше не был для него домом.

Стуки и Ландрулли припарковались у старой прядильной фабрики, прекрасного образчика английской индустриальной архитектуры. Сейчас там находился дом престарелых, а еще библиотека, тоже своего рода приют. К церкви вела улица под названием «Рай». Это немного примирило полицейских с мыслью о предстоящем им тяжелом спектакле: похороны мало кому бывают приятны. Комиссар со Спрейфико сели на церковную скамью в последнем ряду и стали наблюдать за всеми присутствующими. Много важных лиц: предпринимателей и политиков. Инспектору Стуки пришла в голову мысль, что навязанное всем полицейским присутствие на похоронах никак не связано с расследованием убийства. Скорее всего, Леонарди захотел, чтобы его заметили.

Стуки заглянул в церковь, но решил не входить, а остановился в крытой галерее конца тринадцатого века, обрамляющей внутренний дворик аббатства. «Какая красота!» – невольно подумал инспектор. Чуть позже в составе прощального кортежа они доехали до кладбища в Конельяно, где покоились предки инженера Спеджорина. Его сынишка, стоявший перед открытой могилой, показался Стуки всего лишь отражением ребенка в глазах многострадального взрослого человека.

В своем кабинете в полицейском управлении комиссар Леонарди аккуратно раскладывал на письменном столе листы бумаги, на которых по привычке отмечал основные моменты расследования. Два крайних листа, первый с надписью «Бернарделли 69 год 76» и второй с результатами химического анализа дыма из печных труб цементного завода, находились слишком далеко друг от друга.

Агент Спрейфико рассказал комиссару, что Стуки достал свои корзины для бумаг. В первую инспектор складывал все вопросы, которые у него появлялись в процессе расследования. Как только находился ответ на какой-то вопрос, он переходил во вторую корзину. Леонарди заинтересовался таким методом и, никем не замеченный, пока Стуки еще не пришел, проскользнул в кабинет подчиненного и порылся в корзинах.

О многих вопросах, которые ставил перед собой инспектор, Леонарди уже рассуждал. Это была его работа, в конце концов. Но некоторые записи Стуки комиссару показались бессмысленными. Особенно одна из них: «Может быть, это самоубийство из-за любви?» Она, по всей видимости, относилась к суициду того типа, как его? Дезидерио Анчилотто 1944 года рождения. Какое это имело отношение к их делу? Допустим, что и у него был шестьдесят девятый Бернарделли семьдесят шестого года выпуска, но он никак не мог им воспользоваться для убийства инженера. В крайнем случае подарить или одолжить. Соответствующие вопросы нужно задавать тому, в чьи руки попало оружие. Кто знает, что означала пометка рядом с названием пистолета: «Тегеран 1958, Реза Пехлеви». Какое отношение имеет персидский шах к холмам «просекко»?

Стуки написал: «Почему Спеджорин закрывал на ключ туалетную комнату и ящики письменного стола?» «Да потому что он никому не доверял!» – воскликнул Леонарди. Комиссар очень внимательно осмотрел кабинет инженера и его персональную туалетную комнату. Спеджорин оказался чистюлей: ароматизированные салфетки, дезодорант и самое главное: у него на работе было установлено биде.

Письменный стол, на взгляд Леонарди, не содержал ничего важного. Были только документы, касающиеся завода: переписка с поставщиками, таблицы с расценками автотранспортных компаний, вырезки из газет, освещающие вопросы строительства и роста цен на цемент. Обширный обзор прессы о протестах защитников окружающей среды против цементных заводов по всей Италии. Одним словом, стол инженера.

Стуки даже задался вопросом, почему его убили в ночь, когда была гроза. Хороший полицейский сразу бы ответил на этот вопрос: так останется меньше следов. Но для Стуки это объяснение было недостаточным…

Леонарди стал постукивать указательными пальцами по столу, пытаясь встряхнуть и приблизить лежавшие слишком далеко друг от друга листы. Вот так и они, комиссар это хорошо осознавал, были еще слишком далеки от раскрытия преступления. Очень много вопросов оставалось без ответа. Куда, черт возьми, Спеджорин ездил на этом проклятом велосипеде? Почему в тот вечер его никто не видел? Список исходящих звонков был бесконечным: предприятия, поставщики, звонки жене, в Конельяно. Действительно, инженер часто звонил в этот город. Но ведь это естественно – поддерживать связь с местом, где родился.

Родственники, портной, зубной врач, старые знакомые и бутик синьоры Карлы Мартелли. Именно ей он звонил вечером того рокового дня. Леонарди все уже знал об этой женщине: она была супругой того важного политика, о влиянии которого ему намекал начальник полицейского управления. Сам политик был братом жены инженера Спеджорина. На вопрос комиссара синьора Мартелли ответила, что это был звонок вежливости: все хорошо, сынишка отлично, ему на море очень нравится, и он передает всем большой привет, а особенно дяде, который всегда так занят.

Очень важно было найти убийцу господина Спеджорина, не слишком привлекая внимание к цементному заводу. Как говорится, не выметать сор из избы. Сор. Цементная пыль. Комиссар улыбнулся от нечаянно найденной аналогии. Он во второй раз перечитал результаты химических анализов выбросов цементного завода в атмосферу. Их доставили только что вместе с некоторой конфиденциальной информацией о предприятии. Леонарди не все понял, ему по работе еще не приходилось сталкиваться с тяжелыми металлами и диоксинами. Но чтобы понюхать воздух, не обязательно учиться в университетах. Результаты анализов особого беспокойства не вызывали. Он собирался передать их инспектору Стуки. Но с должной осторожностью. В подходящий момент. Комиссар чувствовал, что еще не все узнал о цементном заводе. Ему бы не хотелось, чтобы работа Стуки застопорилась от отсутствия информации о ком бы то ни было. Леонарди знал, что, если отпустить поводок и позволить ему проявить инициативу, инспектор тотчас же умчится в дальние дали.

К Селинде Салватьерре обратился человек, который утверждал, что он в совершенстве знает все владения графа Анчилотто.

– В городе говорят, что вы ищете кого-то…

– О да, мне нужен проводник.

– Я открою для вас ваши земли! – воскликнул мужчина. Селинда нашла эту фразу очень живописной. Это будет совсем как колониальная экспедиция!

Впрочем, проводник сразу же ее предупредил, что у него нет машины. Но он мог подвезти женщину на мотоцикле. Вот только каска у него была одна. Синьора Салватьерра взяла такси. Наследница графа предпочла бы иметь в своем распоряжении настоящего фоторепортера, который бы увековечил этот исторический момент для будущих поколений. Но ей пришлось довольствоваться фотографом, который снимал свадьбы.

В назначенном месте, невдалеке от здания мэрии, вся компания поджидала прихода проводника, когда на своем бежевом скутере к ним подъехал Исаако Питуссо с каской на затылке. Заметив Селинду с ее двумя сопровождающими, он стал тормозить обеими ногами.

– Адмирал и пилот?

– Таксист и фотограф, – уточнила женщина.

Она придирчиво изучала одежду провожатого и особенно его альпинистские ботинки. Подойдут ли они в том деле, которое им предстоит?

Фотограф не удержался и запечатлел отъезжавший скутер и клубившийся за ним дым. Стиль вождения Исаако Питуссо был очень расслабленным. Он вертел головой направо и налево, а еще время от времени останавливался то здесь, то там пропустить стаканчик. Проводник даже не глушил мотор своего скутера, входил в заведение, как к себе домой, молча приближался к барной стойке, где был уже готов его любимый напиток: вода и белое вино. Питуссо выпивал стакан в два глотка и, не сказав и слова, отъезжал еще медленнее, пока такси за его спиной двигалось с бешено мигающими поворотниками из-за зигзагообразной траектории движения скутера, с каждым разом все более ломаной. Проклятия индейцев кечуа, которые отчаявшаяся синьора Салватьерра бросала в спину бедного Питуссо, были так колоритны, что фотограф пожалел о том, что не может воспроизвести их на пленке.

Маленький кортеж заметно препятствовал движению на дороге. На таких узких и извилистых улицах даже трактор не занимал столько места на проезжей части. Когда кому-то удавалось их обогнать, рассерженный водитель не скупился на неприличные жесты, на которые синьора Салватьерра с большой готовностью отвечала темпераментными выкриками на наречии идальго. Исаако Питуссо в ответ только пожимал плечами: казалось, он не понимал причин всей этой спешки.

В конце концов всем пришлось убедиться в правильности выбора Питуссо в качестве проводника: он на самом деле знал владельцев всех виноградников, даже самых маленьких, винограда с которых хватило бы для производства вина максимум для пары аперитивов. Исаако без труда называл имена и фамилии владельцев: виноградные холмы, превращенные в журнал регистрации. Наконец путешественники увидели первый надел графа. Место было просто волшебным: отсюда открывался головокружительный вид на море. Удобная подъездная дорога вела вдоль побережья к площадке, на которой располагался павильон с машинами и оборудованием. Оттуда, поднимаясь к пологой вершине холма, простиралось три гектара виноградников, украшенных налитыми золотистыми гроздьями.

Синьора Салватьерра заставила фотографа поработать: границы владений, детальные сведения о состоянии лозы и почвы, панорамная фотография, приближенные изображения наделов конкурентов на соседних холмах. «Бананы! Бананы!» – бормотала женщина, пока Питуссо, бросив скутер на обочине, набивал себе желудок виноградом. Селинде Салватьерре уже казалось, что она повсюду видит выглядывающие из-за виноградных листьев улыбающиеся лица индейцев кечуа.

Агент Спрейфико только что закончил разговор в чате с Мэрилин Монро – затянувшийся обмен мнениями на тему «почему существуют радиационные пояса Ван Аллена вокруг планеты Земля». На этот раз Спрейфико заупрямился и не хотел признать возможности их возникновения благодаря вмешательству инопланетного божества.

Агент нехотя направился в кабинет комиссара Леонарди. Утро казалось бесконечно долгим. Леонарди, скорее всего, ушел обедать: обычно уровень сахара у него в крови падал уже до полудня. Комиссар точно оставил свои записи о результатах расследования на письменном столе. Спрейфико оценил царящий в кабинете начальника беспорядок и бросил взгляд на пару отчетов, которые Леонарди оставил открытыми. С притворным равнодушием он стал перелистывать страницы. Данные, анализы, какие-то цифры подчеркнуты. Многие значения сильно превышают норму. «Надо рассказать об этом инспектору Стуки», – подумал Спрейфико.

– Я так и знал, что ты не предатель! И не разъезжаешь с комиссаром в машине с кондиционером. И ты не потерял голову от Мэрилин Монро.

От волнения Спрейфико начал сосать щеку.

– То есть на столе у Леонарди ты видел документы, которые доказывают, что выбросы цементного завода – это далеко не ароматические благовония?

– Думаю, что да, инспектор.

– И комиссар никому об этом не сказал.

– Он хотел избавиться от одного из мотивов убийства.

– Возможно, Спрейфико, возможно… Это не совсем в его стиле, но у нас у всех есть свои скелеты в шкафу.

– Инспектор, что вы будете делать?

– Я подожду, пока Леонарди вернется с обеда и атакую, пока его желудок еще переваривает пищу. В такие моменты человек особенно уязвим.

Инспектор увидел возвращающегося комиссара с льняным пиджаком на плечах. Типичная походка человека, правая нога которого слишком тянет в свою сторону, и у левой ноги та же проблема. Стуки встал на входе в кабинет комиссара.

– Есть что-то новое? – спросил тот.

– У меня нет. А вам я бы хотел задать этот же вопрос.

– Что именно вас интересует?

Стуки уловил, что тон голоса Леонарди изменился.

– Например, информация о любовнице инженера Спеджорина.

– Стуки, я думаю, что это вы должны найти мне информацию такого рода. Это ваша теория.

– А ваша?

Леонарди открыл дверь в свой кабинет и жестом пригласил инспектора войти. Стуки не заставил себя упрашивать. Комиссар аккуратно повесил пиджак на спинку стула. Он сел за письменный стол, сделал вид, что ищет что-то в бумагах, а затем указал инспектору на два документа.

– Анализ экологичности работы цементного завода. Был заказан самим инженером Спеджорином, чтобы развеять ходившие в городе слухи. Двести тысяч евро.

– Слухи, говорите? Интересно… Значит, та надпись, замазанная известкой, была оскорбительной? Что-то вроде протеста?

– Вы ее тоже заметили?

– Что там было написано?

Леонарди скривил губы в ухмылке.

– «Прах ты и в прах возвратишься!» Очень остроумно, если иметь в виду цементный завод.

– Может быть, и нет.

– Тем не менее результаты анализов оказались неплохими. Вот, посмотрите сами.

Стуки взял отчеты, зафиксировал в уме, кому они были адресованы, кто был отправитель, кем был составлен протокол, и стал изучать документы. Железосодержащие ионы чуть в избытке, есть немного свинца и следы мышьяка. Загрязнение имеется, но очень терпимое. Маленькое отклонение от нормы, которое требовало только небольшой корректировки. Всю эту информацию Леонарди так или иначе им уже озвучил. Именно это и видел Спрейфико.

– Как вы поняли, этот след тоже никуда не ведет.

– И что это означает?

– Человек, который ездил на работу на велосипеде, поддерживал добровольными взносами национальный парк по охране серых цапель. Вас такие вещи не убеждают?

– Частично.

– Вы бы хотели, чтобы он спал на матрасе из сухих листьев и ел соевое мясо?

– И к какому выводу вы пришли?

– Во всем этом кроется что-то личное. Чья-то затаенная обида. Я с помощью агента Спрейфико расследую прошлое инженера.

– Что ж, давайте копнем в прошлое. А пистолет? Такое же оружие принадлежало самоубийце.

– Ну, два Бернарделли одинаковой модели на расстоянии нескольких сот метров друг от друга – это было бы невероятным совпадением. Лично мне трудно представить, как пистолет, о котором у нас есть точные сведения до…

– Согласно записи в регистрационном журнале стрельбища, последний раз его видели в октябре две тысячи первого года.

– Довольно давно. Вы понимаете, нам не хватает элементов, чтобы воссоздать всю картину. Он мог пистолет продать, подарить…

– Или держать в доме до дня самоубийства.

– И кто-то знал об этом оружии, взял его и использовал по назначению?

– Именно так.

– Я тоже собрал кое-какую информацию об этом Анчилотто. Мне сказали, что он продал всю мебель. Еще одно доказательство его помешательства. Представим себе, что пистолет затерялся среди мебели. Я хочу вам помочь. Я нашел антиквара, который купил у графа мебель. Вот его номер, Стуки. Может быть, пистолет графа все еще в одном из ящиков. А мы со Спрейфико, – небрежно добавил комиссар, – проведем обыск в доме графа Анчилотто. Ничего нельзя сказать наперед. Кстати, что вы мне скажете об анархистах?

– У меня не было времени этим заниматься, комиссар.

– Проверьте их хорошенько. Нельзя никого сбрасывать со счетов.

«Антимама!» – воскликнул инспектор, на этот раз про себя.

– Тогда я еду к антиквару, – сказал Стуки.

Было понятно, что Леонарди хотел держать инспектора как можно дальше от своего поля деятельности. Возможно, он и результаты анализов оставил на столе с расчетом, что ими заинтересуется Спрейфико, который все передаст ему, Стуки. И тогда у комиссара появится возможность показать их ему как правду, но вполне безобидную. Он найдет случай и выскажет все Спрейфико, чтобы тот в другой раз был похитрее.

На фоне старинной мебели антиквар имел очень представительный вид. Стуки обратил внимание на его оранжевый галстук со звездочками. Торговец долго расхваливал все достоинства графа и упомянул его вполне человеческие недостатки, среди которых особо выделил экстравагантность.

– Экстравагантность? Мы все в какой-то мере экстравагантны. В чем именно она проявлялась у графа?

По своим политическим убеждениям Стуки был республиканцем, но по привычке продолжал называть Анчилотто графом.

– У него был необычный взгляд на вещи. Ироничный, острый, даже порой безжалостный. Но не злобный, он никому не хотел причинить зла. Он был из тех, которые не будут юлить, а скажут все в лицо, даже если это кому-то может не понравиться.

– И что из этого следует? – спросил инспектор. В его голосе сквозило легкое разочарование.

Антиквар так и не понял, что от него хотел инспектор. Он настаивал на том, что граф Анчилотто был человеком неординарным.

– Вы согласны с мнением, что граф распродавал мебель, потому что хотел обновить обстановку?

– Ни в коем случае! Граф любил свои вещи и свою мебель, которые он сам тщательно для себя выбирал.

– Тогда зачем?

– Он отдал их в хорошие руки. Людям, которые знали в этом толк. Которые были в состоянии сохранить красоту для будущих поколений. Некое Братство красоты, если вы меня понимаете…

– Завещание для эстетов?

– Можно и так сказать.

– То есть вы никак не предполагали, что господин Анчилотто пойдет на такой шаг?

– Вы шутите? Я и сейчас в это не верю. Иногда мне представляется, что граф все это подстроил, а сам тайно переправился в Патагонию. Я был убежден, что у него на уме новые проекты. Вернуться в Венесуэлу, например. В одну из стран, которые он любил, когда был молодым.

– Он многое заработал на продаже?

– В плане личного спокойствия – без сомнения!

– А в плане денег?

– И в этом тоже.

Стуки заверил антиквара, что считает его мнение о графе очень ценным для расследования. Но не менее важно было найти орудие убийства, этот проклятый пистолет. Нет, антиквару о нем ничего не известно. Он не торгует оружием. Конечно же, он был наслышан об этом увлечении графа. Многие благородные люди питают страсть к оружию.

– Послушайте, вы вывозили мебель с виллы Анчилотто. Возможно ли, что кто-то из грузчиков нашел пистолет и оставил его себе? Без злого умысла, это понятно. К примеру, чтобы стрелять ночью лис.

Антиквар задумался. Он перебирал в уме одного за другим всех мужчин, которых посылал к графу. Но среди них не было никого, кто интересовался бы боевым оружием или охотой.

– Нет, это невозможно, – ответил он наконец.

– Вы уверены?

– Абсолютно, – ответил антиквар и, не сомневаясь в своем умении видеть людей насквозь, продиктовал координаты всех троих.

Но и эта гипотеза оказалась ошибочной. Все трое были порядочными людьми, рабочими, которые подрабатывали у антиквара после смены на фабрике, чтобы оплатить зубные пластинки своим детям.

– Вы не видели никакого пистолета: ни на стене, ни внутри одного из ящиков, ни в каком другом месте?

– Нет, – ответили все трое.

Разочарованный Стуки вел машину медленнее, чем обычно. Даже Ландрулли быстрее ездил. Почему, задавал себе вопрос инспектор, Леонарди предпочитает двигаться в этом направлении? Комиссару осталось два года до пенсии, понятно, что он не хочет лишних проблем. Но в чем именно заключались проблемы? Что Леонарди должен тщательно скрывать от всеобщего внимания? И что в наши дни может покоробить общественное мнение? Люди уже ко всему привыкли.

Конечно, что касается цементного завода, комиссар во многом еще не разобрался. Например, он не знал подробностей о надписях на заводских стенах. Стуки позвонил секретарше. Инспектору показалось, что девушка обрадовалась, услышав его голос. По ее словам, голос Стуки напоминал ей кого-то.

– Он кажется голосом…

– Это не важно, девушка!

– Нет, в самом деле, кажется, я слышала ваш голос по телевизору.

– Вы помните что-нибудь о надписи, которую потом закрасили известью?

– Конечно. «Прах ты и в прах возвратишься». Мы все смеялись.

– И Спеджорин тоже?

– Не думаю. Он сразу же приказал рабочим ее закрасить.

– Вы помните, когда точно это случилось?

– Где-то в первых числах июня.

– Каким цветом была выведена надпись?

– Желтым.

Если разобраться, повсюду в этой местности были особые производственные цепочки. Каменные карьеры, строительные фирмы, торговля недвижимостью. Или же большие предприятия по переработке отходов и транспортировке мусора в соответствующие центры утилизации. Сеть огромных финансовых интересов, которая душила свободный рынок: «свои люди», тайная поддержка и услуга за услугу. Вырытые ямы тут же засыпаются: вредные отходы всех сортов попросту закапывают в землю. Связи с местными администрациями и распределение инфраструктурных проектов доступны только тому, кто принимает правила игры. Всё в рамках закона, разумеется, но никакой прозрачности. Потому что делать все по правилам, уважительно относясь ко всем и ко всему, не приносит доходов. А тех немногих, которые стараются поступать честно, или высмеивают, или презирают. Если они не сходят с ума.

Сходят с ума! Антимама! Вот оно! Опять возвращаемся к Анчилотто. Инспектор Стуки присвистнул.

Вернувшись в полицейское управление Тревизо, Стуки попросил агента Спрейфико поискать для него в интернете информацию о цементе и цементной промышленности.

– Включая любовные романы, инспектор?

– Романы в особенности, – ответил Стуки.

За полчаса агент составил для него целое досье о лучших итальянских цементных заводах и способах производства цемента.

С распечатанными листами под мышкой Стуки направился в магазин дяди Сайруса. Он хотел вовлечь и его в работу, чтобы отвлечь от плохих новостей из Ирана. Дядя сидел на своих коврах со стаканом чая в руке. Стуки объяснил ему, о чем речь. Дядя Сайрус водрузил на нос очки и принялся читать.

– В Иране нет таких цементных заводов, – заявил он.

– Есть, есть.

– Иран импортирует весь цемент, который использует.

– Ты знаешь, как действует цементный завод? – спросил его Стуки.

– Итальянский цементный завод – да, знаю.

– Ну, пусть будет так. Расскажи.

Дядя Сайрус вытянул вперед левую руку с поднятыми вверх указательным и средним пальцами и постучал по ним указательным пальцем правой руки.

– Цемент есть не что иное, как приготовленная в печи мука из камней.

– Точно, дядя.

– Это как готовить пирог. По рецепту требуется хороший мергель[19], природный известняк и щепотка железных опилок.

Взволнованный Стуки остановил старика. Инспектору пришла в голову интересная мысль.

– Здесь так написано.

– Знаешь, дядя, на просекко и все вина очень влияет геологическое строение местности, где растет виноград.

– Ты сравниваешь цемент с вином?

– В каком-то роде. Лично я предпочитаю вино.

– А я не вижу проблемы в том, чтобы запекать камни, – заявил дядя Сайрус.

– Я оставлю тебе эти листы, почитай, может быть, найдешь что-то интересное.

Я скребу ржавчину на могиле трактирщика Берто, самого крупного продавца спиртного в городе. У всех, кто приходил к Берто, была страшная жажда. Такая, что, если не найдешь выпивки, можешь убить священника. А так как патер был лучшим другом Берто, трактир открывался с первыми лучами солнца. Даже светило, прежде чем выйти на работу, заходило в трактир Берто опрокинуть стаканчик. Все знают, что солнечному лучу нужно больше восьми минут и двадцати секунд, чтобы добраться до Земли. Так вот, в те самые секунды солнце заходило к Берто.

Уже после первого стакана все чувствовали себя гораздо лучше. Но мало ли что – может, еще полный желудок с вечера, или в вымытой посуде осталось немного воды, поэтому и нет эффекта. И Берто на всякий случай сразу наливает второй. И тут уж кажется, что день начался отлично, и появляются улыбки, как пенка на молоке. Входит это пугало – дорожный инспектор, и ты ему улыбаешься. Он выписывает тебе штраф, а ты хохочешь. Ты угощаешь инспектора и Берто и вместе с ними пьешь свой третий стакан, и тебя накрывает волна довольства жизнью. «Осторожно! – произносит Берто, – с этого момента я снимаю с себя всякую ответственность». Ты бросаешь взгляд на пол и видишь все как в тумане. Еще бы! Ты ведь смотришь на мир сквозь дно стакана, а он не особо чистый.

Берто! Ты плохо моешь стаканы. Ведь ничего же не видно. Даже Галилей не смог бы увидеть Луну через такое стекло. Тебе повезло, что он сюда не ходит. Готовь еще один! В этом дно чистое и прозрачное, будто богемское стекло. Но вместо того, чтобы лучше видеть, ты чувствуешь, что твои ноги стали влажными. Мокрые, но теплые, вот как! Утром ты встал так рано, чтобы срочно идти к Берто, что забыл зайти в уборную. Было бы лучше, если бы ты помочился дома, потому что Берто недоволен, от слова «совсем». И все люди вокруг очень сердятся. И хотели бы, чтобы ты вытащил стакан из уха, потому что ты не Маркони, да и телефон уже изобрели. Ты говоришь: «Его изобрел я!» Но тебе никто не верит. Тогда ты пробуешь встать и показать всем квитанцию, которую тебе выдали, когда ты изобрел телефон. Но ноги тебя не держат, и Берто ведет тебя в уборную. Так гораздо лучше.

Ты видишь чье-то лицо, похожее на твое. Берто убеждает тебя, что это именно твое лицо. Оно отражается в воде унитаза, потому и воняет, так он говорит. Наступает момент, когда Берто все это надоедает, и он лупит тебя по чему попало, а потом тащит к выходу и выталкивает на улицу.

«Берто, не бросай меня», – умоляешь ты. Но трактирщика ждет полный зал клиентов, он не может весь вечер возиться с алкоголиком. «Ты злой», – кричишь ты ему и суешь свой ключ в первую попавшуюся замочную скважину. Но ключ ломается, ведь это не твой дом. Тогда с половиной ключа ты возвращаешься к Берто и просишь последний стаканчик. Потому что хуже все равно уже некуда. «Даже и не думай!» – отвечает Берто и наливает тебе полстакана белого вина, после красного. Наверное, поэтому там, где ты просыпаешься, у всех людей белые одежды. Ты думаешь, что это родственники Берто. Но они отвечают, что с ним не знакомы, и просят не волноваться. А еще говорят об этиловой коме.

– От этого умирают? – спрашиваешь ты.

– Обычно нет…

А ты, Берто, умер. Ты этого не заслужил! Но не переживай, я вычищу твою могилу.

28 августа. Пятница

За несколько секунд до телефонного звонка Стуки почувствовал запах чая. Он открыл глаза, пытаясь понять, который теперь час. За окном только-только начинало светать.

Дядя Сайрус всю ночь читал досье.

– Самый деликатный момент – на каком топливе мы печем торт из цемента.

Сонному Стуки показалось, что над телефонной трубкой струился пар, как над стаканом с чаем.

– Дядя, ты говоришь о горючих материалах?

– Да, но речь не идет о древесине дуба, и даже не о соломе.

– А о чем?

– В материалах, которые ты мне дал, написано: нефтяной битум, кокс и мазут.

И здесь нефть! Дядя Сайрус не смог сдержать гневного возгласа: от нее все несчастья Ирана.

– Кроме того, в печи бросают покрышки, а еще используют метан. Совсем немного, только чтобы разгорелось.

– Сайрус, о чем ты говоришь?

– Господин Мосаддег не разрешил бы, чтобы на иранском цементном заводе жгли покрышки.

– Господин Мосаддег был свергнут с поста премьер-министра в тысяча девятьсот пятьдесят третьем году в результате государственного переворота. Думаю, ему было не до цементных заводов.

– В любом случае, если что-то жечь, газообразные продукты сжигания попадают в воздух. Это законы физики.

– Именно так, дядя!

– Мы тоже иногда выделяем газы.

– Да, но я не думаю, что они так же вредны, как выбросы цементного завода. Это ведь почти как мусоросжигатель. Антимама! Это же не цементный, а мусоросжигательный завод!

– В Иране господин Мосаддег никогда бы не позволил построить мусоросжигательный завод.

Стуки отправился в полицейское управление, чтобы еще раз просмотреть свои записи в корзине для вопросов. От Ландрулли он узнал, что осмотр комиссаром виллы графа Анчилотто ни к чему не привел. Никаких следов пистолета. К тому же полицейским пришлось выдержать атаку свирепой, как ягуар, синьоры Салватьерры, которая обвинила их в коррупции и назвала обыск актом жестокого беззакония.

– Она их впустила? – удивился Стуки.

– В конце концов синьоре пришлось это сделать. Но коллеги должны были передвигаться, плотно прижимаясь к стене. Она орала как сумасшедшая над каждым открытым ящиком.

«Антимама!»

Инспектор никогда еще не находился в таком затруднительном положении. Возможно, он задавал себе не те вопросы?

– Послушай, Ландрулли, агент Малвестио увлекается велоспортом, так?

– Не просто увлекается. Он фанатик.

– Давай попросим его одолжить нам пару велосипедов и все необходимое для их транспортировки.

– Другими словами, вам нужна его машина.

– Да.

– А для чего?

– Для велосипедной прогулки, – сказал Стуки, – на цементный завод.

Без велосипедных костюмов, но в шлемах, на которых настоял агент Малвестио, Стуки и Ландрулли были похожи на двух биржевых маклеров Нью-Йорка в день всеобщей транспортной забастовки. Изучив маршрут по карте, они доехали до цементного завода и покатили дальше, пытаясь догадаться, куда мог поехать инженер Спеджорин в тот роковой вечер. Следуя за ходом своей мысли, Стуки исключил некоторые направления. Ландрулли, который не привык ездить на велосипеде, с трудом держался в седле, и время от времени его заносило в сторону. Поэтому инспектор велел агенту ехать рядом с ним с внутренней стороны дороги.

– Нужно ехать гуськом, – сказал Ландрулли.

– Правильно! Но так сразу поймут, что мы полицейские, потому что все велосипедисты ездят рядом друг с другом, а иначе какое в этом удовольствие? Надо же чем-то бесить автомобилистов.

Инспектор Стуки стал быстро крутить педали, оставляя позади повороты, маленькие развилки, небольшие подъемы и тенистые места. Ему не приходилось часто ездить на велосипеде. Когда он был маленьким – да, особенно с отцом, когда тот возвращался из очередной геологической экспедиции с другого конца света.

– Мне платят за то, чтобы я собирал и пробовал на вкус камни по всему миру, – говорил он сынишке, – чтобы узнать, есть ли среди них шоколадные.

– Бывают камни из шоколада?

– Еще бы! – отвечал геолог.

Потом они хватали велосипеды и мчались на пляж. Его отец ездил так быстро, что у маленького Стуки начинало колоть в боку, но он не сдавался и не прекращал гонку. Никогда не надо переставать собирать камни, а иначе как человечество узнает, какие из них шоколадные?

Среди каштановых деревьев по бокам дороги иногда мелькали опрятные домики. Нужно было быть осторожными на спусках. Ландрулли наклонялся над рулем велосипеда, чтобы набрать скорость. По другой стороне дороги промчалась машина. На каждой развилке приходилось разворачивать карту, чтобы выбрать правильное направление.

– Мы ищем ресторан? – спросил Ландрулли на половине довольно нелегкого подъема.

– Нет.

– Приватный клуб?

– Нет, слишком много народа.

– Инспектор, мне не до шуток, – произнес агент, задыхаясь и отчаянно потея.

На вершине подъема – несколько мгновений передышки. И снова череда поворотов. Вскоре велосипедисты выехали на шоссе. Невдалеке от перекрестка стояла церквушка с невысокой колокольней и удобной площадкой у входа. Полицейские остановились передохнуть. Стуки подумал, что это было идеальное место для свиданий.

– Ландрулли, ты не думаешь, что именно здесь, в тени колокольни, могли встречаться влюбленные голубки? А потом, может быть, шли выпить коньяка в один из этих домов.

– Инспектор, если бы я был одним из голубков, то это был бы очень вспотевший голубок…

– Инженер был хорошо натренирован, а женщина, скорее всего, приезжала на машине.

Стуки посмотрел по карте: дорога справа вела к озеру. Если поехать налево – попадешь в Чизонди-Вальмарино. От цементного завода до церквушки только шесть километров. Стуки и Ландрулли доехали до небольшой развилки, повернули налево и через несколько километров оказались перед домом убитого.

– В ночь убийства он ехал по этой дороге. Ландрулли, синьора Спеджорин что-то скрывает. Настал момент найти настоящего владельца зонта, который в ту ночь находился у инженера. Возьми это на себя. Но сначала верни машину Малвестио.

– Почему я?

– Потому что ты не в состоянии доехать до Тревизо на велосипеде.

– Вы что, хотите остаться здесь и… столько километров крутить педали?

– Это полезно для здоровья, Ландрулли.

Стуки хотел кое о чем спросить экономку Анчилотто, синьору Аделе. Как и в прошлый раз, он увидел женщину на балконе. Она наблюдала, как Стуки слез с велосипеда и аккуратно прислонил его к стене дома.

– Осторожно, не поцарапайте стены, их только недавно покрасили.

– Синьора Аделе, вы знали, что у господина Анчилотто был пистолет?

– А какое это имеет отношение к вопросу о наследстве, о котором вы мне говорили в прошлый раз?

– Действительно, никакого.

– Почему тогда вы меня об этом спрашиваете?

– Из-за того, что случилось с инженером Спеджорином.

– И по этой причине вы хотите потревожить покойника?

– Это детали, синьора Тоньют. Я прошу вас о помощи.

– Да чем же я могу вам помочь? Впрочем, если вы спрашиваете, я отвечу. Когда-то граф увлекался стрельбой по мишеням. Но это было до того, как я начала у него работать.

– То есть когда?

– Семь лет назад.

– Значит за эти семь лет вы ни разу не заметили в доме никакого оружия?

– Оно у графа точно имелось, раз он стрелял.

– Но лично вы пистолет никогда не видели?

– На виду нет. Но я не исключаю, что господин Анчилотто хранил его в сейфе, ключ от которого был только у него.

– Странно. Мы знаем, что пистолет был, но не можем его найти, – продолжал настаивать Стуки

Синьора Аделе на минуту задумалась.

– Вы уже разговаривали с доном Амброзио?

– Естественно. В подобных случаях священник может дать очень ценную информацию. Но какое он имеет отношение к оружию?

– Несколько лет назад у графа был период, когда тот не выносил любого вида насилия: войны, оружие и все в этом роде. Один из периодов. Может быть, именно тогда, если пистолет находился в сейфе, господин Анчилотто отнес его дону Амброзио.

– Патеру? – удивленно воскликнул Стуки.

– Прихожане приносят ему оружие, от которого хотят избавиться. Дон Амброзио делает это для мира и согласия…

– Для чего?

– Мира и согласия между людьми, – запальчиво ответила синьора Аделе.

«Ну сейчас я задам этому дону», – восклицал про себя Стуки, переходя мостик и направляясь к дому священника. Патер, засучив рукава, собирал в саду засохшие цветы. Он улыбнулся полицейскому, продолжая свою работу и пребывая в убеждении, что мрачное выражение лица Стуки его не касается.

– Вот вы где!

– Что-то случилось?

– Как так получилось, что пистолет господина Анчилотто у вас?

Священник застыл на месте с открытым ртом.

– Граф мне сам его принес, чтобы избавить себя от орудия смерти.

Раздраженный Стуки захотел осмотреть пистолет. Его одолевало смутное беспокойство. Патеру просьба не понравилась. Дон Амброзио постарался перевести разговор на другую тему, но почувствовал, что инспектор настроен воинственно. Он неохотно открыл калитку и пригласил Стуки войти.

Вместе они поднялись на второй этаж. В подсобном помещении дона Амброзио стоял приоткрытый сосновый гроб, внутри находились старые охотничьи и боевые ружья, пара гранат без запала и несколько пистолетов.

– Это исповедальня для орудий смерти!

– Отлично! Прочитайте «Аве Мария» и покажите мне пистолет.

Дон Амброзио несколько минут покопался в гробу и в недоумении развел руками: пистолет графа исчез. С каким удовольствием Стуки влепил бы ему хорошую затрещину! Антимама! Если ты церковник, это не значит, что не можешь быть дураком. Патер, собирающий оружие без разрешения на хранение. Ржавые железки, которые никто не удосужился зарегистрировать.

Дон Амброзио принялся объяснять, что уже много лет люди, как верующие, так и неверующие, приносили ему оружие, которое им опротивело. Патер все складывал в гроб, такое вот «memento mori»[20]. Никому не нужное оружие, которое они бы выбросили на свалку, чтобы не заморачиваться со всеми документами для получения лицензии. Еще были те, кто уже заглядывал в глаза смерти, стоящей у порога. Всю свою жизнь они стреляли уток и зайцев, а на смертном одре начинали мечтать о единстве и согласии между всеми земными созданиями, чтобы только обмануть святого Петра и попасть в рай.

– А Анчилотто? Когда он вручил вам свое орудие смерти?

– Три года назад или, может быть, четыре.

– Три или четыре.

– Да кто ж все упомнит?

– И сейчас оружие исчезло.

– Я не понимаю, как это могло произойти.

– Когда в последний раз вы видели пистолет?

– Наверное, месяц или два назад, – патер дрожал, пораженный провалами в памяти.

– Подумайте хорошенько в течение нескольких дней, – сказал Стуки. – И попытайтесь все подробно вспомнить.

И прежде, чем уйти:

– Как именно это произошло? Анчилотто пришел к вам со словами: «Возьмите его, Отец, я хочу, чтобы мир стал лучше»?

Удивленный дон Амброзио покачал головой.

– Как бы не так! Этакий подлец! Он узнал, что Джузеппе Мионетто, отошедший в мир иной после долгой и не лишенной опасностей старости, вручил мне свою двустволку, и ему захотелось быть не хуже.

– Не хуже какого-то Джузеппе Мионетто? Граф Анчилотто?

– Именно так.

– А этот Джузеппе когда нас покинул?

– Четыре года назад

– Вот видите! Вы все и вспомнили.

Стуки уже знал, каким будет ответ на вопрос, кто имел доступ к этому импровизированному складу оружия.

– Никто, кроме меня и моей экономки, – ответил патер. – Ни у кого не было никаких причин сюда приходить.

Стуки отметил про себя, что память священника снова дает слабину.

Мэр города Чизонди-Вальмарино был элегантным мужчиной, даже несмотря на то, что был политиком. В движениях, а особенно в манере выражаться. Возможно, этому способствовала красота средневекового городка, которая делала его жителей чуточку утонченнее. Кончик белого носового платка, выглядывающий из кармана льняного пиджака, белоснежная рубашка и носки в тон.

Мэр энергично пожал руку Стуки, сделав вид, что не обратил внимания на то, что тот пришел на встречу в спортивном костюме. Даже наоборот, политик выказал легкую снисходительность к такой неформальной форме одежды: в период кризиса и расследования должны вестись, не расточая средств. В остальном мэр явно чувствовал себя на коне.

– Я уже сообщил все, что знал о инженере Спеджорине вашему начальнику, если я не впадаю в заблуждение, комиссару Леонарди.

Он так и сказал: «если я не впадаю в заблуждение».

Инспектор Стуки это оценил.

– Я бы хотел спросить вас кое-что о господине Анчилотто.

Мэр поднялся и отошел от письменного стола.

– Вы хотите сказать, что эти смерти как-то связаны между собой?

– Проще говоря, я бы хотел прояснить для себя некоторые аспекты личности графа.

– Тот факт, что вы решили успокоить меня, используя слово «проще», немного настораживает. Это очевидно, что, на ваш взгляд, между двумя трагическими событиями имеется связь.

– Я бы хотел ее исключить.

– И чтобы исключить, вы ее включаете, – несколько иронично произнес политик.

– Как жители города воспринимали господина Анчилотто?

Градоначальник задумался.

– Вы, естественно, ждете, что я скажу: богатый и экстравагантный. Это нормально. И все же этого было бы недостаточно. Этот человек имел не только деньги, но и поразительно высокий уровень культуры. Плейбой, но с железными моральными принципами. Экстраверт, страдающий от космического одиночества.

– Приведите мне некоторые примеры, господин мэр, ведь из космических одиночеств слагаются галактики.

– Только один: его вклад в развитие культуры. К сожалению, состоятельных людей этот аспект интересует все реже. Рекламирование собственной персоны – это да! Но не забота об образовании граждан. В наши трудные времена государственные учреждения делают все, что могут. Господин Анчилотто помогал библиотеке с закупкой новых книг, финансировал литературные конкурсы для студентов, платил стипендии лучшим ученикам школ. Приглашал известных писателей и ученых проводить конференции в нашем зале заседаний или в библиотеке. Все за его счет. Понимаете? Что это, если не меценатство?

– Кажется, так.

– Я покажу вам фотографии некоторых наших встреч, – сказал мэр и с гордостью достал из-за стекла книжного шкафа толстый альбом с обложкой из натуральной кожи. – Это господин Анчилотто со школьниками. Вот он вручает памятный знак. А здесь граф участвует в круглом столе на тему генетически модифицированных организмов в сельском хозяйстве.

Полный зал гостей, докладчики, представляющие самые престижные университеты, улыбающийся мэр. Судя по снимкам, Анчилотто держался скромно. Его фигура никогда не занимала всего пространства фотографии, будто бы граф сам не желал этого.

– А эта? – спросил инспектор, показывая на одну из последних фотографий.

– Декабрь прошлого года. Семинар по геологической истории этих территорий. Замечательный вечер! Я до сих пор с удовольствием о нем вспоминаю.

– Мне кажется, что граф сильно похудел, по сравнению с предыдущими фотографиями. И в руках у него очки.

– Скорее всего, переусердствовал с диетой. Очки? Господин Анчилотто не очень хорошо видел, хотя и стыдился в этом признаться. Возраст, знаете ли. Граф был человеком неординарным, но шестьдесят пять лет давали о себе знать.

– Наверное.

– И вы думаете, что человек такого масштаба может быть замешан в убийстве?

Селинда Салватьерра под руководством Исаака Питуссо осмотрела почти половину оставшихся ей в наследство земель. От возбуждения у нее голова шла кругом. Наделы были превосходными. В некоторых местах кроме винограда росли каштановые и вишневые деревья. Окрыленная видом своих владений, синьора Салватьерра запросила и добилась встречи с мэром. Усевшись за его письменный стол, как она сказала, чтобы лучше слышать, Селинда принялась рассказывать градоначальнику о своих проектах. Несмотря на то, что тот уже был наслышан о богатой наследнице, бедняга испытал настоящий шок. Не помогли ни его легендарная сердечность, о которой так много говорили в городе, ни всем известная непредвзятость. Смириться с бананами вместо виноградных лоз – это выходило далеко за пределы его человеческих возможностей. Как ни старался, мужчина не мог себе представить радостных индейцев кечуа, выпивающих в баре напротив здания городской администрации.

– Что? Вы не хотите индейцев кечуа?

– Не хотелось бы.

– Вы ксенофоб?

– Совсем нет. Обрезка и сбор винограда требуют определенных навыков и большого опыта.

– Тогда я привезу женщин.

– Танцовщиц?

– Тех, которые работают на кофейных плантациях.

– Но наши виноградники расположены на крутых склонах холмов. Это очень непростая работа.

– Не для боливийских женщин.

«Я сойду с ума!» – пробормотал политик, выслушав новые идеи синьоры Салватьерры, которая потребовала себе в помощь личного секретаря мэра для рассылки двухсот писем сборщицам кофе. Селинда хотела, чтобы только они работали на ее землях. Идея об индейцах была оставлена. Теперь боливийские женщины будут собирать виноград «просекко». Решено! Она не будет вырубать виноградники под бананы. Она создаст кооператив женщин, которые будут производить лучшее в округе просекко. У наследницы графа уже было для него подходящее название: «Селинда Салватьерра!»

– Но если они специализируются на сборе кофе, – чуть не плакал мэр.

– Кофе или виноград – для древнего духа собирательства это не имеет значения, – отрезала Селинда и, поднявшись из-за письменного стола, велела познакомить ее с секретарем.

Растерянная секретарша безуспешно пыталась встретиться взглядом со своим начальником. Синьора Салватьерра стала диктовать ей имена и адреса: Амороза Бланкуэда, Амбрада Моралес… Мэр с трудом сдержал всхлипы, почти плач. Он был не в состоянии справиться с этим вулканом идей, спустившимся с Анд. Неслучайно эти горы отличаются большой тектонической активностью. Политик больше не удивлялся тому, что тот, другой, яростный рыцарь Анчилотто приходился этой даме родственником – наличие общих генов было налицо.

Ландрулли отогнал машину агенту Малвестио, который, бросив взгляд на велобагажники, поднял указательный палец правой руки, который обозначал число один, и ждал объяснений.

– Другой велосипед остался у инспектора Стуки.

– Они вместе ужинают?

– Вообще-то, это нужно для расследования.

– Стуки ужинает с моим велосипедом для расследования?

Ландрулли ответил, что инспектору необходимо было остаться на месте преступления.

– На моем велосипеде, – продолжал настаивать Малвестио.

Ландрулли поспешил удалиться, отговорившись срочностью дела: он должен был выяснить вопрос с женским зонтиком.

– Ага, не только мой велосипед, а еще женский зонтик! Развратники! – крикнул ему вслед Малвестио.

Это был приказ инспектора Стуки. И теперь агент Ландрулли ломал голову над тем, как лучше приступить к этой деликатной миссии. Но это была еще половина дела. Вторая заключалась в том, что комиссар и агент Спрейфико не должны были об этом узнать. Лично ему казалась чрезмерной неприязнь Стуки к поведению Спрейфико и самого Леонарди, но у нее было свое объяснение. Все это осложняло работу, и расследование с трудом двигалось вперед. Чтобы разрядить обстановку, Ландрулли предложил сходить всем вместе на пиццу в неаполитанский ресторан. Он позвонил туда, чтобы заказать столик, а потом еще долго просил владельца заведения обратить самое пристальное внимание на кофе и сладости. В ходе разговора Ландрулли упомянул о неаполитанце, бар которого был рядом с местом преступления. Оказалось, что два земляка были знакомы друг с другом. В конце концов, Неаполь – город маленький. «Хороший человек», как сказал о нем хозяин ресторана. Характеристика, которую среди неаполитанцев еще нужно заслужить.

– Скажи, что это я тебя послал, – добавил он, и радостный Ландрулли помчался в Чизон.

– Вас прислал Сальваторе? – воскликнул бармен, усадив агента в самом укромном уголке своего заведения.

Он лично не был знаком с господином Спеджорином. Разговоров о нем ходило мало. Гораздо больше о его жене, которая мало времени проводила дома. Хозяин бара каждое утро наблюдал, как женщина уезжала куда-то на машине. Возвращалась она только к обеду. Из дома выходила в восемь часов. Да, точно, в восемь – как дата его дня рождения.

– Можно назвать причину, по которой жена всегда уходит из дома? – вполголоса спросил бармен.

– Попробуйте.

– Потому что она снова вышла замуж, не сообщив об этом мужу.

– Бойфренд?

– А вы думаете, дамский парикмахер?

– Или же это происходит потому, что жена скучает. А вдруг это муж завел себе породистую лошадку?

Слова полицейского заставили неаполитанца задуматься. Этого нельзя было исключать: ему приходилось видеть инженера, возвращавшегося поздно вечером, когда он уже закрывал свой бар.

– Время от времени даже туалетная бумага заканчивается, – произнес бармен загадочную фразу.

Агент Ландрулли подошел к дому семьи Спеджорин. Он позвонил, но никто ему не ответил. Полицейский заметил легкое подрагивание штор в окне и продолжил ждать. В окно выглянула домработница и сообщила, что синьора ушла в салон красоты и до вечера не вернется. Ландрулли попытался представить, как бы в этой ситуации повел себя инспектор Стуки. С деланным безразличием агент сел в машину и завел мотор. Он чуть проехал вперед, затем дал задний ход, лихо развернулся на узкой дорожке и вдруг резко затормозил перед домом. С выражением облегчения на лице женщина следила за его отъездом.

– Я совсем забыл, – сказал ей Ландрулли, – я из полиции и хотел бы задать вам несколько вопросов.

Женщина испугалась. Она не была итальянкой и потому представляла себе неизвестно какие опасности.

– У меня есть разрешение на работу, – пролепетала она с балкона.

– Мне нужно осмотреть территорию. В связи с делом инженера, вы меня понимаете?

– Полиция уже была здесь.

Да, агент Ландрулли это знал. Вдова предоставила в распоряжение комиссара рабочий кабинет и персональный компьютер мужа. Она передала также, разумеется, под руководством грамотного адвоката, важную банковскую информацию. Ландрулли понял, что действительно дом уже был изучен досконально, и решил открыть свои карты.

– Я должен осмотреть зонты синьоры.

Домработница округлила глаза.

– Это важно!

Женщина впустила агента в дома.

– Вам нужны зонты только синьоры или всей семьи?

– Только жены инженера.

Прислуга вернулась с полудюжиной зонтов. Она принесла также пляжный зонтик от солнца.

Ландрулли тщательно их осмотрел.

– Здесь все? Или каких-то не хватает?

Женщина пересчитала.

– Семь. Все на месте.

– Вы уверены?

– Их всего семь.

Ландрулли лихорадочно думал, что делать дальше. Вдруг его осенило:

– И последнее. Нам нужен семейный фотоальбом. Вы знаете, где он?

Домработница кивнула. Она заправляла постели, делала уборку в доме и иногда заглядывала в ящики комода.

– Пожалуйста, принесите его, чтобы мне в другой раз не приезжать.

На этот раз женщина энергично замотала головой.

– Нам приходится работать сутки напролет, чтобы найти убийцу господина Спеджорина. Мы не можем тратить время, чтобы ездить туда-сюда.

– Попросите синьору.

– Где находится этот салон красоты? Здесь, в городе?

– Нет, в Тревизо.

– Вот видите! Из-за вас я трачу время. Мы договорились с синьорой, вам за это ничего не будет.

Они посмотрели друг на друга. Домработница ушла и вернулась с объемным альбомом с золотой каймой на обложке. Все еще сомневаясь, она передала альбом Ландрулли, который взял его с деликатной решимостью. Жестом он велел женщине не беспокоиться. Уже сидя в машине, агент Ландрулли осознал, что весь вспотел от волнения. Не так-то просто было играть роль инспектора Стуки.

До закрытия оставалось несколько минут, когда в бар вошел инспектор Стуки и не спеша направился к барной стойке. Секондо в этот момент находился, скорее всего, в кладовой. Слышались приглушенные звуки, будто перетаскивали что-то тяжелое. Наверное, бармен двигал бутыли или ящики с вином. Когда Секондо вернулся, Стуки заказал просекко.

– Но не из открытой бутылки. Я крутил педали весь день, и сейчас моим мышцам требуются маленькие стойкие пузырьки.

Секондо, казалось, был удивлен приходу инспектора. Он взял тряпку и сделал вид, что вытирает поверхность барной стойки, которая и так была без единого пятнышка.

– Впрочем, наверное, я возьму просекко повторного брожения в бутылке, то, которое с осадком.

– Надо же, после стольких разговоров о виноделии вы начали ценить изысканные вина.

– Секондо, вот что, как мне кажется, я понял, – начал говорить Стуки, пока бармен выбирал в холодильнике бутылку вина.

Послышалось легкое шипение. Бармен наполнил вином два бокала.

– Граф Анчилотто был не совсем в форме. Скорее даже наоборот, он чувствовал себя в шаге от конечного пункта назначения. И у него в голове роилось множество мыслей. Анчилотто знал, что его время уходит. Сообщение о том, что он должен отчалить навсегда, граф получил около одиннадцати месяцев назад. Каким-то образом он смирился со своей судьбой, но не хотел, чтобы некоторые вещи оставались такими, какими они были. Граф не выносил мысли, что после него останется то, что было ему ненавистно.

А теперь слушайте внимательно, Секондо. У него рождается план. Анчилотто обращается к своей единственной племяннице и заключает с ней сделку: земли в обмен на кое-что…

– На что? Не томите.

– Я этого еще не знаю. Но эта его сумасшедшая племянница точно что-то замышляет. Далее граф концентрируется на вызывающем у него отвращение директоре цементного завода, который отравляет виноградные холмы. Возможно, он хочет смерти инженера. Кто знает, хотел ли он это сделать собственноручно?

– И почему не сделал? А? Уж точно не потому, что графу не хватило смелости. Почему он не застрелил его сам? Анчилотто был с Дикого Запада! Тот, который, если это взбредет ему в голову, просто подкараулит и прикончит.

Инспектор задумался.

– У него больше не было оружия, – сказал Стуки. – Когда Анчилотто решился сделать то, что давно задумал, пистолет уже был у патера, а потом неизвестно куда пропал.

– Для графа не было бы проблемой выкупить целый оружейный склад.

«Отличное замечание, Секондо», – подумал Стуки, допивая последний глоток вина, задержавшийся на нёбе свежим послевкусием.

– Впрочем, я пришел, потому что хочу поближе познакомиться с Братством просекко.

– Вы хотите встретиться с членами Братства и говорить с ними о графе? Но почему?

– Потому что, если ты сам производишь просекко, а перед «большим прыжком» пьешь шампанское, это значит, что ты поступаешь так кому-то назло. Это как кому-то кукиш выставить.

Секондо с сомнением посмотрел на Стуки.

– Вы ничего не знаете о винах и шампанском, – заключил бармен. – Вы не в состоянии понять причин контраста, всех агрономических тонкостей, коварства смешивания сортов и алхимию опытного винодела.

– Кое-что я знаю, – попытался постоять за себя инспектор.

– И что же? Происхождение «просекко»? Я уверен, вы один из тех, которые что-то слышали о хорватском сладком десертном вине прошек и взывают к анализам ДНК, чтобы доказать, что сорт винограда «Бели Теран» из Хорватии идентичен нашему «просекко». Вы ничуть не лучше тех надутых пузырей, которые ратуют за чистоту сорта. А чтобы производить просекко, нужно не бояться экспериментов и подмешивать «шар-доне» и «вердизо» в жаркие годы и «бьянкетта тревиджана»[21] в более холодные.

Секондо все никак не мог успокоиться. Он покраснел, вены у него на лбу вздулись.

– Я сторонник теории об автохтонном происхождении «просекко»: здесь, среди этих холмов. То, что действительно имеет значение, – это мудрость и мастерство виноградарей, состав почвы, свет, угол падения солнечных лучей, размер дождевых капель, магия рассветов и закатов, которые в этих местах ни с чем не сравнимы.

– Секондо, просветите меня. Но кратко.

Бармен в отчаянии развел руками и направился в кладовку. Через несколько минут он вернулся с несколькими довольно потрепанными книжками.

– Вот, читайте всю ночь, а завтра утром мы поговорим.

Я молча скребу могильную плиту Бепи Мионетто, потому что есть риск, что если он меня услышит, то достанет свою двустволку. Потому что ты, Бепи, был самым заядлым охотником в городе. Ты держал речь перед собаками, как народный трибун. С фонарем внутри собачьей конуры до полуночи, а назавтра – подъем до рассвета. Конечно же, ты врал, когда говорил, что не давил на собак. Что ты им только показывал карту местности, и вы вместе вырабатывали стратегию охоты, потому что были командой. Как бы не так! Когда ты спускал собак, они за четверть часа оббегали половину Венето[22], так ты их замотивировал. Кому зайца? Нам! Кому фазана? Нам! Ты всегда был одиночкой, как мужчина и как охотник. Ты был братом своих собак, если так можно сказать. Или сукиным сыном, как тебя называли в городе. Потому что тот фазан, которого ты нафаршировал дробью, был на самом деле чьей-то цесаркой. А утки, которыми ты хвастался в таверне, были похожи на тех, которые плавали в пруду у дома семьи Бизаро, гораздо больше, чем на диких уток. Конечно, ты объяснял это тем, что утки все одинаковые и документов или паспортов у них нет.

Просто у тебя была мания: прищурить один глаз, а вторым смотреть на мир через прицел ружья. Страсть, которая с годами только ухудшилась. Нельзя было уже и слова сказать, сидя в таверне, как – пим, пум, патапум! – ты тут же начинал стрелять в воздух. И так каждый раз. Ты был влюблен в свою двустволку. Окруженная искренней любовью, начищенная до блеска, она висела на стене твоей спальни. Действеннее святого Антония, всегда готова к борьбе против демонов, воров и налогов. Их всех, кто знает почему, ты считал партнерами по бизнесу.

Старость тебя сильно подвела. Как-то осенним утром ты наставил свою двустволку на шубу жены мэра, говоря, что в наши горы наконец-то вернулся медведь. В другой раз ты выпустил несколько патронов в немецкого дога директора банка, убежденный, что «зеленые» выпустили в городе диких кабанов. У тебя, как и у всех стариков, испортилось зрение. Но еще остались дробь и патроны. Твоя последняя большая охота была на падающие листья конского каштана во время осеннего листопада. Ты упрямо твердил, что в город никогда не прилетало столько дроздов и что в этот раз их очень легко отстреливать. Горсть дроби выбила окно в доме священника, который в ярости примчался к тебе с последним причастием и изъял у тебя оружие.

Мне так и хочется побить палкой окружающие тебя могильные плиты, чтобы поднять в воздух всех фазанов, зайцев и куропаток, которых каждый берет с собой на тот свет. Я уверен, что из твоей могилы раздались бы нескончаемые выстрелы. Но ими ты уже никого не можешь испугать, Бепи Мионетто. Это неслышные выстрелы. Я скребу…

29 августа. Суббота

Телефонный звонок от синьоры Спеджорин застал комиссара Леонарди комфортно медитирующим в туалете. Женщина горячо просила его срочно к ней приехать по крайне важному и деликатному делу. Вдова больше ничего не захотела объяснить. Леонарди почувствовал, как движение крови в его артериях сделалось стремительным и стало отдаваться в ушах шумом низвергающихся потоков водопада. Мозг полицейского лихорадочно искал ответы на многочисленные чрезвычайно тревожащие его вопросы.

Комиссара пригласили присесть на диван из очень дорогой кожи. Он поднес к губам чашку чая с молоком, которую ему предложили, и встретился взглядом с вдовой Спеджорин. В это самое мгновение Леонарди понял с тоской, что дело, которое им предстояло обсудить, распотрошит последних кроликов, которых ему приходилось считать каждую ночь перед сном.

– Агент, которого вы прислали ко мне вчера…

Леонарди в состоянии транса кивал головой, как китайский болванчик.

– …по поводу женского зонтика, найденного рядом с телом моего мужа…

«Так я и знал, – подумал комиссар, – он меня одурачил». Без сомнения, эта проблема требовала быстрого принятия решений, а Леонарди не выносил срочных дел, тех, которые заставляют сокращаться желчный пузырь, из-за которых целую неделю кровоточат десны и самое главное – открываются шлюзы для кровавых водопадов.

– На самом деле, тот зонт… он мне не принадлежит. Я не знаю точно, кто хозяин, – тут же добавила дама, – но могу предположить. В том числе и в свете некоторых фактов, о которых я была не так давно поставлена в известность.

Леонарди судорожно сглотнул.

– Как именно недавно?

– Три дня назад.

– Но мы же с вами после этого общались.

– Я знаю.

– Ах, вы знаете!

– Я проявила слабость.

– Расскажите мне о том, что вы узнали.

Комиссар Леонарди был на грани нервного срыва и обязательно бы заплакал, если бы он был простым агентом или если бы пенсия была ближе. Женщина наблюдала за полицейским в течение нескольких секунд, пристально разглядывая его лицо, носогубные складки, расстояние между глазами и зубы нижней челюсти, которые были видны за слегка оттопыренной губой. Очнувшись от своей задумчивости, синьора Спеджорин вынула из ящика стола синюю папку и, не говоря ни слова, вручила ее комиссару. Сдержанное поведение женщины еще больше напугало Леонарди. Дрожащими руками он взял папку и стал читать находящиеся в ней документы. Грохот водопадов стал оглушительным. Это было досье частного детектива Паоло Корниче, хорошо известного в полицейских кругах. Речь шла о любовной связи инженера Спеджорина с Карлой Мартелли. Нижняя челюсть Леонарди застыла в неподвижности.

– Она жена моего брата, – сказала синьора, лишив комиссара последней надежды на спасение.

Жена политика и главного акционера цементного завода! Спеджорин, ты идиот! Ты не только наставлял рога человеку, который тебя кормил. Ты делал это у него под носом! Леонарди чертыхался про себя и на чем свет стоит проклинал глупость инженера. Вот дебилы! Все – и эта, которая перед ним, тоже. Сообщить ему такую новость только после того, как кто-то из команды был у нее вчера. Кто это мог быть? Комиссар замер на месте.

– Полицейский, который был вчера у вас… Это был инспектор Стуки?

– Нет, другой. Неаполитанец.

Ландрулли! Иуда, который работал только в паре с тем ненормальным. Леонарди был в ярости.

– Кто заказал эту дичь, которую я только что прочитал?

– Я не знаю. Здесь не написано.

– И вы не спросили у этого паразита Корниче?

Женщина не ответила.

– Почему он вам это прислал?

– Чтобы я сообщила эту информацию полиции. В надежде пролить свет на обстоятельства убийства.

– Поздравляю, синьора! Вы отлично все осветили. «Чертова лампочка», – добавил комиссар про себя.

– Вы понимаете, насколько это деликатный вопрос? Чтобы принять правильное решение, я должна была все тщательно обдумать. Мне понадобилось несколько дней на размышление.

Вдова вновь взяла контроль над ситуацией в свои руки.

– Наши семьи не должны быть замешаны во всей этой истории. Я еще не говорила с моим братом. Я не знаю, смогу ли я это сделать. Убийство моего мужа не связано с этой непристойностью.

– Вы это так называете?

– Да, так.

– Об этой связи вы уже знали раньше?

Синьора Спеджорин выдержала взгляд комиссара.

– Она была только мимолетным увлечением. Кризис среднего возраста. Это со временем само проходит.

– Вы хотите убедить меня в том, что лично у вас не было никаких мотивов?

– Конечно нет! Как вам это только в голову могло прийти?

– А как насчет синьоры Мартелли?

Ольга Спеджорин смахнула невидимую соринку с левого глаза.

– Она не представляет собой ничего особенного. Эта женщина никогда не смогла бы организовать такое сложное дело.

– Сложное?

– Скажете, нет? В противном случае вы бы давно раскрыли это преступление, не так ли, комиссар?

Секондо открыл свой бар очень рано. Он поставил один напротив другого два стула. Ученик Стуки попросил кое-что ему разъяснить, прежде чем он встретится с членами Братства просекко. Инспектор хотел понять, действительно ли граф Анчилотто был белой вороной, как об этом говорили. Особенно по части вин и виноградников. Взволнованный Секондо сел напротив Стуки, его взгляд лихорадочно горел.

«Граф никогда не эксплуатировал свои лозы, – начал бармен. – В июле он всегда прореживал лишние гроздья. „Лучше меньше, да лучше!“ – таков был его девиз в вопросах виноделия. Анчилотто производил не больше восьмидесяти центнеров винограда с гектара. Сбор урожая он доверял женщинам – гладильщицам шелка, деликатным, как бабочки. Гроздья укладывались в ящики, будто были сделаны из ценного муранского стекла:[23] так бережно, чтобы ни одна веточка не сломалась и ни одна ягодка не была раздавлена. Господин Анчилотто руководил всеми, как дирижер оркестра. И когда наконец ящики с виноградом были погружены на телеги и готовы к отправке на винодельню, граф окидывал свои сокровища гордым взглядом, полным удовлетворения. Так, наверное, делали и средневековые торговцы специями перед выходом в путь своих караванов, сопровождаемых вооруженными до зубов охранниками.

Но Анчилотто ни на минуту не оставлял свои драгоценные гроздья. Он лично контролировал процессы прессования винограда и винификации, повторяя громким голосом всю процедуру и необходимые параметры: температуру, время ферментации, названия видов используемых винных дрожжей, исключительно местного происхождения, между прочим. В винодельнях никто не смел хитрить с виноградом графа Анчилотто. Он был как пророк бога виноделия, хранитель десяти заповедей вина».

– Почему господин Анчилотто сам не производил свое вино, как это делают многие виноградари?

– Потому что граф был тираном в мире вина, и таким хотел оставаться. Он желал держать все под контролем, вмешиваться в процесс и оказывать давление.

– У Анчилотто случались трения с Братством?

Секондо, прежде чем ответить, постарался тщательно подобрать слова.

– Они не всегда друг друга понимали. Граф был поборником чистоты.

Заметив недоумение инспектора, бармен решил поспрашивать Стуки на случай, если ему с членами Братства придется говорить о вине.

– Я думаю, что вы все знаете о смешивании и выдержке?

Стуки утвердительно кивнул.

– Хорошо. А что вы можете рассказать о букете?

– Есть букет первичный, вторичный и третичный.

– Отлично! А что такое кюве?[24]

– Это результат смешения тихих вин из винограда с разных лоз.

– Довольно расплывчато… Ну, допустим. А кру и терруар?

– Антимама! Все по-французски!

– Э, нет! Никто не в состоянии поколебать мое убеждение в том, что метод вторичной ферментации был разработан итальянцем Мартинотти. Француз Эжен Шарма только спроектировал автоклав.

– Кру и терруар я что-то не припомню.

– Я так и знал! Кру означает особый вид производства, предполагающий превосходное качество, лучшее, которого можно добиться на отдельно взятой территории. Терруар – это то же, что «гений места», но для виноградника. Другими словами, это все те характеристики, которые делают его единственным в своем роде. Включая людей, которые выращивают и собирают виноград.

– Я запомнил.

– Брют?[25]

– Знаю! Вино для брутальных мужчин.

– Что вы такое говорите?! А что тогда, по-вашему, брют натюр?[26]

– Для брутальных мужчин с трехдневной щетиной.

– Вы совсем спятили! Экстра драй?[27]

– Вино, произведенное в оазисах для утоления жажды туарегов.

– Полусухое?

– Вино после долгой диеты.

– Вы ничего не понимаете в винах! Миллезимато?

– Легко! Это фамилия известного владельца виноградников.

– Вы совсем ничего не знаете! Миллезимато – это качественное просекко, изготовленное из винограда одного года, который указан на бутылке. И не ведитесь на надписи наподобие «ноты экзотических фруктов», «аромат полевых цветов, глицинии и акации»

– Это ложь?

– Совсем нет! – Бармен все больше убеждался, что ученик Стуки не выполнил домашнее задание.

– Секондо, я честно вам признаюсь. Я всегда думал, что некоторые определения ароматов вина, такие как белый шоколад или ваниль, – это всего лишь красивые метафоры. Ну или, в крайнем случае, синтетические пищевые ароматизаторы, которые добавляют в бутылки с вином. А все эти поэтические сравнения нужны, чтобы украсить речь модных сомелье, выступающих в телевизионных программах. Я, если откровенно, этих ароматов не чувствую. Может быть, в этом виноват мой нос?

– Этого нельзя исключать. Тем не менее человеческий мозг еще полон загадок. Лично я думаю, что качественные вина пробуждают когда-то испытанные и затерявшиеся в памяти впечатления. То, что мы чувствуем, когда наслаждаемся бокалом хорошего вина, – это наши глубоко спрятанные воспоминания. Мне представляется, будто существует некий сказочный мир, где крошечные эльфы распыляют среди виноградников чудесные природные ароматы. Словно все многообразие мира вина – это огромная библиотека обонятельных впечатлений. Вот почему качественное вино – это культура. Как и хорошие книги, оно уносит нас на крыльях нашей фантазии.

Стуки казался невозмутимым, но в его воображении витали ароматы ванили и ягод.

«Срочно в управление!» – оторвал его от мечтаний телефонный звонок Ландрулли. В голосе агента угадывалась паника: комиссар Леонарди чувствовал себя довольно скверно и требовал всех к своему одру, то есть к письменному столу, как можно скорее.

Старый комиссар с аккуратностью расставил в ряд напротив своего письменного стола стулья для подчиненных. Все признаки чрезвычайной ситуации были налицо: бутылка воды на столе и на самом видном месте – аппарат для измерения давления. Леонарди был нездоров, у него кружилась голова. Среди полицейских головокружения комиссара уже вошли в легенду. Как выражался Леонарди, к нему приходил Аль Капоне[28] собственной персоной. Еще это напоминало комиссару его первый и последний прыжок с парашютом: незабываемое впечатление, когда земля с головокружительной скоростью летела ему навстречу. В этом состоянии, сетовал Леонарди, ему не удавалось сосредоточиться, и преступники ходили вокруг безнаказанными, потому что он их не узнавал, тогда как обычно комиссар их чувствовал, потому что был бдительным. А когда у него кружилась голова, мозг его был затуманен.

– Как интересно, – ляпнул, не подумав, Стуки.

– Что вам интересно, инспектор? – тут же взвился Леонарди. – Попробовали бы вы иметь нижнее давление сто двадцать, тогда вы бы поняли, что это означает. Точно прибегут зеленые чертики. Пожалуйста, располагайтесь, – обратился комиссар к подчиненным, при этом слегка пошатываясь.

«На это раз ему хана», – подумали полицейские. Но Леонарди взял себя в руки и подробно рассказал все, что узнал от Ольги Спеджорин: о синьоре Мартелли, о супружеской измене, о частном детективе Паоло Корниче и о том, что он, комиссар, чувствовал, что запутался. Честно и смело он признался, что, проводя свое расследование, приложил все усилия, чтобы не создавать неприятностей одному очень видному политику. А сейчас вся семья этого хорошего и уважаемого человека рисковала быть смешана с грязью, и он, комиссар полиции, не хотел быть одним из тех, которые подливают масла в огонь.

– Я передаю руководство ходом расследования…

– Кому? – спросил Спрейфико.

– Инспектору Стуки. А я останусь в управлении и буду измерять себе давление.

Все повернулись в сторону инспектора, который в недоумении смотрел на Леонарди. Слова комиссара подтвердили его первоначальные догадки по поводу женского зонта и велосипедных прогулок инженера Спеджорина. И еще раз убедили его в силе базовых инстинктов. Но, странное дело, вместо того чтобы радоваться, Стуки ощущал дискомфорт и неприятное покалывание в горле, которое грозило переместиться гораздо ниже. Потому что он всегда отказывался верить в вероятность того, что можно умереть вследствие банальной супружеской измены. При чем здесь вздохи под простынями? Возможно ли, что все эти рассуждения об эволюции человека оказываются бессильны перед парой-тройкой секунд судорог в экстазе?

– Что скажешь, Стуки?

– Антимама! Тогда… тогда…

– Решено! Я остаюсь здесь, – отрезал Леонарди.

– Нет, вы не должны отступать! К черту давление! Только дайте нам больше свободы действия.

– Ну хорошо, уговорили.

– Кстати, комиссар, анархисты все еще под подозрением?

– Нет, Стуки, не нужно. Займитесь вдовой Спеджорин, – ответил Леонарди, передавая инспектору материалы, собранные частным сыщиком.

С синей папкой под мышкой и с альбомом, который ловкий Ландрулли заполучил от домработницы, инспектор Стуки вышел из полицейского управления. На улице он не выдержал и стал листать страницы фотоальбома. Инспектор был приятно удивлен предприимчивостью агента Ландрулли. Его поступок можно было назвать экстравагантным. И именно это было им нужно в данный момент.

Марангон Флориано, Боттер Роберто, Виньер Энрико и Раме Марио поджидали инспектора Стуки у входа в старинный винный погреб – штаб-квартиру Братства просекко. «Словно маленький отряд крестоносцев», – почему-то подумалось Стуки. Он знал, что эти четверо занимали в Братстве самые высокие посты. Уже один этот факт доказывал, что разговор об Анчилотто был в их интересах. «Чтобы рассеять все сомнения и ненужные слухи», как сразу уточнил господин Марангон, Великий учитель Братства. Инспектор огляделся вокруг: по стенам погреба располагались полки с бутылками просекко. От вида антикварных чанов и вековых бочек Стуки показалось, что он перенесся в прошлое.

Инспектор со вниманием выслушал объяснения о целях Братства просекко и перечень виноделен, которым разрешалось продавать бутылки «просекко Конельяно-Вальдоббьядене»[29]. Ему поведали о рыцарях просекко, о покровителе Братства – поэте виноградников и виноградных лоз Онорио Клеменциано Венанцио Фортунато, известном как епископ Пуатье; о Франции, о прогнозах на предстоящий урожай винограда и о нынешних ценах на вино.

– Да, но… какую роль в Братстве просекко играл господин Анчилотто?

Наступила тишина. Великий учитель с белыми кустистым бровями вздохнул.

– Он был казначеем.

– А, касса…

– Вся деятельность, касающаяся научных исследований по виноделию, а также изучение и продвижение территорий, – горячо возразил господин Раме, который заменил Анчилотто на этом посту.

– И никаких заморочек с компаниями, фаворитизма, ударов ниже пояса, недобросовестной конкуренции…

Все четверо вскочили с мест, как солдаты Гарибальди[30], гневно потрясая кулаками.

– Качество и профессионализм! – кричали они.

– Послушайте, – сказал Стуки, – человек такого ума, как господин Анчилотто, тот, который, как я думаю, честно выполнял свои обязанности казначея… Почему, по вашему мнению, граф не удосужился организовать все таким образом, чтобы его ценнейшие для производства просекко виноградники, гордость в том числе и вашего Братства, не оказались в руках синьоры, которая хочет вырубить лозы и посадить на их место бананы?

Высшие должностные лица Братства просекко чрезвычайно разволновались. Они все разом пытались что-то сказать, но из их уст раздавались только стоны и непонятное мычание.

– Бананы, – еще раз повторил Стуки, прекрасно зная, что на этих землях не вырастет ни один банан.

Господин Боттер, Первый учитель, разразился длинной тирадой о том, что он не допустит бананов. Невозможно представить эти холмы, покрытые не виноградниками, а длинными и широкими листьями банановых деревьев. Эти пучки листьев с коротким стеблем внутри до неузнаваемости изменят окружающий их пейзаж. Он станет немного африканским. Хорошо, бананы тоже созревают гроздьями, но из них нельзя получить сок. К тому же есть риск, что сборщики фруктов во время работы будут есть бананы и бросать кожуру на землю. И без того крутые склоны холмов станут очень скользкими, что повлечет за собой множество несчастных случаев на рабочем месте и, как результат, негативные экономические последствия. Бананы заразят землю неизвестными вирусами и болезнетворными грибами. Но самое страшное – это то, что молодежь будет тайно собирать кожуру бананов, высушивать, измельчать в порошок, а затем курить, потому что все знают, что в ней содержатся галлюциногены. Между рядами этих проклятых бананов будут бродить толпами молодые люди с затуманенным взглядом и совершать тайные языческие обряды среди некогда виноградных холмов «просекко».

– Мы должны защитить нашу молодежь! – закричали члены Братства хором.

– Галлюциногенные свойства банановой кожуры – это фейк, – сказал Стуки.

– Наш народ этого не примет! – с горячим убеждением заявил Первый учитель. – Парни только и ждут сигнала! Будет достаточно одной, последней, капли.

– Кто эти парни?

– Кое-кто. Горячие головы есть везде, в том числе и среди нас. Если эта женщина хочет оскорбить наши земли, она найдет здесь достойных противников.

Остальные с воодушевлением его поддержали.

– Вы что-нибудь знали о намерениях Анчилотто?

– Совсем ничего.

– Ни полслова в задушевной беседе за бокалом вина?

– Нет.

– Вам было известно о его состоянии здоровья?

– В последний год он почти не посещал собрания Братства.

– Он ни с кем из вас близко не общался? Даже с вами, господин Раме? Как с казначеем, я имею в виду.

Марио Раме был красивым мужчиной с привлекательной улыбкой и лукавым взглядом. Он владел туристическим агентством, специализирующимся на винных турах в итальянских регионах Венето и Фриули, а также в Словении.

– В последнее время граф Анчилотто был немного обижен на нас всех. Спорил, возражал… Много полемики было и в его комментариях на сайте под названием «Кружок мудрых любителей вина». Анчилотто писал под ником «Просекко блюз». В основном жаловался на жизнь. Часто старался уколоть, но иногда и рубил с плеча. Граф хотел больше качества и меньше количества. Это тема сложная и противоречивая. Его обвинения заключались в том, что о территории заботятся недостаточно.

Господин Раме умолк, демонстративно глядя на Великого учителя.

– Мы занимаемся вином! – раздраженно ответил тот.

– Но просекко связано с землей, где рождается виноград.

– Кто бы говорил, Раме! Когда ты был членом городского совета, ты голосовал за строительство нового торгового центра.

Раме покраснел.

– Вы его рассердили, – прошептал Стуки, заметив на одной из полок бутылку вина 1961 года.

«Это уже история», – подумал инспектор.

– Вы, его соратники в битвах, в убеждениях, в идеалах, вы его разочаровали. Граф больше не находил в вас того видения окружающей действительности, которое приподнимает человека над серостью полок супермаркетов. Анчилотто рассмотрел в вас только продавцов пластиковых пробок, наборов стаканов и декантеров[31]. Торговцы, вы давно уже не были поэтами полей, распускающихся почек и наливных гроздьев винограда. Граф Анчилотто чувствовал себя одиноким, один со своими ста пятьюдесятью тысячами игрушечных солдатиков, неподвижно стоящих рядами. Потому что он не допускал больше трех тысяч лоз на гектар. Или я ошибаюсь? – спросил Стуки, который быстро произвел расчеты в уме.

Члены Братства просекко молча закивали головами.

Покидая штаб-квартиру Братства, Стуки подумал, что ему все же удалось их немного расшевелить. Но только без толку. В чем эти люди были виноваты? И что он мог изменить? Для тех, кому нравились белые вина, деятельность этих людей была очень значимой. Незаметно для него самого, мысли Стуки сместились от Братства просекко к самому «виновнику торжества» – игристому белому вину просекко.

Знатоки вина, гораздо больше понимающие в этом вопросе, чем Стуки, так описывали достоинства просекко. Его вкус сложно определить и еще труднее выразить словами. Благодаря неуловимому ощущению свежести, это вино очень подходит для дружеской легкой обстановки без церемоний: его можно пить, стоя в баре, в ожидании бракосочетания или после подписания делового контракта. Другие возражали, что просекко – это вино на один светский сезон. Веселье без обязательств как воплощение пустого образа жизни. Вино—позёр, модник, весельчак, сплетник и нарцисс. Но, если подумать, во всем этом виновато не вино, а люди. Их желание почувствовать во рту острые, свежие и мимолетные пузырьки. Для Стуки это было приятное вино, гораздо более располагающее к себе, чем темное пиво. Конечно, вино всегда внушало больше уважения, чем пиво, он это признавал. Природе не нужен фейерверк, чтобы произвести пинту пива со злакового поля. Однолетние растения, такие как ячмень или пшеница, говорят на быстром языке настоящего. Лоза всегда проецирует свою тень в будущее.

Ему нужно обязательно встретиться в кем-то из комитета, протестующего против цементного завода. Леонарди и Спрейфико ничего особенного из них не выудили. «Несколько пенсионеров, пара домохозяек, один-два хронических больных, ненавидящих прогресс», – так это прокомментировал комиссар. Спрейфико добыл инспектору номер телефона. Стуки сказал себе, что короткий разговор с кем-то из комитета точно не повредит.

Инспектор Стуки оказался один на один с молодым семейным врачом. Улыбающийся доктор Сильвестри был крепок и массивен, как игрок в регби. Стуки угадал: во времена своей долгой учебы тот выступал за университетскую команду регбистов. В субботу днем врач пришел в амбулаторию, чтобы заполнить медицинские карты и выписать рецепты. Он пожал руку инспектору и постарался освободить ему место – между кушеткой и креслом, заваленным медикаментами.

– Только что приходили два медицинских представителя, – объяснил доктор Сильвестри. – Но вернемся к делу, потому что вирусы нас ждать не будут.

– Я здесь по поводу господина Спеджорина…

– По той простой причине, что невиновные всегда первые подозреваемые, ведь так?

– Вы стоите во главе комитета?

– Что вы имеете в виду? Говорите яснее. Инспектор, я никогда не скрываю диагноз от моих пациентов.

– Даже когда речь идет о чем-то очень нехорошем?

– Я посылаю анонимное письмо. Очень подробное.

– Вы шутите?

– Конечно!

– Послушайте, доктор, чем именно занимается комитет?

Врач стал поправлять воротник рубашки.

– Мои пациенты живут в пригороде, и они очень внимательны к вопросам своего здоровья. Мы собрали средства, чтобы провести независимый анализ выбросов цементного завода, который находится всего в двух километрах отсюда. Комитет поручил это дело специализированной фирме, и отбор проб уже идет… Мы хотим знать реальную экологическую обстановку.

– Но… вы… почему?

– Потому что многих жителей из этих домов уже нет на свете. И уходили они очень тяжело. Возможно, это всего лишь случайность, статистические колебания, но…

– Вы в это не верите.

– Нет. Возможно, через двести лет у нас хватит смелости признать, что рак – это беда общества, а не индивидуальное несчастье. А пока нужно научиться защищаться. Мы хотим ясно видеть ситуацию. Нам нужны точные данные.

– Что именно вас интересует? Данные о чем?

– Тяжелые металлы, особенно ртуть. Полициклические ароматические углеводороды. Диоксин. Все побочные продукты сгорания от производства цемента.

– Однако, если я не ошибаюсь, цементный завод был запущен почти двадцать лет назад. Тогда многие вещи там не сжигали.

– В последние годы цементные заводы стали и мусоросжигателями тоже.

– А данные, предоставляемые властями?

– Они заботятся лишь о том, чтобы не слишком накалять обстановку.

– Или же на самом деле нет особых рисков. Может быть и так, что вещества, которые попадают в воздух из труб, нанесут вред, но в будущем. Что негативное воздействие еще не проявилось.

– Вот так успокоили, инспектор! Тогда давайте подождем урожая, после того, как посеяли заражение.

– А может быть, это вы, доктор, насмотревшись на столько личных трагедий, желаете во что бы то ни стало найти причину?

– Может быть, – ответил медик, нахмурившись.

– Послушайте, кто входит в вашу ассоциацию?

– Прежде всего те, кто живет по направлению доминирующих ветров от труб цементного завода. Не случайно мы назвали наш комитет «Принесенные ветром».

– Оригинально!

– Ветра разносят по воздуху мельчайшие частицы и усеивают ими виноградные холмы. На самом деле в комитет входят люди со всей округи: или потому, что их волнуют проблемы экологии, или потому, что они очень напуганы.

– Из вашей медицинской практики, какие семьи особенно пострадали от болезней не совсем естественного происхождения?

Стуки показалось, что доктор Сильвестри надулся.

– Не заставляйте меня нарушать мои профессиональные обязанности.

– Не принуждайте меня возвращаться с листком бумаги.

– Бумажкой больше, бумажкой меньше.

– Вы что-нибудь знаете о надписи «Прах ты и в прах возвратишься!»

– Это из Библии?

– Кто-то написал эту фразу на стене цементного завода. Это мог быть кто-либо из комитета?

– Мы хотим только уважения, мы никого не убиваем. Наоборот, если уж на то пошло.

Инспектор задумался. Он мог бы настоять на ответе. Но Стуки все понимал. Он попрощался с доктором и вышел.

Я скребу надгробную плиту Ребеле Поссамай. Ее с четырех сторон покрыли подлые лишайники. Лишайник – это предательская растительная ржавчина. И вся твоя карьера зависела от растений. Она закончилась по причине сокращения. Это событие стало травмой для всего города. Ты страдал, но не находил выхода. Ребеле, ты сделался первым безработным в округе, когда закрылась маленькая винокурня по производству граппы, в которой ты работал. Ты объявил об этом вечером в трактире, и все сочувствовали твоему горю, потому что уже многие годы, как в городе не видели ни одного безработного. Ты был редкостью, как собака с глазами разного цвета или осел с тремя яйцами. Каждый хотел до тебя дотронуться «на счастье»: чтобы благополучно разродилась жена, в надежде вылечить подагру бабушки или собрать хороший урожай кукурузы. Так продолжалось несколько недель. Бывало, родители спрашивали незадачливого ученика: «Ты ходил потрогать Ребеле Поссамая перед контрольной по географии?»

Потом начались проблемы. Никто в городе не мог примириться с тем, что ты был безработным, и каждый хотел найти тебе работу. Ты был аномалией, явным несовершенством, которое вызывало неясную тревогу. Тебе предложили работу водителя грузовика, но ты не слишком хорошо вписывался в повороты, а в холмах только они и есть. Тебе нашли работу пекаря, но у тебя была аллергия на муку. Позвали работать на стройку, но у тебя кружилась голова на строительных лесах. «А, Поссамай стал привередлив. Он хочет ходить на работу в белой рубашке.» И так как это уже стало делом принципа, тебе предложили работать кассиром в банке. Но ты и им отказал, считая это ниже твоего достоинства. Директор банка даже подумал, что ты метишь на его кресло, и ответил: «Господин Поссамай, это место я заслужил». Потом тебе позвонили из школы, потому что им требовался уборщик. Но ты не переносил техничек, а их нельзя было уволить. Патер решил сделать тебя звонарем в церкви. Но первое богослужение было слишком рано, а дон не захотел его перенести на более подходящее время. Короче говоря, ты был не особо сговорчив. Даже мэр извинился перед тобой за то, что не может взять тебя на свое место.

Ты победил всех: хозяина бензоколонки, виноградарей, животноводов и пасечников. Ребеле, правда была в том, что ты хотел вернуться к дистилляции граппы. Тебе нравилось ее нюхать, сгружать лопатой виноградный жмых, а после обеда добавлять свежеприготовленную граппу в кофе. В крайнем случае, сказал ты, я могу выполнять работу Берто.

– Где ты, а где Берто! – дружно возмутились все посетители таверны. – Чтобы мы, пока ты будешь обучаться ремеслу, умерли от жажды?

А я даже хотел задать тебе моей палкой из черной акации. И, кажется, я так и сделал. В тот раз, стоя на тротуаре. Ты так и зашатался, и не было никакого землетрясения. Забрать работу у Берто? Даже мой отец, который продал столько вина солдатам греческой кампании, не осмелился бы сделать это.

Э нет, Берто мы в обиду не дадим, дорогой Ребеле. А лишайник… я тебе его все равно ототру.

30 августа. Воскресенье

Будильник на мобильнике уже устал звонить и отключился, а Стуки все никак не мог проснуться. Вдруг он резко, как от толчка, вынырнул в реальность и открыл глаза. Инспектор на ощупь нашел альбом фотографий семьи Спеджорин, упавший под кровать, и только потом подумал включить настольную лампу на прикроватной тумбочке.

Внешне супруги Спеджорин выглядели весьма эффектно и были довольно фотогеничными. На снимках, сделанных несколькими годами ранее – возможно, с десяток, – сорокалетние мужчина и женщина улыбались в объектив. Всё в соответствии с обстановкой: улыбки, взгляды, одежда и позы. Стуки сосредоточился: казалось, он пытался проникнуть в каждую из фотографий. Он заметил, что ни на одном из снимков не было животных: кота, хомячка, попугая или собаки. Куда подевался пес господина Анчилотто? Где сейчас находится лабрадор? Где Либера?

– Вы хотели меня видеть, чтобы поговорить о собаке графа Анчилотто?

– И об этом тоже.

Франческа Дель Санто дала инспектору адрес. Центральная площадь, арка, колонны, старинная деревянная резная дверь ручной работы, позолоченные элегантные дверные звонки. Широкая лестница из светлого камня. Шаги инспектора отдавались эхом в звенящей тишине парадного подъезда. Франческа ожидала его у входа в апартаменты: туфли на каблуках, открытые круглые коленки, черная обтягивающая футболка, нежная шея. Ее не нуждающийся в словах взгляд словно говорил: я здесь работаю. Никакой хитрости. Бездонные глаза женщины, казалось, проникали в самый мозг.

Франческа провела Стуки на кухню.

Изысканный дом, обжитой и полный деталей. Уютный и обставленный со вкусом. Во всем заметен стиль хозяина апартаментов. Франческа достала из холодильника и откупорила бутылку вина, как, наверное, делала это всегда. Она знала, где находятся стаканы, фисташки и чипсы. Женщина вынула откуда-то изящные голубые салфетки. Флюты, бокалы для шампанского на длинной ножке, были похожи на двух прозрачных аистов. Инспектор почувствовал себя не в своей тарелке, несмотря на то, что он не в первый раз входил в подобные места, по работе или из любопытства. Ничего общего с красочными рассказами дяди Сайруса о роскошных борделях Тегерана. И дело было не в присутствии рядом с ним одной из тех женщин, как их кто-то называл, полагая тем самым держать их на расстоянии. Когда на самом деле желали с ними контакта и близости, выказывая этим свое убеждение в том, что интимные отношения и деторождение могут существовать в отдельных мирах, и даже расстояние между сексом и любовью измеряется галактиками. И чтобы уметь отделять друг от друга все эти сложные проявления человеческой природы, нужно или что-то особенное, или совсем ничего. Гиперчувствительность и тонкий ум или абсолютное бесчувствие.

Франческа внимательно наблюдала за инспектором.

– Вам нравится просекко?

Стуки утвердительно кивнул головой. Женщина аккуратно налила вино и подняла свой бокал:

– За жизнь!

Интересно, как бы охарактеризовал Секондо ее манеру питья? Как аист? Как птица-феникс?

– Итак, вы хотите знать, что произошло с собакой графа?

– Вы ее помните?

– Лабрадор, девочка, очень покладистая и добрая. Прекрасно ее помню. Но я не знаю, кому граф ее отдал. Может быть, в собачий приют?

– Он оставил бы собаку…

– О, понимаю! Вы подумали, что господин Анчилотто позаботился о том, чтобы его четвероногий друг попал в хорошие руки, и отдал его мне? Вы ошибаетесь.

– А почему, собственно, так не могло произойти?

– Я не умею ладить с животными.

– Надо же, я бы сказал совсем наоборот.

– Скажем так: собака очень усложнила бы мне жизнь. Не думаю, что я приняла бы такой подарок.

– А что, если не секрет, вы бы предпочли в качестве подарка? Только не говорите, что Анчилотто вам ничего не дарил.

– Один подарок он мне преподнес. Шесть или семь месяцев назад. Свой желтый автомобиль, похожий на нью-йорское такси. Граф захотел оставить мне его на память о нем. «Потому что ты не принадлежишь какой-то отдельной стране, для таких, как ты, не существует границ,» – так он сказал.

– А, так это была та самая желтая машина, которую я заметил на похоронах господина Анчилотто. Значит, и вы там были?

– Я наблюдала издалека. В той ситуации мое присутствие было бы неуместно.

– И куда делось желтое такси?

– Если честно, я его продала. Для меня это было слишком.

– Ну, хоть что-то подзаработали.

Франческа отреагировала на эту неудачную фразу Стуки с негодованием.

– Какой стиль, инспектор! Очень благородно с вашей стороны.

Женщина тряхнула головой, будто возражая кому-то, и дотронулась до губ своими длинными пальцами.

– Как вам это только в голову могло прийти? – сказала она еле слышно.

Глаза ее заблестели, губы задрожали. Стуки был поражен.

– Я была всего лишь путаной графа. Возможно, немного особенной, не такой, как все. Я взяла то, что он мне дал. Я дала ему то, что он просил. Меня никто не принуждал и не шантажировал. Наши отношения были очень свободными. Граф осыпал меня знаками внимания и никогда не скупился: мы часто ходили в дорогие магазины и бутики. И здесь, в Бассано, и в Тревизо, в Конельяно, в Падуе… Вот и все. Я не знаю, что было на уме у графа Анчилотто. Он не делился со мной своими идеями…

– О каких идеях вы говорите?

Франческа умолкла.

– Кстати, главной проблемой Анчилотто была не эрекция, а время, которого у него уже не осталось.

Женщина посмотрела на инспектора в замешательстве.

– Только не говорите мне, что вы этого не знали, – сказал Стуки.

Франческа покачала головой и ответила, что даже не догадывалась об этом.

– В последнее время Анчилотто очень похудел. Вы этого не заметили?

– Он мне сказал, что сидел на диете. Чтобы быть еще красивее.

Из глаз Франчески полились маленькие, как жемчужинки, слезы. Стуки представил их себе горячими и ароматными, и его обдало жаркой волной. Девушка встала. Поднялся и инспектор, чтобы поставить в раковину свой бокал. Резко повернувшись к нему, Франческа обожгла Стуки взглядом своих черных глаз. Инспектору оказалось достаточно только одного кванта[32] времени, чтобы поддаться импульсу ее поцеловать.

Я скребу надгробный камень учителя начальных классов Сассо Либеро. По работе мужчина учил детей грамматике и арифметике. По жизни он был настоящим философом. Человек с мягким характером, в таверне у Берто он превращался в мыслителя. О себе самом он говорил, что пил, как Сократ: столько, сколько хотел, и никогда не терял ясности ума. Сидя за столом, Либеро спрашивал, видел ли когда-нибудь кто-то из присутствующих Сократа пьяным, и все отрицательно качали головами.

– Ты видел Сократа?

– Я – нет, – был ответ.

Никто и никогда не видел Сократа в питейном заведении у Берто. Бармен при случае любил прихвастнуть, что среди его клиентов были люди очень известные и образованные. И с гордостью показывал на ряд фотографий на стене с улыбающимися мэрами, советниками и несколькими тренерами футбольных команд. В этой компании был даже один епископ, приглашенный когда-то для благословения коммерции.

Посетители таверны считали про себя стаканы выпитого учителем красного вина, потому что на четвертом Сассо Либеро преображался. Все задавались вопросом: что сделает вино на этот раз? Совсем как в том стишке: «Намочит губы? Успокоит нервы? Расслабит кишки? Или разбудит мозги?» Вперед, учитель! Какой сегодня будет эффект? Растворит мокроту? Отлично!

А еще доморощенный философ говорил много непонятных слов и загадочных фраз. Послушать учителя приходили даже из соседних городков. Никто не знал и не понимал того, что произносили его уста. Это было даже лучше, чем телевизор. Учитель Сассо выпивал в компании Гегеля и Шеллинга, Бодлера и какого-то Фрейда. Был еще Сартр и многие другие имена. Присутствующие толкали друг друга локтями и подмигивали, представляя футбольную команду: тех первых иностранных футболистов, которых продавали и покупали. Конечно, эти игроки точно не были знаменитыми, потому что никто их не знал. Но учителю прощали эту некомпетентность в футболе, потому что он говорил очень красивые слова: опьянение, кровь титанов, Дионис, кафе де Флор. И где он только их брал? Кое-кто пытался запомнить особо понравившееся слово, чтобы, вернувшись домой, сказать своей возлюбленной: я подарю тебе букет кафедефлор, или поразить ее воображение, заявив, что пил сегодня кровь титанов. Были и те, которые так отвечали жене, недовольной времяпрепровождением супруга в таверне: я сегодня во власти Диониса. И в тайне надеялись, что за этим сразу последует что-то неповторимое.

Всем становилось ясно, что до дна оставалось всего ничего, когда Либеро начинал рассказывать, что пил из одного стакана с Коппи, Бартали[33] и Чиччолиной[34], а закусывали они все соленой рыбкой. Вот только, учитель, я тебе не особо верил, всем твоим рассказам. Все это идет на ура за столом в трактире. А оттого, что ты постоянно приплетал Гегеля, который был настоящим философом, у меня чесались руки и хотелось дать тебе палкой. И, мне помнится, так однажды и случилось. Потому что философов надо оставить в покое. Как и моего отца, который говорил, что если б он знал философию, то, конечно, не пошел бы на войну. Но все-таки как учитель ты заслуживаешь уважения, и поэтому я скребу…

31 августа. Понедельник

«Опять начинается», – пробормотал про себя Спрейфико. Инспектор Стуки решил отправить его в Конельяно понаблюдать за синьорой Мартелли.

– Присмотрись к ней повнимательнее, – сказал Стуки. – И, кстати, перед отъездом загляни на сайт «Кружок мудрых любителей вина» и распечатай мне все, что найдешь под подписью «Просекко блюз».

Проходя по коридору, инспектор мельком заглянул в открытую дверь кабинета Леонарди. Комиссар сидел за письменным столом и смотрел в пустоту. Он нежно, как ручного кролика, поглаживал аппарат для измерения давления.

Неужели и он, Стуки, когда-нибудь таким станет? Так действует вирус, которым заражаются на рабочем месте? Конечно, их работа не из спокойных. Полицейские себя не жалеют, и поэтому мало у кого есть шансы выйти на пенсию в полном расцвете сил. Подумать только, ведь Леонарди занимал этот пост не только потому, что был старше всех в полицейском управлении. В течение многих лет комиссару поручали особо важные дела в криминальном отделе, и ему не раз случалось попадать в переделки. Напарник Леонарди, агент Персикетти, даже принял выстраданное решение оставить работу в полиции перед самым выходом на пенсию. Из-за того дела с отпиленной рукой. В тот раз, когда их вызвали по делу о мертвой женщине, это стало настоящей травмой и для Леонарди тоже…

Он и Персикетти вошли в ванную комнату. Все вокруг было покрыто уже запекшейся кровью. Не было видно никаких следов, ничего, кроме тела молодой женщины, лежащего между ванной и унитазом. Они сфотографировали ее бледное и очень нежное лицо. Потом полицейским пришлось наступить на эту кровь, чтобы приблизиться к телу. Персикетти первым заметил, что у женщины отсутствовала кисть левой руки. Рядом на полу валялся окровавленный нож с зазубренным лезвием. Персикетти, как оглушенный, обвел взглядом комнату и увидел в углу за унитазом окровавленные пальцы. Бедняжка проделала все сама. Леонарди почувствовал тошноту, подкатывающую комом к горлу, и ему потребовалось сделать над собой большое усилие, чтобы сдержаться. Но Персикетти совсем потерял голову. «Как это возможно? – кричал он. – Как только земля носит таких сумасшедших?»

Последний падающий лист, прежде чем дерево предстанет во всей своей наготе. Эта кисть руки была прощальным приветствием разума, готового покинуть человеческий мир. И Персикетти их покинул: он поселился в горах со своими пчелами, которые собирали для него каштановый мед; его излишки экс-полицейский время от времени менял по бартеру на граппу. Леонарди удалось это преодолеть, и он продолжал работать. Есть те, которые напиваются после пребывания на месте преступления, и те, что кажутся равнодушными. Леонарди, чтобы избавиться от видения отпиленной кисти, выкурил за раз три пачки сигарет, а потом бросил курить. Здоровье прежде всего! Коллегам он сказал, что заботится в первую очередь о себе. Красивые слова, комиссар!

«Мир полон иллюзий», – так с испанского языка переводилась фраза, выписанная на огромном полотнище, которое синьора Салватьерра пыталась прикрепить на фасаде здания городской администрации. Так женщина собиралась оказать давление на мэра и все городское начальство, чтобы те были более внимательны к ее нуждам. Селинда поняла, что чиновники просто тянут время. И действительно, в окружении градоначальника с надеждой ожидали предстоящего сбора винограда, который в этом году обещал начаться раньше. Все знали, что тогда на унаследованных синьорой Салватьеррой пятидесяти гектарах золотистых гроздьев будет столько работы, что она забудет обо всем на свете. Нужно срочно нанять сборщиков винограда, договориться с винодельнями. Прессование, винификация – работы непочатый край. У Селинды будет столько забот и хлопот, что не останется ни сил, ни времени на ее глупые проекты.

Синьора Салватьерра очень спешила. Она чувствовала, что ей необходимо создать еще больше хаоса. Селинда поклялась в этом своему дяде Дезидерио Анчилотто, с которым она встретились в университете Талька в Чили. В середине мая там проходила конференция о перспективах виноделия в Латинской Америке, организованная большими винодельческими компаниями в сотрудничестве с университетом. Граф Анчилотто не пропускал ни одной из этих международных встреч. Он предложил племяннице увидеться. Селинда оставила свой бизнес в боливийской Кочабамбе и курсы по ботанике в университете Сан-Симон, чтобы познакомиться с одним из немногочисленных оставшихся у нее родственников. А еще чтобы поговорить о делах с представителями Каса Сильва, лучшей винодельни Чили, которая была одним из организаторов конференции.

На второй вечер конференции по окончании выступлений докладчиков Селинда Салватьерра сопровождала своего дядю в ресторан. Возможно, в этом было виновато чилийское мерло, но на обратном пути в гостиницу, проходя мимо собора, Анчилотто попросил ее дальше идти одной, потому что он хотел зайти в церковь поставить свечку. Удивленная Селинда согласилась, но через сотню шагов ее любопытство взяло верх, и она повернула назад. Женщина увидела своего дядю сидящим на ступеньках церкви. Он плакал. «Не такой уж шедевр эта церковь, – подумала Селинда. – Красивая – да, но чтобы плакать…»

Селинда никогда еще не видела, чтобы взрослый мужчина предавался такому отчаянию. Невыразимая боль. Потоки слез. Женщина пристально вгляделась в лицо графа и все поняла. На кону стояла вся его жизнь…

На следующий день граф Анчилотто оформил завещание. Селинда, сжимая дяде руки так, как это делает только глубоко взволнованный человек, поклялась, что осуществит все, что будет в ее силах, чтобы выполнить его последнюю волю.

Наверное, кто-то позвонил в мэрию, предупредив о не очень ровно вывешенном на фасаде здания транспаранте на иностранном языке. Все дружно выбежали на улицу: начальник дорожной полиции, пресс-секретарь, служащая отдела регистрации, мэр со следующей за ним по пятам секретаршей и советник отдела по связям с общественностью, который с самого утра слонялся без дела по кабинетам, не зная, чем себя занять. Гуляющие по площади граждане и клиенты бара напротив мэрии тоже подошли поближе. Все с удивлением разглядывали белое полотнище с выведенными на нем большими и не совсем ровными буквами.

Пресс-секретарь горячился больше всех, он даже угрожал вызвать полицию.

– Вы глупец! – ответила ему Селинда.

Мэр старался сдержать негодование своих коллег. Удивительно, но он вовсе не испытывал неприязни к этой странной женщине.

– Чего вы добиваетесь, синьора? Мы всеми силами стараемся идти вам навстречу.

– Вы заставляете меня терять время! Вы до сих пор не отправили письма женщинам в Боливию, о которых я вас просила. А я собираюсь добавить еще другие адреса.

И, повернувшись к секретарше, синьора Салватьерра стала перечислять: «Клаудиа, Мария, Элоиза, Арсения, Альсидес…»

– Альсидес – это мужское имя, – сказала служащая отдела регистрации.

– Альсидес – моя правая рука. Он будет координировать работу сборщиц кофе.

– Это невозможно, синьора, – мэр попытался произнести это как можно мягче. – Через неделю, а может и меньше, начинается сбор винограда. Вся наша энергия уйдет на это, семьи уже готовятся: моют оборудование, смазывают маслом ножницы, делают прогнозы на урожай. Никто не может остановить этот процесс. Сейчас все зависит только от солнца и дождя.

– Мой урожай винограда я буду собирать только с моими сборщицами кофе! Это не обсуждается. И еще. В качестве наследницы графа Дезидерио Анчилотто я имею право быть принятой в Братство просекко!

Воцарилась тишина. Оправившись от потрясения первым, пресс-секретарь громким голосом снова упомянул полицию.

Зайдя в бар на площади, Стуки удивился, что в этот час в нем не было ни одного посетителя. Тут он заметил большую толпу и поспешил к зданию мэрии, чтобы понять, в чем было дело. Бармен узнал инспектора и указал на него пресс-секретарю.

– Вот полицейский!

– Здесь нарушается спокойствие граждан, – воскликнул чиновник, водружая на нос очки, чтобы получше разглядеть лицо инспектора полиции, и в негодовании показывая пальцем на синьору Салватьерру.

– Пингвин и верблюд! – завопила Селинда в лицо секретарю.

– Антимама! Нельзя ли поспокойнее?

– Пингвин и верблюд! – крикнула та еще раз, поворачиваясь к Стуки.

Но внезапно глаза женщины закатились, и она без чувств упала на руки к едва успевшему ее подхватить инспектору. Удивленные присутствующие зашептались. На их лицах отразился испуг, но еще больше облегчение: что-то смогло переломить стихию. Стуки слегка похлопал Селинду по щекам. В это время пресс-секретарь, воспользовавшись моментом, стал снимать со стены транспарант. С ловкостью дикой андской кошки и с яростным воплем очнувшаяся синьора Салватьерра набросилась на мужчину со спины и повисла на нем. Незадачливый чиновник стал кричать и звать на помощь. И только вмешательство мэра помогло избежать драки. Он мысленно перевел с испанского надпись на плакате и заключил, что, в конце концов, в ней не было ничего оскорбительного. «Похоже на одну из фраз графа Анчилотто», – подумал он.

Стуки проводил синьору Салватьерру в бар. Перед тем, как заговорить с ней, инспектор внимательно посмотрел на женщину. Перед ним была сорокалетняя особа с жестким взглядом черных глаз. Кожа ее рук загрубела: вряд ли в своей стране Селинда вела курсы кройки и шитья.

– И часто вы так падаете в обморок?

– Только когда забываю пожевать мою обычную дозу листьев коки.

– А, понятно!

– Вот глупый! Это всего лишь маленькое недомогание, которое проявляется, когда мне приходится общаться с большими дураками. К счастью, это лечится крошечными таблетками.

– Таблетками, говорите?

– Да.

– Такими, как «Люминал»?

Селинда Салватьерра бросила на инспектора быстрый взгляд.

– «Люминал». Барбитурат. Как те, которыми воспользовался ваш дядя, чтобы отправиться в рай.

Женщина ничего не ответила.

– Мне сказали, что вы из Боливии. Могу ли я узнать, из какого именно города?

– Кочабамба. Город вечной весны.

Селинда и инспектор изучающе смотрели друг на друга. Стуки обдумывал, как лучше поступить с этой непредсказуемой женщиной, которая – и инспектор это знал – в данный момент размышляла о том, сможет ли этот полицейский помешать осуществлению ее планов.

– Я расследую смерть вашего дяди.

– Это была естественная смерть.

– В самоубийстве нет ничего естественного.

– А в продолжающейся агонии, когда нет никакой надежды?

– М-м-м-м.

В черной бездне глаз Селинды Салватьерры заколыхалась темнота. Женщина старалась встретиться взглядом с инспектором.

– Я дала слово и должна его сдержать.

– Дали слово дяде, правильно я понял? Вы хотите мне рассказать?

– Мне это не нужно.

– Антимама! Я решаю, что…

Стуки оборвал фразу на полуслове: он понял, что эта тактика была неправильной. Он не даст себя спровоцировать.

– Синьора, могу ли я вам чем-то помочь? – изменил стратегию инспектор.

Селинда надолго задумалась.

– Может быть, господин…

– Стуки. Инспектор Стуки.

– Вы начальник?

– А вы чем занимаетесь?

– Виноградниками и вином. Очень редко мужчинами.

«Она должна понимать в этом толк», – подумалось Стуки.

– Инспектор, помогите мне встретиться с членами Братства просекко.

– Не знаю, будет ли это в моей власти.

– Я думаю, что у вас должно получиться, – попыталась польстить ему Селинда.

– Посмотрим, что можно будет сделать.

На этот раз инспектор Стуки приехал в Чизонди-Вальмарино, чтобы получить в отделе регистрации информацию об умерших жителях этой местности. Он узнал, что с 1971 года существовал специальный реестр, содержащий заключения врачей-патологоанатомов. Благодаря ценной помощи служащей отдела, которая оказалась довольно информированной, Стуки составил список. Он хотел показать эти имена доктору Сильвестри. Возможно, среди них были и его бывшие пациенты, чьи родственники сейчас входили в комитет, протестующий против цементного завода.

Стуки терпеливо ожидал своей очереди в коридоре амбулатории. Присутствующие посматривали на инспектора с неодобрением. Возможно, они думали, что единственное, что мог предложить этот агент фармацевтической компании, – это мазь от геморроя. Ведь у мужчины не было с собой классической сумки, набитой новейшими и самыми эффективными лекарствами, и он не был одет в костюм с галстуком, к тому же его рубашка была довольно помятой.

– Следующий, – громким голосом произнес доктор Сильвестри.

Увидев входящего в его кабинет инспектора, врач не очень-то обрадовался, но и не удивился.

– Ложитесь на кушетку, – велел он Стуки. – Пока мы будем разговаривать, я пощупаю ваши печень и селезенку.

– Если вы настаиваете.

– Давление будем мерить?

– Оно в порядке.

– Все так говорят, даже гипертоники.

– Я размышлял о тех независимых анализах выбросов цементного завода, которые вы делаете, и хотел бы это с вами обсудить.

Доктор сжал предплечье левой руки инспектора манжеткой тонометра и установил головку фонендоскопа на внутреннем сгибе локтя. Стуки дернулся от неожиданности.

– Это дорогие анализы, ведь так?

Врач стал накачивать воздух в манжетку, которая сильно сжала руку инспектора.

– Насколько мне известно, нужно много тысяч евро. Как вам это удалось? Организовали рождественскую лотерею?

– Верхнее давление хорошее, – произнес доктор Сильвестри.

– Или у вас был спонсор? Благородный человек, живущий в этой местности. Давайте назовем его по имени: граф Анчилотто.

– Разве закон это запрещает? – спросил врач.

– Как давно он стал помогать вашему комитету?

Сильвестри в наушниках фонендоскопа слушал удары сердца, ожидая, когда они больше не будут слышны, чтобы зафиксировать нижнее значение кровяного давления.

– Начал в середине марта, после смерти Симоне Далта, племянника библиотекарши. Мальчику было только двенадцать, за несколько месяцев он сгорел, как свечка. Как-то вечером граф Анчилотто пришел в амбулаторию и спросил меня, что здесь вообще происходит. Я видел, что он был не в себе. Мы поговорили с графом о здоровье, и я изложил ему свои взгляды на цементный завод и все прочее. Я сказал, что официальные анализы прошлого года меня не убедили, что нужна независимая экспертиза и было бы желательно посоветоваться с экспертом по наночастицам. Другими словами, что я хотел знать, умираем ли мы, потому что должны умереть, или же кто-то нам в этом помогает и, может быть, даже на этом зарабатывает.

– А он?

– Он сказал: «Я все оплачу. И специалиста, самого лучшего. Всё за мой счет». И как только мы начали, на цементном заводе тоже заказали новые анализы. Вы поняли, как все в мире делается?

– Значит, всё благодаря просвещенному прогрессисту?

– Анчилотто? Вы шутите? Он был закоренелым консерватором. И что-то мне подсказывает, что граф также был немного ксенофобом, женоненавистником и обладал некоторыми другими недостатками характера, которые лично он считал достоинствами, вытекающими из его знаний истории.

– Я не понимаю.

– Вы знаете, что он говорил? Что демократия – это место, где каждый обманывает себя в том, что рано или поздно он сможет украсть, обойдя закон, а при диктатуре эта надежда доступна лишь немногим. Вот почему диктатуры более серые, но менее затратные. Теперь понимаете, что это был за просветитель?

– Зачем такому человеку было брать на себя все эти заботы?

– На этот вопрос ответить легко. Вы знаете, что худшие враги системы – это те, которые любили ее до сумасшествия? Когда они чувствуют, что их предали, вот тут держитесь!

– Он хотел что-то взамен?

– Только чтобы я информировал его о ходе дел.

– Вы делали это?

– Я ему иногда звонил.

– Доктор, как по-вашему, господин Анчилотто испытывал ненависть по отношению к инженеру Спеджорину?

– А, вот она, связь. Противостояние «Анчилотто против Спеджорина», оно оказалось фатальным для последнего. Тем не менее граф покинул нас до убийства.

«Это очень похоже на исполнение условия завещания», – подумал про себя Стуки.

– Господин Анчилотто был вашим пациентом?

– Нет! Он пользовался услугами только платной медицины. Я знаю, что он обращался в один частный медицинский центр в Падуе, а также в Болонье.

– Значит, вы ничего не знали о состоянии здоровья господина Анчилотто?

– Его экономка, синьора Аделе, говорила об одолевающей графа усталости. Но ведь он не жалел себя!

– Да уж. Анчилотто себя не жалел, это точно. Доктор, в случае если бы граф был болен… предположим, что очень серьезно. Вы бы прописали ему барбитураты?

– Чтобы помочь ему переселиться в мир иной?

– Скажем так.

– Если бы я был его врачом, и к тому же хорошим врачом, тогда, возможно, да.

– Но вы не настолько хороший врач, как мне представляется. Вы сказали, что синьора Аделе тоже состоит в комитете?

– Как и многие другие. Инспектор, простату проверим?

– Мне бы не хотелось.

– После сорока пяти это рекомендуется.

– Может быть, после того, как мы закончим расследование.

– Я вас жду. Приходите, когда вам будет удобно.

– Ландрулли, этот частный сыщик, бывший учитель кунг-фу Паоло Корниче вызывает у меня подозрения.

Стуки и агент Ландрулли разговаривали по телефону.

– Он ведет двойную игру: взял деньги у кого-то, чтобы следить за Спеджорином, а потом продал материалы вдове инженера.

– Я заставлю его мне все рассказать.

– Напомни мне даты отчетов, которые я тебе послал.

– Первый датируется шестым апреля.

– Апрель…

– Так точно.

«Примерно в то же время Анчилотто отправился к доктору Сильвестри, чтобы финансировать поиск истины», – подумал Стуки.

– Ландрулли, послушай, когда встретишься с Корниче, скажи ему сразу в лоб, что он нарушил конфиденциальность клиента и что он не имел права продавать синьоре Спеджорин информацию, собранную для господина Анчилотто. Можешь добавить, что мы ославим его на всю округу.

– В самом деле?

– Не переживай, этим займусь я.

Частный детектив Паоло Корниче договорился о встрече в одном из своих любимых ресторанчиков: изысканная публика, много вина и высокие цены. Вальяжно развалившись в удобном кресле, сыщик намазывал сливочное масло на сухарик и разговаривал по микроскопическому телефону, висящему у него на ухе. Такие, наверное, используют капитаны межгалактических кораблей, чтобы посплетничать об инопланетных домохозяйках. Корниче говорил тихо, быстро и неразборчиво. Увидев полицейского, он демонстративно не удостоил агента никакого внимания и продолжал говорить еще тише и невнятнее. Агент Ландрулли решил снова нажать волшебную кнопку и превратиться в Стуки. Он уселся за соседний столик, достал из кармана свой видавший виды, выданный ему на работе старый мобильник и очень громким голосом начал воображаемый диалог:

– Нет, к частным сыщикам обращаться не советую, они ненадежны. Представьте – здесь, в Тревизо, есть один, который берет работу, а потом продает информацию другим лицам, даже тем, которые причастны к этому делу. Совершенно верно, ведет двойную игру…

Боковым зрением Ландрулли заметил, что Паоло Корниче прекратил говорить по телефону и смотрит на него.

– Имя? Вы хотите имя этого подлеца?

Агент полиции повернулся к сыщику.

– Дадим ему имя?

Паоло Корниче положил надкусанный сухарик на тарелку и вытащил из уха микротелефон.

– Ну, что скажете? – спросил Ландрулли.

Оба уже знали, о чем пойдет речь.

– Все произошло следующим образом – начал Корниче. – Это было где-то в последнюю неделю марта. Мне звонит граф Анчилотто и спрашивает, есть ли у меня желание пошуровать в жизни инженера Спеджорина. Он дает мне некоторую информацию. Я кое-что проверяю. Довольно интересный тип, нечего сказать. Через несколько дней я перезваниваю графу и прошу весьма крупное вознаграждение за свои услуги. Анчилотто соглашается без разговоров, и я начинаю работу.

– Когда именно вы начали расследование?

– Двадцать шестого марта. Я делаю все, что необходимо в этих случаях. Шаг за шагом реконструирую жизнь инженера: личную и профессиональную. Отличные связи, работа за границей, во Франции и Португалии, что-то по сжиганию отходов. Потом в течение семи лет он руководил цементным заводом под Феррарой. Женился на сестре известного политика. Я собирал нужную информацию в разных местах, но прежде всего следовал за инженером повсюду, как его ангел-хранитель. Почти сразу я обнаружил, что у Спеджорина имелась связь на стороне. В один из вечеров, после дня работы на заводе, он поехал (и я за ним) на озеро, на берегу которого расположен уединенный домик, совсем незаметный среди деревьев. Я притаился в укромном месте и стал ждать. Когда наконец машина инженера уехала обратно, вслед за ней через некоторое время выехала другая, с женщиной за рулем. Я незаметно пристроился за ней и – на тебе! Знаете, куда поехала чистить зубы синьора?

– Это была синьора Мартелли.

– Я вижу, в полиции внимательно читали мои отчеты. Карла Мартелли, неверная жена важного политика, шурина инженера Спеджорина. Вот это новость! Я сразу подумал, что мой клиент, выражаясь фигурально, готовится бросить бомбу. Я концентрируюсь на том, как поступить. Собираю информацию о синьоре Мартелли и о ее муже-политике.

– Похвально!

– Я профессионал! Любовники, учитывая ситуацию, ведут себя очень осторожно. Должно быть, у них был разработан особый код, чтобы договариваться о встречах. Свидания проходили не очень часто, но регулярно. Они никогда даже не намекали о следующем свидании по телефону. Ни разу не встречались в людных местах. Только в домике на озере. Идеальное место для тайных свиданий. Дом принадлежит брату синьоры Мартелли, у которого свой бизнес в Санто-Доминго. Когда Спеджорин приезжал с завода на велосипеде, влюбленные встречались на перекрестке возле маленькой церкви. Свой велосипед инженер прятал в кустах.

Ландрулли подумал, что их со Стуки велосипедная прогулка не была напрасной тратой времени.

– А Анчилотто?

– Я послал ему свой первый отчет седьмого или восьмого апреля.

– Шестого, – поправил его полицейский агент.

– Точно! Граф мне ничего не ответил, ни полслова. Я продолжаю расследование, как мы и договаривались. И что я нахожу?

– Что вы обнаружили, Корниче?

– Когда до две тысячи первого года Спеджорин был директором цементного завода под Феррарой, он не ограничивался прокаливанием камней в заводских печах. Инженер регулярно посещал предприятия по переработке медицинских отходов, а еще тесно общался с руководителями лучших медицинских учреждений и частных клиник.

– И что из этого следует?

– Со здоровьем у инженера проблем не было. Или он брал частные уроки по сравнительной анатомии, или же нашел способ решить проблему утилизации больничных отходов.

– Я не понимаю. Говорите яснее.

– Естественно, у меня нет никаких доказательств. Я пришел к этому в результате умозаключений: у тебя есть огонь, у меня горючие материалы. Не знаю, понятно ли я изъясняюсь.

– Продолжайте…

– Утилизация отходов медицинских учреждений – дело очень затратное. Естественно, что, когда на карту поставлено здоровье людей, нельзя мелочиться.

– Как Анчилотто воспринял эту информацию?

– Хорошо. Очень хорошо, я бы сказал. Прочитав мой отчет, он мне перезвонил. Я в точности запомнил одну его фразу: «Я не перестаю удивляться тому, как далеко может зайти человеческая подлость».

– Подлость?

– Так он выразился. И слушайте еще. Знаете, куда прочили инженера Спеджорина, если бы его существование не оборвалось таким трагичным образом?

– Говорите.

– На должность директора гигантского мусоросжигателя, который хотят построить в пригороде Тревизо. Как видим, он был хорошо известен в определенных кругах. Нужные связи очень важны для продвижения по карьерной лестнице.

– Вы это тоже сообщили господину Анчилотто?

– В деталях.

– А он?

– Никак не прокомментировал. В конце июня он велел мне прекратить расследование. Граф щедро оплатил мои услуги и отправил мне назад все материалы, касающиеся любовной связи между инженером Спеджорином и синьорой Мартелли.

– Почему?

– Если честно, я и сам не понял. Словно это его совсем не интересовало.

– А вы продали эту информацию жене покойного.

– Сразу после смерти Спеджорина я подумал, что эти компрометирующие материалы могут быть полезны для расследования. Учитывая деликатность дела, я предпочел действовать через жену инженера: если бы вдова посчитала это приемлемым, она бы лично передала их полиции.

– Очень благородно с вашей стороны. Только синьора Спеджорин совсем не хотела выметать сор из избы, вовлекая свою семью и семью брата. Кто знает, сообщила ли она политику о неверности его жены. Что скажете: вдове пришлось раскошелиться или в вас внезапно проснулось спавшее до той поры благородство?

Корниче надулся как тетерев.

– Могу только сказать, что мы провели приятный вечер вдвоем.

– Вы и вдова?

– Вдовой она была уже многие годы, мой друг.

Стуки еще работал с документами в полицейском управлении, когда ему позвонил Ландрулли и доложил о разговоре с частным детективом. Агент не мог понять, почему Анчилотто не воспользовался информацией о супружеской неверности Спеджорина, чтобы ему навредить.

– А что бы это изменило? – сказал Стуки. – В Италии, чтобы лишить кого-то кресла, пары увесистых рогов недостаточно. Нет, у Анчилотто было другое на уме.

Спрейфико подозвал инспектора Стуки к своему компьютеру, чтобы показать ему снимки, сделанные в магазине синьоры Карлы Мартелли. Полицейские стали рассматривать их вместе. Обычные фотографии бутика. Потом Спрейфико вручил начальнику стопку распечатанных бумаг: агент скачал с сайта под названием «Кружок мудрых любителей вина» все сообщения с подписью «Просекко блюз».

– Кто это такой, инспектор?

– Один сумасшедший, Спрейфико.

– Горазд он выпить, скажу я вам. Только и знает: «вино… вино…» Я ничего не понял.

Я скребу заржавелый надгробный памятник Биц Мариассунты, по профессии старой девы. Та самая Мариассунта, которую когда-то мечтал видеть своей женой даже ваш покорный слуга. Ей выпала удача так и не встретить свою вторую половинку. И то правда, что тогда близнецов рождалось мало. А сегодня их полно, так что, возможно, и у Мариассунты появилась бы возможность найти родственную душу. Если бы она не была так привередлива в своих вкусах: этот не такой, потому что слишком низкого роста, тот – потому что слишком высокий. Она бы отбраковала даже Марлона Брандо или Кэри Гранта. Никто не удовлетворял ее требованиям. Этот не подходит, потому что ест с открытым ртом, а тот – потому что много пьет. Святые угодники! Да если избавиться от тех, которые жуют как крокодилы и пьют как кашалоты, в мире не останется ни одного мужчины. Этот не тот, потому что поет в церкви, а другой – потому что даже свое имя прочитать не может. Скажи честно, что ты хотела только унизить мужскую часть города, что тебе нравилось перечислять наши человеческие недостатки. Что за твоими отказами стояла месть за всех тех женщин, которые довольствовались первыми попавшимися двуногими существами мужского пола, потому что страх остаться одной заставлял их закрывать глаза на толстые животы, грязные подмышки и недержание газов.

Биц Мариассунта была последней из череды вымерших принцесс – женщин, которые могли себе позволить выбирать и не соглашаться. Я помню, что нас, мужчин, она оценивала после обедни, во время церковных процессий или городских праздников. Как торговец лошадьми или мулами, знаток индюков или петухов. Если бы Мариассунта только могла, она бы с удовольствием нас ощупала и взвесила, заглянула бы нам в рот, заставила петь и декламировать стихи, померила бы давление и понюхала наше дыхание. Но ты осталась старой девой, Биц Мариассунта. Со всеми твоими запросами, фырканьем, высокомерием, сардонической улыбкой, жалящими замечаниями и твоим визгливым голосом. Я мечтал проучить тебя палкой из черной акации, приготовленной специально для тебя. А когда ты свалишься без чувств, вот тогда я проверю твои зубы. А еще сиськи, которых у тебя, которая так критиковала наши животы, может быть, и не было никогда, ни одной.

Ты осталась старой девой. Но как акушерка ты была самой лучшей в городе. В этом тебе не было равных. Как помогала разродиться женщинам ты, не умел больше никто. Ты так хорошо с этим справлялась, что тебя приглашали отовсюду. Ты отправлялась даже в затерянные в горах деревеньки и на дальние острова лагуны. Есть женщины, которые хорошо умеют делать детей, и те, которые никогда не должны их иметь, потому что они рождены для других больших дел. Это говорила ты, рожденная для того, чтобы своими уверенными движениями помогать рождаться детям других женщин. И давать им ту поддержку, которая превращала каждого родившегося ребенка в божий дар, а не в обузу. Потому что это не про схватки, потуги и километры пуповины, которую ты распутала, а про вхождение в этот мир. Все мы нуждаемся в том, чтобы вместе с материнским молоком получить принятие нас самих.

Поэтому-то я и не стал делать палку из черной акации специально для тебя. Потому что брошенные дети потом страдают. Как мой отец, которого бросили в лагере военнопленных. Он стал невеселым и всегда задумчивым. И уже никогда не был таким, как прежде. Черные мысли, к сожалению, нельзя отскрести. С ржавчиной намного проще, чем с мыслями. Поэтому я скребу…

1 сентября. Вторник

Окна квартиры инспектора Стуки были распахнуты, и запах кофе чувствовался уже у ворот. Ландрулли ощутил его, еще не подойдя к калитке: наверное, у неаполитанцев обонятельные рецепторы устроены по-другому, что позволяет им улавливать кофейный аромат гораздо лучше других жителей полуострова. Ровно шесть, как приказал ему инспектор. Стуки выглянул в окно, и жестом пригласил агента зайти. Трезвонить в дверной звонок было небезопасно: вибрации могли дойти до квартиры сестер, которые ночью вернулись из путешествия. Сандра и Вероника еще спали, но осторожность никогда не помешает.

– Где Спрейфико?

– Вчера вечером был найден пистолет…

– Бернарделли? Антимама! И никто мне не сообщил?

– Инспектор, из Чизона позвонили в управление. Оператор направил звонок комиссару, и когда тот услышал, о чем шла речь, он буквально ожил. Давление у Леонарди сразу стабилизировалось, точно вам говорю. Сто двадцать на семьдесят. Комиссар взял с собой Спрейфико, и они помчались за орудием убийства.

– Антимама! Где нашли пистолет?

– В ручье за городом. Вдоль водоема идет тропинка, там присмотрели себе места любители ловли форели. Насколько я знаю, оружие нашел один подросток, и родители сообщили в полицию.

– Вот так удача! – воскликнул Стуки.

– Ровно в одиннадцать в управлении будет совещание. Я знаю, что Спрейфико чуть свет отправился с поручением в головной офис Бернарделли, тот, который недалеко от Брешии.

Ландрулли застыл с кофейной чашкой в руке, ожидая, пока Стуки сохранит свои заметки в блокноте сотового телефона.

– А мы, инспектор? – спросил он.

Стуки так и взвился.

– А мы! Вот именно! А мы?

Почти сразу же он взял себя в руки.

– Нам известно, кто этот подросток?

– Я не знаю, инспектор. Я вам доложил то, что сказал Спрейфико.

– Ландрулли, скажи, что ты думаешь о происходящем?

– Что Леонарди все равно не знает, в каком направлении ему двигаться.

– Хорошо, очень хорошо…

– А мы знаем?

– Мне еще неясны кое-какие детали. Потерпи, Ландрулли.

– Мне хочется понять, инспектор. Хотя бы намекните.

Но Стуки сделал вид, что его не услышал.

– Ну уж этот Анчилотто, – пробормотал он.

Комиссар Леонарди сиял, как новый пятак. Он снова выглядел молодцом, будто эликсир молодости выпил. Розовая, как у младенца, кожа его лица даже казалась еще более мягкой и гладкой.

Комиссар лично пригласил на совещание начальника полицейского управления, хотя тому очень не нравились совещания перед обедом. На экране компьютера Леонарди светилось изображение найденного пистолета. Сотрудники оружейной фирмы Бернарделли очень подробно осветили все вопросы Спрейфико и предоставили ему всю необходимую документацию. Орудие убийства уже было отправлено на экспертизу.

Согласно серийному номеру, пистолет был зарегистрирован в Венесуэле в 1978 году. Он был ввезен в страну с партией ружей и пистолетов, включающей около двадцати стандартных единиц оружия 69-й модели. Компания Бернарделли отправила их в оружейный магазин в Маракайбо, владельцем которого был итальянец. Они не располагали данными о том, кто купил этот пистолет. Тем не менее, мы знаем (и в этом месте Леонарди заставил себя вежливо улыбнуться в сторону инспектора Стуки), что господин Дезидерио Анчилотто оставался в Маракайбо до 1979 года. Потом он направился в Буэнос-Айрес, где пробыл до 1982. Затем на корабле граф вернулся на родину по причине смерти своего отца. Каким-то образом он провез оружие в Италию, вероятно спрятав в багаже. Последний раз пистолет видели в руках у графа Анчилотто на стрельбище в 2001 году. Леонарди еще раз натянуто улыбнулся Стуки.

Все понимали, что это был поворотный момент в расследовании. Город снова вспомнил о совершенном злодеянии. Мэр, опрошенный комиссаром с первыми лучами солнца, ознакомившись со всеми уликами, наконец-то сообщил имя того, кто мог быть в этом замешан. Смерть освобождала Анчилотто от чисто физической возможности совершить преступление, но нельзя было исключать, что граф запросто мог быть заказчиком убийства, которое было совершено уже после его смерти. Исполнителем был, вероятнее всего, Исаако Питуссо, безработный, с психическими проблемами, но способный совершить целенаправленный акт – то есть в нашем случае убийство инженера Спеджорина. В этом году мужчине исполнилось 56 лет, он был младшим сыном первого послевоенного мэра города. Вопреки воле родителей Исаако закончил философский факультет, но дальше не пошел. Его родственники считали, что этим он лишал средств семейный бизнес. Большую часть жизни Питуссо перебивался случайными заработками. В основном он нанимался сезонным рабочим к местным виноградарям: по большей части на обрезку и сбор винограда. Данный субъект известен полиции своими постоянными драками в таверне господина Роберто Поссамая и в связи с жалобой на домогательства, поданной синьориной Марией Ассунтой Биц около пятнадцати лет назад.

По причинам, которые еще предстоит выяснить, Исаако Питуссо пользовался благосклонностью господина Анчилотто. Они часто проводили время вместе, прогуливаясь по городской площади. И, как нам это представляется, граф мог каким-то образом передать свою ненависть по отношению к покойному инженеру этому простому работяге, который по недостатку ума не смог правильно оценить последствия некоторых поступков, на которые его склоняли замысловатыми рассуждениями.

– Мы что-то знаем о мотивах преступления? – спросил Стуки громким голосом, чтобы его вопрос хорошо расслышал и начальник управления.

Леонарди слегка смешался

– Я думаю, дело в личном соперничестве, – ответил комиссар, покраснев.

– Соперничество, возникшее в результате какого-нибудь конфликта?

Инспектор заведомо сыпал комиссару соль на рану. Леонарди даже вспотел от напряжения.

– Я не исключаю, что это было связано с работой цементного завода.

– О, цементный завод!

– Только не надо сарказма, Стуки! Скорее всего, господин Анчилотто предвзято относился к этому вопросу и преувеличивал опасность.

– А мальчик, который нашел пистолет? – снова вмешался Стуки.

Начальник управления встревожился. Леонарди был заметно раздражен.

– Четырнадцатилетний подросток, тоже с некоторыми психическими проблемами. Но, Стуки, какое это имеет отношение к делу?

– Простое любопытство.

– Как вы собираетесь действовать? – спросил начальник полицейского управления.

Леонарди сделался очень осторожным.

– Что касается Питуссо, пока это только наши предположения.

– И как вы думаете их подтвердить? – настаивал начальник.

– Мы немного надавим на Питуссо и на всех, кто его знает.

– К такому индивидууму, – стал рассуждать начальник управления, – нужен особый подход. У вас есть точные медицинские данные о состоянии его психики?

– Мы их срочно достанем, – заверил комиссар.

– И в городе, пожалуйста, действуйте поделикатнее. Версия с Питуссо правдоподобна, но нельзя ничего исключать.

– Хорошо, господин начальник.

После того, как начальник полицейского управления вышел из кабинета Леонарди, воцарилось молчание.

– Послушайте, Стуки, что вам дался этот мальчишка? Если уж он вам так дорог, возьмите это на себя. Признаю, вчера мы были в таком возбуждении, что уделили ему совсем мало внимания. С другой стороны, с такими, как он, не очень легко общаться. Пусть мальчик и его мама вам все подробно расскажут. Соберите показания и исследуйте место, где было найдено орудие убийства. Остальная часть команды – за мной в город.

Стуки с удивлением обнаружил, что очень проголодался. Ему захотелось позавтракать во второй раз. Леонарди опять стал на них давить, и это выводило инспектора из себя. Находясь в стрессе, организм расходовал углеводы, и уровень сахара в крови падал, потому что вырабатываемый поджелудочной железой инсулин хорошо справлялся со своей задачей. Инспектор сам не заметил, как оказался у витрины кондитерской. С неожиданным для себя вожделением он принялся разглядывать торты и пирожные.

Наслаждаясь чашкой кофе с молоком и шоколадным пирожным, Стуки читал подготовленную для него Спрейфико распечатку с сайта «мудрых любителей вина».

Никнейм «Просекко блюз» показался инспектору очень удачным. Такой, как Анчилотто, мог бы себе позволить подпись поэффектнее, например «Творец просекко». Но это было бы слишком явно. Возможно, граф хотел притаиться и поиграть. Провести свою идею, слишком себя не рекламируя. Сообщения короткие, колкие, полные иронии и знания мира просекко. Постоянные призывы сосредоточиться на качестве, на повышении ценности территории: любовь, а не только эксплуатация.

Стуки заказал еще одно пирожное. В который раз прокручивая в уме прошедшее совещание, он пришел к выводу, что версия под названием «Питуссо» его не удовлетворяла. Исаако Питуссо был низкорослым мужчиной крепкого телосложения, движения его были размеренны, даже медлительны. Инспектор представлял себе убийцу инженера совсем по-другому. Три стремительных выстрела из-за живой изгороди и молниеносное исчезновение в грозовой ночи. Скорее, это был кто-то похожий на ловкого мангуста, тарзан с лианой, один из мушкетеров короля. Но никак не Питуссо. И не будем забывать, что нужно еще выяснить, как он смог прокрасться незамеченным и похитить пистолет под носом у дона Амброзио. Об этой детали пока знал только он, Стуки. А, еще Ландрулли, но тот будет молчать. Кто знает, что мог бы рассказать об Исаако Питуссо доктор Сильвестри.

Врач громко расхохотался, когда инспектор Стуки, в этот раз выдавший себя перед ожидающими приема пациентами за информагента фармацевтической компании, намекнул ему о подозрениях полиции.

– Исаако? Ну и насмешили вы меня!

– Это еще почему?

– Он ведь чудак.

– Сумасшедший?

– Этот человек живет в своем мире. Исаако был сыном мэра и очень этого стыдился. Он не хотел смириться с тем, что родился от того, кто был способен писать только циркуляры.

Стуки спросил себя, стоит ли объяснять доктору деликатную ситуацию, в которой находился Питуссо, но Сильвестри его опередил.

– У него проблемы? Из-за инженера Спеджорина?

– Возможно.

– Он безобиден. Со своими странностями, конечно. Как его мания чистить могильные плиты на кладбище. Но не всех покойников, а только тех, которых, как он выражается, унесла с собой ржавчина. Так он называет рак.

– Ржавчина, вы говорите?

– Та, что растет внутри тела. Представьте, инспектор, иногда он приходил на собрания комитета и весь вечер сидел, как послушный ребенок, внимательно прислушиваясь к разговорам.

– Это не исключает того…

– Питуссо даже хотел возглавить комитет, потому что, как говорил сам Исаако, только он видел болезни, вылетающие из труб цементного завода: головную боль, болезнь печени и все другие. Они порхали в воздухе и, по его словам, составляли облака из точек, в которых он узнавал лица тех, которые должны оставить этот мир.

– Мистика какая-то!

– А однажды, разъезжая на своем скутере, Исаако увидел возле цементного завода машину скорой помощи: один из рабочих получил небольшую производственную травму. Но Питуссо был уверен, что там внутри горят больничные отходы, что через дымоход выходят пары внутренностей и жира и что кости и хрящи хрустят в огне, как поджаренный на завтрак бекон. На людей эти рассказы производили отталкивающее впечатление, и Питуссо очень сердился, когда его не хотели слушать. Однако когда я начинал рационально объяснять, в чем заключается риск, говорил об опасном воздействие тех или иных веществ, он успокаивался и сидел спокойно.

– В заводских печах действительно сжигают медицинские отходы?

– Надеюсь, что нет!

– Питуссо был другом господина Анчилотто?

– Граф его защищал, иногда давал мужчине немного денег. Его привязанность к Исааку напоминала отношение отца к сыну. Я не думаю, что они были настоящими друзьями.

– А семья Питуссо?

– Им до Исаака нет никакого дела. У него есть еще два старших брата, оба женаты. Родителей уже нет в живых. Отец, бывший мэр, умер от рака. Уходя, он очень страдал. Знаете, как это бывает…

«Очень подходящий типаж для убийцы», – подумал Стуки.

Вернувшись на площадь, инспектор заметил возле здания мэрии фигуру Спрейфико и решил, что комиссар и агент Ландрулли снова пошли к мэру, чтобы уточнить некоторые детали. Он расспросил знакомую официантку о Леониде Сабе, подростке, который нашел пистолет. Стуки узнал, что тот был сыном библиотекарши и летчика, который по жизни летал низко, почти касаясь земли, но узнав о ребенке, стремительно взмыл в небеса и умчался в дальние дали. Сына он, впрочем, признал и даже дал ему свою фамилию.

– Некоторые мужчины, чтобы завоевать женщину, представляются загадочными героями, – прокомментировала девушка, – но при первом препятствии заявляют, что они тут ни при чем.

– А мальчик… у него все в порядке с головой? – понизил голос Стуки.

– Что касается головы, Леонид мог бы быть братом Питуссо.

– В смысле, не совсем нормальный?

– Когда как. Иногда его о чем-то спрашивают, и мальчик отвечает очень умно. А бывает, что от него ничего нельзя добиться. Может быть, поэтому граф заботился о них двоих: о Леониде и о Питуссо.

– Он им помогал?

– Старшему иногда помогал деньгами, хоть тот и не из бедной семьи. Братья Питуссо много чего унаследовали от родителей. Но Исаако не хотел общаться с братьями. Для Леонида граф Анчилотто сделал очень много. Когда мог, он даже занимался с мальчиком по школьным предметам. Только благодаря графу несколько месяцев назад Леонид сдал экзамены в школе.

– Вы знаете, где я могу его найти?

– Он сейчас дома, скорее всего. Видите ту дорогу? В конце площади, за ратушей. Идите по ней вдоль реки до моста. За мостом первый дом слева. Там живет библиотекарша с сыном.

Инспектору никто не ответил. Разве может подросток усидеть в доме летом в три часа пополудни? Стуки мог бы пойти в библиотеку, но он предпочел спуститься в нижний город, перейти мостик, примыкающий к дороге, которая вела к вилле инженера Спеджорина, и двинуться направо вдоль ручья. Не очень широкая тропинка была хорошо утоптана и шла плавно, то приближаясь, то удаляясь от воды.

Через четверть часа инспектор добрался до места, где речушка образовывала три заводи. По всей видимости, это было довольно посещаемое место: почва вокруг была утрамбована, и повсюду валялись бутылки, обрывки бумаги, виднелся разломанный стул за кустом и прочий мусор. В землю были вбиты несколько колышков для удочек. По обрывкам шпагата Стуки заключил, что рыбаки привязывали к ним и сетки с уловом. Инспектор увидел длинный кусок нейлоновой лески – толстой, на которую ловят крупную рыбу. Стуки потянул за леску и невольно спросил себя, водится ли здесь сом или гигантский карп, который знает все тайны мира. Или вместо них был пистолет марки Бернарделли шестьдесят девятой модели образца 1976 года.

Таким образом, рассуждал инспектор, убийца сначала выстрелил три раза в инженера Спеджорина, а затем в грозу спустился по тропинке до этой заводи с целью избавиться от пистолета. Или же преступник спокойно пришел в это место в один из последующих дней? Конечно, это было более рискованно: кто-то мог прийти сюда ловить рыбу и заметил бы, что человек что-то бросил в воду. Стуки решил, что ему нужно поговорить с этим странным мальчиком, названным в честь античного героя Древней Греции.

Дон Амброзио находился в ризнице, намереваясь привести в порядок свои сутаны: легче сделать это самому, помощи от ризничего не дождешься. Инспектор Стуки постучал с подобающим случаю смирением и подождал несколько мгновений, достаточных для того, чтобы дать патеру возможность убедиться, что всё в порядке.

– Дон Амброзио, вопрос о пистолете стал неотложным. Вы слышали о том, что орудие убийства нашли внизу у ручья?

Священник кивнул, он знал о находке Леонида Сабы.

– Постарайтесь вспомнить. Кто мог взять оружие из гроба и когда?

Патер был неприятно удивлен настойчивостью полицейского.

– Значит, это сделали вы! – воскликнул Стуки, потеряв терпение. – Вы взяли пистолет и в ту ночь почти библейского потопа с жаждой мщения в сердце выпустили три заряда в ничем не повинного инженера.

Раскрасневшийся дон Амброзио так и подпрыгнул на стуле. Стуки незаметно сделал шаг вперед.

– Ваша память для нас сейчас очень важна. Прошу вас, постарайтесь вспомнить.

Священник сосредоточился. Казалось, он призывал к исповеди свои нейроны, один за другим.

– Мы делали генеральную уборку в доме при церкви в конце июля.

– Отлично! И что потом?

– Синьора Бертилла, экономка, начала под моим руководством уборку в пятницу. Или это было в четверг?

– Хорошо. Что она делала?

– Вымыла полы и сняла шторы, чтобы их постирать.

– Так, дальше.

– О, да, сейчас я вспомнил. Снимая шторы, синьора Бертилла упала со стула и сильно ушиблась. Мне пришлось позвать синьору Аделе, чтобы та помогла уложить экономку в постель.

– Подождите, подождите, дон Амброзио! Синьора Аделе, которая помогала по дому господину Анчилотто?

– Она также много помогает в церкви и в приходском доме.

– Уборку заканчивала синьора Аделе?

– То, что оставалось сделать. В том числе – вытереть пыль с оружия. Она даже прокомментировала, что в доме Господнем больше оружия, чем в полицейской казарме, и что это божий знак. Пистолет, я это очень хорошо помню, находился среди прочего оружия и…

– Понимаю. В конце июля… вы бы не могли сказать поточнее?

– Я думаю, тридцатого июля или около того. К сожалению, через несколько дней после этого граф Анчилотто принял трагическое решение уйти из жизни…

Запыхавшийся Стуки добежал до дома синьоры Тоньют. Он бегом поднялся по лестнице, перешагивая через две ступеньки и даже не взглянув на поздоровавшихся с ним косоваров, которые, как обычно, играли в настольных футбол, невзирая на кризис в строительной отрасли, войну в Афганистане и все тревоги этого расследования. Самый высокий согнулся в три погибели над футбольным полем, другие в возбуждении комментировали игру, окутанные непроницаемой пеленой чужого языка. Краем глаза чужеземцы следили, в каком направлении двигался инспектор, пока тот не позвонил в дверь синьоры Аделе. И в этот раз он застал женщину на балконе: спина прямая, как колокольня.

– Синьора, я хотел бы у вас спросить кое-что.

– Что на этот раз?

– Господин Анчилотто говорил вам что-нибудь об инженере Спеджорине?

– Нет.

– Никогда даже не упоминал?

– Никогда. Почему мы должны были о нем говорить?

– Ну, не знаю, какой-нибудь слух о личной жизни инженера, о его жене.

– Не припомню такого.

– Что-нибудь о цементном заводе.

Женщина в течение нескольких секунд молча смотрела на инспектора.

– Вы никогда не разговаривали с господином Анчилотто о цементном заводе?

– О заводе мы говорили то, что знали все.

– То есть?

Синьоре Аделе не удалось сохранить спокойствие.

– Что было бы лучше, если бы его построили в другом месте.

– Где?

– Далеко отсюда. В горах, подальше, с глаз долой.

– По этой причине вы посещали собрания комитета «Принесенные ветром»?

– Это запрещено? – с вызовом произнесла женщина.

«Железный характер, – подумал Стуки. – И недоверчивый…»

– Скажите, синьора Тоньют, с оружия в доме у патера вы только стираете пыль, или случается и смазывать маслом?

Синьора молча сжала губы. Очень скрытная особа.

Когда инспектор Стуки вернулся к дому библиотекарши, мама и сын уже были там. Леонид Саба, несмотря на возраст и сардинскую фамилию, был очень высоким, длинноногим, длинноруким и кудрявым. Пока мама увещевала Леонида поздороваться с полицейским, Стуки обратил внимание на его чрезвычайно длинные пальцы. Подросток рванулся вперед и сильно сжал руку Стуки.

– Ты ученый?

– Нет, я бы так не сказал.

– Ты знаешь, как пользоваться микроскопом?

– Я делал это только в университете.

– У тебя есть стеклышки?

– Какие стеклышки?

– Чтобы смотреть капли крови под микроскопом.

– Мне очень жаль, но они недавно закончились.

– Я знаю, что такое отпечатки пальцев.

– Надо же, какой молодец!

На лице мамы мальчика застыла натянутая улыбка: Стуки почувствовал, что она испугана. Накануне вечером Леонид вернулся домой с удочкой в одной руке и с пистолетом в другой. Заряженным. Женщина чуть не лишилась чувств. Подумать только, проблемный подросток прошел полгорода с заряженным пистолетом.

– Вы можете себе представить, что бы произошло, если бы Леониду из любопытства захотелось нажать на курок? А если бы он решил заглянуть при этом в дуло пистолета? – сказала мама мальчика дрожащим голосом.

– К счастью, все обошлось, – попытался успокоить ее Стуки. – Леонид, какую приманку для рыбы ты используешь?

– Я ловлю только на червяков.

– Ты сам насаживаешь их на крючок?

– Да, но я закрываю глаза.

– То есть ты не ловишь на мушку? Не бросаешь ее в воду, чтобы потом тихонько вытащить?

– Нет, мне нравится червяк.

– Отлично. А пистолет тоже попался на крючок?

– Нет. Пистолеты не ловятся на червяков.

– Не хочешь ли ты сказать, что пистолет сам выпрыгнул из воды?

– Нет. Он был привязан к леске.

– К леске?

– Да.

– Понимаю. Ты захотел посмотреть, что было привязано к леске.

– Пистолет.

– Да, но как ты догадался, что эта леска там была?

– Потому что это я привязал ее к колышку и бросил в речку вместе с камнем. Обычно камням от воды ничего не бывает. Но вдруг это еще не точно? Я хотел проверить.

Мама мальчика вздрогнула и тревожно посмотрела на инспектора.

– Тебя кто-то попросил так сделать?

– Это секрет.

– А ты умеешь хранить секреты, правда, Леонид?

– Конечно. Если их рассказать, то они уже не будут секретами.

– Точно! А зачем ты пошел доставать эту леску?

– Чтобы посмотреть, что стало с камнем. С ними никогда нельзя знать наверняка.

– Да уж. Камни – звери очень странные.

– Ты мне принесешь стеклышек? Я хочу посмотреть под микроскопом кровь червяка.

– Посмотрим, что можно будет сделать. Я должен спросить своего начальника…

Стуки откупорил бутылку темного пива. Он сидел на диване и не отводил взгляда от телефона. Сделав большой глоток, инспектор начал обзванивать все местные собачьи приюты. Но ни в одном из них не оставляли самку лабрадора возрастом примерно лет десяти. Мужчина допил пиво. Он решил позвонить еще в ветеринарные клиники. Стуки начал с Бассано, потом Конельяно, дальше Тревизо. В одной из ветлечебниц Тревизо с понедельника находилась собака с проблемами почек, подходившая под описание полицейского. Хозяева были неизвестны, лабрадора просто оставили у дверей клиники. К ошейнику был привязан конверт с тысячей евро.

У собаки, естественно, был микрочип.

– Владельцем значится некий господин Анчилотто, не так ли? – спросил Стуки.

– Как вы догадались? – удивился ветеринар.

– Она очень больна?

– Животное проходит курс лечения.

– Вам удастся ее спасти?

– Мы настроены оптимистично.

«Хорошо, – выдохнул Стуки, – очень хорошо».

С большим удовольствием я чищу эту могильную плиту, хоть она и так блестящая, как зеркало. Под ней покоится господин граф Дезидерио Анчилотто, благороднейший человек по состоянию души и кошелька. Вы помните, граф, тот день, когда решили усыновить меня, как беспризорного? Я сидел на мосту и наблюдал, как течет вода. Она мне казалась всегда одинаковой. А вы мне сказали, что в любое из мгновений вода реки разная. Тогда я вам возразил: посмотрите внимательно, господин граф: там, перед вами, вы можете мне показать разную воду? Вы стали смеяться и угостили меня белым вином в баре. Вы мне сказали: «Ты умный человек. Безумец, но умный.»

Не то чтобы я всегда был безумным, объяснил я вам. И потом, сумасшедшими не становятся случайно, это искусство, требующее самоотверженности и профессионализма. Тренироваться надо каждый день, иначе восторжествует здравый ум, как у тех, которые гуляют по площади, сидят в барах, ходят к обедне, моют машины и подхватывают все те невинные болезни, от которых чувствуют себя здоровыми. Вы помните, граф, именно тогда я вам сказал, что и вы заболеете от медицины. Потому что у вас всегда было слишком много дел: работа на виноградниках, рынок, разные заботы – такие как град, ложная роса, сульфиты и сульфаты. Это не жизнь, а мчащийся на всех парах локомотив.

Я почти заплакал, когда вы мне признались, что у медицины появилась еще одна жертва и это были вы. Вы добавили, что для вас больше не будет ни обрезки лоз, ни сбора винограда и что вы больше не увидите этикеток своего просекко. Вы сказали, что прощаете всем своим должникам, кроме одного. Потому что он должен не только вам, но и всем жителям города. Я подумал, что многие из таких уже покинули этот мир. Я спросил, о ком вы говорили, кто удостоился вашего гнева, но вы сменили тему разговора. Вы это помните, граф? Вы стали рассказывать, как выращивали виноград в Маракайбо и Чили, куда вы поехали учиться и учить магии виноградников. Еще вы мне рассказали, сколько женушек вы соблазнили благодаря бокалам с пузырьками. И сколько секретов услышали вы от них после того, как пузырьки ударяли им в голову. Было бы лучше, если бы вы, граф, остались в Маракайбо, потому что здесь вам пришлось не раз сражаться за ваше хорошее вино: все те бюрократы, законы, обманы. Я бы на вашем месте уж точно взял палку из черной акации и давай лупить направо и налево, потому что здесь никто по-настоящему не помогает тому, кто хочет делать свою работу как следует.

Вы помните, граф, когда, трудясь на виноградниках, мы становились рядом за шпалерами помочиться, потому что вместе это делать весело. Мы разговаривали о хорошей земле и качественном вине. Вам нравились красные вина, но в этих краях хорошо получается просекко, и вы говорили: я его делаю как можно лучше, чтобы чувствовалось, сколько любви я в это вкладываю. Ведь наблюдение за тем, как зреет гроздь винограда, которая потом превращается в вино, раскрывает перед тобой горизонты и прибавляет вкуса жизни. Поэтому, как вы говорили, виноделие не имеет никакого отношения к философии, это прежде всего работа. И философам тоже нужно хорошее вино, чтобы меньше слышать шум настоящего и замедлять хаотичное движение бесполезных мыслей.

Все то, что я знаю о виноградниках, я узнал от вас, вы это помните? Осенняя обрезка, когда листья уже пожелтели, и весенняя, до того, как земля начинает пахнуть жизнью. Обрезка лозы помогает уяснить суть вещей, направить взгляд в будущее. Ты должен знать каждую из своих лоз. Понять, как они потрудились в этом году и подготовить их к работе в следующем. Представляя себе, как каждая из них прорастет, ощущая слабый аромат цветка и уже предвидя, как некое божество, золотистые гроздья, которых не слишком мало, но и не слишком много. Именно столько, сколько нужно для качества.

Вы это помните? Не эксплуатировать лозу, ей должно быть легко крепиться корнями к нашей земле. Лозу нельзя слишком перегружать, иначе она произведет какой-то уксус, вино для кухни. А это должно быть вино для священнодействий. Когда наконец заканчивается обрезка винограда, кажется, будто поднялся туман: виноградник сразу уменьшается в размерах. Это как заряженный лук, готовый пустить стрелу вдаль. В ожидании чуда корни проникают глубоко в почву, свет гаснет раньше, очертания голых холмов становятся темнее, все возвращается в землю и отдыхает.

Обрезанные ветви горели в кострах, и мы завороженно смотрели на голубоватый огонь, который выходил из того особого дерева. Огонь с парами спирта, остроумный огонь, который наполнял нас весельем. Он оставлял после себя красивый белый пепел, который оказывался опять в земле, чтобы весной возродиться к жизни.

Вы лично принимали участие в обрезке ваших лоз. Такой важный господин, в резиновых сапогах и с ножницами в руках, вы работали наравне со всеми. Я всегда думал: наверное, это происходило благодаря особой нежности, с которой вы дотрагивались до лозы, когда видели шрамы прошедших лет. Возможно, в тот момент вы размышляли об их силе и способности всегда идти вперед, несмотря на наши действия, наши ошибки, невнимание и неумелость. Вы это помните, граф? В конце дня мы садились в глубине виноградных рядов, выпивали вместе по стаканчику, чтобы закончить бутылку. После дня работы мы были немного пьяные от усталости, руке было нелегко держать стакан после ножниц и завязывания узлов. И вы каждый год мне говорили одно и то же: что жизнь прекрасна, как веточка, как гибкий ивовый прутик; она есть сама по себе, податливая и быстротечная.

А один раз вы даже заявили, что миром должны управлять юродивые, но только, к сожалению, их недостаточно. Поэтому нужно поставить у руля тех, кто занимается обрезкой лоз. Потому что только они знают прошлое, создают настоящее и в состоянии предвидеть будущее. Еще вы мне задали вопрос: «Исаако, какое будущее мы оставили двоюродному брату Леонида? Или кто-то специально задался целью и производит обрезку людей, отсекая будущее в двенадцать лет? Я всегда думал, что он придет на мои похороны, а не наоборот. Это несправедливо!»

Сопровождать вас той ночью на кладбище было очень тяжело. Не знаю, сделал бы я это еще раз для кого-нибудь другого? Вы помните, граф? И не потому, что матузалем был таким тяжелым. Я ловко нес его на плече, словно мешок с картошкой. И отсечь горлышко бутылки шпагой тоже не представляло труда: во мне накопилось столько ярости, что я бы с легкостью перерубил и корабельный якорь. Перед этим, граф, вы мне сказали: «Спокойно, Исаако, надень перчатки, нужно быть осторожными, лучше не оставлять твоих отпечатков пальцев. И потом вы аплодировали шампанскому, которое извергалось из бутылки, как вулкан. В тот момент я посмотрел на вас и, странное дело, сразу успокоился. Это была ваша жизнь, и вы распоряжались ею, как того желали. Как это было всегда.

Граф Дезидерио Анчилотто налил мне бокал вина. Я выпил. Потом, без объятий и прощаний, вы мне сказали просто: «Спасибо, Исаако». И я понял, что наше время – мое, которое струилось рядом с вашим, – наше время истекло. Я подумал, что так оно и должно быть: жизнь соткана из переплетающихся нитей. Некоторые нити обрываются, другие добавляются. Если бы я мог, я бы разгромил все вокруг моей палкой, но я сбежал оттуда, унося с собой мой бокал и оставив перчатки. Надеюсь, они не доставили никаких проблем. Я услышал за спиной последние слова графа: «Не забудь о том, что ты мне пообещал: помолиться за этого подонка Спеджорина и потом выпить за упокой моей души бутылку вина, которую я тебе подарил. Ту, с надписью „Ad maiora“[35]».

Ad maiora, граф!

2 сентября. Среда

Братство просекко просьбу о встрече с Селиндой Салватьеррой восприняло без энтузиазма. Инспектор Стуки, как и обещал, позвонил главным лицам Братства, но взамен получил только неясные и ни к чему не обязывающие заверения. Конечно, как наследница досточтимого графа Анчилотто, синьора Салватьерра имела бы значительный вес в мире производителей просекко и могла бы внести свой вклад в процветание Братства. Но ведь она появилась ниоткуда, в обход всех традиций, и вела себя довольно провокационно, чем очень всех возмутила. Старейшины Братства полагали, что за идеей привезти для работы на виноградниках сотню женщин – сборщиц кофе последуют другие, не менее странные, и опасались дальнейших просьб синьоры и даже шантажа с ее стороны. Другими словами, вековое величественное спокойствие виноградных холмов «просекко» будет навсегда разрушено.

Видя такое к себе отношение, Селинда Салватьерра подговорила Исаака Питуссо завести мотор старого бульдозера, приютившегося в одном из гаражей ее новых владений. Питуссо с трудом оживил старого динозавра, который, извергая клубы разноцветного дыма, с ужасным лязгом начал поднимать и опускать ковш. Затем, будто подчиняясь приказам свыше, железный зверь двинулся вдоль рядов винограда. Никто и глазом не успел моргнуть, как ковш бульдозера сровнял с землей около дюжины лоз. Поднявшаяся туча пыли смешалась с дымом от двигателя. У присутствующих при этом зрелище вырвался крик ужаса. Журналисты местных газет, как одержимые, строчили статьи с громкими заголовками для первых полос. Синьора Салватьерра их заранее предупредила: приходите посмотреть, как я сравняю с землей холмы «просекко». Одна пожилая сборщица винограда побежала домой, чтобы взять первое попавшееся под руку оружие и расправиться с водителем бульдозера, этим сумасшедшим Питуссо. Задыхаясь от бега, старушка вернулась назад с вилами наперевес. Фотографы щелкали затворами фотоаппаратов, желая запечатлеть для потомков каждое мгновение апокалипсиса: выкорчеванные лозы, поваленные опорные столбы, перерезанные, висящие словно пучки нервных волокон провода. Кто-то из присутствующих заметил, что они вибрировали в воздухе, как живые. Владельцы соседних участков, разинув рты, наблюдали за происходящей вакханалией. У всех было такое впечатление, что они присутствуют при захвате планеты обожающими коньяк инопланетянами.

Оповещенные обо всем старейшины Братства просекко, даже самые старые из них, срочно прибыли на место совершающегося святотатства. Они стали умолять синьору пощадить лозы.

– Нет, – ответила женщина, – я выкорчую их с корнем и стану на этом месте выращивать лозы чилийского происхождения.

– Нет, чилийского нет! – закричали Братья. – Это земли «просекко».

– Красные вина! – торжествующе заявила одержимая, делая знак Питуссо, чтобы тот продолжал.

Мужчина дал газ, оглушительно заскрежетало железо. Фоторепортеры энергично защелкали фотоаппаратами, одновременно обдумывая подписи под фотографиями в завтрашнем выпуске газет. Члены Братства просекко о чем-то лихорадочно совещались.

– Хорошо, синьора, – был их ответ, – мы официально пригласим вас на внеочередное собрание Братства. Мы даем вам наше честное слово, – сказали они, положив руку на сердце.

Даже партия в китайские шашки с агентом Терезой Брунетти, в то время как венецианские колокола вызванивали разные мелодии, не растворила тревоги инспектора Стуки. Он приехал на поезде ближе к вечеру и уже успел посетить с девушкой пару-тройку баров в попытке одурманить свои разбушевавшиеся нейроны.

Инспектор проснулся около четырех утра. Он вышел на балкон и стал всматриваться в очертания вековых деревьев в саду. Кто знает, был ли этот слабый свет, который он видел в окне напротив, забывчивостью хозяев квартиры или кому-то, как и ему, в этот предрассветный час не спалось.

Там жил ветеринар, как объяснила ему Тереза, когда они сидели на балконе после ужина, наблюдая за жизнью ночного города. Ветеринар, который стерилизует котов и чаек, как утверждала девушка. Но, возможно, это было неправдой. Может быть, он лечил крабов и ящериц, а может, был уже на пенсии и лечил только себя лекарствами для лошадей и хомячков. Стуки рассказал Терезе о расследовании, о том, что они дошли до критической черты и что его в этот период переполняло раздражение.

– Я заметила, – улыбнулась Тереза.

Было почти пять утра, когда инспектор прилег на диван и тут же заснул. Тереза Брунетти ушла на дежурство, приготовив ему кофе и оставив записку: «Во сне ты совсем не похож на саму невинность».

Антимама. Стуки подскочил и чуть не упал с дивана от телефонного звонка. Часы показывали четверть десятого. На проводе был Ландрулли.

– Он признался! – кричал агент в трубку.

Инспектор ничего не соображал.

– Питуссо!

– Что-о-о?

– Он позвонил в полицейское управление четверть часа назад, спросил начальника и его соединили с Леонарди. Питуссо признался, что это он стрелял в инженера Спеджорина.

– Вы сейчас едете за ним?

– Я, Спрейфико и Леонарди.

– Втроем? А Исаако сейчас где? Ждет вас у себя дома?

– Так он сказал: я вас жду, господин комиссар. Инспектор, а вы где сейчас находитесь?

Антимама!

– В этот момент я довольно далеко. Сегодня я должен был начать работу в полдень.

– Тогда вы нас найдете у Питуссо.

– Подожди, подожди, Ландрулли! Что ты думаешь об это признании?

– Что тут скажешь, инспектор? Вчера днем мы опросили Питуссо: был ли он знаком с жертвой, что он делал вечером двадцать третьего августа и так далее: короче, все, что обычно спрашивают в таких случаях…

– И что?

– Ничего особенного. Ни намека на то, что он мог быть как-то в этом замешан.

– Понимаю.

Инспектор быстро оделся и вышел. Он даже забыл оставить возлюбленной ответную записку. Зато Стуки вчера пообещал ей пойти вместе на прогулку, рука в руке, в одну из лунных ночей. Может быть, на холмы, откуда можно будет любоваться звездами на небе, отражающимися в водах венецианской лагуны. Вообще-то, это было идеей Терезы, но ему пришлось согласиться.

До железнодорожного вокзала инспектор почти бежал. Он был уверен, что Питуссо взял на себя чужую вину. Безумец кого-то покрывал, это было ясно как день. Но кого и почему? По дороге на станцию инспектор попытался это обдумать. Эдакий мозговой штурм с самим собой: думай, Стуки, думай! Причиной всему могла быть преждевременная и скоропостижная смерть подростка. Которого Анчилотто (да, и здесь граф!) знал очень хорошо: мальчик был двоюродных братом того Леонида, которого граф взялся опекать. Он пожалел эти две несчастные семьи: в одной у ребенка не все в порядке с головой, а в другой у сына нет будущего. Анчилотто пришел в бешенство. Умирать можно такому, как он, который в этой жизни уже все попробовал. А смерть ребенка, который еще не начал жить, – слишком большая цена всем цементным богам…

– Куда вам?

– Что?

– Билет куда?

– Тревизо, – ответил Стуки, погруженный в свои мысли.

За окном вагона одна за другой мелькали железнодорожные станции. Многие люди, рассуждал Стуки, догадывались о том, какие чувства по отношению к цементному заводу и его руководителю испытывал граф Анчилотто. Кто-то из комитета, это точно; еще синьора Аделе, Исаако Питуссо. А Франческа Дель Санто? Та, которой приходилось не только ублажать его тело, но и лечить душу. Из дома священника пистолет выкрала синьора Аделе, Стуки был в этом уверен. Чтобы отдать его Питуссо? Который стреляет из него ночью во время грозы, потом бежит к заводям, привязывает пистолет к леске и бросает в воду. Откуда через пару недель его достает мальчик Леонид Саба. Почему именно он?

Поезд начал тормозить. Патроны! Антимама, как он об этом раньше не подумал? Он должен был поговорить с доном Амброзио. Это первое, что нужно сделать.

Быстрым шагом Стуки направился домой, в переулок Дотти. Он оседлал свой старый мотоцикл и помчался в направлении холмов «просекко», не особо обращая внимание на ограничения скорости.

Дон Амброзио посмотрел на него удивленно.

– Какие патроны?

– Оружие ваших доморощенных пацифистов вы хранили с патронами или без?

– Вы шутите? Вы хотите, чтобы я при церкви держал не только оружие, но и патроны? Все это оружие абсолютно безопасно.

– Все те чудаки, которые приносили вам оружие, оставляли его без патронов?

– Большинство – да. Кое-кто вручал мне патроны в мешочке или коробке, но я от них сразу же избавлялся.

– А граф?

– Он мне принес пистолет без патронов.

Выйдя из дома священника, Стуки прислонился к мотоциклу и стал рассуждать.

Кто мог купить патроны калибра 22 для Бернарделли? Могла ли синьора Аделе так хорошо разбираться в оружии и обладать такой решимостью, чтобы зайти в оружейный магазин и купить патроны? Следуя какому-то необъяснимому чувству, Стуки вернулся в дом патера.

– Опять? – всплеснул руками дон Амброзио.

– Как по-вашему, синьора Аделе могла испытывать ненависть к инженеру Спеджорину?

Священник отступил на шаг назад.

– О чем вы говорите?

– Орудие убийства – тот самый пистолет, который хранился у вас в гробу. Скорее всего, он был похищен именно синьорой Аделе.

– И вы думаете?..

– Я хочу знать, что вы об этом думаете.

– Синьора Аделе – хорошая женщина. Она была очень предана этому бунтовщику Анчилотто. Аделе Тоньют овдовела много лет назад. Раньше она жила в Удине, но после смерти мужа вернулась в свой родной город. В том числе и потому, что не ладила со своей разведенной дочкой. Здесь у нее есть брат и две племянницы. Одна из них заведует местной библиотекой.

– Подождите, это же мама Леонида, мальчика, который нашел пистолет.

– А другая племянница синьоры Аделе, сестра той, которая работает в библиотеке, трагически лишилась своего двенадцатилетнего сына в результате неизлечимой болезни. Симоне Далт, помните, я вам рассказывал?

– То есть у нее были все причины ненавидеть инженера Спеджорина. Вы знаете, что говорят в городе о цементном заводе?

– Я в это не верю.

– Но ведь вы сами мне говорили, что каждый год ожидаете определенное число умерших, и вы точно знаете, от чего умирают ваши прихожане. Все смерти можно назвать естественными?

Патер помолчал.

– Неисповедимы пути Господни, – вздохнул он.

– Могу себе представить, – отозвался Стуки.

Стуки резко затормозил у полицейского управления, будто разом хотел стряхнуть с себя все проблемы. Инспектору сообщили, что Питуссо уже дал признательные показания. Ближе к вечеру его должны были отвезти в тюрьму. Обыск в доме признавшегося в преступлении не дал ничего нового. Не было никаких улик, указывающих на то, что убийца и его жертва были знакомы: ни строчки о Спеджорине, ни одной вырезки из газет о цементном заводе. Не нашли и коробки с патронами, а ведь магазин пистолета Бернарделли вмещал их только десять штук. Ничего, кроме бутылок вина и граппы.

Инспектор Стуки с агентом Ландрулли пошли навестить Питуссо в камере предварительного заключения.

– Значит, это вы сделали, Питуссо?

– Да, я.

– Пистолетом графа?

– Он мне его одолжил.

– Покойник?

– Еще раньше.

– Когда раньше?

– Прежде чем распродать мебель.

– Пистолет был у патера. Вы его похитили?

Питуссо фыркнул.

– Да, я взял пистолет у дона Амброзио.

– А где патер хранил пистолет?

– Я не помню.

– Пистолет был заряжен?

– Да, полный патронов.

– То есть готовый к стрельбе?

– Я выстрелил три раза.

– Три выстрела в сердце?

– Да, прямо в сердце.

– Но почему?

– Он мне не нравился.

– Только за это вы убили инженера Спеджорина?

– Да. Еще мне не нравится ржавчина, и я ее скребу. Бесплатно.

– Питуссо, рассказывать небылицы не так-то легко, даже для такого безумца, как вы. Пистолет из дома священника вынесла синьора Тоньют. Какую роль играет Леонид во всей этой истории?

– Оставьте в покое Леонида!

– Мальчик нашел орудие убийства. Он замешан в этом деле.

– Леонид здесь ни при чем.

– Серьезно? А если именно он стрелял в инженера? Не будем забывать, что его двоюродный брат умер от лейкемии. Синьора Тоньют взяла пистолет и передала его подростку, чтобы тот отомстил за смерть своего кузена. Леонид молодой, проворный, он стреляет из пистолета, а потом прячет его, чтобы через несколько дней «случайно» найти. Вероятно, он захотел посмеяться над нами, полицейскими.

– Нет, нет, нет… никто не хотел вовлекать Леонида.

– Никто? О ком именно вы говорите?

Питуссо замкнулся в отчаянном молчании.

– Если стреляли действительно вы… Это было сделано по приказу графа? Чтобы выполнить данное ему обещание?

Исаако заплакал.

– Ландрулли, сегодня вечером мы с тобой едем в Чизонди-Вальмарино. Я угощу тебя ужином.

Инспектор Стуки и агент Ландрулли зашли в тот самый ресторанчик, владелец которого сдавал комнаты. В одной из них в ту памятную ночь (впрочем, он так ничего и не вспомнил!) Стуки ночевал с сестрами из переулка Дотти. Инспектор был знаком уже с картой вин ресторана. На ужин им предложили карпаччо из белых грибов, ризотто с креветками, цветки кабачков в кляре и салат из рукколы. Ландрулли даже немного растерялся от вида многочисленных сортов сыра, сопровождаемых каплями варенья.

– Очень хорошо, – блаженно заключил Стуки, выпив кофе.

– Что нового? – робко спросил Ландрулли, сытый под завязку. Он уже предвидел опаснейшую операцию по задержанию преступника.

– Знаешь, почему в инженера стреляли в грозу?

– Чтобы меньше осталось следов?

– Ерунда! Следуй за мной.

Полицейские вышли на главную площадь. За столиками центрального бара было полным-полно народа. Многие посетители играли в шахматы. Мужчины прошли сотню метров по направлению к верхнему мосту, туда, где жил Леонид Саба.

– Теперь ты вернись на площадь и сядь за один из столиков бара. Я буду двигаться в твоем направлении. Как только ты меня увидишь, начинай идти мне навстречу. Договорились?

Стуки стал спускаться вдоль берега речушки, шагая у стен зданий. В определенный момент он увидел сидящего Ландрулли, рядом с ним на столе стакан воды. Стуки остановился в сквозной арке, подождал, пока к нему подойдет агент, и вместе они спустились по каменной лестнице до перекинутого через ручей узкого бетонного моста, который вел в другую часть города.

Инспектор и следовавший за ним по пятам Ландрулли перешли мостик, поднялись по ступеням и вскоре оказались на уровне небольшого садика дома косоваров, которые и в этот раз сражались в настольный футбол. Стуки поприветствовал их, те вежливо ответили.

Полицейские поднялись на самый верх лестницы, миновали дом синьоры Аделе и пошли по дороге направо, пока не оказались у дома Спеджорина. Здесь Стуки и Ландрулли остановились. Оба посмотрели в сторону бара неаполитанцев, с другой стороны моста. За уличными столиками наслаждались таплым вечером многочисленные посетители.

– Ты понял?

– Из-за грозы в тот вечер в баре никого не было.

– Вот именно.

– То есть преступник должен хорошо знать город.

– Не только. Он отрепетировал вса несколько раз, включая ожидание в кустах самшита.

– Кто-то мог его видеть.

– Косовары, я в этом уверен. Они каждый день допоздна в саду играют в свой настольный футбол.

– Вы от иностранцев ничего не добьетесь. Они никак с этим не связаны и не захотят быть втянутыми в это дело.

– Скорее всего, ты прав. Если только… Иди за мной, Ландрулли.

Полицейские вернулись на небольшую террасу, где проходил межгалактический турнир по настольному футболу. Слышались только негромкие восклицания и сдавленные проклятия: едва слышные, чтобы не раздражать соседей.

– Добрый вечер, господа! – сказал Стуки. – Вы принимаете вызов?

Трое косоваров покосились на своего земляка с длинными волосами, который, скорее всего, был у них за главного.

– Смотря какой.

– Италия – Косово, три ноль, – заявил Стуки.

Главный улыбнулся.

– Быть такого не может.

– Увидите.

Ландрулли все еще сомневался, а длинный, как фонарный столб, косовар уже открывал им калитку.

– Инспектор, – прошептал Ландрулли, – мы обязательно проиграем. Я очень плохо играю.

Как убедился Стуки, это было еще мягко сказано: в защите Ландрулли был вообще никакой. И противники этим отлично пользовались. Матч закончился с результатом Косово – Италия 3: 0.

– Завтра вечером мы опять придем, – сказал Стуки. – Это мы только разогревались, – добавил он.

Косовары отнеслись к этой идее настороженно: они не понимали причины такого внимания к ним итальянских полицейских.

– Во сколько? – спросил главный без особого энтузиазма.

– Примерно в это же время, и кто проиграет, платит за выпивку для всех.

Было заметно, что даже это предложение не убедило косоваров.

– Нам никогда их не обыграть, – сказал Ландрулли, когда они возвращались на площадь.

– Антимама! Боюсь, ты прав. Косовары и завтра нас разгромят, и мы ничего из них не выудим.

– Может быть, отведем их в полицейский участок и допросим?

– Ландрулли, ты думаешь, нам не удастся найти защитника получше тебя?

– Вообще-то, есть один у нас в управлении…

– Вот видишь! На этот раз выиграем мы. Кстати, кто это?

– Спрейфико. Он гений в настольном футболе.

– Антимама! Спрейфико?

– Инспектор, агент Спрейфико снова на поводке у комиссара Леонарди. Он говорит, что тому все никак не удается довести дело до конца. А, кстати, Спрейфико немного говорит по-албански. Это нам может пригодиться.

3 сентября. Четверг

Подобно ветеринарам, обеспокоенным скорым появлением на свет породистого теленка, виноградари и энологи неотлучно находились среди виноградных холмов, анализируя качество гроздьев. Виноградники готовились к рождению вина. Волшебный момент сбора винограда настал. Возбуждение витало в воздухе. Слышалось рычание тракторов, готовились корзины и ящики, сборщики винограда разминали мышцы. Семьи, друзья, нанятые работники – бригады начали постепенно освобождать лозы от гроздьев. Нужно было работать быстро и очень деликатно. И только поздно вечером, отправив собранный за день урожай в винодельни, уставшие люди возвращались домой, чтобы завтра с первыми лучами солнца опять приняться за работу.

Старейшины Братства просекко, как и обещали, предоставили возможность синьоре Салватьерре предстать перед ними и сказать то, что она желала им сообщить.

Земля крошится. Исчезает ее целостность. Канва времени разрывается…

Эти места станут водой, отделенной от земли, и землей, отделенной от воздуха. Воды окажутся не в силах манить утопленников и заставлять сумасшедших всматриваться в свое отражение. По нашим белым дорогам больше не будут бродить одинокие странники и безумцы, толкающие перед собой тележки и извергающие богохульства. Люди больше не станут слагать непристойные рифмы, или даже только стихи под луной, сидя в полях под кленами. И ни один крестьянин не покажется нам чудовищем, ни одно пугало мы не спутаем с призраком, ни одна коса не наведет нас на мысль о смерти.

В этих местах мы больше не набредем на те загадочные поселения, которые возбуждали наш разум и щекотали воображение. Наши дети не будут расти, учась различать тени оврагов, понимать молчание стариков и читать послания в глазах ошибочно рожденных. Мы забудем запах навоза, цвет тыквы, кровь свиней. Никто больше не вступит за черту тумана, чтобы заблудиться в своих фантазиях. Мы станем никем, пассажирами машины скорой помощи, которая не может найти дорогу к спасению.

Если мы не будем действовать по совести и с любовью, эти земли превратятся в пустыню, высушенную химикатами. Наши виноградники потеряют улыбку. Это я послал в газеты информацию об использовании пестицидов. И я сделаю это снова, из могилы, если понадобится.

Селинда Салватьерра закончила читать письмо, которое оставил в сейфе граф Анчилотто. Женщина вернулась на свое место среди самых важных лиц в мире просекко и посмотрела каждому из них в глаза. В зале царила почти мистическая тишина.

В этой странной атмосфере Селинда Салватьерра перечислила требования, которые ее дядя выдвигал через нее Братству просекко: больше уважения к земле, меньше эксплуатации лоз, отказ от агрессивного земледелия, меньше сульфитов в вине. Наоборот, граф предлагал производить просекко без добавления химических веществ. И главное: экспериментирование с новыми штаммами дрожжей для ферментации вина, которые бы подчеркивали лучшие характеристики местного винограда.

По правде говоря, условия графа были те же, что и всегда. Однако раньше все заканчивалось нескончаемыми спорами. Но на этот раз перед ними стояла иностранка – к тому же очень решительная. Господин Анчилотто такого никогда бы не сделал, но от этой гарпии можно было всего ожидать. Она в состоянии сравнять с землей пятьдесят гектаров ценнейших виноградников, чтобы выращивать здесь кофе или, что еще хуже, виноград для производства красного вина. Ее выступлению не аплодировали, но то здесь, то там раздавались возгласы одобрения. Что-то начинало меняться.

Последние тракторы покидали виноградники уже в темноте. Лишь сбор урожая в состоянии так свидетельствовать о течении времени: только в одном направлении, только вперед.

В свете фар тракторов двигалась полицейская машина.

– Послушай, Спрейфико, – начал инспектор Стуки, – представь себе, что с двух сторон дороги создается наихудшая для автомобилиста ситуация: два велосипедиста, которые ползут как пьяные змеи. Все происходит очень быстро, и они оказываются почти у тебя под колесами. Кем из них ты пожертвуешь?

– Тем, инспектор, который едет мне навстречу. Я хочу смотреть ему в глаза, когда отправлю его к праотцам.

– Почему?

– А пусть знает, что я делаю это с презрением к его особе.

– Ясно, – сказал Стуки. – А если вместо велосипедиста тебе повстречается другая печаль автомобилиста – грузовик, водитель которого разговаривает по телефону со своей бабушкой, и его машина вторгнется на твою полосу, что ты будешь делать?

– Тоже неожиданно? И с велосипедистом, который едет в моем направлении?

– Точно так.

– И в этот раз велосипедиста. Но перед тем я ему посигналю, чтобы увидеть его глаза, прежде чем выписать ему путевку в мир иной.

– Ландрулли, какая во всем этом мораль?

– Что если велосипедист встретит на дороге Спрейфико, то это его проблемы. Естественный отбор.

– Отличный ответ!

– Я повторил теорию Дарвина, инспектор.

– Ландрулли, смотри на дорогу.

Половину утра полицейские тренировались играть в настольный футбол на веранде одного из баров. Агент Спрейфико в качестве защитника. Парень действительно был в этом силен и с легкостью отражал даже самые виртуозные удары. Неудивительно: уже с ранней молодости он был завсегдатаем бара под домом на одной из улочек Неаполя. Можно сказать, что Спрейфико провел свое отрочество между электрическим бильярдом и настольным футболом.

– Да ты чемпион! – похвалил его Стуки.

– Я знаю, – гордо ответил полицейский агент.

Инспектор Стуки расслабился на заднем сиденье полицейского автомобиля. Магия нежного заката позднего лета растворила на несколько минут все его тревоги.

– Как идут дела с Леонарди?

– Он сейчас на седьмом небе от счастья. Дело, которое так его мучило, практически закрыто.

– Комиссару удастся с ним покончить, как ты думаешь?

– Леонарди в этом не сомневается. Говорит, что Питуссо достаточно ненормальный для того, чтобы ни с того ни с сего выстрелить в честного инженера.

– А ты что думаешь?

– А я что… я обрабатываю для него тонны информации о цементном заводе, начиная от финансовых дел и заканчивая клиентами. В том числе и что касается предыдущего руководства.

– И какие ты сделал выводы?

– Что на некоторые предприятия не стоит даже соваться.

– Ты проверил и то, какие материалы сжигают в заводских печах?

– Конечно.

– Все как положено? Никаких санитарных отходов или чего-то подобного?

– Знаете, какая проблема, инспектор?

– Какая? Скажи.

– Что многие современные открытия мы используем до того, как поймем, какое именно действие они оказывают на наш организм. В самом начале мы просто не можем этого знать. Во-первых, потому что, если слишком долго думать, использовать их или нет, те станут старыми, и финансовые вложения себя не окупят. Во-вторых, потому что мы не знаем, что именно и где искать и какой эффект мы должны ожидать.

– Другими словами, мы все – подопытные кролики.

– По-другому и быть не может. Весь прогресс – это лотерея, и кому-то может не повезти.

– Такова жизнь, – вмешался в разговор Ландрулли.

Ужинали они уже в полюбившейся Стуки таверне. От радости, что произвел хорошее впечатление на таких клиентов, хозяин открыл бутылку замечательного вина.

– Мы с вами не настолько близко знакомы, – обратился к мужчине Стуки после того, как они выпили по первому бокалу, – и по этой причине вчера я постеснялся спросить вас об одном обстоятельстве, которое меня очень волнует. Но после такого приема с вашей стороны я рискну. Вы помните, я ночевал здесь в ночь Феррагосто. С двумя женщинами в одной комнате, потому что остальные номера были заняты.

– Конечно, я очень хорошо вас запомнил.

– Серьезно? Я хотел вас спросить, заметили ли вы на следующее утро в нас троих что-то странное?

– В каком смысле?

– Незаметные штрихи… как бы это назвать… интимности.

– Я бы не сказал.

– Правда? Очень хорошо.

– Впрочем, совершенно случайно проходя ночью мимо двери вашего номера…

– Что? Говорите же!

– Вздохи.

– Как, например, те, когда очень жарко?

– Вообще-то, в этом номере достаточно свежо. Я бы назвал это вздохами влюбленного существа.

Стуки изменился в лице. Как такое возможно?

– А, еще кое-что.

– Все, что вам будет угодно.

– Вы помните то недоразумение во время конференции энологов?

Хозяин заведения закашлялся.

– Вам позвонили, чтобы подтвердить приезд группы русских туристов двадцать третьего августа?

– Естественно. Накануне, в субботу.

– Вы помните, кто с вами разговаривал?

– Агентство, которое забронировало номера. Женщина. По голосу я бы сказал, что молодая. Очень приятный тембр голоса, я таких еще не встречал.

– Приятный голос с русским акцентом?

– Нет, акцент был местным.

Инспектор оплатил счет.

Косовары ожидали их молча. Двое массировали себе пальцы и разминали кисти рук. Длинноволосый осмотрел с ног до головы нового игрока, пытаясь понять, чего от него ожидать. Низкого роста, крепкого телосложения, нервный подбородок, широкие ладони и упрямый взгляд. Главный понял, что такой будет держать оборону. Он поставил напротив него своего длинного товарища. Тому приходилось играть, согнувшись пополам, зато рефлексы у него были стремительными, как язык хамелеона. Сам главарь решил стать напротив этого высокомерного начальника полицейских, чтобы преподать ему хороший урок.

– Добрый вечер, – сказал Спрейфико по-албански.

– И вам не хворать, – ответил главный косовар по-итальянски.

– Как дела? – агент продолжил демонстрировать свое знание иностранных языков.

– Все хорошо, – ответил длинноволосый и сделал знак длинному приготовиться. Он нажал на рычаг, и выкатились белые пластмассовые шарики.

– Начинаем, – сказал Стуки.

– Проигравшие платят, – напомнил главный. – И еще: здесь нельзя кричать, – предупредил он, аккуратно собирая резинкой свои длинные волосы и не сводя глаз с команды противников.

Два не участвующих в игре косовара пошли в дом за пивом.

– Понял, – ответил Стуки.

Спрейфико оказался действительно ценным приобретением. Длинный был быстрым и непредсказуемым, он не раз пытался обойти защиту соперников, но Спрейфико было не так-то легко сбить с толку. Как нападающий, Стуки сразу оказался в затруднении: высокий косовар с легкостью отражал все его атаки, а главный, казалось, предвидел каждое движение инспектора. Именно Спрейфико, быстрый как молния, забил первый гол. Вскоре у полицейских оказалось на два гола меньше, но потом они опять сровняли счет. Стуки удалось забить два довольно удачных мяча подряд. Главный чертыхнулся и забил великолепный гол от ворот до ворот.

Когда счет был 3: 4, игроки сделали перерыв и выпили пива. В воздухе носилось невероятное возбуждение. Лампочка, горевшая над ними, была довольно слабой, и косовары принесли фонарь, светивший от батареи. Это намного улучшило освещение футбольного поля. При счете 5: 5 Ландрулли, наблюдавший за игрой, вдруг заметил, что обгрыз себе все ногти. Наконец был объявлен последний, решающий гол. В этот момент Стуки послал Спрейфико условный сигнал: наступил ему на ногу. Это означало, что тот должен был пропустить этот мяч, как они договаривались. Закрученный удар нападающего принес команде косоваров решающий гол. Они стали радостно обниматься друг с другом и с двумя товарищами, не принимавшими участия в матче. Проявив благородство, главный спросил полицейских, хотели ли они отыграться.

– Нет, – ответил Стуки с неутешным видом.

Косовары что-то сказали хором.

– Мы все друзья, – перевел Спрейфико, мокрый как дельфин.

– Мы угощаем! – сказал Стуки и повел всех в бар на площади.

Инспектор заказал бутылку просекко. Немного свежести после такого напряжения – как раз то, что нужно. Стуки сел рядом с главным косоваром, который рассказал инспектору, что был профессиональным танцором. Ему посчастливилось учиться в балетной школе в России, и однажды он даже танцевал в Большом театре. А в Италии мужчина контролировал работу ткацких станков на местной текстильной фабрике. По крайней мере, пока там была работа.

Инспектор Стуки медленно достал из кармана несколько фотографий и выложил их на барном столике.

– Вы когда-нибудь видели, как кто-нибудь из этих людей ночью переходит мост, поднимается по ступенькам и поворачивает направо?

– Если повернуть направо, дойдешь до дома убитого, – с раздражением заметил длинноволосый косовар.

– Точно.

На столе лежали фотокарточки Питуссо и синьоры Аделе, которые инспектор добыл в отделе регистрации.

– Синьора закрывается в доме рано и не выходит до утра. Она боится лестницы, потому что ступеньки слишком крутые. У женщины проблемы с ногами, она всегда ходит по дороге.

Это было правдой. Стуки помнил, что Аделе Тоньют передвигалась медленно и старалась при этом на что-нибудь опереться.

– А мужчина?

Косовары знали Питуссо.

– Это здешний дурачок. Несколько раз он проходил с мальчиком.

– С каким мальчиком?

– С сыном библиотекарши.

– С Леонидом?

– Да, с ним.

– И куда они направлялись?

– К синьоре.

Инспектор уставился на косоваров. Те отвечали очень кратко и неохотно. Действительно, какое им было дело до всей этой истории?

– И больше никто другой?

– Другой кто? – спросил главный, изображая непонимание.

– Кто-то, кто вел себя странно.

Длинный что-то шепнул главному на ухо.

– Мой друг сказал, что два раза в дождливые вечера, он видел человека, который переходил через мост.

– Кто был этот человек?

– Он говорит, что у него не было зонта, только капюшон на голове.

– Мужчина или женщина?

– На человеке был темный плащ и брюки.

– Мужчина!

– Мой друг говорит, что он обратил внимание на красивую попку.

– Антимама! Попка мужская или женская?

Косовар пронзил инспектора гневным взглядом…

– Куда теперь? – спросил Ландрулли, когда последний косовар, пошатываясь, покинул бар.

Стуки был задумчив.

– С ума сойти! – воскликнул агент Спрейфико. – Инспектор, мы имеем дело с настоящей бандой.

– И я так думаю, – подал голос Ландрулли.

– Антимама! «Надеюсь, что эта гипотеза дотянет хотя бы до ошибочной», – сказал Стуки, выражаясь совсем как великий физик Вольфганг Паули[36], когда ему приходилось сталкиваться с непонятными теориями своих коллег.

4 сентября. Пятница

В жизни мы не можем просить у небес помощи так часто, как нам этого захочется. То есть можем, конечно, но в определенный момент сверху вмешается Бог, который скажет: дорогой, это уж слишком! Нельзя бесконечно вопрошать, какой путь верный. Настанет день, когда тебе придется решать: или сидеть дома и никуда не выходить, или научиться самому о себе заботиться. Как Создателю удается запоминать все наши просьбы? Скорее всего, и он тоже время от времени ошибается. Особенно с теми, которые усложняют ему существование. Вот тогда и случается, что одному достается больше ответов, а другому меньше. Что тут поделаешь? Такова жизнь.

Стуки проснулся. Во сне граф Анчилотто что-то ему говорил. Инспектор посмотрел на часы: часовая стрелка приближалась к цифре шесть.

Среди собранных им элементов расследования имелись некоторые нестыковки. Стуки пошел на кухню, чтобы сварить себе кофе. Он хорошо утрамбовал темный порошок: нужно было разбудить еще спавшие нейроны. Кто знает, правда ли, что кофеин ухудшает память? Итак: господин Спеджорин под давлением протестного комитета финансирует еще один, более углубленный анализ выбросов в атмосферу цементного завода. Антимама! Возможно, это как раз то, что могло спровоцировать графа. И действительно, после объявления о новом экологическом мониторинге, который Анчилотто, скорее всего, воспринял как вызов или как попытку со стороны инженера оправдаться, граф направляется в Чили, где встречается с единственной оставшейся у него родственницей.

С Селиндой Салватьеррой они достигают соглашения: в обмен на наследство она должна устроить в городе невероятный переполох. Граф сам подготовил этот спектакль: прерванная конференция энологов и приезд несуществующей группы русских туристов. Пусть все запомнят его как большого шутника. Стуки медленно помешивал кофе в чашке. Анчилотто приготовил еще и другое представление. Стуки пошел в ванную, чтобы умыться, пригладил мокрыми руками волосы. Он пригляделся к своему отражению в зеркале: глаза довольно тусклые, что означает встревоженность.

Инспектор вернулся на кухню и сел за маленький кухонный стол. Стуки был без одежды, и плетеный стул царапал ему ноги. Мужчина внимательно осмотрел свой живот. Для сорока шести лет еще очень даже ничего. Стуки пошел искать носки, которые, если он правильно помнил, оставил на диване. Полицейский посмотрел на часы: семь сорок пять. Он натянул носки и достал из холодильника баночку йогурта. Зазвонил телефон. Инспектор подумал, что это, должно быть, Ландрулли. С агентом Терезой Брунетти они общались только вчера вечером.

– Два! – услышал он взволнованный голос на другом конце провода. – Их два! – повторил комиссар Леонарди.

– Два чего?

– Мне сейчас принесли результаты баллистической экспертизы. Два пистолета марки Бернарделли. Гильзы, подобранные перед домом Спеджорина, не принадлежат пистолету, найденному… как его зовут?

– Леонид Саба.

Стуки явственно ощутил пустоту, в которой двигался комиссар. Он представил себе, как бедняга вместо обычных капель для снижения давления на основе масляного экстракта вливает себе в вену литр оливкового масла.

– Что теперь делать, Стуки?

– Будем думать, – ответил инспектор. Стройное здание из предположений и улик в его голове рушилось как карточный домик.

Стуки понял, что Питуссо взял на себя вину, чтобы уберечь Леонида, который случайно вмешался в дьявольский план Анчилотто. Потому что было немыслимо, чтобы эти двое, которые создали целую интригу со вторым пистолетом, допустили, чтобы мальчик со странностями прогуливался по городу с заряженным оружием. Тот пистолет должен был забрать кто-то другой – возможно, тот же Исаако.

– Я добьюсь обвинения этого Питуссо во всем, что только возможно, включая незастегнутый шлем!

– Он всего лишь несчастный малый.

– Несчастный? Как бы не так! Инспектор, я жду вас в управлении.

– Комиссар, давайте ближе к обеду.

– Вы где? По городу гуляете?

На мотоцикле. Сначала к синьоре Мартелли, любовнице инженера. Женщина показалась Стуки красивее, чем он представил ее себе со слов агента Ландрулли. Но привлекательной синьора Мартелли не была. По крайней мере, для инспектора. В ней чувствовалась некая предсказуемость. Впрочем, ничего вызывающего раздражение.

Синьора Мартелли стала повторять, что уже обо всем рассказала комиссару.

– Ваше досье обо мне толстое, как энциклопедия, – захныкала женщина. И я даже не уверена, что вы будете вести себя деликатно, как пообещали. Я тут ни при чем. Я бы никогда не смогла навредить человеку, которого любила.

Она сказала это решительно, не смотря по сторонам и не оглядываясь.

– Кто мог желать смерти инженера Спеджорина?

– Я уже вам сказала: никто. Даже его невзрачная жена.

Стуки попросил ее еще раз рассказать о том, что случилось в ночь преступления. Спеджорин позвонил своей любовнице и предложил ей встретиться возле загородной церквушки. Вдалеке грохотал гром, в продолжение вечера упало несколько капель дождя. Когда она проводила инженера к месту, где тот спрятал велосипед, дождь уже лил как из ведра. Синьора Мартелли предложила подвезти его на машине до дома. Спеджорин с трепетной заботой посмотрел на свой велосипед: он не оставил бы его на ночь под дождем. И потом, тот считал себя отличным спортсменом. Пятидесятилетний мужчина в полном расцвете сил. Он не боялся ни ливней, ни жизненных проблем.

– Настоящий мачо, – прокомментировал Стуки.

– Я одолжила ему свой зонт. Было где-то полпервого. Утром я узнала обо всем из теленовостей, – добавила женщина печально.

– Вам кто-то звонил в тот день?

– Клиенты.

– Ничего, стоящего внимания?

– Я должна была идти вечером на ужин с подругой. Я выдумала несуществующее срочное дело, и мы перенесли нашу встречу.

Стуки молча что-то обдумывал.

– Синьорина Франческа из Бассано… что она собой представляет?

По испуганному взгляду женщины инспектор понял, какие определения готовы были сорваться у нее с языка.

– Вы общались? – спросил Стуки.

Женщина продолжала молчать.

– Она часто приходила в ваш бутик, и вы подружились, так? Вначале девушку сопровождал мужчина уже в летах. Потом она стала приходить и сама. Правильно? Я вызову вас в полицейское управление, синьора Мартелли…

Но и это не поколебало ее решения больше ни о чем не сообщать.

На мотоцикл, искать Франческу из Бассано. «Дурак, – сказал себе Стуки, – настоящий дурак». Все было спланировано заранее и срежиссировано графом Дезидерио Анчилотто. Стуки казалось, что они стоят у него перед глазами: граф, распределяющий роли, Аделе, изымающая пистолет из дома патера, Исаако, который стреляет холостыми и потом прячет пистолет.

– А патроны? – наверняка поинтересовались они.

– Спокойно, у меня есть.

Тогда актеры спросили:

– Да, но зачем все это? Какой в этом смысл, если никто из нас даже пальцем не тронет эту сволочь Спеджорина?

– Каждому – свое, – так, наверное, ответил Анчилотто.

– Сколько раз я должен стрелять? – спросил Питуссо.

– Один для отца, второй для сына и третий для святого духа, – сказал граф. Три раза. И иди стрелять в лес, там тебя никто не услышит. Потом спрячь пистолет. Ты знаешь какое-нибудь надежное место? Никто не должен найти его раньше времени.

«Граф, – подумал Стуки, – вы должны были сами все перепроверить: тайник в воде – не самое лучшее решение для того, кто любит выпить». Исаако кое в чем перемудрил. Например, попросил Леонида бросить в заводь нейлоновую леску. Тот через некоторое время пошел посмотреть, не убежал ли камень, и нашел пистолет, который там спрятал Питуссо. Конечно, невозможно все предусмотреть… И все это, вероятно, для того, чтобы помешать расследованию, чтобы посмеяться над ними. Это было явно в духе графа. Но прежде всего чтобы дать главному действующему лицу время, необходимое не чтобы появиться, а наоборот, чтобы сойти со сцены. Все эти детали, естественно, не были известны другим актерам трагикомедии.

На мотоцикле из Конельяно в Бассано, по следам Франчески Дель Санто. Студентка тридцати двух лет, еще числящаяся на факультете психологии, как сообщил Стуки коллега из Бассано, удивленный его волнением. Ранее не привлекалась, хотя все мы знаем, как она оплачивает себе так называемую учебу.

На мотоцикле до анонимной многоэтажки. Ничего общего с шикарными апартаментами, где она занималась древнейшей профессией. Почтовый ящик полон рекламных проспектов. Инспектору пришлось позвонить в несколько квартир, пока наконец кто-то ему открыл. Стуки пересек вестибюль и бегом поднялся на второй этаж. В квартире никого не было, как он и ожидал, хотя ставни на окнах были открыты, чтобы создать впечатление, что кто-то там жил. Даже свет на террасе был включен. Соседом Франчески оказался один господин в галстуке. Он как раз выходил из дому, чтобы купить газету. Мужчина раздражительно сообщил, что синьорина Дель Санто уехала в отпуск: он видел ее с двумя чемоданами в понедельник утром.

– Она точно отправилась в Южную Америку. Ей всегда нравились латиноамериканские ритмы, она этой музыкой меня с ума свела. Сказала, что ее не будет довольно долго. И собаку с собой увезла.

– Собаку?

– Суку лабрадора. Спокойная и послушная, ничего не могу сказать. Никогда не создавала проблем. Впрочем, в последнюю неделю перед отъездом собака чувствовала себя не очень хорошо. Синьорина спросила меня, знаю ли я какого-нибудь хорошего ветеринара, но что я могу в этом понимать?

Стуки так и думал, что Либера осталась у Франчески, как и машина, похожая на нью-йоркское такси.

– Вы когда-нибудь видели у Франчески желтую машину наподобие американского такси?

Нет, сосед никогда не видел у девушки такой машины. У нее была черная «Лянча Ипсилон».

«Желтая, антимама!» Желтая. Как и надпись на стене цементного завода: «Прах ты и в прах возвратишься!»

На мотоцикле по следам этой великой актрисы, которая перехитрила их всех и прежде всего его, инспектора полиции. Поскольку почти наверняка она уехала сразу же после их последней встречи в воскресенье вечером. Франческа почувствовала, что спектакль подходил к концу. В регистрационном отделе Бассано Стуки вручили фотографию девушки и дали кое-какую недостающую информацию.

Снова на мотоцикле. Чтобы иметь такое тело, как у Франчески Дель Санто, недостаточно каждый день перед зеркалом поднимать триста раз килограммовую пачку сахара. В телефонном справочнике Стуки обнаружил адреса дюжины спортзалов. Но найти место, где эта плутовка производила свою ежедневную дозу пота и молочной кислоты, оказалось не так-то просто. Стуки сразу исключил три или четыре спортивных зала для качков, в которых было слишком много тренажеров и анаболиков. Инспектор представил себе особенное, непохожее на другие местечко. И действительно, Франческа записалась в центр красоты и здоровья, в котором среди прочих были сеансы ароматерапии и медитативной гимнастики. Занятия пилатесом, которые посещала Франческа, были достаточно интенсивными, чтобы придать ее мышцам тонус и эластичность. Фитнес-инструктор смотрел на Стуки, разинув рот. Полиция? Он не хотел верить, что эта девушка-орхидея, которая никогда не пропускала занятия, могла иметь какие-то проблемы с законом. Было ясно, что обаяние Франчески подействовало и на него тоже. Синьорина Дель Санто оплатила тренировки на шесть месяцев вперед. В августе проводились только индивидуальные поддерживающие занятия, на которые она не записывалась.

– Вы замечали, чтобы в последнее время Франческа Дель Санто вела себя как-то необычно?

– Я бы сказал, что она была довольно расслабленной.

– Больше, чем всегда?

– Франческа сказала, что скоро уезжает в путешествие, которое для нее многое значит и которое она заслужила.

– Как награда за что-то?

– Не знаю, может быть.

На мотоцикле до тира, где упражнялся в стрельбе граф Анчилотто. Хозяин узнал Стуки, окинул взглядом его старый мотоцикл и одобрительно хмыкнул. У того тоже в гараже стоял байк такой же модели, правда, он давно на нем не ездил. Стуки показал толстяку фотографию Франчески Дель Санто.

– Вы ее когда-нибудь видели?

– Здесь?

– А где еще?

– Красивая женщина.

– Она приходила сюда пострелять?

– Всего два месяца: в июне и июле. Три раза в неделю, обычно после обеда.

– Как она стреляла?

– В стоящего кабана она бы попала. Скажем так: она старалась.

– Стреляла она из пистолета марки Бернарделли, правда?

– Если вы все знаете, зачем тогда спрашиваете?

– Когда я приходил в первый раз, почему вы мне об этом не рассказали?

– Потому что вы искали мужчину. А у этой дамочки, поверьте мне, изгибов было побольше, чем у автодрома.

Опять на мотоцикл. Стуки позвонил комиссару Леонарди и сообщил, что не приедет на обед. Может быть, им удастся встретиться вечером. Потому что впереди Стуки ждет длинный день, и он не остановится, пока не дойдет до конца.

– Есть новости? – срывающимся голосом произнес Леонарди.

– Возможно.

Инспектор позвонил нотариусу Альтавилле, который вел дело о наследстве господина Анчилотто. Альтавилла казался родным братом Спрейфико, одетым в дорогой костюм и с галстуком. Нотариус сел напротив Стуки и сложил на груди свои деликатные, как лепестки, ручки, словно умоляя закончить разговор побыстрее. В конце концов, все, что он мог, он уже сообщил коллеге инспектора много дней назад.

– Агенту Ландрулли?

– Да, ему. А сейчас чем я могу быть вам полезен?

– Мне нужны все детали завещания господина Анчилотто.

– Для расследования?

– Естественно.

– Официального?

– Очень. Расследования убийства.

Нотариус Альтавилла заколебался: слово «убийство» заставило его насторожиться. Он попытался обобщить имеющуюся у него информацию.

– Мне достаточно знать условия завещания в общих чертах. Другими словами, кто что получил и в каком размере.

Нотариус достал из ящика стола простую сводную таблицу, своего рода записку, подготовленную, скорее всего, для личного пользования, чтобы ничего не забыть.

– Четыре миллиона евро в виде казначейских облигаций, итальянских, немецких и шведских, предназначены для благотворительной организации при церкви в городе Тревизо. Они должны в течение года со дня смерти господина Анчилотто передать пятьдесят тысяч евро синьоре Тоньют Аделе, пятьдесят тысяч евро господину Питуссо Исааку, пятьдесят тысяч евро синьоре Поссамай Пьере в качестве законного представителя Сабы Леонида…

– Антимама…

– Пятьсот тысяч евро были отложены и уже частично переданы комитету «Принесенные ветром», представленному в лице доктора Сильвестри Феличе…

– Завещал ли граф что-либо Франческе Дель Санто?

– Я впервые слышу это имя, – пробормотал нотариус. – И, конечно же, вы уже знаете, что вся недвижимость и земельные угодья отошли главной наследнице – синьоре Селинде Салватьерре.

– Конечно, мы об этом проинформированы.

– На текущем счету на данный момент имеются еще свободные… посмотрим… двадцать одна тысяча семьсот сорок пять евро, которые может снять наследница…

– Да… да… И ничего для Франчески Дель Санто?

– Повторяю вам: я никогда о такой не слышал. Я думаю, но об этом ничего определенного сказать не могу, что должен быть еще один счет в Швейцарии. Вы можете съездить туда и поговорить со служащими банка, но я не уверен, что они будут такими же сговорчивыми, как я.

Снова на мотоцикл. С каждым километром нервное возбуждение инспектора возрастало. «Анчилотто был виноделом, – рассуждал Стуки. – А многие отличные вина представляют собой смесь разных сортов винограда, хорошо сочетаемых друг с другом. План графа – как вино. Наверное, это принесло ему большое удовлетворение, прежде чем он предпринял отчаянный шаг: осознание того, что и Спеджорин вскоре тоже окажется под землей. Все уже спланировано и подготовлено. В августе, когда жена инженера на море. В первый же грозовой вечер. После того, как накануне был прочитан в интернете прогноз погоды и получена нужная информация от ни о чем не подозревающей любовницы Спеджорин. Машина на большой стоянке, в очень уединенном месте. Пройти подальше от любопытных глаз, притаиться за живой изгородью и бах-бах-бах! Прощайте, инженер!

Потом трюк со вторым пистолетом, чтобы еще больше замутить воду. Дальше признание Питуссо. Время, необходимое для того, чтобы избавиться от орудия убийства и преспокойно уехать, пересечь границу и потеряться. Возможно, имея уже при себе билет на самолет до Загреба или одного из чудесных городов в Индии, а может, в Таиланде. Конечно, Анчилотто пришлось ей довериться: Франческа могла и не исполнить уговора. Они были близки, но ведь не связаны навечно. Однако такой опытный мужчина, как граф, без сомнения, предпринял кое-какие меры предосторожности. Например, банковский счет, который откроется только тогда, когда фотография инженера будет напечатана на первых полосах газет в статье с новостью о его убийстве.

Инспектор остановил мотоцикл у реки. Подобрал на берегу несколько камешков и сел на деревянный пирс. Любопытные утки стали подплывать поближе. Стуки выбрал самый плоский камешек и бросил его по касательной к поверхности воды. Оставляя круги на воде, камень, словно лягушка, поскакал к другому берегу.

Кто знает, как повел бы себя в этой ситуации он сам? Стуки-мужчина, а не Стуки-полицейский. Если бы ты потерял единственного сына, что бы ты сделал? И если задуматься над причиной этой боли, сколько гнева вместило бы твое сердце? Ты точно уверен в том, что доверился бы правосудию? Вел бы себя рассудительно, говоря сам себе, что необходимо наказать этих преступников, чтобы они больше никому не могли причинить такую боль… Стуки крепко сжал в руке камешки.

Ты бы рассуждал так спокойно и цивилизованно? Или бы твой мозг взорвался, и ты бы уничтожил все вокруг? Потому что суть в том, что дети не должны умирать по чьей-то вине. Никогда! И потом, правосудие или нет, но уже поздно. Паутина жизни рвется, и тогда всё к чертям! Все, что не помешало случиться этой трагедии. И теперь пусть свершится то, что проносится в животе, вдоль мышечных волокон и в мозгу у рептилии, которая пожирает плоть млекопитающего. Ты бы в него выстрелил, Стуки? Ты со своей персидской вежливостью?

Смеркалось. Инспектор задумался, не дать ли Франческе лишний день, чтобы получше замести следы? Она должна была сделать все в совершенстве, поэтому и готовилась несколько месяцев. Это был ее шанс. Анчилотто понял это сразу же после того, как испытал девушку, послав написать ту фразу на стене цементного завода. Желтого цвета, как машина, которую он ей подарил. У Франчески не было ни привязанностей, ни сожалений, ни мук совести, которые связывали бы ее с этими местами. Найти девушку будет непросто.

– Выследить ее будет нелегко! – воскликнул комиссар Леонарди.

Они ждали инспектора в полицейском управлении допоздна, всей командой. Внимательно выслушали его рассказ. Все сходилось. Теперь мяч переходил к другим игрокам. Комиссар Леонарди набрал номер начальника полицейского управления…

Стуки должен был рассказать все бармену Секондо. Тому было нелегко поверить в слова полицейского. Он то и дело глотал ртом воздух, брал в руки бутылку и через несколько секунд ставил ее на место, ополаскивал и принимался вытирать и без того кристально чистые стаканы.

– Вот она, власть зла, – произнес наконец Секондо.

– Как бы не так!

– Вы не верите, что зло так же сильно, как гравитация, и притягивает нас вопреки нашей воле?

Нет, вы только послушайте! Зло! От этих предрассудков у Стуки сводило желудок, словно от соуса из хрена на сыре с плесенью. Почему-то такого зла совсем не наблюдается в отношениях между опоссумами и ленивцами. Возможно, потому что количество животных, наделенных здравым смыслом, никогда не опускается ниже определенного порога. Или же причина в том, что показатель глупости достигает такого уровня, что умные индивидуумы вымирают просто потому, что отказываются размножаться? Вот так: пам! Всё и сразу. Очень просто. Жаль, что это необратимо. Вот это зло! Трудность возникает в понимании слова «необратимо».

– Если бы вы держали его под дулом пистолета, вы бы выстрелили в такого, как граф? – спросил Секондо.

– Я бы его арестовал, – ответил Стуки.

– Наверное, Анчилотто не возражал бы против того, чтобы его арестовал такой полицейский, как вы.

– Как я?

– Тот, который в компании не откажется опрокинуть стаканчик-другой.

«Не самая лучшая привычка, когда человек, чтобы утолить жажду, пьет просекко как воду», – подумал Стуки.

– Может быть, я изменю название бара, – сказал Секондо. – Я назову его «Таверна ушедших».

– Заведение для стариков.

– Так оно и есть.

– Странная вещь – старость, – вздохнул Стуки.

– Да уж…

– Секондо, только один маленький вопрос… Не было бы ничего странного в том, что у графа Анчилотто имелось два пистолета. Странность в том, что он не отнес дону Амброзио сразу оба. Если граф этого не сделал, значит, была причина: у него пистолет был только один.

Секондо напрягся. Но он это предвидел, потому что знал, что инспектор поймет.

– Когда вы дали Анчилотто свой пистолет?

Бармен молчал.

– Оружие вам подарил граф, когда вы были в Маракайбо, чтобы ходить вместе стрелять, – продолжал Стуки. – Свой пистолет он отнес патеру, дону Амброзио, когда у него случился тот особый кризис доброты. Потом, однако, все изменилось. И в голове у Анчилотто созрел план, как не только эффектно уйти со сцены, но и увести за собой… я даже не хочу называть его врагом… раздражающий элемент? – инженера Спеджорина. Для этого графу как раз нужен был второй пистолет. Добыть первый было довольно легко. Он был нужен, чтобы пустить полицию по ложному следу. Всю грязную работу должен был сделать второй пистолет.

– Анчилотто попросил его у меня в первых числах июня. Я хранил оружие как реликвию. Как память. У меня даже патронов не было. Ничего…

– Что он вам сказал?

– Верни подарок.

– Что вы об этом подумали?

– Что он хотел застрелиться.

– Антимама! Вы мне все время говорили, что граф был здоров.

– Так он говорил. Но в нем чувствовалось некая глубинная боль. Что-то его снедало.

– И несмотря на это вы ему отдали пистолет?

– А я мог ответить нет? Графу? Тому, который всегда шагал впереди жизни? Я надеялся, что ошибаюсь, но вместо этого…

– Секондо, почему вы мне ничего об этом не рассказали?

– Что я должен был вам сказать? Что бы это изменило?

«Ничего», – подумал Стуки.

– Однако есть один момент, который я никак не могу понять. То, о чем и вы мне как-то заметили: почему такой человек, как граф, не сделал это сам? Я не понимаю.

– Я не знаю. Анчилотто перестал стрелять, когда стал плохо видеть. Он это скрывал: почти никогда не носил очки на публике.

– Я видел графа в очках на одной из фотографий.

– Считайте, что вам повезло. Анчилотто этого очень стыдился.

– И как это связано с убийством инженера?

– Я скажу, как сам думаю. Возможно, он боялся промахнуться. Подумайте, какое бы это произвело впечатление! Представьте только заголовки газетных статей: «Граф Анчилотто, эксперт в стрельбе из пистолета, промахнулся!»

– Да, ужасный конфуз.

– И добровольно уходить из жизни после того, как насмешил весь город? Чтобы все хохотали над ним, графом?

– Секондо, как пил Анчилотто?

– Как великий волшебник.

5 сентября. Суббота

Хорошо подумайте, прежде чем провоцировать консерватора! Из тех, который спал в неудобной позе большую часть своей жизни и вдруг в один прекрасный момент нашел положение настолько комфортное, что это вызвало у него подкожный зуд, внутреннюю улыбку и ощущение легкости от возможности чувствовать себя живым и довольным. Никогда не лишайте консерватора его маленького удобного угла. Он может сжечь мир дотла, чтобы не допустить даже малейшего изменения.

Стуки не был полностью убежден в том, что именно страх показаться смешным побудил Анчилотто поручить исполнение организованного им преступления другим людям, вместо того чтобы совершить его самому, что он, без сомнения, был в состоянии сделать. Может быть, граф считал инженера недостойным умереть от руки благородного человека? Скорее всего, его привлекала идея, что в городе еще очень долго и шепотом будут рассказывать о том, что граф Анчилотто учинил перед уходом. И, переходя из уст в уста, история будет расширяться и расти от добавления новых подробностей, совсем как рыба, пойманная рыбаком, добыча, подстреленная на охоте, грибы, собранные грибником. Следуя по невидимой дороге, вымощенной воспоминаниями, постепенно стерлась бы память о его смерти и остался бы миф о человеке, который сделал три выстрела, будучи уже мертвым. Так ли это? Все возможно, когда дело касается людей.

Стуки чувствовал, как ремень мотоциклетного шлема сжимает ему горло. По левой стороне он заметил указатель дороги, ведущей к средневековому замку. Там инспектор остановился, припарковав свой мотоцикл прямо у старинных ворот. Затем он медленно обогнул стены замка и пошел по дороге, которая вела в тени каштанов и акаций то вверх, то вниз по холмам. Тропинки разбегались в разные стороны. На виноградниках еще шел сбор урожая. Тракторы, груженные отяжелевшими гроздьями, двигались, раскачиваясь между рядами, медленно, словно крестный ход.

Инспектор дошел до виллы графа Анчилотто и нажал на звонок рядом с калиткой. Селинда Салватьерра, расположившаяся в шезлонге недалеко от входа, жестом пригласила его войти. Без лишних слов Стуки сообщил женщине, что через несколько дней ей нужно будет забрать лабрадора графа из ветлечебницы в Тревизо. Собака чувствует себя лучше, и самое время ей вернуться домой. Селинда пообещала, что сделает это. Стуки попросил разрешения осмотреть винный погреб. Женщина сначала засомневалась, но потом поняла. Молча она сделала инспектору знак следовать за ней. Из большой пустой комнаты на первом этаже они спустились вниз по лестнице. На этот раз дверь погреба была не заперта. Синьора Салватьерра распахнула ее и включила маленькую желтую лампочку.

Первое, что увидел Стуки, – четыре красивых крутых каменных ступени. Затем взору инспектора открылась секретная, совершенно уникальная библиотека господина Анчилотто с покрытыми пылью бутылками вина вместо старинных фолиантов. Мужчина обратил внимание, что пахло здесь по-особенному. Трудноопределимая смесь ароматов: едва уловимый запах плесени и другой, слегка сладковатый, с нотками ванили и миндаля. Так пахнет воздух, насыщенный старыми воспоминаниями. С самого начала и до конца, от альфы до омеги. Альфа – это корень в почве, набухшая почка и цветок, а омега – долгожданные праздники с танцами в чанах, босые ноги давят виноград, капает сусло, течет виноградный сок… Возвышенности, впадины, равнины, вулканическая пыль, камни и туманы. Омега – это ритуал, опьянение временем, рождающим живительную влагу.

У инспектора возникло быстрое и яркое ощущение, что в этом множестве бутылок, отправленных на покой, как солдаты в культурной войне, были заключены не просто алкогольные напитки, а духи тысячи земель, мириады легенд и все прошлое, сконцентрированное за пределами человеческого разума.

– Что мне предскажет вино графа Анчилотто? – произнес Стуки.

Он приблизился к полкам. Коснулся пальцами нескольких сосудов, будто читая избранные главы некоего повествования. Взял одну из бутылок винтажного вина[37]. На стекле было выгравировано: ad maiora.

Инспектор улыбнулся. Чуть-чуть, словно застенчивый ребенок.

Ad maiora, граф!

Примечания

1

Гайот и сильвоз – типы формировки виноградной лозы (здесь и далее примеч. пер.).

2

Чильеджоло, бовале гранде, монтескудайо, черазуоло ди виттория, кариньяно дель сульчис, пино-нуар – сорта итальянского вина.

3

Феррагосто – праздник Успения Пресвятой Богородицы, отмечается 15 августа.

4

На самом деле, никто из окружения инспектора Стуки так и не понял, что означает это слово.

5

Манганелли Джорджо – итальянский писатель, переводчик и литературный критик.

6

Полента – итальянское блюдо (каша) из кукурузной крупы.

7

Наргиле – курительный прибор у восточных народов, сходный с кальяном.

8

Франчакорта – итальянское игристое вино.

9

Энолог – специалист, который занимается оценкой виноградников, пробой почвы, воды и вина. Обычно сам выращивает виноград и занимается производством вина.

10

Ампелография – раздел ботаники, занимающийся изучением и описанием видов и сортов винограда.

11

«Доля ангелов» – в виноделии таким поэтическим термином обозначают ту часть различного рода алкогольных напитков, которая испаряется в процессе их выдержки в бочках.

12

Рамандоло – сорт итальянского вина.

13

Игристое вино просекко изготавливается из винограда сорта «глера» (до 2009 года слово «просекко» использовалось как синоним наименования сорта, сейчас оно может употребляться только в качестве названия вина).

14

«Рефоско» – древний сорт красного винограда.

15

Фриулано – сорт итальянского вина.

16

«Брунелло ди Монтальчино» – сухое красное вино, производящееся в регионе Тоскана.

17

«Трибуна» и «Газзеттино» – итальянские газеты.

18

Граппа – итальянский крепкий алкогольный напиток из винограда.

19

Мергель – горная порода, главное сырье цементной промышленности; представляет собой смесь глин с известняком и гипсом.

20

Memento mori – в переводе с латыни «помни о смерти».

21

«Шардоне», «вердизо», «бьянкетта тревиджана» – сорта белого винограда.

22

Венето – один из 20 регионов Италии, столица – город Венеция.

23

Муранское стекло – изделия, изготовленные по методу венецианских стеклодувов. Мурано – группа небольших островов в архипелаге Венеции, где с конца XIII века располагаются стеклодувные мастерские.

24

Кюве – смесь молодых вин с прошлогодними.

25

Брют – сухое игристое вино, содержание сахара в котором не превышает 12 г/л.

26

Брют натюр – самое сухое шампанское, в которое не добавляется сахар ни на одном из этапов производства.

27

Экстра драй – немного слаще, чем брют. Количество сахара в нем может составлять 12–17 г/л.

28

Аль Капоне – американский гангстер итальянского происхождения.

29

Просекко Конельяно-Вальдоббьядене названо в честь двух городов – Конельяно и Вальдоббьядене, которые являются главными центрами производства этого вина.

30

Гарибальди, Джузеппе – национальный герой Италии, один из лидеров итальянского Рисорджименто, движения за объединение Италии.

31

Декантер – стеклянный графин, предназначенный для сливания и подачи вина.

32

Квант времени – самое малое значение времени, имеющее какое-либо фактическое значение. Меньшие значения времени не имеют никакого смысла.

33

Фаусто Коппи и Джино Бартали – итальянские велогонщики.

34

Чиччолина – итальянская порнозвезда, ставшая политиком.

35

Ad maiora (лат.) – пожелание дальнейших успехов и достижений.

36

Вольфганг Паули – австро-швейцарский физик-теоретик XX века, работавший в области физики элементарных частиц и квантовой механики.

37

Винтажное вино – вино, которое произведено из винограда, собранного в определенный год.

Content

Фульвио Эрвас
Пока есть просекко, есть надежда

13 августа. Четверг

14 августа. Пятница

15 августа. Суббота

16 августа. Воскресенье

17 августа. Понедельник

18 августа. Вторник

19 августа. Среда

20 августа. Четверг

21 пятница. Пятница

23 августа. Воскресенье

24 августа. Понедельник

25 августа. Вторник

26 августа. Среда

27 августа. Четверг

28 августа. Пятница

29 августа. Суббота

30 августа. Воскресенье

31 августа. Понедельник

1 сентября. Вторник

2 сентября. Среда

3 сентября. Четверг

4 сентября. Пятница

5 сентября. Суббота

Примечания