Сергей Мельников

Проклятие сублейтенанта Замфира

Глава 1

Василе Замфир часто просыпался на мокрой простыне с бешено бьющимся сердцем — ему снились яркие и слишком правдоподобные сны. За ним гналась огромная улитка с беззубым и слюнявым, как у прабабушки Аурики, ртом. Клацали челюстями у розовых пяток волки в гимназических фуражках. Ходил вокруг сарая дворник Михай с острыми и узкими осколками стекла вместо пальцев, а дверь была почему-то намного меньше проёма и закрывалась на хлипкий крючок. Золотозубый цыган с курчавой бородой уводил его в цыганский табор и отпиливал ему ноги ржавой пилой, чтоб жальче было милостыню просить. Один раз матушка нарезала его сочными ломтями и разложила на тарелки гостям, и он проснулся со вкусом печёного яблока во рту. Василикэ был хорошенький, сладенький, радость и сокровище, каждый хотел его украсть и съесть.

Замфир рос, менялись и кошмары. Последние пару лет они стали мёртвыми и железными. Теперь мягкое тело Василе перемалывали траками танков, разрывали его на части шрапнелью, выжигали лёгкие хлором, и так — с того самого дня, когда в Сараево застрелили эрцгерцога Фердинанда.

К новому месту службы сублейтенант Замфир прибыл на дрезине. Солдаты за его спиной налегли на рычаги и отбыли в сторону Чадыр-Лунги, а он остался на пустой платформе. Перед ним сочился влагой деревянный щит с узкими чёрными буквами "Казаклия". В щелях между досками, как и вокруг них, и в просветах грубо сбитой платформы под ногами — глянцево блестела мясистая тёмно-зелёная трава. Левее, около столба семафора — будка на сваях, за ней — небольшой дом, двор, грязные куры. На верёвках — бельё, то ли сушится, то ли полощется под непрерывным мелким дождём. И ни души.

Растерянно оглядевшись, сублейтенант спустился по размокшим деревянным ступеням и остановился на последней: к дому стрелочника уходила полоса липкой грязи с болотцами дождевой воды. Он нерешительно посмотрел на носки начищенных чёрных сапог и еле слышно застонал. Василе перепрыгнул на заросшую травой кочку, нога поехала, пришлось соскочить прямо в лужу. Грязная вода оставила белесые разводы на коже, жёлтые брызги усеяли голенище. Василе смахнул с лица дождевую воду и зашагал вперёд, уже не разбирая дороги.

Хозяйство окружал невысокий забор с калиткой. Из будки, сбитой из досок с армейской маркировкой, высунул бородатую морду пёс и слюняво забрехал, скаля клыки, но под дождь вылезти не пожелал. Василе взялся за дверцу и негромко крикнул:

— Господин Сырбу!

Никто не отозвался.

— Господин Сырбу! Вам депеша из штаба армии!

Пёс залаял ещё яростнее. Дверь отворилась, высунулось юное лицо: широкое, с пухлыми губами и мятой от подушки щекой. Сонный взгляд сразу прояснился, как только девушка разглядела симпатичного молодого офицера в новенькой форме.

— Мадемуазель, — Василе учтиво приподнял кепи. — сублейтенант Замфир. Здесь ли господин Сырбу?

— Мадемуазель, скажете тоже, — прыснула она. Была она молоденькой, по-детски припухшей и такой милой в своём розовощёком смущении, что Василе непроизвольно разгладил пальцами тонкие усики. Девушка вышла на крыльцо и уютно завернулась в пуховый платок. — Виорикой меня зовут. Пойдёмте в дом, господин офицер, чего под дождём мокнуть? — Замфир покосился на собачью будку, и она со смехом махнула ему рукой: — Да он лает — не кусается, идите смело.

— Если вы настаиваете, госпожа Виорика…

Василе открыл калитку и проскользнул к крыльцу, удержался от прыжка, когда лохматая тварь размером с индюка вылетела из будки, клацая челюстями.

Девушка вошла в дом, ехидно и весело стрельнув глазами через плечо. Василе с пылающими ушами последовал за ней. В тусклом электрическом свете он оценил её фигуру, широковатую на его вкус, но с вполне плавными обводами и приятными выпуклостями. Посмотрел ниже, на широкие лодыжки в прохудившихся шерстяных носках под обтрёпанным подолом и почувствовал стыд и лёгкую брезгливость.

— Прошу вас на кухню, господин офицер, — Она провела его в полутёмную комнату с потухшим очагом и маленьким окном. В ней стоял густой запах дрожжей и скисшего молока. — Присаживайтесь. Цикорию хотите? Или, может, чего-нибудь покрепче?

Василе посмотрел на четвертные бутыли с мутной жидкостью, стоящие под подоконником и замотал головой:

— Нет-нет, благодарю вас. Цикорий будет в самый раз.

Виорика достала жестяную банку, разожгла примус и взгромоздила на него чайник, рассеянно выглянула на двор и ойкнула:

— Матушка меня убьёт!

Она кинулась прочь, через окно Василе увидел, как девушка торопливо срывает с верёвок мокрое бельё и складывает в огромный медный таз. Чайник закипел. Василе потушил горелку, поколебался, но всё же нашёл в шкафах кружки и засыпал в них порошок. Когда вымокшая и раскрасневшаяся Виорика вернулась в дом, он протянул кружку и смущённо спросил:

— Я сам налил, вы не против?

Она обхватила её мокрыми пальцами и попросила:

— Если спросят, бельё там не висело, хорошо?

— Буду нем, как рыба, — заверил её Василе и почувствовал, что терпеть больше не может. — Вы не подскажете, где у вас клозет?

— Что, простите? — девушка перевела взгляд на Василе, и он смутился.

— Ну… Латрина… Ретирада… Сортир, — понизив голос пояснил он.

Она пару секунд непонимающе хлопала ресницами, потом с пониманием кивнула: — Отхожее за домом. — Посмотрела на его безупречно выстриженные усы и добавила: — Деревянная будка такая, без окон. Найдёте?

Сублейтенант Замфир нашёл и тут же проклял день, когда его из штаба армии отправили в эту Богом забытую дыру. Внутри вились навозные мухи, их липкое жужжание сводило Василе с ума. Криво выпиленная дыра нужника казалась провалом в Преисподнюю. Спасаясь от смрада, он уткнул нос в воротник.

Тоска по дому — просторному особняку на улице Хэрестрэу в двух шагах от ухоженного парка, а особенно по отапливаемому клозету с фаянсовой вазой "Унитас", по её гладкому полированному деревянному ободу, охватила его. Василе обиженно всхлипнул. Он ощутил зуд под переносицей и постарался взять себя в руки. В слабом свете, проникающем сквозь щели в стенах он осмотрелся и не обнаружил ни клочка бумаги.

Осторожно приоткрыв дверь, Василе высунул нос и облегченно выдохнул. Воздух, опьяняюще свежий, наполнил освободившиеся лёгкие. Кругом не было ни души. За домом надсадно ржала лошадь, низкий женский голос распекал Виорику. Видимо, хозяева вернулись и госпожа Сырбу обнаружила безнадёжно вымокшее бельё.

Василе растерялся: не бежать ведь офицеру со спущенными штанами к дому. Взгляд его упал на густые заросли лопуха. Он покачал головой, удивляясь, как низко он пал, воровато оглянулся и кинулся к ним, придерживая спущенные бриджи. Наконец оправившись, он подошёл к умывальнику, прибитому к задней стене дома, и тут злодейская судьба нанесла ему последний удар. На краю облупленной эмалированной раковины лежал смыленный кубик серого марсельского мыла с прилипшими курчавыми волосами.

С трудом сдерживая клокотание в груди, Василе вошёл в дом. Виорика стояла, опустив в притворной покорности голову, но, только увидела офицера, глаза её задорно сверкнули из-под насупленных бровей. Над ней нависла дородная чернявая женщина с руками, которые могут голову быка к земле прижать. Из увесистого кулака свисала мокрая простыня. По ту сторону круглого стола, у открытого буфета, застыл мужчина — кряжистый, лохматый, со спутанной бородищей, похожий на кишинёвского цыгана. В руке он держал тёмно-зелёный штоф.

Чтобы завершить немую сцену, Василе щёлкнул каблуками и чётко, с идеальной артикуляцией, как его учили в штабе, доложился:

— Заместитель интенданта штаба четвёртой армии его королевского величества Фердинанда сублейтенант Замфир прибыл для осуществления контроля за транспортировкой армейских грузов. Господин Сырбу? — Бородач неуверенно кивнул, будто до конца не веря, что он тот самый Сырбу, что нужен господину офицеру. Василе выдернул из нагрудного кармана вдвое сложенный конверт и протянул его через стол. — Вот предписание. Вам надлежит предоставить мне жильё и питание на весь срок командировки. Оплата будет произведена согласно установленному министерством прейскуранту.

Сырбу хмыкнул, прочищая горло и сварливо проворчал:

— Аж уши заложило. Знаю я ваши прейскуранты: по миру пустите, ещё и должен останусь.

Он забрал конверт, вытащил лист гербовой бумаги с размашистой подписью и долго вглядывался в него, подслеповато щурясь.

— Да вы садитесь, господин сублейтенант, — ожила мать. — Садитесь! Сейчас ужинать будем.

— Благодарю, госпожа Сырбу, но, если позволите, я поужинаю позже. Мне срочно надо в галантерейную лавку. Не подскажете, где тут ближайшая?

— Ой, не надо "госпожа", мы люди простые, да и вам у нас не один день жить. Давайте по-родственному: Я — Амалия, муж мой — Маковей, а эту бестолочь Виорикой зовут. А вас как?

Госпожа Сырбу так ласково улыбнулась новому квартиранту, что на его щеках загорелись пунцовые пятна.

— Василе, — сказал он уже вполне штатским голосом.

— Василе… Из самой столицы, наверное… Ой, вы ж про галантерейную лавку спрашивали. Ближе всего — в Тараклии, до неё километров десять и дорога совсем размокла. А что вам там надо?

Василе смутился.

— Мне жидкое мыло надо купить… флакон. Кожа у меня очень чувствительная, понимаете ли.

— Кожа чуйствительная, — чересчур громко пробормотал Маковей. — Фифа какая. На фронте галантерейщиков нет, быстро огрубеет.

— А вы что ж не на фронте, господин Сырбу? — взвился Василе.

— А я своё уже отвоевал! — стукнул он кулаком по столу. — Я во второй балканской болгарами раненый, у меня пуля между позвонков застряла. Вон какой скособоченный! Показать?

— А я служу там, куда меня послало командование! — В голове у Василе щёлкнуло, вспомнился господин младший интендант с властным баритоном, любезным дамам. — Вы забываетесь, фрунташ запаса Сырбу! Перед вами старший по званию! — Как всегда в такие моменты голос Василе с контртенора сорвался на фальцет и он закашлялся. — Извольте соблюдать субординацию!

— Ну-ну, — угрюмо проронил Маковей. — Как ты в доме моём жить собираешься со своей субординацией, господин сублейтенант?

Он сел за стол и налил себе в стаканчик желтоватой жидкости. Глядя куда-то сквозь Василе, влил в рот и занюхал рукавом рубахи.

— Хоть бы гостю предложил! — укоризненно покачала головой Амалия. Она сунула мокрую простынь дочери и взглядом услала её прочь. — Вы, господин сублейтенант, сходите в село, в аптеку господина Лазареску, это недалеко: луг перейдёте, там через мост — и прямо по улице, не сворачивая. Видела я у него на полке то, что вам надо. А пока ходить будете, я и на стол соберу, и комнату вам приготовлю.

Сухо кивнув, Василе развернулся, как на смотре, и вышел в тёмную прихожую, пропахшую луковой шелухой, пыльными половиками и старым веником. За спиной началась приглушённая перепалка, женскому злому шёпоту отвечал мужской, гулкий и оправдывающийся.

Скрипнула боковая дверь, и в щели показался вздёрнутый нос Виорики.

— Господин офицер, — тихо позвала она. — Можно вас попросить?

— К вашим услугам, госпожа Виорика, — так же шёпотом ответил Василе.

— Ой, да не надо прям услуги, — хмыкнула девушка. — Купите мне лучше у господина Лазареску манпасье — леденцы такие разноцветные, страсть как люблю. Я вам сейчас денег дам…

Пауза почему-то затянулась. Виорика смотрела на Василе таким нежным и наивным взглядом, что Василе поспешил заверить:

— Не надо денег, почту за честь!

— Господин офицер такой щедрый… — сразу сказала она и закрыла дверь.

Немного обескураженный, сублейтенант Замфир вышел во двор, под дождь, который не прекращался, но и не торопился превратиться в ливень. Он поднял воротник мундира и спрыгнул с крыльца на пятачок, казавшийся твёрдым. Мокрая земля блестела, как жижа в кривой дыре нужника. Дальше, между калиткой и железнодорожной насыпью, зеленела некошенная трава, до села — широкий луг, который ему предстояло пересечь дважды. Василе обречённо передёрнул плечами и зашагал напрямик, разбрызгивая грязную дождевую воду, и вдруг испытал потаённое удовольствие, будто он снова малыш Василикэ, и прыгает по лужам Херэстрэуского парка под гневные окрики гувернантки.

"Будете должны, дорогая Виорикуца!" — подумал он, закрывая калитку, и улыбнулся. Он шёл по полю, напрямик, трава, растоптанная подошвами сапог, пахла остро и пряно. Василе вспоминал тонкие ножки бухарестских барышень в изящных башмачках с шнурованным голенищем, но они расплывались в пелене дождя, а сквозь них проступали крепкие лодыжки в растянутых шерстяных носках. Они были куда плотнее и ближе стройных ног томно-язвительных девиц с террас кофеен Липскани.

Глава 2

В селе из трёх немощёных улиц Василе быстро нашёл лавку, пристроенную к большому дому. С одного боку её украшала надпись "Фармация", с другого — "Галантерея", а с фасада — "Бакалея". Жители Казаклии ели чаще, чем душились розовой водой и лечили подагру. Вопрос молодого офицера удивил господина Лазареску. В самой узкой, галантерейной части своего магазина он расставил стремянку и достал с самого верха литровый флакон дымчатого стекла с притёртой пробкой. Бросив осторожный взгляд на сублейтенанта, он украдкой рукавом обтёр толстый слой пыли.

— Вот, изволите видеть, господин военный, вам очень повезло — остался последний флакон. Очень дефицитный товар.

— Вижу, — с лёгким сарказмом согласился Василе. — Сколько он стоит?

— Двести леев…

Сублейтенант поправил ремень и его правая рука задумчиво задержалась у кобуры с револьвером.

— Сто восемьдесят, — вдруг вспомнил Лазареску. — Совсем забыл про переоценку… Но для господ офицеров доблестной армии Его Величества сто пятьдесят… Пять.

Господин офицер закатил глаза, то ли взывая к Господу, то ли пересчитывая в уме остатки наличности, и выложил на прилавок банкноту. Лазареску печальным взором окинул нарядную крестьянку на аверсе и совсем загрустил:

— Это дефицитный товар, больше вы нигде его не купите…

Василе с театральным вздохом достал из кармана две монетки и аккуратно положил сверху:

— Сто двадцать… И искренняя благодарность Румынской армии в этот трудный для Отечества период.

Лазареску посмотрел на офицера, на флакон жидкого мыла, который должен был в этом магазине пережить и его, и детей, и даже внуков, лестницу, пустое место в дальнем углу верхней полки и сгрёб деньги в кассу.

— Ну что ж, молодой человек, — сказал он обречённо. — Полагаю, благодарность Румынской армии стоит этих тридцати пяти леев. Может быть что-то ещё? Кёльнская вода, зубной порошок, бриллиантин? Есть даже готовая венгерская помада для усов.

— Нет, благодарю, больше ничего. Ах, да, — спохватился Василе. — У вас есть монпансье?

— Безусловно! Есть русские "Ландрин", из самого Петербурга! В красивой жестяной коробочке, которую ваша дама сердца сможет использовать как шкатулочку для безделушек.

Василе выложил за коробочку дешёвых леденцов вдвое от бухарестской цены, но торговаться ему уже не хотелось. Тарелка мамалыги, съеденная утром в поезде, давно растворилась в молодом организме. Офицерское нутро напомнило о себе демоническими звуками. Поспешно распрощавшись, Василе сдержанным бегом, не роняющим сублейтенантское достоинство, отправился обратно.

Входная дверь дома Сырбу была приоткрыта. Замфир, почему-то сдерживая дыхание, шагнул в тёмную прихожую. Коробка монпансье для Виорики лежала в боковом кармане. Флакон с жидким мылом он держал обеими руками. Дверь в комнату девушки была закрыта, там было тихо, а из столовой доносился разговор стрелочника и его жены.

— …как закончится — умрёт! — услышал Василе грозный и злой голос Маковея и стук, какой бывает, когда увесистый кулак опускается на покрытый скатертью стол.

— Господи Иисусе! — запричитала сквозь слёзы Амалия. — Он же совсем молодой!

Василе растерянно посмотрел на флакон в своих руках. Ладони его взмокли и он судорожно вцепился в выскользающее стекло. Разговор в столовой затих, лишь еле слышно всхлипывала Амалия. За дверью Виорики скрипнули пружины, зашуршали шерстяные носки по половицам. Сублейтенант в смятении сделал назад шаг, другой. Перед глазами всплыло смуглое лицо Маковея Сырбу, его густая кудрявая борода с редкими седыми волосками и тяжёлый взгляд чёрных глаз из-под кустистых бровей.

— Цыган! — подумал Василе. — Как есть цыган!

Виорика за дверью всё-таки нашарила тапки. Поступью чуть более тяжёлой, чем приличествует юной барышне, она пошла к двери.

Сублейтенанта охватила паника: тёмная прихожая, пропитанная густыми запахами старого дома сжалась так, что стены почти касались его плеч. Узкая полоска электрического света под дверью столовой напомнила мертвенное освещение прозекторской, где по служебной надобности ему случилось побывать. Тогда живое воображение и мнительная натура в красках нарисовали ему собственное обнажённое и обмытое тело на одном из мраморных столов с желобами стоков. За спиной, со двора, тянуло сырой землёй. Там блестела дождевая вода на некошеной траве и уходили в бесконечность пустые рельсы. И посреди этой пустоты, в цыганском доме — он, Василе Замфир.

Цыган сублейтенант боялся с детства. Его гувернантка, в тщетных попытках добиться послушания, рассказывала маленькому Василику страшные истории про цыганских колдунов и с упоением живописала горькую судьбу детишек, попавших им в руки. Послушным он от этого не стал, зато обзавёлся способностью видеть яркие, цветные и неизменно страшные сны. Сейчас, во временном помрачении сознания, Василе уже не был уверен в своём бодрствовании. С визгом сдвинулся стул в столовой, одновременно с этим повернулась ручка в комнату Виорики, и сублейтенант, больше не в силах сдерживаться, пулей вылетел на крыльцо.

Он застыл столбом посреди двора. Припустивший дождь охладил его горячую голову. Василе вспомнил, что он — офицер румынской армии, на службе и при исполнении, и в кобуре его лежит шестизарядный Сен-Этьен, а на северо-западе его собратья гонят проклятых австрияк из румынской Трансильвании. Он устыдился своего порыва.

Дверь дома открылась, на пороге появилась Амалия, и даже в наступивших сумерках было видно, с какой жалостью и болью она смотрит на молодого офицера.

— Матерь Божья, господин сублейтенант, вы совсем вымокли! Идите скорее в дом!

Василе опустил взгляд на флакон с жидким мылом в своих руках и, отбросив суеверия, с достоинством сказал:

— Не извольте беспокоиться, госпожа Сырбу. Мы, солдаты, люди ко всему привычные. Буду через минуту. — И отправился за угол к рукомойнику.

В столовой переодетому в домашнее сублейтенанту Амалия поставила тарелку исходящего паром куриного супа с клёцками. Виорика заботливо накрыла его плечи тёплым пледом. Даже Маковей сменил гнев на милость и налил ему в рюмку желтоватую настойку.

— Пейте, сублейтенант! От моей ракии не отказываются! Давайте-давайте, — добавил хозяин, видя его нерешительность. — Это лекарство. Не хватало мне с вашим воспалением лёгких возиться!

За внешней суровостью Василе уловил искреннюю заботу. Он слышал своё угнетённое дыхание и мягкую тяжесть под глазными яблоками. Он уже понимал, что простыл, но ещё надеялся, что это не пневмония. Одним решительным глотком, как полагается бравому офицеру, он опрокинул в рот настойку, будто вулканической лавы глотнул. Успел поймать удивлённый взгляд Маковея и уткнулся носом в рукав. Сдержал рвущийся из груди кашель и разлившуюся во рту кислоту быстро залил супом.

— Силён! — сказал с вроде бы непритворным уважением Сырбу. — С такими офицерами наша армия непобедима.

А у Василе прошёл первый шок, виноградная ракия потекла по жилам, выжигая болезнь. Бедная столовая, с потрёпанной мебелью и растянувшимися от времени кружевными салфетками, стала милой и уютной. Захотелось рассмотреть поближе картинную раму с вставленными под стекло фотоснимками и порасспрашивать хозяев, кто на них запечатлён, и поесть этого замечательного супа, такого вкусного, что рестораторы Бухареста поубивали бы друг друга за его рецепт, и ещё немного понежиться в лучистой улыбке Амалии, такой ласковой, такой тёплой, как улыбка оставшейся в столице матушки, и провести пальцами по Виорикиной щеке, похожей на спелый персик своим нежным пушком, и может быть даже выпить ещё по рюмке с подобревшим Маковеем, вспомнить бои с болгарами, которых Василе никогда не встречал, и спеть дуэтом, обнявшись, "Тречети батальоне романе…". Василе очень много чего захотелось, но не было сил даже чтобы поднять руку.

— О-о, господину сублейтенанту пора почивать, — услышал он голос Маковея, приглушённый и гулкий, как в пустое ведро.

Василе попытался возразить, но почему-то забыл все слова, поэтому просто улыбнулся. Потом его повели, и он честно старался переставлять ноги, а те, кто поддерживал его подмышки, морочили ему голову и кружили хороводы, и дом тоже кружился вокруг них, а в голове у Василе было пусто и легко, и он изо всех сил старался эту пустоту не расплескать. Потом ноги у него подкосились, но там, где нужно, и пышная пуховая перина, ароматная, как поле цветущей лаванды, мягко приняла его усталое тело.

Василе спал без сновидений почти до рассвета. Проснулся от резкого звука, выпал из глубокого сна, как из аэроплана. Тяжело дыша, вцепился в кроватную раму и только потом открыл глаза. На дворе кричал петух. За расшитыми занавесками слабо светилось сиреневое предрассветное небо. Василе сглотнул, унимая дыхание — горло саднило, но голова не болела, и тяжесть под переносицей — верная предвозвестница болезни — бесследно исчезла. Он расцепил пальцы и откинулся на подушку.

Хотелось пить, но края перины непроходимой снежной грядой высились вокруг. Василе подумал, что он сейчас похож на китайскую фарфоровую вазу в ящике, засыпанном мягкими опилками, красивую и хрупкую. Эта мысль ему понравилась. Он всегда считал себя привлекательным, но пока недооценённым со стороны женского общества. Замфир поднял руку, и в самом деле тонкую и изящную, с длинными пальцами музыканта, но она была не из фарфора, а из дымчатого стекла. В пальцах, не доставая ногтей, тяжело колыхалась светлая масса. Василе встряхнул рукой, и жидкость, наполнявшая руку, заколебалась, оставляя внутри медленно стекающие потёки. Уже зная, что он там обнаружит, и боясь этого, Василе приподнял край одеяла. Он увидел своё тело: безволосую грудь, рёбра, впалый живот с торчащим пупком, худые ноги. Всё прочее также наличествовало во всех анатомических подробностях, но был теперь Василе не из плоти и крови, а из тёмного полупрозрачного стекла, наполненного жидким мылом. Он коснулся рукой лба и услышал звон, как от столкнувшихся стопок.

"Как закончится — умрёшь!" — вкрадчиво и злорадно прошептал в ухо голос Маковея.

Вновь прокричали петухи, Василе открыл глаза и соскочил с кровати. Оглядел себя, свою белую кожу, приятно мягкую и почти непрозрачную, и облегчённо выдохнул. Ночной кошмар рассеялся. В окошко весело светило солнце, на дворе лениво переругивались Маковей и Амалия. Кудахтали куры, всхрапнула лошадь. В прихожей скрипнула половица, и Василе едва успел прикрыться одеялом, как в комнату влетела Виорика.

— Ой, господин офицер неодет, — сказала она с весёлым и насквозь фальшивым смущением.

У Василе запылали уши.

— Если позволите… — пробормотал он.

— Конечно-конечно, — сказала Виорика и шагнула к нему. — А господин офицер купил даме манпасье? — спросила она жарким шёпотом.

Она была так близко, что он увидел тоненькие волоски пробивающихся усиков на верхней губе, пухлой и очень мягкой. Солнечный луч вскользь позолотил её чёрные волосы. Глаза под полуприкрытыми веками обещали что-то ещё непонятное, но давно желанное. Горло Василе перехватило, сердце гулко забилось в ушах. Сипло, чтоб не закашляться, он попросил:

— Дайте мне одеться, прошу вас.

— Думаете, я что-то не видела? — тихо и томно сказала она.

Крыльцо затрещало под грузными шагами, Виорика ойкнула и на цыпочках выбежала из комнаты. В дверь постучали и голос Амалии спросил:

— Господин сублейтенант, вы проснулись? Через полчаса будем завтракать.

Василе спохватился, схватил кальсоны и нательную рубаху. Он совершенно не помнил, как их снимал, и не понимал, почему спал в чужом доме в таком непотребном виде.

— Да-да, уже одеваюсь! — крикнул он, натягивая бриджи.

Замфир подхватил кожаный дорожный несессер, подарок матушки ко дню выпуска из офицерского училища. С полотенцем на плече вышел на двор. Солнце успело подсушить вчерашнюю грязь. Лохматую псину спустили с цепи, и она встретила его у крыльца, приседая и тявкая, и дружелюбно виляя хвостом. Василе шёл к рукомойнику и улыбался про себя, вспоминая тепло близкого девичьего тела и хитрый блеск из-под густых ресниц. Он скинул рубаху, фыркая и дрожа от холода, обтёрся водой. Налил в ладонь густого мыла и остановился. Взгляд его упал на флакон. Тот был полон, под горлышко, а теперь уровень мыла опустился почти до начала скоса. Улыбка Василе потускнела, но он упрямо мотнул головой и натёр мылом плечи.

За обеденным столом Маковей со сладострастным стоном уплетал кукурузную кашу. Он нависал над миской, как волк над зарезанной овцой. В широком вороте бордовой рубахи курчавились седоватые волосы, капельки молока блестели на усах. Сублейтенант сел напротив, прямой и застёгнутый на все пуговицы. Амалия поставила перед ним фаянсовую тарелку с мамалыгой и пододвинула разделочную доску с горячими плачинтами. От них исходил восхитительный запах горячей брынзы. Василе благодарно кивнул и, молитвенно сложив руки, забормотал:

"Благослови нас, о Господь, и эти Твои дары, которые мы собираемся получить от Твоей щедрости через Христа, нашего Господа. Аминь"

За событиями прошлого вечера он совсем забыл поблагодарить Господа за вчерашний ужин, и сейчас, извиняясь, произносил слова молитвы с особым чувством.

— О-о господин католик! — ядовито хмыкнул Маковей, будто узнал о сублейтенанте что-то постыдное.

Василе не отреагировал. Разложив салфетку на коленях, он принялся за еду. Он старательно следил за своей осанкой и положением локтей, откусывал аккуратно и тщательно пережёвывал пищу без посторонних звуков, как учила его в детстве гувернантка, потому что только сейчас он понял глубокий смысл этих правил: отличать людей культурных и образованных, от тех, кто от животного недалеко ушёл.

Маковей будто прочитал его мысли, или слишком уж явно они проступили на сублейтенантском лице. Ехидно осклабившись, он выхлебал остатки жижи, под удивлённо-раздражённый взгляд Амалии вылизал миску дочиста. Потом встал, и, проходя мимо, кинул на стол у тарелки Василе скомканную телеграфную ленту. Через час на станцию Казаклия должен прибыть войсковой эшелон.

Глава 3

Начальник поезда от представления сублейтенанта отмахнулся.

— Замфир, голубчик, не до вас сейчас, — сказал он раздражённо. — Покажите машинисту, где качать воду и занимайтесь своими делами.

Уязвлённый, Василе чётким шагом отправился к кабине паровоза. Из вагонов выпрыгивали солдаты и офицеры, придерживая полы наброшенных на плечи шинелей. Они весело жмурились, на яркое солнце и раскуривали в пригоршнях папироски, переговариваясь на незнакомом языке.

Машинист у кабины чесал плешивую голову козырьком фуражки. Василе козырнул, и тот, зачастил, продолжая бесконечный разговор:

— …температура растёт и растёт, начальник вопит, что опаздываем, а что, будет лучше если котёл взорвётся? Что мне оставалось делать? А он мне трибуналом грозит! Нет, ну вы представляете?

Василе кивал головой и цокал языком, но машинисту собеседники были без надобности. Из-за какой-то поломки паровоза эшелон застрянет здесь до следующего утра, посему подкрепление для Добруджанской армии в виде бойцов Сербской добровольческой дивизии задержится, и это грозит машинисту большими бедами. Василе сочувственно покивал и достал из планшета учётный бланк, потому что каждому — своё. Кому-то паровоз вести, кому-то под болгарскими пулями гибнуть, кому-то — вагоны пересчитывать. Вместо него эту работу никто не сделает. Поезд загибался вдали, повторяя земную окружность, курящие сербы восполняли истончающийся пар из паровозной трубы, и были они похожи в своих шинелях на стаю мышей-полёвок, спрятавшихся от лисицы за серо-зелёным барьером эшелона. Впереди мелькнул чёрный китель, неуместный здесь, мелькнул и пропал. Сублейтенант подошёл к первой платформе и приподнял брезент. Пахнуло металлом и разогретой смазкой, и он поставил в бланк первую единичку.

К тому времени, как Василе дошёл до конца поезда, сербы выкатили две полевые кухни. В запах креозота, смятой травы и обувной ваксы влился ещё один — восхитительный запах пшенной каши с мясом. Розовощёкий повар радушно помахал половником. С отточенностью циркового фокусника он подбросил алюминиевую миску, и солнце подмигнуло сублейтенанту с её отполированного бока. Повар подхватил её, шлёпнул половник своего варева и протянул Василе.

— Гладан? Пробайте! — весело сказал он.

Сербы в очереди радостно загалдели, жестами подбадривая румынского офицера, и Василе смутился. Он представил, как будет есть кашу на глазах у всего этого разношёрстного воинства, под смех и задорные выкрики, словно дрессированная мартышка на арене цирка. Он натянул на лицо самую надменную маску, какую смог придумать. Нервно дёрнул подбородком и, заложив руки за спину, зашагал к дому стрелочника. За спиной разочарованно загудели.

"Не будет вам развлечения!" — гордо сказал про себя Василе.

— Напрасно вы так, господин корнет! — услышал он французскую речь с ужасающим прононсом.

— Что?! Вы совсем знаки различия читать не умеете?! — возмутился сублейтенант так же на французском. Им он владел не хуже родного румынского.

Василе развернулся на каблуках к наглому сербу, но на берёзовом пеньке сидел незнакомый молодой офицер в чёрном кителе с красной выпушкой и с эмблемой российского авиатора на погонах. Нахал спокойно выгреб остатки каши и отправил в рот, потом встал, не торопясь, в полный рост и лихо, с дрожью в пальцах, козырнул.

— Поручик Сабуров, специальный авиаотряд Черноморского флота Его Императорского Величества, честь имею!

— Сублейтенант интендантской службы Четвёртой армии Королевства Румыния Замфир, к вашим услугам, — ответил ему в тон Василе.

— Простите, друг мой! Когда мы в авиашколе проходили знаки различия союзников я был не слишком прилежен. Сербы, брат мой интендант, ребята простые и радушные, без подлости, без второго дна. Другу рубаху последнюю снимут и отдадут, своей не будет — у врага заберут, а вы от угощения отказываетесь! — Поручик чуть склонился и доверительно сообщил: — А каша, сажу я вам, отменная.

— Я не голоден, — сухо сказал Василе.

Поручик Сабуров ему не нравился. Всё в нём было ему неприятно: открытое полнокровное лицо с пышными светлыми усами, голубые глаза в восточном разрезе, широкие плечи и крепкие руки, вальяжность и непробиваемая уверенность в себе. Больше всего ему не нравились серебряные пропеллеры с крыльями на его погонах. Покоритель неба, бесстрашный и беспечный. Попадись такой на глаза Виорике…

Василе непроизвольно закусил губу. Поручик притягивал к себе, и он тоже чувствовал его магнетизм. Не того рода, который влёк пресыщенных столичных мужчин в тайные клубы, нет. Василе в душе желал быть таким, как Сабуров, и понимал, что это невозможно: жизнь ваяла их разными инструментами. Для себя сублейтенант решил держаться от поручика подальше — меньше шансов что единственная молодая девушка на станции попадётся этому хищнику на глаза.

— Был рад познакомиться, поручик, но мне надо идти. — Василе кивнул и зашагал к дому.

— Взаимно, сублейтенант, — крикнул ему вслед Сабуров. — Заходите в гости. Найдёте легко: единственный синий вагон.

— Непременно, — пробормотал под нос Василе и скрылся за калиткой.

За спиной, лязгая колёсами на стыках, подкатила дрезина с ремонтной бригадой.

Дома Маковея не было. Надутая Виорика сидела над недоеденной тарелкой с супом, а Амалия трясла кулаком у неё под носом.

— В своей комнате будешь сидеть, пока эшелон не уедет, поняла? — грозно сказала она и устало улыбнулась Замфиру.

— Присаживайтесь, господин сублейтенант. Представляете, что удумала? Гулять к поезду пошла.

Виорика злобно зыркнула на мать, но промолчала.

— Ваша матушка права, госпожа Виорика, — рассудительно сказал Василе. — Сербы — жуткие головорезы. Юной девушке опасно находиться в их обществе.

Он повернулся к Амалии и с важностью сообщил:

— Ремонтная бригада уже прибыла. Начальник поезда доложил, что к утру эшелон сможет отбыть к месту назначения.

Ничего начальник поезда Замфиру, конечно, не докладывал, просто ему захотелось произвести впечатление на Виорику. Кажется, произвёл, но не то, на какое рассчитывал. Девчонка кинула в тарелку ложку с такой злостью, что остатки супа брызнули в разные стороны, мгновенно получила полотенцем по макушке и, громко топая и сопя, закрылась в своей комнате.

— Скаженная! — крикнула мать ей вслед. — Беда, когда в доме такая красавица растёт, — посетовала она, осторожно и испытующе поглядывая на Василе. — Глаз да глаз нужен. А у вас, господин сублейтенант, есть невеста? У такого красивого и серьёзного юноши от барышень отбою быть не должно!

Василе перебрал в уме свои любовные победы: поцелуй в щёку от эмансипированной кузины из Галаца и вечер в разных углах дивана с дочерью отцовского адвоката.

— Я пока не встретил ту, единственную, с кем хотел бы прожить жизнь, — с достоинством ответил он, и снова вспомнил русского поручика. Странным образом все достоинства Василе рядом с ним превращались в недостатки.

Замфир говорил по-французски с уверенностью парижанина. Сабуров изъяснялся на скребущей уши смеси изысканного нижегородского с вульгарным французским, при том грассировал, как последний клошар из рабочих предместий, только что выучившийся выговаривать букву "эр".

Кожа Замфира была благородно-бледной. Лицо Сабурова покрывал простонародный загар.

Сабуров уминал пшёную кашу из миски и пальцами выуживал из неё куски мяса. Замфир всегда вёл себя за столом так, будто напротив сидит сам король Фердинанд.

Замфир был образован, много читал, знал наизусть творения великих поэтов, а Сабуров вряд ли освоил что-то кроме Воинского Устава, по крайней мере, Василе хотел так думать.

Но как странно устроена жизнь! Пока такой, как Замфир, будет читать скучающей барышне возвышенные строки, такой, как Сабуров, щекоча нежное ушко усами, шепнёт ей какую-то пошлость, она сконфуженно хихикнет и зальётся румянцем, а потом уйдёт с ним, а не с Василе. Пусть в бухарестских салонах в моде кокаиновые фаты с загадочными тенями под глазами, но в номера барышни предпочитают уходить с крепкими и шумными гусарами. А тут настоящий авиатор!

Вечером телеграфировали про санитарный эшелон, следующий с фронта в Чадыр-Лунгу без остановки.

Сублейтенант не хотел встречаться ни с радушными сербами, ни с русским поручиком. Он сразу забрал влево, к голове поезда и быстрым шагом, не глядя на окна, проскочил мимо синего вагона первого класса. Двое железнодорожников, чёрные, как черти, ковырялись в башенке на округлой крыше парового котла. Под вспышками паяльной лампы загорались и гасли злые, измазанные сажей лица.

На поле за насыпью горели костры, их бледные дымы столбами уходили в тёмное небо. Гул сотен голосов тонул в стрёкоте цикад. Перед большой пылающей поленницей, выставив локти, в рядок ходили в странном танце сербы. Их чёрные силуэты на огненном фоне напомнили Василе гирлянды из человечков. Маленьким он вырезал их ножницами из цветной бумаги для новогодней ёлки.

В папином кабинете, в запахе старых книг и полироли, на тёплом от пылающего камина полу, он складывал полоски бумаги в гармошку и, высунув от старания кончик языка, вырезал человечка: голову, ноги, руки, сцепленные в хороводе. Когда работа была закончена, Василикэ раскладывал гирлянду и придирчиво рассматривал её на просвет, и тогда тёмные человечки плясали в его руках, а в промежутках между ними пылал огонь, и такой же огонь отражался в очках отца, когда он с нежностью смотрел на вихрастую макушку сына. Василе чувствовал его взгляд. Он купался в любви, он был уверен, что любовь — это то, что должно окружать каждого человека, кутать в вату его уязвимое тело от рождения до смерти. Только это и правильно, а злость, ненависть, убийство, война — противоречат людской природе. Он опустил взгляд — его руки в коричневых перчатках дрожали. Ему тут не место. Он должен быть там, в просторной квартире отца, в его кабинете, на полу у горящего камина. То, что он стоит в гагаузской степи, считает вагоны и смотрит, как веселятся приговорённые к смерти и увечьям солдаты — недоразумение. Это какая-то чудовищная ошибка.

Вдали загудел паровозный гудок. Бледное пятно американского фонаря потускнело, когда локомотив нырнул в распадок, и снова засияло, всё ярче и больше, пока не бросилось рывком вперёд, слепя глаза в истеричном свисте пара, лязге мечущихся шатунов, банном запахе прогорающего угля. Замфир, отшатнувшись, в панике пересчитывал пробегающие мимо вагоны. Он старался не отвлекаться на фигуры раненных с задранными от костылей плечами в окнах, проносящихся мимо, из военного кошмара в больничный покой госпиталя. Двенадцать санитарных вагонов, два обслуги и четыре товарных — проставил он в нужных графах каллиграфическим почерком.

Сербы сзади палили в воздух и кричали ура, приветствуя братьев по оружию. Унтера бегали между ними и гортанно выкрикивали команды, но их никто не слушал. А, только поезд скрылся вдали, и сублейтенант убрал бланк в планшет, за его спиной снова запели, захлопали в ладоши.

Василе не мог взять в толк: почему они не думали постоянно о тоннах смертоносного железа, готового вонзиться в их тела, о бесконечных рядах могил на военных кладбищах? Каждый из них имел что-то важнее собственной смерти. Это роднило воинов на гагаузском поле, которых завтра увезут на фронт и воинов в санитарном поезде, а Замфир был чужим и тем, и тем, потому что не было во всём мире ничего ценнее его жизни. Он побрёл домой, торопиться не хотелось. Жизнь в сербах не умещалась в телах, рвалась на волю, брызгая торопливым весельем, а в Василе её было не больше, чем жидкого мыла во флаконе на рукомойнике. Приходится беречь.

Недалеко от калитки его нагнали торопливые шаги.

— Лейтенант, рад вас видеть, — сказал поручик Сабуров и добавил, понизив голос. — Есть у меня к вам одно дельце деликатного характера.

Он доверительно взял сублейтенанта за локоть.

— Скажите, друг мой, а нет ли тут поблизости увеселительных заведений? Или, может, барышень помоложе знаете? Последняя ночка мирной жизни случайно выпала, жалко терять. И купе у меня свободное.

— Помилуйте, поручик, вы это село на карте видели? Какие тут увеселительные заведения?

Сублейтенант попытался высвободить локоть, но Сабуров держал его крепко.

— Ну девицы-то тут должны быть. В жизни не поверю, что такой щёголь не знает тут каждую. Не жадничайте, лейтенант. Я завтра в бой пойду, а они при вас останутся.

Василе остановился и бросил украдкой взгляд на окно комнаты Виорики. Там горел свет, но в окно никто не выглядывал, и он был этому рад.

— Поручик! — Василе встал так, чтобы Сабуров повернулся спиной к дому Сырбу. — Я уверяю вас: за те дни, что я провёл в этом месте, самая молодая девица, которую я встретил — госпожа Амалия, супруга стрелочника, у которого я квартирую. Ей около сорока, она дама выдающихся достоинств, но вряд ли это то, что вы ищете.

Замфир ожидал увидеть в глазах поручика разочарование, но тот сочувственно посмотрел на сублейтенанта и положил руку ему на плечо.

— Василий, — сказал он с чувством. — Мне так жаль, что вам приходится тратить свою молодость в такой дыре! Слушайте, а пойдёмте ко мне! Пусть девиц нет, но зато у меня есть Шустов.

— Кто этот господин? — растерялся Василе.

— О-о поверьте, он необычайно приятен в общении! Давайте только зайдём на минутку к вашей хозяйке и я куплю у неё что-нибудь съестное. Честно сказать, однообразное меню нашей кухни мне порядком поднадоело.

Василе из-за плеча поручика посмотрел на освещённое окно. Девичья тень проскользнула по нему от края до края и снова исчезла. Он торопливо сказал:

— Это прекрасная идея, поручик, но я не прощу себе, если вы истратите хоть грош. В конце концов, существуют же законы гостеприимства. Возвращайтесь в купе к вашему другу, а я попрошу госпожу Сырбу собрать провизию для вас и вскоре приду.

— Ну хорошо. Жду вас, лейтенант, не задерживайтесь. Господин Шустов очень нетерпелив!

Василе не понял, почему это должно его беспокоить, но заверил, что не заставит себя долго ждать.

Глава 4

Он дождался, пока широкая спина Сабурова скроется в темноте и прошёл на кухню.

— Госпожа Амалия, — сказал он. — Совершенно случайно я в этом поезде встретил одного знакомого, русского офицера. Он пригласил меня к себе. Завтра он отправится на фронт, и кто его знает, когда нам ещё будет суждено встретиться…

Госпожа Сырбу без разговоров взгромоздила на стол огромную корзину и поставила в неё бутылку с ракией, вокруг неё уложила колбасы, сало, свежеиспечённые плачинты, завёрнутые в белое полотенце.

— Вы скажите, сколько, я заплачу, — смущённо пробормотал Замфир, заранее догадываясь, каким будет ответ.

— Никаких денег, господин сублейтенант! — отрезала Амалия. — Это самое малое, что я могу сделать для наших защитников.

Госпожа Сырбу постаралась на славу: Василе едва дотащил неподъёмную корзину до синего вагона. В первом же купе он увидел поручика. Сабуров в расстёгнутом кителе задумчиво смотрел на дом стрелочника. Рядом на столе горела керосиновая лампа, снаружи совсем стемнело, и отражение в стекле было таким чётким, что Василе показалось, будто ещё один Сабуров заглядывает в окно. Замфир поставил ношу на кожаный диван и сел рядом.

— А где же ваш друг? — спросил он, вытирая лицо платком.

— Какой друг? — Повернулся к нему поручик. Он заметил корзину с горой снеди и с восхищением вытаращил глаза. — Вот это да, брат-лейтенант, да ваша щедрость не знает границ!

— Должен признаться, это всё госпожа Амалия, и деньги эта добрейшая женщина у меня не взяла.

Василе вытянул бутылку ракии.

— Вот, поручик, не желаете ли попробовать? Но должен предупредить: норов у этого зелья коварный.

— Всему своё время, лейтенант, всему своё время. — Поручик открыл портфель и вытащил из него бутылку с большим колоколом на этикетке.

— Вот, прошу любить и жаловать: господин Шустов собственной персоной. И, лейтенант, хочу заметить, что у него есть брат-близнец! — И он высунул из портфеля горлышко второй бутылки.

— Так это… — Замфир удивлённо воззрился на Сабурова.

— Коньяк, — кивнул тот. — Лучший! Даже французы признали. И, если хотите знать, сам государь император таким не брезгует. Давайте, лейтенант, раскладывайте припасы. Выпьем за знакомство.

— Я, признаться, на самом деле думал, что вы говорите про своего друга.

— О нет, мы не друзья. Я, если честно, предпочитаю хорошую водку, замороженную до тягучести, да под молочного поросёнка и маринованные опятки… М-м-м. Но мои друзья в Качинской авиашколе решили, что коньяк больше приличествует новоиспечённому поручику, так что водочки мы с вами выпьем в следующий раз.

Поручик налил полные рюмки коньяку, они чокнулись, Замфир пригубил маслянистый напиток и покатал его по языку, а Сабуров опрокинул рюмку целиком и зажевал плачинтой.

— Славные пирожки! — сказал он, тряся ей в воздухе.

Василе сидел напротив, закинув ногу на ногу, прямой, как спинка его потёртого кожаного дивана. Он цедил коньяк по капле, сжатый и напряжённый, как в приёмной начальника интендантской службы, И пахло в купе похоже: кожей, пылью и столярным лаком. Ему не хотелось здесь быть, он не желал приятельствовать с Сабуровым. Главное он сделал — увёл его от окон Виорики. Теперь Василе решил дождаться, пока поручик опьянеет, и откланяться.

Сабуров поднял бутылку и с осуждением посмотрел на Замфира.

— Лейтенант! Это коньяк, не духи, его пить надо, а не нюхать!

— Я, поручик, не большой поклонник возлияний.

Сабуров посмотрел на него, как на диковинную зверушку из зоосада и налил себе. Потом встал, поднял рюмку на уровень глаз и торжественно произнёс:

— За Его Величество Фердинанда, Божией милостию короля Румынии! За его мудрость, отвагу и решительность!

Замфир нехотя встал и изобразил воодушевление, как смог. Только сунул нос в рюмку, как Сабуров рявкнул:

— За здравствующего монарха до дна!

Это была ловушка. Василе шумно выдохнул и повиновался. Коньяк, вполне приятный в микроскопических дозах, обжёг пищевод. Где-то в глубине вагона густой бас затянул "Многая лета".

— Отец Деян распевается, — сказал Сабуров с усмешкой. — Видать, вторая бутылка пошла. Вы закусывайте, лейтенант! — поручик сунул ему в руку бутерброд с толстым куском колбасы.

Замфир сел. В вагоне было душно, он расстегнул верхнюю пуговицу кителя. Сабуров довольно улыбнулся:

— Оживать начали, а то, право слово, ну чистый манекен на шарнирах.

Нестройный хор голосов с гортанным балканским выговором подхватил многолетствование.

— Там ваши друзья? — Василе кивнул в ту сторону.

— Врагов тут точно нет.

Сабуров разлил, и Замфир ясно увидел, что будет дальше. Ещё рюмки две или три, и его накроет алкогольным туманом. В лучшем случае он уснёт, и поручик посчитает это признаком слабости. В худшем — утратит контроль, язык развяжется, и что он наговорит своему случайному знакомому — одному Господу известно.

— Давайте, друг мой. — Сабуров пододвинул к нему рюмку.

— Скажите, поручик, а зачем вы меня пригласили? Могли бы сейчас петь со своими друзьями.

— Откровенно? Только не примите за оскорбление. Пожалел и испугался. Представил, что меня вот так же командование забросит в какую-то дыру, где всех развлечений — кур по лужам гонять. Одного, без общества, без друзей, без женщин, наконец. Туда, где даже поговорить не с кем. Такая тоска меня обуяла — описать вам не могу.

— Представьте, поручик, в жалости я не нуждаюсь.

Сабуров только отмахнулся.

— Я не хотел вас обидеть, лейтенант. Мой французский не так хорош, как ваш. Мне не всегда удаётся подобрать правильные слова. Давайте лучше выпьем.

— Зачем?

— У спиртного, друг мой, есть замечательная способность. Оно вытаскивает живого человека из мёртвого панциря.

— А если человеку хорошо там, в панцире?

— Задохнётесь, если нос высовывать не будете.

Замфир не сдвинулся с места.

— Вы не можете мне отказать, лейтенант. За вашего монарха мы выпили, теперь нужно выпить за моего. Союзники мы или нет?!

И снова Сабуров вытянулся в полный рост, выпятил мощную грудь.

— За Его Императорское Величество государя Николая Александровича! Многая лета! — громогласно объявил он.

Замфиру ничего не оставалось, как встать напротив и выпить свой бокал до дна. Где-то через пару перегородок басовито подхватил отец Деян с хором подвыпивших сербских офицеров.

— Кажется, нас подслушивают, — ухмыльнулся Сабуров. Лицо его обрело выражение напроказничавшего, но не раскаявшегося мальчишки, и Замфир против воли прыснул. Коньяк разогрел его кровь, расслабил сжатые чуть не до судорог, мышцы спины. Василе сел за стол и приналёг на закуску. Стряпня госпожи Сырбу была простой, но от того не менее вкусной.

— Мне, право, неудобно вырывать вас из компании друзей, — заметил он и с удивлением обнаружил, что говорит с полным ртом. Русский коньяк разрушительно действовал на манеры Замфира. Он смутился, промокнул рот краем белоснежной салфетки, но поручик не обратил на это никакого внимания.

— Друг мой, — сказал он, не отрываясь от обсасывания куриной голени. — Мы могли бы пойти сейчас к нашим балканским фререс де арм… — Произношение поручика было столь чудовищным, что Замфир непроизвольно поморщился. Как многие румынские офицеры, он боготворил Францию, Париж и вовсе считал Новым Иерусалимом, сияющим на холме. Такое вольное обращение с французским языком коробило его возвышенную душу. Гримаса сублейтенанта не осталась незамеченной — Но вас, лейтенант, даже мой французский коробит. Что вы там-то делать будете? Наши сербские братья, особенно, подпив, становятся не в меру общительны. Румынского они не знают, как и латыни тоже, а их французский, уж поверьте, хуже моего. Их язык я… — Поручик застыл, подбирая слова, ничего не придумал и вставил русское: — Через пень-колоду… понимаю, всё-таки языки родственные, а для вас, потомка римских патрициев, српски езык будет сущей абракадаброй. И что вы там делать будете? Не отвечайте. Давайте лучше выпьем.

Он опять налил рюмки до краёв и вытянулся во фрунт и провозгласил:

— За победу братского оружия!

Василе поднялся. На этот раз оторвать зад от диванных подушек было намного тяжелее.

— А обязательно до дна пить? — робко спросил он.

— Не обязательно, — успокоил его поручик. — Но, если на дне останется хоть капля, я немедля сдам вас тайной полиции, как пособника врага и османского шпиона!

Сабуров с нескрываемым удовольствием посмотрел на скисшую физиономию Замфира и расхохотался.

— Вы поверили, что ли? Ну, лейтенант, вы что всерьёз заподозрили во мне жандармского сексота? Не буду я вас сдавать, пейте, сколько хотите. Но завтра мы отправимся на фронт и будем биться за свободу Румынии до последней капли крови. Неужели вы, благородный человек, офицер, сможете выпить за нашу победу не до последней капли коньяка?

— Чувствую себя куклой на ниточках, — пробормотал Замфир, вылил коньяк в рот и продемонстрировал поручику пустой бокал.

— Ну будет вам, обещаю: еще один тост и будете дальше нюхать свою рюмку, сколько захотите.

— Зачем это вам, поручик? — подозрительно спросил Василе. Он нашарил плюшевую подушку и подложил под поясницу. Вертикальная, хоть и мягкая, спинка дивана была не слишком удобной.

Поручик склонился ближе и доверительным шёпотом сказал:

— Дорогой мой лейтенант, у вас такая царственно-бледная кожа… — Он замолчал, и Василе почувствовал, как огнём запылали его уши. Он только открыл рот, чтобы дать отпор наглецу, как поручик невозмутимо продолжил: — что будь вы барышней, ей-богу пал бы сейчас к ногам. Вы совсем на солнце не бываете? Вот право слово, живёте на природе, в первозданной дикости, а виду такого, будто только от куафёра вышли. Были б тут барышни, млели б и таяли от одного вашего вида. Такой тонкий белоснежный лилей в лейтенантских погонах.

— Вы полагаете? — вырвалось у Василе, и он сразу об этом пожалел. Ему почудилась издёвка в словах поручика, но тот смотрел на его лицо, как смотрят в книгу на незнакомом языке, пытаясь найти хоть одно знакомое слово.

— О-о-о, что за восхитительные бутоны расцвели на ваших щеках? — протянул поручик без улыбки. — Неужто вы до сих пор ни разу не стягивали кружевных панталончиков со стройных ножек?

— Я не готов обсуждать это с вами, поручик, — Замфир откинулся на спинку и сложил руки на груди. Теперь у него горели не только уши, но и щёки.

— Удивительно, — покачал головой Сабуров. — Потрясающая целомудренность у такого столичного щёголя! Кстати, насчёт поручика. Помните, я пообещал вам, что мы выпьем ещё один бокал до дна, и более я вас принуждать не буду? Я сдержу слово.

Он разлил по рюмкам коньяк и встал.

— Пора выпить братскую. Вставайте.

Замфир встал перед поручиком. Сабуров выставил локоть, будто предлагал сублейтенанту прогуляться.

— Пропускайте руку так… Вот, а теперь до дна!

Едва Замфир отодвинул опустевшую рюмку, Сабуров, не дав опомниться, впился ему в губы. Замфир знал об этом диком русском обычае, инстинктивно попытался отстраниться, но рука поручика крепко удерживала его затылок. В нос ударил запах вежеталя и чистой кожи, усы больно укололи верхнюю губу. Поручик отпустил его и сразу протянул руку:

— Константин!

— Василе, — ответил Замфир.

— Вася! — Сабуров радостно хлопнул его по плечам. — А как будет Константин по-простому? Как бы ты звал друга? — Сабуров сменил "Vous" на "Tu" и Замфир решил не обращать на это внимания.

— Костел, — ответил он.

— Теперь ты — Вася, а я — Костел. Всё, больше никакого насилия, клянусь!

Коньяк делал своё дело. Он тёк по венам, согревал и расслаблял. Замфир стянул мундир. Сабуров рассказывал, как учился в авиашколе в городе с каким-то турецким названием, и как получил в день выпуска погоны поручика. Он щедро пересыпал французскую речь русскими словами, но Василе его понимал, и даже пролетарское грассирующее "эр" больше не резало слух. Остывшие плачинты были не менее вкусные, чем горячие, им отлично шёл пересыпанный красным перцем шпик, не хуже, чем к седлу барашка бургундское гран-крю.

— Давай за почечную колику Его величества императора Франца-Иосифа! — Сабуров поднял полную рюмку. Замфир подхватил свою.

— А у него почечная колика? — заинтересовался он.

— Не уверен, — ответил Сабуров, — но теперь непременно будет.

— До дна, — решительно кивнул Замфир.

— Вот это по-нашему, — обрадовался Сабуров и вылил коньяк в рот.

Потом они выпили за подагру болгарского царя Фердинанда, французский насморк кайзера Вильгельма. После тоста за мужскую немощь султана Мехмеда Пятого Сабуров поднял палец вверх. Замфир задрал голову, но там не было ничего, кроме качающегося потолка с круглым выключенным плафоном.

— Кстати про мужскую немощь. Ты, друг мой Вася, ей, надеюсь, не страдаешь?

Замфир мотнул головой и его замутило, потом потянуло. Он быстро перебирал ослабевшими ногами, а крепкие руки поручика берегли плечи сублейтенанта от падающих на него стен. Вагон больше не стоял у платформы "Казаклия", его качало на волнах, и у Замфира начался приступ морской болезни. Глотка наполнилась едкой кислотой.

— Ой-ой-ой! — сказал голос поручика прямо в ухо. — Только не здесь. Держись.

И Замфир держался. В лицо ударил свежий воздух, он пах густой травой, навозом и дымом от костра. В темноте уютно светилось окно в комнате Виорики, а в его комнате не горело. Там была кровать с чистым ароматным бельём, аппетитные запахи с кухни, ласковые руки Амалии, ставящие перед ним тарелку с чорбу, и припухшие со сна нежные девичьи губы, которых он ещё не касался, но уже всё про них знает. За спиной — прокуренный вагон с полковым священником, больше привычным к "Упокой, Господи…", чем к "Многая лета…", острые запахи кожаных портупей, оружейной смазки, порохового дыма, впитавшегося в одежду.

Замфир стоял на границе двух миров. Шла война, и его тянули в тот, что за спиной, а он хотел в тот, что впереди. Он не готов, ему рано, он ещё не проверил, правильно ли он представил вкус губ Виорики. Он бы побежал, но ноги не слушались. Замфир шагнул на ступеньку, она оказалась очень скользкой. Сильные руки подхватили его под мышки и аккуратно поставили на землю. Упёршись в колени, Василе изливал кипящую желчь с соляной кислотой в канаву под насыпью, а Сабуров придерживал под грудь, чтоб сублейтенант не забрызгал сапоги.

Глава 5

Потом они сидели в траве. Замфир с тоской смотрел на домик Сырбу. Каким убогим показался он ему в первый день, и каким милым и родным стал сейчас. Кажется, всю жизнь бы прожил в тишине и покое. Сабуров сидел рядом и учил Василе уму разуму, обкусывая травинки. Оттого голос его был сдавленный, и говорил он сквозь зубы.

— Тут, Вась, главное — напор и внутренняя уверенность. Сравнивать дам с фортификационными сооружениями примитивно и пошло, но… — поручик поучительно поднял вверх указательный палец. — Жизнь и сама штука пошлая и примитивная. Ты знаешь хоть один пример из военной истории, когда б завоеватель вынудил крепость к сдаче одними горестными вздохами с безопасного расстояния? Нет, друг мой, и не возражай. — Василе и не пытался. — Есть всего два способа захватить женское сердечко: осада и штурм. Осада вызывает жалость, штурм — страсть, а что вам по душе — решайте сами. Лично мне жалость ни к чему. Нет, есть ещё подкуп, но тут никакого искусства не требуется.

Василе не ответил, он откинулся на спину и тоже по примеру Сабурова оторвал крепкую шершавую травинку. Травяной сок горчил и перебивал кислоту. Замфир лежал на спине, вытянув руки вдоль тела. Небо над ним медленно и почти незаметно вращалось — это кружилась Земля под его спиной, и он держался руками за стебли пырея, впивался в неё лопатками, чтобы не улететь. Поручик — крепкий, широкоплечий, толстокожий, сидел рядом, в темноте белела его расстёгнутая рубаха.

— Соль же не в античных чертах, не в манерах, не в обхождении. И уж точно не в стишках. Главное — взгляд. В тебе самом, внутри, должна быть уверенность в обладании. Понимаешь? Вась, ты спишь?

Замфир отрицательно хмыкнул, он не хотел разжимать зубы.

— Если будешь смотреть на неё так, будто уже ей обладаешь — полдела сделано. Поверь сам, и поверит она.

Василе столько раз мысленно касался губ Виорики, что он точно знал, какой у них вкус, какие они мягкие снаружи и упругие внутри, какой живой и бархатный её язык, и как щекотно нёбу от его прикосновений. Сможет ли он посмотреть на Виорику так, будто уже целовал её наяву, а не в мечтах? Как у Сабурова всё просто!

С поручика какой-нибудь живописец мог написать картину — бог войны Арес отдыхает после боя. Рядом с ним Замфир чувствовал себя не достаточно взрослым, слабым, хрупким. Такой, как Сабуров, может срубить саблей голову врагу, пробить ему грудь пулей, может грубыми стежками зашить рану на товарище и не поморщиться, голыми руками заправить вывалившиеся из брюха кишки. Его чувства — ярость, ненависть, исступление. Замфир не знает этих чувств. Просто… Есть люди, созданные для войны, и люди, созданные для мира. Просто… Так устроена жизнь, иначе все б разрушали и никто не строил.

— Я не создан для этого… — неожиданно сказал он вслух.

— Оставь, Вася, все созданы. Для того Господь и сотворил мужчину и женщину разными.

— Я не о том.

Горькая слюна скопилась во рту, горло сжалось, не давая произнести и слова, как было, когда он признался в любви своей галацкой кузине — не потому, что и правда влюбился, а чтобы поцелуй в щёку первый раз в жизни превратился в поцелуй в губы. Это мозг пытается помешать сделать шаг, за которым всё может измениться. Василе прокашлялся и сразу, чтоб не передумать, сказал:

— Я боюсь смерти. Я боюсь, что меня отправят на фронт, и я погибну.

Голос был хриплым и к концу стих до едва слышного шёпота. Василе хотел, знать, что помогает Сабурову садиться за штурвал фанерного биплана и лететь под вражескими пулями на такой высоте, что упади оттуда — расшибёшься насмерть? Что отделяет Замфира от поручика? Только открытие, которое тот сделал, когда впервые победил страх смерти, и Замфир надеялся, что поручик с ним этим открытием поделится. Сказал и сжался, ожидая гневную отповедь фронтовика трусливой тыловой крысе.

— Будь это не так, я б первый отправил тебя в жёлтый дом, Вася, — сказал Сабуров.

Замфир молчал. Все силы он потратил на несколько коротких слов и сейчас напряжённо ждал, что скажет поручик. Всего несколько слов, волшебная формула, после которой страх уйдёт, и Василе сможет жить без постоянного удушающего комка под горлом. Молчание затянулось. Наконец, Сабуров спросил:

— Ты чего-то ждёшь от меня?

— Как с ним жить? С этим страхом.

— Можешь не жить, — пожал плечами Сабуров и полез за портсигаром.

Чиркнул спичкой — жёлтое пятно ещё долго плавало перед глазами Замфира — затянулся и выпустил облако белесого дыма. Оно медленно поплыло над травой. Поручик протянул раскрытый портсигар Василе, но тот отказался.

— Думаешь, есть какой-то секрет? А нету его. В первый раз превращаешься в замороженный кусок мяса — ни ноги, ни руки не слушаются. Тогда надо что-то сделать, что-то простое: шагнуть, потянуть штурвал, взвести курок. Одно простое действие, потом другое, и постепенно отпускает. А не сможешь — умрёшь. Во второй раз — ты уже всё знаешь заранее, и справится с оцепенением проще. С третьего начнёшь привыкать. Война становится работой, а смерть — только одним из исходов. Умереть можно и в мирной жизни — от ножа грабителя или от гриппа, только ты же об этом не думаешь — просто живёшь день за днём до самой смерти.

Сабуров щёлкнул пальцами и оранжевый огонёк по дуге улетел к железнодорожной насыпи.

— Пошли в вагон. Философствовать да думать про смысл жизни лучше не на сухую.

Замфир снова сидел на потёртом диване с плюшевой подушкой под спиной, и был он тем самым замороженным куском мяса, про который говорил Сабуров. Он не чувствовал ни рук, ни ног, и из-за этого они казались ему чудовищно распухшими. Сабуров что-то говорил, его слова казались очень важными, но им не удавалось проникнуть в онемевшую голову Василе. Булькал коньяк, Замфир говорил про себя: "Одно простое действие" и брал рюмку непослушной рукой. Вливал в рот коньяк — без вкуса и запаха он неохотно проваливался в желудок. Сабуров говорил что-то, и его слова плавали в табачном дыму под потолком купе.

— …кто мы? Великие учёные, художники? Мы не сделаем великого открытия, не напишем поэму, не придумаем способа накормить всех голодных. Мы — несколько пудов мяса, костей и, пардон, дерьма. Десять копеек за фунт гамузом. Ты, Вась, на полтора червонца потянешь. Велико сокровище.

— Сколько это: полтора червонца, — спросил Замфир.

Сабуров пошевелил губами, подсчитывая.

— Почти полторы тыщи вашими, — выдал он наконец.

Замфир кивнул головой:

— Немалые деньги.

С головой качнулся вагон, и Василе зажмурился, а, когда снова открыл глаза, увидел напротив бородатого и горбоносого мужчину. Незнакомец, закинув ногу на ногу, что-то размашисто чёркал на дощечке. Замфир тоже закинул ногу на ногу. Мужчина сразу ткнул в его сторону карандашом и сказал что-то непонятное. ё

— Он говорит: "Очень хорошо, так и сиди!" — перевёл на французский Сабуров.

Замфир так и сидел. Перед тем, как глаза снова закрылись, он подумал, что надо будет обязательно сказать другу Костелу, что культурные парижане, когда говорят "trés bien" не рычат по-тигриному.

Потом он висел в мясном ряду на площади Обор. Стальной крюк тянул ребро. Промороженное тело не чувствовало боли, только стоял вкус металла на языке и щекотали оттаивающую кожу капли талой воды. К прилавку подошёл господин интендант с напомаженным адъютантом. Ткнул в Василе толстым пальцем в коричневой замше.

— Этот сколько?

Замфир хотел вытянуться по стойке смирно и отдать честь, но руки и ноги не слушались. Тогда он попытался вспомнить, должно ли отдавать честь старшему по званию, вися на крюке в неглиже, однако в уставе, который он знал наизусть, об этом не было ни слова.

— Пятнадцать рублей. Исключительно для Вашего Благородия, — услышал Василе голос Сабурова.

Господин интендант брезгливо поджал пухлую губу.

— В леях, будьте любезны, вы в королевстве Румыния, а не на одесском привозе!

— Извольте, Ваше Благородие. Тысяча пятьсот румынских леев.

— Помилуйте, за что такие деньги? Одни кожа да кости… Да, пардон… — Интендант шевельнул ноздрями. — Дерьмо.

— Ну вы-то, Ваше Благородие, должны в мясе разбираться! Извольте видеть: филей постный, с тончайшими жировыми прослойками. — Сабуров бесцеремонно развернул Замфира и хлопнул по ягодице. — Диетический продукт! — провозгласил поручик. — Идеально подходит для послеоперационного ухода раненных солдат, — он понизил голос и доверительно добавил: — а также весьма полезен господам и дамам, блюдущим фигуру.

— Поучи меня мясо выбирать! — пробурчал под нос интендант. — За тысячу триста заберу всю тушу. — Он повернулся к адъютанту: — Эту сразу в Добруджу, в госпиталь.

Замфир, покачиваясь, медленно поворачивался обратно к интенданту. По обе стороны от него в полумрак зала уходили бесконечные ряды туш, таких же как он, — молодых и не очень, худых, мускулистых, пузатых, дряблых, бледных и загорелых, высоких и низких, покрытых инеем и сочащихся влагой. Некоторые лица казались знакомыми.

Сабуров обхватил Замфира и сдёрнул с крюка, и он впервые увидел поручика. Русые волосы того, обыкновенно взъерошенные, были расчёсаны на прямой пробор и щедро умащены бриллиантином, на щеках краснели свекольные круги, как у водевильного русского приказчика. Поверх засаленной рубахи с подкатанными рукавами он напялил длинный брезентовый фартук, щедро измазанный кровью.

— Ты, Вась, не бойся! — шепнул ему Сабуров. — Страшно только, если голова есть, а это мы сейчас исправим. — Поручик достал из-за спины тесак и подмигнул Замфиру. — Разделывать будем, Ваше Благородие?

— Нет-нет, не надо! — поспешно ответил интендант. — Хотя… Говорите, диетическое? Отрежьте голяшки отдельно, домой заберу.

— Прости, друг мой, но что поделать? — пожал плечами Сабуров. — Кого-то — в бой, кого-то — в гуляш. Всё для победы! Се ля ви.

Поручик, примеряясь, приложил тесак к босым ногам Замфира. От лезвия исходил невыносимый холод.

Василе проснулся, босой и замёрзший, под наброшенным кителем. Рука, неуклюже завёрнутая под бок, онемела. Он подтянул к носу колени, пытаясь спрятать озябшие ноги под слишком короткую форменную куртку.

Перед носом свисала складками бархатная скатерть, цветом точь-в-точь — оконные портьеры в его комнате дома. Ему бы очень хотелось, чтобы за плотной тканью оказалась залитая солнцем улица Херэстрэу, но там была ножка стола и чёрные краги поручика.

Замфир с трудом оторвал щёку, прилипшую к коже дивана. Окно запотело, за ним угадывалось голубое небо. Где-то с другой стороны поезда переговаривались сербы. Кто-то храпел в дальнем конце вагона, и по сочному басу, богатому обертонами, Замфир решил, что это певучий отец Деян.

Он спустил ноги. Стол был убран, скатерть аккуратно разглажена. На вешалке висел чёрный мундир поручика. Всплыли обрывки ночных разговоров, его признание этому русскому в собственной слабости. Замфир зажмурился и тихо застонал. Сейчас, как никогда, ему хотелось отмотать время назад и послать поручика с его приглашением к чёрту. Сабуров говорил про великие открытия, которые Замфир не совершит. Что ж, машина времени господина Уэллса сейчас была бы кстати.

Рукомойник в туалетной комнате оказался совершенно пустым. Василе, стараясь не трясти головой, обулся и вылез наружу. Воинский эшелон был слишком длинным для куцей платформы "Казаклия", и сублейтенант спрыгнул в мокрую от росы траву. Во дворе стрелочника зашёлся в яростном лае его пустобрех. У калитки Замфир увидел Сабурова в белой рубахе и с полотенцем на плече. Маковей стоял у конюшни, дверь в дом была приоткрыта, и Василе мог поспорить, что в темноте прихожей прячется любопытная Виорика. После недолгой пантомимы Маковей понял, что нужно этому незнакомому офицеру и махнул рукой на угол дома, за которым стоит рукомойник.

Замфир припустил вдогонку. Когда влетел в калитку, поручик уже скрылся за углом. Маковей окинул жильца ехидным взглядом.

— О-о-о, господин сублейтенант! Видок у вас — в гроб краше кладут. Всю ночь вагоны пересчитывали?

Замфир не ответил. Торопливым шагом, поглядывая на приоткрытую дверь, он прошёл к рукомойнику.

Сабуров, голый по пояс, намыливал мускулистый торс его, Замфира, жидким мылом. Серый обмылок Сырбу лежал на краю, сухой и растрескавшийся. На глазах у сублейтенанта поручик вылил в ладонь большую порцию густой белой массы и начал втирать её в волосы.

— О, Вась, доброе утро! — сказал он весело, как только заметил Замфира. — Раз ты тут, можешь воды набрать и на спину полить?

Василе молча взял кувшин и пошёл к колодцу. Он лил понемногу студёную воду на фыркающего и взрыкивающего Сабурова, белая пена размывалась, стекала на землю, оседала тающими хлопьями на траве, и с каждым наклоном кувшин казался тяжелей.

— Кондуктор, шельма, воду не набрал. Артиллеристы его вчера напоили до положения риз… Сильно напоили. Ну начальник поезда ему сегодня устроит!

Поручик выпрямился, вытираясь полотенцем и посмотрел на Замфира.

— А ты, брат, чего такой бледный? Коньяк хороший, да и выпил ты вчера совсем немного. Давай-ка, взбодрись. Скидывай рубаху, я сейчас воды принесу.

— Поручик! — остановил его Замфир. Обливаться холодной водой, тем более при Сабурове, ему не хотелось. Он бросил ревнивый взгляд на изрядно опустевший флакон. — Должен признаться, обычно я не употребляю алкоголь. Прошлой ночью, в опьянении, я мог наговорить глупостей, прошу меня простить и не принимать мои слова серьёзно.

— Ну-у, друг мой, с тобой только в пьяном виде разговаривать и можно. Как протрезвеешь — форменный человек в футляре. Извольте, сублейтенант, как скажете.

Он повесил полотенце на шею и закрепил на рукомойнике маленькое круглое зеркальце. Налил из флакона мыла в руку. Так щедро налил, что Замфир с всхлипом втянул воздух. Сабуров перехватил его взгляд в отражении и в недоумении нахмурился.

— Что за мученический вид, сублейтенант? — он озадаченно посмотрел на белую массу в своей ладони. — Вы мыла мне пожалели?

— Нет-нет, поручик, — поспешно ответил Замфир. — Но, честно говоря, это был единственный флакон у местного галантерейщика, и больше в этой глуши купить его негде.

— Велика беда! — усмехнулся Сабуров. — Я вам дюжину таких флаконов привезу, когда снова через вашу станцию ехать буду.

Он намазал лицо пеной и раскрыл опасную бритву.

— И вот ещё что, — он повернулся к Замфиру. — Мы с тобой ночью пили на брудершафт. Теперь — ни чинов, ни выканья. Помнишь, Вася?

— Конечно, Костел.

Глава 6

К девяти утра ремонт был окончен. Ремонтники загасили факелы в вёдрах с водой и укатили на дрезине. Паровоз развёл пары, бойцы затащили полевые кухни на платформу. Помощник машиниста пошёл вдоль вагонов, подливая масла и простукивая стыки. После полудня Замфир с вчерашним бланком обошёл эшелон. Вид он старался сохранять официально-отстранённый, на приветствия встречных сербов отвечал сухим кивком. Из вагона первого класса ожидаемо высунулся Сабуров.

— Стой, Вась! — крикнул он, скрылся на миг внутри и спрыгнул на землю с белым листком в руке. — Держи! Тебе на память.

— Откуда это? — Замфир изумлённо разглядывал карандашный рисунок.

На намеченном штрихами диване сидел он, со скорбно воздетыми бровями и тонкими усиками, заложив ногу на ногу, весь из тонких линий, острых углов и размазанных пальцем теней, но совершенно узнаваемый. В его позе было что-то неправильное, сквозило некоторое неудобство, из-за чего рисунок вызывал тревогу и ощущение уязвимой хрупкости.

— По-моему, прямо в корень зрит, как думаешь, Вася? Скажи хоть что-нибудь.

Замфир оторвался от рисунка.

— Художник очень… талантлив, — выдавил он из себя.

— Это Люба, он заходил ночью, помнишь? Говорит, у себя, в Сербии, большой художник, а бросил всё и поехал санитаром в госпиталь в Добруджу.

Замфир вздрогнул, вспомнив ночной сон.

— Хотел картину писать… Да когда он там её писать будет? Выменял у него эскиз за вторую бутылку "Шустова". Мы ведь с тобой её так и не раскупорили.

Впереди сипло засвистел паровозный гудок. Эшелон дёрнулся, проверяя сцепки. Помощник машиниста галопом промчался мимо, заглядывая между вагонами.

— Пора, Вась. Бог даст, ещё свидимся. Давай обнимемся, — сказал Сабуров, и не дав Замфиру опомниться, обхватил его наискось, похлопал рукой по спине.

— Бояться — не трусость, Вась, — тихо сказал он ему на ухо. — Никто заранее не знает: трус он или нет. — Поручик отстранился, держа его за плечи и добавил: — И насчёт барышни, которую ты так старательно от меня прятал… Помнишь? Штурмуй эту крепость так, будто уже её взял, и всё получится. Бывай!

Он запрыгнул в вагон, и эшелон уехал на юг. Мимо, набирая скорость, проносились вагоны, высовывались по пояс весёлые сербы и махали руками.

Замфир не мог взять в толк, как можно улыбаться, когда поезд везёт тебя в бой, когда завтра или послезавтра тебя отправят под пули и сабли врага, и может быть, и даже скорей всего, убьют. Что бы ни рассказывали священники, а погибнешь ты — и погибнет весь мир с тобой. Будет совсем неважно, победит Румыния или проиграет, ведь ты даже об этом не узнаешь.

Сублейтенант Замфир стоял в траве перед грубо сколоченной платформой с надписью "Казаклия", в глубоком гагаузском тылу, заложив руки за спину. Он изо всех сил старался сохранять высокомерный вид, хоть на деле ему хотелось вздёрнуть руку в древнем приветствии, отдать дань мужеству идущих на смерть, но поезд увозил не римских каменноликих легионеров, а простых чернявых парней с открытыми улыбками. Таких же как он, только вовсе не страшащихся смерти.

Промелькнул последний вагон, и резко стало тихо. Приглушённо кудахтали куры на дворе Сырбу, шелестела трава от тёплого ветерка да потрескивали, отдыхая, шпалы и, наверное, не было на Земле в этот миг более мирного и спокойного места.

— Просто они созданы для войны, а я — нет, — тихо сказал себе Василе.

* * *

Ближе к вечеру в сторону фронта проехал санитарный эшелон, без остановки. Уже учёный, Замфир близко к насыпи не подходил. Выставив руку с химическим карандашом, издалека пересчитывал просветы между вагонами. В 21:00 телеграфировал в штаб сводку за день. Что с ней будет дальше, и прочтёт ли её кто-нибудь вообще — об этом Василе пытался не думать. Грызла его догадка, что папа воспользовался своими связями в кабинете военного министра, чтобы запихнуть его на бесполезную и безопасную должность, грызла и злила, но не очень натурально. В глубине души Замфир был отцу благодарен.

Весёлые лица сербских добровольцев не шли у него из головы. Его воображение рождало живые картины, вроде синематографа, только цветные, и потому ещё более страшные, в которых солдаты с улыбкой шли в бой, смеясь, убивали других солдат, и со счастливым хохотом падали, разорванные картечью. Госпожа Амалия с крыльца позвала господина сублейтенанта ужинать, и Василе пошёл к домику Сырбу в глубокой задумчивости.

"Эти парни — из простых. Они выросли в бедности, на природе, — размышлял он, — бегали босиком, падали с деревьев, купались в холодной речке. Скорей всего… Нет, точно, их отцы применяли телесные экзекуции, как принято в простонародье, и они привыкли к розгам. Они дрались друг с другом, ломали носы, руки, ноги. От всего этого у них задубела кожа и огрубели нервы. Они стали привычными к боли, поэтому они её не боятся. Они просто чувствуют боль иначе, чем я. А что ждёт их впереди? Изнурительный труд на какой-нибудь фабрике или батраком у помещика, нищета, пьянство, ранняя смерть. Они не знают, что такое искусство, не ходят в театры, не слушают музыку, не читают книги, им чужда поэзия. — Василе чувствовал, что он подбирается к очень важной мысли, которая всё сейчас объяснит. — Им не испробовать деликатесов, не погулять по Монмартру, не увидеть воочию величие Ниагарского водопада. Каждый их день будет посвящён одному: дожить до следующего дня. Много ли стоит такая жизнь?"

Замфир остановился в паре шагов от рукомойника и сжал пальцами виски.

"Всё дело в этом: в цене. Сабуров не прав! Сублейтенант Замфир вовсе не мясная туша по десять копеек за фунт. Ценность сублейтенанта Замфира включает всю его будущую жизнь: должности, карьеру, солидное жалование, фамильное состояние, которое он унаследует и преумножит, его женитьбу, его детей, их светлое и счастливое будущее. В итоговую цену войдут все обеды в дорогих ресторанах, все украшения и туалеты, которые он подарит жене, все подарки, которые найдут его дети под ёлкой. Безусловно надо посчитать поездки на Ривьеру и в Висбаден, подлинники картин в их доме на Хэрестрэу, редкие манускрипты в библиотеке отца. И будущее авто, которое Замфир твёрдо решил купить после войны, тоже необходимо учесть. Разве можно сравнивать ценность жизни Василе с безрадостным и бесцельным существованием простого бедняка, как эти сербские добровольцы? Конечно, тому проще идти на смерть: у него ничего нет и почти точно не будет. Его существованию и правда полтора червонца — красная цена".

Одновременно потрясённый и успокоенный этой мыслью, Замфир убрал руку от глаз и увидел свой флакон, опустевший на треть.

За ужином он был угрюм и задумчив. Амалия даже спросила, не заболел ли господин офицер. Замфир ответил односложно, что ей не стоит беспокоиться, потом ушёл в свою комнату. Не раздеваясь, он упал на кровать, подхватил с тумбочки томик стихов Эминеску и открыл наугад.

"Зачем тебе умирать?" — прочитал Василе. Он не любил стихи, но знал многие наизусть. Романтические, возвышенные, пугающие, трагичные, каждая строфа — для своего случая, и каждый раз не в строку. Мама вспоминала, как кружилась её голова, когда папа читал ей Бальмонта.

"Ты вся — безмолвие несчастия,

Случайный свет во мгле земной,

Неизъясненность сладострастия,

Еще не познанного мной…" — проникновенно, вполголоса декламировала она, незряче глядя в левый угол гостиной, потом переводила глаза на отца, и они сверкали ярче хрустальных подвесок на люстре. Василе пытался добиться такого же блеска в глазах знакомых барышень, но они оставались равнодушны и к изящной испорченности декадентов, и к зловещему драматизму новых романтиков.

Сборник поэзии Эминеску Замфир купил в Галаце перед тем, как отбыть в Казаклию. Румынские войска наступали в Трансильвании, подданные королевства, и юные барышни особенно, испытывали небывалый патриотический подъём. Рассудительный Василе начал обновлять репертуар творениями румынских поэтов, а потрёпанную тетрадь с выписанными стихами для обольщения отложил до лучших времён. На новом месте службы он надеялся стать центром интереса местного общества, всю дорогу примерял образ пресыщенного жизнью столичного фата, снисходительно-патриотичного и умеренно-демократичного, а когда приехал, понял, что демонстрировать этот притягательный образ не перед кем.

"Не красавица ты, Марта…" — прочитал Василе.

"Не красавица ты, Виорика," — повторил он про себя.

Его чувства к дочери Сырбу постепенно менялись. Вначале — это была не лишённая приятности, но всё же грубая деревенская девчонка. Потом он нарёк её гимнастическим снарядом, на котором он сможет отточить своё искусство соблазнения, но вот беда: решиться подойти к этому снаряду ему никак не удавалось. Наблюдая каждый день её живое, беззаботное личико, милую улыбку, белые, похожие на полупрозрачный фарфор, зубки, он находил в ней всё больше и больше привлекательного.

"Есть иные покрасивей, поумней и побогаче, только в мраморе студёном нет и проблеска души…" — подсказал ему Эминеску.

Да, Замфира притягивала её детская свежесть, наивная непосредственность. Он вспоминал бухарестских девиц с холодным взглядом из-под полуопущенных век, и рядом с Виорикой они показались ему безжизненными мумиями. Он скосил взгляд в книгу.

«…мне, когда груди высокой наслаждаюсь сладким пленом…»

Как выглядит женская грудь, Замфир знал только полотнам живописцев эпохи Возрождения и затёртым порнографическим карточкам, гулявшим на офицерских курсах, а какая она на ощупь, мог только догадываться.

Василе закрыл глаза и представил Виорику, её шею, особенно притягательную, когда головка приподнята и чуть повёрнута в сторону, впадинку у основания, мягкую границу незагорелой кожи, спрятавшуюся в таинственном полумраке выреза. Он перебирал эпитеты и метафоры, которые могли бы описать её нежную белизну, но ни первый снег, ни морская пена не подходили. Скорей, она была цвета топлёного молока или даже сыра моале, его головка лежала сейчас на кухонном столе. Такой цвет, тёпло-сливочный, подходил больше всего, и на ощупь, наверное, грудь Виорики будет похожа — такая же мягкая и одновременно упругая. Подбирать гастрономические сравнения для девичьих прелестей — пошло, но жизнь и сама штука пошлая и примитивная, как сказал Сабуров. Василе мысленно положил руки на её обнажённую грудь и почти ощутил, как вжимаются в ладонь две разваренные фасолины. Неспроста были все эти кулинарные метафоры — в животе сублейтенанта забурчало.

За ужином ел он мало и без аппетита — из головы не выходила опустевшая фляга с мылом. Как ни пытался он себя убедить в нелепости своих страхов — ничего не получалось. В ушах звучал голос Маковея: "Как закончится — умрёт!", в нём ржали кони, под треск костра шуршали цветастые юбки, звенели мониста, как бубенцы на лошади, впряжённой в катафалк.

На кухне, на подоконнике стояла большая глиняная миска с плачинтами, накрытая чистым рушником. Замфир натянул войлочные чуни и бесшумно выскользнул в прихожую. У Виорики было тихо. Он тихо прокрался мимо спальни Маковея и Амалии и занёс уже ногу над кухонным порогом, как услышал приглушённые всхлипывания. За дверью хозяйской спальни тихо плакала Амалия. Замфир замер, прислушиваясь. Заскрипели половицы под тяжёлой ногой, и Василе похолодел, но Маковей ходил по комнате, не приближаясь к двери.

— Ну не реви ты, — непривычно ласково сказал он. — Там больше половины осталось, на какое-то время хватит, а там… — Маковей красноречиво помолчал. — Не в моей воле.

— Неужели нигде нельзя достать? — сдавленно спросила сквозь рыдания Амалия.

— Лазареску сказал: всё идёт на нужды фронта. Может, в Яссах есть, но он туда поехать не может.

При упоминании Лазареску волосы на затылке Замфира зашевелились. Сомнений больше не было: он стал жертвой цыганской ворожбы. Василе хотел уже ворваться в спальню Сырбу и потребовать объяснений, но представил, как он, образованный человек, офицер королевской армии, признаётся в своих суевериях.

"Не существует никаких проклятий!" — не слишком уверенно сказал себе Василе и, больше не скрываясь, зашёл на кухню. Зажёг свет, налил молока в кружку. Только сел за стол с остывшей плачинтой, скрипнула дверь и в проёме появился Маковей.

— Что, не спится, господин сублейтенант? Переживаете, небось, понимаю, — ехидно сказал он. — Пока ваши товарищи на фронте гибнут, вы пироги в тылу лопаете.

Кусок натурально застрял в горле у Замфира. Пока Василе, с пылающими ушами, пытался его протолкнуть и дать отпор, Маковей повернулся к нему спиной и скрылся в спальне. Хлопнула дверь.

Глава 7

Аппетит пропал.

— Я служу там, куда меня направило командование! — с досадой сказал Замфир месту, где только что стоял Сырбу. Посмотрел на холодную плачинту с тыквой и доел без удовольствия, из чистого упрямства. Потом он лежал на пуховой перине и смотрел на полную луну в окне и думал, насколько ярок и безжалостен свет невидимого сейчас солнца, что тени от бесконечно далёких кратеров видны даже в забытой Богом Гагаузии. Василе закрыл глаза. Перина под его спиной исчезла, больно врезались в тело перетяжки. Шесть крепких кулаков вцепились в простыню, легко перенесли Замфира через изножье кровати и потащили куда-то. Окно исчезло, не было ни стен, ни потолка, небо открылось полностью. Шуршала, сминаясь трава. Луна прыгала в небе в ритме шагов носильщиков и освещала их суровые бородатые лица, плечи, бугристые от разбухших мышц, просвечивала сквозь шёлк свободных рукавов алых рубах, бликовала на золотых серьгах. От похитителей исходил крепкий дух конского пота, сладковатый и тошнотворный. Василе попытался осмотреться, но тело не слушалось.

"Это сон, — подумал он. — надо только себя ущипнуть, и я проснусь."

Но вот беда — руки и ноги он чувствовал, но даже шевельнуть ими не мог. Выпитое молоко плескалось в животе и мягко толкало в горло. Стрёкот цикад растворился в треске множества костров. Лица носильщиков из бледно-палевых стали охряными. Они замедлили шаг. Между их плечами появлялись и исчезали любопытные лица: смуглых детей, лукавых женщин, улыбающихся мужчин со скорбно вздёрнутыми бровями.

— Шувано! — непонятно крикнул один из носильщиков и торопливо заговорил на незнакомом языке, грубом и раскатистом. Василе сразу вспомнил чудовищный акцент поручика Сабурова.

Над ним появилось перевёрнутое лицо Маковея. В его буйной, кудрявой шевелюре справа качнулось массивное золотое кольцо. Губы стрелочника сжались в узкую полоску, на побагровевшей шее вздулись жилы. У Василе в голове что-то начало с треском проворачиваться, макушка похолодела, и Василе показалось, что лёгкий ночной ветерок забрался ему в голову. Маковей кивнул носильщикам, и ноги Замфира поползли вверх. Он узнал луг за железнодорожной насыпью, вокруг стояли люди в цыганских нарядах, за их спинами, среди пылающих костров, — расписные фургоны, вардо. Перед ним на корточках сидел Маковей со сложенным рушником. У его правого сапога валялась огромная притёртая пробка, как от флакона с жидким мылом. Что-то полилось из головы Замфира, прохладная жидкость заструилась по стенкам его черепа, и чем больше её вытекало, тем холоднее становилось Замфиру. Похолодели кончики пальцев, лодыжки, бёдра, ладони рук. Следом за холодом накатывало онемение. Когда оно дошло до пояса, Маковей хлопнул в ладоши. Цыганёнок в алой, как у взрослых, рубахе привёл серого коня — очень худого, с острыми рёбрами, выпирающими сквозь шкуру. Маковей протянул мальчику рушник, и тот начал натирать лошадиные бока белой пеной.

— Пока хватит, — сказал Маковей по-румынски и вставил Замфиру в голову пробку.

Утром Василе стянул рубаху и долго рассматривал в зеркале своё тонкое, не слишком развитое тело, щупал торчащие, как у больной лошади из сна, рёбра. Под тонкой полупрозрачной кожей проступили синие вены. По босым ногам, бледным до голубизны, можно было изучать анатомическое строение стопы. Но больше всего Замфира пугало ощущение ветерка в голове. Он помнил его так отчётливо, что казалось, прохладный воздух и сейчас струится по извилинам его мозга.

— В мозге нет нервных окончаний, — сказал Замфир. Он слышал об этом от кого-то из друзей отца. И сам себе ответил скептически: — Да неужели?!

Он нагнулся за сапогами, и в голове зашумело, пол качнулся под ногами. Замфир упал на колени и пару минут стоял, уткнувшись лбом в край кровати и глубоко дыша. Когда головокружение прошло, он пообещал себе есть в два раза больше, даже если аппетита нет, и каждое утро делать гимнастические упражнения. На кухне гремела посудой Амалия, что-то тихо напевала Виорика, голосом низким, но не лишённым приятности. Вышел на крыльцо Маковей, судя по тяжёлым шагам. Василе с трудом поднялся и прислушался к себе: сердце колотилось, колени заметно дрожали, его подташнивало. Причины этой слабости он понять не мог. С полотенцем на шее и несессером под мышкой он вышел из комнаты и остановился у двери в кухню.

— Госпожа Амалия, госпожа Виорика, доброго вам утра, — сказал он, и, после короткой заминки, поинтересовался деланно-равнодушным тоном: — Я тут слышал от сербских добровольцев одно слово, оно кажется мне знакомым, а откуда — ума не приложу. Не знаете, что значит "шувано"?

— Конечно знаю, цыганам сербы ваши кости мыли. Шувано — это вроде цыганского колдуна: судьбу может предсказать, порчу снять, а может и проклятие наложить, да со свету сжить. У нас-то в Кишинёве цыган этих много было, только колдунов вживую не видела, больно редкая птица, а с шувани — женщинами-колдуньями, встречаться приходилось.

— Ну что раскудахталась?! — рявкнул сзади голос Маковея. — А ну быстро на стол мечи, а то господин сублейтенант синий вон, как покойник. Помрёт, не дай Бог, — с военного ведомства ни копейки не вытрясем!

Амалия осеклась на полуслове, заметалась между печью и столом. Маковей отодвинул Замфира и вошёл на кухню. Сел за стол напротив и вперился в Василе тяжёлым взглядом.

— А вы, господин сублейтенант, больше бабьи суеверья слушайте. Достойно офицера, ничего не скажешь! Если вся королевская армия такая, то неудивительно, что нас австрияки из Трансильвании гонят.

Обычно Замфир покраснел бы от злости, но сейчас сердце его заколотилось, а лоб покрыла испарина. В голосе Маковея ему послышались странности, которых он ранее не замечал: твёрдая "л", рокочущая "р", и Замфир понял, что есть у всего семейства русский акцент. Слабый но есть. Он попытался разглядеть, проколото ли у того правое ухо, но густые вьющиеся волосы полностью его скрывали.

— Опасные вещи вы, господин Сырбу, говорите! — процедил он.

— Ну пойди донос на меня в тайную полицию настрочи, писарь! — Маковей не выказал ни капли страха, сидел и нагло улыбался. Ничего не ответив, Василе развернулся на каблуках и ушёл к рукомойнику. Там он долго крутил в руках флягу с мылом. То ему казалось, что уровень снизился, то нет. Он плеснул немного на ладонь, потом половину отбавил обратно. Умылся, как мог. Щетину бритвой скрёб почти насухую. Потом сбегал в комнату за химическим карандашом и отчертил уровень оставшегося мыла. Развернул флакон помеченной стороной к стенке и пошёл завтракать. На крыльце задержался: на кухне Маковей выговаривал жене на незнакомом языке. Замфир не сомневался на каком.

"Они жили в Кишинёве, — вспомнил он, — конечно, они знают русский, но почему Маковей так резко оборвал Амалию? Может, испугался, что она выдаст его? Проговрится, что он — шувано?"

Месяц прошёл без особых происшествий. Румынские войска отступали из Трансильвании, немцы с болгарами шли к Бухаресту, на Добруджанском направлении положение было не менее плачевным, а сублейтенант Замфир на пригорке у железнодорожной насыпи считал вагоны. Военные эшелоны на юг почти иссякли, зато на север через Казаклию нескончаемым потоком шли поезда с ранеными и разбитой техникой. Замфир пересчитывал вагоны и каждый вечер отправлял сводку в штаб. Что бы ни происходило на фронтах, к нему претензий быть не могло: свои обязанности он исполнял скрупулёзно.

По ночам его мучали кошмары. Кудрявые цыгане пили его кровь, мылили ей свои бронзовые плечи, купали в ней лошадей. Кровь была белой и густой, как жидкое мыло. Наутро он бежал к своему флакону и сверял уровень. Экономил, как мог.

Раз в неделю наведывался к Лазареску, но тот только разводил руками: "Эх, если б я мог, господин военный, купил бы сразу целый ящик. Но нету, и не предвидится. Война, ничего не поделать!"

Замфир плохо высыпался, но много ел. Каждое утро, зевая, выполнял гимнастические экзерсисы. За месяц Василе раздался в плечах, загорел, и даже лицо его утратило детскую припухлость. Не раз он ловил взгляд хитрых девичьих глаз, когда, обнажённый по пояс, толкал вверх деревянную колоду. Это был новый, неизведанный пока, вид удовольствия — чувствовать вибрации, пробуждаемые в желанной душе.

Маковей, чуя неладное, зорко следил за их сближением и всегда появлялся ровно в тот момент, когда молодые оказывались одни.

Как-то вечером отец уехал в Чадыр-Лангу и остался там на ночь. Амалия с Виорикой легли спать, дом погрузился в тишину, а Василе никак не мог заснуть. Он лежал, вслушиваясь в звуки, которые издаёт старый дом, и ему очень хотелось, чтобы Виорика тоже сейчас не спала, а прислушивалась к тишине, тогда она услышит его осторожные шаги. Он поднялся с кровати и накинул китель, прихватил скатку с шинелью. Приложил ухо к щели в двери и ничего не услышал. Крадучись, вышел на крыльцо. Постоял немного, ожидая скрипа дверной петли, но дом Сырбу оставался безмолвным.

Замфир вышел за калитку и взобрался на тот пригорок, с которого обычно пересчитывал вагоны проходящих эшелонов. Сел на расстеленную шинель. Луна висела низко, и тень Василе ложилась аккурат на окошко Виорики. Он сидел, обкусывая горькие травинки, смотрел вдаль и всё ждал, когда зашуршит трава за его спиной… И она на самом деле зашуршала. От лёгких шагов за спиной сердце заколотилось, забилось в клетке из рёбер, потом лопнуло, и горячая кровь растеклась по его телу. Замфир боялся шевельнуться, чтобы не расплескать своё счастье. Виорика опустилась рядом на шинель.

— Господин офицер не возражает? — спросила она шёпотом.

— Господин офицер будет польщён, — сдавленно ответил он ей в тон.

Она сидела, обхватив руками колени и смотрела на луну. Замфир любовался её милым, свежим лицом и никак не мог заговорить. Сжавшиеся лёгкие не хотели впускать в себя воздух.

"А ведь этот страх подобен страху смерти! — подумал Василе. — Смерть физического тела или смерть надежды, смерть желания, смерть будущего, каким оно могло бы быть… Нет разницы. Одно простое действие, так говорил Сабуров".

Он посмотрел на тонкое платьице Виорики и сказал хриплым шёпотом:

— Вы замёрзли? Позвольте я… — воздух кончился, и он просто накинул ей на спину свой китель. Коснулся её плеча сквозь сукно и задержал руку на секунду дольше, чем это было прилично. Волосы Виорики пощекотали его нос, они пахли лавандовой водой и свежей подушкой. Василе чихнул и сконфузился, а Виорика тихонько засмеялась и сказала почему-то:

— Вы такой милый!

Замфир наконец-то справился с дыханием.

— Знаете, моя дорогая Виорика… — начал Василе.

— О, я уже дорогая? — она иронично посмотрела на сублейтенанта.

— Да, дорогая. Знаете? Я тут читал накануне стихи Эминеску… Вам нравится Эминеску?

Виорика молча пожала плечами. Замфир начал читать, чувственно и проникновенно, низким волнующим шёпотом:

"Улыбнись! Взглянуть не смею… о, страдалица святая…"

— Почему это я страдалица? — перебила его Виорика.

— Так поэт написал, — растерялся Замфир.

— Вы же мне стихи читаете, значит это про меня. Я страдать не хочу, совсем. И святой быть тоже.

Она чуть-чуть отстранилась от Василе, а ему показалось, что между ними землю расчертила трещина.

"ты улыбкой утоляешь нашу бренную юдоль…" — упрямо продолжил он, и с каждым словом трещина становилась глубже, а Виорика дальше. Замфир вцепился в неё взглядом, как будто мог удержать уплывающую вдаль девушку.

Он представил, как вводит её в дом на Хэрестрэу, почему-то пустой и тёмный. Они идут через комнаты, снимают белые чехлы с мебели. Пахнет пылью, старым деревом, мышиным помётом. Вот они убирают, вдвоём. Он закатил брюки по колена, она подоткнула подол своего платья, и они вместе моют пол. Готовят бутерброды на кухне и едят их прямо там, смеясь, брызгая крошками и запивая свежесваренным кофе. И есть в этой весёлой неустроенности что-то такое свежее и нежное, как липкий от сока росток будущей бурной и красивой жизни, чего не было в его прежних мечтах, где он, как Пигмалион, в изящном доме родителей ваял из Виорики светскую даму. Они как два подростка с общей тайной ищут, где укрыться от любопытных глаз. Обнимаются в заброшенном доме босиком, на ещё мокром паркете, рядом валяются мокрые тряпки, в ведре в грязной воде плавают дохлые мухи. Виорика проводит кончиками пальцев по его щеке, они дрожат, в её движениях — нетерпение, за спиной — ветер из соседнего парка колышет занавески, а за ближайшей дверью — родительская спальня с огромной кроватью, с которой они ещё не успели стянуть чехол. Он смотрит в её глаза, а она — в его, и они, как близнецы, чувствуют одно и то же.

Замфир не сразу понял, что не в мечтах, а наяву глаза Виорики оказались очень близко, и что-то тёплое и мягкое, но внутри упругое коснулось его губ. Он задохнулся, но воздух перестал быть нужным. Всё, что было нужно Василе, теперь исходило из Виорики через этот поцелуй, через любопытный язычок в его рту, как исходит плоду от матери всё, в чём он нуждается. Он не хотел прерываться, но Виорика отодвинулась от него и тихо спросила:

— Тебе нравится вкус?

— Это самый восхитительный вкус на свете, Виорикуца, — искренне выпалил Замфир

— Это манпасье господина Лазареску.

— Мон-пан-сье, — поправил Василе.

— Я запомню, — серьёзно кивнула Виорика и снова прильнула к его губам. Они опустились на шинель, лицом друг к другу, Замфир держал её голову в своих ладонях и был не в силах опустить руки ниже, хоть, кажется, Виорика была и не против. Они лежали, касаясь коленями и целовались, пока на траву сбоку от дома не упало пятно света. Василе увидел его и прошептал: кажется, твоя мама проснулась. Виорика ойкнула, шикнула ему: "Спрячься за насыпью. Как всё стихнет, вернёшься", — и убежала к ретираде. Василе перекатился через рельсы и осторожно выглянул. Госпожа Амалия, укутанная в шерстяной платок, вышла на крыльцо. Увидела дочь, шагающую по двору и злым шёпотом спросила:

— Где тебя черти носят?!

— В отхожее ходила! — в том же духе ответила Виорика.

— Смотри мне! — погрозила мать кулаком.

Кулак Амалии немногим уступал пудовому кулаку Маковея, но девчонка непочтительно фыркнула и скрылась в доме.

Глава 8

Когда всё стихло, Замфир выждал немного и вернулся в дом. В эту ночь он спал без сновидений и проснулся легко. Открыл глаза, поднёс пальцы к носу — они всё ещё пахли лавандовой водой. Что, в сущности, произошло? Коснулся Замфир девичьих губ, узнал их теплоту и мягкость, и лежит теперь, глупо улыбаясь в потолок, а в жилах стучит чистая сила, бьётся, наружу просится. Как сказочный герой Фет Фрумос, слезой рождённый, Василе свод небесный разобьёт, всех врагов сокрушит, любимую спасёт. Страх ушёл, как и не было: нечего бояться, когда всемогущ и бессмертен.

Замфир взял с тумбочки томик Эминеску, покрутил не открывая и бросил обратно — не хочет он больше ни стихов, ни вздохов. Перед зеркалом осмотрел свой набирающий форму торс, напряг бицепс — пока небольшой, но каменно-твёрдый, довольно улыбнулся и подмигнул себе в зеркале, совсем уже по-сабуровски.

Замфир просмотрел телеграфную ленту: ближайший эшелон следовал из Добруджи в Яссы около полудня. Он накинул полотенце на шею и пошёл умываться.

На дворе светило солнце, но уже не так уверенно: в тенях прятался холод, а роса напоминала о скорой утренней изморози. Октябрь надвигался на Гагаузию с неумолимостью германцев, подступающих к Брашову. Амалия на поленнице рубила берёзовые чурки. Её лицо раскраснелось, прядка волос прилипла ко лбу. В её простом, приятном лице Замфир увидел черты Виорики, каких не замечал раньше, и нежность, которую он испытывал к дочери, коснулась и матери.

— Госпожа Амалия, доброе утро! — сказал он. — Давайте я вам помогу!

Амалия выпрямилась, вытерла рукой пот со лба.

— Да что вы, господин офицер, уместно ли вам таким заниматься?

— А вам? Что же господин Сырбу, не вернулся ещё? — Замфир мягко забрал топор из её рук и взгромоздил на пенёк охватистый спил.

— Дай Бог к вечеру доберётся. — Амалия с сомнением посмотрела на Замфира. — А вы, господин офицер, дрова хоть раз в жизни рубили?

— Нет, — без смущения ответил он. — Но если вы покажете, как — научусь.

Вся жизнь сегодня казалась Замфиру открытой и солнечной, словно луг за железнодорожными путями, и всё в ней было просто: поставить полено, ударить лезвием по центру, перевернуть, ударить обухом об пенёк. Простые движения, одно за другим. Амалия с опаской поглядела пару минут, потом успокоилась.

— Спасибо вам, господин офицер. Я тогда пойду плачинты налеплю. Вы только не торопитесь. Полешко поставили — и бейте, рукой не придерживайте. И много не надо: одну кладку на руки соберёте и приносите.

Амалия ушла, появилось любопытное лицо Виорики в окошке, и Замфир, выпрямился, рисуясь и поигрывая топориком.

За завтраком Амалия улыбалась ему радушнее обычного, и всё подкладывала в тарелку, а, как только отворачивалась, Замфир ловил сияющий взгляд Виорики и был счастлив. В особенности тем, что, пока Маковея не было на кухне, он примерил на себя новую роль — главного мужчины, и эта роль ему понравилась.

Василе подумал: неужели только теперь, двадцати пяти лет от роду, он становится взрослым? Ведь вся жизнь его до этого момента была сплошным следованием чужим указаниям. По указанию отца он пошёл в коммерческую академию, по его настоянию перевёлся на офицерские курсы, его стараниями оказался на платформе Казаклия. Даже за галацкой кузиной пытался ухлёстывать, чтобы не расстраивать маман. А было ли в его жизни что-то своё: то, что он сам захотел и сделал? Теперь было.

После полудня на станцию Казаклия прибыл санитарный поезд. Цепочка легкораненных с жестяными вёдрами выстроилась к водокачке. На этот раз не было радостных криков и зажигательных танцев. Бойцы в серых шинелях поверх исподнего смолили самокрутки и тихо переговаривались между собой на знакомом наречии, похожем на поповский речитатив. Замфир завертел головой, выискивая среди бурых тужурок чёрный китель.

Раненные сидели на подножках вагонов, сбивались в ватаги у насыпи, качали рычаги насоса, наполняя резервуар паровоза. На щеголеватого румынского офицера они смотрели недружелюбно, по сторонам — настороженно. Чуждые, грубые, слишком широкие лица, бугрящиеся скулы, обезьяньи рты в русой щетине. Ёжась под неприязненными взглядами, Замфир пробирался вдоль состава, протискивался с планшетом наперевес сквозь плотные группы, где нельзя было обойти.

"Господин офицер!" — окрикнули его с подножки одного из вагонов. Смуглый мужчина в белом халате под горло свесился из тамбура и махал рукой. Его лицо, густо заросшее чёрной бородой, показалось Василе знакомым.

"Господин офицер, подождите!"

Мужчина спрыгнул в траву и, прихрамывая, устремился к Замфиру.

— Рад вас видеть в добром здравии, господин потпоручник!

— Сублейтенант Замфир, к вашим услугам, — козырнул Василе.

— Простите, господин сублейтенант. Кажется, у нас осталось одно незавершённое дело.

— Какое же?

Мужчина пытливо заглянул в глаза Замфиру.

— Вы меня не помните? Я рисовал вас в купе у русского поручика, Сабурова. Вспоминаете?

Конечно, он вспомнил. Рисунок лежал в тумбочке, и Замфир не раз доставал его и изумлялся выразительности и лаконичности.

— Конечно помню. Примите моё искреннее восхищение вашим мастерством.

— Благодарю вас, но я хотел бы закончить работу. Вы позволите мне написать ваш портрет? У вас очень интересное лицо.

— Чем же? — удивился Замфир. Он безуспешно пытался вспомнить имя художника. В нарушение правил приличия тот не представился, а как его именовал Сабуров вылетело из головы. Кажется, что-то похожее на волка. Мужчина в халате уловил напряжение на лице сублейтенанта и спохватился.

— Ой, простите, поручник так и не представил нас друг другу. Любомир Иванович.

Он панибратски обнял Замфира за плечи и повёл вдоль поезда.

— Я как только вас увидел, подумал, что вы похожи на атланта, который держит балкон рушащегося дома.

— Может, небесный свод?

— Для небесного свода нужен натурщик погрузнее, — рассмеялся художник. — В вас ещё слишком много юношеского, невинного. Ничего, что я так говорю?

Замфиру было неуютно. Он не любил, когда кто-то приближался к нему слишком близко, а уж тем более вёл куда-то, обняв за плечи, но, вместо того, чтобы высвободиться и отойти на удобную дистанцию, Василе густо покраснел.

— Ну не смущайтесь, чистота и наивность во взгляде — это бесценное сокровище. Жаль, что мы владеем им очень недолго. А на войне его и вовсе не найти. И вот взять вас: такой хрупкий, держите неподъёмный груз, который может вас раздавить, а опора под ногами не надёжнее ваших плеч… — Художник застыл, задумчиво глядя вперёд, вдруг дёрнулся всем телом, как бывает, когда падаешь в полусне. Руки его отпустили плечи Замфира, и тот с облегчением отшатнулся. — Простите, господин лейтенант, и поверьте, в этом нет ничего оскорбительного, просто я таким вас увидел, когда проходил по вагону и заглянул в купе Сабурова.

— Вы сделали неверный вывод. Я устал и был нетрезв.

— Ай, оставьте! — художник заложил руки за спину и не спеша двинулся вдоль поезда. — Знаете, один критик сказал, что у меня талант выворачивать человеческое нутро ягодами наружу, как спелый гранат. Я понимаю вашу тревогу: молодым особенно непросто. У вас были планы, мечты, уверенность в завтрашнем дне, а потом коронованные старики что-то не поделили и решили повоевать. Ну потягали б друг друга за жидкие волосёнки и дело с концом. Зачем молодых отправлять в эту бойню? Зачем убивать будущее своих народов? Вы чувствуете, что вас не обокрали — вас ограбили, забрали жизнь.

— А вы? У вас ничего не забрали? — спросил Замфир резче, чем стоило.

Иванович был слишком проницателен. Настолько, что в голову Замфира закралось: а не читает ли серб мысли. Образ, что он рисовал, был точен, но совсем не таким Замфиру хотелось выглядеть в чужих глазах, и оттого зарождалось в нём глухое недовольство. Художник горько усмехнулся.

— Когда чёртов Принцип застрелил австрийского святошу, мои друзья ликовали. Они пили шампанское за великую Югославию, а я заперся в мастерской. Мне захотелось напиться в одиночестве. Вместо этого, я всю ночь просидел перед закрытой бутылкой коньяка, уставившись в одну точку. Ни пить не мог, ни писать. Я думал о том, что все научные открытия в мире превращаются в оружие, а в последние годы было слишком много открытий. Нет. Если честно, ни о чём таком я не думал, все эти мысли пришли позже, а тогда я просто впал в состояние вроде кататонического ступора. Я смотрел, как гаснет свет, затихает улица, сгущается тьма… Бездумно, как мертвец. Вы когда-нибудь представляли себя мёртвым, господин сублейтенант?

Замфир покосился на художника и ничего не ответил.

— Я в детстве думал, что мертвец всё видит, слышит и чувствует. Смерть лишает только воли, превращает в созерцателя. Усопший лежит на кружевных подушках, над ним сменяют друг друга скорбные лица, горячие губы обжигают лоб, тихо щёлкают колечки на карнизе — это ветер колышет лёгкие занавески. За распахнутым окном — лето, пахнет липовым цветом и фимиамом. Потом опускают крышку, и становится темно, и он смотрит в темноту до тех пор, пока глаза не превратятся в два тухлых перепелиных яичка, но ему всё равно — он уже умер. В ту ночь, двадцать восьмого июня четырнадцатого года, я узнал, что это так.

— Ну ходите вы сейчас, как живой, — с угрюмым сарказмом заметил Замфир.

— Как живой, да. Потом я ещё пытался жить, как раньше, и многие мои знакомы тоже. Нам объявили войну, а мы ходили в театры, встречались в ресторанах, устраивали выставки, как будто ничего не случилось, как будто всё это происходит в совсем другой Сербии, не нашей. Это было самообманом. Что-то изменилось, то ли в воздухе, то ли в самих нас. Утро я начинал с чтения газет, а потом весь день перед глазами стояли сводки. Еда потеряла вкус, вино — аромат, живопись стала хаотичным нагромождением цветных пятен. Даже свет изменился. Он стал… — Художник задумался, подбирая слова. — Он пропитался темнотой, как перед сильным ливнем. И разговоры… Они сводили меня с ума. Говорили все, без умолку, не переставая, и только об одном: война, война, война. Бесконечная говорильня. Даже официант в ресторане, принимая заказ, выкладывал мне план австрийского генштаба, будто видел его собственными глазами. — Он невесело усмехнулся. — Тогда по всему Белграду открылись мобилизационные пункты. Перед ними стояли длинные очереди из молчаливых мужчин. Вот там почему-то про войну никто не разговаривал. В один из дней и я встал в такую очередь, как только понял: я больше не могу притворяться, что ничего не происходит.

— И как, ожили?

Художник невесело рассмеялся.

— Запахи я теперь точно чувствую. Обычно кровь, дерьмо и карболку, но во всём их разнообразии. Вы спрашивали, что у меня забрали? Сначала, как у вас, привычную жизнь, а потом Родину. Сербии больше нет. Мы мечтали о великом государстве южных славян и потеряли своё королевство. Правительство в изгнании заседает на Корфу, в Белграде хозяйничают австрийцы, а мы воюем в чужих странах в надежде, что нам помогут вернуть свою. Так вы позволите мне написать ваш портрет, господин сублейтенант?

— Прямо сейчас? — спросил Замфир, ошарашенный внезапным переходом.

— Почему нет? Натура уходит, я боюсь не успеть запечатлеть то, что видел. По памяти совсем не то.

— Куда натура уходит? О чём вы, господин Иванович? Я не собираюсь умирать!

Замфир бросил беспомощный взгляд на дом Сырбу. Там, за углом, невидимая отсюда, стояла фляга с жидким мылом, пустая уже наполовину. За событиями последних дней он думать забыл про Маковея и его цыганское проклятие. Василе с подозрением вгляделся в черты художника — чёткие, резкие, ни малейших следов индийской припухлости.

— Я не про смерть, упаси Боже, — улыбнулся тот. — Я про того мальчика, который дремал на диване в купе Сабурова. Вы очень быстро взрослеете, я вижу, как вы меняетесь, и грущу, ведь истинная красота — в контрасте. Дайте мне вас написать до того, как военная форма станет вам впору! Ваш портрет станет символом молодости, похищенной войной.

— Прошу прощения, но я на службе. Мне нужно идти.

— Да бросьте! В чём заключается ваша служба? Ходить вдоль вагонов? Поезд благополучно уедет и без вашего участия.

— Господин Иванович, вам лучше вернуться к больным. Как-нибудь в следующий раз. Честь имею!

Замфир ускорил шаг. Чтобы не смотреть в умоляющие глаза художника, он уткнулся в планшет, где все вагоны были давно вписаны в нужные графы. Намёки художника на его инфантильность и бесполезность разозлили Василе, и упрямство перебороло тщеславие. Он зашагал к хвосту поезда быстро и не оглядываясь, а расстроенный Иванович смотрел ему вслед.

— Сабурова не хотите проведать? — крикнул он в спину Замфиру.

Замфир развернулся на каблуках и раздражённо уставился на Ивановича.

— Он здесь?

— Да, шестой вагон с хвоста. Но он сейчас не слишком общителен.

— Почему вы не сказали раньше?

— Вы не спрашивали… — Художник отвёл глаза. — Хорошо, я надеялся, что смогу вас убедить позировать…

— Вы… — Замфир не договорил. Он махнул в раздражении рукой и быстрым шагом направился к эшелону.

— Господин сублейтенант! — В голосе художника было столько отчаяния, что Замфир задержался на верхней ступеньке.

— При следующей встрече постараюсь найти для вас время, обещаю, — сказал он и скрылся в вагоне.

— При следующей встрече… — проворчал Иванович. — Какая уверенность в завтрашнем дне!

Глава 9

Что ждал Замфир? Синий вагон первого класса с кожаными диванами и рукомойником. На подножке шестого вагона сидел хмурый солдат с замотанной головой и смолил самокрутку. Он нехотя подвинулся, пропуская офицера в серо-голубой форме. Замфир взлетел в тамбур и сразу увяз в тёплом и плотном облаке: горло перехватило от тяжёлого духа кровавых бинтов, карболки, аммиачной вони промокших простыней. Вдоль стен тянулись ряды двухъярусных полок с раненными. Он шёл по проходу под стоны, храп, невнятное бормотание, молитвы. Ловил во взглядах зависть увечного к здоровому и отводил глаза. Сабурова среди них не было.

Василе уже пожалел, что поддался странному желанию увидеть своего случайного знакомого. Ничего, в сущности, их не связывало, кроме бутылки коньяка. Он замедлил шаг и совсем уже было собрался покинуть это жуткое место, как из-за ширмы вышла сестра милосердия в белом монашеском платке.

— Что вам угодно, господин сублейтенант? — спросила она, взглянув на его погоны. Её безупречный французский, спокойное достоинство в голосе и движениях говорили о благородном происхождении. Под глазами на некрасивом породистом лице лежали глубокие тени. Не дожидаясь ответа, она подошла к верхней койке, тонкими пальцами с коротко остриженными ногтями достала судно. Замфир с потаённой тоской отмечал детали: грубое сукно её иноческого одеяния, застиранные пятна крови, огрубевшая кожа изящных рук, давно забывшая о дорогих кремах.

"Эта жизнь не для таких, как она" — подумал Василе, а вслух сказал:

— Сублейтенант Замфир, к вашим услугам. Я ищу товарища, поручика Сабурова. Мне сказали, он здесь.

Сестра указала на одну из коек.

— Штабс-капитан Сабуров. Только прошу вас, не утомляйте его долгими разговорами. Замфир учтиво кивнул. Без её помощи он друга Костела не нашёл бы.

Новоиспечённый штабс-капитан отвернулся к окну, натянув одеяло до ушей. Голова его была плотно забинтована, в промежутках между бинтами в жёлтых пятнах дезинфицирующей мази торчали пучки слипшихся волос. Они сально блестели и совсем не походили на русую шевелюру Сабурова. Загипсованную ногу ремнём притянули к раме верхней койки. Василе склонился над раненным другом.

— Костел… — нерешительно позвал он.

Сабуров нехотя повернулся.

— Вася? Мой румынский друг, рад видеть, — сказал он неискренне. Лицом штабс-капитан походил сейчас на забулдыгу после крепкой взбучки — одутловатый, желтушный, с длинным шрамом через щёку, перехваченным грубыми стежками. Левый глаз под набухшими веками налился кровью. — Зачем ты здесь? Мундир запачкаешь.

— Не говори глупости, Костел.

Замфир завертел головой в поисках табурета.

— Садись на край, места хватит, — Сабуров подоткнул одеяло и немного сдвинулся к окну. — Кто выдал?

— Художник. Любомир… Фамилию забыл.

— Любка, трепло, — пробормотал Сабуров по-русски, но Замфир догадался.

— Почему ты не послал за мной? Я б собрал корзинку, как в прошлый раз. Кажется, стряпня госпожи Амалии была тебе по вкусу.

— Прости, друг мой, задремал. Анна Львовна ставит такие уколы, что спишь от них сутками.

Замфир выглянул в проход. Сестра милосердия за ширмой складывала чистое бельё.

— Не удивился бы, узнай, что она ваша принцесса, — сказал Замфир.

— У нас говорят: Великая Княжна. Нет, Вася, хоть ты и не далёк от истины. Её сиятельство — княжна, но не великая, хоть и древнего рода. Как жизнь твоя? Смотрю: загорел, возмужал, в плечах раздался. Сельский воздух действует благотворно.

Замфир стыдливо отвёл взгляд. В голосе Сабурова ему послышался упрёк.

— Как крепость? Сдалась? — не унимался штабс-капитан. — По глазам вижу, что выкинула белый флаг.

— Ничего достойного упоминания, — сухо ответил Замфир. — Лучше расскажи, что случилось с тобой.

— Ничего достойного упоминания, — в тон ему ответил Сабуров. — Упал. Всё одно, что с кровати свалиться, только очень высокой.

— Матерь Божья, — Замфир мелко перекрестился. — Аэроплан разбился?

— В труху, а я, видишь, жив. Покрепче моей птицы оказался. Эх, жалко "Ньюпор", такой красавец был!

— Представить себе не могу, как это… Ничего непоправимого?

— Пара царапин. Правда флотский коновал хотел мне ногу отнять — не дал. Везу к кишинёвским хирургам, как великую ценность — мне ей ещё с невестой танцевать.

— У тебя есть невеста?

— Конечно есть, — Сабуров растянул распухшие губы. — Надо только выбрать, какую из них под венец поведу.

При прошлой встрече такое бахвальство его бы задело, а сейчас он чувствовал свою общность с удачливым в любви штабс-капитаном, ведь и у него теперь есть своё тайное знание.

— Бонвиван! — Замфир в притворном осуждении покачал головой. — Расскажи лучше, как это было.

— Говорю же тебе: не о чем рассказывать совершенно, обыденное происшествие.

— За обыденное происшествие штабс-капитана не дают, — упрямо гнул своё Замфир.

— Узнаю друга Василия: жизнь проходит в непримиримой борьбе со страхом. Ты похож на старого развратника в ожидании пикантных подробностей.

Замфир вспыхнул. Щека нервно дёрнулась, он встал, качнул подбородком.

— Рад что вы в добром здравии, а теперь, прошу меня извинить, мне пора. Служба.

— Постой, Вась, — Сабуров протянул к нему руку. — Не сердись. Сказал обидное, прости болвана. В твоих расспросах и впрямь есть что-то маниакальное, а смысла в них нет. Ты как неопытный влюблённый, читаешь любовные трактаты и думаешь, что они помогут, а надо просто начать действовать. Нет ответов на твои вопросы, и готовых рецептов нет. Вась, — Сабуров ухватил его за запястье, пальцы штабс-капитана были холодными и влажными. Василе помнил его крепкое горячее рукопожатие по пути на фронт. — Попроси у Анны Львовны стакан воды, пожалуйста!

Замфир отнял руку и зашёл за ширму. Бельё идеально ровной стопкой лежало на полке. Сестра на примусе кипятила шприцы. Замфир кашлянул.

— Ваше сиятельство… — робко сказал он.

— Просто Анна Львовна, прошу вас, — попросила она.

— Простите, Анна Львовна, могу я попросить у вас воды для штабс-капитана Сабурова?

Сестра налила из жестяного бака в стакан и протянула его Василе.

— Господин сублейтенант! — Она не торопилась разжимать пальцы и говорила очень тихо. — Вряд ли вашего друга мучает жажда. У Константина Георгиевича в гипсе фляга со спиртным. При его сотрясении мозга пить ему нельзя, но ваш визит благотворно на него подействовал, поэтому прошу вас, как его друга, как человека рассудительного, наконец, проследите: не больше трёх глотков. Обещаете?

— Клянусь, Анна Львовна, если понадобится, заберу у него флягу и выкину.

— Это лишнее. Константин Георгиевич — офицер. Просто возьмите с него слово.

— Обещаю.

Замфир вернулся к Сабурову. Тот выпил воду залпом и потянулся к гипсу.

— Вася, присмотри за Анной Львовной…

— Это ни к чему, Костел. Она знает про твою флягу.

— Да? — удивился Сабуров. — И что она сказала?

— Сказала, что у тебя сотрясение мозга и пить тебе нельзя…

— …

— Она разрешила сделать три глотка. Ты должен дать слово.

— Вот это точно излишне. Перечить её сиятельству я точно не стану. Три так три.

Он булькнул в стакан прозрачной жидкости и подал его Замфиру.

— Давай, друг мой, за четвёртую звёздочку.

Сабуров глотнул из фляги, дёрнулся кадык под гусиной кожей.

Замфир подозрительно понюхал напиток.

— Пей, боевой трофей. У болгар наши солдаты целую телегу отбили. Давай, Вась, ты ж головой не ударялся. Я тебе ещё налью.

— Нет, Костел, второй раз я на это не куплюсь. На твою звёздочку и глотка хватит.

— Дёшево ты меня ценишь! — Сабуров отсалютовал флягой: — Помянем мою птицу, Покойся с миром, Ньюпор семнадцатый, безоблачного тебе неба в твоём авиационном раю!

— Не кощунствуй! — поморщился Замфир, но из стакана всё же отхлебнул. — Нет у аэроплана души.

— Много ты знаешь! — усмехнулся Сабуров и сделал большой глоток. — Осточертела эта виноградная сивуха. Война кончится — до конца жизни жизни к этой ягоде не прикоснусь.

Замфир выжидающе смотрел ему в глаза.

— Не отвяжешься, — выдохнул Сабуров. — Чёрт с тобой! Ну, послали меня в разведку. По нашим данным до болгар было далеко, я летел низко, без опаски. Вдруг с земли началась заполошная стрельба. Я глянул вниз: по полю мечутся турецкие башибузуки. Видно за ночь выдвинулись, а тут я, прям над их головами. Просиди они тихо, я б и не узнал об их манёвре, да, видать, нервишки у кого-то сдали. Я пошёл вверх, лёг на левое крыло. а тут из леска турки выкатили пулемёт и давай садить по мне очередями. Я вверх рванул. Пули свистят, солидно: не револьверные комарики — шершни. Между моим задом и ими — тонкая фанерка. Такой шершень пробьёт и не заметит. Ньюпор машина шустрая, но пуля быстрее, а этот гад бьёт очередями, патронов не жалеет. Карабкаюсь вверх, молюсь: я близко совсем, ну должен услышать! Думал уже так, на аэроплане, перед святым Петром и предстану, да, видать, сильно нагрешил. Сначала тяги перебило на правое крыло, меня накренило на бок. Попытался выровняться и ушёл в пике. Несусь вниз, и какую-то полную ерунду думаю: отстегнётся ремень и пропеллер меня в мелкий фарш измолотит. Экий нервический кунштюк: через несколько секунд от меня мокрое пятно останется, а я себе новые кошмары придумываю. Когда совсем чуть-чуть до земли осталось, заглох мотор. Тихо стало, только ветер в ушах свистит. Тогда стало по-настоящему страшно.

Сабуров отхлебнул из фляги и решительно сунул её обратно под гипс.

— Ты говорил про простые действия… — робко вставил Замфир.

— А какие простые действия, когда ты — беспомощный кутёнок в обувной коробке, брошенный злым мальчишкой с крыши? Рычаги дёргать? Так тяги оборваны. Нет действий. Ничего сделать нельзя: машина не слушается. Кричать можно, руками махать, но медленней с того падать не будешь. Я и кричу, падаю. Медленно проворачивается винт, увеличиваются деревья — чем дальше, тем быстрее. Говорят, вся жизнь в голове пролетает, а у меня ничего, будто и не жил. Думаю только: «Как долго я буду чувствовать боль перед смертью?». Но мне повезло. Ветром меня снесло к реке.

Замфир слушал, затаив дыхание. Это была одна из тех военных историй, в которые до конца может поверить только тот, кто сам прошёл через подобные испытания. Кто привык к близости боли, увечий, смерти, принял, как неизбежное зло, научился терпеть, приноравливаться, не показывать страха. Такие люди живут со знанием, что в любой момент это может случиться с ними. Они учатся не думать об этом, чтобы отсрочить неотвратимое, чтобы продлить эту страшную и невыносимую, но всё же жизнь. Но как поверить в историю Сабурова Замфиру? Самая сильная боль, которую он испытал, была в кресле дантиста, и жизни его никогда и ничего не угрожало, не считая цыганских суеверий. Слова русского лётчика складывались в понятные предложения, но ни увидеть, ни прочувствовать то, что видел и чувствовал пилот падающего аэроплана, Василе не мог. Он напряжённо ждал озарения, вспышки, откровения, а их всё не было.

— Я проломился сквозь ветви деревьев, чиркнул дном о край обрыва, носом влетел в воду.

— Слава Богу! — Замфир осенил себя двоеперстием, на что Сабуров невесело усмехнулся:

— Вода, друг мой, пожёстче земли бывает. На такой скорости, плашмя — что река, что стена — один коленкор. Удар выбил из меня дух. Очнулся — кругом тьма, пузыри, водоросли качаются. Вишу на ремнях вверх ногами. Воздуха нет, вот-вот захлебнусь. Как выпутался — не помню, думал только о том, чтобы не паниковать — тогда верная гибель. Человеческое естество — оно глупое, даже под водой вдохнуть хочет. Вырвался, всплыл, вдохнул воздуха с водой вперемешку. Дышал бы и дышал — воздух слаще и пьянее шампанского мне был. Только опять нырять пришлось — башибузуки на берег высыпали. Как меня увидели — стрельбу открыли. Плыл под водой сколько мог, а они по берегу, по течению. Достали меня всё-таки. Одна пуля по щеке чиркнула, вторая в ноге застряла. Я даже не сразу почувствовал: дёрнуло что-то, а я дальше гребу. Видно это меня и спасло. Турки кровь в воде увидели и решили, что утоп. Отрядили наблюдателей дальше по реке. А я к берегу погрёб. Боль накатила такая, что решил: пусть лучше добьют, чем такое терпеть. Дотянул до камышей. От удушья и боли уже ничего не соображал. Выбрался на берег. Я врага не вижу — значит, и он меня не видит. Рубаху разорвал, ногу перетянул, как смог, и потерял сознание. Потом меня казачий разъезд подобрал. Я, как очнулся, сразу вахмистру про турок на том берегу сказал. Наши успели выдвинуться и оборону по реке укрепить. За это дали штабс-капитана и «Георгия» посулили. Вот и всё. И что тебе с моей истории? Ни к чему всё это, Вась. Или езжай на фронт, да испытай себя в деле, или каждый день Бога благодари, что ты здесь, а не под германскими пулями, а с рассказов этих — никакого толку.

Сабуров стукнул горлышком фляги по стакану Замфира.

— Давай, друг, пусть ангел-хранитель убережёт тебя от таких бедствий. Не должно смертному так испытывать свою судьбу.

Замфир опростал стакан от остатков ракии и шумно выдохнул.

— Что будешь делать после госпиталя? На покой, остепенишься?

Сабуров как-то воровито взглянул на Замфира и уставился в небо за окном. Замфир заметил, как подрагивают губы его русского друга, проговаривая несказанные слова, и устыдился своего постыдного любопытства.

— Прости, Костел, тебе отдохнуть надо.

Василе сжал плечо Сабурова и поднялся.

— Страх он, Вася, тоже разный бывает, как оказалось. Теперь и не знаю, что с этим знанием делать.

Спокойным голосом, отстранённо, как будто не про себя, он говорил хмурому небу:

— Я служил в кавалерии, в атаку ходил, бил германца под Гумбинненом. Это страшно. Страшно в первый раз выстрелить из револьвера в лицо человеку, который смотрит тебе в глаза. Хорошо, что в бою думать об этом некогда. Всё, что ты можешь — делать простые движения. Тоска и сожаление о чьих-то оборванных жизнях накатят после, когда стихнет шум и по полю будут бродить похоронные команды.

— Они же враги…

— И мы им враги, но разве мы заслуживаем смерти? На поле боя всё зависит от тебя, твоих действий и Бога. А когда ты падаешь в неуправляемом аэроплане вниз, от тебя не зависит ничего. Можно молиться, но что ему наша боль, если Он не знает, что это такое, и что ему наша смерть, если сам Он вечен? Говорят, нас больше полутора миллиардов. Какова муравьиная куча! Разве за каждым муравьишкой уследишь?

Он снова замолчал. В вагон вошёл солдат, сказал что-то громко и отрывисто. Из-за ширмы выглянула сестра.

— Господин сублейтенант. Машинисты проверяют сцепки, скоро эшелон тронется.

Штабс-капитан повернулся с видимым облегчением, это не прошло мимо внимания Замфира.

— Прощай, Вась, Бог даст, ещё встретимся.

— Ты вернёшься на фронт?

— Да. Но не в кабину аэроплана. Может, попрошу о переводе в кавалерию.

По составу прокатилась дрожь, весомо лязгнули стыки. Анна Львовна вышла из-за ширмы и двинулась вдоль коек, проверяя, как лежат раненные и поправляя одеяла и подушки.

— Прощайтесь, господа, не то ваш друг уедет с вами в Кишинёв.

Замфир нашёл руку Сабурова, мягкую и холодную, и с чувством сжал.

— Мы увидимся, Костел, я знаю. Выздоравливай, друг.

— И ты береги себя, Вася!

У выхода в тамбур Василе обернулся. Сабуров не смотрел на него. Вытянув шею, он с тоской глядел в небо. Замфир спешно спустился в траву. Эшелон дёрнулся, со стоном провернулись колёса. Налетел свежий ветер и вычистил лёгкие от больничных миазмов. В воздухе закружились мелкие белые снежинки и таяли, не касаясь земли. Василе задумчиво проводил взглядом удаляющийся состав, где на больничной койке, с флягой под гипсом, уезжал в глубокий тыл совсем незнакомый Сабуров — потухший и сломленный. Что-то, смутно похожее на облегчение, всколыхнулось в Василе. Этот сверхчеловек, покоритель неба, оказался уязвимым. Теперь он был вялым и беспомощным, а Замфир напротив — окреп, исполнился силой и уверенностью. Это осознание было приятным и запретным удовольствием. Василе устыдился и прочитал «Конфитеор», каясь в грехе гордыни, и всё же до самого вечера он вспоминал влажную руку Сабурова, его изуродованное лицо, пучки слипшихся волос, торчащие из-под повязки. А более всего — растерянные слова про котёнка в обувной коробке.

Глава 10

Василе задумчиво проводил взглядом удаляющийся состав, где на больничной койке, с флягой под гипсом, уезжал в глубокий тыл совсем незнакомый Сабуров — потухший и сломленный. Что-то, смутно похожее на облегчение, всколыхнулось в Василе. Этот сверхчеловек, покоритель неба, оказался уязвимым. Теперь он был вялым и беспомощным, а Замфир напротив — окреп, исполнился силой и уверенностью. Это осознание было приятным и запретным удовольствием. Василе устыдился и прочитал «Конфитеор», каясь в грехе гордыни, и всё же до самого вечера он вспоминал влажную руку Сабурова, его изуродованное лицо, пучки слипшихся волос, торчащие из-под повязки. А более всего — растерянные слова про котёнка в обувной коробке.

* * *

Ноябрь прошёл, близилось Рождество. Замфир продолжал свои физические экзерциции. В качестве гимнастического снаряда он использовал колоду, которую вряд ли бы смог поднять в день своего прибытия на платформу Казаклия. Он не раз замечал жаркий взгляд дорогой Виорикуцы из-за занавески девичьей спальни. В такие моменты Василе принимал позы древнегреческих атлетов с античных ваз и, уже не скрываясь, улыбался для неё.

После поцелуя у насыпи их тянуло друг к другу с магнетической силой. Бодрствуя, Василе непрерывно чувствовал холодную пустоту перед своей грудью — там, где должна была быть Виорика. Тоска от того, что он не может заполнить её любимым телом, прижать к плечу милую головку, скручивала кишки в тугой клубок.

Их перестрелка взглядами не прошла мимо внимания Маковея. В один несчастливый день он заколотил гвоздями раму окна Виорики и начал запирать её комнату на ночь. Всё, что осталось разлучённым — случайные встречи в сенях, да взгляды за обеденным столом, полные счастливой муки. Они на краткий миг сплетали пальцы в темноте прихожей, или, глядя в разные стороны, касались пальцами ног под столом. Эти редкие прикосновения били сильнее электрического тока и только усиливали их страдания, но жить без них ни Василе, ни Виорика больше не могли.

Маковей становился всё более угрюмым. Амалия, напротив, ласково смотрела на влюблённых и сочувственно вздыхала. А как-то раз Замфир случайно услышал, как она с укоризной сказала мужу:

— Макушор, дети — вода, как ни замазывай, найдут, где вытечь.

Но, какими бы ни были разговоры четы Сырбу за дверью спальни, на людях Амалия перечить мужу не смела.

Как-то ночью, не вполне понимая, что они будут потом делать, Василе попытался вытащить вколоченные гвозди, но не смог поддеть ни одной шляпки. Пока он пыхтел с перочинным ножиком, Виорика в бессильной надежде смотрела на него через стекло. Вдруг глаза её расширились, она в панике замахала руками. Замфир опрометью кинулся к ретираде.

Он повторил обманный манёвр возлюбленной в ночь их первого поцелуя: перевёл дыхание и беспечной походкой вывернул из-за угла, и сразу столкнулся нос к носу с хмурым Маковеем.

— Несварение, господин сублейтенант? — ехидно полюбопытствовал тот. — Никак стряпня Амалии вам не впрок пошла? Или, может, желудочный грипп подхватили?

— Благодарю за заботу, но я здоров, — с достоинством ответил Замфир.

— А раз здоровы, так, может, на фронт германца бить пойдёте? Небось, скучаете без ратных подвигов? Из Трансильвании нас выкинули, Добруджа пала, немцы уже в Валахии, к Бухаресту идут. Вдруг наши войска без вас не справятся?

Замфир пропустил мимо ушей издевательский тон Маковея.

— К Бухаресту? — недоверчиво переспросил он.

— А вы и не знали? Если чуда не случится, к Рождеству в Королевском дворце будет новый домнитор, немецких кровей. Ах да, нынешний же тоже немец… Как я запамятовал? Кажется, ничего и не изменится…

— Господин Сырбу! Я бы вас попросил выбирать выражения!

— Донос на меня в Секретную полицию напишете?

— Не говорите чушь! Откуда вы всё это знаете?

— А вам, что ж, командование не докладывает?

Замфир призвал на помощь всю свою выдержку.

— Господин Сырбу! Я никаких сводок не получаю, а эшелоны давно уже идут без остановки. Откуда вы это знаете? Прошу вас, в Бухаресте мои родители!

— Ничего с ними не станется! Немцы что вам — звери, что ли? — сказал Маковей и добавил, смягчившись: — Иосиф выписывает «Диминеаца»… Лазареску, вы его знаете. Даёт почитать по старой дружбе, когда за покупками прихожу.

— Благодарю, — кивнул Замфир.

Он решил более Маковея не расспрашивать, а на утро нанести визит галантерейщику и прочитать новости собственными глазами. Заодно поинтересоваться: не согласится ли он привезти ещё один флакон жидкого мыла, пусть и за тройную цену.

Василе взялся за ручку двери, когда сзади, очень близко, раздался тихий голос Маковея.

— У меня тут, господин сублейтенант, лис повадился вокруг курятника ходить. Четыре ночи его выглядывал, и всё-таки выследил. Всадил в него два заряда крупной дроби. Мог бы, конечно, поаккуратнее, но уж больно не люблю, когда кто-то к моим курочкам лезет. Собрал потом ошмётки и прикопал в лесу.

— К чему это вы? — Замфир попытался говорить спокойно, но, не смотря на прохладную ночь, ему вдруг стало жарко — настолько, что на лбу выступила испарина.

— Да к тому, что кажется мне, опять лис поблизости завёлся, и настырный такой. Очень этот лис рискует стать дезертиром, пропавшим без вести в непростое для страны время.

Замфир, горя, как в лихорадке, молча вошёл в дом и заперся в своей комнате. Он долго лежал без сна и слушал ходики. Секундная стрелка цокала, как копыта по мостовой. Так медленно и размеренно, будто старая кляча тащит катафалк. Зашуршала на сквозняке занавеска, или это трётся о лошадиную спину обшитая кистями попона? Страх, сдавивший горло Василе, не отпускал. Перед глазами улыбался Сырбу с дымящейся винтовкой в руках.

«Ну вот, сейчас приснится, что я лис, а он стреляет в меня дробью!» — с досадой подумал Замфир и поспешно открыл глаза. Вместо белёного потолка он увидел брусчатку и две тощих лошадиных ноги. От удивления Василе всхрапнул, дёрнул головой. Немелодично звякнули бубенцы, и сталь врезалась в углы губ. Он осторожно повернул голову назад, увидел жалкие домики провинциального городка, но разглядеть возницу мешали шоры. Легко хлопнули во спине вожжи и непривычно ласковый голос Маковея сказал:

— Бьянкуца, птичка, потерпи, чуток осталось.

Василе покорно опустил голову и шагнул вперёд. Ноги в серой шерсти с розоватыми подпалинами с трудом удерживали грузное тело. Они дрожали, копыта норовили съехать с влажного камня. Замфир неуклюже переставил одну ногу, только потом оторвал от мостовой вторую и задумался, какую поднять третьей, чтобы не упасть и хоть немного продвинуться вперёд. Сзади подбадривал Маковей:

— Давай, девочка! Ещё шажок! Умница!

Наверное, под такие же слова сделала свои первые шаги Виорика. И Замфир послушно зашагал вперёд, как бы ни было трудно. Воздух с паровозным свистом выходил из груди, а лёгкие были слишком большими для его слабых мышц, и никак не получалось расправить их и наполнить кислородом. На выдохе глотку обжигало собственное раскалённое дыхание, и Замфир заходился в кашле, таком сильном, что слабели ноги. Зеленоватая слюна летела на мостовую. Он стыдился этих мокрых пятен на сером камне, но поделать ничего не мог — стальное грызло не давало свести челюсти.

Сырбу натянул поводья слева, Замфир свернул в узкий тёмный проулок. Юная барышня, тонкая и свежая, как первый весенний подснежник, отступила на шаг назад и испуганно прикрыла рот изящной ручкой в серой перчатке. Замфир грустно кивнул головой и услышал, как сзади опорожнился кишечник. Яблоки с влажным шлёпаньем посыпались на булыжник. Василе сгорел бы от стыда за то, что осквернил зрение и обоняние этого нежного создания, но все его душевные и физические силы уходили на ещё один вдох и ещё один шаг.

— Стой, Бьянкуца! Приехали, — сказал Маковей.

Он ослабил подпругу и распустил узел на хомуте.

— Сейчас станет легче, девочка моя… — Маковей выпряг Замфира и похлопал его по щеке. Глаза сурового стрелочника предательски блестели.

Василе очень хотелось лечь, но он знал, что, если ляжет, встать уже не сможет. Он покорно побрёл за Маковеем, ставя пошире трясущиеся ноги. Лёгкие наполнились расплавленным свинцом и воздух в них почти не проникал, а те крохи, которые удавалось вдохнуть, пламенем выжигали его грудь. Мучения достигли той степени, когда смерть не страшит, а становится желанным избавлением от страданий.

Сквозь завесу усталых слёз Василе увидел катафалк, а на нём тело юноши — крепкого, полнокровного. Тот спал, приоткрыв полные губы, и его мускулистая грудь поднималась и опадала в такт дыханию.

Василе не сразу понял, что это лицо он каждый день видел по утрам в зеркале уборной. В испуге он отпрянул, тяжёлый круп потянуло к земле, обескровленные задние ноги затряслись под его весом.

— Ну тихо, тихо, девочка, — зашептал ему в ухо Сырбу. — Сейчас тебе станет легче.

Он вытащил из катафалка двуручный насос со стеклянной колбой, размотал две резиновых трубки с иглами на концах. Одну ловко воткнул в вену спящего юноши. Со второй подошёл к Замфиру. Тот отшатнулся, и Маковей с притворной суровостью топнул ногой:

— Стой смирно, Бьянку! Это небольно, как комарик укусит.

Одной рукой он обхватил Замфира за шею, а другой воткнул иглу ему в ногу. Потом взялся за ручки насоса. Пока качал, стеклянная колба наполнялась кровью, только кровь была необычной — густая, белая, как жидкое мыло, — и чем выше был её уровень, тем бледнее становилась кожа спящего. Его губы посинели, дыхание стало неглубоким и прерывистым.

Замфир потянулся зубами к игле, и в этот момент Маковей открыл вентиль. Белая кровь потекла по резиновой трубке в лошадиную вену. Она гасила огонь, унимала боль, наполняла силой мышцы. Избавление было чудесным, но память об ушедшей боли была свежа, и Замфир с тоской смотрел на своё тело, только что красивое и молодое, а теперь стремительно усыхающее.

Белые кальсоны провисли на острых тазовых костях, желтоватые рёбра прорвали истончившуюся кожу и торчали, как у доисторических чудовищ в музее естественной истории. Смерть лишила его и возраста, и облика — дряхлый старик или юноша, полный жизненных сил, — сейчас никто не мог бы сказать, чьи останки лежат в катафалке.

Замфир стоял смирно. В него-лошадь — перетекала жизнь его-человека. В глазах стояли слёзы облегчения от невыносимой боли и горя по собственной смерти, и, хоть причины их совершенно разные, были они одинаково горькими.

Маковей качнул ещё несколько раз, колба опустела. Он выдернул иглы, свернул трубки. На останки Замфира брезгливо накинул пустой мешок.

— Плачешь, Бьянку? — Сырбу обнял лошадь за шею. — Не плачь. Пустой человечишка был, бесполезный. Был — не жил, и кончился — никто не хватится. Не о ком горевать. Пойдём, девочка, пора.

Маковей впряг Замфира в катафалк, подвесил на морду торбу с овсом. Хлестнули по спине поводья, и Василе, чавкая, бодро порысил по улице, счастливый обретённой силой и ловкостью. Мощная грудь раздувалась от свежего воздуха, бесстыдно сыпались лошадиные яблоки на булыжную мостовую, хрустел овёс на крепких жёлтых зубах — коротка лошадиная память, и в том её ценность. Катафалк подпрыгивал на брусчатке, и в такт ему подпрыгивало то, что осталось от сублейтенанта Василе Замфира.

* * *

Замфир проснулся в смятении. Он помнил, как затухала боль в пылающих лёгких, а вместе с ней гасла его человечность. Мир уплощался до простых радостей, вроде питательного овса на зубах и лёгкости от опорожнения кишечника.

В то же время он помнил себя, лежащим в катафалке, помнил, как с каждым качком насоса из него уходила жизнь. Сначала онемели губы, потом кончики пальцев, распухший язык задурманил голову коричным привкусом, на лбу выступила испарина. Осенний воздух нагрелся, как летом, а кожа стала неприятно сухой и шершавой. Он разжал пальцы, чтобы они не касались друг друга. Силы уходили из его тела, он слабел, накатила апатия и безнадёжность.

Замфир безучастно смотрел, как опадает живот, как сквозь стремительно желтеющую кожу проступают рёбра и ничего не мог поделать. Замфир стал созерцателем. Так, кажется, говорил художник с волчьим именем?

И вот он, лошадь Бьянка, весело лязгает подковами по булыжникам, и он же, бывший сублейтенант Василе Замфир, а теперь труп, трясётся в обитой чёрным сукном телеге. Холодный осенний свет, проникающий сквозь мешковину, слепит глаза, но закрыть их мертвец не может. Временами свет тускнеет, когда облако наплывает на солнце, или гаснет вовсе, и тогда цоканье копыт с эхом отражается от древней кладки. Куда его везут, он не знает, но ему и неважно. Всё неважно, когда ты умер.

В этой двойственности: живого, но животного и человечного, но мёртвого, крылся какой-то смысл, но какой — Замфир никак не мог уловить. Он мельком заглянул на кухню, сухо кивнул Амалии и рассеянно улыбнулся Виорике. Маковея не было. Василе отправился делать ежеутренние упражнения и умываться, но только бросил взгляд на рукомойник — и обомлел. Его флакона, уже на две трети пустого, не было.

Ночной кошмар ворвался в его жизнь, рот наполнился слюной с привкусом корицы, онемели изнутри щёки. Замфир деревянным шагом, на негнущихся ногах, вошёл в свою комнату и вытащил револьвер.

Все его сны в этом доме складывались в странную мозаику с множеством лишних элементов. Что она изображала, Василе не улавливал, он видел в цыганской пестроте только одно чёткое и ясное место. Его жизнь напрямую зависит от уровня жидкого мыла в бутылке. Той бутылке, которая пропала.

Решительно отмахивая револьвером шаги, он подошёл к конюшне — впервые за всё время, что жил в этом доме. У приоткрытого створа его решимость ослабла. Он остановился и осторожно заглянул внутрь.

Большой сарай на четыре стойла был почти пуст. Посредине, на дощатом полу, усыпанном редкими пучками соломы, стояло странное существо, похожее на лошадь. Серая в розоватых яблоках, с розовыми окаймлёнными бабками, неимоверно худая, с раздувшейся грудью. Её голова, тяжело провисшая в холке, казалась черепом, обтянутым шкурой. Замфир видел каждую костную шишку, выпирающую сквозь кожу.

Лошадь судорожно втягивала в себя воздух, но, не в силах расправить лёгкие, захлёбывалась надсадным кашлем.

Из темноты вышел Маковей с ушатом и ногой подопнул низкую скамью ближе к лошадиному боку. Плеснуло, и по боку деревянной бадьи поползла ослепительно-белая пена. Замфир стиснул рукоять так, будто хотел выжать из неё сок. Не замечая наблюдателя, Маковей натянул овечью варежку и зачерпнул воды в бадье. Он что-то ласково бормотал под нос и тёр шкуру, прямо по уродливо торчащим рёбрам. Вода со стуком падала на пол, мокрая шкура темнела, снежная пена таинственно сверкала, с тихим треском лопались пузыри.

Замфир, не в силах более сдерживаться, шагнул внутрь. Его длинная тень легла на затылок Сырбу, и он почуял, его плечи напряглись, движения замедлились. Маковей осторожно повернул голову и скосил взгляд.

— Шувано? — выкрикнул Василе. Страх и ярость терзали его попеременно, и голос сорвался на фальцет.

Глава 11

Маковей убрал руку от лошадиной шкуры. Вода с хлопьями пены стекала с перчатки на пол. Капли стучали о доски пола, и Замфиру этот звук был равноценен стуку молотков о крышку гроба.

— Что ты несёшь?! — спокойно спросил Маковей.

Старая кляча перед ним тяжело дышала, а, когда заходилась в кашле, пена сползала по острым рёбрам под брюхо. Маковей не выказывал никакого волнения. Он стоял, терпеливо подняв руки, и это окончательно вывело Замфира из себя.

— Ты — шувано! Я всё знаю!

Василе взвёл курок. Лязгнул металл о металл. Маковей вздрогнул. Свободной рукой он похлопал лошадь по спине и сказал с издёвкой:

— Не бойся, Бьянку, господин офицер на солнце перегрелся. Солнышко в декабре коварное…

— Не морочьте мне голову, фрунташ Сырбу! Бросьте варежку и отойдите

от корыта! Медленно!

— Да с чего бы?

В голосе Маковея не было ни капли страха, будто не был в его спину

нацелен заряженный револьвер.

— Не забыл ли господин столичный хлыщ, в чьём доме он квартировать

изволит?

Зато ехидства в нём было, хоть черпаком выплёскивай. Замфир попытался выдохнуть, но лёгкие окаменели. В его голове мелькнула глупая мысль, что цыган может быть заговорённым и обычная пуля не причинит ему вреда. Василе всегда старался жить аккуратно, не совершать необратимых поступков и оставлять дверь позади открытой, но суеверный страх коварно толкнул его в спину. Он перешагнул тот порог, за который вернуться не получится. Что бы дальше ни происходило, его жизнь прежней не станет.

Пистолет дрожал. Замфир не сразу сообразил, что ствол ушёл в сторону и целит в голову лошади. Кляча с трудом повернула морду в его сторону. Мутными от страдания глазами она смотрела на Василе. Прогреми сейчас выстрел, и благодарная Бьянка ангелом серым в розоватых яблоках унесётся в рай. Замфир подпёр рукоять второй рукой и прицелился в спину Маковея. Потом подумал и поднял выше, поймал на мушку кудрявый затылок.

— Отойди… от моего мыла… — раздельно сказал он.

Василе было страшно. Раньше револьвер на боку успокаивал. Пусть стрелял он только в тире, но каждая из шести свинцовых пуль в барабане способна остановить любого здоровяка, и это осознание вселяло уверенность в себе. Сейчас Замфир впервые в жизни направил револьвер в голову живого человека. Палец лежал на курке, и стоило ему пальцем продавить упругую пружину, как одна из пуль поставит точку в жизни Маковея Сырбу — проклятого цыганского колдуна, мужа госпожи Амалии, отца Виорики…

Замфир сделал то, что делать никогда и ни в коем случае нельзя, но в его жизни не было человека, который мог об этом предупредить. Он сначала достал оружие, потом начал думать о последствиях. Его богатая фантазия уже расписывала картины похорон, рыдающих женщин, высокомерно-презрительных офицеров военной полиции, трибунала… Палец на спусковом крючке задрожал, ладонь вспотела, и потяжелевший револьвер чуть не выскользнул из рук. Василе встал пошире и до боли сжал рукоять.

— Отойди… от моего… мыла… цыган! — повторил он.

— Убери пистолет, болван, ты всё равно не выстрелишь! Раньше от

страха сдохнешь. — расслабленно и ехидно ответил Маковей.

Отсутствие страха в голосе стрелочника пугало больше всего. Тот, как бы невзначай переступил, но так, что правая нога его оказалась за скамьёй с ушатом. Это движение заметил Замфир.

— Ещё одно движение, и я стреляю! — завопил он и в тот же миг

вспомнил, что в доме рядом находятся две женщины. Василе испуганно

глянул через плечо. Дверь с треском распахнулась, на крыльцо выскочила Амалия с лопатой в руках. В два прыжка она слетела по ступенькам и кинулась к конюшне. Маковей не мог её видеть, но вся эта ситуация его порядком разозлила. Презрение, которое он испытывал к сублейтенанту, распалило злость.

— Да катись ты к чёрту! — зарычал Маковей и пнул ушат.

Замфир отвлёкся на Сырбу, увидел, как из падающей бадьи льётся вода и сразу уходит сквозь щели в дощатом полу, как опадают хлопья пены,

бесценной, как его жизнь. Все мысли улетели из головы, ушли в сырую

землю под конюшней вслед за мыльной водой. Горло отпустило, воздух

вырвался из лёгких криком отчаяния. Палец сам нажал на курок, и раздался выстрел. Василе успел увидеть, как выкатились глаза на багровом от натуги лице, левая нога Маковея шаркнула по полу в неуклюжем реверансе, он вскрикнул и сразу умолк. С тревогой и надеждой он смотрел через плечо сублейтенанта. Замфир уже выбирал свободный ход курка для второго выстрела, но что-то твёрдое, пахнущее жирной землёй и червями, врезалось ему в затылок. Замфир удивлённо хрюкнул, дощатый пол вздыбился и врезался ему в лицо.

— Господи, только не снова!.. — непонятно всхлипнула Амалия. — Я не переживу!

За открытыми воротами, стоя на отвесной стене зелёной травы, рыдала Виорика. Кудлатый пёс весело проскакал за её спиной куда-то вверх. В голове осколки черепа покачивались в растаявшем мозгу, как ледяное крошево в чаше для пунша. Больше Замфир не чувствовал ничего. Где-то за спиной стонал и ругался Маковей, трещала разрываемая ткань.

— Что ты ему сказал? — рыдающим шёпотом спросила Амалия у мужа. — Почему он в тебя стрелял? Скажи правду! Это Тайная полиция?

— Не мели чушь! — огрызнулся Маковей. — Я не знаю, что на него нашло! — Он со свистом втянул воздух и выругался, теперь по-русски. — Совсем у парня крыша поехала. Знаешь, как он меня назвал? — Он застонал, потянул воздух сквозь зубы.

— Потерпи, Макушор, сейчас будет больно.

Маковей заскулил жалобно, по-собачьи. Любопытная пёсья морда сунулась в проём и исчезла, а Виорика так и стояла, прижав руку ко рту. Она, не отрываясь, смотрела в глаза Замфира, крупные слёзы катились по щекам, но переступить порог конюшни девушка никак не решалась. А Василе лежал, не чувствуя тела. Глаза бессмысленно пялились на безутешную любимую. Совсем недавно его сердце разорвалось бы от слёз, а сейчас он не чувствовал ничего. Ни горя, ни тела, ни боли. Нет, боль всё же была, но холодная и острая, и только в голове. Маковей за спиной притих, потом закряхтел.

— Дай лопату! — сказал он.

— Маковей, опять, да? Опять бежать? Куда теперь — в Грецию? Боже

мой, только к спокойной жизни привыкли… — запричитала Амалия.

В пол стукнуло железо.

— Переверни его.

Закачался пол под грузными шагами, перед глазами Василе качнулась юбка над шерстяными носками. Госпожа Сырбу так торопилась, что не надела даже галош.

— Может, он жив? — сказала она с надеждой. Амалия склонилась так низко, как смогла, попыталась заглянуть в глаза Замфира, но охнула и схватилась за поясницу.

— Да лучше б сдох! — бросил Маковей. — Военной полиции нам не хватало! А ты чего стоишь там, сопли глотаешь? Помоги матери! Откормили кабанчика жирной юшкой на свою голову!

Пол уплыл за спину, крошево в голове Замфира качнулось, и тысячи ледяных игл пронзили мозг до позвоночника. Последнее, о чём подумал Василе, глядя, в меркнущий деревянный потолок: «Ошибся, Люба!»

* * *

Утром мимо платформы Казаклия пронёсся без остановки эшелон с разбитой техникой. На привычном пригорке стояла Амалия Сырбу и пересчитывала вагоны. Она аккуратно вписала в соответствующие графы нужные цифры и отдала планшет Замфира мужу. В своей спальне страдала от горя Виорика. Она лежала в кровати, уткнувшись носом в мокрую подушку. Плакала, пока хватало сил, когда выдыхалась — засыпала, чтобы, проснувшись, вновь зарыдать. Дверь её комнаты отец предусмотрительно запер на ключ.

Около обеда в калитку вошёл непривычно взволнованный Лазареску. Из-за пазухи у него торчала свёрнутая газета. Со скорбным лицом профессионального плакальщика он просеменил к дому. На крыльцо, хромая, вышел Маковей. Он упёр под мышку перекладину швабры и уставился на приближающегося галантерейщика.

— Маковей! Прекрасный денёк! — сказал Лазареску.

Он покосился на перекошенную позу Сырбу.

— Что с тобой, друг Маку? Спину прихватило?

— Пустяк, Иосиф. Бьянка, зараза, в ногу лягнула. С чем пожаловал?

Лазареску сразу вернул на лицо скорбное выражение и смущённо пригладил фалангой кайзеровские усы.

— Ужасные новости, Маку, ужасные. Могу я увидеть господина военного?

— Вот уж не думал, что ты с ним дружбу водишь.

— Маковей, друг, не до шуток мне сейчас. Неужели ты ничего не знаешь? Бухарест пал, в городе хозяйничают немцы. Правительство бежало в Яссы. Король и вовсе где-то за границей. Не думал, что до такого ужаса доживу.

— Я б удивился, будь иначе, — усмехнулся тот. — Не вешай нос, Иосиф, Валахия — не вся Румыния, а со столичных жуликов давно пора спесь сбить. А господин Замфир отсутствует. Отбыл по служебной надобности.

— Да? — удивился Лазареску. — А когда отбыл?

— Да вот вчера и отбыл.

Лазареску открыл рот, и Маковей твёрдо добавил:

— И когда вернётся не знаю. Война, сам понимаешь. Может, на фронт поедет и больше тут не появится. Туда ему и дорога. Здоровый лоб в тылу сидит, пока другие воюют. Если ему надо что-то передать — говори. Если не вернётся в ближайшее время, в штаб по телеграфу сообщу. Газета свежая? — качнул он подбородком.

— Да, сегодняшняя, только из Чадыр-Лунги. Собственно, я из-за неё и пришёл. Такая трагедия! Хочешь почитать?

Маковей кивнул, но дверь в дом держал прикрытой и приглашать друга внутрь не торопился.

— Зябко сегодня, — передёрнул плечами Лазареску. Он начинал злиться на недогадливость Маковея, но тот и ухом не вёл.

— Амалия клопов травит, — неохотно пояснил он. — Вонь в доме стоит… Сам бы сбежал куда-нибудь, если б не нога,

— Эх, жаль, — галантерейщик, ссутулился, даже усы обвисли. — Ну что ж, придётся домой идти…

— Подожди, Иосиф! Не могу я тебя с пустыми руками отпустить.

Маковей проковылял в дом и вернулся с бутылкой и свёртком в жирных пятнах.

— Держи, друг! Дома согреешься. Плачинты свежие, Амалия утром нажарила.

— Спасибо, Маку, — Лазареску бережно прижал к груди ценный груз. Ракию Сырбу, настоянную на ореховых перепонках, он ставил повыше иных благородных напитков.

— Газету-то оставишь почитать?

Не дожидаясь ответа, Маковей нагнулся и выхватил газету у него из-за пазухи. Помешать Лазареску всё равно бы не смог — руки заняты.

— Там на второй полосе… — сказал он с сожалением. — Я хотел сам сказать господину военному. Ты, Маку, прекрасный человек, но нет в тебе такта. Рубанёшь в лоб обухом, а юношу подготовить надо…

— Какие все изнеженные стали… — Маковей развернул газету и уставился в заметку на второй полосе. — Вот это история… — удивлённо пробормотал он.

На большом зернистом снимке, в канаве, на боку лежал открытый автомобиль, кругом валялись вещи, распахнутые чемоданы, открытый дамский зонтик в грязных пятнах. На переднем плане высокомерно смотрел в камеру германский полевой жандарм с чеканной бляхой на цепи. Пусть жертвы на снимке отсутствовали, было яснее ясного, что произошла трагедия. Броский заголовок гласил:

“Банда румынских дезертиров расстреляла машину профессора экономики Ионела Замфира”

Ниже, в многословном воззвании генерал Макензен призывал жителей Бухареста сохранять спокойствие и не покидать город, пока доблестная германская жандармерия восстанавливает порядок и очищает окрестности от мародёров. На снимке он был застёгнут и гладко расчёсан, без привычной папахи Чёрного гусара. Всем своим видом он олицетворял тот безупречный германский порядок, который наведёт в безалаберном Бухаресте.

Лазареску чувствовал разочарование. Не то, чтобы он любил приносить дурные вести… Просто, чем старше становился Иосиф, тем реже ему давалось ощутить собственную значимость. Этого приятного чувства его ежедневно лишала супруга, а что оставалось — дотаптывали покупатели да жадный и надменный сельский жандарм. Лазареску уже предвкушал, как со скорбным и торжественным видом расскажет юному офицеру о страшной трагедии, случившейся с его родителями. Потом друг Маку достанет заветную бутылку, и под умопомрачительно вкусную стряпню Амалии — супруга его была дамой выдающихся достоинств, но кулинария в их список не входила, — они станут утешать бедного Замфира. Вспомнят свои потери, которые перенесли с достоинством и стойкостью. Ракия расцветит их воспоминания и притушит Замфирово горе. Ничто не поднимает собственную значимость лучше, чем наивный и растерянный взгляд молодого друга, ищущий опоры в твоей мудрости. Ничто! И именно в этот день Амалия решила потравить клопов. Как жаль!

Лазареску, расстроенный этим прискорбным совпадением больше, чем падением румынской столицы, побрёл к калитке. В декабрьском холоде Гагаузии лишь один источник тепла не давал впасть в уныние от разрушенных планов — бутылка с чудесной Маковеевой настойкой за пазухой, в том же кармане, где лежала газета. Слегка повеселев, он прикинул, к кому из знакомых с ней завернуть, а потом мадам Лазареску пусть хоть разорвётся от злости. В этот горестный день каждый румынский патриот имеет право выпить!

Маковей же вернулся в дом и сел за стол напротив жены. Сухими красными глазами она смотрела в одну точку.

— Амалица, — позвал он.

Амалия медленно перевела взгляд на мужа. Маковей выложил на стол газету и пододвинул к ней.

— Представь, сублейтенантик наш сказочно разбогател. Когда немцы вошли в Бухарест…

— Немцы в Бухаресте? — ахнула Амалия.

— Чего ты перепугалась? Не русские же. У кайзера к нам счетов нет. Слушай и не перебивай! Так вот, когда немцы вошли, папаша с мамашей нашего офицерика попытались драпануть из города. На выезде их подловила банда дезертиров и уложила насмерть. Так что теперь всё их имущество перешло к Замфиру. А, судя по тому, что перечислено в заметке, имущество немалое.

— Да какая уже разница?! — закричала Амалия так громко, что на дворе забрехал пёс.

Маковей поморщился.

— Не скажи, не скажи, — он постучал пальцами по столешнице. — Ты вот что, сходи проводи санитарный эшелон с фронта, а я подумаю.

Глава 12

Амалия взяла планшет Замфира и вышла, качая головой. Маковей продолжал задумчиво барабанить по столу. Взгляд его то упирался в газету, то надолго застывал на запертой двери в спальню дочери. Потом он шумно выдохнул и пожал плечами, завершая внутренний спор. Порывшись в буфете, нашёл небольшой флакон с остатками какой-то специи, опростал его в раковину и тщательно, с мылом вымыл. Вытащил из ящика стеклянную воронку. Опираясь на обпиленную швабру вместо костыля, он поковылял к конюшне.

Когда Амалия с заполненным бланком вернулась в дом, дверь в комнату Замфира была открыта. Маковей неподвижно сидел в темноте у кровати сублейтенанта. Увидев жену, он раздражённо махнул рукой, и она ушла на кухню, плотно закрыв дверь.

Молодой офицер был ей симпатичен. Что задумал её муж она не знала, но боялась, что ничего хорошего юношу не ждёт. Время шло, тикали ходики, в доме стояла мёртвая тишина, даже из спальни Виорики не доносилось ни всхлипа.

Свою дочь в мечтах Амалия уже повенчала с Замфиром. Она видела, как молодых тянет друг к другу. Излишнюю суровость Маковея она воспринимала практично: чем больше препятствий между влюблёнными, тем сильнее горят их чувства.

Фантазии о богатой столичной жизни дочери, её счастливой семье, о внуках стали самой приятной тайной частью её жизни. Амалия была скромна и умна, сама она в этих фантазиях находилась робко с краешку, грелась счастьем дочери, не надеясь, что сваты примут её как равную. Что будет с её мечтами после того, как она ударила лопатой Замфира?

От удара на затылке офицера лопнула кожа, натекло много крови. Амалия думала, что убила юношу, слишком крепкими и сильными были её руки. И всё это на глазах у дочери. Больше всего Амалия боялась, что Виорика её возненавидит, это страшило её больше, чем повешение за нападение на офицера по законам военного времени. Но Маковей пощупал его шею и буркнул:

— Живой.

Бежать за врачом он запретил строго-настрого. Виорику Маковей сразу запер в её спальне. Потом он обильно поливал голову беспамятного Замфира своей ракией, а Амалия сквозь слёзы калёной иглой стягивала края раны. Вдвоём они перетащили сублейтенанта в его комнату, и Маковей крепко привязал ему руки и ноги к кровати.

— Макушор! — Амалия заискивающе заглянула в глаза мужа. — Ты ведь не сделаешь с господином офицером ничего дурного?

— Дурнее, чем сделала ты? — огрызнулся тот. — Прости! Этот сумасшедший прострелил мне ногу. Не хочу, чтобы он довершил начатое, как проснётся.

Замфир не продавал никаких признаков жизни, и они ушли. За дверью своей спальни рыдала их дочь, Амалия умоляющее посмотрела на мужа, но он сурово покачал головой:

— Потом! Пусть плачет, ресницы гуще будут.

Амалия прислушалась. В комнате Замфира было тихо, даже стул не трещал под грузным телом Маковея. Она верила мужу, но лишь одной ипостаси его двойственной натуры — той, где Макушор надёжной крепостной стеной окружил их с дочерью. Во второй его звали Маку Сечераторул. Амалия старалась не думать, за что его кишинёвский дружки дали ему прозвище Жнец. Сама она только раз видела его в этой ипостаси, и человеческая жизнь для её мужа тогда стоила не дороже пшеничного колоска.

Амалия не выдержала. Она достала муку, сито и завела тесто для плачинт. Нарочито громко она гремела кастрюлями и с остервенением била сильными руками по тесту, чтобы не слышать напряжённую тишину и не думать: Макушор там сидит у беспомощного Замфира или безумный жнец Маку. От отчаяния она так шмякнула тесто о доску, что та подпрыгнула и с грохотом упала на стол.

Маковей поморщился. от громкого звука. Ему показалось, что Замфир шевельнулся. Губы молодого человека приоткрылись, дыхание стало глубже. Маку легко сжал его плечо.

— Доброго утречка, господин сублейтенант! Хорошо ли вам спалось?

Замфир дёрнулся, попробовал сесть, но со стоном откинулся на подушку. Он зажмурился и тяжело и жарко задышал, борясь с тошнотой.

— Что?.. Что со мной? — чуть слышно спросил он.

— Сотрясение мозга, если есть, чему трястись, — ухмыльнулся Сырбу. — Вас, господин сублейтенант, Амалия по затылку лопатой погладила. Легонько, а то мы б сейчас не разговаривали.

— За что?

— Запамятовали? Беда-то какая… Ну ничего, я напомню. Ты меня убить пытался, придурок! Хорошо жена вовремя подоспела, но ногу ты мне успел прострелить. Устав хорошо знаешь?

Замфир осторожно кивнул.

— Я, мой юный друг, не фрунташ в отставке, как ты кричал мне в конюшне. В военное время железная дорога — это стратегический объект, а я обеспечиваю её работу. Какая уж тут отставка? Смекаешь, кого ты пытался вывести из строя?

Маковей сочувственно покачал головой.

— Плохо дело, Замфир, очень плохо! — Без обычного обращения “господин” его фамилия звучала, как на допросе. Василе не нужно было заглядывать в устав, он отлично знал, как важны железнодорожные перевозки. Теперь это было не противостояние солдата в запасе и действующего унтер-офицера. Жалкий помощник младшего интенданта, устроенный на бесполезную и безопасную тыловую должность, пытался застрелить из личного оружия королевского служащего, пропускающего армейские эшелоны на фронт.

— И в такой момент… — сурово продолжал Сырбу. — Страна истекает кровью, немцы взяли Бухарест. Попахивает диверсией…

— Немцы в Бухаресте? — Замфир дёрнул рукой и только сейчас понял, что надёжно примотан за запястья и лодыжки к раме кровати. — Почему я связан?

— Чтобы глупостей не наделал. Вдруг ты решишь ночью меня добить? А вместе со мной и всю семью?

— Я не сумасшедший! — без особой уверенности сказал Замфир. Понемногу память прояснялась, но обрывками. Он вспомнил умывальник с пустой полкой, белую пену на боку лошади. — Моё мыло…

Маковей склонился над ним и твёрдо глядя в глаза прошептал:

— Ты рано догадался, но теперь всё равно. Вся твоя жалкая жизнь — в руках какого-то вонючего шувано. Обидно, да? Не надо было приезжать в Казаклию, ой не надо, да теперь что уж… — Он откинулся на спинку стула.

— Ты украл моё мыло, — от обиды на глаза навернулись слёзы.

— Нет. Представь, цыган, а не вор. Твоё мыло стоит в тумбе под раковиной. Ночью был сильный ветер. Амалия знает, как ты над ним трясёшься. Убрала, чтоб флакон не сдуло.

— Ты мыл им лошадь.

— Я мою лошадь тёртым марсельским мылом.

— Я не верю.

— Могу принести показать твой флакон. Я не собирался сокращать твою жизнь. Мне нравилось смотреть, как ты сам её растрачиваешь. Как ты мылишь ей шею и смываешь в землю. Ох, как я веселился! Скоро и сам туда уйдёшь, вслед за своей пеной. Жаль, забава была недолгой. Быстро ты смылился. — Шутка показалась Сырбу очень смешной, он хлопнул ладонями по коленям и весело рассмеялся. В коридоре за открытым проёмом сгустилась темнота. Он услышал сдерживаемое дыхание. — Утром из Ясс приедет дознаватель. Не надо быть шувано, чтобы догадаться о твоей дальнейшей судьбе. Предатель, подкупленный германской разведкой, пытался помешать прохождению эшелонов через платформу Казаклия. Тайная полиция любит такие дела. Будет шумиха, громкий процесс, чтоб другим неповадно. Бесчестье… Хотя, для тебя это, наверное, меньшее из зол. Позорное повешение. В день казни я вылью в землю остатки твоего мыла. Это будет символично.

— Это ложь.

— Ложь легко сделать правдой. Жена и дочь подтвердят мои слова.

— Нет, Виорика не станет.

— Не тешь себя пустыми надеждами, Замфир. Хотя, можешь тешить, это ничего не изменит. Какой сложный выбор, если вдуматься… С одной стороны отец, который тебя родил, вырастил, выкормил и может защитить от любой опасности. С другой — столичный хлыщ. Смазливый, но трусливый, слабый, ещё и высокомерный, которому ты не ровня, на его взгляд. — Сырбу покачал ладонями, как чашами невидимых весов. — Кого же выбрать?

Замфир утробно булькнул, щёки его надулись, он с ужасом посмотрел на Маковея. Тот вытащил из-под кровати загодя приготовленный тазик. Придерживая за плечи, он помог Василе склониться над ним, насколько позволяли путы. Замфира вырвало. Он долго кашлял над тазом, выплёвывая кислоту, потом, обессиленный, упал на спину. Его тошнило, мысли путались. В сгущающихся сумерках перед ним сидел Маковей — грузный, кряжистый, с копной взъерошенных вьющихся волос — шувано, цыганский колдун, который походя, из-за мелкой обиды, уничтожил его жизнь. Замфир потянул вверх руки, но тряпки, связывающие запястья, даже не затрещали.

— Я хорошо тебя связал, не выберешься, — угрюмо сказал Маковей. Амалия не выдержала. Она вошла в комнату и опустилась на колени перед мужем.

— Макушор, прошу тебя, не губи господина офицера. Ты всегда защищал нас, защити и сейчас. Виорика любит его, она не вынесет. Макушор, умоляю!

Амалия не знала, что говорить, нужные слова куда-то делись, она уронила голову к нему на колени и зарыдала. Маковей гладил её по волосам и бормотал:

— Ну перестань, так нечестно. Что я скажу дознавателю завтра?

— А кто его вызвал?

— Лазареску. Он слышал выстрел и сразу кинулся в Чадыр-Лунгу, оттуда телеграфировал в Яссы, потом пришёл ко мне.

Спокойный тон мужа вселил надежду. Амалия подняла голову и вцепилась в его руку.

— Макушор, придумай что-нибудь!

— Зачем мне это?

— Ради дочери!

— Найдёт кого-нибудь получше.

— Макушор, наши родители были против, разве это остановило нас? Я сказала тебе “да”, и не жалела об этом ни одного дня.

— С Тайной полицией опасно шутить, дорогая.

Замфир лежал, затаив дыхание. Он боялся пошевелиться, привлечь к себе внимание. Амалия стала единственным его шансом сохранить жизнь и честь. Будь он здоров, Василе подумал бы о странностях этой истории: например, почему Лазареску, услышав выстрел, кинулся в соседний город и сразу вызвал полицию. Здраво думать он не мог. У Василе сильно болела голова. Комната вокруг казалась полостью заклинившей турбины, которая вот-вот раскрошит попавший в неё камушек и вновь завертится в бешеном темпе. Низкий, густой голос Маковея, действовал гипнотически. Под шум в ушах он качал Замфира, как на качелях: то вверх, то вниз, где пустота под рёбрами холодила стянувшиеся в клубок кишки.

Из-за окна раздался шум. В конюшне заржала лошадь, зашлась надсадным кашлем, стукнули копыта в стенку. Маковей вскочил, тяжело поднялась с пола Амалия.

— Бьянка! — тревожно сказала она.

Они вбежали в конюшню. Лошадь лежала на боку, ноги дёргались в пресмертных судорогах. Хлопья кровавой пены вылетали из открытого рта.

— Сделай что-нибудь! — закричала Амалия.

— Поздно, — мрачно сказал Маковей. — Отмучилась.

Бьянка последний раз вздрогнула, и обмякла, вытянулись ноги, провис живот. Глаза безжизненно блестели в свете тусклой лампы. Маковей обхватил Амалию за плечи и прижал к себе. Он гладил её по голове и обдумывал, что делать дальше. Бьянке недолго оставалось, он это понимал, но не думал, что она околеет в эту ночь. Он горевал по ней, лошадь была дорога ему, уж подороже какого-то Замфира, но её смерть чудесным образом вписалась в его план.

— Значит, хочешь спасти своего сублейтенантика? — шепнул он ей в ухо. — Тогда неси его револьвер и старую подушку.

Глава 13

Когда Амалия вернулась, Маковей, закусив губу, опустился перед лошадью на здоровое колено. Он нащупал пальцами височную кость. Шерсть была холодной и липкой, остро запахло лошадиным потом.

— Прости, Бьянку, но ты уже не здесь, а мёртвым не больно, — виновато прошептал Маковей.

Он положил подушку и сразу выстрелил. В воздух взвилось несколько перьев, звук, не смотря на примитивный глушитель, казался оглушающим, но Сырбу знал, что в Казаклии его не услышат. Понимание, как далеко распространяется звук выстрела, крика, падения не раз спасало его шею от петли. Давно это было…

— Убери перья, подушку утопи в выгребной яме. Шестом протолкни поглубже. Только камень на всякий случай в наволочку сунь. — Сказал он Амалии. Она подала мужу руку и Маковей, кряхтя, поднялся. — А я пока поговорю с господином сублейтенантом.

С револьвером в руке Сырбу вошёл в спальню Замфира и опустился на стул. Василе с опаской посмотрел на него.

— В кого вы стреляли? — спросил он.

— Жить хочешь? — Маковей вопрос проигнорировал. Офицерский Сен-Этьен лежал на колене, под его тяжёлой пятернёй, и в барабане оставалось по крайней мере четыре патрона.

Замфир мелко затряс головой и сразу пожалел об этом.

— Амалия сказала, что Виорика и впрямь в тебя влюбилась. Любит, говорит, жить без тебя не может. Случись что с тобой, и она в петлю полезет. Дура, что ещё сказать?

— Я тоже её люблю, — сказал Замфир, морщась от боли. В смертной тьме, в которую погрузился Василе, появилось слабое пятнышко света.

— Любишь… — протянул Сырбу. — Кого ты любить можешь, кроме себя? Нахлебается горя моя девочка. Жаль, ей это не объяснишь: голову потеряла от твоих напомаженных усишек. Ослепла и оглохла.

Замфир не успел возразить — Маковей дёрнул своим кулаком, как сорняк выдернул.

— Все твои слова — ложь, потому что жизнь свою никчёмную спасти хочешь. Очень высоко ты её ценишь, выше всех. Выше Виорики, которую говоришь, что любишь. Я девчонке голову морочить не дам. Как выпутаемся из этой беды, под венец её поведёшь, сразу же! С отцом Софронием я договорюсь.

— Но я католик! — попытался возразить Замфир.

— Станешь православным! — рыкнул Маковей. — Бог у нас един! Нет в том греха! Государи наши детьми роднятся, те веру меняют и не ропщут, и все небось в райских кущах жить собираются, а не в пекле гореть!

— Виорика могла бы принять католичество…

Сырбу угрожающе наклонился вперёд, правая рука крепко стиснула револьвер на колене.

— Ты хитрец, Замфир… Сестра моя за ляха замуж выходила, полгода ждала эту, как её…

— Катехизацию, — упавшим голосом подсказал Василе.

— Юлить начинаешь, время тянешь. На что рассчитываешь? — Маковей встал и склонился над сублейтенантом. Тихо и злобно прошептал он ему в лицо: — Не было этого разговора, Замфир. Сдохни в петле, в обгаженных кальсонах, ничего лучшего ты не заслуживаешь. А Виорика погорюет и оправится. Не помрёт. Всё лучше, чем с таким слизняком венчаться.

Василе думал, что Маковей плюнет ему в лицо, но тот посмотрел с презрением и вышел в коридор.

— Нет! Всё не так! — сказал ему в спину Замфир. Боль ударила в виски, но он взял себя в руки и закричал так громко, как смог: — Я люблю Виорику и хочу, чтобы она стала моей женой!

В то же мгновение глухой удар сотряс дверь девичьей спальни.

— Я согласна, Василе, слышишь? Ты слышишь меня? Я согласна! — кричала она, смеясь и рыдая.

— Я слышу!

Между их спальнями стоял Маковей и улыбался.

— Отец, выпусти меня! — Виорика дробно затарабанила в дверь.

Маковей крепко стукнул в ответ, и дочь ненадолго притихла.

— Никаких встреч до свадьбы, следить буду зорко! А на ночь — под замок. Я сказал!

Кулачок Виорики врезался в дверь, она всхлипнула от боли и сползла на пол, баюкая ушибленную руку. Плакать ей больше не хотелось.

Маковей стёр улыбку с лица и вернулся к Замфиру. Сунул револьвер в тумбу и сел напротив.

— Хорошая попытка, сублейтенант, только не верю я тебе ни на грош, — сказал он шёпотом. — До свадьбы видеться будете только под нашим присмотром. А мыло твоё я припрячу. Попробуешь сбежать — вылью. Сделаешь мою дочь счастливой, внуков нам принесёте — на годовщину свадьбы тебе подарю. Делай с ним потом, что хочешь. Всё понял? Чего нос повесил? Веселей! Такой праздник скоро!

Замфир через силу улыбнулся. Маковей отошёл к комоду с жидкой стопкой книжек на полке. Взял бутылку ракии и разлил по кружкам. Бросив косой взгляд на Замфира, плеснул в одну из них из маленького флакончика.

— Держи, Замфир. — Он сунул кружку ему в руку. — Выпьем мировую. Не дело тестю с зятем враждовать.

Василе принюхался: из кружки ощутимо тянуло специями.

— Что это? — осторожно спросил он.

— Ракия моя. Настойка на травах: тимьян, чабрец…

Маковей сам в два глотка выхлебал свою кружку и перевернул её вверх дном. Успокоенный, Замфир выпил свою порцию до дна.

— Хороша? Мой собственный рецепт, — с гордостью сказал Маковей. — Эх, открыть бы заводик, миллионщиком стал бы. Что, зятёк, пойдёшь ко мне партнёром? Магнатами станем!

Сырбу панибратски ткнул Замфира в плечо, и он улыбнулся, уже не вымученно, а вполне искренне. Ракия жидким теплом растеклась по мышцам, сняла боль в голове. Сведённые спазмом мышцы расслабились. Склонив на бок голову, Василе глядел на повеселевшего Маковея. В его широком, грубом лице он вдруг увидел милые черты Виорики и почувствовал необъяснимую симпатию к этому человеку. Маковей тоже внимательно, не отрываясь, смотрел в его глаза.

— Завтра приедет дознаватель, я постараюсь от него откупиться. На всякий случай запомни: ты — жених моей дочери, мы к свадьбе готовимся. Вчера отходила моя лошадь, Бьянка. Ты хотел избавить её от страданий и выстрелил в голову. Слева, в висок. Это ниже уха, — На всякий случай пояснил Маковей.

— Бьянка умерла? — спросил Замфир, мечтательно улыбаясь. — Маковей, а лошади попадают в рай?

— Как помрёшь, узнаешь. Только сильно не торопись, ты мне живой нужен.

— А аэропланы? Сабуров говорит, у аэропланов есть душа. Аэропланы в раю?

— Замфир, скажи мне, что вчера случилось?

— Бьянка отходила, мучалась сильно, ей больно было. Ты кровь из меня выкачивал. Белую, как мыло. Я умер, а она ожила. Маковей, если я умер, почему я не в раю?

“Быстро тебя накрыло,” — недовольно пробурчал Маковей.

— Вчера умирала моя лошадь, Бьянка, — терпеливо сказал он вголос. — Ты из револьвера её добил. Выстрелил в голову ниже левого уха. Повтори.

— Ниже левого уха… — Замфир больше не улыбался, брови его скорбно поползли вверх, и он, как никогда, стал похож на карандашный рисунок в ящике стола. — Маковей, ты слишком много крови из меня выкачал, я устал… Совсем нет сил.

— Какая кровь? Что ты несёшь?!

Сырбу понял, что от Замфира уже ничего не добьёшься. Оставалось надеяться, что в его памяти отложится выстрел в голову лошади, а у господина сельского жандарма не будет неотложных дел к господину сублейтенанту. Он встал и потряс его за плечо.

— Утром лежи тихо, если жить хочешь! — предупредил он.

— Утром я умру, — грустно пробормотал Замфир. — Во мне больше нет крови, я высох. Не надо было так жадничать.

Перед завтраком Маковей выпустил Виорику.

— Приготовь завтрак и сделай своему жениху жидкую кашку на молоке.

— А где мама? — удивилась она.

Каждое утро девушка просыпалась под стук плошек на кухне, а сейчас в доме стояла тишина. Виорика выглянула из-за отцовского плеча. Дверь в комнату Василе была открыта, но она увидела только его босую ногу, торчащую из-под одеяла. Маковей догадался, куда она смотрит, и за руку вывел её на кухню.

— Маму я отправил в Казаклию, по военным делам. Давай, дочка, шевелись! У твоего безмозглого женишка что-то в голове сотряслось, ему горячее питьё нужно. Да и я голоден.

Он шлёпнул её пониже спины. Как только Виорика загремела кастрюлями, Маковей вошёл в комнату Замфира. Осторожно, не тревожа сон, он освободил руки и ноги сублейтенанта. Тот спал, глаза под неполностью прикрытыми веками, двигались. То, что на что они сейчас смотрели, было не в нашем мире. Замфир не проснулся.

За окном скрипнула калитка. Во двор вальяжной походкой вошёл господин сельский жандарм. Маковей затряс Василе и сразу приложил палец к губам.

— Выгляни в окно. Только осторожно!

Замфир, резко выхваченный из глубокого сна, нелепо моргал глазами и не мог понять, что от него хочет Сырбу.

— В окно посмотри, — повторил тот. — Это наш жандарм. В Яссах бардак, видно не до стрельбы на мелкой платформе. Отправили местного разобраться. Я его сейчас отважу, а ты сиди тихо и не высовывайся, если не хочешь на виселицу. Понял?

Замфир испуганно кивнул. Робко выглядывая из-за края, он увидел, как из дома вышел Маковей с огромной корзиной, гружёной припасами. Из-под рушника торчали три бутылочных горлышка. Опираясь на швабру, он проковылял к жандарму. С несвойственной гибкостью, Маковей прогнулся в пояснице перед представителем власти и удостоился небрежного кивка. Они о чём-то говорили, при этом жандарм хмурился и шевелил соломенными усами, а Сырбу заискивающе улыбался. Корзина так и оставалась в его руках. Потом Маковей рукой показал на вход в конюшню, и жандарм направился туда. Маковей поспешно поставил корзину на крыльцо и поскакал за ним. Через несколько минут они вышли. Жандарм принял, наконец, корзину. Выражение его лица изменилось, он даже улыбнулся и разгладил пальцами усы, потом благосклонно дал Сырбу пожать его руку и удалился.

Сырбу вернулся к Замфиру и со вздохом опустился на стул.

— Ох, и дорого же ты мне обходишься, зятёк! — сказал он с укоризной. — Две тысячи леев господину жандарму отдал и полную корзину снеди, чтобы он исполнился ко мне доверия. Запомни это, Замфир! Твою шкуру спасаю! В общем так. Труп лошади я ему предъявил, щупать её он не стал. Так что теперь стрелял ты не чтобы тестя своего убить, а бедное животное от мук избавить. Живи спокойно и к свадьбе готовься. Справим всё в ближайшие три дня.

— Маковей, надо с родителями моими связаться, чтобы они на венчание приехали.

— Родителей чтишь, это я уважаю. Только как ты их вызовешь, не по штабному же телеграфу? Телефон у твоих стариков есть? Напиши мне его на бумажке. Я с Лазареску в Чадыр-Лунгу сегодня поеду, к доктору. Зайду на телеграф и позвоню им, порадую.

Замфир усомнился, что такая новость обрадует маман и папа, но всё же начертал на листке блокнота домашний номер.

— А может лучше я с Лазареску съезжу? Сам всё объясню.

— Куда тебе с таким сотрясением мозга по нашим колдобинам скакать? Дома сиди. И вообще-то, господин сублейтенант Замфир, от служебных обязанностей вас никто не освобождал. Вчера Амалия за вас учёт вела, а я в штаб отчёт телеграфировал. Будьте добры хоть сегодня своими служебными обязанностями не манкировать!

Игривый тон Маковея немного успокоил Замфира. Он значил, что серьёзной опасности нет.

— Сейчас Виорика тебя покормит и отдыхай, — добавил будущий тесть. — В полдень будет эшелон из Добруджи, следующий вечером, около восьми. И смотри у меня! — Маковей сунул под нос Замфиру мозолистый кулак. — Будешь ручонки распускать, обратно к кровати привяжу, до самой свадьбы.

Василе откинулся на подушку. При мысли, что сейчас стрелочник цыган Сырбу расскажет финансисту и профессору экономики Замфиру, что они вот-вот породнятся на него накатила тоска. Вряд ли родители будут рады такому мезальянсу. Всю ночь ему снились кошмары, и в первый раз он проснулся, не помня ни одного из своих видений. Только держался на языке привкус чего-то страшного и необратимого, что изменит его жизнь навсегда. Виорика по-прежнему влекла его, но тот факт, что в их чувства насильственно вторгся Маковей, всё изменил.

Та странная мечта о заброшенном доме, в котором давно никто не живёт, как будто его родители умерли, пропала. Он не желал смерти отцу и матери, упаси Господь! Он любил их со всей теплотой и искренностью. Дом ведь мог опустеть, потому что родные уехали за границу, и живут теперь в Лондоне или Провансе. Он думал об этом каждый раз, когда представлял себя и Виорику в пустом особняке на Хэрестрэу

Теперь всё. Не будет их весёлой возни с тряпками и чехлами, не давиться им смехом, брызгая крошками, на пыльной кухне, не стоять, затаив дыхание, перед огромной родительской кроватью, с наслаждением и мукой оттягивая момент, о котором мечтали по ночам. Ничего этого не будет.

Будет пошлая и пьяная сельская свадьба, толстый поп среди дутого золота икон, первая брачная ночь с храпящим за стеной Маковеем, бесстыдно вывешенная простыня с кровью молодой жены. Так, кажется, принято у цыган? Да как вообще можно после этого испытывать любовь и нежность друг к другу? Всё, что последует — унылая и обозлённая жизнь простолюдина на заброшенной станции. Бухарест не приемлет этого примитивного убожества и никогда не примет заражённых им молодых. Всё кончено!

“Сбежать бы… Вместе…” — подумал Замфир и отбросил эту мысль.

Сейчас, когда в голове немного прояснилось, он понял, что петля всё ещё висит на его шее, а конец — в руках у Маковея, и дело не только в дьявольском цыганском проклятьи. В Чадыр-Лунге у Сырбу извлекут пулю — пулю из его револьвера. Задокументируют покушение на убийство. Амалия подтвердит любые слова мужа, а продажный жандарм может продаться ещё раз. Ничего не кончено, и жизнь Замфира по-прежнему в руках цыганского шувано — не вывернуться.

Он повёл подбородком и заскрипела кожа в глотке. Распухший язык лежал в высохшем рту, будто Замфир несколько дней скитался по пустыне. Открылась притворённая Маковеем дверь и вошла Виорика с глиняной плошкой. Взялась за ручку, но сразу раздался окрик отца:

— Дверь не закрывай.

Она радостно и немного виновато улыбнулась Замфиру и села перед ним на тот же стул, где этой страшной ночью сидел Маковей.

— Покушай, любимый! — ласково сказала она.

— Спасибо, — просипел Замфир. — Можешь принести воды? В горле пересохло.

Когда Виорика вышла из комнаты, он облегчённо выдохнул.

Глава 14

Удалился жандарм — вернулась Амалия. Непривычно тихо и невесомо проскользнула в дом. На кухне привычно оттеснила дочь, отправила кормить кашкой любимого. Маковей сидел напротив двери и внимательно следил за тем, что происходит в комнате Замфира.

— Что ты высмотреть там пытаешься? Думаешь прямо сейчас ребёночка делать будут? — едко спросила Амалия. Маковей скорчил недовольную рожу, но сдвинулся к столу.

— Ничего, пусть знают: я всё вижу. Завтрак скоро будет?

Забежала улыбающаяся Виорика за водой.

— Завял нарцисс, поливать побежала, — ехидно бросил ей в спину Маковей, сразу получил полотенцем по темечку.

— Отстань от них, сатрап! — со смехом сказала Амалия и, понизив голос, спросила: — Теперь, может, объяснишь, зачем я за жандармом бегала?

— От многих знаний — многие печали.

Ответ жену не удовлетворил. Она стояла, подбоченясь, и испытующе смотрела ему в глаза.

— Пока не скажу, кормить не будешь? — усмехнулся Маковей. — И кто из нас сатрап?

Амалия медленно помотала головой.

— А может ты — болгарская шпионка? У них это знак согласия.

— Говори, давай, а то пытку голодом применю.

— Ладно, — с притворной покорностью вздохнул Маковей. — Нечего рассказывать. Сунул ему ракии, сала, на свадьбу пригласил.

— Уж прям на свадьбу!

— А чего ждать? Сама ж говорила: жить друг без друга не могут. Ну и пущай живут. Пока ты в Казаклию бегала, офицерик наш предложение Виорикуце сделал. Я, уж прости, без тебя благословил. Но мы вечером повторим, всё чин по чину, икону целовать будут.

— А что это ты вдруг подобрел так? — подозрительно поинтересовалась Амалия.

— Да ничего. Не такая и плохая партия, если наследство посчитать. Будут внуки наши на золоте есть и в фарфоровые вазы плевать. Чем плохо? Зачем мне между ними вставать, если такая любовь?

— Ох, что-то тут нечисто, Макушор. Что-то ты не договариваешь.

— Не договариваю, — легко согласился Маковей. — Всего тебе знать не надо. Хватит веры в то, что я всё делаю ради нашего блага. Я из многих передряг нас вытаскивал, вытащу и в этот раз.

Амалия хотела бы напомнить, что он же в передряги эти семью их и ввергал, но промолчала. Покой в семье хранят не только сказанные слова, но и несказанные.

— Господину жандарму я как бы невзначай обмолвился, что лошадь наша второго дня в предсмертной агонии билась, и господин сублейтенант из жалости её пристрелил. Он смерть засвидетельствовал, и рану от пули в голове тоже. Обещал прислать костяника за трупом Бьянки. Сейчас я к доктору в Чадыр-Лунгу поеду, Лазареску отвезти обещал. К вечеру вернусь. Заодно с отцом Софронием о венчании договорюсь. А ты вот что… О том, что с родителями жениха случилось — ни-ни. Поняла? И про то, что Бухарест пал тоже. Ни к чему ему такие новости перед свадьбой.

— Не по-божески это, — укорила Маковея жена. — Мальчик сиротой стал.

— Ну вот и ни к чему ему лишние волнения. Давай не будем омрачать самый счастливый день в жизни нашей дочери. После свадьбы всё скажем. А ну как глупостей наделает: в Бухарест сбежит. Для немцев он вражеский офицер, для румын — дезертир. Молодые сначала делают, потом думают, и останется Виорика без возлюбленного жениха. Нет уж, молчи, как немая. Клянись!

— Да ну тебя! Не скажу ничего. Делай, как знаешь.

— Ну и славно. Теперь покормишь?

Амалия всплеснула руками, завертелась на месте. Зашкворчали на сковороде кружки кровянки. Запах жареной колбасы, утренней яичницы со шкварками, свежезаваренного цикория достиг ноздрей Замфира. В доме на Хэрестрэу никогда не пахло так восхитительно. Еду готовили в полуподвальной вентилируемой кухне, наверх доставляли накрытой плотными крышками. На большом, богато сервированном столе, по хрустящей крахмальной скатерти горничная расставляла миниатюрные китайские вазочки с душистой фиалкой. Тонкий аромат осветлённого консоме с идеально румяными крутонами или телячьих медальонов под спаржевым пюре ни в коем случае не должен был впитаться в ткань антикварных гобеленов. Завтраки здесь и дома, в Бухаресте, различались, как румяная, весёлая, полная жизни селянка и чахоточная красавица, которую любить трудней, чем восхищаться её красотой.

От голода тоненько взвыло в сублейтенантском животе. Виорика прыснула и отправила новую ложку в рот Василе. Он пытался вначале есть сам, но шутливо получил по рукам, и невеста попросила не портить ей удовольствия. Она кормила его с ложечки, пробуя губами, не горячо ли, потом он губами забирал кашу, и выходило, что они целовались даже под строгим взглядом Маковея. От этой мысли им было весело. Замфир любовался ямочками на нежных щеках Виорики, и мысль о скорой свадьбе, и об объяснении с родителями пугала уже не так сильно.

После завтрака он попытался подняться, но Маковей немедленно отправил его обратно в постель. Замфир снова остался наедине со своими думами. Больше всего его страшил разговор с отцом. Он ждал разочарование в его глазах, знал, что не сможет объяснить, зачем венчается с цыганской дочерью, ещё и по православному обычаю. Маман тоже рада не будет, но она настолько привыкла не выказывать своих чувств, что лицом напоминала фарфоровую куклу.

Ещё из головы не шёл Маковей. Василе понимал, что после свадьбы он вечно будет где-то рядом. Его близость омрачала мечты о будущем счастье.

Виорика… Надо ж было её встретить. И прошлого не вернуть, и будущего не переиграть. Замфир, как молодой доктор Ливингстон: высадился на берег неисследованного континента и пока только готовится войти в загадочные джунгли. И пусть ему страшно, но разве страх может остановить отважного исследователя?

Потом с грустью подумалось: как много неисследованных континентов ещё вокруг, куда, фигурально выражаясь, не ступала ещё нога Замфира. А вдруг там хранятся несметные сокровища, а тут — только безводная пустыня? Он вспоминал Сабурова, его слова про кружевные панталончики на стройных ножках. Кружевным ли будет нижнее бельё Виорики в их первую ночь? И будет ли это ему важно?

От вынужденного безделья дурные мысли вьются, как навозные мухи над коровьей лепёшкой: то одна присядет, то другая. Лучше б он сейчас дрова колол или колоду тягал — голый по пояс, распаренный, под восхищённым взглядом невесты из-за занавески. Когда что-то делаешь руками, голова занята простыми движениями. Ей не до страхов отчаянно не желающего взрослеть Замфира.

К полудню в спальню с вежливым стуком заглянула Амалия — напомнить об эшелоне в Добруджу. Замфир с радостью, но осторожно, стараясь не колотить мозгом о череп, оделся и выбежал на привычное место. С планшетом в руке и официальным бланком он ждал эшелона на пригорке. В последнее время на юг поезда шли редко, больше обратно — с разбитой техникой, санитарные или товарные, на скорую руку переделанные под перевозку раненых. Василе не получал сводок, газет никто из Сырбу не читал. Намерение сходить к Лазареску за свежими новостями подзабылось за последними событиями. То, что дела у румынской армии плохи, он видел и сам.

Стоял декабрь, обычный гагаузский декабрь — ни снега толком, ни холодов. Вместо здорового мороза — мороси с изморозями, плеши полей с редкими снежными зачёсами, вороньё голодное, оттого крикливое. Тоска. Липкий ветерок, пронырливо влез за шиворот и Василе пожалел, что не накинул Маковеев тулуп. Он — зять, теперь можно. Время тянулось, Замфир уткнул красный нос в поднятый ворот кителя, пытался дышать себе за пазуху, но это не помогало. Когда он уже решился сбегать в сени, из-за поворота вывернул паровоз.

Локомотив тянул куцый состав из семи вагонов. В окнах торчали угрюмые широкие лица, не похожие ни на сербов, ни на румын. Значит, русские — он помнил, как сильно отличались неулыбчивые северные воины от южан. Поезд сбавил ход, Солдаты из окон провожали взглядами замёрзшего офицера с планшетом, а Замфир смотрел мимо. В конце состава синел вагон первого класса. Он приближался, Василе гадал: а что если там Сабуров? Ему вдруг до смерти захотелось, чтобы из задней двери свесился его друг Костел и протянул ему руку. Он был готов влезть в военный эшелон и отправиться на фронт с этим бесстрашным и везучим русским, лишь бы вырваться из медвежьих объятий Сырбу, но поезд проехал мимо, а он остался стоять на пригорке у крошечной железнодорожной платформы. Даже холод, казалось, отступил.

Погружённый в свои мысли, Замфир стоял, разглядывая носки своих сапог на жухлой, припорошенной снежной пудрой траве. Не слыша, не ёжась больше от ветра, как мертвец, потерявший волю. Что-то тяжёлое, тёплое, медвежье навалилось ему на плечи, и сразу девичий голос сдул испуг:

— Василикэ, ты задрогнешь. Почему тулуп не одел? Не хватало мне больного жениха.

Она вывернулась из-за его спины и обхватила руками за шею. Потянулась к губам, но замерла, внимательно глядя в глаза.

— Что случилось, любимый?

Замфир отвёл взгляд.

— Всё хорошо, Виорикуца, просто задумался…

— Нет-нет-нет! Посмотри мне в глаза! — Виорика тёплыми ладошками обхватила его щёки и притянула к себе. — Скажи мне правду! Нам ещё рано врать друг другу. Враньё — для стариков, как наши родители.

Замфир молчал, он заглянул в глаза невесты и испуганно вынырнул, уставился на туманный лес за её макушкой.

— Ты больше не хочешь быть со мной… Это из-за свадьбы?

Он замотал головой.

— Ты думаешь, что я тебе не ровня…

— Виорика, нет!

— Ты думаешь, что твои родители не примут нас?

— Виорика, боже, нет!

Он сам схватил её лицо ладонями и торопливо зашептал:

— Виорикуца, больше всего на свете я хочу сейчас взять тебя за руку и запрыгнуть в любой поезд. Увезти куда угодно: в Россию, Германию, Америку… Хоть в Африку. Куда-нибудь подальше, где нас никогда не найдёт твой отец. Понимаешь? Я хочу быть с тобой так сильно, что это желание вот-вот меня разорвёт, как гранату! С тобой! Не с ними…

— Мой отец — хороший человек, он желает нам счастья, — Виорика смотрела недоверчиво, исподлобья.

— Ты не знаешь его!

— Замолчи!

На крыльцо их дома вышла Амалия. Она смотрела на обнявшихся молодых, вытирая полотенцем натруженные руки. Виорика заметила мать и раздражённо махнула ей рукой. Женским особым чувством Амалия поняла, что сейчас лучше не мешать. Дочь, не смотря на юный возраст, иногда казалась мудрее её самой.

— Василе! — Виорика долго смотрела в его глаза, пока он наконец не сдался и не ответил ей прямым и жалким взглядом. — Не унижай меня сомнениями. Я не хочу, чтобы в церковь ты входил со скорбным видом жертвенного агнца. Я хочу, чтобы мой жених улыбался, и чтобы его “Да!” было громким и счастливым. Сделай мне такой подарок в самый лучший день моей жизни. Мы не знаем, что будет дальше. Может, тебя призовут на фронт и ты погибнешь от пули или вернёшься в орденах, или без ног. Может снаряд из болгарской пушки разнесёт наш домик со всеми нами. А может с нами ничего не случится, и мы будем жить долго и счастливо, или, может, ты меня разлюбишь и заведёшь себе любовницу… Я не хочу знать, что будет потом. Может никакого потом и не будет, и всё, что у нас есть — это сейчас. Я хочу быть счастливой сейчас. А ты?

Она потянулась к нему — тёплая, близкая, пахнущая молоком и вездесущей лавандой, которой переложены все вещи в доме Сырбу. Он коснулся её губ, впустил язычок и подумал, что другие континенты пусть живут спокойно, у него уже есть свой, покорный и готовый выложить перед ним все свои сокровища. Может быть и всей жизни не хватит, чтобы исследовать его полностью: от недр до вершин. Зачем думать о прочих, пускай ждут своих открывателей.

Глава 15

Замфир угадал. Сабуров ехал в этом поезде. Штабс-капитан не раз проезжал этот маршрут. Перед поворотом на Тараклию поезд взбирался на взгорок и сильно сбавлял ход. Была у Сабурова мысль спрыгнуть с поезда и в расположение доехать следующим, но он её отбросил. Подумал:

“Да что я ему — нянька, что ли?!”

Он накинул лётную куртку и вышел в тёмный тамбур, закурил. Прополз мимо домик Сырбу, нужник на отлёте, блеснула речка Лунгуца — из-за кустов на берегу и не видно её. Имя — как у смуглой молдавской красотки, а на вид — мутная, желтушная, стоялая. До неё — земля цвета ржаного хлеба в плесени, от неё — тоже. Прыгает по кочкам вороньё — горбушку ковыряет.

На привычном месте стоял Замфир и напряжённо вглядывался в окна проплывающих купе. Смотрел с такой тоской и надеждой, с разомкнутыми губами, умоляюще сморщенным лбом под форменным кепи, ни дать ни взять — маленький ребёнок от поезда отстал. Сабуров потянулся к ручке двери, но не тронул, вместо этого шагнул назад, в тень. Появилась голова друга Васи, он всмотрелся в темноту, но взгляды их так и не встретились, уплыл за край — остался в Казаклии, а поезд ушёл на фронт. Путь был всё короче: Румыния сжималась, как тлеющая бумажка. Как скоро обуглится и этот край?

Сабуров не вышел. Причина тому — пошла и примитивна, как сама жизнь: он стыдился. В первую их встречу, в разговоре под Шустов, Василе открыл своему случайному знакомому тайну. Поверил то, что не каждый мужчина решится сказать своему самому ближнему конфиденту. Молодой человек, по виду совсем юноша, был оплетён страхами, как египетская мумия — бинтами. Константин попытался помочь и невольно стал его наставником, хоть никогда не стремился примерить эту роль.

Во второй раз он надеялся проехать через Казаклию незаметно, но настырный румынский офицер его нашёл, спасибо сербскому художнику Любе. Замфир застал Сабурова в минуту слабости, когда он беспомощный, распятый на своей койке, прощался со всем, что было ему дорого. Цветущий вид и лёгкая брезгливость сублейтенанта разозлили штабс-капитана. Желаешь подробностей, друг Вася? Получи полной мерой! Он так увлёкся, живописуя ужасы своего падения, что вновь оказался в кабине подбитого аэроплана и раскрыл Замфиру свой страх, страшнее всех страхов, испытанных им ранее — теперь он боится летать.

В внимательных глазах сублейтенанта на миг мелькнуло торжество, Сабуров успел его поймать. Пусть тот не прелестная барышня, готовая вот-вот одарить своей благосклонностью, а малознакомый, в сущности, офицер — случайный встречный большой войны, а падать с пьедестала всё равно больно. Даже не падать — сползать неуклюже, пузом, на землю, придерживая сломанную ногу. Не хотел Сабуров больше встречаться с Замфиром — и со стыда, и со злости.

В военном госпитале в Одессе хирурги собрали его ногу. Когда выпустили, Константин купил щегольскую тросточку и ударился в недельный загул. Он был рассеян и щедр. Страстные девицы наливали ему холодное шампанское, но вкуса и в нём, и в них было не больше, чем в церковной просвирке.

Он ходил в рестораны, пятнал пеплом крахмальные скатерти. Холёные шпаки вокруг дымили толстыми сигарами. Подпив, по-барски шуршали ассигнациями и выкидывали коленца под истеричный визг джаз-банд. Лаковые оксфорды на их дрыгающихся ногах сияли ярче эполет штабных. Это франты в белых перчатках, с новенькими скрипящими портупеями, уверенно рассуждали о положении на фронте, который только на карте и видели. Сабуров презирал и тех, и этих.

Но гаже всего были громогласные пьяные тосты за победу русского оружия. Сабурова подмывало крикнуть: “Господа! Я в каждого из вас по бочке водки волью, если от этого победа станет ближе!”, но он молча подзывал официанта и заказывал ещё казённой. Лишь однажды Сабуров дал себе слабину и нарочно оттоптал ногу завитому мелким куделем поручику. Глянул в бегающие глазки и молча ушёл, не извинившись. Его визави такой поворот событий вполне удовлетворил. Из вольного города штабс-капитан уезжал с пустыми карманами и чувством, что его обманули.

В штабе флота в Севастополе было деловито и тихо. Сновали по ковровым дорожкам адъютанты, двери бесшумно открывались и закрывались без стука. За стенкой приглушённо клацал телеграф. Из кабинета справа, с папкой в руке, вышел капитан второго ранга Шевцов — давний знакомец и бывший начальник Сабурова. Запнулся, поднял глаза и с искренней радостью раскинул руки.

— Какие люди! Константин Георгиевич! — воскликнул он и радостно хлопнул его по плечам. — Глядите орлом, хороши! Как нога? Что говорят эскулапы, скоро в небо?

— Здравствуйте, Сегей Афанасьевич! Нога в порядке. А вот небо… — Сабуров помрачнел: — Хочу подать прошение о переводе меня в кавалерию.

— Крепко зацепило… — понимающе покачал головой Шевцов. — Пойдёмте, штабс-капитан, ко мне почаёвничаем.

— А это? — Сабуров показал глазами на папку.

— А это подождёт, ничего важного.

В кабинете Шевцов с Сабуровым уселись с внешней стороны стола, как два посетителя высокого начальства в его отсутствие. Денщик расстелил салфетку на обитом кожей столе, принёс чай в подстаканниках, лимон и несколько кубиков рафинада. Коротко кивнув, удалился.

Чай остыл, так и не тронутый. В севастопольском вокзальном буфете Константин наполнил флягу шустовским. Они пили коньяк из крошечных посеребрённых наперстков, одним глотком, как водку. Сабуров рассказывал, Шевцов задавал уточняющие вопросы, оттого катастрофа, сломавшая бесстрашного авиатора казалась обыденным разбором полёта. В конце кавторанг вздёрнул брови, взглядом указывая на фляжку штабс-капитана:

— Есть там ещё пара капель эликсира?

Сабуров поболтал ей в воздухе:

— На один раз хватит.

— Наливайте. Вы как сейчас, не сильно заняты? Могу ангажировать на денёк?

— На что угодно согласен, лишь бы без дела не сидеть.

— Славно. Мне груз надо в Качу отправить. В авто уже погрузили, а сопровождающего нет — все при деле. Съездите в свою альма-матер, передайте по описи. Вечером вернётесь — приглашаю отужинать в “Поплавке”. Брют, свежие устрицы…

— Что-то, у меня после Одессы изжога от ресторанов. А что за груз? Секретный?

— Грифа нет, но груз крайне любопытный. Слышали про ранцевые парашюты Котельникова? Две дюжины отправили на испытание в Качу. Превентивно, ждём, пока министерство примет их на вооружение. Пойдёмте, покажу.

Они вышли из здания в холодную севастопольскую промозглость, которая петроградской фору даст. В углу двора, чуть припорошенный снежком, стоял грузовик. Шевцов откинул брезентовый полог, и Сабуров заглянул в кузов. В полумраке рядами стояли объемные алюминиевые баки с фанерными крышками.

— Видали такое, Константин Георгиевич?

— Слышал, но живьём не пришлось.

— В прошлом году я был в Гатчине, когда Его Императорское Высочество сменил гнев на милость и дал высочайшее добро, да вот только с тех пор мало что изменилось. Для чиновников военного министерства у аэроплана есть цена в золотых рублях, а жизнь авиатора — копейка. Бабы нарожают, Кача выучит. Проволочки, согласования, пересогласования — тянут время, как могут, а воз и ныне там. Пока идёт вся эта бумажная канитель, с каждым сбитым аэропланом мы теряем обученного лётчика. Вы, Константин Георгиевич — чудеснейшее счастливое исключение из этого поминального списка. Кто знает, будь у вас такая банка за спиной, может, не просились бы вы в кавалерию саблей махать?

Сабуров упрямо покачал головой:

— Отлетал я своё, Сергей Афанасьевич. Господь нам две ноги дал, чтоб по земле ходить, а крыльев я пока ни у кого за плечами не видел.

— Как знаете, как знаете. Очень жаль, скажу откровенно: замечательного лётчика авиация в вашем лице потеряла. Ну, добро. Пришлю шофёра. Опись у него будет.

Через пару минут прибежал запыхавшийся денщик, приволок два овечьих тулупа. Потом появился шофёр из вольноопределяющихся, по виду студент, худой и нескладный. Неуклюже приложил руку к непокрытой голове, сразу занырнул в кабину и вытащил кривую ручку.

— Вы одевайтесь, господин штабс-капитан, — сказал он, крутя стартер. — Ехать далеко.

Сабуров залез в машину, обнаружил под ногами пару валенок, накрытых тряпицей, чтоб снег не заметало. Сорговым веничком вымел с пола снег и сунул ноги в голенища.

С Инкерманских высот зло дул плотный ветер с востока. Он пах выстуженной степью. Сырым кладбищенским снегом лез под овчину. Сабуров поднял высокий воротник. Шофёр крутил лакированную баранку, из меха, стянутого шерстяным шарфом, торчал только хрящеватый красный нос. К въезду в авиашколу Константин порядком задрог, не смотря на тулуп, будто не по Южному Крыму они ехали. Будто отвечая на его мысли, шофёр сказал с усмешкой:

— В Иркутске так не мёрз зимой, как здесь, а всё сырость. Никакая шуба не спасает.

Сабуров согласно кивнул. Говорить ничего не стал, побоялся — стоит разжать сведённые зубы, как выдадут они барабанную дробь. Незнакомый поручик принял по описи парашюты, оба поставили подтверждающие подписи. Второй листок Сабуров отдал шофёру. Того увели на кухню отпаивать горячим чаем, а поручик всё стоял, разглядывая факсимиле, потом вскинул на штабс-капитана испытующий взгляд.

— Сабуров… Господин штабс-капитан, а не тот ли вы Сабуров, которого частенько поминал зауряд-прапорщик Вахламич? Константин Григорьевич?

— Георгиевич, — поправил он. — Возможно… А что Вахламич тут?

— Нет, после Покрова со своими выпускниками на Северо-Западный отбыл. Харлампий Фёдорович долго его увещевал, карами грозил, а тот ни в какую. Смену, мол, себе подготовил, отпустите и всё. Не отпустите — до великого князя дойду. А что? Надеялись на встречу?

— Да, было дело. Думал задержаться, распить бутылочку по старой памяти.

— Ну что ж, Константин Георгиевич, постараюсь вам его заменить. Позвольте представиться: поручик Акулов, Пётр Никитич. В отсутствие Арсения Тихоновича готовлю новый выпуск военлётов. Пойдёмте в офицерскую столовую, напою вас чаем и похлопочу насчёт комнаты для ночлега, а вы через час подходите на лётное поле, если любопытно. Буду моим кадетам объяснять устройство ранцевого парашюта. Как отсюда выйдете — и направо, на самый край, до привязного аэростата.

* * *

В указанное время Сабуров, влекомый любопытством, вышел на лётное поле. В дальнем конце стояла большая армейская палатка, над её куполом дугой выгнулась серая вершина притянутого к земле аэростата. Из казармы в ту сторону тянулась жидкая цепочка кадетов. Сабуров шагал поодаль, ветер доносил обрывки разговоров.

— Я, господа, не вижу никакого практического смыла в сегодняшнем занятии, — с юношеской надменностью сказал один из учеников.

— Отчего же? — удивился другой.

— Покидать кабину падающего аэроплана считаю трусостью. Прав был Его Императорское Высочество: изобретение господина Котельникова разжижает нравы военлётов.

— Вы так судите, потому что сами в такую переделку не попадали.

— Никогда труса не праздновал, и тут бы слабину не дал. Сомневаетесь в моей смелости?

— Упаси Бог!

Храбрец свысока взглянул на своего товарища, на верхней губе топорщились ещё жидковатые печоринские усики. Сабуров подотстал, чтоб не быть уличённым в недостойном подслушивании.

Под брезентовый полог он вошёл последним. Внутри горела чугунная жаровня, но толку от неё было немного. Снежная стылость гасила угольный жар в сажени от огня. Пахло мокрым брезентом. По центру палатки лежала открытая алюминиевая фляга, одна из тех, что привёз Сабуров. Поручик Акулов вытащил сложенный купол, стропы разложил по полу аккуратным зигзагом. Кадеты стояли под одной из стен. Они с интересом посмотрели на незнакомого штабс-капитана. Заметив штабс-капитана, поручик кивнул ему и объявил:

— Знакомьтесь, господа — выпускник нашей авиашколы, штабс-капитан Сабуров. Военлёт, герой войны и георгиевский кавалер.

Кадеты, молодые и не очень, зашептались. Один, тот, что с жиденькими усиками, несколько развязно сказал:

— А я читал про вас, господин штабс-капитан, в “Инвалиде”. Расскажете нам о своём приключении?

— Кадет Тышкевич! — одёрнул его Акулов. — За “приключение” георгия не дают!

— Ничего, Пётр Никитич, — сказал Сабуров, пристально глядя в глаза не по чину дерзкому юноше. Тот гордо вздёрнул подбородок, но через пару мгновений не выдержал и отвёл взгляд. — Про “приключение”, как изволил выразиться господин Тышкевич, извольте, почему б и не рассказать: презабавный анекдот вышел. Но не здесь и не сейчас. Вы тут, господа, кажется, не фронтовые байки собрались слушать?

— Великий князь Александр Михайлович не одобряет… — начал Тышкевич.

— Его Императорское Высочество изменил своё мнение о парашютах в авиации, иначе мы бы тут с вами не стояли, — перебил его Акулов. — Кадеты! — повысил он голос. — Вы все мечтаете стать военлётами, но большинство из вас выйдет из школы со снисходительной пометкой “учился летать”. Диплома военного лётчика окажутся достойны единицы. Вот вас, кадет Тышкевич, может миновать чаша сия. Единственная дисциплина к которой я вижу в вас несомненные способности — это словесная дерзость, но, если память мне не изменяет, на выпускном экзамене её не будет.

По шеренге прокатились приглушённый смешки. Акулов выждал немного и сказал:

— Отставить смех!

Тышкевич стоял, выпятив, кадык и рассматривал потолок над головой Акулова. На бледных скулах его разгорелись пунцовые кляксы.

— Господа! — невозмутимо продолжил Акулов. — Подготовка военлёта обходится казне очень дорого. Если спасти аэроплан невозможно, нет никакой доблести в том, чтобы погибнуть вместе с ним. Учебные прыжки с парашютом не входят в обязательную программу вашей подготовки. Однако я настоятельно рекомендую каждому из вас освоить эту науку. Возможно когда-нибудь это умение спасёт вам жизнь и сохранит Отчизне опытного лётчика. Добровольцы есть?

Акулов обвёл взглядом строй кадетов. Они стояли молча, переминаясь с ноги на ногу.

— Ну что же, отважные авиаторы, покорители неба. Неужели никто из вас не готов испытать себя?

— Может быть, господин штабс-капитан покажет нам пример? Для героя войны прыгнуть с парашютом — сущий пустяк, — подал голос Тышкевич. — После такой демонстрации и добровольцы сыщутся.

Глава 16

хПосле этих слов наступила тишина, и Сабуров почувствовал слабость в коленях. Он поймал торжествующий взгляд Тышкевича, и услышал, как заговорил Акулов — тихо и плоско, едва слышно за шумом в ушах и биением сердца.

— Господин штабс-капитан находится в отпуске по ранению после аэрокрушения. Состояние его здоровья не позволяет участвовать в таких испытаниях.

— Понимаю, — с плохо скрываемым ехидством протянул Тышкевич, — такое нервическое происшествие.

— Кадет Тышкевич! — вскричал Акулов. — Вы, кажется, забыли, где находитесь?!

— Пётр Никитич, оставьте! — Сабуров, как мог, загасил первый приступ паники. — Моё здоровье, спасибо докторам, полностью восстановлено. — Он подошёл к шеренге и встал перед дерзким кадетом. — Я смотрю, вы пользуетесь авторитетом у товарищей. Давайте вместе поможем господину поручику с честью закончить это занятие. Я готов прыгнуть первым, а вас приглашаю последовать моему примеру. Судя по речам, юноша вы отважный, и не откажете мне в этой чести. После вашего прыжка, уверен, решатся на прыжок и остальные.

Деревянной походкой Сабуров прошёл в угол палатки и поднял один из заготовленных парашютов. Всё ещё не веря, что поддался на такую примитивную манипуляцию, он натянул алюминиевый ранец на плечи и застегнул ремни,

— Ну что же вы, господин кадет?

Тышкевич облизнул пересохшие губы и оглянулся. Однокашники выжидающе глядели на него. Акулов стоял молча, заложив руки за спину. Немая сцена затянулась. Тогда Сабуров взял второй парашют и сам сунул его в руки Тышкевичу.

— За мной, господин кадет! Пётр Никитич, проведёте мне краткий инструктаж?

Они вышли из палатки и Акулов оттащил Сабурова в сторону и зло зашептал ему в лицо:

— Вы с ума сошли, Константин Георгиевич? Без подготовки! Ну зачем я позвал вас на это занятие? А вы?! Тоже хороши! Поддались на провокацию этого молокососа!

Акулов бросил взгляд через плечо. Виновник его треволнений с парашютом за спиной угрюмо сбивал снег с пожухлой травы. Его товарищи толпились возле входа в палатку.

— У меня этот Тышкевич вот где! — Акулов рубанул ребром ладони по горлу. — Да ничего сделать с ним не могу. Отец — большая шишка в генштабе, вхож в императорскую семью, с самим Александром Михайловичем запанибрата. Мог бы пристроить сыночка к себе, а не вешать на мою шею. И не сбросишь ведь никак! И вы ещё… Эх! — Он с досадой махнул рукой.

— Ну, будет вам! Сами, как человек чести, понимаете: бывают положения, когда в пекло, крестясь, шагнёшь, потому что нельзя иначе. Все ваши кадеты ждали: решусь я или нет. Они по мне свой страх меряли. Откажусь я — и ваше занятие пропадёт втуне.

— Уж это я бы как-нибудь пережил.

— Не было у меня выхода. Расскажите лучше, что делать надо.

— Не к добру это… — покачал он головой и сменил тон на деловой: — Сейчас мы поднимемся на аэростате на восемьсот метров. По моей команде прыгнете из кабины, падать вы должны лицом вниз. Как прыгнули, отсчитывайте: “тысяча один, тысяча два, тысяча три” и сразу дёргайте вот за эту петлю. Пружины высвободятся и выбросят парашют. Когда он расправится, вы услышите громкий хлопок, это ещё две секунды. Хлопок — это хорошо, значит, всё в порядке и никакого риска нет. Как достигнете земли, ноги держите вместе и полусогнутыми, это погасит удар. Сразу валитесь на траву и стягивайте под себя стропы, чтобы погасить купол, а то понесёт вас по полю вслед. Ещё раз: вы хорошо подумали? Я своей властью преподавателя могу запретить вам прыгать, без урона для вашей чести.

— Нет, Пётр Никитич, ни в коем случае. Теперь это решительно невозможно. Пойдёмте, поглядим, сможет ли наш разговорчивый юнец прыгнуть вслед за мной.

Втроём — Акулов, Сабуров и бледный, бодрящийся Тышкевич — они вошли в корзину аэростата. Акулов махнул рукой, и двое кадетов завертели ручку лебёдки. Под лязг барабана, травящего стальной трос, кадеты отвязали причальные концы. Корзина накренилась в одну сторону, и Сабуров стиснул руками плетёный край. Поле медленно поползло вниз. Школьные строения превратились в белые костяшки, расставленные доминошником по шинельному сукну. Лысоватые взгорки с редкими клочками кустарника за ними потеряли объём. Земля стала плоской и точной, как топографическая карта, она удалялась и разворачивалась вширь, до горизонта, всё более далёкого и недостижимого. Взгляд Константина хватался за мелкие детали под ногами, будто только это удерживало его от головокружительного падения. Он посмотрел через плечо. Сзади, за напряжённой спиной Тышкевича, на сколько глаз хватало, лежало море — серое, холодное, с густым кисельным блеском стылых волн. Акулов по-своему понял, о чём думает Сабуров.

— Ветер удачный, слабый норд-норд-вест. — Он указал на белую ленточку, привязанную к одной из строп. — Сядете близко к центру лётного поля. Господа! — обратился он к обоим. — пока мы поднимались, опустилась облачность. Ничего страшного в этом нет.

Тышкевич обернулся к поручику. Его тонкое лицо было бледным до голубизны, а губы приобрели синюшность гнилой черешни. На Сабурова он старался не смотреть.

“Хоть бы сердце в прыжке не разорвалось!” — подумал с досадой Константин. — “Его гибель будет на моей совести.”

Беспокойство за дерзкого юнца убавило собственный страх. Сабуров расслабил напряжённые до судорог мышцы ног и повторил про себя:

“Шагнуть, выждать три секунды, дёрнуть петлю, выждать две секунды, хлопок, свести вместе ноги и немного согнуть в коленях, стянуть стропы и погасить купол — простые движения, ничего сложного. Шагнуть… Просто шагнуть. Один шаг. Одно движение. Одно мгновение. Даже не секунда…”

Воздух сгустился, фигуры спутников стали нечёткими и белесыми, как сквозь запотевшие очки. Сабуров протёр стёкла, но тщетно — аэростат вошёл в облако. Их окружил плотный туман, запахло снегом. Лицо Сабурова быстро покрылось мелкими капельками воды. Корзина ползла вверх в тишине, ставшей почти абсолютной, только поскрипывал стальной трос, выбирая длину. Пол дрогнул.

— Приехали, господа, — объявил Акулов. Его голос звучал глухо и отдалённо, как сквозь заложенные уши. — Мы находимся на высоте восьмисот метров. Сейчас вы по очереди покинете кабину. Первым — штабс-капитан Сабуров, вторым — кадет Тышкевич. Прошу подумать ещё раз. Прыжок с парашютом — дело добровольное, любой из вас может от него отказаться прямо сейчас. В этом нет ничего постыдного. Константин Георгиевич?

Сцена удивительно напоминала дуэль — тот момент, когда секундант в последний раз призывает к примирению. Сабуров посмотрел на до смерти перепуганного Тышкевича и ответил:

— Нет, я прыгаю.

Стреляться с юнцом Константин не стал бы, а прыжок — личное дело. После него пусть кадет сам решает — прыгать или нет. Прыгнет — молодец, значит может преодолеть страх. Не прыгнет — растеряет спесь и авторитет у товарищей. Петру Никитичу легче станет.

Акулов открыл дверку — за ней клубился туман. Легко было представить себе, что корзина стоит на поле, и сейчас в этом молоке появится любопытная физиономия какого-нибудь ученика. Сабуров подошёл к краю и иллюзия исчезла. Облако под ногами никак не напоминало пуховую перину.

“Восемьсот метров. Чуть больше двенадцати секунд, если парашют не раскроется. Терпеть недолго…” — подумал Сабуров, и почему-то в голову пришло: — “Хорошо турок нет.”

Он взялся за края корзины и застыл в нерешительности. Секунды шли, Константин загривком чуял напряженный взгляд Тышкевича, его страх, торжество и надежду, что штабс-капитан струсит, а, значит, и ему не придётся шагать в бездну.

Акулов не выдержал.

— Штабс-капитан Сабуров! Властью преподавателя авиашколы и руководителя прыжков я запрещаю вам прыгать! Отойдите от выхода!

Издевательский смех Тышкевича зазвенел в голове штабс-капитана — заливистый, всхрюкивающий. Ему робко вторили смешки других кадетов, сначала несмело, потом так же громко, перекрикивая друг друга, соревнуясь, кому смешнее. Будущие лётчики, хлопая по коленям, хохотали, а униженный Сабуров быстрым шагом уходил с лётного поля, прикрывая рукой “Георгия”.

— Ну нет! — сказал он, перекрестившись, и шагнул. Выпал в холодный, почти непроницаемый туман, один, без аэроплана, с комичным алюминиевым бидоном за плечами.

Тышкевичу на самом деле было не до смеха. Он беззвучно молился, чтобы штабс-капитан послушался Акулова и отошёл от двери. Глупая шутка кадета должна была ободрать позолоту с газетного героя. Тышкевич не думал участвовать в ней самолично и сейчас сильно сожалел. Молитвы его не были приняты. Жертва, ставшая мучителем, выкрикнула что-то и исчезла в провале.

— Готовьтесь, господин Тышкевич, — сухо сказал Акулов. — Прыгайте по моей команде.

Собравшись с силами, кадет шагнул вперёд и впился пальцами в края корзины. Под ногами, почти незаметно, мешался туман, иногда он истончался, и Тышкевичу казалось, что он видит бесконечно далёкую землю.

Сабуров летел вниз. Ужас, охвативший его перед прыжком исчез бесследно вместе с мыслями. Сознание не потерялось, оно отошло в сторонку, оставив безумного бескрылого летуна наедине с коротким счётом:

“Тысяча один…”

В лицо ему бил сильный ветер, он был быстрее и злее, чем в кабине аэроплана на самой высокой скорости. Здесь не было лобового стекла, только очки-консервы. Встречный поток трепал галифе, как полковое знамя, он был резким, стылым, со злой иголочной моросью, но холодно Константину не было. Перед прыжком его бросило в жар, и лихорадка ещё до конца не угасла.

“Тысяча два…”

Облако кончилось. Поле, исчерченное дорожками проявилось из белизны, постепенно темнея и обретая геометрическую правильность. Он выпал из небесного пара в настоящий мир на головокружительной высоте. Ему много раз это снилось, он просыпался в холодном поту, вцепившись сведёнными пальцами в край кровати. Сейчас он не спал, он висел высоко в небе над лётным полем, морем, Крымом, миром и совершенно не двигался. Как маленький муравьишка, который так мелок и незначителен, что, сброшенный с высоты, как ни в чем не бывало встанет на ножки и побежит по своим делам.

“Тысяча три… Петля!”

Он дёрнул за плетёный конец, освобождающий пружины, и они распрямились с лязгом, почти не слышным за шумом ветра.

“Тысяча четыре…”

Машинально Сабуров продолжал считать. Ничего не происходило, кроме того, что домики лётной школы, кажется, стали больше.

“Тысяча пять…”

Ожидаемо и внезапно раздался хлопок, ремни врезались в тело. Константин посмотрел вверх — огромный белый купол развернулся над головой, и сразу наступила тишина. Он ухватился за стропы, не вполне доверяя кожаным ремням. Теперь он летел, это был совсем другой полёт — без рёва мотора и скрипа расчалок, в совершенном спокойствии. Воздух, прозрачный и невесомый, удерживал его и опускал на землю. Она приближалась, всё быстрее, но совсем не так она неслась навстречу, когда сбили его аэроплан. Сабуров убеждал себя: это иллюзия, скорость падения не изменилась, и всё же подтачивало его опасение, что удар будет слишком сильным.

Как и сказал Акулов, Константин опускался в самом центре пустого поля. Все полёты в этот день отменили и самолёты стояли в сборных бессоновских ангарах на другом краю. Сабуров посмотрел назад. От палатки, где проходили занятия к нему, подпрыгивая и весело что-то крича, бежали кадеты. Он свёл вместе ноги и согнул их в коленях. Земля бросилась ему навстречу. Он ткнулся ботинками в землю, упал на бок и потянул под себя стропы, гася раздувшийся купол.

Подбежавшие кадеты помогли ему освободиться от упряжи. Они окружили его стайкой и наперебой спрашивали, как оно. Глаза у всех горели, и даже самый старший кадет с пышными усами, в летах посолиднее сабуровских, глядел задорным мальчишкой. Сабуров хотел смеяться, но сдерживался, и с улыбкой, которую не в силах был скрыть, повторял:

— Господа, вам лучше попробовать самим.

Но тут сверху раздался торжествующий вопль:

— Эгегей! Ура-а-а!

Все задрали головы: на поле, махая руками и крича опускался Тышкевич. Кадеты с гиканьем бросились за ним. Сабуров поймал одного за руку:

— Про Акулова не забыли?

— Двое на лебёдке, у нас всё чин по чину, господин штабс-капитан! — весело ответил тот и убежал вслед за остальными.

Весь остаток дня лебёдка скрипела без роздыха. К сумеркам отпрыгались все, некоторые по два раза, и Сабуров в их числе. В свете керосиновых фонарей в палатке до поздней ночи Акулов показывал, как укладывать парашют, и на этот раз не было ни одного скучающего лица. Оживлённые, возбуждённые, но уже придавленные счастливой усталостью, кадеты ушли в казарму. Акулов тревожно посмотрел на Сабурова:

— Простить себе не могу, что пригласил вас на это треклятое занятие!

— Напротив, друг мой… Я ведь могу вас так называть?

— Без малейших сомнений.

Сабуров порывисто обнял Акулова.

— Пётр Никитич, я совершенно счастлив. Не могли бы вы похлопотать за меня? Хочу купить себе такой парашют.

— Посмотрю, что можно сделать. Пока, если вы не очень устали, приглашаю ко мне. Закуски холодные, но смирновская сорока градусов вас согреет.

— Слава Богу, у меня от всякой виноградной бурды уже изжога — хоть шустовской, хоть болгарской народной. С огромным удовольствием!

В обед, с попутным грузовиком, Сабуров покинул качинскую авиашколу. Под ногами в кабине стоял объёмистый холщовый мешок с парашютом — чтобы не вызывать любопытства у случайных встречных. О переводе в кавалерию Сабуров больше не думал. Почти всю дорогу до штаба флота он провёл с закрытыми глазами. Шофёр решил, что штабс-капитан с лёгким водочным амбре решил вздремнуть и не доставал разговорами. На самом деле под смеженными веками Константин прокручивал в памяти картины своего вчерашнего полёта, снова и снова. Ему не терпелось вернуться в небо, которое покорилось ему уже дважды: с мотором и без, и этот, второй раз, был страстнее и интимнее первого.

В штабе флота кавторанг Шевцов удивился, но не очень натурально — слишком хорошо он знал беспокойную натуру своего бывшего подчинённого. Командование направило штабс-капитана во вспомогательный авиаотряд, приданный Шестой отдельной армии. Оставалась пара дней отпуска.

Севастопольская атмосфера от одесской отличалась разительно. Этот насквозь военный город работал на фронт. По улицам и бульварам ходили комендантские патрули. В доках Адмиралтейства латали пробоины пароходы Черноморского флота, а их моряки залечивали раны в госпитале неподалёку. Здесь базировался отряд гидропланов, разбомбивший турецкий Зонгулдак с авианесущих кораблей. Это была сложнейшая операция невиданной и немыслимой дерзости. Сабуров имел шапочное знакомство с офицерами прославленного авиаотряда и безумно жалел, что не довелось ему лично поучаствовать в том славном налёте.

Константин принял приглашение Шевцова. Они поели свежих устриц. Столик, который выбрал Сергей Афанасьевич, стоял прямо у бассейна, из которого официант вылавливал прославленный севастопольский деликатес. От коньяка и шампанского Сабуров решительно отказался, и офицеры пили водку. Здесь всё было иначе, и после одесских кабаков, пропахших табачным дымом, припавших пылью, притрушенных пудрой, нежданно разящих острым селёдочным духом, он словно дышал свежим морским бризом. Играла тихая музыка. За волнорезами в море, где-то у берегов пылающей Румынии, опускалось слоистое зимнее солнце. Сердце кольнула ревность.

“Ничего, скоро я тоже буду там!” — подумал Константин. Места в мирной жизни он так и не нашёл.

Через день непривычно короткий воинский эшелон увозил его в сторону румынского фронта к новенькому “Ньюпору”. В этот раз платформу Казаклия штабс-капитан проехал без остановки. Рассказывать о прыжке Замфиру он не хотел: этот полёт был их личным делом — Сабурова и неба. Живописать, как он снова преодолел свой страх было так же непристойно, как расписывать подробности страстной ночи с любимой женщиной. В глазах сублейтенанта, алчных к чужим страхам Константин видел застарелую тоску от неспособности справиться со страхами собственными. А никакого секрета и нет, и Сабуров не раз пытался донести до Замфира простую, как жизнь, мысль: боишься — действуй. Поезд прошёл мимо. Сабуров уехал на войну, а растерянный и перепуганный Замфир остался в мирном домике Сырбу.

Глава 17

Поздно вечером вернулся Маковей. Под полной луной, на привычном пригорке, ждал очередной эшелон Замфир, закутанный в его тулуп. Без лишнего шума Сырбу проковылял к крыльцу и аккуратно прикрыл дверь.

В Чадыр-Лунге знакомый врач извлёк из ноги пулю. Холщовый мешочек с ней и врачебное заключение Маковей сразу спрятал под половицу в спальне. Ещё тысяча леев из его скромных денежных запасов перекочевала в карман доктора, и пулевое ранение не попало в регистрационную книгу.

“Дорого ты мне обходишься, зятёк!” — пробурчал он себе под нос.

Боль ожгла огнём ногу. Едва сдержав стон, Маковей поднялся и вошёл в кухню. Амалия перекладывала в большую глиняную миску свежеиспечённые плачинты.

— Как рана, Макушор? — с беспокойством спросила она.

— Не смертельная. Полиция ничего не узнает, не беспокойся.

— Слава Богу! — Амалия перекрестилась.

— Я смотрю, благополучие зятька тебя беспокоит больше, чем моё здоровье?

— Не говори глупостей! Иди мой руки. Сейчас пройдёт поезд и сядем ужинать. У отца Софрония был?

— Был… — Маковей загрустил. За ускоренный переход в другую конфессию пришлось сунуть в карман поповской рясы в пять раз больше, чем за сокрытие пулевого ранения от жандармов. В то, что это щедрое пожертвование учтут на небесах, Сырбу не верилось, как и в то, что его деньги пойдут на благо церкви. — В воскресенье венчание. Завтра с молодыми поезжай в Чадыр-Лунгу. Платье и костюм возьми на прокат в свадебном салоне Пихлера, я уже договорился. Рядом ювелирный магазин. Я присмотрел там тонкие колечки, самые дешёвые.

— Маковей, это свадьба твоей дочери!

— Нет у меня уже денег на побрякушки! Кончились! — огрызнулся Сырбу. — В наследство вступят — справят себе посолиднее. Да и фамильных драгоценностей у Замфиров, небось, хоть закусывай ими. Кстати, о закуске…

Он достал из буфета штоф со своей настойкой.

— Маковей! — одёрнула его Амалия.

Он цыкнул на жену и достал глиняную кружку. Осторожно, прикрыв её спиной от взгляда Амалии, он влил немного жидкости из флакончика и быстро спрятал его обратно в карман, потом долил ракии до половины.

— Виорика! — крикнул он.

В кухню забежала дочка, счастливая, и от того ещё более красивая. Маковей сунул ей в руки кружку и плачинту, завёрнутую в промасленную бумагу.

— Жених твой совсем задрог, а поезд задерживается. Отнеси ему, пусть согреется. Сама не пей! — он показал ей кулак. — Унюхаю — под замком до венчания сидеть будешь!

— Очень надо, — ехидно ответила Виорика. — Поженимся — буду шампанское каждый день пить, а не твою самогонку.

Она упорхнула, а Маковей покачал головой:

— Ишь ты — шампанское, да каждый день. Запросы у доченьки…. На такую и трёх Замфиров мало будет.

— Что-то больно ты заботливый… — посмотрела на него с подозрением Амалия.

— Да куда уж теперь денешься? — притворно вздохнул Маковей.

Вскоре вернулись будущие молодожёны. Виорика подошла к отцу и театрально выдохнула ему в лицо, потом упала на стул. Замфир с блестящими глазами сел рядом, на пристойном расстоянии от невесты. Амалия заглянула ему в лицо.

— Господин офицер, вы не заболели? У вас глаза слезятся.

— Нет, уверяю вас, госпожа Амалия, никогда не чувствовал себя лучше, — ответил он, широко улыбаясь. Нервные его пальцы, подрагивая, складывали салфетку в мелкий рубчик. — Господин Сырбу, может нам в виду скорого родства, выпить по стаканчику вашей восхитительной настойки? Очень уж морозно сегодня.

— Ну нет уж, господин сублейтенант, хватит с вас и полстакана. Муж-пьяница — горе в семье. Ешьте плачинты. Амалия, подлей зятьку молочка, а то что-то он сегодня раздухарился.

Замфир и впрямь чувствовал себя странно. Все тревоги и опасения этого дня ушли бесследно. Тело, сведённое бесконечным беспокойством, расслабилось. Виорика, его милая Виорица, сидела рядом — такая близкая, такая красивая. Она счастливо улыбалась, её счастье наполняло Замфира, как жидкое мыло наполняет флакон. Флакон тёмного стекла, который где-то спрятал Маковей.

Замфир перевёл взгляд на своего будущего тестя.

Маковей, могущественный цыганский шувано. Права была гувернантка, во всём права. Цыганское проклятие — сильное. Ничто его не переборет. Утащит цыган тебя, Василикэ, в свой табор, отпилит ноги, и будешь ты до конца жизни милостыню просить, да в его кубышку денежки складывать.

Он нахмурился, но не надолго. Маковей поймал его взгляд и подмигнул. Замфир тоже помигнул, но двумя глазами сразу. Это его развеселило. Он попробовал подмигнуть одним глазом, но не вышло. Амалия с тревогой посмотрела на сублейтенанта, потом вопросительно глянула на мужа, но тот сделал вид, что не заметил её немого вопроса.

Маковей — его тесть, он отец его любимой, он не причинит вреда. Наоборот, будет защищать их семью, их маленьких детишек. Хорошо, что он шувано. А жизнь Замфира он обещал им подарить на годовщину свадьбы, если Василе сделает Виорику счастливой. Она ведь счастливая?

Виорика была счастлива. Радость от этой мысли наполняла Замфира, она мягким шёлком струилась по коже, проникала в мышцы, разливалась по венам, омывала глазные яблоки тёплыми слезами. От чистой и честной этой радости ему было тепло и спокойно.

— Что-то господина сублейтенанта разморило в тепле, — сказал Маковей. — Идите спать, на завтра у вас много дел.

Заботливый голос тестя был тёплым, его слова — тёплые, пушистые меховые шарики — уютно ложились в ладонь. Замфир встал, его повело в сторону. Рукой он нащупал край стола и ухватился за эту опору.

— Вам помочь? — спросил Маковей.

— Нет-нет, благодарю, я сам.

Замфир нетвёрдой походкой побрёл в свою спальню. В правой руке, стиснутой в кулак, было тепло и щекотно. Василе боялся её разжать и потерять маковееву заботу, без которой он опять, один на один, останется с маковеевой ненавистью. Это было странно и глупо, как во сне. Теперь Замфир спит и наяву, но он не против, если сны будут такими же хорошими и тёплыми.

Амалия проводила взглядом шатающегося сублейтенанта и услала дочь спать. Когда они остались одни, Амалия склонилась над Маковеем.

— С полстакана ракии на морозе? — спросила она, тревожно вглядываясь в чёрные глаза мужа.

— Слабак! — Презрительно пожал он плечами, не глядя на жену.

— Маковей!

— Малица, меньше знаешь — крепче спишь!

— Он жених нашей дочери! — зло зашептала она ему в ухо.

— Счастье-то какое Виорике привалило! — процедил Маковей. — Не лезь, женщина! Я знаю, что делаю!

Амалия зло швырнула полотенце на стол и ушла в спальню. Маковей ещё долго сидел за столом, глядя на сложенную гармошкой бумажку. Он ждал, пока Амалия уснёт и не сможет приставать к нему с разговорами.

Замфир не помнил, что ему снилось. Может, снов не было вовсе, а только чернота, как под наколоченной гробовой крышкой. Он открыл глаза и сразу пожалел об этом. Яркое солнце ударило в зрачки. За ночь Василе высох: воздух царапал горло, веки — глазные яблоки, ноги и руки будто погрузились в горячий песок. Шатаясь, он вышел на пустую кухню и долго пил воду из бадьи, ковш за ковшом, до рези в животе. Вернулся к себе и долго смотрел в зеркало на бледное лицо с синяками под впавшими глазами.

Настойка Сырбу была хороша. Она быстро снимала напряжение, страхи отходили куда-то далеко-далеко, жизнь казалась прекрасной, будущее — светлым, окружающие — милыми и любящими. Один изъян — тяжёлое утреннее похмелье. Замфир попытался вспомнить, сколько он выпил кроме того, что принесла ему Виорика, но не смог. Зато хорошо помнил, откуда Маковей доставал штоф.

Василе вернулся на кухню. На дворе стояла телега, запряжённая гнедым першероном. Амалия пристёгивала торбу с овсом, Виорика умащивала сумки под поперечную скамью. Засвистел паровозный гудок, появился эшелон и сбросил перед подъёмом скорость. Василе охватила паника. Он приник к стеклу, чтобы на память сосчитать проходящие вагоны, и заметил грузную фигуру Маковея в тулупе. Он стоял на пригорке, на его посту, с его планшетом.

Стекло было холодным и липким, льдистые лучи солнца не давали ни капли тепла. Иней на бурой траве переливался на солнце и больно колол глаза. Дрожащей рукой Василе достал штоф из буфета. Он налил себе на палец и поднёс кружку к губам. В слабом сивушном запахе угадывался грецкий орех, но никакими приправами она не пахла. Замфир одним махом влил в себя самогон. Он сразу встал поперёк горла.

Как был, полуголый, зажав ладонью рот, он вылетел из дома, промчался мимо изумлённых женщин к отхожему месту. Не добежал и выплескал содержимое желудка в голые кусты. Он давился, выплёвывая желчь, кашлял и брызгал слезами. Нежные руки, набросили на его голую спину китель.

— Василикэ, любимый, тебе плохо?

Виорика гладила его плечи. Замфир стоял на четвереньках, запустив пальцы в промёрзшую, жухлую траву и боялся поднять взгляд на свою невесту. За спиной хлопнула дверь, хлопнула снова, сильнее, со злым треском.

— Пьянь женишок твой! — зло крикнул Маковей Виорике, потрясая открытым штофом. — Только встал — сразу за выпивкой.

— А ты не наливай! — напустилась на него Амалия. — Сам мальчика спаиваешь, потом возмущаешься!

— Мальчик! Он моего разрешения уже не спрашивает! От своего вора не защитишься! — огрызнулся Маковей и скрылся в доме.

— Любимый! — Виорика помогла Василе встать на ноги. — Пообещай, что больше не будешь пить отцовскую ракию, прошу тебя.

— Капли в рот не возьму! — искренне поклялся Замфир.

Он тяжело дышал и держался за живот. Лоб, не смотря на холод, был мокрым от пота.

— Тебе лучше? Нам надо ехать Чадыр-Лунгу за платьем и кольцами. Сможешь?

— Конечно, — кивнул Замфир. — Сейчас умоюсь и буду в порядке.

Он зябко стянул полы куцого кителя и, пошатываясь, побрёл к умывальнику. Виорика с жалостью посмотрела на него и вернулась к телеге.

У умывальника Замфир вспомнил, что говорил Маковей, и открыл тумбу под раковиной. На верхней полке стоял флакон с его жидким мылом. Оставалось в нём меньше четверти. Василе выдернул притёртую пробку и принюхался. Сомнений не было, это его жидкое мыло. Он поставил флакон на край и взял серый обмылок. Пока мылился, думал, куда можно спрятать свою бесценную, как жизнь, бутылку, и в голову не приходило ничего. Снова затошнило и повело, он вцепился пальцами в край раковины — ноги не держали. Василе охватила апатия — шувано не забрал флакон до сих пор, значит и после не заберёт. Пусть стоит, к чему гневать цыгана?

Замфир обтёрся ледяной водой, но никакой бодрости не почувствовал. Тело было ватным, онемевшим и совершенно обескровленным. Внизу, под ногами, валялась колода, с помощью которой он всего несколько дней назад делал упражнения. Василе нагнулся и ухватил её за сучковатые бока. Потянул вверх, и сразу болью ожгло мышцы рук. Сил в нём оставалось только на нетвёрдые шаги. Он оставил в покое неподъёмный обрубок и побрёл одеваться.

В Чадыр-Лунге он бессловесной тенью ходил за женщинами. В свадебном салоне Пихлера угодливый приказчик выносил жениху костюмы, и на каждый Замфир кивал а приказчик томно закатывал глазки. Амалия не выдержала и ткнула пальцем в лоснящийся голубой гарнитур с атласным цилиндром цвета майского неба.

В тесной примерочной приказчик, подобострастно шепча о невероятной гибкости и мужской стати Василе, помог ему переоблачиться. Он крутился вокруг Замфира в тесноте, в плотном облаке парфюма, которое душило не хуже хлора. Бесконечно вскидывая женственные ручки, он бормотал: “О мон дьё, кель бель ом! Адонис!”. Прононс приказчика был немногим лучше сабуровского рычания. У Замфира кружилась голова, от прикосновений липких пальчиков, он вздрагивал и вжимался в стену. Наконец, мучитель водрузил ему на голову цилиндр и вытолкнул в зал.

— Ле шик паризьен! — провозгласил приказчик голосом циркового шпрехшталмейстера и развернул Замфира к ростовому зеркалу. Амалия в восхищении всплеснула руками. Не вернись в этот момент Виорика с коробочкой пирожных, пошёл бы Василе под венец в этой сияющей лазурью пошлости. Невеста взяла всё в свои руки. Быстро перебрав варианты, указала на солидные серые брюки и чёрный фрак с длинными фалдами.

Пришла очередь Виорики примерять свадебное платье. Замфира услали в кофейню напротив. Он равнодушно мешал давно растворившийся сахар в кофейной чашке. Однообразные механические движения его успокаивали. Василе смотрел в пустую стену. Все его мысли сейчас крутились вокруг приезда родителей, его объяснения с ними, их реакции на нежданных родственников.

Он не знал, как объяснить спешку, венчание не в католической церкви, странный, с точки зрения бухарестского общества, выбор. От безысходности в носу начинало свербить. За миг до того, как слёзы брызнут из глаз, рождалась надежда, что Маковей его выручит, и водоворот его невесёлых мыслей уходил на следующий круг: через бездну отчаяния к надежде на то, что всё решится без него. Замфир горячо взмолился к Господу: пусть что-нибудь помешает родным приехать из Бухареста в Казаклию.

Он пытался вспомнить, смог ли Маковей связаться со сватами, и то ему казалось, что нет, а потом он явственно видел, как Маковей говорит, что профессор Замфир с супругой прибудут поездом. Но когда? Всё, что происходило вечером — плыло, путалось и размывалось.

Господин, сидевший за столиком рядом, увидел на улице кого-то очень важного и кинулся, спотыкаясь, за ним на улицу. На его столике осталась газета. Замфир потянулся к ней. На первой странице он увидел Королевский дворец. По обе стороны от входа висели флаги с тевтонскими орлами. По центру стоял генерал Макензен в кивере чёрного гусара. По бокам от него и за спиной толпились германские военные в шлемах с острыми пиками. Не веря собственным глазам, он прочитал заметку. Нервно сминая газету, пролистал остальные страницы. Замфир не заметил, как сзади подошёл пожилой официант.

— Да, господин сублейтенант, до сих пор не могу поверить, что наша столица пала, — сочувственно сказал он. — Не думал, что доживу до такого позора. Германские генералы царапают паркет в королевском дворце. Что-нибудь ещё желаете?

Замфир замотал головой и бросил на стол скомканную купюру. Он кинулся к выходу

— Газету оставьте, господин сублейтенант! — крикнул ему вслед официант. — Господин Матеи за ней ещё вернётся.

Замфир бросил газету на крайний столик и выбежал на улицу.

— А сдача?

Дверь за обезумевшим военным хлопнула, и официант, пожав плечами, сунул деньги в нарукавник.

Глава 18

Только Замфир ворвался в свадебный салон Пихлера, Виорика взвизгнула и спряталась за ширмой.

— Василе, ты с ума сошёл? Ты не должен видеть меня в платье до свадьбы!

Василе не видел. Перед его взором реяли имперские флаги на Королевском дворце. Германские жандармы с огромными чеканными бляхами патрулировали родную Хэрестрэу под перепуганными взглядами его родителей.

— Бухарест пал? — Он растерянно переводил взгляд с Амалии на подобострастно отклячившего зад приказчика, с него — на сердитую невесту, выглядывающую из-за ширмы.

Амалия со вздохом встала из кресла и подошла к нему.

— Да, Василе, да, — сказала она, впервые назвав его по имени. Крепкой и мягкой рукой она обняла его за плечи и прижала к себе.

У Замфира подкосились ноги. Последним усилием воли он удержался, а на большее Василе не хватило. Слёзы полились из глаз на вязаную кофту Амалии, и он впился зубами в кулак, чтобы не разрыдаться в голос.

— Мы все скорбим об этой невосполнимой утрате, — торжественно произнёс приказчик. — Каждый румынский патриот с того рокового дня в знак траура повязывает на рукав траурную повязку. Кстати, у нас есть великолепный китайский креп, чёрный, как горечь нашей общей потери. Не желаете взглянуть?

Никто не пожелал. Когда первый приступ схлынул, Замфир спросил срывающимся голосом:

— Почему вы мне ничего не сказали?

— Я сама только недавно узнала. Я думала, Маковей тебе сказал.

— Мои родители… — всхлипнул он.

Амалию кольнула совесть, но она помнила наставления мужа и не имела ни сил, ни желания им перечить.

— С твоими родителями всё будет хорошо. Немцы же не дикари какие-нибудь. Наши монархи между собой договорятся, и всё вернётся на свои круги.

Замфир собрался. Он отстранился от уютного плеча Амалии и закинул лицо к потолку, пережидая, пока перестанут течь слёзы. Виорика сбросила свадебное платье и, в привычных обносках, выбежала из примерочной. Она ткнулась носом в шею Василе и растерянно прошептала:

— Я не знала!

Он погладил её голову и сказал:

— Мне надо туда.

— Куда туда?! — всплеснула руками Амалия.

— В Бухарест! — твёрдо ответил Замфир.

— И думать не смей! Ишь, чего удумал? Ты — офицер румынской армии! Для германцев — враг. Для нашей жандармерии станешь дезертиром. Совсем обезумел?

— Я не могу бросить их там.

— Василе, любимый, а как же наша свадьба? — пролепетала Виорика.

Амалия решительно отстранила дочь и пристально посмотрела в глаза Замфиру.

— Не знаю, уж как ты собираешься пробраться в оккупированную столицу через линию фронта по вражеской территории, но исход для тебя будет один — виселица, а румынская она будет или германская — никакой разницы.

Василе старался сохранить твёрдость во взгляде, но Амалия ясно видела его страх. Замфир хотел, чтобы его переубедили, он беззвучно молил об этом.

— Я тебя неволить не могу, — сказала она. — Хочешь — иди. Только сдохнуть в петле в испачканных подштанниках гораздо страшнее, больнее и позорнее, чем пасть от пули на поле боя. Родителей своих ты и повидать не успеешь, раньше возьмут — не те, так другие. Какая в том доблесть — ума не приложу. Мой тебе совет, Василе, — успокойся, вернись на место службы и выполни свой долг перед королевством и моей дочерью. Война кончится — встретишься со своими родителями.

— Ваша маман права, мсье сублейтенант, — встрял приказчик. — Вам никак нельзя покидать пост. Импоссибль! Война всё ближе, не ровен час и до нас докатится. Вчера над городом кружился германский аэроплан. Что вынюхивал? Наши-то вояки популяли по нему из своих ружьишек, да ни разу не попали, а пушек, которые в небо стреляют, в нашем городке нет. Разнюхал бош, что ему надо, и улетел, а мы теперь живём в страхе: а ну вернётся, гранату на кого-нибудь сбросит или газ распылит… Се террибль.

— Что он мог в вашем городе вынюхивать?

— Не знаю, мсье, не знаю, да только вояки наши усилили охрану вокзала и, говорят, обещали прислать пушку… Зенитную! — наконец вспомнил он.

В ювелирную лавку Виорика вошла, как Аладдин в пещеру разбойников — робко, но с жадно горящим взором. Она шла вдоль застеклённого прилавка с недорогими побрякушками, ладонью сдерживая биение сердца. Нежные девичьи губы приоткрылись, как перед поцелуем, но оценить красоту восторженной молодости кроме пожилого ювелира было некому. Замфир на витрины даже не взглянул. Едва заметным кивком ответил на приветствие и уставился в окно.

Ювелир вполголоса, как в музее, расхваливал товар. Он обращался к Амалии и Виорике, но поглядывал не на двух бедно одетых женщин, а в спину франтоватого офицера. Офицер не обращал на его слова никакого внимания.

— Простите, господин, — остановила его Амалия. — К вам заходил мой муж, Маковей Сырбу. Он, кажется, уже что-то выбрал.

Ювелир недовольно поджал губы и вынул из-под прилавка маленькую бархатную коробочку.

— Вот, извольте видеть… — сказал он.

В белую атласную подушку были вдавлены два тоненьких, как проволока, золотых колечка. Виорика разочарованно посмотрела на мать, на ювелира, но он потерял интерес к покупателям и молча изучал стропила на потолке. Тихо, ничего не говоря, Виорика отошла к витрине и встала рядом с Замфиром. Василе обнял её за плечи. Они молча смотрели, как за стеклом ветер гонит по пустынной улице снежную позёмку.

У Амалии сжалось сердце. Она вытащила из-за пазухи платок и развернула его на прилавке. — Господин, посмотрите. Если я отдам вам эти серёжки в придачу к тому, о чём вы договаривались с мужем, можно будет купить кольца получше?

На простом белом платке лежали крупные серьги с красными камушками. Ювелир вставил монокуляр и осмотрел одну из них. Золото было старым, высокой пробы. Камни — настоящие рубины, хоть и некрупные. Он долго рассматривал клеймо под лампой.

— Русское? — спросил он.

— Да, господин. Муж подарил на годовщину свадьбы.

— Я слышу лёгкий акцент. Вы не местные?

— Из Кишинёва…

Амалию начинал беспокоить этот разговор. Знала она их братию: жулик на жулике. Положил серёжку перед собой, уставился на неё невидящим взглядом, только пальцами по стеклу постукивает. Время тянет — сколько ещё предложит. А Маковей разозлится, когда узнает… Страсть! Нет, руки не поднимет — он никогда не бил ни её, ни Виорику, но, порой, Амалии думалось, что лучше б ударил. Когда Макушор злится, он хмурит брови, говорит тихо, не говорит — змеем шипит, и глаза сразу, как два остывших уголька становятся. Потом неделю будет ходить угрюмый, никого не касаясь, ни с кем не разговаривая. Хуже нет с такой грозовой тучей жить.

А ювелир сидел и думал. Маковей Сырбу, который был тут накануне, произвёл на ювелира тягостное впечатление. Несмотря на простую одежду, простаком тот не был. Был он грузным, сутулым, но той сутулостью, когда не хочется увидеть, как расправляются плечи. Грубые мозолистые пальцы очень легко было представить на своей шее. За Маковеем Сырбу было прошлое, о котором не станешь бахвалиться на каждом углу. Но больше всего пугали глаза. Он смотрел на ювелира, как на дождевого червя — отвратительного, но полезного. Так смотрят, когда ещё не решил: лопатой перерубить или пусть ползёт. Он хорошо знал такой взгляд. Тогда он догадывался, сейчас — не сомневался.

Перед ним на стекле лежало очень необычное украшение. Для этой крестьянки — камушек в обрамлении колечка чернёного серебра в массивной золотой оправе. Для него, Лазаря Гинзбурга — “всевидящее око”, еврейский глаз. Не просто украшение — амулет, дающий прозорливость. Странное только око. Вместо бриллиантов, символа ясности взгляда, здесь стояли кроваво-красные рубины. Вряд ли какой-то еврей-ювелир стал бы такое делать.

Лазарь не зря спросил про акцент. Он был едва заметен: чуть менее мягкая «эл», чуть более округлые гласные. Другой бы внимания не обратил, но ювелир привык различать нюансы. У мышей чуткий слух от того, что у кошек мягкие лапы.

Он ещё раз осмотрел серьгу. Намётанный глаз заметил геометрическую неправильность закрепок. Ну что ж, это многое объясняло. Был только один путь, как эти серёжки могли попасть к Сырбу, и не было иного объяснения, почему Сырбу пришлось продавать бриллианты отдельно от самого украшения. Даже будь у золота голос, оно не смогло б рассказать ему больше о судьбе двух семей — бывших и нынешних владельцев этой серёжки.

Как ни хотелось Лазарю спросить, в каком году они переехали в Румынию, он сдержался. Молчание спасает жизнь чаще, чем слова. Наконец, он поднял голову и пристально посмотрел в глаза женщины. В них был страх, но не того рода — она боялась обмана. Ничего она о своих украшениях не знала или не хотела знать.

— Это очень ценные серьги. За них я дам самые дорогие кольца с бриллиантами, какие у меня есть. — Он пожевал пересохшими губами и продолжил: — Без доплаты.

Ювелир выставил на прилавок новую коробочку с кольцом и переставил поближе лампу. Маленький бриллиант засиял разноцветными бликами. Амалия ахнула.

— Боже мой, какая красота! Не представляю себе, сколько оно стоит.

— Дорого, — подтвердил ювелир. — Соглашайтесь, это хорошее вложение. Леями скоро можно будет топить печку.

Ювелир снял мерки у девушки с сияющими глазами и у офицера с потухшими. Пальцы дрожали у обоих. Только посетители ушли, он запер дверь и ушёл в заднюю комнату. Разложил на верстаке серьги и долго смотрел на них, потом сел за работу.

В его мастерской стоял мёллеровский сейф — кованый, двойной, с асбестовой прослойкой — но и самый надёжный сейф можно взломать… или заставить открыть. Лучшая в мире отмычка — кончик ножа, трясущийся на волоске от нежной шеи дочери. Не только сейф с побрякушками — имя Бога откроешь гою, не думая. Покупка сейфа — настоящая наука. Евреи владеют ей в совершенстве. Сейф должен быть дорогой, большой, хорошо защищённый и богато украшенный — он должен сразу привлекать внимание грабителей видом и не разочаровывать содержанием. Сейф — обманка, сума с медяками у входа в пещеру сокровищ, тот же маасер кесафим: одну десятину кагалу, вторую — за жизнь родных. Главное, чтобы грабители не прознали про самую важную часть любого еврейского дома — тайник. У Лазаря он находился между вычурных ножек несгораемого шкафа — ну кто догадается там простукивать половицы?

Ещё до войны ювелир купил у единоверцев в Амстердаме два одинаковых бриллианта чистейшей воды, достаточно крупных, чтобы заменить собой рубины в еврейских глазах. Для рубинов он придумает новую оправу, а взгляд всевидящего ока снова станет ясным.

“Изкор Элоим нишмат…” — губы Лазаря шевелились, произнося поминальную молитву, пока умелые пальцы извлекали кровавые камни из закрепок.

* * *

Стемнело. Першерон мерно цокал копытами по мостовой. Ветер гнал позёмку. Городские власти фонарей на улицах не зажигали: то ли экономили, то ли опасались немецких аэропланов. Слабый фонарь освещал, казалось, лишь самого себя, а тьма вокруг него сгущалась ещё пуще. Замфир сидел на скамье, обняв Виорику за плечи. Она лбом уткнулась в его шею и щекотала кожу тёплым дыханием, но думал Василе не не о ней.

Он беспокоился за родителей и рисовал в воображении самые ужасные сцены, бросить их на произвол германского командования он не мог. Он строил планы, один фантастичнее другого, как он проберётся через линию фронта в оккупированную столицу, и каждый план в его голове заканчивался виселицей. Разница была лишь в том, на каком языке зачитывали приговор.

Под беспокойством пряталась ещё одна мысль, в которой Замфир стеснялся себе признаться: оно давало благородную причину отсрочить свадьбу, а с ней момент, когда Маковей Сырбу обретёт над ним полную власть. Он с радостью сбежал бы с Виорикой, но пусть чета Сырбу остаётся в своём гагаузском домике.

Впереди показался сквер, между облетевшими деревьями горели костры. Несколько десятков мужчин в разномастной одежде грелись у огня. Замфир заметил среди них человека с ружьём в военной форме.

— Госпожа Амалия, остановитесь пожалуйста, — попросил он.

Она натянула поводья, и Василе спрыгнул на землю. Он подошёл к военному, тот вытянулся перед офицером и отдал честь.

— Плутоньер Брату. Сопровождаю рекрутов на фронт.

— Вольно, плутоньер. Куда едете? В Добруджу?

— Нет, господин сублейтенант. На запад, к Бухаресту.

— И когда уезжаете?

— Эшелон задерживается, господин сублейтенант. Говорят, теперь только утром будет.

Замфир посмотрел на угрюмых людей у костров. Они зябко кутались в свои обноски и жались ближе к огню.

— Отпустили бы людей по домам, плутоньер, зачем солдат морозите?

— Потом опять их собирать? Нет, господин сублейтенант, пусть привыкают. На фронте тёплых постелек с грелками не будет.

— Утром?

— Утром, не раньше.

Замфир бросил взгляд через плечо на телегу с тусклым фонарём и решился.

— Мне тоже туда надо, по служебной надобности. Отвезу женщин и к рассвету вернусь.

Он запрыгнул в телегу и порывисто обнял Виорику.

— Можем ехать!

Амалия молча хлестнула лошадь по крупу, и телега со скрипом покатилась. Замфир ощутил небывалый подъём — он сделал первый шаг, первое простое движение навстречу своему страху, только не побег ли это от страха другого рода?

“Надо оставить письмо. Объясню, зачем я это делаю и пообещаю, что вернусь, как только вывезу родителей из Бухареста,” — подумал он. — “И мыло трогать не буду — как доказательство моих намерений”.

Эта мысль успокоила Василе.

Глава 19

Першерон глухо стучал копытами в задеревеневшую землю. Вслед его шагам поскрипывал на облучке фонарь. Задремавшая невеста жарко дышала в шею сублейтенанта. Замфир покачивался, покачивались его мысли, теплея и сглаживаясь, обкатываясь до голышей в речном потоке. Полой шинели он укутал Виорику, левой рукой поддерживая девушку под грудь, под тёплую влекущую тяжесть всего за парой слоёв плетёных ниток да овчины. Сегодня, под утро, он выберется из дома и уедет на фронт, так и не увидев её вживую, и увидит ли когда-нибудь?

Амалия впереди не шевелилась, может, уже спала — конь и без неё знает дорогу к тёплой конюшне.

Замфир крепче прижал к себе Виорику, она сонно заворочалась, подалась к нему, подставила под поцелуй свою нежную, как бочок спелого персика, щёчку. Здесь, под сукном сублейтенантской шинели было всё, что ему нужно — его маленький мир, его неисследованная планета. Зачем сюда лезут те, кого он не хочет видеть? Почему их двоих никак не оставят в покое?

От спокойной решимости Замфира качнуло в глухую злость. Все дни после того, как он очнулся в своей кровати с забинтованной головой, его постоянно бросало: из апатии — в ярость, из ярости — в эйфорию, из эйфории — в меланхолию. По утрам часто тошнило, он ослаб, дрожь в коленях стала привычной. Временами он думал, что это последствия сотрясения мозга, потом вспоминал, как мало уже мыла во флаконе, и правда — жизненной силы в нём оставалось едва на четверть. Единственным, что возвращало ненадолго его к жизни, была маковеева настойка.

“Как бы выведать её рецепт…” — подумал Замфир.

Злость усиливалась, перерастая в гнев — сквашенный под гнётом, пузырящийся яростью. Он ворочался в тесноте рёбер, сминая лёгкие. В глазах Василе от удушья сгустились тёмные пятна. Так же черно было на его душе.

“Может, это раковая опухоль?”

У Замфира онемел затылок. Чёрная тоскливая жижа плескалась в его голове в такт покачивающейся телеге. Качалась Амалия на облучке, качался фонарь, качались пятна света на голых деревьях по бокам дороги. Василе нестерпимо захотелось выпить ракии с пряным духом. После неё тоска отступает, и в голове становится ясно и чисто. Даже свет становится другим — тёплым и не колючим.

Утром он сказал Виорике, что никогда больше не будет пить самогонку Сырбу. Через пару мгновений Замфир поймал себя на том, что пытается вспомнить, клялся он тогда перед невестой или просто пообещал. Он беззвучно вздохнул: обещания надо выполнять, и в то же время Василе точно знал, что к концу дороги придумает себе оправдание. Волшебный напиток: полстакана— и внутренние бесы утихомирены, по крайней мере до утра.

Сколько себя помнил, Василе всегда был таким: с тонкой кожей, сквозь которую торчат нервы, лёгкой добычей для всех демонов боли, страха, тоски в мире. Как хронический пациент, измученный частыми уколами, он чувствовал боль задолго до прикосновения иглы к коже. Она растягивалась во времени, не ослабевая, а усиливаясь и мучила его во сто крат сильнее, чем обычных людей.

В гимназии он завидовал однокашникам — они казались неуязвимыми к ударам. Они с гордостью носили свои ссадины и хвастались фингалами, а его можно было ранить даже словом. Студенческие поединки в университете вызывали ужас, и он прожил студенческие годы, обходя острые углы и не вторгаясь в чужие жизни. У него не было другого выхода: боль, которую не замечали другие, могла его убить; страхи, которых не знали окружающие, иссушали его душу.

Замфиру казалось, что он нарастил панцирь, а на деле просто жил в пустоте, в вакуумной колбе, где никто не мог к нему прикоснуться, Теперь колбу разбили и он оглушён, он почти убит обрушившимися на него чувствами. Василе не умеет с ними справляться, его этому не учили. Как хорошо было бы быть бесчувственным бревном, как остальные люди, но ему для этого придётся умереть. Всё равно раньше, чем огрубеют нервы, он сойдёт с ума.

Показался тёмный семафор, в свете луны блеснули серебрянными нитками рельсы. Из-за широкой спины Амалии высунулся и спрятался фонарь над крыльцом дома Сырбу. На пригорке, в тулупе с поднятым воротником, стоял Маковей. Замфир высвободился из девичьих объятий и спрыгнул с телеги.

— Сменю Маковея! — бросил он Амалии и пошёл через луг.

— Когда поезд? — деловым тоном спросил Замфир, подойдя к Сырбу.

— Не знаю, пока не было, — пожал тот плечами. — Застрял где-то.

— Давайте планшет, я пересчитаю.

Маковей снял тулуп и накинул на Замфира.

— Ну, давай, зятёк, не мёрзни.

— Да, холодно сегодня, — согласился Василе.

Маковей не торопился уходить, а Замфир не решался спросить. Думал: вот повернётся он спиной, чтоб глаз не видеть, и попрошу… Хоть пару глотков. А Маковей смотрел на него, чуть склонив голову, и ждал.

— Согреться хочешь? — с лукавым пониманием спросил он.

— Не отказался бы, и правда зябко.

Сырбу посмотрел через плечо на дом. Телега уже стояла у крыльца. Виорика открывала ворота конюшни, а Амалия заносила в дом вещи.

— Дам немного, — сказал он. — Только смотри, не выдай меня. Амалия плешь проест, что тебя спаиваю.

— Могила! — по-детски поклялся Замфир.

Маковей вытащил из кармана штанов фляжку и протянул ему. Василе скрутил пробку, в нос ударил знакомый запах пряностей, и от одного этого аромата, казалось, тревога отпустила. Он сделал осторожный глоток. Жгучая жидкость распустила стиснутое горло. Жадно, в три глотка, Замфир выпил всё, что оставалось во фляжке. Маленькое тёплое солнышко провалилось в желудок, разогнало тоскливую тьму. Замфир вернул опустевшую флягу Маковею.

— Мужаешь, — усмехнулся Маковей. — Вначале по капле цедил и от одного глотка падал.

Замфир не ответил. Он улыбался, наслаждаясь свободой от дурных мыслей и волнений. Маковей ушёл. С юга показался поезд. Его желтоватый глаз долго висел на одном месте, потом рывком увеличился, ослепил Василе ярким светом. В свисте, лязге, шипении пара он пронёсся мимо, и Замфир закричал ему: “Ура-а!”, зная, что крик потонет в шуме, и его никто не услышит — восторг освобождения рвался наружу, как пар сквозь пластины паровозного свистка. Он спохватился, начал пересчитывать вагоны, попытался вспомнить, сколько их уже проехало, но не смог, и вписал количество в бланк наугад. Василе давно казалось, что его отчёты никто не читает.

Около шести утра войсковой эшелон проехал без остановки вокзал Чадыр-Лунги и встал в двух с половиной километрах южнее, у края парка. Молчаливые ополченцы забирались в вагон, бросая прощальные взгляды на родной мирный и уютный городок. Плутоньер Брату отмечал их поимённо в своём списке. Затем залез следом и долго стоял у открытой двери, глядя в темноту. Молодой офицер, которому тоже надо было на фронт, так и не появился.

Лязг пробежал по составу, от головы до хвоста поезда. Вагон дёрнулся, голые деревья парка поплыли назад. Брату достал коробку папирос и закурил, не закрывая дверь. Пробежало поле под сереющим предрассветным небом, редкий лесок. Перед подъёмом паровоз сбросил пар, мимо медленно прополз небольшой домик стрелочника с тёмными окнами, за которыми мирно спали люди, как будто и нет никакой войны. Поезд вскарабкался в гору и, набирая скорость, покатился вниз. Ударил холодный ветер, и плутоньер закрыл дверь тамбура.

“Другим поездом уехал, наверное,” — подумал он.

Всё повторилось вновь, будто и не было прошлого дня. Замфир против воли разжал веки под слепящий свет. Вышел из комнаты, как был, в одних кальсонах. Глаза, как в давнем сне, когда он был лошадью, закрывали шоры. Что по бокам, он не видел, только старые половики под ногами, доски, жухлая трава, серебрящаяся инеем, застывшая грязь, хрупкий ледок под голой ступнёй, опять грязь, опять трава. Он не смел поднять голову: там сияло безжалостное солнце, миг посмотришь, и глаза испарятся из глазниц. Край умывальника, флакон с жалкими остатками жидкого мыла, марсельский обмылок с прилипшим курчавым волосом.

Онемевшее тело не мёрзло. Он плеснул воды из рукомойника. В голове, набитой ватой, темнели какие-то мысли, краешком торчали забытые обещания. Смутно, расплывчато выплывали обрывки: плечо с двумя лычками, чеканная бляха с германским орлом, дрожащие руки, тянущиеся к огню и глаза, испуганные глаза матушки.

У Замфира было неотложное дело: ночью, до рассвета, он должен был вернуться в парк Чадыр-Лунги и уехать с ополченцами на фронт. Он вспомнил! Но над головой сияло невыносимо яркое солнце, и эшелон плутоньера Брату вместе с его обречёнными рекрутами давно укатил к Бухаресту. Замфир проспал.

На привычном пригорке, в своём безразмерном тулупе стоял Маковей с планшетом. Василе поплёлся к нему. Он не глядя перешагнул через колоду, которую уже и не пытался поднять. Он шёл, как пьяный, едва успевая впечатать ногу в стылую землю за миг до падения. Холод настиг его вместе с ожившим воспоминанием. Василе обхватил руками голые плечи и упрямо, спотыкаясь, ковылял к Маковею. Надо было вернуться в дом и одеться, но это была ещё одна мысль, а две мысли в его голову сейчас не помещались.

Он дошёл: бледный и жалкий, с глубокими тенями под глазами, кутающийся в холодные руки. Синими губами он спросил:

— Что со мной, Маковей?

Зубы выбили дробь.

— Сдурели вы, что ли, господин сублейтенант, голышом зимой шастать? — Сырбу украдкой глянул за спину Замфира. Двор был пуст, из окон никто не выглядывал.

— Что со мной, Маковей? — повторил Василе.

Как замёрзший пёс, он сутуло покачивался, поджав одну ногу.

— Я тебе доктор, что ли? — зло сказал Маковей. Он стянул тулуп и закутал в него Василе. — Пошли в дом! Заболеешь ещё перед свадьбой.

— Чем ты меня поишь, Маковей? — подгоняемый будущим тестем, Замфир пошагал к дому.

— А ты не знаешь? Ракией. Я сам её пью. Смотри:

На глазах у Василе он приложился к фляжке.

— Видишь?

Замфир потянулся к ней, но Маковей не дал.

— Иди к свадьбе готовься, пьяница!

— Дай мне флягу!

— Нету там ничего, всё выпил!

— Чего ты боишься?

— Да на! — Маковей со злостью сунул фляжку ему в руки.

Замфир открутил крышку и понюхал.

— Запах другой… — сказал он, пристально глядя Маковею в глаза.

— Та кончилась! Ты всю выхлебал! — огрызнулся он и ехидно скривился: — А что, понравилась? Ещё хочешь? Иди, пока воспаление лёгких не подхватил.

Тычком в плечо Маковей впихнул Замфира в дом. Завёл его в комнату, вытряхнул из тулупа и уложил в кровать.

— Что с тобой? — бурчал он, подтыкая одеяло. — Малица тебя лопатой приголубила, вот что с тобой. Мозги ещё на место не встали. Лежи отдыхай, а то бледный ты какой-то, а завтра свадьба. Сейчас поесть тебе принесу.

Сказал и плотно прикрыл дверь. В тепле, под пуховым одеялом, дрожь утихла, сонное тепло растеклось по жилам, и Замфир начал сползать в сон.

На кухне Виорика с Амалией в четыре руки готовили свадебный стол.

— Соберите завтрак господину сублейтенанту. Простыл, бедняга. На службу рвётся, еле уговорил его, чтоб не вставал.

Амалия отложила наполовину разделанную курицу и достала из печи мамалыгу, наложила полную тарелку с горкой, сдобрила маслом.

— Я отнесу! — подскочила Виорика.

— Делом занимайся! — осадил её отец. — Сам покормлю.

Он отодвинул Амалию и полез в сервант.

— Опять?! — всплеснула она руками.

— Надо ему сейчас! — отрезал Маковей. — В медицинских целях. Пропотеет — к вечеру как заново родится!

Он поставил кружку с ракией на поднос и унёс в комнату Замфира. Василе спал, глаза под веками беспокойно бегали. Он видел сны, но больше не запоминал их. Проснувшись, чувствовал тревожное послевкусие, да и только. Маковей поставил поднос на стол и выплеснул в ракию остатки жидкости из флакончика. С кружкой в руках, он склонился над спящим и повёл краем около носа. Затрепетали ноздри, втягивая знакомый запах специй. Зрачки перестали метаться под смеженными веками, ресницы задрожали. Ещё не проснувшись полностью, Василе потянулся к нему.

— Твой любимый напиток, Замфир, — тихо прошептал Сырбу. — Ты так его хотел…

— Что ты подливаешь туда, Маковей? — так же тихо спросил Василе.

— Мой волшебный эликсир. Не хочешь? Я вылью.

Маковей сделал движение, как будто и правда решил опрокинуть кружку на пол, но Замфир вцепился ему в руку. Хватка была такой бессильной, что Сырбу на миг стало жалко своего квартиранта, но он справился с мимолётной слабостью. Его никто никогда не жалел, и он не станет.

— Тогда пей, — усмехнулся Маковей. — Но молча. Проговоришься — и всё, больше не получишь ни капли.

Он вложил кружку в дрожащие пальцы Замфира и отошёл к столу за тарелкой с кашей. За спиной, судорожными глотками, Василе вливал в себя его настойку. Маковей забрал опустевшую кружку.

— Полегчало? — осклабился он. — Теперь поешь, а то на тень похож стал.

— У меня нет аппетита, — Замфир отвернулся к стене. — Я хочу побыть один.

— Есть аппетит, нету, а ты сделаешь то, что я скажу. Садись.

Нехотя Василе подоткнул подушки и привалился к изголовью.

— С ложечки кормить не буду, — Маковей сунул ему в руки тарелку и ложку. — Давай! Чтоб ни крошки не осталось.

Механически двигая челюстями под тяжёлым взглядом Сырбу, Василе съел всю кашу и вернул ему пустую миску. Маковей ушёл, а Замфир подтянул колени к подбородку и укрылся с головой, оставив маленькую щёлочку. Он безучастно следил, как медленно ползёт по стенам солнечный свет, четвертованный оконной рамой. Сон не шёл, мыслей не было, желаний тоже, кроме одного: чтобы никто и никогда не пересекал порог этой комнаты… чтобы его, наконец, оставили в покое.

Замфир не видел сны с тех пор, как лопата Амалии врезалась в его затылок. Они были частью его, и, как бы ни мучили, но сейчас, когда их не стало, он чувствовал пустоту. Василе вспомнил свой детский сон, в котором добрая матушка нарезала его ломтями, как молочного поросёнка. Ему не было больно, просто холодная пустота, часть за частью, возникала там, где были его ноги, ягодицы, поясница — всё ближе и ближе к голове. Гости лакомились его сочным мясом и нахваливали кулинарные таланты госпожи Замфир, а она смущаясь, говорила:

“Да что вы, мой повар готовит несравненно лучше, но не могу же я позволить ему запечь собственного сына!”

Холод подступал к груди, а гости всё ещё были голодны.

Потом он вспомнил сон, в котором Сабуров продал его замороженную тушу в военный госпиталь. Сон, где Маковей перекачивал его белую кровь своей лошади. Все его сны были об одном: его едят, едят всю жизнь — ломтями, кусками, клоками. Рвут на части, вгрызаются зубами в плоть, выедают серебрянной ложечкой мозг из вскрытого черепа.

Всю жизнь его ели, но аккуратно, сохраняя жизнь. Теперь он попал к Маковею, в дом ненасытного каннибала, на его людоедское пиршество в качестве основного блюда. Сырбу сожрут его целиком, и кости обглодают, а мозговые разгрызут. Не будет больше Замфира, даже то, что от него пока ещё остаётся, исчезнет. Ни в штабе не вспомнят, ни родители ничего не узнают.

Замфир перевернулся на спину и уставился в потолок. За окном — только голубое небо, совсем не зимнее. Можно представить, что сейчас лето, и он только-только приехал на платформу Казаклия. Тогда он подавит свою брезгливость, спрячет столичный снобизм. Коричневый флакон останется на пыльной полке магазина Лазареску, и шувано не получит власть над его жизнью.

Замфир почти поверил в это чудо, он подскочил и едва успел схватиться за никелированную шишку: комната поплыла, и Василе чуть не свалился с кровати. За окном был грязный двор, слегка припорошенный снегом, и голое поле за железнодорожной насыпью, до самого мёртвого зимнего леса. С разочарованным стоном Замфир упал на кровать.

“Сожрут и ладно!” — подумал он.

От мёртвого ничего не хотят. Мёртвого никуда не тащат. Мёртвому не больно. Где-то над домом, там, где сейчас висело невидимое солнце, послышался механический стрёкот.

“Аэроплан…”

Замфир закрыл глаза.

“Жаль, что это не Сабуров. Только он ничего и никогда от меня не хотел”.

Глава 20

В первом часу пополудни через Казаклию проследовал грузовой состав с разбитой техникой. Под горочку, не сбавляя скорости, он пронёсся мимо Маковея. Он со всей серьёзностью заполнил бланк. Меньше всего ему хотелось, чтобы из-за какого-то несоответствия штаб прислал проверяющего. Грохот перегруженного поезда оглушил его, и Маковей не сразу обратил внимание на пулемётный стрекот, который быстро прекратился и механическое тарахтение за спиной — оно не пропало, а, напротив, становилось всё громче.

Маковей обернулся: из-за крыши его дома появился тяжёлый биплан. Он шёл на малой высоте, против солнца, не по-зимнему яркого сегодня. Прикрыв глаза рукой, Сырбу попытался разглядеть опознавательные знаки. Сначала он увидел тёмный силуэт на носу гондолы и пулемёт, направленный почти вертикально вниз. Лётчик высунулся из кабины и осматривал местность. Когда аэроплан подлетел ближе, стали видны чёрные тевтонские кресты на нижних плоскостях. Он прошёл очень низко над головой. Запоздавший ветер мягко ткнул Маковея в спину и взметнул снежные буруны. Над лугом, за железнодорожными путями, германец набрал высоту и, заложив вираж, свернул к югу.

На крыльцо вышла Виорика в овечьёй поддёвке. Она махнула полотенцем, которым оттирала руки от муки.

— Папа! — позвала она. — Иди обедать!

Маковей с тревогой следил за манёврами аэроплана. Не дойдя Тараклии, тот лёг на крыло и пошёл назад, над железной дорогой. Виорика тоже услышала гул. Она сбежала с крыльца и, прикрывшись ладонью от слепящего солнца, вглядывалась в небо. Заметила приближающийся самолёт и запрыгала, махая полотенцем.

— Папа, аэроплан! — восторженно закричала Виорика: она никогда в жизни не видела самолётов.

В душе Маковея колыхнулось дурное предчувствие. Оно много раз спасало Маку Сечераторулу жизнь, и он привык доверять интуиции. В аэропланах Маковей не разбирался, но этот показался ему слишком большим для безобидного разведчика.

— В дом! — закричал он, что было мочи.

Виорика обернулась, посмотрела на отца. В глазах не было ни страха, ни понимания. Она не двигалась с места, белое вышитое полотенце в поднятой руке трепал ветер.

— В дом! — заорал он снова.

От аэроплана за её спиной отделилась чёрная точка, и сразу взметнулся в небо фонтан из земли и камней. Ураганный ветер сбил Виорику с ног, и она рухнула лицом в снег. Маковей тоже упал, за мгновение до того, как вонючий гаревой ветер долетел до него, всего пара комьев земли упала ему на спину. Тарахтение авиационного мотора затихло вдали. Сырбу сбросил тяжёлый тулуп и поковылял к дочери так быстро, как мог — рана всё ещё болела.

Виорика лежала ничком, не шевелясь. Маковей смахнул рукавом землю с её спины — ни крови, ни порванной одежды. Он рывком перевернул дочь, поднял к себе, она таращила глаза и разевала рот, вжимая голову в плечи. Увидела отца, сказала: “Папа”, сказала ещё раз, громче, и закричала в панике: в ушах Виорики стоял ровный гул, она ничего не слышала. Она кричала до хрипоты, пока Маковей с силой не вжал её голову в свою грудь.

Германский аэроплан неторопливо шёл над полем, вдали, то ли возвращаясь в расположение, то ли закладывая новый широкий круг. На таком расстоянии он казался игрушкой — нелепой и безопасной.

Маковей встряхнул дочь:

— Иди в дом, слышишь?

Она замотала головой разбрызгивая слёзы. Раньше он подхватил бы её на руки и отнёс, но сейчас, из-за выстрела этого идиота Замфира, он и сам ходил с трудом. Тяжело, отставив больную ногу, он поднялся и заставил встать Виорику. Шлепком пониже спины он направил оглушённую дочь к дому.

Замфир, умиротворённый маковеевой настойкой, крепко спал. Задремал незаметно, и вроде только смежил веки, как раздался грохот. Окно спальни взорвалось, и стеклянные осколки усыпали одеяло. Василе сел в кровати. От внезапного пробуждения голова кружилась. Он не понимал ни кто он, ни где находится: может с плутоньером он уехал на фронт и сейчас попал под обстрел? После того, как сны покинули его, сама жизнь стала бесконечным уродливым кошмаром, от которого не проснуться.

Василе спрыгнул с кровати прямо в стеклянное крошево. Сердце отчаянно колотилось под горлом, мешая дышать. Кругом всё было, как всегда: он в своей спальне, в домике Сырбу, где живёт уже полгода, только пол усыпан осколками, а в пустую раму дует холодный ветер. Война долго ждала Замфира и не дождалась, пришла сама.

Он кинулся к двери, гадко заскрипело стекло по деревянному полу. Не чуя боли, Замфир выбежал в коридор. Окровавленные ступни липко скользили по крашеным доскам. Дверь подклинило, и он выбил её плечом. Выскочил на крыльцо. У железнодорожных путей дымилась яма. Маковей с серыми от пыли волосами гнал к дому чумазую дочь. Механический треск стал громче. С юга появился чёрный крест аэроплана. Он стремительно увеличивался в размерах.

Германский бомбардировщик шёл очень низко. На тросах под гондолой оставались две бомбы, летнаб боялся промахнуться. По первоначальному плану он должен был повредить пути в районе железнодорожного вокзала Чадыр-Лунги. Там было просто: чёткие ориентиры, незащищённый участок. Зашёл против солнца и получил очередь из крупнокалиберного пулемёта. Бог весть, где эти крестьяне его достали. Возвращаться с пустыми руками он не хотел. Дальше, к югу, он заметил чёрную виселицу семафора и домик путевого обходчика рядом. Где семафор, там и стрелка. Новая цель была ничуть не хуже старой.

Они зашли с запада. Внизу копошились куры, копошились крестьяне среди кур, летнаба это не беспокоило. В начале войны они старались избегать жертв среди некомбатантов, но это прошло. Война быстро избавляет от предрассудков. Скоро люди перестали быть людьми. Теперь они делились на мишени и сопутствующие жертвы, без имён и историй: плоские картинки в прицеле. Горевать о паре дохлых цыган он точно не будет. На первом заходе летнаб положил бомбу неточно. Теперь он сказал пилоту уменьшить высоту.

Виорика увидела аэроплан, летящий прямо на неё и побежала. Не к дому, а прочь, не думая и не разбирая дороги. Маковей закричал Замфиру:

— Лови её!

Замфир нахмурился, потом сорвался с места. Он чуть не свалился со ступеней. С трудом удержав равновесие, побежал вслед за Виорикой, спотыкаясь чуть не на каждом шагу. Маковей зло сплюнул и, как мог быстро, заковылял к дому. Из-за двери выглянула перепуганная Амалия, и он остервенело рявкнул:

— Дома сиди, не высовывайся!

“Тебя ещё ловить по всему двору не хватало!” — бурчал он под нос, взбираясь по ступеням. — “Хороши защитники: один раненый, другой одурманенный…”

Летнаб посмотрел вниз. Женщина бежала прямо к тому месту, куда он собирался сбросить бомбу. За ней гнался мужчина в одних кальсонах.

“Идиоты!” — сказал себе летнаб и потянул трос, удерживающий бомбу.

Бежать Замфиру было очень трудно. Отчего-то оказалось, что у него три ноги, и надо всё время думать, как переставлять их по очереди и не запутаться. С четырьмя ногами он научился обходиться, когда ему приснилось, что он лошадь, но бежать на трёх ногах намного сложнее. Василе пытался понять: левая или правая лишняя нога, но боялся потерять из виду Виорику. Он подумал, что трёхногих людей не бывает, значит это просто сон, видение, навеянное маковеевой настойкой.

Замфир догадывался, чем она сдобрена, понимал, почему его так тянет к этому пойлу, ненавидел Маковея и был готов согласиться на что угодно ради новой порции. Он ничего не мог с собой поделать. Тоска по прошлой, здоровой жизни до того, как Амалия ударила его лопатой по голове, ещё не прошла. Он давал себе зарок выбраться отсюда и лечь в клинику на лечение, но вечером покорно брёл к Маковею выпрашивать настойку.

Мысли путались, ноги путались, ноги путались с мыслями, и так было, пока Замфира не озарило: он перестал видеть сны, потому что лежит без сознания, а, когда он бодрствует — это на самом деле сон. Бухарест не мог пасть — вся Великая Румыния встала бы на пути врага. Откуда появился першерон? Бьянка умерла. Нет, ему приснилось, что Бьянка умерла… Голубой атласный цилиндр, обручальные кольца с бриллиантами, плутоньер со своими оборванцами — всё это сон! Он окончится внезапно, как все сны, и он дальше будет лежать без сознания, пока не очнётся в реальном мире, не похожем на этот затянувшийся кошмар.

Между ног возникла пустота, он бросил вниз осторожный взгляд: две босые ноги, как и положено человеку, шагали по замёрзшей грязи. Он воспрял и прибавил ходу. До Виорики оставалось совсем чуть-чуть. Аэроплан с шмелиным гулом пролетел над их головами, и Замфир прыгнул, слабо и неуклюже. Хотел врезаться ей в спину и накрыть собой, но беспомощно рухнул брюхом на твёрдую землю. В отчаянной попытке выбросил руки вперёд, ухватил Виорику за ногу. Она споткнулась и растянулась перед ним. Вонючий керосиновый ветер взбил её юбку и бесстыдно обнажил грубые шерстяные панталоны.

“Неужто вы ещё ни разу не стягивали кружевные панталончики со стройных ножек?” — с весёлым удивлением спросил Сабуров в его голове. Замфир решил, что непременно купит Виорике самое лучшее, самое тонкое шёлковое бельё с искусными кружевами. Пусть хоть весь комод им забьёт. Нежное девичье тело, которое он ещё ни разу не видел, представлять было приятнее, чем стальную бомбу, которая разорвёт их на куски.

Летнаб рванул за трос, но неудачно. Резко обожгло бок: напомнил о себе чей-то меткий винтовочный выстрел, настигший его над Соммой. Пальцы разжались. Он рванул ещё раз, превозмогая боль. Поздно понял, что бомба не причинит никакого вреда, попытался удержать, но трос выскользнул из рук. Взрыв за спиной разметал комья застывшей грязи, и аэроплан пошёл на новый вираж. Остался всего один шанс выполнить приказ.

Раздался оглушительный взрыв, земля вздрогнула. Град из мелких камушков стукнул в спину и затих, воздух переполнился земляной пылью. Замфир закашлялся. Он поднялся, вытрясая звон из ушей. Виорика неуклюже, как раздавленная букашка, подтягивала под себя руки и ноги. Василе потянулся к ней, но бросил взгляд на стену дома, изрешеченную осколками, и застыл. Холодная волна прокатилась по телу.

Он бросился к рукомойнику. Коричневые черепки с плевками белого мыла, припавшего пылью, валялись на земле. Один из осколков разбил проклятый Маковеем флакон. Василе растерянно смотрел на них, не зная, что делать. В голове была пустота, как в ту ночь, когда шувано выдернул из неё пробку. Маковей выливал из Замфира мыло, оно плескалось и облизывало стенки черепа прохладным языком. Через открытую дыру врывался ветер и гудел в его стеклянном горле. Сейчас Замфир был сух, остатки его жизни смешались с грязью и впитались в землю. Насколько хватит тех капель, что сохранились в вогнутых кусках коричнего стекла?

Замфиру захотелось проснуться, но он решил перестать врать самому себе. Василе колотило от холода, в воздухе стоял запах гари, саднили изрезанные ступни. Самые яркие его кошмары не были настолько реальными. Он зачерпнул мыла и поднёс пальцы к глазам, его безупречная белизна была испорчена грязью. Как и его жизнь. Замфир хотел, чтобы его жизнь была чистой, но Маковей влез в неё в своих обляпанных грязью и лошадиным навозом сапогах.

Из дома вышел Сырбу с двустволкой в руках. Тяжело дыша, он боком начал спускаться по лестнице. Замфир пожалел, что не взял с собой револьвер. Он явственно ощутил деревянные щёчки “Сен-Этьена” в ладони, его тяжесть и кудлатую голову шувано, насаженную на мушку. Он спустил бы курок, не задумываясь и жал бы, пока не опустеет барабан. У его ненависти было имя: Маковей Сырбу, кишинёвский шувано. Грязный малограмотный лошадник, испачкавший и уничтоживший его жизнь.

Маковей остановился посреди двора. Он шарил глазами по небу, но аэроплана видно не было.

— В дом идите! — крикнул он на всякий случай.

Дети не сдвинулись с места. Семафор за их спинами накренился, но не упал, стрелка была цела, рельсы не повреждены. Маковей испытал облегчение. Принимать ремонтную бригаду в день свадьбы ему не хотелось.

Замфир обнял Виорику и прижался к ней. Спину овевал холодный ветер, но спереди ему было жарко.

— Всё кончилось, — сказал он, стирая грязь с её лица.

— Я не слышу, — сквозь слёзы пожаловалась Виорика.

— Это пройдёт.

— Ты замёрзнешь, Василикэ.

— У вас, господин сублейтенант, в привычку вошло по двору телешом разгуливать? — услышал он ехидный голос Маковея.

Замфир задрал голову, чтоб не кричать в лицо Виорике и ответил:

— Катись к чёрту, Сырбу!

Вирика не слышала ничего, кроме ровного гула, будто приложила к ушам две больших раковины. По движению губ она поняла, что сказал Василе и, хихикнув, сконфуженно уткнулась ему в шею.

Усилившийся ветер снёс звук авиационного мотора. Германский бомбардировщик зашёл с подветренной стороны, и Замфир поздно заметил приближающийся аэроплан. Увидел его и Сырбу.

— В дом! — заревел он, обречённо понимая, что уже слишком поздно: его дочь стояла слишком близко к стрелке, в которую целил германец.

Маковей упал на колено, не обращая внимания на боль, и передёрнул затвор. Он до боли вжал приклад в плечо и изготовился ждать.

Аэроплан был так близок, что Замфир видел серебристые круги вращающихся винтов, голову лётчика в шлеме, высунувшегося из гондолы, серебристое тело бомбы на тросиках — пули-переростка, почти такой же, какую он всадил в ногу Маковея. Ну почему не в сердце?

Василе понял, что очень устал. Его жизнь, как мыло, впиталась в землю и тянула за собой. Грязь, которая покрывала его тело, была подготовкой. Скоро она окружит его полностью, ляжет сверху полутораметровым слоем. Он будет лежать и смотреть в темноту, пока его глаза не превратятся в два тухлых перепелиных яичка, но ему будет всё равно, потому что он умер. Так, кажется, думал сербский художник с волчьим именем?

Летнаб сделал поправку на ветер, хоть на такой высоте он почти не влиял. Ему не хотелось промазать в третий раз. Почти в самом центре будущего взрыва обнимались мужчина и женщина.

“Тупые цыгане!” — буркнул под нос летнаб и отпустил тросы.

Глава 21

Замфир знал, что сейчас будет с его невестой. Когда бомба упадёт, осколки вобьются в её спину и сломают позвоночник. Он касался её только в полудрёме перед сном, проводил пальцами по ложбинке между лопатками, представлял, есть ли у неё родинки — должны быть, он видел одну за левым ухом, одну у ложбинки под шеей. Он бы целовал их все по очереди, но теперь всё это останется в мечтах. И эту мечту у него забрали сербский террорист и несколько коронованных забияк. Завтра они должны были танцевать: он во фраке с длинными фалдами, она — в белом ворохе кружев, положив изящную руку с обручальным кольцом ему на плечо.

“Порепетируем?” — подумал он.

Из-под притворной весёлости воплем рвался выжигающий душу ужас. “Я трус, я не смогу!” — кричал себе Василе, но делал свои простые движения: на два такта полный разворот, как в свадебном танце, которого не будет. Непонимающий взгляд Виорики, ужас в её глазах, когда она увидела аэроплан, недоумение, когда от сильного толчка она навзничь упала на землю. Он стоял над ней, как победитель над жертвой, широко расставив худые ноги в перепачканных кальсонах. Василе улыбался ей, и улыбка на чумазом лице казалась свирепым оскалом. Никогда он не был так красив, никогда Виорика не любила его сильнее, чем в этот миг. За спиной от аэроплана отделилась бомба и полетела вниз. Виорика в панике уткнулась в землю, закрыла руками голову. Замфир ждал, когда в его голую спину ударят куски раскалённого железа и думал, как долго он будет чувствовать боль. Оказалось, недолго.

Волна горячего воздуха бросила его вперёд, с ней в тело впились обломки раскалённого металла. Первый крупный осколок милосердно перерубил позвоночник. Боль взорвалась и пропала бесследно. Виорика полетела к нему, рывками, пока запоздалые осколки рвали нечувствительное тело. Замфир упал. Последним, что он видел перед тем, как погас свет, была родинка за левым ухом.

Маковей больше не следил за дочерью. Всё, что он мог сделать — сделал. Доковылять до них он не успел бы. Когда жизнь загоняла в угол, Маковей прятался, выходил Маку Сечераторул. Тот не испытывал жалости и не чувствовал боли. Аэроплан приближался. Из гондолы высунулся лётчик. Маку взял его на мушку, но было ещё слишком далеко. Раздался взрыв. Глаза застила пелена. Маковей с звериным рыком тряхнул головой и выпустил воздух.

Аэроплан проплыл перед ним медленно, будто киномеханик устал крутить ручку проектора. Маку выбрал свободный ход курка, взял упреждение на ветер и скорость аэроплана. Германец гордо стоял на носу гондолы перед опущенным пулемётом. Когда его туловище на волосок приблизилось к черте прицела, Маку выстрелил. Цель исчезла. Очнулся механик, завертел рукоятку. Аэроплан унёсся к немецким позициям. На открытой площадке перед носовой турелью в луже крови лежал летнаб. Пуля кишинёвского бандита Маку Сечераторула пробила ему сердце.

Маковей положил бесполезную винтовку. Он отомстил и узнал, что у мести нет ни вкуса, ни запаха, она пуста и бесплодна. В этом выстреле не было смысла, Маковей сделал его сам. Сечераторул не помог. Упершись кулаком в землю, он неуклюже встал, отряхнул штанину от пыли. На крыльцо вышла Амалия. Она до боли закусила губу. Молча, глазами спросила мужа— издай она хоть звук, и горе сломает волю.

— Сиди тут, — сурово сказал Маковей. — Виорика жива. На остальное тебе смотреть не надо.

Амалия опустилась на ступеньку и тихонько завыла.

За пригорком, с которого Замфир считал вагоны, у разбитой стрелки с рухнувшим семафором сидела Виорика. Как ребёнка, она держала на руках жениха.

— Василе! — кричала она, — Василе! Василе!

Как будто могла докричаться туда, куда он ушёл. Она гладила его, руки размазывали кровь по спине. Когда пальцы наткнулись на торчащий осколок, Виорика запрокинула голову и заорала, истошно, хрипло, отчаянно.

Маковей попытался стянуть труп с дочери, но она забилась, обхватила мёртвое тело руками. Такая страшная и жаркая ненависть горела в её глазах под спутанными, седыми от пыли волосами, что Маковей смутился. Он тяжело опустился на землю и вытянул больную ногу. Виорика качалась, вжимая Василе в себя, будто пытаясь вобрать без остатка, а он терпеливо ждал, когда дочь устанет.

Через час Амалия привела господина сельского жандарма. Он осмотрел повреждённые пути, мельком глянул на мёртвого и брезгливо отвернулся. Маковей запер Виорику в комнате а жену услал в Чадыр-Лунгу к отцу Софронию. Они уединились на кухне, долго что-то обсуждали. Жандарм ушёл нетвёрдой походкой, но в прекрасном настроении. Маковей, напротив, загрустил.

Он прошёл в комнату Замфира, долго рылся в его вещах, копался в ящиках, обшаривал оклады икон. Вернулся к чемодану. Ножом подцепил оббитую ситцем фанерку на дне. Под ней лежали тонкие пачки леев, медальон на золотой цепочке и печатка с драгоценным камнем. Маковей усмехнулся: Замфир боялся, что такие бедные простолюдины, как Сырбу, обворуют его.

“Ну, тебе это больше не понадобится,” — подумал он и распихал деньги по карманам. Покрутил у окна перстень, перешёл к настольной лампе и осмотрел его при электрическом свете. Довольно хмыкнув, Маковей замотал его в платок и сунул за пазуху. После этого закрыл опустевший тайник, аккуратно разложил вещи, медальон бросил сверху — особой ценности он не имел. Денег было не слишком много: меньше двадцати тысяч леев. Перстень — другое дело: камушек он узнал, встречал такие в богатых еврейских домах.

В комнате Виорики было тихо. Маковей налил в кружку молока, положил в миску остывшей чорбы. Отпер дверь и вошёл в спальню. Дочь лежала на кровати. К вошедшему отцу она даже не повернулась. Он поставил еду на стол и сел на край постели.

— Виорица, я принёс поесть.

Маковей положил ладонь на руку дочки. Она не вздрогнула, не отдёрнула — медленно вытянула кисть из под его пальцев. Красные сухие глаза, не отрываясь, смотрели в потолок.

— Я тоже скорблю…

Виорика шумно выдохнула через нос, но промолчала, и Маковей осёкся.

— Правда, я не желал ему смерти, хоть он мне не нравился, но раз его выбрала ты…

Слова не шли. Он взял в руки миску, зачерпнул ложкой.

— Доча, сядь повыше. Давай я тебя покормлю. Как в детстве, помнишь? Папэ-папэ, папэ-папэ, дай кашицу на лопате…

Виорика зажмурилась, ресницы задрожали, слеза, крупная, как бриллиант на её обручальном кольце, скатилась на подушку.

— Уйди… — дыхание перехватило, и Виорика с трудом выдавила: — Пожалуйста!

Всё тело затряслось в рыданиях, которые она больше не могла сдерживать. Маковей встал и молча вышел. Лязгнул ключ в замочной скважине.

Когда Амалия вошла в кухню, Маковей сидел за столом, угрюмо глядя в полный стакан с ракией. Он поднял глаза на жену.

— Ну что?

— Ох, не знаю, — сказала она, тяжело опускаясь на стул. — Была на кладбище. За место для могилы, да яму, да крест такие деньги требуют. Рвачи некрещёные!

— Тут похороним! — Маковей сделал глоток.

Амалия поставила перед ним кружку:

— Налей мне тоже.

Он молча отлил половину, и жена села напротив.

— Дурная это мысль, Макушор. Каждый день доча будет могилу любимого видеть. Погребли бы на кладбище в Чадыр-Лунге, чтоб глаза не мозолил… Бедный Василе… — всхлипнула Амалия и выпила до дна, как простую воду.

— Потерпит. Надолго мы тут не задержимся. Надо на запад пробираться.

— Совсем сдурел? Там немцы!

— А что нам немцы, Малица? Сама подумай!

— Ну не знаю, — с сомнением покачала она головой. — Там война.

— Тут тоже. На двор посмотри.

Маковей подлил ей ракии, обошёл стол и, обняв жену за плечи, прошептал ей:

— Доверься мне, как поверила в прошлый раз, когда мы из Бессарабии бежали.

— Устала я бегать, Макушор, — вздохнула Амалия.

Маковей сунул ей кружку в руку, сжал её пальцы на глиняном боку.

— Пей, Малица. — Он поцеловал жену в растрёпанную макушку. — Скоро отдохнём.

Вечером Амалия заглянула к Виорике. Чорба и молоко остались нетронутыми. Она потрясла дочку за плечо.

— Хватит лежать, пролежни будут, — сказала она с притворной строгостью. — Встань, пожалуйста, мне помощь твоя нужна.

Не дождавшись ответа, она пошла к двери.

— Что ж, справлюсь без тебя. Пойду жениха твоего обмывать, завтра похороны.

Скрипнули пружины. Виорика встала, закуталась в платок.

— Сама обмою, — глухо сказала она. — Только уйдите, оба. Не хочу вас видеть.

Посреди пустой конюшни, под тусклой лампочкой стоял стол: сбитые доски на неуклюжем козле. Маковей уложил на него Замфира ничком. Выдернул торчащие осколки и сбросил в таз под ногами. Натаскал полную поилку воды, развёл в тёплой воде тёртое мыло.

Виорика вышла на крыльцо. Мать следом. Она попыталась обнять дочь за плечи, но та с дрожью высвободилась, и Амалии пришлось отступить. Стемнело. В освещённом проёме конюшни виднелся край стола и босые ноги Василе. Маковей поднял таз с окровавленным железом и вышел во двор. Не глядя в глаза дочери, он пошёл к нужнику.

— Доча, давай лучше я, а ты иди, поминки готовь пока… — попросила Амалия

Виорика упрямо мотнула головой и спустилась вниз. У входа в конюшню она встала. Ноги не шли, глаза не смотрели. За спиной раздалось умоляющее:

— Доча…

— Иди готовь, мама, — устало сказала Виорика и шагнула внутрь.

Она подошла к столу. Замфир лежал перед ней в святой бесстыдности мертвеца. Кости выпирали сквозь бледную кожу, обескровленное лицо казалось старым и совсем непохожим на её любимого. Не Василе — восковая кукла, слепленная неумелым скульптором. Её Замфир стоял над ней, широко расставив ноги: молодой, гордый, храбрый, красивый. Это он снился ей во снах задолго до того, как появился в их доме. Виорика только сейчас поняла, что от его лица, его чёрных глаз она просыпалась по ночам с оглушительно бьющимся сердцем.

Она знала его полгода. Видела грустным, растерянным, надменным, испуганным, с мольбой в глазах. Все эти лица расплылись и стёрлись, словно и не было их. Осталось одно: настоящее, бесстрашное, в пыли и саже, с кривой и дерзкой улыбкой.

Виорика положила руку ему на живот. Кожа была похожа на холодную резину. Её пальцы впервые касались его тела наяву. Совсем не так это должно было быть. Завтра никто не будет держать венцы над их головами. Не будет его смущённого взгляда за тёплым пламенем свечи, не расстегнут его пальцы пуговицы свадебного платья, не случится то, чего она желала, боялась, и оттого желала во сто крат сильнее. Не будет ничего. Завтра Замфир ляжет в гроб, а не в её постель. Отец Софроний затянет отходную, мать заплачет, отец фальшиво изобразит скорбь.

Виорика взяла чистую тряпку и окунула в поилку, выжала воду на грудь. Она весело заструилась по телу, пробивая дорожки в пыли. Правда в том, что на столе — не её жених, а безжизненное тело, мертвец, мертвецов не любят. Её любимый остался стоять на дворе под покосившимся семафором, широко расставив ноги и улыбаясь ей.

Виорика смыла чистой водой грязь, взяла новую тряпку и окунула в мыльную воду. Тщательно натёрла кожу, поднатужилась и перевернула тяжёлое и скользкое тело Замфира. Вымыла спину, ощущая пальцами сквозь тряпку широкие рубцы, и почти не запинаясь на них. Мыльной воды было очень много, а слёз слишком мало, чтобы их можно было заметить. Когда закончила, поцеловала в холодный лоб и ушла. Она желала этого тела живым, а мёртвым оно было не нужно — Василе, любимого, в нём больше нет.

Глава 22

Когда Маковей с окровавленным тазом поднялся на крыльцо, Амалия молча протянула ему гвоздодёр. Он нехотя вытащил гвозди, которыми заколотил оконную раму в спальне Виорики. Под тяжёлым взглядом жены отдал ей ключ и поплёлся ужинать. Амалия разожгла печь и поставила запекаться гуся, залила фасоль и чечевицу в двух больших кастрюлях. В четыре руки они начистили картофеля. Пока Амалия ставила опару, Маковей разлил ракию. Пустой и больше ненужный пузырёк из-под специй всё ещё лежал в его кармане. Амалия посмотрела на мужа с укоризной, но упрекать не стала. Быстро обжарила на сковороде кырнэцеи — колбаски, которыми она кормила мужа ещё в родном Кишинёве и поставила на стол.

— Не хочу ни о чём думать, Макушор, — сказала она и протянула кружку. Муж глухо стукнул по ней своей.

Они пили горькую настойку и заедали острыми колбасками. Время от времени Амалия поднималась, чтобы умять пухнущую опару. Садилась и вновь прикладывалась к кружке. Дочь, моющая мёртвое тело любимого в канун неслучившейся свадьбы не давала ей покоя. Амалия пыталась заглушить боль ракией, но она лилась, как вода, оставляя лишь ореховую горечь во рту.

Усталость взяла то, чем побрезговал алкоголь. Трещала пыль, сгорая на стеклянном боку тусклой лампы, её жёлтый цвет мерцал в глазах. Кружка тяжелела, а опара лезла всё сильнее, и Амалия уже думала: а не чёрт бы с ней? На самом деле, кому нужны её старания? Замфиру — уже нет, Виорике — вряд ли она заметит, что какого-то привычного кушанья не хватает. Она кивала мужу, муж кивал ей. Опрокидывали, крякнув, жгучий напиток в глотки и наливали по-новой.

Настал момент — он всегда наступает, когда выпил достаточно много — когда кажется, что какой-то незначительной мелочи, пустячка, не достаёт до полного понимания сути.

Амалия задала вопрос — Маковей увильнул.

Амалия повторила — Маковей налил.

“Пей!” — сказал он.

“Сначала ответь!” — сказала она.

Маковей выставил на стол маленький флакончик, остро пахнущий пряностями.

“Я его искала,” — удивилась Амалия.

“Подходящий размер,” — объяснил Маковей.

Они обновили ракию.

“Морфий,” — сказал Маковей, будто Амалия не понимала самых простых вещей.

“В ракию?!” — ужаснулась Амалия и с подозрением понюхала свою кружку.

“Дура что ли? Жены-морфинистки мне для полного счастья не доставало!” — Маковей, сокрушённо качая головой, поменял кружки. — “Пей из моей!”

“Но зачем?!”

“Чтоб раньше свадьбы не сбежал!”

За дверью кухни, затаив дыхание стояла Виорика. Она так и не вошла. Когда разговор затих, она на цыпочках проскользнула в свою комнату и плотно закрыла дверь.

Утром в бричке приехал отец Софроний, огромный и грузный, как и полагается пастырю, окормляющему самый жирный плас в Кагульском жудеце. Он принял поданую Маковеем руку и сошёл на землю под благодарный стон рессор. С рассвета Маковей из первой воронки у путей сформовал вполне привычную для могилы яму. Софроний удалился в спальню Сырбу и сменил дорожную рясу на подобающее одеяние. Надел наручи, положил через плечо расшитый золотом орарь. По спешно утрамбованной земле подошёл к краю могилы и затянул нараспев:

“Владыко Господи Боже наш, Твоею благодатию и Твоим человеколюбием сподобивый мя недостойнаго приити в дом Твой святый и предстати Престолу славы Твоея, молю Тя, Господи, освяти место сие…”

Низко вдоль путей пролетел аэроплан с бело-сине-красными кругами на плоскостях. Треск его мотора заглушил остаток молитвы, да не для стоящих рядом людей эта молитва предназначена, а Господь услышит. Отец Софроний перекрестил наотмашь, помазал елеем — можно хоронить.

Амалия увела духовное лицо позавтракать. Маковей щедро налил своей настойки, потом ещё подлил. Сановнику такого веса два стакана — что слону дробина. Батюшка причмокивал полнокровными губами и ласково улыбался Амалии. Виорика, дочка маковеева, тоже хороша была, но уж больно худосочна на искушённый пастырский взгляд. Подошёл Лазареску со своей супругой, напоминающей германского фельдфебеля. Мясник Аурел с женой и дочерьми принёс пятифунтовый окорок и связку колбас в знак скорби. Господин сельский жандарм привёл жену, матушку, двоих румяных сыновей и племянницу из Хунедоары выразить соболезнования. Амалия рассаживала гостей вдоль длинного стола в конюшне — домик их был слишком мал, чтобы вместить всех скорбящих. Расставила коливу — варёную пшеницу с корицей — в плошках, а больше ничего, чтобы гости не перепились до похорон.

Маковей с отцом Софронием тем временем на кухне вели оживлённый разговор.

— Брак совершается на небесах, сын мой, я — лишь свидетель сего таинства! — приглушённо гудел отец Софроний.

— Оставим небесам небесное, батюшка, я не о том вас прошу! — хрипло шептал Маковей. — Не надо венчать мертвеца, просто запись в приходской книге сделайте, а мне — справочку.

— Да как же можно, сын мой? — возмутился Софроний. — А свидетели? Всё ваше село видело, что жених безвременно усоп до свадьбы!

— А селу о том знать необязательно! Не их дело.

Маковей подлил ещё ракии. Батюшка опрокинул, сунул квашеный огурец под мокрые усы и блаженно улыбнулся, но твёрдости не потерял. Маковей пожалел уже, что не наполнил загодя пузырёк морфием. Глядишь, отец Софроний стал бы попокладистей.

— Батюшка, не для себя прошу ведь. Любили они друг друга, жить не могли. А что ж теперь? Разве дочь моя виновата, что германская бомба лишила её жениха за день до венчанья?

— Ну погорюет и перестанет! На всё воля Божия! — беззаботно пожал плечами Софроний и потянул носом. — Гусём печёным тянет. Не подгорит ли? — озаботился он.

— Не подгорит, батюшка. С ночи глиной замазанный в печи томится. Не желаете ли отведать?

— Ох, змей-искуситель, — погрозил Софроний Маковею мягким пальцем. — Ну давай, неси. Для дел богоугодных надо поддерживать тело бренное во здравии. И себе кусочек положи.

Маковей вернулся с миской, полной смуглых, волокнистых ломтей, исходящих паром.

— Благодать, — протянул Софроний. Маковей достал новую бутылку, вопросительно посмотрел на батюшку и, после его кивка, налил ещё по кружке. Свою чуть пригубил — за высоким гостем в искусстве пития Маковею было не угнаться.

— А что ж ты так хлопочешь, раб Божий? Неужто свершила дочь твоя грех прелюбодеяния и теперь, значит, на сносях?

Маковей воровито оглянулся на дверь и тихо зашептал в широкое лицо пастыря:

— Стыдно сказать, батюшка, но свершила. Как ребёночку потом жить, вне брака зачатым? Не губите, отец Софроний, помогите!

— Не пойму я, Маковей, чем это тебе поможет, когда дочь твоя с брюхом ходить будет. В селе и так знают, что свадьбы не было.

— Да Бог с ним, с селом! — Маковей поймал осуждающий взгляд жующего Софрония и виновато перекрестился: — Прости, Господи! Уйдём мы, батюшка, уедем отсюда, а бумага мне нужна, чтобы ребёночек был в браке рождённый, а не байстрюк безродный. Для людей, не для Бога, Бог-то и так всё знает.

— Не знаю, Маковей, не знаю. На великий грех ты меня толкаешь. Не только на грех, но и преступление. Подложные документы тебе справить, ишь чего удумал!

— Батюшка, война всё скроет! Вы только бумагу мне выдайте и запись в книге сделайте! Я тут поднакопил немного денег, как раз хотел на церковь пожертвовать, а в Чадыр-Лунгу съездить всё некогда. Может, возьмёте за труд, примете, да сами в ящик для пожертвований опустите?

Софроний послюнявил пальцы и зашуршал бумажками. Пересчитав, нахмурился:

— Какою мерою мерите, такою отмерено будет вам и прибавлено будет вам. Грех перед Богом, преступление перед законом, а тут и двадцати тысяч нет…

— Господи, батюшка, ну нет у меня больше ничего! Всё, что есть, отдаю!

— Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное! Довольствуйся тем, что имеешь, а Господь не попустит: сохранит и дочь твою, и отпрыска твоего.

Маковей, сдержав горестный вздох, полез за пазуху и достал платок.

— Вот, батюшка, не побрезгуйте.

Софроний подцепил пальцами вычурный перстень с крупным камнем, поглядел на свет.

— Александрит, — сказал он с уважением. — Царский камень. Достойная жертва, Маковей. Чую сердцем, мольба твоя услышана. Кто я? Смиренный раб Божий, глашатай Его воли. Приходи завтра в храм, дам тебе твою бумагу.

— И в приходскую впишете?

— Впишу. Только молчок, чтоб никому! И уезжайте отсюда поскорее!

— Уедем, батюшка, в ближайшие дни. — Маковей замялся. — Отец Софроний, если перстень вас удовлетворил, может, вернёте деньги?

— Жертва Богу — дух сокрушенный, деньги — пустое! — отрезал Софроний. — Пойдём, сын мой, предадим бренное тело земле. Царствие ему небесное!

Вчетвером, перевязанными простынями, Лазареску, Маковей, Амалия и мясник Аурел опустили гроб с телом Замфира в могилу. Отец Софроний прочёл поминальную молитву. Амалия понесла на стол плачинты, жаренную свинину с мамалыгой, суп чорбу, колбасы, сало. Маковей выставил ракию и вино. Виорика выйти к столу отказалась. Когда дом опустел, она вошла в комнату Замфира, закрыла дверь и легла в его кровать. Уткнулась носом в подушку, ещё пахнущую им, завернулась в одеяло с головой. Виорика вдыхала его слабый запах, но он помогал не больше, чем утоляет голод нарисованная на вывеске голяшка.

Поздно ночью, когда гости разошлись, Маковей заглянул в спальню, но дочери там не оказалось. Он нашёл её в спальне Замфира. Хотел разбудить, но Амалия за локоть вытащила его в прихожую и закрыла дверь.

— Не трогай её! — шикнула она и утащила мужа на кухню.

— Неужели такая сильная любовь? — изумился Маковей, копаясь пальцами в остатках гуся.

— Удивляюсь тебе, Макушор. Умным кажешься, предусмотрительным, а то, что под носом — не замечаешь. Первая любовь у нашей дочери: самая крепкая, самая страстная, и с таким горьким концом… А ты ведёшь себя, как слепой болван!

Рано утром, до петухов, босой Маковей прокрался в спальню Замфира. Виорика лежала так же, замотавшись с головой в одеяло. Маковей забеспокоился, склонился над дочерью, но услышал лёгкое дыхание и облегчённо выдохнул. Он осторожно выдвинул ящик стола и достал оттуда нарисованный портрет сублейтенанта. Среди обломков рухнувшего семафора нашёл железку подходящего размера. Вытащил в сарае стекло из слухового окошка. Замесил глины…

Утром Амалия подняла Виорику и чуть не силком заставила поесть. Дочь подчинилась. Ела и пила, не чувствуя вкуса. Всю прошлую ночь, между короткими беспросветными снами, она глядела в душную темноту, вспоминала подслушанный разговор и думала. Теперь всё стало ясным, только от такой ясности слепнут. Её жених убит осколком германской бомбы. Виорика ненавидела руку, сбросившую её, пыталась представить убийцу Василе: рисовала надменно торчащий подбородок, торчащие кольями усы, шлем с острым, как пика, навершием, но облик этот стекал, как клоунский грим, а из-под него выглядывало круглое лицо Маковея.

После завтрака Амалия всучила Виорике кружку с ракией и миску с плачинтами.

— Пойдём, дочь, помянем Василе, — сказала она.

Они вышли во двор. Маковей, увидев их, скрылся в конюшне. Из свежего могильного холмика торчал крест. Перед ним в землю был воткнут неровный кусок железа, обмазанный глиной. Под стеклом — карандашный рисунок, который Виорика никогда не видела. Острыми, смелыми штрихами неизвестный художник изобразил её любимого. Он сидел, расставив острые колени, усталый и грустный, со скорбно воздетыми бровями. Виорика коснулась пальцами холодного стекла и повернулась к матери:

— Он же не такой…

— Он такой, каким его помнишь ты, доченька.

Амалия обняла дочь и поцеловала в макушку, на этот раз Виорика вырываться не стала. Маковей стоял в тёмной конюшне и смотрел на них. Он не мог забыть жгучей ненависти в глазах дочери.

Из Тараклии прибыл паровоз с ремонтной бригадой. Они провозились до вечера. Маковея постоянно дёргали: то подсобить, то воду открыть, то костёр для обогрева разжечь. Амалия хлопотала по хозяйству — кормила железнодорожников. Виорика помогала матери. Раз, нагнувшись за упавшим половником, она заметила у ножки стола пустой пузырёк с притёртой пробкой. Хотела сказать Амалии, но осеклась и сунула его в карман.

Глава 23

Прошла неделя. Телеграф давно умолк, оповещений о проходящих эшелонах больше не приходило, да и отчётов никто не требовал. Маковей догадывался, что в штабе царят бардак и паника. После падения Бухареста ситуация ухудшалась стремительно. Шестая русская армия ещё пыталась в ожесточённых боях удерживать позиции в Добрудже, по другим направлениям отступление давно превратилось в паническое бегство.

Как скоро война докатится до пока мирной Гагаузии, Маковей не знал. Пушки ещё не грохотали, но появились мародёры. Дезертиры сбивались в шайки и грабили уединённые дома. В города заходить пока опасались. Амалия, куда б ни шла, брала с собой старую охотничью двустволку. Маковей не выпускал винтовку из рук.

Отец Софроний не обманул: вписал в приходскую книгу запись о венчании раба Божьего Василе Замфира и рабы Божьей Виорики Сырбу и выдал венчальное свидетельство. Можно было б уезжать, но батюшка с сельским жандармом опустошили Маковеевы запасы подчистую.

Обручальные кольца Маковей у дочери забирать не стал. Когда узнал, что за них Амалия отдала еврейские серьги, которые он подарил ей на годовщину свадьбы, аж в глазах покраснело, но сдержался. Молча забрал у жены ружьё и дал ей винтовку, из которой убил германского лётчика.

Мрачный, как грозовая туча, он заперся в сарае. Смахнул с верстака снег: в окно дул студёный ветер. Стекло из него теперь защищало от непогоды рисунок на могиле Замфира. Закрепив ружьё в тисках, ножовкой отпилил ему дуло почти по самое цевьё. Из старой рукояти, обрывка цепи и грузила собрал кистень. Покрутил им в воздухе и довольно усмехнулся: руки помнят, и сноровку он не растерял. Как стемнело, ушёл, вернулся перед рассветом. Амалия спрашивать не стала. Многие знания — многие печали. Сейчас ей хотелось двух вещей: как можно скорей сбежать отсюда, и чтобы этот побег был последним в их жизни.

В обед зашёл Лазареску, принёс свежую газету. В окрестностях Чадыр-Лунги появилась банда мародёров. Городская стража поделать с ними ничего не может, жандармов в городке не осталось. Примар напечатал листовки с призывом к горожанам вооружиться и не покидать дом в тёмное время суток — это было всё, на что способны городские власти.

— А что в Бухаресте, не слышал? — спросил его Маковей.

— А что в Бухаресте? Где немцы — там порядок, — он сокрушённо покачал головой. — Больно говорить такое, но нас бросили на произвол судьбы. Маковей, господин сельский жандарм собирает в Казаклии самооборону. Пойдёшь?

— Да куда мне, — вздохнул Маковей, вытянув раненную ногу. — Я едва десять шагов пройти могу.

Лазареску удалился. Стемнело. Маковей вышел из дома. В сарае подцепил к тулупу изнутри обрез, засунул за пояс кистень. Не было его почти всю ночь, вернулся до рассвета. Прокрался на цыпочках в спальню, зажал Амалии рот и приложил палец к губам. Она испуганно моргнула. Он стянул штаны, рубаху с кожаной поддёвкой.

— Застирай побыстрей и повесь у печки сушиться. Вечером, как стемнеет, уедем.

Морщась от медного запаха подсыхающей крови, Амалия унесла одежду. Когда вернулась, Маковей спал. Она обшарила его тулуп. Карманы были набиты драгоценными украшениями. Изнутри, грубыми стежками была подшита лошадиная торба, набитая пачками денег. Среди них пальцы наткнулись на свёрнутый носовой платок. Она осторожно его развернула и ахнула: это были её серёжки, только вместо кроваво-красных рубинов под первыми лучами солнца переливались крупные бриллианты.

Амалия свернула платок и сунула обратно. Положила тулуп там, где Маковей его сбросил. Посмотрела на спящего мужа — его крепкое тело как будто вырубили топором из ствола дуба, тёмная кора курчавилась седоватым мхом, узловатые пальцы без труда ломали кости. Не человек — Приколиче, злой лесной дух.

Полжизни Амалия прожила с ним: любила безумно, любила спокойно, злилась, ругалась, мирилась, всё равно любила. Она знала, что он не причинит вреда ни ей, ни дочери, но никогда не забывала, как он опасен. Всё равно, что жить с ручным медведем, молясь, чтоб зверь не обезумел. Амалия знала, что иногда лучше воздержаться от расспросов, и сейчас снова пришло такое время. Она прикрыла дверь в спальню и пошла готовить завтрак.

К обеду прибежал возбуждённый Лазареску.

— Маку, дружище, ужасные времена настали! — закричал он с порога, размахивая газетой.

— Что случилось, Йосеф? — зевая, спросил Маковей.

— Ночью мародёры ворвались в дом ювелира. Ограбили магазин, вырезали всех, никого не пожалели, даже маленькой внучке голову разбили!

— Ты смотри, ужас какой! — покачал головой Маковей. — Дай-ка посмотрю.

Он развернул “Чадыр-Лунгский вестник”. Всю первую полосу занимало описание учинённого погрома и живописание зверства, с каким бандиты расправились с уважаемым членом общества господином Лазарем Гинзбургом и его семьёй. Репортёр отметил, что сейф взломать злоумышленникам так и не удалось, и со злости налётчики топором порубили паркет в мастерской ювелира. Маковей едва сдержал смешок.

— Спрячь, — он сунул газету Лазареску, — и Амалии — ни слова. Не надо её пугать. Она и так места себе не находит.

— Конечно-конечно, — понимающе покивал Иосиф. Он бросил робкий взгляд на буфет за широкой спиной Маковея. Сырбу с радостью бы выпроводил сейчас незваного гостя, но от ночного приключения на него накатило давно забытое чувство, сродни счастливой усталости после бурной и страстной любовной встречи. Он понимающе улыбнулся и достал вожделенный штоф. В кухню вошла Амалия, недовольно посмотрела на бутылку в руках мужа но сдержалась: решила, что до того самого момента, когда они окажутся в безопасности, будет молчать и делать всё, что скажет Маковей. Только они сели за стол, в дверь постучали. Не дожидаясь ответа, в дом вошёл молодой офицер в чёрной кожаной куртке с меховой опушкой.

— Здравствуйте, господа, — сказал он по-французски с рокочущим прононсом. — Простите, но румынским не владею.

— Говорите по-русски, господин штабс-капитан, — отозвался Маковей, разглядев его погоны. — Что позабыли в нашей глуши?

Офицер снял фуражку и пригладил русые волосы.

— Штабс-капитан Константин Георгиевич Сабуров, — представился он.

— Фрунташ Маковей Сырбу.

Мимо Сабурова протиснулась Виорика и села на стул возле Лазареску, подальше от отца.

— А вы, надо полагать, тот прелестный цветок, что прятал от меня Замфир… Его невеста? — спросил он. Виорика молча отвернулась. Ничуть не смутившись, Сабуров повернулся к хозяйке. — Госпожа Амалия, у меня не было случая выразить восхищение вашими кулинарными талантами. Если вы накормите путника, возвращающегося с фронта, моя благодарность не будет знать границ. А вы, прошу прощения?

Лазареску, хоть не знал ни слова по-русски, понял, что надо представиться.

— Иосиф Лазареску, коммерсант, к вашим услугам, — приподнявшись со стула, представился он по-французски.

То, как свободно Маковей говорит на этом грубом языке, стало для галантерейщика сюрпризом.

Амалия налила гостю полную миску чорбу. Сабуров был ужасно голоден. Относительный порядок на фронте, как оказалось, не распространялся на войсковые эшелоны. На север он ехал румынским составом. Половина окон в вагонах была разбита, половина вагонов была теплушками для скота. О горячей еде и речи не шло, хуже того: эшелон отправился в путь, не дождавшись обоза с сухими пайками. На станциях, где они останавливались, не достать даже кипятка, а редкие буфеты были заколочены досками.

К Казаклии штабс-капитанские кишки играли бравурные марши. В прошлый раз Сабуров проехал платформу без остановки и так и не навестил друга Васю. Глас совести удачно совпал с воспоминанием о корзине со снедью госпожи Амалии, и пустой желудок выдал громкое крещендо. Сабуров, прихватив саквояж, на ходу спрыгнул с поезда.

Утолив первый, самый страшный голод, Константин оторвался от супа и спросил:

— А где же мой друг, сублейтенант Замфир? Или его перевели в другое место?

Наступила тишина. Амалия отвернулась к печи, Виорика разглядывала занавески, Маковей буравил взглядом жидкость в своём стакане. Лазареску подскочил и, суетливо извиняясь, ретировался. Сабуров положил ложку и повернулся к Маковею.

— Господин Сырбу, что-то случилось?

— Погиб Василе, неделю уж как… — глухо сказал тот, не поднимая глаз. Амалия еле слышно всхлипнула.

Сабуров обвёл растерянным взглядом семейство Сырбу — все прятали взгляды. Амалия глубоко дышала, чтобы не разреветься. Виорика смотрела сухими глазами в сторону но он заметил, как сильно, до побелевших пальцев, сжались её кулачки. Константин достал из саквояжа бутылку шустовского коньяка, её всучили ему в Севастополе перед отъездом штабные знакомцы. Отвращение к виноградным алкогольным напиткам штабс-капитана так и не покинуло. Провозил он эту бутылку мёртвым грузом. Может, и вовсе стал бы трезвенником, не наладь один казачий вахмистр из обслуги аэродрома производство картофельного самогона. Вначале для технических нужд, потом, по просьбе офицеров, занялся перегонкой, очисткой и настаиванием. На выходе получалась амброзия, не многим уступавшая казённой Смирновке.

Константин достал из кожаного чехла походные серебряные рюмки.

— Помянем. Упокой, Господи, его душу грешную, — сказал он, разливая коньяк.

Они выпили молча. Амалия, пригубив, поцокала восхищённо языком:

— Тринадцать лет не пила коньяк, — сказала она. — Как из Кишинёва уехали…

Маковей злобно зыркнул и пнул её по ноге под столом. Амалия вздрогнула и, опустив глаза, торопливо допила. Это не укрылось от любопытного взгляда Сабурова.

— Поверить не могу, господин Сырбу, что Васи больше нет. Как так вышло? В глубоком тылу, вдали от фронта…

— А вы, господин штабс-капитан, не видели воронки возле путей?

— Не обратил внимания, бежал, спешил повидаться с другом.

— Германский аэроплан сбросил три бомбы, повредил пути. Одна из них убила Замфира.

— Он меня спас! — тихо сказала Виорика. — А сам погиб…

Она говорила по-русски свободно, но в её речи чувствовался сильный румынский акцент. Сабуров прикинул: когда Сырбу уехали из Кишинёва, девице было лет пять, не больше. Тринадцать лет назад… Год 1904 или 1903… Кишинёв. Что-то крутится в голове, а что? Мелькает смутной тенью в памяти, и никак не удаётся ухватить это воспоминание за хвост.

— Господин Сырбу, а нет ли у вас горячительных напитков без винограда? Поминать лучше водкой, но тут её, наверное, не сыщешь?

— Ну почему нету? Есть. Есть чистая, от казённой не отличите. Есть настоянная на травах, на перепонках грецкого ореха. Такой прекрасный коньяк, а вы самогону захотели? — усмехнулся он.

— Ну вот его и пейте, весь вам оставлю, а мне давайте чистой.

Маковей достал из буфета бутылку и поставил перед гостем, коньяк пододвинул к себе. Сабуров вынул пробку, понюхал и понимающе покачал головой.

— А вы дока! Чистейший продукт. Вижу, Русь-матушка не отпускает. Тоскуете по Родине?

— Моя Родина там, где я живу, — помрачнел Маковей. — Господин штабс-капитан, вы на свой поезд не опоздаете? Не дай Бог, за дезертира посчитают.

— Не беспокойтесь, господин Сырбу. Следующий эшелон в нужном мне направлении только завтра утром. Придётся мне злоупотребить вашим гостеприимством.

— У нас дом маленький, удобно ли…

— Я, дорогой хозяин, и на голой земле спал не раз, укрывшись шинелькой.

— Свободна только комната покойника…

— Прекрасно, я не суеверен.

— Боюсь, это не будет удобно…

Маковей отчаянно пытался придумать приличествующий повод выпроводить нежданного гостя. С закатом он хотел выехать через Тараклию в Галац, оттуда в занятый немцами Бузэу, а там и до Бухареста рукой подать. Всё испортила Виорика.

— Господин Сабуров приехал с фронта. Он воюет за нашу страну, пока мы сидим в тылу. Ты не можешь выставить его за дверь! — сказала она резко, как никогда не говорила с отцом, и добавила тише: — И он друг Василе.

Маковей, удивлённый и раздосадованный, не нашёлся, что ответить.

— Благодарю за гостеприимство! — с лёгким сарказмом сказал Сабуров, глядя в глаза хозяину. — А где же похоронили моего бедного друга?

— Василе не бедный! — вспыхнула Виорика. — Он погиб, как герой!

— Пойдёмте, господин офицер, — Амалия встала и накинула на плечи платок. — Тут рядом. Похоронили честь по чести, батюшку пригласили: землю осветил, отпел, сорокоуст заказали.

Они вышли все вместе. Начинало смеркаться. Маковей зажёг фонарь. Ветер гнал по одеревеневшей земле снежную пыль. Маковей поставил фонарь на смёрзшийся холмик земли под железнодорожной насыпью. Сабуров нагнулся, чтобы рассмотреть необычное надгробье перед неструганным деревянным крестом.

— Надо же, не думал Люба, что для могилы портрет рисует, — грустно сказал Сабуров.

— У господина сублейтенанта в вещах не было ни одной фотографии, — пояснил Маковей, — только этот рисунок.

— Таким он был в день, когда мы познакомились.

Они постояли молча перед могилой. Пламя фонаря двоилось в куске оконного стекла, которым нарисованный Василе был прижат к ржавому куску железа. Сабуров, Маковей, Амалия склонили головы. Виорика за их спинами беззвучно глотала слёзы. Постояв немного, тихо ушла в дом. Этого никто не заметил.

Глава 24

Когда они вернулись за стол, Константин попросил ещё один стакан. Он налил в него водки и положил поверх кусочек лепёшки. Виорика озадаченно следила за его движениями, потом в глазах возникло понимание. Она подтянула к себе поминальную стопку и поставила рядом, перед пустым стулом, где раньше сидел Лазареску. Выпили молча.

Смерть Замфира потрясла Сабурова. Пусть знал он румынского сублейтенанта совсем немного, но шапочным такое знакомство не назовёшь. Сперва это было невинное желание со скуки, для смеха напоить чопорного союзника, и в фамильярном “друг Вася” не было ровно никакого содержания. Позже юноша поведал ему тайну, которая крепко связала их и наградила Константина непрошенной ответственностью. Как почти всякий человек, Сабуров судил других по законам, которыми жил сам. Для него признание в собственной слабости было жертвой не меньшей, чем девичья невинность, подаренная возлюбленному.

Невольно он вернул долг, признавшись, что боится летать. То страшное падение было ещё свежо в памяти, он страдал от боли, ему впрыскивали обезболивающее, от которого Константин впадал в эйфорический сон, а потом просыпался, страдая ещё сильнее. Один из сослуживцев перед отправлением санитарного эшелона сунул ему флягу с ракией, но она была маленькой, а путь долог. Когда лекарства переставали действовать, Сабуров делал маленький глоток, но он не приносил облегчения.

К платформе Казаклия он дошёл до той степени душевной и физической усталости, когда загнанный олень сам выходит под выстрел охотника. Всё, чего ему хотелось — тихо проехать мимо без встреч и разговоров, но Замфир нашёл его сам. В ту встречу их странное братство страха окрепло. Он со своим страхом справился, а Замфир? Константину хотелось узнать подробности, но вести такие расспросы за столом, при Виорике, было неудобно.

А Виорика была хороша… Сабуров любовался ей, исподволь. В нём жил гениальный художник, не умеющий рисовать. Он подмечал каждую грань совершенства в женском облике и видел, что за ней скрыто, но прекрасные картины оставались лишь в его памяти, так и не увидев свет.

Она была прекрасна исконной бессарабской красотой, где турецкую и молдавскую кровь разбавила малороссийская: чересчур смуглая кожа османов приобрела восхитительный оттенок свежевыжатого оливкового масла, чёрные густые волосы стали мягче, и не только волосы. В молдавских девушках было много от жаркого темперамента османок, но не было свойственной тем грубой крикливости.

А глаза… Глаза у молдаванок бывают не только чёрными, как у бывших властителей, но и небесными, травяными, светло-ореховыми, жемчужными. Последние, серые особенно прекрасны — на милых смуглых личиках они светлы и глубоки, как холодный перламутр. Но главный секрет не в том. Граф Толстой сказал, что глаза — это зеркало души. Бессарабские глаза — закалённое стекло, за которым ярко горят их скоротечные жизни. За ними не увидишь потухший очаг или еле тлеющее бревно, присыпанное пеплом, как это часто бывает у северных красавиц.

Задумавшись, Сабуров слишком долго смотрел на Виорику — она почувствовала, подняла голову, и полыхнуло в чёрной глубине пламя, видимое только ему. Константин отвёл взгляд и наткнулся на хмурое лицо Маковея. В его глазах огня не было — холодная тьма винтовочного дула. Ну-ну, чтоб штабс-капитана Сабурова напугать, одного Сырбу мало.

— Дорогая госпожа Амалия обмолвилась, что из Кишинёва вы уехали тринадцать лет назад, — сказал он, улыбаясь в глаза Маковею. — 1903 год… Я всё пытался вспомнить, о чём мне напоминает эта дата. В обслуге моей авиашколы служил механиком бывший жандармский унтер-офицер из Бессарабии. Как-то на праздновании государева тезоименитства, он был изрядно под шофе. Тогда он рассказал про страшную резню, кою учинили кишинёвским евреям некие молодчики. Они врывались в дома и магазины, забирали всё ценное, при том убивали всех, а местный градоначальник жандармам вмешиваться запретил. Механик тот страшные вещи рассказывал. Иду, говорит, по улице на следующий день, а вдоль мостовой — мёртвые тела выложены в рядки возле своих домов, от мала до велика. Ни женщин, ни детей не жалели. Вы стало быть, тогда чудом спаслись?

— За жидка меня приняли, господин штабс-капитан? — рассмеялся Маковей. — Вы с вашим другом сублейтенантом очень наблюдательны! Он, представьте, думал, что я цыганский колдун! Я! — он ткнул себя пальцем в грудь и потряс им в воздухе. — Шувано?! — Маковей расхохотался ещё пуще.

— Ах, позвольте, так вы не из тех, и а из этих… — со сдержанной улыбкой сказал Сабуров. — Очень любопытно! А как же друг ваш, господин Лазареску? Он ведь несомненно из сынов израилевых, а вы с ним приятельствуете… Как так, господин антисемит?

— У господина Лазареску единственный магазин в округе — аптека, галантерея и бакалея, — ответил тот с наглой ухмылкой, — и газеты выписывает, не надо тратиться. Мы, знаете, люди небогатые, каждый бань на счету.

— Полезный еврей, — согласился Сабуров. — Вы очень прагматичны, господин Сырбу. Позвольте задать вам такой вопрос, всегда интересно было: вы ненавидите весь народ, без исключений?

— Любить их, что ли? Хуже цыган! — не скрывая презрения, ответил Маковей. Он налил себе полстакана коньяка и опрокинул в рот.

— И господина Лазареску?

— А чем он лучше? Вы, господин штабс-капитан, за Йосю не беспокойтесь. Пока польза с него есть, жить будет хорошо и счастливо.

— Прекрасно! — с искренним восхищением покачал головой Сабуров. — Знаете, впервые с таким человеком по душам разговариваю. Давайте ещё по одной, за понимание. Мне очень любопытна такая неизбирательность. Вот, к примеру, был у меня в полку ротмистр Мунтяну из вашего родного Кишинёва. Гнида редкостная. Каждый раз, как видел, хотелось ногтём его раздавить. Следует ли, что все его единокровцы, включая вас, таковы же? Или вот вам другой анекдот. Прошлым летом я на фронт ехал в одном эшелоне с сербскими добровольцами. Был там у них парнишка, Моше Левич, из евреев, как можете догадаться. Про него среди сербов легенды ходили. Сорви-голова, задира, смельчак, каких поискать надо — настоящий герой! Сколько ему лет было, не знаю. Только-только на верхней губе жиденькие усики пробиваться начали. Как думаете, достоин такой “жидок”, как вы изволили выразиться, уважения?

— Вы мне проповеди собрались читать? Дурная затея. Чёрного кобеля не отмыть добела. Я таков, какой есть, а вы тут гость. Или терпите, или идите вон к Лазареску столоваться. Он вас с распростёртыми объятиями примет, а на утро счётец выпишет за каждую корочку хлеба и перышко в подушке.

— Ну-ну, господин Сырбу, меня счетами не напугать — по всем плачу сполна. Желаете — и вам заплачу.

Эти слова Сабуров произнёс весело, даже глядя с некой приязнью на хозяина, но тот услышал в них иной смысл. Он плеснул коньяка одному себе и залпом выпил, пристально глядя в глаза гостю. Тот ответил прямым и твёрдым взглядом. В этой дуэли Маковей был неуклюжим мужиком с дубиной против искусного фехтовальщика. Настала напряжённая тишина, готовая в любой миг взорваться дракой. Сабуров, не отводя глаз, попросил:

— Госпожа Амалия, могу ли я у вас попросить ещё немного этого восхитительного супа?

Амалия, знавшая, чем может кончиться такое тяжёлое молчание, радостно подскочила и налила гостю в новую миску чорбу. Маковей с постыдным облегчением отвёл взгляд. Сабуров был сильнее его, Маковей увидел это в глазах штабс-капитана, его голосе, в языке его тела, и речь не о физической силе. Такие люди редко встречались на пути у Маку Сечераторула, и он всегда старался сделать так, чтобы их пути больше не пересекались.

“Как заснёт…” — подумал Сырбу. — “Тихо, ножом, чтобы ни Виорика, ни Амалия не прознали. Когда его найдут, мы будем далеко. Ночью и уедем!”

От этой мысли Маковей повеселел. Он налил себе ещё и на этот раз отдал должное прекрасному и сложному аромату русского коньяка. Сабуров с аппетитом поглощал чорбу, иногда весело встряхивая головой.

— Прелюбопытнейший вы персонаж, господин Сырбу, ей-богу! Есть у меня интересец покопаться в вашей жизненной философии, да сейчас не к месту. Вам в России в наше время очень вольготно жилось бы, зря сбежали из Кишинёва. Среди моих соотечественников полным-полно ваших единомышленников. И погромщикам, вроде вас, в третьем году только пальчиком погрозили. А мне, знаете ли, тревожно. Читаю я газеты, криминальную хронику особенно, смотрю где какие налёты, — Сырбу вздрогнул, но Сабуров этого, казалось, не заметил, — покушения, эксы… Знаете, что такое “экс”? Нет? Если банда грабит банк или, скажем, ресторан, полный толстосумов, — это разбой. А вот если эта банда при ограблении хором поёт “Интернасьональ” — это у же экс, дело благородное, во благо освобождения трудового народа. Так вот, смотрю на фамилии всех этих бомбистов, террористов, экспроприаторов и думаю: а не зальёмся ли мы в самое скорое время кровью по уши? Не родит ли действие ваших единомышленников такое противодействие, которого мы уже не переживём?

— Я, господин штабс-капитан, человек простой, политикой не интересуюсь, живу мирно, — ответил Маковей. — А что в прошлом моём было — вас не касается, да и власти ваши не заинтересует. Что до философии моей… Это у вас, господ, есть время философствовать, а мне семью кормить надо. Не до пустопорожних размышлений.

Коньяк мягко обволакивал его язык. Маковей с тщательностью выговаривал слова, но давалось ему это нелегко. Пережитое ночью нервное возбуждение дало о себе знать. Приятная усталость легла на плечи, он зевнул, выворачивая челюсти и поспешно перекрестил рот, чтобы бес не забрался.

— Ну что ж, не буду мучить вас расспросами, — легко отступился Сабуров.

Он налил хозяевам коньяка, приветливо улыбнулся Амалии, от чего та вспыхнула ланитами и смущённо спрятала глаза. Виорика пила молоко, с любопытством поглядывая на Сабурова. Он поймал её взгляд и озадаченно приподнял бровь — интерес девушки к его персоне не был праздным, но значил ли он то, о чём подумал Константин? Он устыдился собственных мыслей. Видно слишком много в его жизни было лёгких побед в делах амурных, и теперь в каждом женском взоре ему чудится томление. Сабуров встал и поднял кружку:

— Госпожа Виорика! Ваш жених был очень храбрым человеком. Он вёл непримиримую борьбу со своим страхом и победил его, и вы — живое доказательство тому. Смерть во спасение прекрасной девушки — достойная кончина для воина. Вечная память герою! До дна, господа!

В других устах эти слова прозвучали бы пафосно, но Сабуров произнёс их с искренним чувством. Он не забыл, как, прощаясь на платформе, сказал Замфиру о том, что никто не знает, трус он или нет, пока не представится случай проверить свою храбрость. У Василе такой случай наступил. Жаль только, что ему не удалось пожить с ощущением триумфа. Уж Сабуров-то знал, как меняет жизнь осознание победы над собственной слабостью.

Маковей, запрокинув голову, вылил в рот коньяк, пожевал мокрыми губами, потом поднял вверх палец вверх. Он хотел что-то добавить про покойного, а что именно, и было это хорошим или плохим не вспомнил. Голова отяжелела, её оказалось невозможно держать прямо. Он подумал: “Я дома”, сдвинул в сторону тарелку и уткнулся лбом в сложенные на столе руки. Сабуров удивлённо посмотрел на мощные кулаки Маковея и на недопитую бутылку коньяка. Амалия извиняющимся голосом сказала:

— Вы уж простите его, господин офицер. Всю ночь работал, умаялся. Отведу его спать положу, а вы отдыхайте.

Она встала и пошатнулась, схватилась за стол, унимая дыхание.

— Позвольте я вам помогу! — подскочил Сабуров. Он не с первого раза смог приподнять тяжёлое, обмякшее тело Маковея. Амалия подхватила с другой стороны. Маковей замычал, попытался поднять косматую голову и уронил её на грудь. Кое-как перебирая ногами, влекомый Сабуровым и Амалией, он добрался до спальни и рухнул на кровать. Жалобно заскрипело рассохшееся дерево. Он пробурчал что-то, зло и невнятно. Константин склонился ниже, поморщился от звериного, мускусного духа, густо исходившего от Сырбу.

— Не смей! — с трудом выговорил тот и в тот же миг всхрапнул.

Амалия, покачиваясь, стояла по другую сторону кровати. Мягкая подушка тянула её к себе с неимоверной силой.

— Вы меня простите… Я тоже что-то очень устала… Я постелила вам в комнате Василе… Бельё свежее. — Слова давались с большим трудом. Амалия, не в силах больше стоять на ногах, легла на кровать, пробормотала: “Простите” и уснула.

Удивлённый Сабуров вернулся в кухню. Виорика с серьёзным лицом протянула ему пустую кружку.

— Господин Сабуров, налейте мне пожалуйста, водки, помянуть Василикэ, — попросила она по-русски со своим волнующе-нежным произношением.

Глава 25

Константин, не думая, взял бутылку в руки, но спохватился.

— А не рано ли вам, милая барышня, горькую пить? — осведомился он.

— Не рано, господин Сабуров. У меня жених погиб за день до свадьбы. Уж как бы не поздно всё было… — И, глядя на его сомнение, добавила жалобно: — Прошу вас…

Он налил. Виорика поднесла кружку к носу и поморщилась.

— Скажите, а как вас называл Василе? — спросила она.

— Костэл.

— Можно я буду вас так же называть?

Виорика была хороша. Лишь полный профан в любовных делах мог не заметить горящий в ней жар. Сабуров видел, но это не помогало, а, скорей, сбивало с толку. С той же ясностью он замечал глубокое, истинное горе по погибшему жениху. Мысли путались. Впервые в жизни, наедине с прекрасной девушкой Константин не знал, как себя вести, и каждый возможный шаг казался ему заведомо бесчестным.

— Мы с Василе пили на брудершафт, — сказал он невпопад.

Виорика подошла к нему вплотную. Он сделал полшага назад, но там были полки с расписными блюдами, и дальнейшее бегство стало бы комичным.

— Я знаю, как это.

Сохраняя полнейшую серьёзность, Виорика вложила кружку с водкой в руку Сабурова и просунула свою ручку под локоть.

— Давайте!

Боль и мольба были в её глазах, пока губы с лживым задором произносили слова. Не отрывая взгляда, он медленно поднёс кружку к губам. Виорика сделала то же самое. Он кивнул, приглашая начать, и опрокинул водку в рот, она огнём обожгла глотку, и сразу ещё более сильный жар опалил его губы. Виорика впилась в них с неумолимостью казачьей лавы, сминающей врага.

“Да что я, курсистка жеманная, что ли” — мелькнула мысль у Сабурова, и он ответил. Сунул куда-то, не глядя, свою кружку и крепко сжал горячее тело Виорики. Она не закрывала глаз, они были теми же: серьёзными, страдающими, требующими. Не видал он таких глаз никогда прежде и не знал, что с ними делать. Она впивалась глубже, грубее, до боли в саднящих губах. Руки вцепились в щетинистые волосы на затылке. Он тяжело, с усилием, превозмогая и её и себя, расцепился, оттянул назад её голову.

— Виорика, дорогая, так нельзя.

— А как можно? — спросила она, и опять, не было в её голосе ни вызова, ни исступления. Она будто искала одни слова, а находила другие, и под ними был смысл, которого Сабуров не понимал. — Костэл, он мне должен. Они все мне должны.

Она разжала руки и вывернулась из его объятий. Вернулась на своё место. Не нашла свою кружку и взяла кружку матери.

— Налейте, — попросила она, и Константин налил.

— За день моего второго рождения! — сказала Виорика. — День, когда ушёл Василе.

Константин сел напротив.

— Каким он был, Костэл?

Сабуров задумался.

— Каким он был с вами? — Константин хотел ответить, но она его не слушала. — Я же совсем его не понимаю. Я была ему нужна… Сильно-сильно была нужна, но он всё время пытался от меня сбежать. Я обнимала его, а он выпутывался. Целовала, а он не смотрел мне в глаза. Почему? Я не красивая? — Константин хотел возразить, но Виорика рукой его остановила. — Я знаю, что я ему не пара. Я была готова на всё: на то, что меня не примут его родители, и мне годами придётся терпеть их ненависть, на то, что нас выгонят и мы будем жить в нищете. А он… Он хотел быть со мной, но боялся всего, что будет за этим. А мне не нужно дальше, мне нужно было сейчас. Его нет и всё, нет ничего в будущем, бояться нечего. Это лучше? Скажите, Костэл, это лучше?

Константин уже не рад был, что спрыгнул с поезда в Казаклии. Он никогда не боялся трудностей, и со всеми бедами расправлялся играючи. Отношения Сабурова с женщинами не бывали долгими, Он никогда не давал ложных обещаний, а все собственнические поползновения пресекал на корню. Слезами брошенных красоток можно было наполнить ванну, угрозы свести счёты с жизнью собрать в солидный фолиант — всё это не весило ровно ничего. Сабуров всегда был честен со своими пассиями, а на женские фантазии мужчина влияния не имеет.

Жизнь ведь и впрямь штука простая, сложности люди со скуки придумывают. Сабурову скучать никогда не приходилось. За милой головкой почти любой барышни ему виделся уютный альков с мягкими подушками, путь к нему мог быть короток или длинен, пройден или брошен на полпути из-за дорог поинтереснее. Однако в список его интересов никогда не входили жёны друзей, сослуживцев и, уж тем более, вышестоящего начальства. Голова Сабурова всегда была холодной, какой бы страстью не горели его глаза, а потому принципы удавалось сохранять нерушимыми, а совесть спокойной. До сего дня.

— Дорогая Виорика, — сказал он, тщательно подбирая слова. — Я не так хорошо знаю… знал Васю, как вы думаете. Мы встречались с ним всего два раза. У него были страхи, как у любого живого человека, но он с ними боролся. Может быть, Господь призвал его слишком рано, и ему не хватило времени. Не судите его.

— Не хватило времени… — тихо повторила Виорика. — Вы правы, Костэл. Я знаю, почему и из-за кого, только узнала я об этом слишком поздно. Налейте мне ещё, пожалуйста, и не смотрите неодобрительно — мне сейчас очень нужно. Вы же не отказали бы в глотке воды умирающему от жажды?

С обречённым вздохом он выполнил её просьбу. Виорика сникла. Она задумчиво рассматривала узоры на скатерти и молчала. Молчание затянулось. Сабуров вежливо кашлянул и встал, расправил китель под ремнями.

— Я, если позволите, удалюсь. Госпожа Амалия сказала, что постелила мне в комнате Васи…

— Да, конечно, я покажу.

Виорика поднялась, не глядя на Константина, прошла мимо него в прихожую. Она нерешительно взялась за ручку двери слева, за спальней, из которой раздавался трубный храп Сырбу. В свете, падавшем из кухни, слабо блеснули слёзы на её щеке. Виорика распахнула дверь, и отвернулась.

— Спокойной ночи, Костэл. Он умер не здесь, призраки не потревожат.

Она ушла к себе, в комнату напротив. Сабуров со странной смесью облегчения и сожаления разделся и лёг на пышную перину. Он смотрел в потолок, на трещины, едва видимые в отражённом свете луны, слушал звуки старого дома. Бельё пахло морозом и лавандой, такой же лавандой пахли волосы Виорики. Через стену и две двери рулады Маковея были едва слышны. Потрескивало, рассыхаясь, дерево, тикали настенные часы. Время шло, а сон нет.

Константин облизал губы, на них оставался вкус её кожи. Невеста, так и не ставшая ни женой, ни вдовой его чудаковатого друга… Друга, с которым он и на самом деле виделся лишь дважды. Друга, который не надел кольцо на палец, бросил её в шаге от брачного ложа… Будет ли бесчестной для Константина его связь с Виорикой?

Отмеряют стрелки время, как костяшками на счётах щёлкают: “клац-клац”. Тишина. Не скрипят, распрямляясь, пружины, не потрескивают под девичьей ножкой половицы. Не о чем думать: Виорика спит давно и видит во сне то, чего не будет уже наяву. “Оно и к лучшему,” — подумал Сабуров и закрыл глаза. Завтра он уедет на Северо-Западный фронт, под Ревель. Вместо волооких южанок будут тонкогубые курляндские красотки с прозрачными глазами, и Виорика забудется.

Виорика не хотела отпускать его мысли. Она предстала перед взором в ночной сорочке, белая ткань обтекала взволнованную грудь. Константин коснулся подола у щиколотки, бережно, как гончар по влажной глине, повёл ладонями, ощущая каждую ямочку, каждую дрожащую от страха и предвкушения мышцу. Пополз вверх за его руками шёлк обнажая стройные ноги с чуть полноватыми, какими-то умилительно-детскими голенями… Константин отвернулся к стенке. Нет-нет-нет, не надо об этом думать. Эшелон, новый аэроплан, финляндская аквавита, латышки с прозрачным, как их глаза, пушком на загривках…

Пахнуло лавандой, лёгкий ветерок от сброшенной ткани совершенно бесшумно коснулся его уха. Константин обернулся. Перед его кроватью стояла она. Совершенно обнажённая, почти невидимая, она казалась прекрасной мраморной статуей в закрытом на ночь Летнем саду, но это видение сразу рассеялось, когда Виорика склонилась над ним и поцеловала в губы, густые волосы легли на грудь Сабурова. Он сделал жалкую попытку, заранее зная, что она обречена на неудачу, отстранился, удержал Виорику за плечи — будто сухо кивнул Замфиру при встрече. Константин чувствовал давление, жар и напор, она страстно тянулась к его губам, а глаза смотрели грустно и серьёзно.

— Он мне должен, Костэл, — сказала она. — Мне это нужно.

— Ваши родители могут проснуться.

— Они не проснутся до утра, даже если дом рухнет.

Константин встал, и она сразу приникла, встав на цыпочки, вжалась упруго в его грудь, нашла губами губы, дрожащие пальцы потянули завязки кальсон. Сабуров стянул перину на пол, под окно, набросал подушек, и меж кроватью и шкафом появилось ложе, достойное сказок Шахерезады. Виорика встала на колени, Константин опустился перед ней. Она закрыла ладошкой его рот и попросила:

“Ничего не говорите, пожалуйста!”

Они сжимали друг друга так, будто пытались смешаться, слиться воедино. Они дрожали, и ноги сводило судорогой, от того, что это слияние близко и невозможно. Виорика приняла его с закрытыми глазами, и не открывала их, а он выполнил её просьбу и молчал. Она тихо, со сдержанным стоном, дышала в такт его движениям, потом выгнулась, скрутила ногами, впилась пальцами в его волосы и выдохнула в ухо прерывистое: “Василикэ…”. Потом откатилась в сторону, стиснув бёдрами руки. Сабуров склонился над ней, снова не зная что делать. Услышал тихий сдавленный всхлип и вышел, нимало не заботясь о приличиях. Он принёс с кухни две кружки, миску с нарезанной домашней колбасой. Сел перед плачущей девушкой и спросил просто:

— Хотите водки?

Виорика села, зарёванная, растирая слёзы по лицу, кивнула, взяла кружку и, стуча по краю зубами, отпила. Она потянулась к Константину, и он взял её на руки и прижал к себе. Виорика плакала, Сабуров укачивал её, как младенца, и гладил нежно по голове.

— Это не так? — спросила она, подняв заплаканное личико.

— Не так, — ответил Константин, догадавшись. — Так никогда и ни с кем не будет.

— Я и не узнаю…

— Вы так сильно его любили?

Виорика, не ответив, уткнулась носом в его грудь.

— Тогда не ищите, не пытайтесь. Когда устанете тосковать, тогда…

— Его отец убил.

Через плечи перетянуло холодным сквозняком. Виорика заговорила, зашевелились губы, тревожа горячим дыханием волоски на его груди.

— Я случайно услышала. Он каждый день подливал Василе в ракию морфий.

— Зачем?

Она зябко передёрнула плечиками.

— Не знаю. Чтоб послушным был.

— Для послушания делать зятя морфинистом? Ну и нравы у вас тут…

— Василе дурной был по утрам, его тошнило. Я думала, это он свадьбы боится, а оказалось, отец его травил.

— Постойте, так вы родителям в питьё подмешали морфий сегодня?

Виорика согласно тряхнула головой.

— В коньяк, когда вы у могилы стояли.

— Да вы, сударыня, опасная злодейка.

— Вам, сударь, опасаться нечего, — в тон тему ответила Виорика. — Я иногда думаю: если б не морфий Василе мог упасть вместе со мной и спастись. Потом вспоминаю его… Как стоял, как щурился, как напряглась его шея. Он ждал удар и улыбался. Это не морфий, он хотел умереть. Почему?

— Иногда кое-кому кажется, что это самое простое решение. Значит, ваш отец не виноват.

— Это он убил Василе, — упрямо повторила Виорика, — затравил его с этой дурацкой свадьбой.

— Зачем ему это?

— Наследство.

Виорика легла на спину, и Константин лёг рядом.

— Мы больше не будем, хорошо? — попросила она, глядя в потолок.

— Хорошо, — пообещал Сабуров.

— У Василе в Бухаресте погибли родители, но отец ему не сказал. Господин Замфир был очень богатым человеком. Всё его богатство должно было достаться его единственному сыну. Василе погиб до свадьбы, и теперь старый дурак остался с носом.

— А вы не жалеете об утраченном богатстве?

— Знаете, о чём я жалею? — Виорика повернулась к нему и сказала с горечью: — Об утраченном времени. О том, что Василикэ постоянно сомневался. Он всего боялся: сказать, сделать, коснуться. Чуть что — прятался в свою раковину. Я бы пошла за ним куда угодно, хоть и на фронт, а он бродил вокруг своего пригорка, как телок на привязи, и даже не пытался освободиться. Я бы пошла, только он сам никуда не шёл.

— Может надо было об этом ему сказать?

Виорика откинулась на спину у вновь уставилась в потолок.

— Ничего б не изменилось. За своё надо драться, а он умел только уступать. У зверей такие детёныши не выживают, это справедливо. Он и жизнь свою уступил, чтобы не бороться. Вы совсем не такой. Жаль, что я не полюбила вас.

— Не жалейте, прекрасная Виорика, — усмехнулся Сабуров. — От моей любви одни слёзы да нервные расстройства.

Она подползла к Константину, и положила голову ему на плечо, прижалась всем телом. Хоть всем мужским естеством Сабурова тянуло к ней, он исполнил просьбу Виорики и лишь поцеловал её в макушку. Бесконечно долго он лежал, слушая её тёплое дыхание, и думал о вещах как можно более далёких от нежного девичьего тела, прижавшегося к его боку. Когда в окошке начало понемногу светлеть, сон сморил и его.

Глава 26

Казалось, только задремал, а уже кто-то схватил за плечо. Срочный вылет? По аэродрому из пушек палят? Что ж ты трясёшь так, шельма?! Сабуров сел, зябко передёрнул плечами — остатки сна растаяли без следа, а сон был весьма приятен. Он открыл глаза, но вместо денщика увидел милое, но очень взволнованное личико Виорики с прижатым к губам пальчиком.

— Костэл, бегите: отец проснулся.

В прихожей прогибались от тяжёлых шагов половицы, послышался тихий стон, заплескалась вода в бадье. Виорика на цыпочках, не дыша, подставила стул спинкой под ручку двери.

— В окно, — шепнула она, склонившись к лицу Константина, — и бегите, как можно быстрее. Он вас убьёт.

За дверью стало тихо, потом послышались шаги, всё ближе. Скрипнули петли. Сабуров судорожно перерывал подушки в поисках кальсон. Он ждал проклятий, но в прихожей было тихо.

— Моя спальня… — Виорика в панике посмотрела на Константина. — Нам конец.

Тот, стараясь не шуметь, натянул кальсоны, схватил револьвер.

— Не смейте! — затрясла Виорика головой. — Он мой отец.

Виорика на цыпочках подошла к окну и медленно вытянула щеколду. Переставила горшок с засохшей фиалкой на тумбочку. Половица скрипнула у самого порога их комнаты. Слышно было как Маковей взялся за ручку двери и надавил. Затрещало дерево, но нажим был несилён, хлипкая задвижка на этот раз выдержала. По всему выходило, что хозяин старался не шуметь, и от этого было особенно тревожно.

— За ружьём пошёл… — Виорика сгребла форму Сабурова в охапку и сунула ему в руки. — Бегите, умоляю! — простонала она и толкнула его к окну.

Константин открыл створки окна и остановился нерешительно.

— Я не могу вас бросить… — сказал он, и Виорика ударила его кулаками в грудь.

— Убирайся! — зло выдохнула она ему в лицо. — Уходи! Сейчас же!

Не таясь больше, она заколотила по его груди, плечам, спине. Совершенно обескураженный, Сабуров перелез через подоконник.

— Саквояж! — спохватился он.

Виорика сунула ему саквояж, он зажал зубами ремни кобуры и схватил его, но так и не сдвинулся с места. Константин стоял за окном точь-в-точь, как Замфир стоял над ней перед гибелью. В одних кальсонах, босой — стоял и медлил, будто ждал, пока выскочит Маковей и всадит ему пулю. Сильный удар сорвал задвижку, стул с визгом сдвинулся и упёрся в тяжёлый комод. Надолго он Маковея не удержал бы: ещё один, ну два удара, и Сырбу ворвётся в спальню. Виорика схватила горшок, посыпались на пол жухлые листья. Она замахнулась, будто бросит его сейчас в голову Сабурову. Тот инстинктивно присел и бросился бежать.

Маковей не стал доламывать дверь. Он выскочил на крыльцо, упал на колено, не обращая внимания на боль, вскинул винтовку к плечу.

— Беги, Костэл! — закричала Виорика.

Маковей недовольно зыркнул на дочь и прицелился. Он повёл стволом за улепётывающим во все лопатки Сабуровым. Тот, почуяв опасность, заметался из стороны в сторону. Виорика увидела довольную ухмылку на лице отца, движение пальца, выбирающего свободный ход спускового крючка. С воплем отчаяния она метнула горшок, который так и держала в руках, в голову Маковея. Тот едва отклонился и выстрелил или выстрелил и отклонился. Всё произошло настолько быстро, что Виорика не поняла. Глиняный снаряд, едва задев кудрявый затылок Маковея, врезался в стойку крыльца и разлетелся на осколки. Боясь увидеть самое страшное, Виорика повернула голову. Сабуров лежал ничком, раскинув руки

— Не-ет! — закричала она и увидела торжествующее, злое лицо Маковея прямо перед собой. Он схватил дочь за волосы и потянул к себе, через подоконник. За его спиной на мёрзлой земле лежал Костэл, вокруг валялась одежда. Налетел ветер, подхватил его белую рубаху тончайшего шёлка и погнал в сторону северо-западного фронта. Виорика попыталась дерзко улыбнуться, но глаза жгли слёзы, размывая и ненавистный образ отца, и светлый крест упавшего Сабурова. На чёрном поле, скупо присыпанном снежной пудрой, он казался таким же худым и нескладным, как её Василе.

— Ненавижу! — слабо простонала она, сил на большее не оставалось, а Маковей гнул её и гнул неторопливо, тянул её голову к подоконнику, как к плахе. Виорика впервые узнала, какая мощь кроется в отцовских руках.

Сабуров бежал и не мог себе простить этого позорного бегства. Он всё время оглядывался на перепуганную девушку в окне. Босые ноги, непривычные к твёрдой земле, саднили, ему нестерпимо хотелось остановиться, натянуть китель, чтоб укрыться от пронизывающего холодного ветра, но Маковей на крыльце уже целил в него, и Константину ничего не оставалось, как прыгать из стороны в сторону, будто зайцу, убегающему от охотников.

Всё это было ему не по душе. Он бы предпочёл остаться в доме, разъясниться с Маковеем, защитить Виорику, но она не дала ему ни времени, ни возможности взять ситуацию в свои руки, а теперь поздно. Оставалось или самоубийственно принять заслуженную пулю, или уносить ноги. Раздался выстрел. Инстинкт сработал раньше, чем появились какие-либо мысли в голове. Сабуров отпрыгнул, огнём опалило бок, и он кубарем полетел на землю, теряя вещи. Некстати подвернувшийся камень врезался в лоб, и Константин потерял сознание.

Когда открыл глаза, было тихо. земля под щекой была холодной и липкой. Перед его глазами на мёрзлой кочке, на чёрных курячьих лапах стоял ворон. Блестящим глазом он с любопытством оглядывал свой обед. Сабуров неуклюже махнул рукой, и, с возмущённым карканьем, падальщик отпрыгнул в сторону. Константин подтянул одну ногу, другую. После удара он не сразу вспомнил, как оказался раздетым посреди голого поля, а вспомнив, схватил выпавшую из зубов кобуру и обернулся к домику Сырбу. Маковей стоял перед окном Виорики, широко расставив ноги, и тянул её за волосы. Винтовку он прислонил к стене под рукой: одно мгновение, и Маковей снова будет готов стрелять. Сабуров достал револьвер и взвёл курок.

Он взял на мушку косматую голову, опустил ствол ниже, на его широкую спину. Ствол ощутимо дрожал. Канун Рождества в Гагаузии выдался необычайно холодным. Морозный ветер сводил судорогой мышцы. Кровь из разбитого лба продолжала течь, стягивая лицо лаковой маской и сочась сквозь брови. Сабуров левой рукой вытер глаза, подпёр окровавленной ладонью рукоять, выдохнул в попытке унять дрожь, и выстрелил. Маковей дёрнулся, живой и невредимый, вскинул винтовку, забыв ненадолго о Виорике. Грянул залп, и Константин побежал — что ему ещё оставалось делать?

— Господи, помоги ей! — молился он, отталкиваясь израненными ногами от промороженной земли. В последний момент перед выстрелом, он видел, как Виорика бросилась к двери. Сзади благовестным хором запел паровозный гудок, Константин вытер кровь с глаз и свернул к рельсам. Раздался выстрел, но его в том месте уже не было. Пронёсся мимо паровоз, обдал Сабурова спасительным жаром, полетели, замедляясь вагоны — эшелон полез на взгорок перед Тараклией. Сабуров бежал, размахивая револьвером. В окнах было пусто, двери тамбуров закрыты. Вот и последний вагон проехал мимо.

На задней площадке курил папироску офицер в российской пехотной форме. Константин прибавил ходу из последних сил. Офицер удивлённо посмотрел на него и присел на корточки. Ни кричать, ни говорить Сабуров не мог. Раздался ещё один выстрел, и офицер изменился в лице. Он повис над убегающими рельсами, держась за перила, и схватив протянутую руку Константина, втянул его. Сабуров с облегчением упал на холодный металл площадки.

— Вы в порядке? — беспокойно осведомился его спаситель по-французски.

Сабуров, тяжело дыша, встал.

— Штабс-капитан Сабуров, специальный авиаотряд Шестой армии. — сказал он. — Я ваш должник, ротмистр.

Офицер с иронией осмотрел задыхающегося полуголого незнакомца с залитым кровью лицом и револьвером в руке, и сказал:

— Идёмте, штабс-капитан, примерите нашу форму, не тот климат, чтоб в подштанниках щеголять.

Ротмистр открыл дверь в вагон. Тепло пахнуло кожей, разогретым титановым боком и вездесущим креозотом. Горячка бегства под пулями схлынула, и Константин понял, как сильно, до самых костей он промёрз — что туша на крюке в мясном ряду. Заныл распоротый бок, полыхнули огнём сбитые ступни. Сабуров виновато оглянулся на исчезающий вдали синий домик и шагнул в обтрёпанный уют мобилизованного пульмана.

— Мищенко! — рявкнул с порога ротмистр. — Приведи доктора. Савелий! Неси горячей воды и достань чистое бельё. Сабуров, оставьте вы револьвер, никто в вас уже не стреляет…

Константин опустился на сиденье. В купе заглядывали любопытные лица. Какой-то унтер поставил перед ним горячий чай в подстаканнике. Тепло постепенно, одну за другой, расслабляло судорожно сведённые мышцы, шумело в ушах, бережно покачивало Сабурова на мягких кожаных подушках.

“Не убьёт же он свою дочь…” — подумал Константин перед тем, как провалиться в небытие.

Маковей положил ещё одну пулю, и снова мимо. Он видел, как Сабурова втянули на подножку последнего эшелона. Мерзавец ушёл живым, хоть трижды мог сдохнуть. В обычное время Маку его не упустил бы, но сейчас руки дрожали, в глазах двоилось. Вначале он винил в этом русский коньяк, но быстро догадался, что дочь опоила их морфием так же, как он опаивал её несчастного жениха. Злость от этого открытия отчего-то мешалась с гордостью. Он опустил винтовку и тяжело встал. Падая на колено, Маку разбередил старую рану, и штанина прилипла к ноге, залитой остывшей кровью.

Он вошёл в дом. Спальни Замфира и дочери были пусты. В открытой двери кухни — неубранный стол с почти пустой бутылкой “Шустова” по центру. Дверь в их с Амалией спальню была закрыта. Он поднажал плечом, затрещал косяк.

— Не входи! — услышал он дрожащий, но решительный голос жены.

— Не дури, Малица, открой!

— Маковей! У меня ружьё! Войдёшь — я выстрелю!

— Малька, не сходи с ума! — Маковей прислушался, в спальне было тихо. Скорей всего Виорика прячется за кроватью, а Амалия стоит перед ней, направив ствол ему в грудь. — Ладно, ухожу! — сказал он. — На конюшню пойду коня запрягать. Собирайтесь, ехать пора.

Он отошёл к выходу на крыльцо. Никаких звуков из спальни не доносилось. Крадучись, он обошёл дом и заглянул в окно спальни. Виорику видно не было, зато он сразу увидел растрёпанный затылок Амалии. Взяв его на мушку, он легонько стукнул дулом в оконное стекло. Жена испуганно обернулась.

— Ружьё опусти, я выстрелю раньше, — крикнул он. Амалия повиновалась. — Теперь открой окно и медленно передай его мне. Дверь под прицелом! — рявкнул он, скорей почувствовав, чем заметив какое-то движение.

Не опуская винтовку, Маковей принял ружье и бросил на землю, а потом совершенно нормальным голосом, без угрожающих ноток, сказал:

— Ну вы совсем сдурели обе? Устроили шапито! Малька, я тебя хоть раз в жизни пальцем тронул? А Виорицу?

Амалия недоверчиво посмотрела ему в глаза, и он спокойно принял её взгляд.

— Ты убил этого офицера? — спросила она.

— Не попал! На поезде уехал любовничек ваш.

— Врёшь! — появилось в окне сердитое лицо Виорики.

— Ну выйди посмотри. Поле голое. Прикопать его я не успел бы. Мог в нужнике утопить, — ухмыльнулся тут Маковей. — Самое место. Проверить не хочешь?

— А со мной что сделаешь? — с вызовом спросила Виорика.

— Живьём сожру, если немедленно не накормишь отца завтраком!

Маковей сидел за кухонным столом, задумчиво барабаня пальцами по скатерти, будто и не было наркотического сна, дочкиного грехопадения, утренней перестрелки. Женщины суетились, украдкой поглядывая на молчаливого Сырбу. Сразу после завтрака в тишине и молчании Маковей ушёл запрягать першерона в телегу. Амалия суетилась, пакуя тюки с вещами. Виорика помогала ей вначале, потом незаметно исчезла. Мать махнула рукой: дочка столько пережила, пусть побудет одна.

Маковей нашёл Виорику в спальне Замфира на сброшенной под окно перине. Дочь лежала, глядя в потолок и поглаживала живот. Она вспоминала прошлую ночь и пыталась в своих мыслях заменить Костэла на Василе. Ничего не получалось, всё было не так. Она понимала это и жалела о том, что сделала. Потом вспоминала ярость на лице Маковея и довольно улыбалась. Нет, не зря. Всё не зря. Виорика отомстила за гвозди в оконной раме, за морфий в ракии, за унижения и издевательства, которым подвергал отец её Василе, за гибель любимого. Жалко, слабо, но отомстила, как могла. Пробила дубовую кожу Маковея. Отец понял движение дочкиной руки иначе и накрыл её ладонью.

— Убить меня хочешь? — со слабой улыбкой спросила Виорика.

— Хотел немного, — ответил Маковей. — Но всё равно б не смог. Я тебя очень люблю.

— А я тебя ненавижу.

— Это ничего. Ты, главное, береги маленького Замфирчика. Вы, бабы, ведьмы, новую жизнь сразу чуете. Оттого ты улыбаешься?

— Чему радоваться? Байстрюка растить? Сброшу его, ещё не хватало.

— Не вздумай, дочка. Едем в Бухарест забирать Замфирово наследство. Будет Замфирчик расти в шелках и золоте.

— Какое наследство, пап? Свадьбы не было.

— Не было? — притворно удивился Маковей. — А мне казалось была… Подожди-ка, подожди-ка…

Он рассеянно зашарил по карманам и вытащил какую-то бумагу.

— Ну как же не было? Вот, и венчальное свидетельство есть.

Виорика села, недоверчиво разглядывая бумагу, на свет посмотрела — гербовые знаки были на месте.

— Подложное? — спросила она.

— Самое настоящее, — заверил её Маковей. — Собственной рукой отца Софрония писаное, и в приходской книге соответственно прописанное.

Виорика протянула ему свидетельство и он бережно сунул его за пазуху.

— Никогда не сдаёшься?

— Куда сдаваться, пока вы у меня есть?

— Господи, как же я тебя ненавижу! — Виорика со стоном откинулась на подушки.

— Пойдём, дочка, — Маковей, кряхтя, встал. — Пора в дорогу.

Утром следующего дня войсковой эшелон свернул не на ту ветку. Машинист, который знал весь маршрут как пять своих чумазых пальцев, сразу это заметил и остановил поезд. Вместе с кочегаром, начальником поезда и парой любопытствующих офицеров они вернулись к стрелке, потом осмотрели домик обходчика. Во дворе паслись куры, бегал спущенный с цепи пёс. Открытая конюшня была пуста, пол усыпан осколками, на одном из них машинист заметил аптечную этикетку с надписью “Morphium”. В доме — ни души, лишь беспорядок, свидетельствующий о спешных сборах. На буфете — недопитая бутылка коньяка.

— Неплохо живут стрелочники в нашем королевстве, — с ехидцей заметил начальник поезда, понюхав горлышко и поставил бутылку на место.

Они осмотрели другие комнаты. В одной из спален на полу валялся разломанный телеграфный аппарат Морзе. Шкафы повсюду были пусты, ящики комодов выдвинуты — по всему выходило, что возвращаться хозяева не собирались.

— Господин лейтенант, не сочтите за труд отрядить кочегара с красным флажком к стрелке, — попросил начальник поезда одного из сопровождающих офицеров. — И отправьте помощника машиниста в ближайшую деревню. Пусть реквизирует лошадь и скачет в Тараклию. Надо срочно сообщить об этом происшествии. Пойдёмте, господа! Здесь нам больше делать нечего.

Они пошли к выходу, а один из офицеров подотстал, прошмыгнул в кухню и воровито сунул за пазуху недопитую бутылку коньяка. Спать он этой ночью будет крепко.

Могилу с карандашным рисунком под стеклом миновали, равнодушно скользнув взглядом. Из вагонов выпрыгивали солдаты, радуясь нежданной задержке по пути на фронт. Крест, торчащий из невысокого холмика никто не замечал — слишком много таких крестов сейчас по всей Румынии. Солдаты подкуривали друг у друга папироски, травили байки, разводили в стороны руками, хвастаясь размерами не попавшего в них снаряда, как до войны хвастались пойманной рыбой. Впереди у каждого из них была целая жизнь, а долгая или короткая — кто знает. Не это ли неведение — главный божественный дар каждому из живущих?

Content

Сергей Мельников
Проклятие сублейтенанта Замфира

Глава 1

Глава 2

Глава 3

Глава 4

Глава 5

Глава 6

Глава 7

Глава 8

Глава 9

Глава 10

Глава 11

Глава 12

Глава 13

Глава 14

Глава 15

Глава 16

Глава 17

Глава 18

Глава 19

Глава 20

Глава 21

Глава 22

Глава 23

Глава 24

Глава 25

Глава 26