Наталья Артёмова, Ольга Артёмова

Мальчики, прославившие Россию

© ООО «Издательство «Эксмо», 2023

© Н. В. Артёмова, О. В. Артёмова, текст, 2023

© Н. В. Хромова, иллюстрации, 2023

© Н. А. Филиппова, иллюстрации, 2023

Предисловие

Дорогой юный друг!

Ты держишь в руках необычную книгу, потому что она – о людях необыкновенных: великих полководцах, талантливых художниках, гениальных учёных. Пётр I и Суворов, Пушкин и Чайковский, Ломоносов и Гагарин… Весь мир знает эти имена. Слышал, наверное, об этих прославленных соотечественниках и ты. Но задумывался ли над тем, что все великие когда-то тоже были детьми? Как ты, они одолевали за партой неподдающиеся науки, отстаивали своё мнение в спорах со сверстниками, мечтали. У них, как и у тебя, были свои детские огорчения и радости. И далеко не всё получалось с первого раза.

Хочешь узнать, во что играли будущие знаменитости? Чем увлекались? Как искали своё призвание, искали себя на подчас нелёгких жизненных дорогах? Возможно, ты даже захочешь подружиться с кем-нибудь из них? Тогда смело открывай книгу и отправляйся в увлекательное путешествие, где тебя ждут встречи с твоими «звёздными» ровесниками.

Читай внимательно, и наши герои протянут тебе сквозь время и пространство футбольный мяч, кисть или клокочущую пробирку… А может, они подарят крылья твоей душе и вдохновят тебя на подвиги?

Правители

Дмитрий Донской

Великий князь Московский и Владимирский

Москва, 12 октября 1350 г. – Москва, 19 мая 1389 г.

Этот человек в долгих сумерках татаро-монгольского ига зажёг для всех русских людей солнце надежды. За победу на Куликовом поле его прозвали Донским. Хочешь увидеть грозную сечу былых времён? Тогда идём с нами! Но прежде заглянем в кремлёвский терем. С великим князем Московским Иваном II Красным и его супругой княгиней Александрой Ивановной полюбуемся сыном их Дмитрием. Детище, а все грамоты изучил! Ещё бы! Ведь он из династии Рюриковичей! Его дед – Иван Калита, собиратель русских земель. В их роду Владимир, крестивший Русь, и первые русские святые Борис и Глеб. Дмитрий жадно слушает рассказы взрослых, и его сердце наполняется гордостью за предков, любовью к Богу, предчувствием собственной необыкновенной судьбы. Так оно и вышло.

В девять лет Дмитрий остался сиротой и принял Московское княжество. «Шапка Мономаха» нелегка и для взрослого человека. А тут твой сверстник! Как он справлялся? Ему помогал опытный наставник – митрополит Алексий.

– Как кормчий, идя ветру навстречу, умело волны обходит, так и ты царством своим правь, – учит он княжича.

– Всегда буду на страже земли русской мужественно стоять! – горячо отвечает отрок.

Свои думы поверял Дмитрий двоюродному брату Владимиру, который на Мамаевом побоище получит прозвище Храбрый. А пока юные князья оттачивают воинское искусство. Дают клятву нерушимой верности, которую сдержат и обороняя Москву от литовского князя Ольгерда, и в столкновениях с тверскими недругами, и под сверкавшими, как молнии, татарскими мечами.

Дмитрию было шестнадцать лет, когда на Боровицком холме принялся он возводить белокаменный Кремль – крепость с башнями-бойницами. Вот бы всю Русь оградить от бед нерушимой стеной! А посредине Москва – сильный центр. Ведь от княжеских раздоров слабеет отчая земля. Столько бед она переносит, родимая! Жуткий мор выкашивает целые селения. Литовцы грозят нападением. А страшней всего – степняки. Полтора столетия стонет под татаро-монгольским игом Русь, и кажется, не будет ему конца. Но именно Дмитрий первым из московских князей одержал победу над золотоордынцами. Случилось это в 1378 году на реке Воже.

В тридцать лет Дмитрий возглавил войско, вставшее на пути идущего на Русь с огнём и мечом Мамая. Перед битвой заехал великий князь в Троицкий монастырь к Сергию Радонежскому, духовному отцу своему. Преподобный старец благословил Дмитрия и дал ему в помощь иноков-воинов – Пересвета и Ослябю.

И вот туманным утром 8 сентября 1380 года мы с тобой вступаем на Куликово поле. Лежит оно там, где тихая река Непрядва впадает в могучий Дон. Огромно войско Мамая – тьма. Недаром носит он звание темника. Но кажется, свет проливается от доспехов русских воинов, построенных крестом. Мы видим, как Дмитрий пересел на лучшего коня своего и поехал по полкам со словами:

– Отцы и братья мои! Сражайтесь! За землю русскую! За веру нашу христианскую!

– Не отступим! – клянутся воины.

Дмитрий же снял с себя княжескую одежду и облёкся в простую. Взял копьё, палицу, чтобы и самому сразиться с неприятелем.

«Если умру – с вами, если спасусь – с вами!»

Напрасно русские богатыри уговаривают талантливого полководца стать в стороне, на командирском возвышении. В час кровавой сечи Дмитрий не покинет своих воинов.

Из рядов татар выезжает огромный печенег Кочубей и требует себе поединщика. Навстречу ему без доспехов, в одном монашеском одеянии, мчится на коне Александр Пересвет. Ударились копьями так, что чуть земля не проломилась под ними, и оба скончались. И сошлись две великие силы. Груды тел, такие высокие, что конь не может перепрыгнуть. Воины бьются по колено в крови. И великий князь, израненный, – в первых рядах. Орлиным взором озирает он всё сражение. С болью в сердце видит, что русские ряды поредели. Кочевники стали одолевать.

Но есть для незваных гостей «подарок». В дубраве затаился засадный полк. В нём лучшие воины из свиты князя. А возглавляет их милый брат Дмитрия Владимир. Как соколы на вороньё, ринулись удалые витязи на не ожидавших удара с тыла татар. Их натиск решил исход сражения. Мамай обратился в бегство.

Знаешь, нам бы очень хотелось, чтобы поражённые татаро-монгольские полчища навсегда покинули Русь. Но, увы, так не произошло. Они ещё совершали набеги, разоряли, жгли, уводили в полон. И всё-таки победа была одержана! Впервые Дмитрий Донской передал великое княжение сыну Василию без унизительного разрешения Золотой Орды. Он передал его просто – «как свою отчизну».

«Мало говорил, но много смыслил»

Дмитрий Донской хотел видеть Русь сильной, объединённой вокруг Москвы, сердце которой – белокаменный Кремль. Как всякий талантливый человек, он заглядывал далеко вперёд, в наши дни. Дмитрий Донской с надеждой смотрит на нас из своего времени. А мы с восхищением – на него.

При Дмитрии Донском в Москве была впервые начата чеканка серебряной монеты – раньше, чем в других русских княжествах и землях.

Пётр Первый

Император Всероссийский

Москва, 9 июня 1672 г. – Санкт-Петербург, 8 февраля 1725 г.

Все мы любим веселиться у новогодней ёлки. А знаешь ли ты, что обычай отмечать этот замечательный праздник 31 декабря ввёл Пётр I? До его указа новый год начинался 1 сентября. Пётр действительно стал первым в плеяде русских правителей. И дело тут не в имени! Вот послушай. Он – первый император Всероссийский. Именно при нём появилась первая отечественная газета, были открыты первые гимназия, музей, театр… Недаром Петра называют Великим. И первые шаги к блестящей своей славе он сделал ещё в детстве. А было оно очень непростым.

Шла борьба за власть. Рано потерявший отца Пётр с матерью жил в Подмосковье. Когда ему исполнилось десять лет, был он провозглашён царём. Физически развитый, наделённый необыкновенной памятью мальчик создавал будущую гвардию. Из товарищей по играм собрал «потешные» полки. Одел их, вооружил и принялся увлечённо военному делу обучать. Дивился народ, когда «потешные» чётким строем через Москву прошли. Впереди с барабаном шагал сам Пётр. В Преображенском ребята построили целый городок. Засучив рукава, маленький царь сам тесал брёвна, ставил пушки. Потешные полки получили названия – Преображенский и Семёновский. Пройдёт немного времени, и эти ребята, возглавляемые своим венценосным командиром, в первых рядах устремятся на неприятеля во славу России.

С малых лет Пётр отличался чрезвычайной любознательностью. Он выучил немецкий, голландский, английский, французский языки. Легко освоил токарное, оружейное дело, много других ремёсел. Представь себе: государь полгода работал плотником на верфях Амстердама!

– Не устал, Питер? – с хитрой улыбкой спрашивает московского царя старый мастер.

– Сила есть! Чугунную сковороду в бараний рог согну. И уж себя не пожалею, чтоб искусство судостроения постичь. Науку в Россию повезу.

И всё удалось! Именно Пётр создал русский военно-морской флот и регулярную армию. Живя за границей, он видел, как сильно отстала Россия от Западной Европы. А ведь его родина богата и недрами, и людьми. Нужны реформы, решил Пётр. И принялся за дело! Не всем, конечно, нравились преобразования. Но никто не мог остановить молодого царя, окружённого талантливыми сподвижниками. Даже внешне люди изменились. Уже в столице среди именитых граждан не увидишь бородачей – везде бритые подбородки. Одежда по европейскому образцу. А главное – вся Россия рукава засучила. Заработали новые горные предприятия, пороховые заводы, парусные, суконные мануфактуры. Иностранные мастера своим опытом делятся. Открыты месторождения железной руды, меди, серебра. Под Воронежем корабли строятся. Книг в два раза больше напечатали, чем в допетровскую эпоху. Одарённые молодые люди за границей учатся. Да и свои школы двери распахнули: артиллерийская, инженерная, медицинская.

«Русский тот, кто Россию любит и ей служит».

Ещё одна важная забота государя – усиление военной мощи страны. Пётр завершил начатую в 1686 году войну с Турцией. Предпринял Азовские походы. И уже у России выход к Азовскому морю есть. Но главного нет – «окна в Европу». И не будет его без выхода к Балтийскому морю. Пётр был не только талантливым полководцем, но и блестящим дипломатом. Готовясь к войне с сильным противником, Швецией, он заключил мир с Османской империей, с дружественными странами создал Северный союз. 19 августа 1700 года Россия объявила войну Швеции. Чтобы ты понял, какой тяжёлой она была, приведём только один факт. Летом 1702 года русские войска предприняли переход по «Осударевой дороге» из Белого моря в Онежское озеро. Пролагали её через непроходимые леса, гиблые болота. С собой волоком тащили гвардейцы два построенных в Архангельске фрегата. И Пётр с ними, в одном строю. И под Полтавой, в самой гуще сражения, видели воины его богатырскую фигуру.

– Не смущайтесь, что о неприятеле слава как о непобедимом идёт! Вы своими победами уж не раз доказали: ложь это! – громыхает голос государя. – А о Петре ведайте: жизнь ему не дорога! Лишь бы жила Россия!

– За землю-матушку! – вторят солдаты и офицеры и бросаются в бой.

Северная война закончилась нашей победой.

«Бояться несчастья – и счастья не видать».

Русскими ядрами был пробит выход к Балтийскому морю. На острове Котлин несёт теперь дозор русская крепость Кронштадт. А на берегах Невы, прежде пустынных и диких, поднялся один из самых красивых городов земли – Санкт-Петербург. Он памятник под открытым небом своему создателю – Петру Великому.

Пётр не просто сам смело пошёл новой неизведанной дорогой. Он вывел на неё огромную страну. И пусть встречались на этом пути пропасти, в стремительном рывке Россия одолела их и заняла своё место среди великих европейских держав. Пётр никогда не жалел себя для её блага. Знаешь, как он умер? Стоя по пояс в ледяной воде Финского залива, помогал спасать севший на мель бот с солдатами. Жестоко простудился. Великий государь из династии Романовых, имевший миллионы подданных.

Считается, что рост императора-исполина составлял 203 сантиметра.

Военные деятели

Александр Васильевич Суворов

Полководец

Москва, 24 ноября 1730 г. – Петербург, 18 мая 1800 г.

Ты, наверное, слышал поговорку: «Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом». Это слова Александра Суворова. Они стали девизом для мальчишек, рискнувших подняться на недосягаемую высоту. Великий полководец знал, о чём говорил. Он провёл более шестидесяти сражений. И ни одного не проиграл! А ведь военной карьеры могло не случиться.

Саша рос хилым и болезненным мальчиком. Отец, генерал Суворов, назвавший сына в честь Невского, грустно качал головой. Не стать Александру продолжателем военной династии. Придётся в гражданскую службу отдавать. Вздохнёт и снова за перо возьмётся. Соратник самого Петра I Василий Суворов важным делом занят: составляет первый русский военный словарь. А Саша здесь же, рядом, в библиотеке. Но не сказки интересуют его. Жадно поглощает мальчик истории о великих полководцах, книги по артиллерийскому и фортификационному делу. И уж кое-что в них смыслит.

Однажды к Суворовым заехал генерал Абрам Ганнибал. Чтобы развлечь гостя, Саша построил игрушечных солдатиков:

– Наступаю передовым отрядом! Быстрота и натиск!

– Грамотно бой ведёшь! – поразился генерал.

Суворовым он прислал палаш с надписью: «Пётр Первый». Им наградил Ганнибала за храбрость император. Родители поняли это как знак: служить Саше. Да он и сам уже не представлял свою судьбу без армии. А чтобы мечта исполнилась, начал упорно заниматься физическими упражнениями. Готовя себя к трудным походам, спал на жёсткой постели.

На службу он поступил в пятнадцать лет: в 1742 году был записан солдатом в лейб-гвардии Семёновский полк. До генеральского звания лежали годы упорного труда. Но Суворов никогда не боялся трудностей. Он участвует в Семилетней войне. Одерживает блистательные победы в двух русско-турецких войнах. Чего только стоит штурм Измаила! Крепость считалась неприступной. Ты только представь: она была окружена высоким – местами больше десяти метров! – валом. Но и это не всё! Нападающим надо было одолеть ещё мощные стены и широкий, очень глубокий ров, заполненный водой. 11 грозных бастионов ощетинились 260 орудиями. Трижды русские войска предпринимали штурм, но Измаил стоял крепко.

И вот к нему прибыл Суворов. В простой одежде, чтобы не привлекать внимание турок, в сопровождении лишь верного ординарца объехал твердыню и сделал вывод:

– Слабых мест нет!

– Значит, никакой надежды? – Военный совет впал в уныние.

– Там, где пройдёт олень, и русский солдат проберётся, – ответил Суворов. – Там, где олень не проскочит, всё равно наш солдат преграды одолеет.

И что же распорядился сделать великий стратег? Рядом с Измаилом прямо на глазах вырос его двойник. Несколько дней солдаты до изнеможения тренировались: одолевали построенный для учений ров, карабкались на макеты высоких стен турецкой крепости, кололи и рубили чучела неприятеля.

«Тяжело в учении – легко в бою».

Как ты думаешь, сколько продолжался штурм? Он начался в 5 часов 30 минут утра. А в два часа дня русские войска уже заняли центр города. И это несмотря на то, что турки сопротивлялись с отчаянной храбростью. Они потеряли убитыми более 26 тысяч человек. Это была блестящая победа русского оружия.

Гений Суворова проявился и в Швейцарском походе 1799 года. Главнокомандующий совершил его по приказу Павла I, чтобы соединиться с другими частями. На долю Суворова и его «чудо-богатырей» выпали тяжелейшие испытания. Их ждали разрушенные мосты, горные тропы, по которым сегодня ходят только альпинисты, недостаток провианта. И все 17 дней перехода – беспрерывные бои с занимавшим удобные позиции неприятелем. Но «русский штык прорвался сквозь Альпы»!

Великому полководцу было тогда уже под семьдесят. Со своими солдатами он делил все тяготы этого беспримерного похода: грыз промёрзшие сухари, дрожал под ледяными ветрами, сам вёл свою лошадь по-предательски осыпающимся камням. Суворов проявлял отеческую заботу о солдатах. И они любили его. За свою полную баталий жизнь генералиссимус имел шесть тяжёлых ранений. А это, как ты понимаешь, лучшая характеристика командира.

«Горжусь, что я русский!»

Суворов считал, что просто обязан передать молодому поколению свой богатый опыт. Его школу прошли талантливые полководцы – Михаил Кутузов, Пётр Багратион, Михаил Милорадович.

И после смерти он оставался наставником для мальчишек, желавших связать свою судьбу с армией. 21 августа 1943 года в Советском Союзе были созданы Суворовские училища. Великий полководец учил ребят не только побеждать противника на поле боя, но и одолевать слабость собственного тела и духа, обстоятельства. Если не можешь бежать – иди. Устал? Тогда ползи к цели. Нет сил и на это? Значит, сядь и подумай. И обязательно найдёшь выход из любого положения!

Книга Суворова по военному искусству – «Наука побеждать» – не устарела и сегодня.

Фёдор Фёдорович Ушаков

Флотоводец

Село Бурнаково, Ярославская губерния, 24 февраля 1745 г. – д. Алексеевка, Тамбовская губерния, 14 октября 1817 г.

Для всех мальчишек, которых завораживает шум парусов и рокот волн, горит в небе яркая путеводная звезда по имени Фёдор Ушаков. Он поистине небесный покровитель моряков: воин Феодор причислен к лику святых. Удивительная личность! Ты только представь себе: талантливый адмирал, он не проиграл ни одного сражения. Не потерял ни одного судна. Ни один его матрос не попал в плен. А ещё Фёдор Ушаков был человеком щедрой души. Но обо всём по порядку.

Будущий флотоводец родился в небогатой дворянской семье. Отец его, сержант лейб-гвардии Преображенского полка в отставке, по старой армейской привычке по утрам давал домашним задания – «развод караула». Воспитывал любознательного паренька дядя – настоятель Санаксарского монастыря. Крепко вошли в сердце Фёдора христианские заповеди – на всю жизнь! Но с не меньшим вниманием, чем библейские истории, слушал мальчик рассказы деревенского старика:

– Канониром я служил. На петровском флоте! Шведов мы с батюшкой-царём ломили.

Фёдор роняет задумчиво:

– Кабы и мне радость такой победы испытать.

Рвалась молодая душа на морские просторы. Чего ж ему не служить? Кроток он нравом, скромен, но и смел не по годам. Пригласили на медвежью охоту – не испугался. По Волге плавает как рыба. И работать умеет.

В 16 лет поступил Фёдор в Морской кадетский корпус. Дома получил он слабое образование. Но Ушаков был упорен в учении и курс закончил четвёртым по успеваемости. Дальше начались университеты жизни. Глубокое постижение науки мореплавания во время первого путешествия из Кронштадта в Архангельск. Бесценная практика в маневрировании и стрельбе на Азовском флоте. С 1775 года он уже сам фрегатом командовал. И постоянно оттачивал своё мастерство.

«Врагов не считают, их бьют».

К русско-турецкой войне 1787–1791 годов это уже блестящий флотоводец. Давай-ка мы с тобой поднимемся на капитанский мостик и в подзорную трубу времени рассмотрим бой у острова Змеиный. Русские корабли атаковали превосходящие силы противника. Видишь? У нашей эскадры 550 орудий, а у турецкой – аж 1120. И что это за пушки! Много среди них прочных медных. Обрати внимание: на линейных кораблях стоят особенно мощные орудия. Они стреляют 40-килограммовыми мраморными ядрами.

Турки уже торжествуют победу. Но Ушаков прибегает к смелой и неожиданной тактике.

– Сосредоточить прицельный огонь на флагманском корабле противника! – отдаёт он приказ. – Теперь ему не до руководства боем будет.

– Турки с фанатизмом сражаются, – замечает стоящий рядом офицер.

Но Ушаков спокоен:

– У русских бомбардиров подготовка лучше. А храбрость моих людей удивительна!

Флагман противника, получив серьёзные повреждения, отступает. Вместе с ним в бегство обращаются остатки турецкой эскадры. Славный бой!

«Всякий да спешит исполнить ему должное».

Бесстрашие Ушакова, его умение мгновенно оценить обстановку и принять нестандартное решение быстро почувствовали враги. Не перестраивая боевого порядка, он решительно сближался с неприятелем и наносил по нему сокрушительный удар. Свой корабль Ушаков ставил в авангард, принимая на себя главную опасность. По всем морям пошла слава о русском флотоводце.

В 1790 году Фёдор Фёдорович Ушаков как один из создателей Черноморского флота был назначен его командующим. Он одержал ряд великолепных побед в Керченском морском сражении. В 1798–1800 годах, во время войны с Францией, успешно провёл Средиземноморский поход русского флота. В 1799 году Ушаков получил звание адмирала. У него было много наград, не только отечественных. От Республики Семи Островов он получил золотое оружие. От султана Османской империи – усыпанное алмазами украшение для тюрбана.

Когда наполеоновские полчища катили по России, прославленного флотоводца избрали начальником ополчения Тамбовской губернии. Но Ушаков уже тяжело болел и не мог возглавить народную армию. Однако он не остался в стороне от общего дела. Фёдор Фёдорович выделил денежные средства на формирование Темниковского полка. Он постоянно жертвовал значительные суммы соотечественникам, пострадавшим от «грозы двенадцатого года»: погорельцам, солдатам, ставшим калеками на полях сражений. Да от него никто из просителей не уходил с пустыми руками! Адмирал, при одном имени которого дрожали враги России, являл поистине ангельскую доброту к людям бедным и несчастным.

Когда Ушаков умер, проститься с ним пришли народные толпы. На руках гроб с телом прославленного адмирала несли несколько километров до его последней пристани – Санаксарского монастыря.

«Ушак-паша» – так уважительно называли турки своего талантливого противника.

Учёные и изобретатели

Михаил Васильевич Ломоносов

Учёный-естествоиспытатель

Деревня Мишанинская, Архангельская губерния, 19 ноября 1711 г. – Санкт-Петербург, 15 апреля 1765 г.

Ломоносова называют человеком-энциклопедистом. Что это означает? Ну, ты же заглядываешь в «Википедию». В ней собраны богатые разносторонние сведения. Так и пытливый ум Ломоносова охватил самые широкие сферы. Он был физиком, химиком, первым русским учёным-естествоиспытателем, заслужившим мировую славу, и даже поэтом! А путь его к открытиям был нелёгким – от берегов самого Белого моря. Пойдём-ка великому человеку навстречу!

Ломоносов родился в семье крестьянина-помора. С десяти лет начал он ходить с отцом на промысел. Как чайка, летит по волнам галиот. Ни у кого такого во всём крае нет! Его сделал и оснастил по европейскому образцу Ломоносов-старший. Нестрашно на нём аж до Соловецких островов дойти. А вокруг столько удивительного! Ловкие руки паренька споро привычную работу делают, а мысли покоя не дают.

– Отчего бывает северное сияние? Откуда полярные льды берутся? – спрашивает он отца.

Хмурит брови усталый помор. Отвечает неохотно:

– Много будешь знать – скоро состаришься.

А сыну учиться хочется! Сил нет, как охота! Зимой, когда работы поменьше, занимается мальчик с дьячком. Но тот уже научил его всему, что сам знает. Умеет Михайло и считать, и писать. У соседа выпросил он арифметику и грамматику. Наизусть выучил! Всегда за пазухой возле сердца носит. Чувствует, что станут они для него «вратами учёности». А мачеха, как увидит его с книжками, сама не своя от злости становится.

Хмурит упрямый лоб Михайло. Решается на отчаянно смелый поступок.

В декабре 1730 года из их селения в Москву вышел обоз с мёрзлой рыбой. Ночью Михайло встал неслышно. Торопливо надел две рубахи, тулуп и бросился вдогонку. Мы с тобой бежим по еле видной в свете луны дороге за Ломоносовым. Холодно. Жутко. Только через семьдесят вёрст догнал он караван. Через три недели был в Москве. А здесь шум, гам и ни одного знакомого.

«Кто не может осилить малого, тому и великое не под силу».

И всё-таки в январе 1731 года Ломоносов поступает в Славяно-греко-латинскую академию. Немало горьких минут пережил здесь крестьянский сын. Жил впроголодь – на 3 копейки в день. Да не то более всего его заботило! По возрасту и телосложению Ломоносов значительно опережал товарищей, а по знаниям оказался в хвосте.

И только необыкновенная даровитость и огромное прилежание помогли ему наверстать упущенное. За первый год Ломоносов одолел три класса! В 1735 году его в числе 12 лучших учеников послали в Петербург – в Академический университет. И опять Михаил выказывает способности необыкновенные! В 1736 году его направляют для продолжения учёбы в Германию. Он учится химии и металлургии.

Вернувшись на родину в январе 1742 года, Ломоносов стал работать в Академии наук. А вскоре произошло поистине историческое событие: его – русского! – избрали профессором химии. До Ломоносова такие должности всё иностранцам отдавали.

«Неусыпный труд все препятствия преодолевает».

Да как же было не оценить этого богато одарённого человека, «дальнобойность его ума»?! Вот смотри! По его чертежам построили первую в стране научно-исследовательскую химическую лабораторию. Ты только представь себе: он провёл в ней более четырёх тысяч опытов! В XVIII веке, освещённом тусклым светом свечей и лучин, русский гений исследовал электричество. Он изобрёл «ночезрительную трубу». Как ты догадался, она позволяла в темноте неплохо различать предметы. Ломоносов открыл атмосферу у Венеры. Именно он научился варить цветное стекло. А потом продемонстрировал современникам, как собрать из радужных частичек великолепную мозаику. На его монументальном панно «Полтавская баталия» в центре – Пётр I. Ломоносов почитал императора-реформатора. Ему посвящал он свои поэтические произведения. Причём Ломоносов и в стихосложении важные новшества ввёл. За это потомки окрестили его «Петром Великим русской литературы».

Ломоносов был горячим патриотом. Написал значительный труд по истории Отечества. В 1746 году первым стал читать публичные лекции на русском языке. Зачем же нам мёртвая латынь?

– Всё новшества вводить изволите, – морщатся профессора-иностранцы.

– Чего ж и нет? – горячится Ломоносов. – В русском языке – великолепие испанского, живость французского, крепость немецкого. А главное – родной он!

И патриот переводит многие научные термины на русский.

Вот таким был архангельский мужик, ставший почётным членом Шведской и Болонской академий наук. И не считал себя исключением. Верил, что «может собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов Российская земля рождать». Но для этого надо дать возможность учиться и «представителям низших классов». По проекту Михаила Васильевича в 1755 году был открыт Московский университет. Он носит имя Ломоносова.

Знаешь ли ты, что слова «кислород», «квадрат», «горизонт» ввёл в нашу речь Ломоносов?

Сергей Павлович Королёв

Конструктор ракетно-космических систем

Житомир, 12 января 1907 г. – Москва, 14 января 1966 г.

Когда Юрий Гагарин погиб, в его бумажнике обнаружили фотографию Королёва. Её первый космонавт Земли всегда носил с собой. Ведь это Королёв помог ему и всем идущим следом одолеть нелёгкий путь до неба. Ведь это Королёв создал «ковёр-самолёт», который прежде только в сказках от земли отрывался. Как великий конструктор воплотил в жизнь мечту миллионов? Сейчас узнаешь.

Летом 1911 года дедушка привёл Сергуню на окраину Нежина. Тут уже собрались толпы любопытствующих.

– Сейчас лётчик Уточкин на аэроплане полёт совершит, – кивает на невиданную машину дед.

– Он помчится как птица? Или быстрее? – Загораются глаза у мальчика.

У него множество вопросов. Но что может ответить на них бравый казак, занявшийся теперь торговлей? Впрочем, внук быстро привык до всего своим умом доходить. Ему ещё шести лет не было, а он по кубикам-азбуке читать выучился, писать пробовал.

И когда в 1917 году закрылась Одесская гимназия, где Королёв к тому времени уже учился, решил заниматься самостоятельно. В 13 лет в модельном кружке портового клуба Сергей размышлял, как своими руками построить планер. В 1921 году помогал готовить к полётам самолёты в Гидроотряде. А вскоре уже и сам побывал в воздухе. Образование продолжил в стройпрофшколе, а затем в Киевском политехническом институте. Его профиль – авиационная техника. У Сергея сильные «крылья» – знания. Он спортсмен-планерист. В 1926 году Королёв перевёлся в Московское высшее техническое училище.

«Человек, который верит в сказку, однажды в неё попадает».

Его талант авиаконструктора сразу же разгорелся необычайно ярко. Сергея Павловича приглашают работать в Центральный аэрогидродинамический институт. Ты думаешь, он идёт проторёнными небесными дорогами? Королёв стремится к недосягаемому. Им спроектирован лёгкий самолёт, способный одолеть поразительно дальние расстояния. Королёв превысил всесоюзный рекорд продолжительности парящего полёта. А вот в небо поднялся его планер «Красная Звезда». Гляди, гляди! Легко, раз за разом, делает он петлю Нестерова. Зрители в восторге. Ведь это первый в мире безмоторный самолёт, на котором в свободном полёте мёртвую петлю совершили!

А Королёв уже укрепляет мощь нашей Родины в Реактивном научно-исследовательском институте. Он создаёт крылатые ракеты с пороховыми и жидкостными двигателями. 28 февраля 1940 года совершил полёт его ракетоплан.

Великий конструктор всё выше и выше уходит в синеву небес. В 1942 году им был спроектирован самолёт-перехватчик с реактивным двигателем. В 1957 году на полигоне Байконур Королёв руководит пуском первой в мире межконтинентальной баллистической ракеты. Он возглавляет Совет главных конструкторов.

Кажется, что Королёв работает 24 часа в сутки. Весь мир с замиранием следит за успехами советской научной мысли. 4 октября 1957 года на околоземную орбиту был запущен первый в истории человечества искусственный спутник Земли. Начался штурм космоса. 14 сентября 1959 года «Лунник» доставил на Луну, к Морю Ясности, вымпел с гербом СССР. И вот уже в космическую высь уходит новая станция.

– Ну наконец-то сбылась мечта человечества – увидеть загадочную обратную сторону Луны! – счастливо вздыхает Королёв.

– И что же на фотоснимках? – слышится нетерпеливый вопрос коллег.

– 107 объектов! Моря, кратеры, горные образования. Начнём составлять лунный глобус…

12 апреля 1961 года Главный конструктор провожал своё детище, провожал первого космонавта Земли: «Доброго полёта!» 108 исторических гагаринских минут он переживал на Земле, но был там, в космосе! Не прошло и четырёх месяцев, и в небо взлетел «Восток-2». И опять газеты всех стран мира запестрели словом «первый»! Почему? Это был первый в мире космический полёт длительностью больше суток. Вскоре корабль «Восход» унёс в небо уже целый экипаж. 18 марта 1965 года новая сенсация: человек в открытом космосе! 20 минут Алексей Леонов провёл вне корабля.

«Нет преград человеческой мысли».

А межпланетные станции уходят к Венере, к Марсу. Под руководством гениального конструктора создаются искусственные спутники Земли «Электрон», «Молния», «Космос». Бороздят просторы Вселенной межпланетные разведчики «Зонд».

Сергей Павлович Королёв – академик, лауреат Ленинской премии, дважды Герой Социалистического Труда. Он похоронен на Красной площади у Кремлёвской стены. Его имя живёт в названии города Московской области – Королёв.

Имя Королёва присвоено талоссоиду – большому кратеру на обратной стороне Луны.

Михаил Тимофеевич Калашников

Конструктор стрелкового оружия

Село Курья, Алтайская губерния, 10 ноября 1919 г. – Ижевск, 23 декабря 2013 г.

Ты, наверно, видел, как порой взрослые беспомощно разводят руками: «Один в поле не воин…» Но сейчас мы познакомим тебя с человеком, который для врагов оказался не менее грозным, чем целая армия. Ведь он создал лучший в мире автомат. Слово «Калашников» за рубежом знают так же хорошо, как «Кремль», «матрёшка». И неудивительно! Знаменитый АК стал символом военной мощи нашего Отечества.

Будущий создатель автомата появился на свет в «рубашке». А это верная примета: счастье ему на роду написано! Но поначалу и печалей хватало. Миша родился слабеньким. Все болезни к нему липли! И в речке он тонул! Но всё равно не робел. Тянуло его к ребятам постарше. Старался Миша от них не отстать в забавах и затеях. И в работе не ленился. С семи лет он уже на лошади верхом – погонышем. С утра до вечера боронит, пашет.

Трудная была жизнь. В школах – ни учебников, ни тетрадей. Дети на старых газетах, книгах писали. А жажда знаний огромная.

Миша технику полюбил. Просто одержим ею стал! Увидит железку на дороге – подберёт. Какой механизм ему в руки попадётся – до мельчайшей детали изучит. Хочет мальчик «вечный двигатель» создать.

С задумчивой улыбкой наблюдает за талантливым пареньком учитель физики.

– Эх! – вздыхает Миша. – Достать бы миниатюрных подшипников! Но чтоб по размеру, по весу шариков строго калиброванных!

– Кто только вечный двигатель ни пытался создать! Учёные к выводу пришли, что невозможно это. А ты вот обратное хочешь доказать! – удивляется учитель.

Упорный паренёк! Раз попал ему в руки старый пистолет. Миша разобрал его, каждую деталь почистил. Снова собрал. И застыл, любуясь. Михаил держал в ладонях свою будущую судьбу. Отныне она навсегда будет связана с миром оружия.

В 1938 году Калашникова призвали в армию. Отцы-командиры заметили тягу юноши к технике и определили его в танковые части. И здесь Михаил впервые пробует себя в роли конструктора: создаёт счётчик для учёта выстрелов из танковой пушки.

Следом – прибор для фиксирования работы танкового двигателя. О принципах его действия молодой красноармеец-изобретатель докладывает самому командующему, Георгию Жукову. И тот вручает ему награду – часы.

С первых дней Великой Отечественной войны командир танка Калашников на фронте. В октябре 1941 года был тяжело ранен. Попал в госпиталь…

Давай проведаем героического танкиста. Ты думаешь, он смотрит в окно или с товарищами дом вспоминает? Калашников делает чертежи.

– Слышь, Михаил, и чего ты там изобретаешь? – спрашивает пожилой пехотинец.

– Пистолет-пулемёт, – охотно отвечает танкист. – Хочу, чтоб он лёгкий был. Скорострельный. И чтобы никогда не подводил.

Калашников сам был солдатом и хорошо знал, какое оружие нужно воину. Но он советуется с боевыми товарищами, читает специальную литературу. Вскоре Михаил создал опытный образец своей первой модели пистолета-пулемёта.

«Любите и почитайте историю дорогой нашей России».

Его талант нужен измотанной в тяжёлых боях Родине. С 1942 года Михаил Тимофеевич работает на Центральном научно-исследовательском полигоне стрелкового и миномётного вооружения. Здесь он создал образец самозарядного карабина. До лучшего в мире автомата оставался один шаг. Но какой он был! Великий конструктор буквально жил работой. Она становилась величайшей радостью.

В 1947 году автомат Калашникова победил на конкурсе и был принят на вооружение Советской армии двумя годами позже. Удивительное оружие! Простое и очень надёжное. Упал автомат в болото? Всё равно строчит. Грохнулся с высоты на камень? И тогда не «захлёбывается».

А Калашников не останавливается на достигнутом. Под его руководством на базе конструкции АК на Ижевском машиностроительном заводе разрабатываются всё новые опытные образцы автоматического стрелкового оружия.

Зайдём в Оружейную палату времени. Гляди: вот АК74Н с прицелом ночного видения. А вот его брат. Но не близнец! Этот уже с подствольным гранатомётом. А рядом «Калаш» со складывающимся прикладом. Хорош и АКСБ74У с прибором бесшумной стрельбы. Здесь и пулемёты Калашникова.

«Я первый пожму руку тому, кто сделает лучше».

Гениальный оружейник – лауреат Государственной премии СССР, академик многих академий, дважды Герой Социалистического Труда. Он Герой России.

Автомат Калашникова надёжно стоит на страже мира в разных концах земли. Только в 1950-х годах СССР передал лицензию на его производство 18 странам-союзникам! Президент Венесуэлы даже вручил Калашникову копию драгоценной реликвии – знаменитой шпаги Симона Боливара Освободителя.

Имена великих конструкторов остались в созданном ими оружии. Узнаёшь? Петер Маузер. Джон Браунинг. Эмиль и Леон Наганы… И в этом славном ряду – русский оружейник Михаил Калашников.

Автомат Калашникова изображён на флаге Мозамбика как символ защиты и бдительности.

Лётчики и космонавты

Валерий Павлович Чкалов

Лётчик-испытатель

Село Василёво, Нижегородская губерния, 2 февраля 1904 г. – Москва, 15 декабря 1938 г.

В Ванкувере, в Америке, стоит памятник первому беспосадочному перелёту через Северный полюс. До 1937 года считалось, что невозможно перелететь на самолёте через «полюс недоступности» (как он назывался среди лётчиков), да и нашей авиации всего-то было 15 лет! Подводили приборы (компас показывал всюду юг), повсюду – белые снега, ориентироваться на месте невероятно сложно, погода была непредсказуемой и переменчивой…Но экипаж, состоящий из Валерия Чкалова, Георгия Байдукова и Александра Белякова, совершил подвиг!

Именно о командире этого звена – Валерии Чкалове – наш рассказ. Его смелость проявилась ещё в детстве. Чтобы встретиться с будущим героем, бежим на берег Волги!

По взбурлившей реке движутся огромные льдины. Мальчишки ловко прыгают на них с берега – и торопливо возвращаются обратно, на надёжную землю. Но одна фигурка всё дальше уходит по шаткой дорожке.

– Волька! – испуганно кричат друзья. – Ты куда? Возвращайся!

– Я на середине реки прокачусь! – Мальчик ловко опускается на льдину.

Летом у него другая забава. Смотри: Валера нырнул под плот. «Раз! Два! Три!..» – отсчитывают секунды друзья. Наконец Чкалов появляется из-под плота, никто не может столько продержаться! Семи лет Валера пошёл в школу. Очень арифметику полюбил. И всегда задачку потруднее выберет, чтоб решать интереснее!

Когда сын подрос, отец, лучший василёвский котельщик, решил направить его по своей стезе. Валерий поступил в Череповецкое техническое училище. Но его скоро закрыли. 14-летний парнишка устроился молотобойцем на судоремонтном заводе. Тяжело ему пришлось! Болели спина, руки. Но Чкалов работал упорно. Когда объявили набор на речные суда, Валерий пошёл кочегаром на пароход «Баян». Однажды он услышал незнакомый шум. Выскочил из кочегарки. Над пароходом медленно летел аэроплан. Человек в небе! Валерию хотелось туда, в бесконечные синие просторы!

По совету земляка Чкалов вступает добровольцем в ряды Красной армии и начинает работать учеником слесаря-сборщика самолётов в авиационном парке. Смена – 12 часов! Но Чкалов и здесь не опустил руки. В 1921 году он был командирован в авиашколу в Егорьевск. Валерий легко овладел теоретическими дисциплинами. Для практических занятий был зачислен в Борисоглебскую школу лётчиков. Инструкторы удивляются: ещё малец, а уже над машиной властвует. Быть ему отличным военным лётчиком!

Так и вышло. Чкалова в числе 20 лучших учеников направили в Московскую школу высшего пилотажа. О! Виражи, перевороты, бочку он в кратчайшие сроки научился в совершенстве делать! Да о молодом лётчике только и говорят! То на необозримую высоту поднялся, то мёртвые петли накручивает – глаз не оторвать!

Чкалов заканчивает Серпуховскую высшую авиационную школу. Теперь он лётчик-истребитель. С 1930 года работал в Московском научно-исследовательском институте военно-воздушных сил. Чкалов совершил более 800 испытательных полётов. Да каких! Вот смотри: в небе проплывает тяжёлый бомбардировщик. На своих крыльях и фюзеляже он несёт 2 самолёта-истребителя!

А дальше начинается история. 20 июля 1936 года стартовал беспосадный перелёт экипажа Чкалова на АНТ-25 из Москвы на Дальний Восток. За 56 часов отважные «соколы» одолели 9375 километров! Лётчикам присвоено звание Героя Советского Союза. Через год высшее руководство страны даёт разрешение на беспосадочный перелёт в Америку через Северный полюс.

«Махнуть бы вокруг шарика!»

18 июня 1937 года со Щёлковского аэродрома стартовал самолёт АНТ-25. Лётчикам пришлось невероятно трудно. Трижды машина покрывалась льдом. В четвёртый раз это случилось перед арктическими островами Канады. Обледенение носило катастрофический характер. Ещё 15–20 минут – и пилоты бы погибли. Чтобы выбраться из облаков, они набрали рекордную высоту – 5700 метров! Здесь нужен был хороший запас кислорода. А он почти закончился! Но лётчики крепко взяли себя в руки. Не сдались! 11 часов из-за повреждения антенны не работала связь. Но 20 июня весь мир ликовал: советские лётчики перелетели через «крышу мира»! За 63 часа 16 минут они одолели около 9000 километров. Из них более 6000 – над океаном и льдами!

Советских лётчиков встречали как триумфаторов. Они были приняты президентом США Франклином Рузвельтом в Овальном кабинете Белого дома. Простые люди аплодировали им. Американка с ребёнком на руках попросила Чкалова через переводчика:

– Погладьте крошку. Чтобы ему передалось ваше счастье!

Тот ласково погладил ребёнка:

– Будь счастлив, малыш! Пусть у тебя вырастут крепкие крылья!

Чкалов многих мальчишек позвал в недосягаемую вышину, стал собирательным образом лётчика. На него равнялись пилоты Великой Отечественной войны. Он был образцом для Гагарина.

«Если быть, то быть первым».

Чкалов погиб при проведении испытательного полёта на новом истребителе. В акте комиссии, расследовавшей аварию, сказано: «…До последнего момента управлял самолётом и пытался сесть и сел вне площади, занятой жилыми домами».

Это была большая трагедия для нашей страны – со всех уголков шли соболезнования семье лётчика. Похоронен герой на Красной площади, в Кремлёвской стене.

Имя Чкалова носят 1778 проспектов, улиц и переулков в России и за рубежом.

Юрий Алексеевич Гагарин

Космонавт

Деревня Клушино, Смоленская область, 9 марта 1934 г. – с. Новосёлово, Владимирская область, 27 марта 1968 г.

Имя Юрия Гагарина, его лучезарную улыбку знает весь мир. И это понятно! Ведь он первопроходец Вселенной. Тысячелетиями мальчишки разных национальностей заворожённо вглядывались в небо, мечтая подняться к звёздам. Может, об этом мечтаешь и ты? А каким было детство русского Икара?

Будущий Герой Советского Союза, обладатель множества почётных званий и наград родился в простой семье. Его отец работал плотником, а мама трудилась на молочно-товарной ферме. И Юра рос не белоручкой. Первые краснозвёздные самолёты и лётчиков он увидел, когда началась Великая Отечественная война.

– Подбили фашисты наш «ЛаГГ»! – вздыхали мальчишки.

– А товарищ его в беде не бросил! – заметил Юра. – Рядом приземлился.

Ах как же ему хотелось летать! Как ему хотелось походить на этих храбрых людей! Да Юра и сам вскоре проявил смелость. Он слышал, что есть отважные люди – партизаны, которые борются с врагом в тылу. А ведь и он, безоружный мальчишка, может кое-что сделать. Юра разбрасывал на дорогах гвозди и битые бутылки. Однажды натолкал тряпок в выхлопную трубу мотоцикла жестокого фашиста.

Война закончилась. Юра получил специальность техника-литейщика, но мечта о небе не отпускала. 25 октября 1954 года Гагарин пришёл в Саратовский аэроклуб ДОСААФ и вскоре совершил свой первый полёт на самолёте. В армии он попал в 1-е военное авиационное училище лётчиков. В 1959 году начался отбор кандидатов в Первый отряд космонавтов СССР. Среди 20 счастливчиков оказался и Юрий. Не могли не выбрать! Гагарин был маленького роста. Но он был большим человеком. Знания? Отличные! Физическая подготовка? Капитан хоккейной команды! А как характер? Чист душой! Уверен в своих силах. А главное – всем сердцем любит небо.

«Главная сила в человеке – это сила духа».

С 25 марта 1960 года старший лейтенант Гагарин начал тренироваться. Опять – напряжение всех сил. Кандидаты на звание «пионера Вселенной» стремительно вертелись на центрифуге, дышали горячим воздухом в термокамере, тряслись, как в лихорадке, в вибростенде, имитирующем содрогание корабля при работающих двигателях. Главный конструктор Сергей Павлович Королёв раздумывал: кого же послать в звёздную высь? И пошёл на хитрость. Пилоты проходили испытания в сурдокамере. На этот раз для них в ней создали особенно тяжёлые условия. Юрий чувствовал тошноту, голова кружилась. Почему? Ведь пилоты, прошедшие испытания до него, салютовали: «Всё отлично!»

– Готовы ли к полёту, товарищ Гагарин? Как самочувствие? – спросил Юрия Алексеевича после испытания Королёв.

– Всегда готов выполнить любое задание Родины, – чётко ответил он. – Сделаю что смогу. Но чувствую себя не очень хорошо.

И – получил высший балл. За честность. Именно ему доверено стать первым космонавтом планеты Земля.

12 апреля 1961 года с космодрома Байконур стартовал корабль «Восток» с пилотом Гагариным. Он сказал: «Поехали!» – и ракета взмыла в недосягаемую до этого высоту. Один оборот вокруг Земли. 108 минут в космосе. Звёзды мелькали, как светлячки. Как ты думаешь, каково ему было там одному? Он думал о матери. Записывал показания приборов. Иногда пел.

«Чтобы быть крылатым, нужно стремление к полёту».

В Москве Гагарина встречали ликующие толпы. Его хотел видеть весь мир! Гагарин посетил 26 стран! И везде его награждали. Он стал почётным гражданином не только многих советских и зарубежных городов, но и почётным вождём либерийского племени Кпелле. На вечное хранение ему вручили золотые ключи от египетских городов Каир и Александрия. Сама английская королева Елизавета II пожелала сфотографироваться с небесным человеком, хоть это и нарушало этикет. От такой славы голова могла закружиться сильней, чем в полёте. Ведь Гагарину было только 27 лет! Но человек, первым поднявшийся к звёздам, «звёздной» болезнью не страдал. Гагарин оставался всё таким же простым и считал, что должен продолжать упорно работать для своей Родины.

3 сентября 1961 года он поступил в Военно-воздушную академию имени Жуковского. Вскоре стал заместителем начальника Центра подготовки космонавтов. Теперь он учил тех, кто тоже хотел пройти по новым звёздным тропам. А ещё Гагарин продолжал летать на самолётах. Он ведь был лётчик-истребитель.

Первый космонавт Земли Юрий Алексеевич Гагарин погиб в авиационной катастрофе, выполняя тренировочный полёт. С воинскими почестями его похоронили у Кремлёвской стены в Москве. И над всей огромной страной воцарилась минута молчания. Но подними голову: в небе маняще горит астероид, названный по имени пионера Вселенной…

Жизнь Гагарина похожа на его полёт: она короткая и сверкающая. Для многих он проложил дорогу к звёздам мечты. Может быть, и для тебя?

В 2023 году президентом России был учреждён орден Гагарина, вручаемый за заслуги в сфере освоения космоса.

Деятели медицины

Иван Петрович Павлов

Физиолог

Рязань, 26 сентября 1849 г. – Ленинград, 27 февраля 1936 г.

Ты, конечно, уже видел немало памятников. Наверное, некоторые из них тебе запомнились особенно. А знаешь ли ты, что в нашей стране есть памятник собаке? Он стоит в Санкт-Петербурге, в саду Института экспериментальной медицины. Это памятник всем подопытным животным. А воздвигли его по предложению академика Павлова. Он – первый российский Нобелевский лауреат. Всю свою жизнь Павлов посвятил изучению организма, чтобы легче стало одолевать коварные недуги. Великий учёный знал, каково это, когда болезнь приковывает тебя к постели.

В детстве Ваня упал с высоты на каменный пол. Повредил спину. Лечили его, лечили, а прока не было. Помог крёстный – игумен Троицкого монастыря:

– Лекарство тебе предлагаю, каким сам всю жизнь пользуюсь.

– Порошки или настойка? – поморщился мальчик.

– Спартанский образ жизни, крестник! Гимнастикой занимайся. На свежем воздухе работай. И хворь отступит.

Мальчик послушался мудрого человека. Отец смастерил ему специальные гимнастические снаряды. Ваня усиленно занимался. Полюбил игру в городки. Много, с большим удовольствием работал в саду. Вот только отвлекался часто. Начнёт яблоню окапывать – и вдруг остановится. Наклонится над муравейником и долго-долго наблюдает. Богатое воображение заводит мальчика далеко. Но медленно ударит церковный колокол – и Ваня словно очнётся. Отец его и деды – священнослужители, и ему идти по их стопам.

Выздоровевший Ваня поступил в Рязанское духовное училище. Затем – в семинарию. Однажды в руки ему попала книга профессора Ивана Сеченова «Рефлексы головного мозга». Юноша несколько раз внимательно перечитал её и понял, что в своих руках он держит путёвку в новую жизнь.

«Будьте страстны в ваших исканиях».

В 1870 году Павлов поступил на естественное отделение физико-математического факультета Петербургского университета. Под руководством талантливых педагогов Иван увлечённо изучал физиологию животных и уже сам начал заниматься исследованиями. В 1875 году он поступил сразу на третий курс Медицинско-хирургической академии. Павлов прекрасно делал операции и правой, и левой рукой. В эти годы он не только учится. Параллельно накапливает бесценный опыт в физиологической лаборатории. Иван Петрович уже и докторскую диссертацию защитил, а всё ему кажется, что знаний у него недостаточно. Для их совершенствования едет он за границу – в Бреслау и Лейпциг.

Возвратившись на родину, много и упорно работал в академии. Провёл бессчётное количество экспериментов. После революции, войн наша страна переживала трудное время. Шведская академия наук пригласила Павлова переехать в Стокгольм. Иностранцы готовы были построить институт специально для русского учёного. Но Иван Петрович считал, что его труды должны принадлежать Отечеству. И не ошибся. Скоро в Советском Союзе Павлову создали все условия для работы. С 1925 года и до конца жизни руководил он Институтом физиологии АН СССР.

Давай-ка прокрадёмся во владения Ивана Петровича, всё там хорошенько рассмотрим. На территории биологической станции находится «Башня молчания». Туда не проникает уличный шум. В ней Павлов проводит эксперименты с собаками. А вот и кабинет великого физиолога. Обрати внимание: на полке – игрушечная собачка. Её подарил Павлову в Кембриджском университете внук самого Дарвина. А вон там – медаль Нобелевской премии. Павлов получил её в 1904 году за открытия в области физиологии пищеварения.

Заглянем в его труды? Вот известнейший – о рефлексах. Что это такое? И у людей, и у животных есть врождённые – безусловные рефлексы. Например, при виде еды выделяется слюна. Однажды Павлов заметил, что у подопытной собаки слюна выделяется и тогда, когда к ней заходит сотрудник в белом халате, который каждый день её кормит. Это и есть условный, приобретённый рефлекс. Такой же проявляется у твоей собаки, когда ты подходишь к ней с поводком. Она начинает прыгать от радости. Знает, что скоро прогулка! Эти открытия Павлова стали золотой страницей в мировом учебнике физиологии.

«Отдых – это перемена занятий».

А Иван Петрович закончил писать. Сейчас великий учёный сядет на велосипед и помчится по делам.

– И как вы не боитесь без тормозов ездить? – качает головой молодой коллега. – Да ещё в ваши годы!

– Человек должен уметь управлять своим телом, – отвечает Павлов. – Не хотите ли в воскресенье на прогулку? Наша велосипедная компания совершит пробег в двадцать пять километров.

Да-да! Не удивляйся! До глубокой старости Павлов занимался спортом. Ему уже стукнуло восемьдесят пять, а он каждое утро начинал с получасовой гимнастики. Учёный называл её эликсиром молодости и всем советовал дружить со спортом, чтобы сохранить здоровье до глубокой старости. Человек, считал он, может жить до ста лет. Не жалея сил, Иван Петрович трудился, чтобы люди приблизились к этой мечте.

В 1935 году на 15-м Международном конгрессе физиологов Иван Петрович был увенчан почётным званием «старейшины физиологов мира».

Ни до, ни после него ни один биолог не удостаивался такой чести.

Илья Ильич Мечников

Биолог

Имение Панасовка, Харьковская губерния, 15 мая 1845 г. – Париж, 16 июля 1916 г.

Ты, конечно, помнишь, как тяжело нам всем пришлось, когда мир атаковал коронавирус. Но и люди других веков страдали от эпидемий, подчас ещё более страшных. В 1892 году 21 государство охватила холера. Сотни тысяч людей погибали. И страшную болезнь не одолеть, если не найти её возбудителя. Учёные разных стран пытались его отыскать.

Чтобы приблизиться к истине, русский исследователь привил холеру себе. Не в первый раз жертвовал он собой на трудной дороге открытий. Ещё раньше, в Одессе, учёный ввёл в свой организм заражённую кровь больного тифом. Недели находился между жизнью и смертью. Имя этого удивительного человека – Илья Ильич Мечников.

Нам с тобой пришло время познакомиться с мальчиком, склонившимся над микроскопом. Загляни к нему через плечо. Он изучает инфузорию. Это одноклеточное животное мальчик выловил в пруду. Интересно-интересно… Мальчик просто уверен, что заметил кое-что, неизвестное науке. Радостный, он записывает свои наблюдения в тетрадь опытов. Мальчика зовут Илюша. Но домашние часто называют его «господин ртуть», такой он подвижный.

Мальчик открывает прекрасно сделанный гербарий. Его работа! В восемь лет со студентом-медиком собрал! Под его руководством мальчик начал изучать насекомых, рыб. А сколько книг о флоре и фауне Илюша в библиотеке отца перечитал! Не сосчитать. Знанием поделиться хотелось, но ребятишкам неинтересны истории о жуках и бабочках. Приходилось свои карманные деньги отдавать, чтобы они его лекции слушали.

Но теперь-то ему внимают. Во 2-й Харьковской гимназии по его предложению создан священный «союз науки». Каждый из мальчиков взял на себя какую-то отрасль знаний и представляет её на тайных собраниях. Мечников выбрал материалистическую философию.

– Ещё в Древней Греции Демокрит утверждал, что материя состоит из атомов, – с жаром рассказывает товарищам Илья. – Он жизнь посвятил своему учению. И я клянусь служить науке!

– Не передумаешь? – спрашивает кто-то из гимназистов.

– Никогда!..

Внезапная головная боль сгоняет улыбку с лица. В десять лет Илюша поскользнулся и упал в пруд. Начал тонуть. Мальчика вытащили в бессознательном состоянии. А вечером загорелся флигель, в котором спали дети. Дверь уже полыхала, когда они вскочили. Илья бросился к окну. За ним – брат. Два потрясения в один день! После них эти боли. Но Илья учится прекрасно. Гимназию Мечников закончил с золотой медалью. Да, это был характер!

«Молодость – только подготовительная ступень».

Он проявился и в том, что курс университета Илья окончил за два года. И когда 19-летним отправился на остров Гельголанд в Северном море для научной работы. Голодал там, но не уехал, пока не довёл исследование до конца. Немалая сила духа понадобилась и профессору Мечникову, когда в 1882 году он решил уйти из Новороссийского университета. Илья Ильич оставлял созданную здесь лабораторию зоологии, любящих его студентов, потому что не мог больше дышать затхлым воздухом этого учебного заведения. Он-то сам семимильными шагами шёл вперёд.

В 1888 году Мечников уехал из России. В Париже Илья Ильич возглавил самую крупную лабораторию в Институте Пастера. С 1905 года стал заместителем директора Института. Его уже знают во всём мире. За исследования в области иммунитета в 1908 году Мечникову присуждена Нобелевская премия. Он избран почётным доктором Кембриджского университета, членом Российской, Французской, Бельгийской, Американской академий наук.

Коллеги удивляются:

– Мсье Мечников, вы, кажется, отдыхаете, работая за четверых!

– Так ведь только неутомимый научный труд обильные плоды приносит, – отвечает Илья Ильич. – А при помощи науки мы и несовершенство своей природы исправим.

Мечников вёл исследования причин старости, поседения волос. И знаешь, к какому выводу он пришёл? Старость – это болезнь. И её надо лечить, как всякую другую. Он даже открыл напиток, который, как он считал, мог продлить жизнь. Это простокваша – ягурта, в которой бактерии болгарской палочки. И вот учёного начинают осаждать коммерсанты. Предлагают огромные деньги за сотрудничество. А он передал права на приготовление простокваши бедняку – швейцару института. Тебе, конечно, интересно, какую благодарность получил этот великодушный человек? Каждый день сын швейцара приносил Илье Ильичу в лабораторию два стакана простокваши.

Мечников создал первую русскую школу микробиологов, иммунологов и патологов. Живя за границей, Илья Ильич не отрывался от родной культуры. Он, например, с интересом следил за творчеством Льва Толстого и даже встречался с писателем в его Ясной Поляне.

«Знакомство с биографиями великих людей очень поучительно для изучения человеческой природы».

Великий учёный навсегда хотел остаться в месте, где сделал столько открытий. Его воля была исполнена. Урну с прахом Мечникова поставили в библиотеке Института Пастера.

15 мая, день рождения учёного, используется сторонниками продления жизни в качестве памятной даты для организации просветительской деятельности.

Писатели

Александр Сергеевич Пушкин

Поэт

Москва, 6 июня 1799 г. – Петербург, 10 февраля 1837 г.

В раннем детстве приходят к нам храбрый витязь Руслан, кот учёный, прекрасная, как утренняя заря, царевна Лебедь. По «неведомой дорожке» сказочные герои уводят нас в мир большой литературы. Уводят к Пушкину. А по краям её – личности удивительные! Родоначальник Пушкиных – сподвижник Невского Гаврило Олексич. Прадед поэта по материнской линии абиссинец Абрам Ганнибал – питомец Петра Великого.

«Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно».

От них перенял Саша бесстрашие. Взбирается на колокольню Ивана Великого, любуется Москвой. А дома вдруг сядет, задумается. Мать смотрит на него с недоумением. Не понимает, что её сын стихи сочиняет. Он писал их по-французски, ведь дворяне говорили на этом языке. И в богатой библиотеке отца что ни книга, то французская. Ты удивишься, но в раннем детстве Саша почти не говорил по-русски. Родному языку его научили бабушка Мария Алексеевна Ганнибал и слуги: дядька Никита Козлов да сказочница няня Арина Родионовна.

– Решил царь Султан жениться. Не может выбрать из трёх девиц одну! – ручейком льётся в детской речь.

– А ещё про Балду рассказать обещала, – напоминает Саша. Чувствует, что нянины истории с ним теперь на всю жизнь.

В 1811 году Пушкин поступил в только что открывшийся Царскосельский лицей. Здесь преподавали замечательные профессора. Здесь Пушкин нашёл товарищей на всю жизнь. Да вот же они! «Ленивец сонный» Дельвиг, «брат по музе» Кюхельбекер, «друг бесценный» Пущин. Чем они занимаются? Играют в лапту, в мяч. Пушкин горяч: он сердится, когда удача не на его стороне.

Но вот Александр уединяется с тетрадью, и чистый лист заполняют русские стихи. Уже в 1814 году под псевдонимами он публикуется в «Вестнике Европы». Да многие воспитанники в роли поэтов себя пробовали! У них даже литературные турниры проходили. Но именно Пушкину предложили написать стихотворение, чтобы прочитать его на экзамене. Александр вспомнил, как мимо лицея шли войска на борьбу с Наполеоном. Об этом и будет ода. Когда он прочитал «Воспоминания в Царском Селе», присутствовавший на экзамене знаменитый поэт Державин даже обнять его захотел.

В 1817 году Пушкин был выпущен из лицея в чине коллежского секретаря. Определён в Коллегию иностранных дел. Но не это поприще для него главное. Пушкин служит русской литературе. Пишет гениальные произведения, а между тем тучи сгущаются над горячей его головой. Поэт обладал большим чувством юмора. Он и над друзьями необидно в стихах подсмеивался. Но если кто ведёт себя недостойно, так в эпиграмме припечатает, что весь Петербург хохочет. И не посчитается ни с чинами, ни со званиями. Но и это не всё. По Северной столице в списках ходят вольнолюбивые стихи Пушкина. В апреле 1820 года генерал-губернатору Милорадовичу было приказано арестовать поэта. И что, ты думаешь, случилось?

– Мне приказано взять вас со всеми бумагами, – откровенно сказал губернатор.

Пушкин ответил:

– Они сожжены. Но я сейчас же восстановлю все стихи по памяти, – и взялся за перо.

– Вот это по-рыцарски! – восхитился боевой генерал.

Да, поэт был очень смелым человеком!

Пушкин отправлен в первую ссылку, Южную. Он «видит море пред грозою», «Кавказа гордые главы», как «плачет» Бахчисарайский фонтан. Все эти впечатления превратились в новые произведения.

В августе 1824 года Пушкин был сослан в имение Михайловское. Одиноко ему тут. Он много читает. Когда Пушкин уезжал из Михайловского, книги за ним везли на 12 подводах!

«Чтение – вот лучшее учение».

Не только Пушкин в опале. В ещё более страшную ссылку, на каторжные работы в рудники, отправлены участники декабрьского восстания на Сенатской площади 1825 года. Запрещено даже произносить их имена. Но среди осуждённых немало у Пушкина друзей. Чтобы их подбодрить, он пишет стихотворение «Во глубине сибирских руд…». Его передала декабристам ехавшая в Сибирь к сосланному мужу Александра Муравьёва.

Пушкин являл собой образец благородства. Он и погиб, защищая честь своей жены. У Чёрной речки состоялась его дуэль с французом Дантесом, который нанёс смертельную рану великому русскому поэту. Проститься с ним пришли толпы народа. Пушкин был похоронен в Святогорском монастыре. В последний путь его провожал крепостной дядька – Никита Козлов.

Про Пушкина говорят: «солнце русской поэзии». До него стихотворения были тяжеловесные. Пушкина, жившего в XIX веке, мы читаем как своего современника. Он даже роман в стихах написал! Стала учебником для идущих следом писателей и его проза.

Проходят десятилетия, а «солнце» всё сияет – недосягаемо высоко, очень ярко. Оно согревает нас и в детстве, и во взрослой жизни. И какой-нибудь мальчишка из «племени младого, незнакомого» берёт ручку, бумагу и пытается дотянуться до звезды.

Как ты думаешь, сколько слов использовал Пушкин в своих произведениях? Больше 21 тысячи!

Лев Николаевич Толстой

Писатель

Усадьба Ясная Поляна, Тульская губерния, 9 сентября 1828 г. – станция Астапово, Рязанская губерния, 20 ноября 1910 г.

Солнце набирает силу. Пыль. Шесть часов без отдыха трудится на поле крестьянской вдовы пахарь. Да не простой он человек. Граф! Думаешь, такое возможно только в сказке? И ошибаешься. Граф Лев Николаевич Толстой колол дрова, носил воду – помогал ближнему своему. Что ж удивительного, если ещё пятилетним играл он с братьями в придуманную игру.

– Придёт время, – мечтают дети, – и люди будут жить сообща, любить друг друга.

– «Муравейными братьями» станут, – уточняет Лёвушка.

– Тайна этого счастья записана на зелёной палочке, – говорит старший брат Николенька. – А зарыта она на краю оврага Старый Заказ в нашем имении.

Имение Ясная Поляна красивое, и род Толстых знатный. Их предки одними из первых в России получили графский титул. Материнская линия связана с князьями Волконскими. Но мать Лев совсем не помнил: она умерла, когда ему двух лет не было. А вот отец, участник заграничных походов Отечественной войны, оставил в душе сына глубокий след. С какой гордостью показывал он восхищённому мальчику Москву! С каким достоинством держался при любых обстоятельствах! Но в 13 лет Лев лишился и отца. Детей воспитывали родственники.

Лев рано почувствовал своё предназначение: в семь лет уже начал писать. То стихи сочинит милой тётеньке. То опишет породы птиц. Дома учат его иностранцы-гувернёры. Смышлёный мальчик всё за ними подмечает.

Пройдут годы, и учителя как живые предстанут в автобиографической повести Толстого «Детство». Он написал её в первый год службы на Кавказе. До того Лев успел и в Казанском университете поучиться, и имением поуправлять.

С 1851 года участвует он в походах и пишет, пишет, пишет. А где сюжеты для новых произведений берёт? Опять же из жизни.

Вот такой случай. Толстой не бросил в беде товарища, хотя легко мог уйти на резвом скакуне от преследовавших их чеченцев. На память спасённый Садо подарил Толстому свою саблю. А тот уже задумывал рассказ «Кавказский пленник».

Когда иноземцы осадили Севастополь, Толстой добился, чтобы его перевели в Крымскую армию. Командуя батареей, проявил поразительное бесстрашие. Его наградили орденом Анны с надписью «За храбрость». И то, что отпечаталось в душе, переносит он на страницы «Севастопольских рассказов».

Осенью 1856 года Толстой вышел в отставку. Поселился писатель в Ясной Поляне. Здесь в 1859 году открыл школу для крестьянских детей. Лев Николаевич азбуку для них написал. Сам уроки вёл. На фонографе, который прислал ему в подарок изобретатель Эдисон, даже записал обращение к мальчикам – ученикам местной школы.

После отмены крепостного права Лев Николаевич помогал крестьянам решать их споры с помещиками о земле: граф Толстой стал мировым посредником.

«Люди живы любовью».

В 1863 году великий писатель начал работать над романом-эпопеей «Война и мир». Он трудился над ним 6 лет. Чтобы проникнуться духом героического времени, ездил на Бородинское поле. Беседовал с теми, кто помнил войну 1812 года. Ты только представь себе: роман он переписывал 7 раз! А ведь в нём 4 тома! «Войну и мир» полюбили не только в России. Вскоре книгу перевели на европейские языки. Бесчисленным потоком ехали в Ясную Поляну на встречу с великим человеком и безвестные, и знаменитые: Тургенев, Репин, Шаляпин…

– Научите, Лев Николаевич, как жить, – просит молодой человек.

– Если нет сил гореть, разливать свет, то хоть не засти его, – подсказывает великий мыслитель. – А истинные дела, знаете ли, всегда просты, скромны.

Писатель отказался от гонораров за свои произведения. Правда, за постановку его пьес в императорских театрах он получал две-три тысячи рублей. Но все эти деньги Лев Николаевич раздавал погорельцам, одиноким старикам, сиротам. Он организовывал помощь голодающим. Вступался за невинно осуждённых. Толстого называли «адвокатом 100-миллионного земледельческого народа».

«Слово есть поступок».

Великий мыслитель утверждал, что главный герой истории – народ. Но как же тяжело приходится простым людям! А Толстой живёт в барской усадьбе. Нет. Дальше так быть просто не может. 28 октября 1910 года 82-летний писатель тайно покинул дом. Он заболел воспалением лёгких и остановился на станции Астапово Рязано-Уральской железной дороги. Бюллетени о его здоровье разлетались по всему миру.

Сюда ехали почитатели гениального мыслителя. Стрелки часов на этой станции навсегда застыли на времени: 6:50. Именно в эти минуты умер Лев Николаевич Толстой. Гроб с его телом в Ясную Поляну провожала многотысячная толпа.

По давнему желанию Толстого похоронили его там, где будто бы была закопана зелёная палочка, на которой написано, как сделать всех людей счастливыми. Над утопающим в цветах холмом – никакого памятника. Это поистине могила великого человека. Обязательно съезди туда хотя бы раз в жизни!

Лев Николаевич был несколько раз номинирован на Нобелевскую премию по литературе и Нобелевскую премию мира.

Композиторы и исполнители

Пётр Ильич Чайковский

Композитор

Посёлок Воткинск, Вятская губерния, 7 мая 1840 г. – Петербург, 6 ноября 1893 г.

Сейчас на Камско-Воткинском заводе у нас с тобой произойдёт удивительная встреча. В чём её особенность? Наш герой тоже в эту минуту «встречается» с гениальным мальчиком, который подарит ему любовь к музыке на всю жизнь. Заглянем в разрисованное причудливыми узорами окно?

Петя восхищёнными глазами смотрит на механический орган. Комнату заполняют божественные звуки. Петя уже знает, что это разговаривает с ним душа Моцарта. Мальчик подходит к роялю и с удивительной точностью повторяет мелодию. Он её и на столе выстукивает, и на диване. А раз по окну забарабанил – разбил стекло, порезал руку.

К пятилетнему Пете приглашают учительницу музыки. Он уже знаком с нотами, ведь отец в молодости играл на флейте. Он горный инженер, возглавляет завод. От него знает Петя о героическом предке Чайке – участнике Полтавской битвы. А мама часто рассказывает о своём деде – французском скульпторе. Но вот она садится за рояль, и мальчик забывает обо всём на свете.

– Пьер, подарите мне свои черновики, – просит гувернантка Фанни Дюрбах.

– Зачем? – удивляется мальчик.

– Хочу собирать музей Пьера, – улыбается наблюдательная женщина. – Мне кажется, моего милого воспитанника ждёт необыкновенная судьба.

А жизнь готовит для него свои сюрпризы.

В 1850 году мальчика привезли в Петербург для поступления в Императорское училище правоведения. Петя тяжело переживал расставание с матерью. А впереди его ждала уже другая разлука: когда Чайковскому было 14 лет, мать умерла от холеры.

В училище Пётр пел в хоре, брал уроки фортепиано. Закончив его, поработал несколько лет в Министерстве юстиции. Но в душе настойчиво звучала музыка. В 1862 году поступил он в Петербургскую консерваторию. Теперь Пётр занимался любимым делом. И хоть жил бедно, знал, что с избранного пути уже не сойдёт. 30 августа 1865 года в концертном зале Павловска прошло первое публичное исполнение музыки Чайковского. Прозвучали его «Характерные танцы». Концертом дирижировал Штраус. Полный успех! А вскоре Чайковский сам уже дирижировал своё произведение в Михайловском дворце. Учение Пётр закончил с серебряной медалью.

В 1866 году он уже профессор Московской консерватории. 27 часов в неделю преподаёт Пётр Ильич 90 студентам музыкально-теоретические дисциплины. Не хватает учебников? Чайковский переводит труды французских и немецких музыковедов. Сам пишет «Руководство к практическому изучению гармонии». Его любят и уважают за добросовестность, ум и знания. Но работа эта отнимает столько времени и сил! С 1871 года он ещё и музыкальный рецензент московских газет. 6 октября 1878 года П. И. Чайковский провёл последнее занятие в консерватории. Отныне вся его жизнь принадлежит только творчеству.

«Большой талант требует большого трудолюбия».

Чайковского привлекает русская история, жизнь и душа народа. Он пишет оперы «Кузнец Вакула», «Опричник», музыку к «Снегурочке» Островского. На Троицком мосту в Кремле строят специальный навес. Здесь 31 мая 1872 года будет исполнена его кантата «В память 200-летия рождения Петра Великого». За увертюру «1812 год» Чайковский награждён орденом Святого Владимира. После исполнения его «Сербо-русского марша» публика поднялась в едином порыве. Зазвучали крики:

– Ура России! Ура Чайковскому!

Композитор улыбается:

– Господа! Я страстно люблю русского человека. Люблю русскую речь. Родные мелодии.

Языком музыки Чайковский говорит уже со всем миром. Он избран членом-корреспондентом Французской Академии изящных искусств. Ему присуждена почётная степень доктора музыки Кембриджского университета.

В молодости Чайковский неоднократно путешествовал за границей. Пётр Ильич познакомился с талантливыми композиторами: Вагнером, Листом, Григом. И вот подошло время, когда он едет за границу со своими произведениями. В 1887 году Чайковский отправляется в первую гастрольную поездку. Ему рукоплещут Прага, Лейпциг, Берлин, Париж, Лондон. В 1889 году его музыка летит над чутко внимающими Кёльном, Дрезденом, Женевой. Сенсационный успех ждал композитора в США. Чайковский дирижировал Нью-йоркским симфоническим оркестром. На чужбине великий композитор страшно тосковал по России. Всей душой рвался в свой дом в Клину.

«Я ещё не встречал человека, более меня влюблённого в матушку-Русь!»

Среди шедевров Чайковского балеты «Лебединое озеро», «Спящая красавица», «Щелкунчик», оперы «Евгений Онегин» и «Иоланта», Шестая симфония. Особое место занимает оркестровая сюита «Моцартиана». Когда-то в Париже певица Полина Виардо показала ему партитуру оперы «Дон Жуан», написанную рукой Моцарта. Той рукой, что поманила его в мир музыки, когда он был совсем малышом…

Знаешь, чьи произведения чаще всего исполняются в мире? Моцарта и Чайковского. Они звучат каждые шесть минут.

Фёдор Иванович Шаляпин

Певец

Казань, 13 февраля 1873 г. – Париж, 12 апреля 1938 г.

Голос Федора Шаляпина, великого оперного певца, имел такую силу, что доносится и в наш век…

А началось всё с того, что пятилетнему Феде запали в душу материнские песни, был он очарован и паяцами в балагане. Вскоре мальчик храбро отправился к соседу-регенту с просьбой взять его в певчие. Тот прослушал паренька, объяснил нотную грамоту. Теперь Федя поёт в церковном хоре.

Однако у сурового отца свои планы. Десяти лет от роду отдали Федю в учение: сперва к токарю, потом к сапожнику. Они нещадно били мальчика, загружали непосильной работой. Но Фёдор шёл к своей цели. Двухклассное училище он с похвальным листом закончил. Шестнадцатилетним поступил в драматическую труппу.

29 марта 1890 года состоялось первое выступление Шаляпина. Необыкновенный талант певца заметил меценат Савва Мамонтов. Он взял его в свою Частную русскую оперу. Затем Шаляпин был солистом Большого и Мариинского театров. Он так передавал чувства своих героев, что публика плакала от восторга.

– Какая мощь! Вы своим пением всю душу переворачиваете! – Благодарная слушательница комкает мокрый платочек.

– Русские люди не могут жить без музыки, – понимающе улыбается ей Шаляпин.

Его не хотели отпускать со сцены. Занавес поднимался по 30 раз! А голос Шаляпина вырывается на мировой простор. В 1901 году Фёдор Иванович дебютировал в Ла Скала. В Париже публика несла его по улицам на руках. В Германии после представления кайзер вручил ему Золотой Крест Прусского Орла. В Лондоне с ним захотел говорить король. В Голливуде на Аллее славы появилась его звезда. А в России каждый встречный здоровался с ним.

«Добро есть красота, и красота есть добро».

В Первую мировую войну Шаляпин открыл на свои средства лазарет. А с 1920-х годов и до конца жизни он жил и выступал во Франции, много гастролировал. Шаляпин завещал перевезти его прах на Родину, и в 1984 году крупнейший артист мировой оперной сцены был перезахоронен в Москве.

В 1918 году Фёдору Ивановичу Шаляпину первому было присвоено звание народного артиста нашей страны.

Дмитрий Дмитриевич Шостакович

Композитор

Петербург, 25 сентября 1906 г. – Москва, 9 августа 1975 г.

Ты, конечно, уже слышал о подвигах блокадного Ленинграда. Сейчас узнаешь ещё об одном. Но для этого тебе надо собраться с силами и шагнуть вместе с нами в город. 9 августа 1942 года… Шатаясь от голода, в одном направлении упрямо движутся ленинградцы. Ты думаешь, они идут за хлебом? Да. Но за хлебом духовным. В филармонии исполняется Седьмая симфония. Оркестранты тоже еле держатся на ногах. Но в зале сегодня, несмотря на непрекращающиеся артобстрелы, даже люстры горят. Да и наши артиллеристы подавляют огонь противника. Но не только снаряды сыплются на неприятеля. Из громкоговорителей над окопами разносится величественная музыка. И фашисты ёжатся. Нет! Такой народ нельзя победить! Музыка звучит и на улицах блокадного города. Люди плачут. Ты же уже знаешь, что есть «праздники со слезами на глазах». Автор героической симфонии – Шостакович. А ведь заниматься музыкой стал он по настоянию матери.

Митя рос тихим мальчиком. Нравилось ему слушать, как отец поёт, как играет на гитаре и рояле. Очень полюбил мальчик «Евгения Онегина». В девять лет он знал каждую ноту этой оперы. А есть и другой «магнит». Митя прикладывает ухо к стенке. Сосед и его друзья играют Моцарта, Бородина. Мама берёт мальчика за руку и подводит к фортепиано. Она великолепный педагог для начинающих, да и Митя всё просто на лету схватывает.

«Любителями и знатоками музыки не рождаются, а становятся».

Через несколько месяцев мать отвела сына на музыкальные курсы Игнатия Гляссера.

– Кажется, я привела к вам необыкновенного ребёнка, – сказала она.

Тот скептически улыбнулся:

– Да какая же мать своего ребёнка обыкновенным считает?!

Но мальчик, и вправду, оказался особенным. Его абсолютный слух и великолепная память помогали усвоить самое сложное легко. Мите начинает казаться, что музыка – везде. В шелесте страниц, в шуме ветра, в шорохе листопада. Он пробует сочинять. Сперва – робко. А вскоре – самозабвенно. Но его ждёт удар.

Мама привела сына к ученику Ференца Листа Александру Зилоти. Вердикт мэтра был категоричен: «Карьеры себе мальчик не сделает. Музыкальных способностей нет». Всю ночь Митя проплакал. Но Александр Глазунов разглядел его композиторский талант и посоветовал учиться дальше.

В 1919 году Митя поступает в Петроградскую консерваторию. Здесь он занимается сразу по двум специальностям – фортепиано и композиция. Было трудное время. Голодный Шостакович приходил в неотапливаемое помещение консерватории и, забывая обо всём, работал. У него развилось острое малокровие. Мальчик таял на глазах. Тогда взрослые друзья написали письмо наркому просвещения Луначарскому с просьбой помочь. Его резолюция гласила: «Дмитрию Шостаковичу, пианисту-композитору 14-ти лет, выдать академический паёк».

Дипломной работой Шостаковича стала 1-я симфония. Премьера её состоялась 12 мая 1926 года. А вскоре симфония уже исполнялась в Германии и США. В 1927 году на I Международном конкурсе Шопена в Варшаве Шостакович был удостоен почётного диплома. Он выступал в Польше, Германии. И уже тогда – и с собственными сочинениями.

Профессор Шостакович работает в Ленинградской и Московской консерваториях. И создаёт всё новые шедевры. Причём композитор писал музыку и для первых звуковых картин «Ленфильма». И такие песни, что их миллионы людей хором пели! Да не в одной России! Во всем мире! Для фильма «Встречный» Шостакович создал песню, начинающуюся словами: «Нас утро встречает прохладой…». Если ты её не знаешь, обязательно послушай! Ведь в 1945 году в Сан-Франциско при создании ООН её исполнили как гимн.

«Настоящая музыка способна выражать только гуманные чувства».

В первые месяцы войны Шостакович находился в Ленинграде. Он сразу же пришёл в военкомат:

– Запишите меня в добровольцы!

– Но у вас же страшная близорукость, товарищ Шостакович, – возразил военком.

– Тогда я вступлю в ополчение. Буду копать траншеи под Ленинградом. Дежурить на крышах. Обезвреживать зажигательные бомбы. И всё-таки сражаться! Сражаться своей музыкой.

По примеру отца Шостакович каждый день вставал в шесть утра и принимался за работу. Он возглавлял Союз композиторов РСФСР. Избирался депутатом Верховного Совета и на этой должности помогал многим людям. Он был членом Советского комитета защиты мира. У него звания заслуженного деятеля искусств, народного артиста. Шостакович – Герой Социалистического Труда. У гениального композитора только Государственных премий – шесть! Он являлся членом многих академий: Шведской, Английской, Американской.

А ведь начиналось всё с того, что в шелесте страниц книги маленький мальчик различил музыку. Прислушайся… Может, музыка заговорит и в твоей душе.

Дмитрий Шостакович – номинант на премию «Оскар» за музыку к фильму «Хованщина», а также дважды номинант на премию «Грэмми» за Концерт для фортепиано с оркестром № 2 и Симфонию № 4.

Художники

Иван Иванович Шишкин

Живописец

Елабуга, 25 января 1832 г. – Петербург, 20 марта 1898 г.

Знаешь ли ты, что на обёртке конфет «Мишка косолапый» – копия картины Ивана Шишкина «Утро в сосновом лесу»? Ещё в детстве полюбил Ваня гулять с отцом в лесу и рисовать пейзажи.

Только мать на просьбы сына ответила резко: «Никогда ещё в роду Шишкиных художника не было!» В роду их – купцы. В 12 лет определили Ивана в Казанскую гимназию. Но он и чиновником стать не собирался, ушёл из неё. И лишь за то благодарен гимназии, что получил там первые серьёзные навыки рисования. Отец принимает важное решение: быть Ивану художником!

В 1852 году Шишкин поступил в Московское училище живописи и ваяния. Его дар сразу же оценили: ученический этюд Шишкина «Сосна на скале» приобрёл Русский музей! Образование Иван продолжил в Академии художеств. За свои работы получает серебряные медали, большую золотую. Она дала ему право продолжить учение за границей – в Праге, Дрездене, Дюссельдорфе. Но молодой художник так затосковал там по родине, что вернулся домой раньше срока.

Его девиз – «Быть русским!». Он много ездит по России. С поразительной точностью изображает природу. Смотришь на его картины: правдиво, как на фотографии. Но только в тысячу раз лучше, потому что вся эта красота освещена любовью пейзажиста. Могучие сосны, тучная рожь, бескрайние просторы…

«После Европы вернувшись в Елабугу, я почувствовал… глубину и высь неба».

– Вам любая одежда тесна. Да даже дом тесен! Весь город! – смеются друзья.

– Лишь в лесу я свободен, – соглашается Шишкин. – Там я хозяин.

Также он преподавал в Петербургской Академии художеств. Именем Шишкина назван мыс на Новой Земле. Это память от благодарного ученика, художника и полярного исследователя Александра Борисова. Там мощная первозданная красота, кажется, ещё ждёт величайшего пейзажиста. Но он не придёт. Иван Иванович Шишкин умер за мольбертом от разрыва сердца, когда писал новую картину.

Иван Шишкин был одним из учредителей Товарищества передвижных художественных выставок.

Илья Ефимович Репин

Живописец

Чугуев, Харьковская губерния, 5 августа 1844 г. – Куоккала, Финляндия, 29 сентября 1930 г.

Ты, возможно, знаешь, что Репин на своих полотнах изобразил немало талантливых людей: Толстого, Тургенева, Фета… Но и на его сюжетных картинах мы можем отыскать лица знаменитостей. Например, среди запорожцев, пишущих письмо турецкому султану, писатель Мамин-Сибиряк. Другой прозаик, Гаршин, позировал Репину для картины «Иван Грозный и сын его Иван». Но много на его полотнах мужиков, баб. Репин ведь родился в простой семье.

Порой здесь ломоть чёрного хлеба с солью – лакомство. Мать много работает. Отец долго служит в армии и содержать семью не в состоянии. Но однажды серая жизнь Ильи яркими цветами заиграла. Двоюродный брат акварельные краски ему подарил. Это чудо же какое! Первым делом Илья картинки в азбуке раскрасил. А потом сам розы нарисовал. От красок не оторвать его уже!

– Илюша! – зовёт маменька. – Обедать иди!

– Сейчас, сейчас… Вот только алые цветочки дорисую… Соседка просила. Она ими сундучок украсит…

– Совсем мальчонка одурел со своими красочками! – вздыхает горестно мать.

Но вот уже Илюша понемножку зарабатывает. Религиозные картинки из журналов на яичную скорлупу к Великому дню копирует. Хороши писанки получаются! Славно он и школу топографов изобразил, куда его в 11 лет учиться отдали. Да её скоро упразднили. Стал он сам обустраивать свою судьбу.

Илья поступил в иконописную мастерскую. О талантливом пареньке быстро подрядчики узнали. Приглашают, если им живописец нужен или позолотчик. В 16 лет Илья начинает самостоятельную жизнь. Он работает в кочевой иконописной артели.

В 19 лет резко изменил судьбу. С заработанными 17 рублями в кармане Илья приезжает в Петербург учиться искусству. Смело идёт в Академию художеств. И что, ты думаешь, произошло? Работы того, кому предстояло стать одним из величайших художников всех времён и народов, не оценили.

Однако Илья не опустил руки. Он поступает в Рисовальную школу Общества поощрения художников. Полуголодный юноша с таким жаром принялся за работу, что вскоре стал лучшим учеником. Экзамены в Академию сданы успешно!

Талант Репина набирает силу. В Академии за свои работы он получает серебряную и малую золотую медали. Задумал Илья ещё написать «Воскрешение дочери Иаира». Но не получается! И тут Репин вспомнил свою сестричку Устю. Как приводила она подруг полюбоваться его картинками. Как непривычно строгая лежала в гробу… Что бы он чувствовал, если бы кто-то её воскресил? Картина получила большую золотую медаль. С ней Репин приобрёл право продолжить учёбу за границей. А главное – художник добивается того, что и в библейских сюжетах, и в мифологических у него – жизненные образы.

«Три великие идеи заложены в душу человека: истина, добро и красота».

Вот ещё пример. На чужбине Репин подчас ощущал себя как в неком подводном царстве. И пишет картину «Садко». В 1876 году он получил за неё звание академика.

Но славу ему принесли полотна, с которых смотрит сама Россия. Вот «Бурлаки на Волге». Кажется, чувствуешь тяжёлое дыхание измученных людей. Вот по раскалённой от зноя дороге за Чудотворной иконой движутся паломники. В глазах людей – истовая вера, надежда, мольба. Более 70 разных характеров на одном полотне – «Крестный ход в Курской губернии»! А вот Пушкин вдохновенно читает стихи на экзамене в лицее.

Однажды почитатель творчества Репина спросил:

– А почему, скажите, у вас поэт рыжий? Все художники его черноволосым изображают.

Илья Ефимович улыбнулся:

– Графиня Н. показала мне в медальоне прядь волос Пушкина, отрезанную в день экзамена. И знаете? Локоны были рыжие. С возрастом они у поэта потемнели.

«Я свою жизнь прожил и всё учусь».

Репин – яркий представитель русского реализма. Илья Ефимович отличался не только могучим талантом, но и необыкновенной работоспособностью и трудолюбием. Рассказывают, что даже на венчание в академическую церковь он пошёл из студии с карандашом в кармане. И после торжественной церемонии вернулся работать.

Свой дом Репин называл «Пенаты». Там всегда было много гостей. У него подолгу жили молодые художники, нуждавшиеся в поддержке. Величайший живописец отличался величайшей скромностью: он сам убирал свою комнату, топил печь, мыл кисти.

Много его картин в Третьяковской галерее. Обязательно сходи туда на встречу с Репиным.

Когда правая рука живописца стала отказывать, он научился работать левой. А потом еще придумал подвесную палитру, чтобы не держать её.

Спортсмены

Иван Максимович Поддубный

Профессиональный борец

Село Красеновка, Полтавская губерния, 8 октября 1871 г. – Ейск, 8 августа 1949 г.

В детстве ни один мальчишка не избежал потасовки со сверстниками. Наверняка и тебе приходилось участвовать в школьных и уличных баталиях. Сейчас мы тебе расскажем о мальчике, который всегда побеждал. Как это у него получалось?

Чего ж хлопцу не побеждать сверстников, если у него батя – силач из силачей? Никогда Иван потом второго такого не встречал. Силу батя в матушку-землю вкладывает. А всё живётся им плохо! С 7 лет пас Ванюшка гусей. Потом повысили его в крестьянском звании: пастухом стал. С 12 лет он уже батрак. За малые гроши и обед у пана горы работы переделает. Да ещё успеет бате по хозяйству помочь. Чует парень в себе силу немереную. От земли она у него, как у богатыря Микулы Селяниновича. В 15 лет Иван уже с отцом состязается в борьбе на кушаках. Мужики головами качают:

– Не поддаётся хлопец! А ведь Максим копну сена на вилах до неба вскинет!

– Эк! Бросил всё ж таки сына на траву!

– Гарный казак растёт! – горделиво улыбается отец.

И решает Иван мускулистой рукой побороть злодейку судьбу. В 22 года отправляется он в Крым. Устраивается грузчиком в порту. Уважают товарищи Ивана Великого. Играючи он многопудовые мешки в трюмы таскает. А сядут отдохнуть, будто и не устал: шутки сыплет.

Познакомился тут богатырь с учениками мореходных классов. Вместе с ними заниматься стал. Гимнастические упражнения делает. Гири выжимает. И чувствует: укрепилась его сила – любого на лопатки положит.

«Ни одного дня без упражнений».

В 1897 году Поддубный устроился в цирк в Феодосии. Публика в недоумении: откуда взялся этот атлант? Гири он кидает, будто они и не весят ничего! Штангу весом 120 килограммов на бицепсы поднял! В русской борьбе на поясах равных ему нет! Никому не известный хлопец признанных атлетов победил. Позднее Поддубный и на греко-римскую борьбу переключился.

Слава о «Железном Иване» идёт по городам и весям. Сам основатель «Санкт-Петербургского атлетического общества» граф Рибопьер в 1903 году вызывает Поддубного в Северную столицу. Здесь провинциальный боец получает неожиданное предложение: представлять Россию на чемпионате мира по борьбе в «Казино де Пари» в Париже. Иван, не раздумывая, соглашается.

Ну вот! Теперь в «Казино де Пари»! Будем болеть! Соревнования уже начались! Слышишь: «На ринг приглашается Иван Поддубный. Российская империя!»?

Ты только погляди на него! Рост – 184 сантиметра. Объём груди на выдохе – 134. Бицепс – 46. Шея – 50. Вес – 118 килограммов. Стальные мускулы. А вот и его противник – француз Рауль ле Буше. Но почему так блестит его кожа? Вот он ловко выскользнул из крепких объятий «русского медведя». Всё понятно: перед состязанием француз намазался маслом! Поддубный обращает внимание судей на нечестность соперника. Но ле Буше, символически помахав себе по плечам полотенцем, продолжает борьбу. Уходит от атак – и побеждает по очкам: 2:0.

Вместе с Поддубным под гробовое молчание зала мы покидаем турнир. Он так потрясён, что хочет бросить профессиональную борьбу. Не переживай за русского богатыря. Иван взял реванш. В Петербурге он так скрутил ле Буше!.. Двадцать минут заставил в коленно-локтевой позе находиться.

В 1905 году Поддубный побеждает на чемпионате мира среди профессионалов. Впереди у русского богатыря новые бои – во Франции, Италии, Бельгии. Да их целая серия – «Поддубный против всех». Одерживает победы над известными борцами Нового Света. Становится чемпионом Америки. Ивана осаждают иностранные промоутеры:

– Мистер Поддубный, вы бы не хотели сменить гражданство?

– Я русский борец! – отвечает Иван. – Им и останусь.

– Ну, зачем же так резко? – морщится иностранец.

– Ничего. Я не медовый пряник, чтобы всем нравиться.

Как только ни старались «победить» русского Ивана соперники! И деньги ему большие, если он поддастся, предлагали, и бандитов нанимали. Бесполезно! У Поддубного всё новые блестящие победы и неслыханный до того титул – «чемпион чемпионов». Его сравнивают со стихийным ураганом.

«Пусть положит, если сможет!»

Поддубный провёл бои в 50 городах 14 стран! Да, он имел поражения в отдельных схватках. Но за 40 лет борьбы ни одного чемпионата не проиграл. Он не боялся никаких соперников. В 1919 году Иван Максимович даже победил лучшего борца банды батьки Махно! Раз пришлось, правда, ему повозиться с молодым атлетом, не назвавшим своё имя и скрывшим лицо под чёрной маской. Какое же потрясение ждало всех в финале! Достойным соперником Поддубного оказался его приёмный сын Иван.

В 70 лет атлет ещё выступал на борцовском ковре. Иван Великий был награждён орденом Трудового Красного Знамени, он заслуженный мастер спорта и заслуженный артист РСФСР. Да-да. Таким он был, Иван Поддубный! Король борцов сочетал невероятную силу и редкий артистизм.

На могиле Поддубного высечено: «Здесь русский богатырь лежит».

Лев Иванович Яшин

Спортсмен

Москва, 22 октября 1929 г. – Москва, 20 марта 1990 г.

Представь: тебе предложили собрать сборную по футболу из лучших игроков всех времён и народов. Кого бы ты в неё включил? В нападении будет играть Криштиану Роналду? Класс! Ещё – Пеле и Марадона? А на воротах кто будет стоять? Конечно, Лев Яшин! Он уже играл за сборную мира в «Матче 100-летия английского футбола». Он единственный вратарь – обладатель «Золотого мяча». Чтобы получить драгоценный приз, Яшин бессчётное количество раз (в безвыходных ситуациях!) ловил его кожаного собрата. Как человек становится легендой? Сейчас посмотрим. Слышишь удары ног по мячу? Быстрее туда, в довоенную Москву!

Над стадионом взлетает мяч. Он дерматиновый, купленный в складчину. Да и стадион – обычная утоптанная детскими ногами площадка посредине двора. Но до чего же здорово играют мальчишки! Обрати внимание вон на того, высокого нападающего. Это Яшин. Лев оставил мяч и мчится в сарай. Кто там у него? В небо, сияющее последней мирной синевой, взлетают голуби. Но вот его уже затянули тучи войны.

В октябре 1941 года семья Яшиных эвакуировалась под Ульяновск. Отец Льва трудился на заводе, который в рекордно короткие сроки поднялся прямо посреди поля.

– Я тоже работать пойду, – сказал осенью 1943 года Лев.

– Ты только 5 классов закончил! – тяжело вздохнула мама.

Но он пошёл, маленький рядовой Победы! Он, твой ровесник, вставал в шесть утра и, экономя силы, упрямо шёл на свет заводских дверей. Лев – ученик слесаря. Он получает рабочую карточку. Самостоятельный человек! Свою первую награду Яшин получил к 16 годам – медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

В Москве он продолжал работать на заводе. В свободное время увлечённо гонял мяч с ребятами. Однажды на проходной увидел приглашение записываться в секцию по футболу Владимира Чечерова. Этот первый тренер, учитывая высокий рост Яшина, поставил его на ворота. Каждый вечер, придя с завода, Лев, не чувствуя усталости, мчался на стадион. Тренировался допоздна, ведь в выходной праздник – игровой день!

«В спорте тот, кто хочет добиться убедительных побед, обязан пытаться прыгнуть выше головы».

В армии Яшин попал во внутренние войска. И судьба в виде командира приказала на вечерней поверке: «Футболисты! Шаг вперёд!» Начались тренировки на первенство городского совета «Динамо». На них летом 1949 года Яшина заметил тренер молодёжной команды А. И. Чернышёв и пригласил в свою команду. Отныне «Динамо» (Москва) и Лев Яшин связаны неразрывно. Но и у великого голкипера не всё складывалось поначалу гладко. В первом своём матче «Динамо» – «Трактор» он пропустил мяч… от вратаря команды-соперницы! Яшина надолго определяют в дублирующий состав. А он? Тренируется, «не признавая никаких норм»! На занятиях выполняет всё, что делают полевые игроки. Мысленно анализирует каждый эпизод со своим участием.

В 1951–1953 годах Яшин играл в хоккей с шайбой. Здесь стал мастером спорта. Но вернулся в футбол. Уже в 1953 году он попал в список лучших футболистов сезона СССР. В «Динамо» «золотой вратарь» провёл 326 матчей в чемпионатах страны. 5 раз становился чемпионом СССР. 3 раза выигрывал Кубок СССР.

В 1954 году он уже вышел на поле в матчах в Австрии, Франции, Швейцарии. Начинает играть в сборной СССР. Первым вратарём главной команды страны он был 14 лет! Какие яркие победы! Яшин – чемпион Олимпийских игр в Мельбурне в 1956 году. Он обладатель первого Кубка Европы в Париже в 1960 году, серебряный призёр Кубка Европы 1964 года и бронзовый призёр чемпионата мира – 1966.

«Самый счастливый финиш – лишь предшественник очередного старта».

Из 438 проведённых у Яшина 207 «сухих» матчей. Он успешно практикует игру на выходе. Умело задействует всю штрафную площадь. Успевает руководить игроками в защите. Да больше того! Про «Чёрного паука» пишут, что это вроде бы и не вратарь. Это дополнительный защитник!

Яшина знает весь мир. Давай-ка с тобой переместимся в шикарную студию Риоде-Жанейро. Видишь: в ней установили настоящие футбольные ворота. Защищает их Лев Яшин. Каждый желающий за определённую сумму может пробить пенальти легендарному советскому вратарю. Конечно, в роли форвардов пробуют себя богачи. Больше тридцати раз ловит Яшин мяч.

– К сожалению, мы вынуждены прекратить турнир, – разочарованно констатирует ведущий шоу. – Вам, сеньор Яшин, причитается награда в несколько тысяч долларов.

– Я передаю её в фонд помощи голодающим мальчишкам из фавел, – спокойно говорит русский человек. – Пусть вырастут такими, как Пеле!

27 мая 1971 года в Москве состоялся прощальный матч Льва Яшина. На него приехала сборная из «звёзд» мира. Герой Социалистического Труда Лев Иванович Яшин и в этой игре оставил свои ворота «сухими». На 51-й минуте игры под овации стадиона лучший вратарь ХХ века ушёл с поля – ушёл в историю.

Лев Яшин – первый вратарь в истории и первый советский спортсмен, получивший самую престижную индивидуальную награду для футболистов «Золотой мяч».

Content

Наталья Артёмова, Ольга Артёмова
Мальчики, прославившие Россию

Предисловие

Правители

Дмитрий Донской

Пётр Первый

Военные деятели

Александр Васильевич Суворов

Фёдор Фёдорович Ушаков

Учёные и изобретатели

Михаил Васильевич Ломоносов

Сергей Павлович Королёв

Михаил Тимофеевич Калашников

Лётчики и космонавты

Валерий Павлович Чкалов

Юрий Алексеевич Гагарин

Деятели медицины

Иван Петрович Павлов

Илья Ильич Мечников

Писатели

Александр Сергеевич Пушкин

Лев Николаевич Толстой

Композиторы и исполнители

Пётр Ильич Чайковский

Фёдор Иванович Шаляпин

Дмитрий Дмитриевич Шостакович

Художники

Иван Иванович Шишкин

Илья Ефимович Репин

Спортсмены

Иван Максимович Поддубный

Лев Иванович Яшин