Джен Кэмбл

Диковинные диалоги в книжных магазинах

Перевод Шаши Мартыновой

Художница Maria Sainte

Подписные издания

Санкт-Петербург

2021

Jen Campbell

Weird Things Customers Say in Bookshops

More Weird Things Customers Say in Bookshops

Constable & Robinson

London

2012–2013

© Jen Campbell, 2012,2013

© Ш. Мартынова, перевод на русский язык, 2014,2021

© Maria Sainte, иллюстрации, 2021

© Подписные издания, 2021

* * *

Часть первая

Книжным магазинам и героям-книготорговцам по всему свету; с благодарностью нашим преданным покупателям (не будь их — не продавать нам книги); всем тем, кто не давал расслабляться, веселил и пугал до ужаса, — спасибо вам.

Байки из книжного магазина «Эдинбург»

Магазин «Эдинбург» (бывший «Детский книжный») на Врантссрилд-плейс, Эдинбург, — независимый книжный Ванессы и Малкома Робертсонов; они же владеют издательством «Фидра Букс». В их магазине обитает собака по кличке Тэйга породы леонбергер, она немного смахивает на Нану из «Питера Пэна».

www.edinburghbookshop.com

ПОКУПАТЕЛЬ: Я в шестидесятых читал одну книгу. Не помню ни автора, ни названия. Но она была зеленая и смешная. Знаете такую?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я хотел бы вернуть эту книгу, если можно.

ПРОДАВЕЦ: Разумеется. У вас есть чек?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот.

ПРОДАВЕЦ: Кхм, вы купили эту книгу в «Уотерстоунз»[1].

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: Мы — не «Уотерстоунз».

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы все — одна сеть.

ПРОДАВЕЦ: Нет, простите, мы — независимый книжный.

ПОКУПАТЕЛЬ:…

ПРОДАВЕЦ: Ну смотрите: вы же не понесете в «3ару» вещь, которую купили в «Эйч-энд-Эм», правда?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не понесу, это же разные магазины.

ПРОДАВЕЦ: Именно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел поговорить с вашим начальством.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мои дети лазают у вас по стеллажам. Это ничего? Они же не опрокинутся?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Как это грустно, что взрослые книжки — без картинок. Растешь с ними, пока маленький, а потом их вдруг отбирают.

ПРОДАВЕЦ: Да. Это жестокий мир.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги Джейн Эйр?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, хотел спросить: Анна Франк продолжение не писала?

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне очень понравилась первая книга.

ПРОДАВЕЦ: Ее дневник?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, дневник.

ПРОДАВЕЦ: Ее дневник — не вымысел.

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда?

ПРОДАВЕЦ: Да… Она взаправду умирает в конце, оттого и дневник заканчивается. Ее забрали в концлагерь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой… какой ужас.

ПРОДАВЕЦ: Да, кошмар…

ПОКУПАТЕЛЬ: В смысле, какая жалость, понимаете? Такая была хорошая писательница.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас нет детектива про штрафы за превышение скорости?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (ПОДРУГЕ): А что это за отдел такой — «Литературная критика»? Тут, что ли, жалобы одних книг на другие?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга «1986»?

ПРОДАВЕЦ: «1986»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага, Оруэлла.

ПРОДАВЕЦ: А, «1984».

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, я уверен, она называется «1986»: я запомнил, потому что это год моего рождения.

* * *

ДАМА: Здравствуйте, где у вас «Рассвет»? Что-то ни на одной полке не вижу.

ПРОДАВЕЦ: Простите, мы, похоже, все «Сумерки» продали, ожидаем поставку.

ДАМА: ЧТО?

ПРОДАВЕЦ: Завтра еще привезут.

ДАМА: НО мне надо сейчас. Я вчера третью дочитала.

ПРОДАВЕЦ: Простите, не помогу.

ДАМА: Да вы поймите, я взяла отгул, чтобы ее прочитать.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м…

ДАМА: МНЕ НАДО ЗНАТЬ, ЧТО ДАЛЬШЕ! СЕЙЧАС ЖЕ!

ПРОДАВЕЦ: Эм-м…

ДАМА: Можете позвонить поставщику и узнать, привезут ли сегодня после обеда?

ПРОДАВЕЦ: Они доставляют…

ДАМА: Я тогда здесь подожду.

ПРОДАВЕЦ: Простите, они доставляют только по утрам.

ДАМА: НУ И ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ?

ПРОДАВЕЦ: У нас много других книг.

ДАМА (фыркает): Хоть в одной Роберт Паттинсон есть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть какие-нибудь книги этого оттенка зеленого, как вот эта упаковочная бумага для подарка?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Дурацкие вот эти книжки, правда?

ПРОДАВЕЦ: Какие именно?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну такие, в которых всякие звери, типа кошек и мышей, — лучшие друзья.

ПРОДАВЕЦ: Думаю, они не вполне реалистичны, да, но так это же художественная проза.

ПОКУПАТЕЛЬ: Они не просто не реалистичны — они прямо дурацкие.

ПРОДАВЕЦ: Ну, писатели таким способом объясняют детям, что нужно принимать других людей такими, какие они есть, верно?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага, только книги не должны создавать впечатление, будто очень разные люди эдак вот дружат, и все между ними «тра-ля-ля» и чудесно, правда? Дети должны понимать, что жизнь — подляна, и чем раньше, тем лучше.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть эта книжка… забыл название. Про людей с большими волосатыми ступнями.

ПРОДАВЕЦ: Про хоббитов? «Властелин колец»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет… эм-м… «Волосатые мотоциклисты»[2].

ПОКУПАТЕЛЬ: Моя внучка ищет книжку про трусы Агнес. Знаете такую?

ПРОДАВЕЦ: Трусы Агнес… А! Луис Реннисон у нас вот тут[3].

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книжки-раскладушки по секс-образованию?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете, говорят, если дать тысяче обезьян пишущие машинки, у них рано или поздно получится что-то вполне достойное?

ПРОДАВЕЦ: Да, говорят такое.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть какие-нибудь их книги?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (С ОДНИМ ИЗ ТОМОВ «ГАРРИ ПОТТЕРА»): В этой ничего такого… странного нету?

ПРОДАВЕЦ: Типа волков-оборотней?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. (Шепотом.) Геев.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я сейчас быстренько сгоняю в супермаркет, за продуктами. Оставлю у вас тут сыновей, ладно? Им три и пять лет. Мешать не будут.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть книга со списком профессий? Хочу дочку вдохновить.

ПРОДАВЕЦ: А, в университет поступает?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, пока нет. Вон она. Солнышко?

Подходит четырехлетняя девочка.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Вот. Давай-ка, поговори с тетей, а я пойду поищу тебе книгу, как стать врачом или ученым. Хорошо?

Девочка молчит.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (продавцу): Я ненадолго.

Покупательница уходит в отдел научной и документальной литературы.

ПРОДАВЕЦ: Как тебя зовут?

РЕБЕНОК: Сара.

ПРОДАВЕЦ: Сара? Красивое имя.

РЕБЕНОК: Спасибо.

ПРОДАВЕЦ: Так что же, Сара, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

РЕБЕНОК: Шмелем.

ПРОДАВЕЦ: Отлично.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я поражаюсь, как люди ухитряются зарабатывать на написании детских книг. Да любая мать это умеет. ПРОДАВЕЦ: Может, и вам попробовать?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Давно собиралась, но сейчас очень занята в гончарной студии.

* * *

Местный автор заходит в книжный, снимает свои книги с полки и начинает их выкладывать на столике посреди зала.

ПРОДАВЕЦ: ЧТО ВЫ делаете?

МЕСТНЫЙ АВТОР: Ну, они же так никогда не продадутся, если будут на полке стоять, правда?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу для сына. Ему шесть.

ПРОДАВЕЦ: Может, вот эту? Она про…

ПОКУПАТЕЛЬ: Угу, не важно, беру.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете такой фильм — «Коралина»?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Моя дочка его обожает. Они по нему книгу сделают?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Если моя дочка хочет купить книги из отдела литературы для подростков, вы же попросите какое-нибудь удостоверение ее личности? Ей в эти выходные исполнилось тринадцать. У меня с собой есть фотография пирога. Можете сами свечки посчитать.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас все книги на продажу? Или только некоторые?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть медицинские учебники?

ПРОДАВЕЦ: Простите, нет. Они так быстро устаревают, что мы их не держим, но я могу заказать для вас.

ПОКУПАТЕЛЬ: Пусть будут устаревшие, мне не важно.

ПРОДАВЕЦ: А у вас в университете не требуют конкретное издание?

ПОКУПАТЕЛЬ: ОЙ, Я не учусь на медика, просто хочу уметь швы накладывать.

ПРОДАВЕЦ: Ясно.

ПОКУПАТЕЛЬ: А книги по шитью у вас есть?

* * *

В магазин входит покупательница с пятилетним сыном.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Заходи, Алфи, снимай ботинки.

ПРОДАВЕЦ: Да ну что вы, в книжном магазине можно обувь не снимать.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Пожалуйста, не балуйте его. Я его тренирую, чтоб не забывал снимать ботинки в доме — у нас новые ковры. Чаще будет разуваться — крепче запомнит.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Бриджет Джоунз. Грани разумного»? Что-то не могу найти на полке.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, нет, но могу для вас заказать, приедет в течение двух суток. Можем прямо вам прислать почтой. Хотите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Королевской почте не доверяю. А по факсу скинете?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги с автографом Маргарет Этвуд?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть ее книги, но, боюсь, с ее автографом нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу подарок жене на день рождения. Ей бы с подписью очень понравилось. А можете подделать автограф, а?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А какая первая книга про Гарри Поттера?

ПРОДАВЕЦ: «Философский камень».

ПОКУПАТЕЛЬ: А вторая?

ПРОДАВЕЦ: «Тайная комната».

ПОКУПАТЕЛЬ: Возьму «Тайную комнату». «Философский камень» не надо.

ПРОДАВЕЦ: ВЫ ее уже читали?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, но в серийных книгах всегда сначала набирается разгон. Не хочу терять время на бессмысленные вступления.

ПРОДАВЕЦ: История в «Гарри Поттере» развивается с места в карьер. Я лично рекомендую вам начать с первой книги — она очень хороша.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы на проценте работаете?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ясно. Сколько книг в серии?

ПРОДАВЕЦ: Семь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Именно. Не буду я тратить деньги на первую книгу, ведь столько еще надо будет докупить. Возьму вторую.

ПРОДАВЕЦ: Н-ну, если вы так уверены…

Неделю спустя.

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, вы за «Узником Азкабана»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Что это?

ПРОДАВЕЦ: Следующий том после «Тайной комнаты».

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот уж нет. Эта оказалась такая путаная. Вот скажите мне, как в этом вообще могут разобраться дети, если даже я ничего не понял? В смысле, кто он такой, этот Волдеморт? Нет. С остальным даже морочиться не буду.

ПОКУПАТЕЛЬ: Где у вас выдуманные романы?

* * *

РЕБЕНОК: Мама, давай купим вот эту книжку?

МАТЬ: Положи на место, Бенджамин. У нас дома полно книг!

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло.

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. Подскажите, пожалуйста. Я ищу книгу для племянницы. Ей шесть, и я понятия не имею, что ей купить.

ПРОДАВЕЦ: Подскажу, конечно. Что ей вообще нравится?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да я как-то не в курсе даже. Сестра живет за рубежом.

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, как ее зовут?

ПОКУПАТЕЛЬ: Софи.

ПРОДАВЕЦ: А, тогда, может, серию Дика Кинг-Смита «Софи»? Там даже есть книга «Софи исполняется шесть»[4].

ПОКУПАТЕЛЬ: ОЙ, ТОЧНО, хорошая мысль.

ПРОДАВЕЦ: Хотите, проверю, есть ли она в наличии? Почти уверена, что есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, не нужно. Закажу в интернете.

ПРОДАВЕЦ: Но… вам же мы ее посоветовали.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, понятно, спасибо вам большое. Какая досада, что у «Амазона» нет живого человека, которого можно поспрашивать. А вот на вас, ребята, всегда можно положиться.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы порнографию в отделе фотографии держите?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А Чарлз Диккенс хоть что-нибудь веселое написал вообще?

* * *

Ребенок играет на полу с книгой и рвет ее.

МАТЬ РЕБЕНКА: Ой, Стивен (игриво грозит пальцем). Ну-ка осторожнее. (Отбирает у него книгу, ставит на полку.)

ПРОДАВЕЦ: Простите?

МАТЬ РЕБЕНКА: Да?

ПРОДАВЕЦ: Ваш сын оторвал голову тигру, который пришел пить чай.

МАТЬ РЕБЕНКА: Да. Ох уж эти дети, верно?

ПРОДАВЕЦ: Верно. Однако мы теперь не сможем эту книгу продать. Она испорчена.

МАТЬ РЕБЕНКА: Ну а мне что прикажете делать?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ищу книгу своей дочке, ей одиннадцать. Что порекомендуете? Нам бы что-нибудь образовательное, не бессмысленное.

ПРОДАВЕЦ: Может, «Когда Гитлер украл розового кролика»[5]? У нее в школе скоро начнется история Второй мировой, а это книга о жизни Джудит Керр. В детстве ей довелось пересечь всю Европу: ее отец был немецким журналистом — из тех, кто противостоял Гитлеру, — и Керр рассказывает о французских и английских школах, о том, как она учила новые языки.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Не хочу я, чтобы она разбиралась во всякой ерунде про Гитлера и нацистов. Это все так давно было и теперь совершенно не имеет смысла. Скукотища.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Это съедобная книга?

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас бывают читки для детей?

ПРОДАВЕЦ: Да, бывают. По вторникам, для дошкольников.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Отлично. А то ясли тут такие дорогие, а мне до зарезу нужно пару часов походить по магазинам и, может, еще маникюр успеть сделать.

ПРОДАВЕЦ: Простите, но, боюсь, вам придется самой приглядывать здесь за ребенком.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Почему?

ПРОДАВЕЦ: Потому что мы — не ясли.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (кричит от порога): У вас есть вакансии? Я бы зашла спокойно поговорить, но очень занята.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вас не нервирует весь день быть среди книг? Меня бы накрыло паранойей — а ну как они спрыгнут с полок и убьют меня?

* * *

ПРОДАВЕЦ: Вам помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, у вас есть отдел художественной литературы?

ПРОДАВЕЦ: У дальней стены. Вы что-то конкретное ищете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, любые книги Стефана Браунинга.

ПРОДАВЕЦ: Не слыхала о таком авторе, а что он пишет?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не уверен, что он вообще написал хоть что-то. Видите ли, меня зовут Стефан Браунинг, и мне нравится заглядывать в книжные и спрашивать, не написал ли мой тезка книгу.

ПРОДАВЕЦ: ВОН что.

ПОКУПАТЕЛЬ: Потому что я тогда куплю такую, буду с собой носить и всем рассказывать, что у меня вышел роман. И все тогда будут думать, какой я крутой, а?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Наверное, это дурацкий вопрос, но вы молоком не торгуете?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас продаются лотерейные билеты?

ПОКУПАТЕЛЬ: Отвертки не продаете?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть отдел художественной прозы ЛГБТ?

ПРОДАВЕЦ: Отдела нет, но есть подборка ЛГБТ-литературы: Сара Уотерз, Эли Смит, Дженетт Уинтерсон, Кристофер Ишервуд и так далее. Какой автор вас интересует?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ничего-ничего, я просто посмотрю художественную прозу, спасибо.

ДРУГАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Простите, я не ослышалась? Вы сказали, что все гомосексуальные книжки стоят вместе с нормальной прозой?

ПРОДАВЕЦ: ВСЯ наша проза стоит в одном отделе.

Покупательница смотрит на книгу в руках с подозрением, после чего ставит ее на место.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу какую-нибудь по-настоящему интересную биографию. Можете посоветовать что-нибудь?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Какие книги вы читали и вам понравилось?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, мне вот очень полюбилась «Майн кампф».

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: ХОТЯ «полюбилась» — не совсем то слово.

ПРОДАВЕЦ: Пожалуй.

ПОКУПАТЕЛЬ: «Понравилась» — так-то лучше. Да. Понравилась. Очень понравилась.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А тут разве не фотоаппараты продавали?

ПРОДАВЕЦ: Да, было дело, но мы купили это помещение год назад.

ПОКУПАТЕЛЬ: И теперь вы…

ПРОДАВЕЦ:…книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: ВОН что. Да. И где у вас теперь фотоаппараты?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги по истории Пасхи?

ПРОДАВЕЦ: Да, разумеется.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Что-нибудь, где много про цыплят и кроликов, очень подойдет. Спасибо.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга прогнозов погоды до конца года?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: ВЫ будете открыты, когда выйдет новый «Гарри Попер»?

ПРОДАВЕЦ: Да, у нас премьера в полночь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Это во сколько?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга шуток про тешу? Хочу подарить теще, в шутку. Но, вы понимаете, на самом деле совсем не в шутку.

* * *

РЕБЕНОК: Мам, смотри, книга «Сто один далматинец». Можно мне сто и одного щенка?

МАТЬ РЕБЕНКА: Нет, дорогой, у нас уже есть хомячок. С тебя хватит.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу сыну книжку. Ему семь, но он очень развитый — такие мозги, будто ему двадцать. Что посоветуете?

* * *

Ребенок нашел тумблер освещения и принялся с ним играть.

МАТЬ РЕБЕНКА: Это у него игра такая, «День и ночь» называется.

ПРОДАВЕЦ: Попросите его, пожалуйста, прекратить. Мне нужно видеть кассу, чтобы обслуживать покупателей.

МАТЬ РЕБЕНКА: Да ничего. Он через пару минут перестанет. Видите, изображает храп. Скоро прекратит, сделает вид, что проснулся, и включит свет — как солнце. Вот же фантазия у ребенка, а? Дэйвид, сколько у тебя сейчас времени?

РЕБЕНОК: Пять утра!

МАТЬ РЕБЕНКА (продавцу): Видите. Недолго осталось. Потерпите.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть вакансии? Я бы хотела дочь пристроить на субботы.

ПРОДАВЕЦ: Если вашей дочери интересно у нас работать, лучше пусть она сама придет поговорить.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: В том-то и дело, что она не очень рвется работать… Но вы зайдите к нам домой и попытайтесь ее уговорить у вас работать. Она тогда, может, рассмотрит ваше предложение.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Искупление»? Только не в кинообложке, пожалуйста. Как посмотрю на шею Киры Найтли, так прямо стукнуть что-нибудь хочется.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Верните мне деньги за эту книгу, пожалуйста.

ПРОДАВЕЦ: Что с ней не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Она испорчена! Я к ней едва прикоснулся. Бред какой-то!

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: В смысле, я ее всего лишь случайно уронил в ванну. И теперь вы только посмотрите — читать невозможно!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги с какими-нибудь пассажами, уместными для чтения на похоронах?

ПРОДАВЕЦ: Конечно, давайте поищем.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо.

ПРОДАВЕЦ: Мои соболезнования.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, не беспокойтесь, это морская свинка моей дочки.

ПОКУПАТЕЛЬ (с книгой Джейми Оливера в руках): Вы не против, если я сделаю ксерокс этого рецепта?

ПРОДАВЕЦ: Я против.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Где у вас отдел поэзии?

ПРОДАВЕЦ: Войтам.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Вы знаете, кто написал стих «С днем рожденья, чувак, и твой дом — зоопарк, ты похож на мартышку, да и пахнешь ты так»?

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: А целого сборника такого нет?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас нет книжки по рукоделию о том, как сделать ружье?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Всегда думал открыть собственный книжный.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да-да. Что-то в этом есть, знаете. Думаю, так расслаблять будет…

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: АЛЛО?

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. У меня есть жалоба.

ПРОДАВЕЦ: Удручительно. Что вас расстроило?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мою дочь преследуют кошмары про Груффало.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: И что вы намерены предпринять?

ПРОДАВЕЦ: Должна сказать, сама я сроду не слышала, чтобы детям снились кошмары про Груффало. Это совсем не страшная книга, и, я уверена, человек, посоветовавший эту книгу вам, не предполагал, что все так сложится. Когда вы ее у нас купили?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мы не у вас ее купили.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я звоню из Канады. Нашел в Гугле все книжные магазины и теперь обзваниваю их и требую немедленно убрать из продажи эту книгу.

ПРОДАВЕЦ: Так.

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так что же, вы избавитесь от «Груффало»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, боюсь, этого не случится.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это еще почему?

ПРОДАВЕЦ: Потому что, похоже, ваш случай — единичный, а книгу любят слишком многие.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так. Понятно. Что же. В таком случае я разделю счет от психотерапевта моей дочери между всеми вами, бессердечными книготорговцами!

ПРОДАВЕЦ: Вот интересно, — сколько книжных магазинов уже согласились избавиться от этой книги?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я считаю, что это не имеет к делу отношения!

Бросает трубку.

* * *

Покупатель читает книгу с полки, загибает уголок одной страницы, ставит книгу на место.

ПРОДАВЕЦ: Простите, что вы делаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Прочитал первую главу, но уже опаздываю на обед к другу. Вот, пометил, где остановился, завтра зайду дочитать.

Байки из книжного магазина «Риппинг Ярнз»[6]

«Пряжа небылиц» — книжный магазин напротив станции лондонского метро «Хайгейт», антикварная лавка, открытая со времен Второй мировой войны. Двадцать семь лет назад ее купили Селия Митчелл с мужем, поэтом Эдриэном Митчеллом, и открыли заново — с участием Майкла Пэйлина и Терри Джоунза. Нашу собаку зовут Дэйзи, она — золотистый ретривер, и ей тринадцать лет; она плюхается посреди магазина и ни за что не подвинется, если вам надо пройти.

www.rippingyarns.co.uk

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, а у вас есть пьесы Шекспира с автографом?

ПРОДАВЕЦ: Э-э… В смысле с автографами актеров, игравших в его пьесах?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, в смысле с автографом Уильяма Шекспира.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу мистера Патрика.

ПРОДАВЕЦ: У нас таких не работает, простите.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но он тут живет?

ПРОДАВЕЦ: Тут никто не живет, это книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы уверены?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, а вот если я куплю книгу, прочту ее и принесу обратно, можно ее будет обменять на другую?

ПРОДАВЕЦ: Нет, потому что мы тогда совсем ничего не заработаем.

ПОКУПАТЕЛЬ: А.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Книжный магазин «Пряжа небылиц», здравствуйте.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть мохер?

ПРОДАВЕЦ: Простите, мы не магазин пряжи, мы — книжный.

ПОКУПАТЕЛЬ: НО ВЫ же называетесь «Пряжа».

ПРОДАВЕЦ: Да, но ведь «небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Дурацкое у вас название.

ПРОДАВЕЦ: Это отсылка к «Монти Пайтону».

ПОКУПАТЕЛЬ: Так вы, значит, шерстью не торгуете?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Пф-ф. Бред какой-то.

ПРОДАВЕЦ:…Зато мы торгуем дохлыми попугаями[7].

ПОКУПАТЕЛЬ: Что?

ПРОДАВЕЦ: Попугаями. Дохлыми. Вымершими. Просроченными. Желаете себе?

ПОКУПАТЕЛЬ: Кхм. Нет.

ПРОДАВЕЦ: Передумаете — звоните.

* * *

ПРОДАВЕЦ: Итак, вместе с пересылкой будет стоить 13,05 фунта. Секунду, я достану машинку для банковских карточек.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Ни в коем случае. Я требую, чтобы вы взяли с меня 12,99 фунта. Не буду я платить сумму, начинающуюся с 13. Вы мне удачу распугаете. Ну-ка быстро меняйте сумму, иначе я пойду в другой книжный, где покупателям не желают свалиться в яму и умереть. Договорились?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Это что за книжный?

ПРОДАВЕЦ: Это антикварный книжный.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, так вы продаете книги про рыб.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете зарядки для айподов?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему?

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло, книжный магазин «Пряжа небылиц».

МУЖЧИНА: Алло, это «Пряжа небылиц»?

ПРОДАВЕЦ: Да.

МУЖЧИНА: Книжный?

ПРОДАВЕЦ: Да.

МУЖЧИНА: Вы есть?

ПРОДАВЕЦ: В каком смысле?

МУЖЧИНА: В смысле, вы сейчас в магазине?

ПРОДАВЕЦ: Кхм… да, вы позвонили в книжный, и я вам отвечаю.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Добрый день, ищу книгу «Дети вод»[8], с красивыми иллюстрациями. Но много денег платить не хочу, так что вы мне покажите, какие у вас есть издания, я погляжу и потом найду в интернете, ага?

* * *

МУЖЧИНА: Здравствуйте, я тут издал за свой счет книгу по искусству. Друзья говорят, я новый Ван Гог. Сколько экземпляров вы бы хотели заказать?

ПРОДАВЕЦ: Знаете, Ван Гога при жизни не оценили.

РАЗНОСЧИК пиццы (входит в магазин с высоченной стопкой коробок, видит единственного на весь магазин продавца): Здравствуйте, вы пятнадцать пицц заказывали?

* * *

ДАМА: Здравствуйте, к вам после школы зайдет моя дочь. Она, похоже, склонна покупать книги про секс, а ей всего двенадцать, поэтому приглядите, пожалуйста, чтобы она ничего неподходящего своему возрасту не брала. Я вам дам список авторов, которых ей можно читать.

ПРОДАВЕЦ: При всем уважении, не проще ли вам самой прийти вместе с дочерью?

ДАМА: Конечно, нет. Она взрослая девочка, все может сама.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить у вас самую увесистую книгу.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги по черной магии?

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: А не знаете, где такие можно взять?

ПРОДАВЕЦ: Может, поищете в Лютном переулке[9]?

ПОКУПАТЕЛЬ: А это где?

ПРОДАВЕЦ: Да в самом центре Лондона.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, буду искать изо всех сил.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я вам вот что скажу — тут у вас наверняка страннейшие вещи спрашивают.

ПОКУПАТЕЛЬ: А Беатрикс Поттер[10] не писала книг про динозавров?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть черно-белые киноафиши?

ПРОДАВЕЦ: Есть. Вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ас Адольфом Гитлером?

ПРОДАВЕЦ: Простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: С Адольфом Гитлером.

ПРОДАВЕЦ: Ну, он же не звезда кино.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вот и звезда. Американская. Еврей, кажется.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (заглядывая в дверь): Здравствуйте, а к вам с собакой можно?

ПРОДАВЕЦ: Конечно, у нас даже знак на двери, что дружелюбным собакам можно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, она не очень дружелюбная. Людей может покусать.

ПРОДАВЕЦ: Тогда, пожалуйста, оставьте ее снаружи.

* * *

ПРОДАВЕЦ: Пакет нужен? У нас есть пластиковые и бумажные.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, я бы попросил пакет, но вы сказали «пластиковые», а не «пла-астиковые», и поэтому я теперь не хочу.

ПРОДАВЕЦ: Не уверена, что так говорят — «пла-астиковые». И, да, я из Ньюкасла и потому говорю «ванна», а не «ва-анна».

ПОКУПАТЕЛЬ: Сразу видно, вы необразованная.

* * *

Покупатель из Америки заказал книгу XIX века и, получив ее, заявил, что она в ужасном состоянии. Продавцы были уверены, что описали экземпляр точно, однако предложили покупателю вернуть его. Покупатель прислал книгу в бумажном пакете, страницы с фотографиями помечены клейкими листочками. Корешок сломан, будто книгу отксерокопировали и после этого вернули — будто и не собирались ее оставлять. Продавцы пожаловались владельцам «Эй-Би-И Букс», сайту подержанных книг, через который была произведена покупка, и получили деньги на реставрацию книги; заказчик также получил свои деньги назад — со строгим предупреждением. Затем последовало несколько хамских электронных писем с такими вот пассажами:

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы эту покупку никогда не забудете. Всякий раз, когда у вас в жизни что-то будет идти не так, вы попомните карму… Я — пророк и несу вам это посланье во имя Иисуса Христа.

Через несколько недель от него прибыл конверт А4, набитый брошюрами о том, как распознать в себе дьявола.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Чаю вы мне, видимо, не нальете?

ПРОДАВЕЦ: Ну…хм-м…

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, изнемогаю от жажды.

ПРОДАВЕЦ (кивая на полки): Нашли себе что-нибудь по вкусу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, Я не за покупками. Я тут автобуса жду.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (с чьей-то биографией в руках): У вас есть такая книга, но без фотографий?

ПРОДАВЕЦ: Мне кажется, фотографии во всех изданиях идут вместе с текстом.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, чтобы вы могли посмотреть, как кто выглядел.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не люблю фотографии.

ПРОДАВЕЦ: Бывает.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете их мне вырезать?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, а новые книги у вас есть?

ПРОДАВЕЦ: Это антикварный книжный, у нас только книги, которые больше не издают.

ПОКУПАТЕЛЬ: То есть другие люди их трогали руками?

ПРОДАВЕЦ: Судя по всему, да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Тогда, пожалуй, не надо.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть старые порножурналы?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (кивая): Как у вас дела, ребята?

ПРОДАВЕЦ: Ничего, держимся.

ПОКУПАТЕЛЬ: Бедные вы бедные, а все этот «Киндл»!

ПРОДАВЕЦ: Да это, скорее, книжные супермаркеты заставляют людей думать, что книги не стоят своих денег.

ПОКУПАТЕЛЬ: Никогда не задумывался об этом. Ужасно, правда?

Пять минут спустя.

ПОКУПАТЕЛЬ: Сколько стоит эта книга?

ПРОДАВЕЦ: Десять фунтов.

ПОКУПАТЕЛЬ: А за пять можно?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Была такая книга в восьмидесятых, так мне нравилась… Не помню названия.

ПРОДАВЕЦ: А вы хоть что-нибудь о ней помните?

ПОКУПАТЕЛЬ: Кажется, называлась «360 сказок».

ПРОДАВЕЦ (роется в каталоге Британской библиотеки): Ничего с таким названием не нахожу, увы.

ПОКУПАТЕЛЬ: Наверное, я количество перепутал. А можете набрать «сказки» и посмотреть, что выпадет?

ПРОДАВЕЦ: Это надолго.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Милочка, на почте такая очередь, а мне нужно купить одну марку первого класса. У вас есть?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Что ж, тогда, может, сходите и постоите за меня в очереди? Вы гораздо моложе моего, вашим ногам полегче будет.

ПРОДАВЕЦ: К сожалению, не получится: я здесь одна работаю.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я пригляжу за магазином.

ПРОДАВЕЦ: Нет, простите, так не пойдет, выйдут неприятности.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ах так! Вы чрезвычайно нерадивы (с негодованием удаляется).

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (вглядывается продавцу в лицо): У вас глаза карие?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Моя мать велела мне никогда не доверять людям с карими глазами.

ПРОДАВЕЦ: У вас тоже глаза карие.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Если б я тут работал, мне давали бы скидку в соседнем кафе?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Привет.

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. Мне так понравилась ваша вывеска.

ПРОДАВЕЦ: Спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Такая славная…

ПРОДАВЕЦ: Д-да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Она продается?

* * *

МУЖЧИНА: Здравствуйте, можно вас спросить кое-что про книгу, которую я пишу.

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно.

МУЖЧИНА: Она вот. (Достает «книгу» — набор фотографий различных предметов, приклеенных к страницам линованного блокнота А4.)

ПРОДАВЕЦ: Так. И о чем она?

МУЖЧИНА: Это детская книга. Я фотографирую всякие предметы, а мой напарник пишет о них стихи.

ПРОДАВЕЦ: Хорошо. Вы профессиональный фотограф?

МУЖЧИНА: Нет, просто снимаю всякое на мобильник. Симпатично, а?

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, ну, несколько смазано.

МУЖЧИНА: О, это добавляет им уникальности.

ПРОДАВЕЦ: А стихи вашего друга издавали?

МУЖЧИНА: Нет, он считает, что это без толку.

ПРОДАВЕЦ: Ладно… А дальше что планируете делать?

МУЖЧИНА: Издать.

ПРОДАВЕЦ: И с чего начнете?

МУЖЧИНА: Отправлю издателям.

ПРОДАВЕЦ: Каким именно?

МУЖЧИНА: Да любым. Всем подряд. Это же нетрудно, верно?

ПРОДАВЕЦ: При всем уважении — очень трудно.

МУЖЧИНА: А Вот наши друганы считают, что это отличная мысль. И не думаю я, что это так уж трудно — книги сейчас повсюду, гляньте на этот магазин!

ПРОДАВЕЦ: Да, но мы же книжный магазин.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги с гороскопами?

ПРОДАВЕЦ: Да, отдел эзотерики — вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, хорошо. Мне надо глянуть свой, а то у меня сильное чувство, что скоро стрясется что-то скверное.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня есть первое издание «Записок Пиквикского клуба». За сколько купите?

ПРОДАВЕЦ (осматривает книгу): Простите, но она была издана в 1910 году.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: «Записки Пиквикского клуба» первый раз издали в 1837 году, это не первое издание.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, совершенно точно: первое издание — 1910 года.

ПРОДАВЕЦ: Диккенс к 1910 году уже умер.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это вряд ли. Вы меня надуваете.

ПРОДАВЕЦ: Клянусь, нет.

ПОКУПАТЕЛЬ (смерив негодующим взглядом продавца, забирает книгу): Сдам на «Сотби»!

Сердито удаляется.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, у вас есть кулинарная книга про сперму?

ПРОДАВЕЦ: Нету.

ПОКУПАТЕЛЬ: Какая жалость. Так хотел попробовать. Вы не пробовали?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Джейн Эйр»?

ПРОДАВЕЦ: Увы, сегодня утром продали последний экземпляр.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, а сами читали?

ПРОДАВЕЦ: Да, это одна из любимейших книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. (Присаживается рядом.) Перескажите, а? Мне завтра сочинение по ней писать.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть отдел религии?

ПРОДАВЕЦ: Конечно, вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас тут книги Ричарда Докинза рядом с Библией.

ПРОДАВЕЦ: В этом отделе разные книги о религии.

ПОКУПАТЕЛЬ: Надеюсь, вы понимаете, что это — грех. И отправитесь в ад.

* * *

ПОЖИЛОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН: Здравствуйте, у вас есть книги про секс?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, пара найдется, да.

ПОЖИЛОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН: Отлично. Мне бедренный протез поставили, и, понимаете, я не знаю, сколько нужно ждать.

ПРОДАВЕЦ: Вон что.

ПОЖИЛОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН: Вы, небось, такое можете по компьютеру посмотреть, верно?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, да, если бы понадобилось.

ПОЖИЛОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН: Отличная штука — интернет.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть карты?

ПРОДАВЕЦ: Да. Дорожные?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: У нас есть старые — Управления геодезии и картографии и дорожные, вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна карта до Дувра.

ПРОДАВЕЦ (проверяет): Не уверена, что у нас есть отдельная карта юго-востока. Карта Великобритании — в наличии, и в ней — карта юго-востока.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Я пешком.

ПРОДАВЕЦ: Пешком?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: В Дувр?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: Это очень-очень далеко.

ПОКУПАТЕЛЬ: Пять миль, да?

ПРОДАВЕЦ: Нет. Примерно восемьдесят.

ПОКУПАТЕЛЬ: А направление покажете?

ПРОДАВЕЦ: Я не знаю, в какую сторону отсюда.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно. Пойду на запах моря.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Миссис Дэллоуэй»[11], но чтоб старая, типа 1850-го?

* * *

«Уважаемые господа!

Пишу узнать, нет ли у вас вакансий. Мне нравится ваш магазин и внимательное обслуживание все разы, когда я в нем бываю. Ваш магазин очень дорог моему сердцу.

Прилагаю резюме.

Всего наилучшего».

Такое электронное письмо было разослано во все книжные магазины Северного Лондона.

Мужчина заходит в магазин с зажженной сигаретой.

ПРОДАВЕЦ: Простите?

МУЖЧИНА: Да?

ПРОДАВЕЦ: Будьте добры, потушите сигарету.

МУЖЧИНА: Почему?

ПРОДАВЕЦ: Потому что курить в публичном месте противозаконно.

МУЖЧИНА: ЭТО не публичное место, здесь только мы с вами.

ПРОДАВЕЦ: Да, но тем не менее это публичное место. Кроме того, этот магазин пожароопасен.

МУЖЧИНА: Почему?

ПРОДАВЕЦ: Потому что здесь полно бумаги.

МУЖЧИНА: Правда?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть отдел книг о натуре? Ищу путеводитель, куда бы поехать.

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно, отдел книг о природе вот здесь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, простите, не о натуре — о натуризме.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я тут свой велосипед не оставлял?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (другу): Господи, «Великолепная пятерка» — такая фигня, да? «Тайна поезда-призрака», «Тайна бродячего цирка»[12]… Вот была б «Тайна наркопритона» — это хоть увлекательнее.

* * *

МУЖЧИНА: Здравствуйте, а посоветуйте книгу.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Чего бы вам хотелось?

МУЖЧИНА: Ну, я сегодня из тюрьмы вышел, мне бы что полегче.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (увидев рекламу книги Николы Моргана «Писать, чтобы издаваться»[13]): Это книга о том, как издаваться?

ПРОДАВЕЦ: Да. Никола — замечательный.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это про самиздат?

ПРОДАВЕЦ: Никола в основном пишет об обычном книгоиздании.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, Я сам такую книгу написал.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага. Я сам издаю свои романы, и эту книгу, о том, как публиковаться в издательствах, тоже издал сам. Опыта у меня нет, но вот подумал, а дай-ка попробую. Продавалась так себе — хуже, чем я думал.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ух ты, какой милый магазин!

ПРОДАВЕЦ: Спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я был тут на днях в точно такой же булочной.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы вообще книги как-то по порядку расставляете или они просто так навалены?

ПРОДАВЕЦ: Они в алфавитном порядке.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло?

СУБЪЕКТ: Здравствуйте, можно поговорить с управляющим этой собственностью?

ПРОДАВЕЦ: Это я. Чем могу помочь?

СУБЪЕКТ: Звоню узнать, не заинтересованы ли вы в закупках моющих средств?

ПРОДАВЕЦ: На продажу?

СУБЪЕКТ: Да.

ПРОДАВЕЦ: Мы книжный магазин.

СУБЪЕКТ: Ну да. Вам не интересно было бы развиваться и в этом направлении?

ПРОДАВЕЦ: Вообще-то нет.

СУБЪЕКТ: Давайте я пришлю образцы продукции, и вы посмотрите, как оно пойдет?

ПРОДАВЕЦ: Нет, спасибо.

СУБЪЕКТ: Книги и моющие средства — отличное сочетание.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

СУБЪЕКТ: Уверен, у нас все получится.

ПРОДАВЕЦ: Нет, спасибо.

СУБЪЕКТ: Вы, по-моему, упускаете очень интересную возможность. Может, какой-нибудь другой книжный заинтересуется, как думаете?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас Найджелла Лосон[14] в разделе «Секс» или «Кулинария»?

ПРОДАВЕЦ: Поди пойми, верно?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Если я вам оставлю вот эти три книжки в мягких обложках, сможете продать и перечислить деньги на благотворительность?

ПРОДАВЕЦ: Мы не благотворительный книжный.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А на что тогда идут деньги?

ПРОДАВЕЦ: На то, чтобы мы продолжали заниматься своим делом.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Тут книги пыльные. Хоть пропылесосили бы их, что ли.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну что, хочешь эту книгу?

ДОЧКА ПОКУПАТЕЛЯ: Да!

ПОКУПАТЕЛЬ: «Питер Пэн»?

ДОЧКА ПОКУПАТЕЛЯ: Да, пожалуйста. Потому что он умеет летать.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, умеет — еще как.

ДОЧКА ПОКУПАТЕЛЯ: А Я почему не умею, пап?

ПОКУПАТЕЛЬ: Эволюция, милая.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о том, как дышать под водой?

ПРОДАВЕЦ: В смысле Джули Орринджер «Как дышать под водой»[15]?

ПОКУПАТЕЛЬ: Это документальное?

ПРОДАВЕЦ: Нет, это художественная проза, а название — метафора.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Тогда нет. Мне нужна книга о том, как именно дышать под водой.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте.

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, чем помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Объясните мне, что такое «Киндл»?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Это электронная читалка, вы на него скачиваете книги и читаете как бы с портативного компьютера.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, ясно. Так… этот «Киндл» — книги для него в мягкой или в твердой обложке?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (заглядывает в дверь, озирает наш магазин шесть на шесть метров): У вас тут кафе имеется?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы, нету.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, а я ищу книжный магазин с кафе.

ПРОДАВЕЦ: Если хотите чаю, тут через четыре дома есть кафе.

ПОКУПАТЕЛЬ: А можно я возьму с собой несколько книг, полистать? А потом принесу?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть старые книги Диккенса?

ПРОДАВЕЦ: Есть «Дэвид Копперфилд» 1850 года, за сто фунтов.

ПОКУПАТЕЛЬ: А почему так дорого — он же такой старый?

Мужчина бродит по магазину с пластиковым пакетом, набитым куртками «Найки».

МУЖЧИНА (покупателю): Не желаете ли приобрести куртку «Найки»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Кхм. Нет.

МУЖЧИНА (другому покупателю): Курткой «Найки» не интересуетесь? Настоящий «Найки».

ПРОДАВЕЦ: Простите, что вы делаете?

МУЖЧИНА: Выясняю, не хочет ли кто купить куртку.

ПРОДАВЕЦ: Пожалуйста, не трогайте моих покупателей.

МУЖЧИНА: Но это же магазин… они сюда за покупками пришли.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: В этой книге некоторые страницы порваны.

ПРОДАВЕЦ: Да, к сожалению, некоторые старые книги поистрепались у предыдущих хозяев.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так вы скинете цену? Тут написано двадцать фунтов.

ПРОДАВЕЦ: Простите, но мы, назначая цены, учитываем состояние книг. Если бы эта книга была в лучшем состоянии, она бы стоила гораздо дороже двадцати фунтов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, вы не могли учесть вот этот надрыв (показывает страницу) или вот этот (показывает другую страницу), потому что их сделал две минуты назад мой сын.

ПРОДАВЕЦ: ТО есть из-за вашего сына книга теперь в еще худшем состоянии, чем прежде?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. Именно. Так что, скинете цену?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы подарочную упаковку делаете?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы, простите.

ПОКУПАТЕЛЬ: Давайте так: я слетаю на почту и куплю упаковочную бумагу. Принесу к вам, и вы мне завернете книгу, идет? Вы же магазин, ей-богу, предлагайте мне услуги.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга про динозавров? У меня внук их обожает.

ПРОДАВЕЦ: Конечно, вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: Тут про всех динозавров, какие бывают?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, это вполне исчерпывающая подборка, да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. А про драконов в ней есть глава?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть старые CD Элвиса?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы, музыку не продаем. Но, может быть, найдется книга об Элвисе.

ПОКУПАТЕЛЬ: А там не вложена его вырезная фигура в натуральную величину?

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ух ты, у вас целый шкаф Энид Блайтон?

ПРОДАВЕЦ: Ага. «Великолепная пятерка», «Секретная семерка», «Пять юных сыщиков и их верный пес», «Нодди» — все здесь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Когда был помоложе — обожал «Великолепную пятерку».

ПРОДАВЕЦ: Да, они славные.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я так рад, что вы согласны. Знаю кучу народу, которые считали Энн глупой, и что не надо было ей делать всякое «девчачье», и что это оскорбительно.

ПРОДАВЕЦ: Ну…

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне кажется, вся эта политкорректность слишком далеко зашла. Ну то есть кому какое дело до того, что Энид Блайтон в открытую говорила, что это женщине положено заниматься готовкой и уборкой? Так и есть же.

ПРОДАВЕЦ: Ну…

ПОКУПАТЕЛЬ: А есть еще такие, которые жалуются на «Нодди», представляете?

ПРОДАВЕЦ: ХМ-М.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я считаю, что немножко расизма еще никому не вредило.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Всего должно быть в меру, согласитесь?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга со списком афродизиаков? У меня в пятницу свидание/

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (нечаянно роняя старую дорогую книгу на пол): Бдыщ!

Продавец делает злые глаза.

ПОКУПАТЕЛЬ: В смысле — извините.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, ты смотри, у них есть отдел словарей. Может, купим твоему брату в школу испанский, как думаешь?

ДОЧКА ПОКУПАТЕЛЬНИЦЫ: А в поездку в Шотландию на каникулы купим?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: В Шотландии, милая, тоже говорят по-английски.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Алло, Я бы хотел продать несколько книг.

ПРОДАВЕЦ: Так. Какие у вас книги?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, да их целые коробки. Кое-какие детские, комиксы, старые журналы и газеты, велотренажер, пара книг по искусству, а также кулинарные.

ПРОДАВЕЦ: А что там вы назвали посередине?

ПОКУПАТЕЛЬ: Кхм. Старые журналы.

ПРОДАВЕЦ: Нет, перед этим.

ПОКУПАТЕЛЬ: Велотренажер.

ПРОДАВЕЦ: Вот! Велотренажер нам не пригодится.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ау вас есть… э-э… кладовка?

ПРОДАВЕЦ: В смысле склад?

ПОКУПАТЕЛЬ: А, ну да, склад. Да.

ПРОДАВЕЦ: Да, есть…

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел (подмигивает) купить кое-что (подмигивает) со склада.

ПРОДАВЕЦ: Простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ах, ну да, надо кодовое слово сказать, верно? Пароль?

ПРОДАВЕЦ: Вы, наверное, ошибаетесь. Видимо, приняли нас за кого-то другого.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. Правда?

ПРОДАВЕЦ: Да. Мне кажется, вам лучше уйти.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой.

Уходит, но через две минуты возвращается.

ПОКУПАТЕЛЬ: Для полной ясности: я спрашивал про наркотики, и вы сказали, что здесь не то место, так?

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хорошо, спасибо.

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы не посоветуете…

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно-ладно… Спасибо.

ПРОДАВЕЦ: Пожалуйста.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, до свиданья.

ПРОДАВЕЦ: До свиданья.

ПОКУПАТЕЛЬ: Очень милый книжный.

ПРОДАВЕЦ: Спасибо.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Как вас зовут?

ПРОДАВЕЦ: Джен.

ПОКУПАТЕЛЬ: ХМ-М. Не нравится мне это имя. Ничего, если я вас буду как-нибудь иначе называть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хоть бы кто-нибудь научил этого Шекспира грамоте. Я прав или я прав?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас тут есть камеры слежения?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой.

Вытаскивает из-под куртки книгу, ставит обратно на полку.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (С журналом шестидесятых годов): Тут на обложке написано, что в этом номере должна быть половина головоломки, но ее тут нет. Значит, я могу взять журнал за так?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Доктор Кто и тайны скрытой Планеты Времени?»

ПРОДАВЕЦ: Я о такой книге не слышала. Погодите, посмотрю в нашей базе.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, ее у нас нет, и в каталоге Британской библиотеки — тоже. Вы уверены, что она так называется?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, вовсе нет. Я даже не уверен, что она существует.

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, просто вот ехал на работу вчера, сочинил название и подумал, что такую книгу я бы почитал, понимаете?

ПРОДАВЕЦ: ХМ-М. Боюсь, что вам не удастся ее прочесть, поскольку ее еще не написали.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ничего-ничего, просто решил проверить.

ПРОДАВЕЦ: Но у нас много романов о Докторе Кто, можете посмотреть, если хотите.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, не стоит. Пойду-ка я домой, еще подумаю и приду опять.

* * *

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, чем помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Книжки мне вообще не интересны, они скучные.

ПРОДАВЕЦ: Тогда не уверена, что вы не ошиблись местом.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не ошибся. Хотел спросить, какой именно краской вы красили шкафы? Мне очень нравится цвет. В смысле, это правильный цвет, делает книги привлекательнее, верно?

ПРОДАВЕЦ: Да?

ПОКУПАТЕЛЬ: А вдобавок запах краски отбивает запах книг. Тоже плюс.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Здравствуйте, моя подруга заходила на прошлой неделе и купила у вас книгу, та ей очень понравилась. У вас еще один экземпляр найдется?

ПРОДАВЕЦ: А как называется?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А, нуда. Конечно. Я не помню.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть любимая книга Беллы Суон? Ну, из «Сумерек»?

Продавец вздыхает и достает с полки «Грозовой Перевал».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А нет такой, чтоб похожа была обложкой на «Сумерки»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, это антикварный книжный магазин, тут только старое издание этой книги.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но это ведь та, про девушку Кэти и про опасного парня, да?

ПРОДАВЕЦ: Да, это роман Эмили Бронте.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Хорошо. Как думаете, по нему фильм снимут?

ПРОДАВЕЦ: По нему сняли несколько фильмов. Версия с Рейфом Файнзом в роли Хитклифа очень хороша.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Что? Волдеморт играетХитклифа?

ПРОДАВЕЦ: Ну…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Это же роль для Эдварда.

ПРОДАВЕЦ: «Грозовой Перевал» был написал задолго до «Гарри Поттера» и «Сумерек».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ага, но Волдеморт убил Седрика, а его играл Роберт Паттинсон, а теперь выходит, что Волдеморт играет роль Эдварда в «Грозовом Перевале», потому что роль Эдварда — Хитклифф. Кажется, Эмили Бронте нам что-то пытается сказать о вампирах.

ПРОДАВЕЦ:…С вас восемь фунтов.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: За что?

ПРОДАВЕЦ: За книгу.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А, нет, не надо, я пойду куплю DVD-версию с Волдемортом.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня до автобуса еще есть время. Вы — или ваши покупатели — не хотите ли сыграть в карты?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть фортепианные ноты, но для гитары?

ПРОДАВЕЦ: В смысле, есть ли у нас ноты для гитары?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы все до единой книжки тут читали?

ПРОДАВЕЦ: Нет, этого я сказать не могу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, значит, вы не слишком-то хорошо свое дело знаете, верно?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу одну знаменитую книжку — ну, Диснея, где Доналд Дак работает бухгалтером.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть облегченная версия «Лунной сонаты» для фортепиано?

ПРОДАВЕЦ: У нас целая коробка нот, в отделе книг по музыке. Можете глянуть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо.

ПРОДАВЕЦ: Ага. Вот есть «Лунная соната» для второго класса.

ПОКУПАТЕЛЬ: Простая?

ПРОДАВЕЦ: По сравнению с настоящей — да.

ПОКУПАТЕЛЬ: То есть я смогу ее сыграть?

ПРОДАВЕЦ: Не знаю. Давно вы играете на пианино?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, я совсем не умею играть — вот думал, попробую.

ПРОДАВЕЦ: Вон что. А ноты читать умеете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну… конечно… это ж просто алфавит, да?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о просвещении?

ПРОДАВЕЦ: Конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. У меня сын только что пошел в школу. Это же про изобретение электрической лампочки, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: ОЙ, простите. Я думал, вы почта. Вы же не почта, да?

* * *

СУБЪЕКТ (врывается в магазин): Эй! Можете не шуметь? Мы тут рядом снимаем кое-что.

ПРОДАВЕЦ: Я никакого шума не произвожу.

СУБЪЕКТ: Ну, было ощущение, что сейчас начнете.

ПРОДАВЕЦ: Тут, кроме меня и книг, — никого, так что буйной вечеринки не планируется.

СУБЪЕКТ: Ну, в общем, и не начинайте.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я вам хочу продать кое-какие книги. (Плюхает стопку на стойку.) Двадцать пять фунтов за все.

ПРОДАВЕЦ: Вы же их купили у нас на прошлой неделе?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да.

ПРОДАВЕЦ: На них, как я погляжу, и ценники наши сохранились.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага.

ПРОДАВЕЦ: Но вы же за все это двадцать пять фунтов и не заплатили.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, но они же стали старше, чем неделю назад, понимаете? Вот и стоят дороже.

* * *

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, могу я вам помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. У меня есть «Тайны Гудини», хочу продать. Очень редкая книга. С автографом самого Гудини.

ПРОДАВЕЦ: Прямо вот им подписанная?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. (Вручает книгу.)

ПРОДАВЕЦ: A-а (рассматривая подпись на авантитуле), судя по всему, этот автограф отпечатан типографски, вместе со всем остальным.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему это?

ПРОДАВЕЦ: Потому что рядом с датой указан год —1924.

ПОКУПАТЕЛЬ: И?

ПРОДАВЕЦ: Ну, книга-то 1932 года.

ПОКУПАТЕЛЬ: Может, дата у подписи читается как «1934».

ПРОДАВЕЦ: В таком случае подпись поддельная.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему?

ПРОДАВЕЦ: Потому что Гудини умер в 1926-м.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но вы потрогайте подпись, чувствуется же, что она рельефная. Совсем не как остальная страница.

ПРОДАВЕЦ: Да, понятно, кто-то будто обвел ее карандашом, да?

ПОКУПАТЕЛЬ (хмурясь). Это подлинный автограф Гудини.

ПРОДАВЕЦ: Уверяю вас, она отпечатана типографски.

ПОКУПАТЕЛЬ: Он сам подписал эту книгу.

ПРОДАВЕЦ: И датировал 1924 годом? На книге, изданной в 1932 году? Через шесть лет после своей смерти?

ПОКУПАТЕЛЬ: Может, это его последний неразгадываемый фокус?

ПРОДАВЕЦ: К сожалению, я не думаю, что последний таинственный фокус Гудини свелся к возвращению из мертвых и подписанию вам книги, чтобы вы заработали кучу денег.

Июнь.

ПОКУПАТЕЛЬ: А когда Лондонская книжная ярмарка?

ПРОДАВЕЦ: В апреле.

ПОКУПАТЕЛЬ: То есть сейчас ее нет, да?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас, должно быть, столько времени на чтение — кругом же книги.

ПРОДАВЕЦ: А вы чем заняты?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я? Работаю в магазине одежды.

ПРОДАВЕЦ: Вы, должно быть, все время на примерке — кругом же одежда.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу вот такую книгу (показывает руками размеры). На полке место есть, надо заполнить. А то прямо нервирует.

ПРОДАВЕЦ: Какую именно книгу вы хотите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да мне все равно, лишь бы в размер.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть подержанные кроссворды?

ПРОДАВЕЦ: В смысле уже заполненные?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. Обожаю кроссворды, но они обычно такие сложные.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: В какую сторону Хайгейтское кладбище?

Продавец выдает карту.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо. А вампир, который там жил… он уже умер, да[16]?

* * *

Поутру продавец вставляет ключ в дверь книжного магазина, и тут подходит покупатель.

ПРОДАВЕЦ: Простите, пожалуйста, мы пока не открылись. Не могли бы вы подождать пару секунд, я уберу с дороги коробки и включу свет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, да вы не волнуйтесь, я на секундочку.

Врывается в книжный, обгоняя продавца.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня тут несколько книг на продажу.

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, спасибо. Я сейчас немного занята с покупателями, не могли бы вы подождать в очереди?

ПОКУПАТЕЛЬ: Эм-м, я продаю книги, это к вашей выгоде.

ПРОДАВЕЦ: Эти люди собираются купить книги, и потому они тоже — к выгоде магазина.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть тридцать секунд на мою покупку, а то я уйду. Вам нужно научиться расставлять приоритеты.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге, рассматривая «Властелина колец»): Ой, смотри, тут спереди карта есть.

ПОДРУГА: ОЙ, ага. Это чего карта?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Мор… Мор-дор.

ПОДРУГА: Ого. А это где?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, хотел уточнить: вы книжный магазин или библиотека?

ПРОДАВЕЦ: Книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: Тогда у вас должна быть вывеска, а то не разберешь.

ПРОДАВЕЦ: У нас снаружи большая вывеска, на ней написано «Книжный магазин „Пряжа небылиц“».

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да, но это же так расплывчато.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Кто написал Библию? Что-то выскочило из головы.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Иисус.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Поразительно, как мало мы знаем о жизни писателей, а? Особенно давних.

ПРОДАВЕЦ: Думаю, жизнь писателей сильно изменилась.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да. А вспомним-ка женщин, писавших под мужскими псевдонимами.

ПРОДАВЕЦ: Да, как Джордж Элиот.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я всегда думал, что Чарлз Диккенс, возможно, был женщиной.

ПРОДАВЕЦ: Я вполне уверена, что Чарлз Диккенс — мужчина.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но кто ж знает?

ПРОДАВЕЦ: Ну, он был известной общественной фигурой, его многие видели.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А может, они прикидывались? Может, это ее брат был, а Чарлин тем временем сидела дома и писала.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Забыл очки — не могли бы вы прочесть мне начало этой книги, и я решу, нравится мне или нет.

* * *

Продавец кладет приобретенную покупателем книгу в бумажный пакет.

ПОКУПАТЕЛЬ: А пластикового у вас нет? Достал уже весь этот бред про переработку материалов. Никому с него никакого проку.

ПОКУПАТЕЛЬ: А где вы держите карты?

ПРОДАВЕЦ: ВОН там. Какую именно карту вы ищете? Провинции, Великобритании, Европы или мира?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна карта Солнца.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А поэзия у вас делится на рифмованную и нерифмованную?

ПРОДАВЕЦ: Нет, все в алфавитном порядке, вместе. Авы какую поэзию ищете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Рифмованную. Желательно пятистопный ямб, стихотворения не длиннее десяти строк, написанные женщиной. Остальное неважно.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Собираюсь на следующий год в Америку, хотел бы о ней почитать предварительно.

ПРОДАВЕЦ: Конечно, посмотрите в отделе путешествий — не ошибетесь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не, это вряд ли… А про ковбоев и индейцев у вас есть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Не очень-то хорошая у вас подборка книг.

ПРОДАВЕЦ: У нас более десяти тысяч наименований.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас нет книги, которую написал я.

С негодованием удаляется.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. Если я оплачу книгу по телефону, сможете принести ее мне домой? Я тут за углом от вас живу.

ПРОДАВЕЦ: ВЫ не можете выйти из дома?

ПОКУПАТЕЛЬ: Могу… но там дождь.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть серия Энид Блайтон? Не «Секретная семерка» — другая.

ПРОДАВЕЦ: «Пять юных сыщиков и их верный пес»? «Великолепная пятерка»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, «Великолепная пятерка», точно. Которая про транссексуала[17].

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Надо вам расставить книги по размеру и цвету.

ПРОДАВЕЦ: Но тогда никто ничего не сможет найти.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну и пусть. Зато красиво.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Время не подскажете?

ПРОДАВЕЦ: Да. Самое начало пятого.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вот и нет.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я попросил отложить книгу и вот пришел забрать.

ПРОДАВЕЦ: Да, как вас зовут и что за книга?

ПОКУПАТЕЛЬ: Меня зовут Стюарт, а книга — «Детский словарь Уэверли»[18].

ПРОДАВЕЦ: Простите, что-то не вижу ее у нас на полке отложенного.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, я довольно давно просил.

ПРОДАВЕЦ: Недели две назад?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет… где-то года полтора.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, мы храним книги в отложенном примерно месяц, а потом возвращаем на полку. К сожалению, у нас нет места держать их отдельно дольше.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но я так рвался ее прочесть!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, вы елки продаете?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: A-а. Я решил поинтересоваться, вдруг продаете — у вас же столько рождественских книжек в витрине.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: С кем я могу поговорить о продаже мною вам некоторых книг?

ПРОДАВЕЦ: Со мной.

ПОКУПАТЕЛЬ: Кто ваш начальник? Он здесь?

ПРОДАВЕЦ: Владелица этого книжного не здесь, она дома.

ПОКУПАТЕЛЬ: А кто ее начальник? Как его зовут?

ПРОДАВЕЦ: Она и есть начальник.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. Вы, стало быть, все из себя современные, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть такие книги, где можно заменять имя главного персонажа на имя человека, которому даришь книгу? Есть у вас «Алиса в Стране чудес», но не Алиса? Мне нужна «Сара в Стране чудес».

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, такую надо заказывать у издателя.

ПОКУПАТЕЛЬ: Угу, но у меня времени на это нет. Экземпляр «Алисы» найдется? Я куплю замазку и сам отредактирую.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (С «Улиссом» в руках): Почему она такая толстая? Там же действие всего один день? Как столько страниц можно написать про один день одного человека? Ну то есть вот я встаю, завтракаю, иду на работу, потом домой… иногда захожу выпить — и все! В смысле, на книгу же не хватит, а?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть сейчас вакансии?

ПРОДАВЕЦ: А вам приходилось работать в книжном магазине?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Вам, видимо, нравится читать?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, я вообще не читаю.

ПРОДАВЕЦ: Так почему же вы тогда хотите работать в книжном?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, в общем, не очень-то и хочу. Я просто переехал на эту улицу, и хорошо было б на работу пешком ходить.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас «Гамлет»? Ну, который «быть или не быть»? В философии?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А мама твоя тут?

ПРОДАВЕЦ: Вообще-то я этим магазином заведую.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. Извините.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. Мне вас подруга посоветовала. Говорит, вы продаете потрясающие гольфы.

ПРОДАВЕЦ: Мы не продаем гольфы, мы книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, все распродали?

ПРОДАВЕЦ: Что распродали?

ПОКУПАТЕЛЬ: Гольфы.

ПРОДАВЕЦ: Нет, мы книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, ясно.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (громко по мобильному): Ты почему еще не здесь? Не хочу я разгуливать с двумя тысячами фунтов наличными! Давай скорее, забери меня!

* * *

Звонит телефон покупателя.

ДРУГОЙ ПОКУПАТЕЛЬ: Выключите, а? Есть законы про мобильные телефоны в книжных, между прочим.

ПОКУПАТЕЛЬ: A y вас есть запрещенный отдел?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Это Хэмпстэд-Хит[19]?

ПРОДАВЕЦ: Нет, это книжный магазин.

* * *

Покупатель заходит и оставляет дверь распахнутой настежь.

ДРУГОЙ ПОКУПАТЕЛЬ: Не могли бы вы закрыть за собой дверь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я сейчас оплачу книгу и уйду, две секунды.

ДРУГОЙ ПОКУПАТЕЛЬ: Вы уже пробыли десять секунд, и теперь тут холодина.

ПОКУПАТЕЛЬ: Потому что вы мешаете мне подойти к кассе!

ДРУГОЙ ПОКУПАТЕЛЬ: Закройте эту чертову дверь. Что у вас за манеры? Это же книжный!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете, мне кажется, я еще ни разу в жизни не прочитал целую книжку…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я поискал в отделе географии и не нашел книги про Атлантиду.

ПРОДАВЕЦ: Вы знаете, мы ее потеряли.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы бы выставили ящики с книгами на улицу — привлекли бы гораздо больше покупателей.

ПРОДАВЕЦ: Там сейчас снег.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Книга пыли» Филипа Пуллмена?

ПРОДАВЕЦ: Нет, и, по-моему, дата издания этой книги еще не объявлена.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я знаю, но вот подумал, а вдруг у вас уже есть, у вас же антикварные книги.

ПРОДАВЕЦ: «Антикварный» означает «старый». У нас нет книг из будущего.

ПОКУПАТЕЛЬ. А.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас комиксы про женщин с очень большой грудью есть? Мне для… эм-м… арт-проекта.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Смерть Ненилы» Агаты Кристи?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (с книгой о вязании): Как вы думаете, можно вязать из собственных волос?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел устроить здесь модельную фотосъемку. Берем моделей, кладем на пол и наполовину заваливаем их книгами — или пусть свисают со стеллажей. Как думаете, покупателям не помешаем?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Какие мне купить книги, чтобы гости у меня дома смотрели на шкафы и думали: «Ух ты, умный какой!»

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У нас дома столько книг, что пришлось их пустить на повторное использование.

ПРОДАВЕЦ: Вы их сдаете в благотворительные магазины?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, именно на повторное. Выносим к мусорным бакам.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А книги проводят электричество:

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Кто написал «Винни-Пуха»?

ПРОДАВЕЦ: А. А. Милн.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, ну да, точно. Она уже давно ничего нового не писала, да?

ПРОДАВЕЦ: Не писал, верно.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть какие-нибудь истории про Робин Гуда, где он не отнимает у богатых? У меня мужа зовут Робин, я ему хотела на день рождения подарить, а он банкир…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть каталоги со старыми узорами для вязания?

ПРОДАВЕЦ: Есть, как ни странно. Вон там.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А вязальные спицы вы продаете?

ПРОДАВЕЦ: УВЫ, нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: НО мне же нужны спицы, чтобы вязать старые узоры.

ПРОДАВЕЦ: Ну…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А шерсть?

ПРОДАВЕЦ: Нет, только узоры и журналы.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Не продумано это. Как я свяжу шарф без спиц и шерсти?

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, придется их купить в другом магазине.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Было бы гораздо удобнее купить все в одном месте.

ПРОДАВЕЦ: К сожалению, мы не можем продавать все, что как-то связано с нашими книгами, иначе нас бы завалило садовым инвентарем, швейными машинками, продовольствием и кистями для краски.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Что вы такое говорите? Мне это все не надо. Мне нужны шерсть и спицы. Не буду же я вязать кистью!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот интересно, как это — писать книгу?

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: В смысле, вот как писатели писали до того, как изобрели компьютер?

ПРОДАВЕЦ: Ну, были пишущие машинки, а до этого — от руки.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можно предположить, что компьютеры изобрели, чтобы облегчить писателям жизнь.

ПРОДАВЕЦ: Д-да.

ПОКУПАТЕЛЬ: А теперь, на компьютерах, они что — какую-нибудь особую программу используют?

ПРОДАВЕЦ: Программу?

покупатель: Ну, компьютерную программу, которая все расставляет по местам. Подсказывает, как назвать персонажей и все остальное.

продавец: Вряд ли. Ну то есть наверняка есть программы с общими рекомендациями, но я не думаю, что писатели ими пользуются. Они просто пишут.

покупатель: Просто пишут?

продавец: Ну да — истории, которые хотят рассказать.

покупатель: То есть просто в каком-нибудь «Ворде»?

продавец: Видимо, да.

покупатель: Но вот это-то я как раз и не понимаю.

продавец: Что именно?

покупатель: Ну вот документы «Ворд» — они А4, а книги такие большие никогда не бывают. Они намного меньше.

продавец:…

покупатель: Как же все-таки они туда все это впихивают?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги по Японии?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Вам путеводитель по Японии или историю страны?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: Что именно?

ПОКУПАТЕЛЬ: И то, и другое.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ:…И чтобы с рассказами для детей.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: И с картинками.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: И в твердом переплете, не в мягком. И чтобы цена хорошая.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладное такое старое издание. Но с современным вывертом.

ПРОДАВЕЦ: Я что-то перестала понимать, какую книгу вы ищете.

Диковинные диалоги в других книжных магазинах

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете книги для чтения?

ПРОДАВЕЦ: Э-э-э…

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну такие, которые можно читать.

ПРОДАВЕЦ: Что-то конкретное ищете? Художественное? Биографию? Что-то предметное?

ПОКУПАТЕЛЬ: Просто для чтения.

ПРОДАВЕЦ: Ой, простите, вы про книги, по которым учатся читать? Обозналась. Да, сейчас покажу…

ПОКУПАТЕЛЬ (обрывает): НЕТ! ПРОСТО КНИГУ, ПОЧИТАТЬ!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вечно я в ночную смену на работе.

ПРОДАВЕЦ (шутя): Вы поэтому покупаете столько романов о вампирах?

ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): Лучше перебдеть.

Лоретта Нэйджел, «Констеллейшн Букс», Рейстерстаун, Мэриленд, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Заходил только что в похоронное бюро, договаривался на случай, если со мной что-то произойдет, отдал распоряжения о поминальной службе. Можно я ее у вас тут проведу?

ПРОДАВЕЦ (нервно хихикая): Ну, э-э… вы же не всерьез, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: А было бы чудесно, правда?.. Не сожжение, разумеется, а сама служба.

Сэм Барнз, «Букс энд Инк», Бэнбери, Великобритания

* * *

СУБЪЕКТ (бочком подбирается к кассовой стойке, шепчет): Здравствуйте…

ПРОДАВЕЦ: Да?

СУБЪЕКТ: Вы презервативы продаете?

ПРОДАВЕЦ: Простите, нет, это книжный магазин.

СУБЪЕКТ: Ой… У меня тут просто девушка в машине, нам очень надо…

ПРОДАВЕЦ: Хм-м. А на автостанцию рядом не пробовали заглянуть?

СУБЪЕКТ: ОЙ. Нет. Но, может, вы мне один просто одолжите?

ПРОДАВЕЦ: Простите, нет. Попробуйте на станции.

СУБЪЕКТ: Ладно, спасибо… Ну, я побежал.

Андреа Джатсон, «Уиткоулз», Окленд, Новая Зеландия

* * *

Электронное сообщение от покупателя:

«Подскажите, пожалуйста, не пахнет ли от этой книги плесенью? Если не пахнет, я ее в ближайшее время закажу. У меня один экземпляр уже есть, но мне запах не нравится. Спасибо».

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Это Джон. Джону пять лет. Он голоден. Хотите себе такого?

Нина Граманн, «Талия», Гамбург, Германия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я перерыл ваш отдел Шекспира вдоль и поперек и нигде не могу найти «О людях и мышах».

Том Атертон, «Бордерз», Лантризант, Великобритания

* * *

МАЛЬЧИК: Мамочка, а можно мне эту книжку?

ДАМА: Поди спроси у папы.

МАЛЬЧИК: Папа! Мамочка говорит, если ты мне эту книжку не купишь, на кровати с ней сегодня спать не будешь.

Элинор Поттен, «Бук Энд», Бейкуэлл, Дербишир, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книгочейские книжки?

Эмма Милн-Уайт, «Хангерфорд», Беркшир, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу вернуть этот диск. Он поцарапан.

ПРОДАВЕЦ: Это… вы, похоже, купили по соседству.

Покупатель озирается в изумлении.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, так это не «Эйч-Эм-Ви»? А куда девался «Эйч-Эм-Ви»?

ПРОДАВЕЦ: Все там же, по соседству.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А если я, скажем… встречу в этом магазине любовь всей моей жизни, в каком отделе она, скорее всего, будет?

Мария Дафф, «Уотерстоунз», Скотч-холл, Дрогеда, Ирландия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, не знаю ни названия, ни автора, ни о чем книга, но помню, что в названии два слова… ПРОДАВЕЦ: Хорошо, где вы ее видели?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не помню, подождите, не торопите меня. Два слова — «что-то» и «что-то».

ПРОДАВЕЦ: «Что-то и что-то»? Слабая подсказка. А помните, как она выглядела?

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы что, поискать не можете?

ПРОДАВЕЦ: НО… искать-то нечего.

ПОКУПАТЕЛЬ (берет ручку и бумажку): Смотрите, надо забить в компьютер: «… и…». Уму непостижимо, какая вы бестолковая!

Бывший книготорговец «Уотерстоунз», Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы знаете какой-нибудь книжный в округе, где можно купить Библии?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Где?

ПРОДАВЕЦ: Тут.

Дэйвид Риз, «Букс Элайв» [христианский книжный], Брайтон-энд-Хоув, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (входя): Так. Это что за магазин?

ПРОДАВЕЦ: Это книжный. Продаем книги.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. И как оно?

Таня Коунз, «Ти-Эл-Эс», Мэнли, Куинсленд, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (указывает на «Вокзал потерянных снов» Чайны Мьевилля): Простите, как произносится имя автора?

ПРОДАВЕЦ: Ну, его называют «Мивилль», но, думаю, с поправкой на акцент будет «Мьевилль».

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, я про имя.

ПРОДАВЕЦ: «Чайна» — как страна.

ПОКУПАТЕЛЬ: Страна?

Софи Майер, «Клеркенуэлл», Лондон, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает «WikiLeaks изнутри»): О чем эта «ВиллиЛикс»[20]? Годная книга?

ПРОДАВЕЦ: Вы про ВикиЛикс? Потому что о ВиллиЛикс мои познания близки к нулю.

Джамейка Зуанетти, «Беркелоу Букс», Мельбурн, Австралия

ПОКУПАТЕЛЬ: Не знаю, зачем ей, но моя жена хочет книгу «Поваренная книга динозавра».

ПРОДАВЕЦ: «Поваренная книга Дины Шор[21]»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Точно. А то я уж задумался, что это она там замышляет.

Элизабет Дюран, «Букленд оф Мэн», США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Эти вот штуки на стене…

ПРОДАВЕЦ: Полки?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬ: Они дома у людей еще встречаются?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, да.

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня приятель таких понаделал. Сможете помочь ему продать?

* * *

Очень пожилая дама подходит к кассе.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да? Чего желаете?

ПРОДАВЕЦ: Кхм, я думал, это я могу вам чем-нибудь помочь.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Не смешите меня. Я что, похожа на человека, которому нужна ваша помощь?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Только что узнала, что я родная сестра Брэда Питта и двоюродная — Дэйвида Кэмерона. У вас есть моя биография?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ничего, если я у вас тут на диване посплю?

Хируорд Корбетт, «Йеллоу-Лайтед», Глостершир, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть поваренные книги для тех, кто не любит готовить и не хочет брать много ингредиентов?

ПРОДАВЕЦ: Уверен, есть, давайте посмотрим в базе. По словам «простая еда».

ПОКУПАТЕЛЬ: Никакой зарубежной пищи.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, хорошо, попробуем «простая британская еда».

ПОКУПАТЕЛЬ: Были у меня такие книги, там в рецептах есть всякое типа оливкового масла. Не хочу ничего с оливковым маслом.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете набрать «готовка на лярде» и посмотреть, что выпадет?

Сара Уэддингтон, «Симпли Букс», Поклингтон, Йоркшир, Великобритания

* * *

СУБЪЕКТ: Здравствуйте, у вас тут моей жены нету?

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, у нас тут уйма чьих-то жен, ваша как выглядит?

СУБЪЕКТ: Она такая немножко неухоженная, невысокая, и корни пора подкрашивать.

Элизабет Хёрли, «Хёрли Букс», Мивэгисси, Корнуолл, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: А эта книга бывает в других изданиях?

ПРОДАВЕЦ: Могу по компьютеру посмотреть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне просто не нравится, как эта разворачивается.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас такая есть? (Показывает распечатку с «Амазона».)

ПРОДАВЕЦ: Увы, нет. Похоже, она была издана только в Америке.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но я же посмотрел в интернете, там сказано, что у вас есть.

ПРОДАВЕЦ: А, у нас на сайте?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть сайт?

Ниа Россер, «Уотерстоунз», Кардифф, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Сколько эта книга стоит?

ПРОДАВЕЦ: Шесть долларов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я столько платить не хочу. За два отдадите?

ПРОДАВЕЦ: Нет, эта цена торгу не подлежит.

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня в фургоне есть капуста, возьмете в уплату?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Может, картошки?

ПРОДАВЕЦ: Нет. Не вижу разницы.

Кейтлин Фрай, «Джеффе Букс», Стрэтэлбин, Австралия

* * *

NB: «Питомцы с Туреттом» — серия страшно дурацких книг с фотографиями симпатичных зверьков и подрисованными к ним пузырями для реплик, а в них — жутко непристойные фразы.

ПОКУПАТЕЛЬ (изучая книгу из серии): Ой. Вовсе не то, на что я рассчитывал.

ПРОДАВЕЦ: Да, это не совсем то, что мы обычно продаем, но…

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, в смысле я думал, что это про настоящих домашних животных с синдромом Туретта.

ПРОДАВЕЦ: Прямо вот про говорящих животных?

ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): Ну да. Так было бы даже лучше.

Сара Чэпмен, «Уэлл Ред», Ньюкасл, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне надо купить подарок внуку. Судя по всему, четвертую книгу.

ПРОДАВЕЦ: Четвертую? В какой серии?

ПОКУПАТЕЛЬ: Четвертую. Больше ничего не знаю. Покажите, где она может быть.

ПРОДАВЕЦ: Ну, есть очень много книжных серий для детей с четырьмя и более книгами…

ПОКУПАТЕЛЬ: Просто покажите, где мне искать.

Продавец показывает детский отдел.

ПРОДАВЕЦ: Видите, сколько разных серий…

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, но на той книге число «четыре» — прямо на обложке. Смотрите, вот на этой есть (показывает на четвертую книгу серии «Лемони Сникет: 33 несчастья»).

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Эту возьму.

ПРОДАВЕЦ: Но… А, ладно.

Джорджи Пэк, «Диллонэ Норвуд», Аделаида, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете затычки для ванн?

Саймон Кёртис, «Куагга Рэр Букс», Стелленбош, Южная Африка

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня есть баклажан, и я не знаю, что с ним делать.

ПРОДАВЕЦ: А зачем вы его покупали?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не покупал, ну то есть мне его просто дали, и я увидел у вас в витрине чашки и супницы и подумал, а вдруг вы знаете про кулинарию.

ПРОДАВЕЦ: У нас в витрине — сцена безумного чаепития из «Алисы в Стране чудес».

Кэти Клэпмен, «Сторителлерз Инк», Сент-Эннз-он-Си, Ланкашир, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете степлер одолжить?

ПРОДАВЕЦ: Конечно.

Выкладывает степлер на кассовую стойку, возвращается к расклейке ценников на книги. Покупатель тут же выходит со степлером из магазина. Продавец выглядывает посмотреть, что там такое покупатель скрепляет снаружи. Покупатель удаляется по улице.

ПРОДАВЕЦ (догоняет покупателя): Эм-м, верните, пожалуйста, степлер.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, Я думал, это мой, который потерялся.

Кэтрин Фицхайуэл, «Грампи Суиммер», Мельбурн, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, глядите-ка, тут все книги с подписями. (Пауза.) Кто же их подписал, интересно?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (поочередно тыкая то в ростовую картонную фигуру Леголаса, то в продавца): Это вы?

ПРОДАВЕЦ: Нет, это Орландо Блум.

* * *

РОДИТЕЛЬ (непослушному ребенку): ОРАТЬ МОЖНО, ТОЛЬКО ЕСЛИ КТО-ТО ГОРИТ!

РЕБЕНОК (мгновенно в ответ): А если магазин грабит куница?

РОДИТЕЛЬ (после долгого молчания, с тенью улыбки): Ну не знаю… она вооружена?

Ричард Дью и Элизабет Праути, «Секонд Лукс Букс», Принс-Фредерик, Мэриленд, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (протягивает простой бурый бумажный пакет продавцу, доброжелательно): Желаете волшебных грибов?

Крис Хауард, «Хэй Синема», Хэй-он-Уай, Поуис, Великобритания

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло, «Уотерстоунз», чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Алло? Я пытаюсь приготовить курицу.

ПРОДАВЕЦ: Так… и в чем затруднение?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, тут написано готовить два часа, но я не знаю, для свежей это курицы или для замороженной.

ПРОДАВЕЦ: Интересно. Я вот не уверен, что достаточно подкован, чтобы ответить на этот вопрос.

ПОКУПАТЕЛЬ: А спросите, может, еще кто-то знает?

Уилл Голдстоун, «Уотерстоунз», Борнемут, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: Это колл-центр?

Бруно Баттиста, «Чэптерз», Дублин, Ирландия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить книгу для своей матери. Ей нравится Даниэла Стил.

ПРОДАВЕЦ: Вот, на «С».

ПОКУПАТЕЛЬ: Только я не знаю, какие она уже читала… А вы?

Ив Тэггерт, «Хаф-Прайс Букс», Атланта, Джорджия, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает на только что выданный ему пакет для покупок): А можно из него цветы поливать?

Лена Германн, «Талия», Гамбург, Германия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть эта детская книжка, про которую я слышал? Наверное, хорошая. Называется «Ловкая лгунья и Платяной шкаф».

Шон Мартин, «Примроуз Хилл Букс», Лондон, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: ВЫ продаете лед в кубиках?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Даже три штуки не дадите?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну два? Мне вино остудить…

ПРОДАВЕЦ: МЫ не продаем лед в кубиках.

ПРОДАВЕЦ: Вообще?

ПРОДАВЕЦ: Вообще.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ох.

ПРОДАВЕЦ (С сарказмом): Может, заглянете в соседний книжный?

ПОКУПАТЕЛЬ: А, хорошо, так и сделаю.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (прочитав сыну вслух цитату с обложки «Перси Джексона и Похитителя молний»): Простите, а эта история основана на фактах?

ПРОДАВЕЦ: Это книга об американском подростке: он узнает, что он сын Посейдона, случайно испарив преподавателя математики.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да.

ПРОДАВЕЦ: Нет, не основана.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, но вам, похоже, надо что-то делать с полом.

ПРОДАВЕЦ: Правда? А что такое?

ПОКУПАТЕЛЬ: Слишком высокий.

ПРОДАВЕЦ: Простите великодушно, но прежде никто не жаловался.

Через пять минут.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это опять я. При внимательном рассмотрении выяснилось, что с полом все нормально.

ПРОДАВЕЦ: Отлично. Спасибо, что уведомили.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но вот полки низковаты.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Покажите, пожалуйста, где у вас отдел военной истории?

ПРОДАВЕЦ: У нас небольшой магазин — боюсь, такого отдела нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: ЧТО? ВООБЩЕ нет отдела войны? У вас, выходит, никакого почтения к павшим?

ПРОДАВЕЦ: Могу заказать любую книгу по вашему запросу. А еще есть приличный отдел военной поэзии и романов о войне.

ПОКУПАТЕЛЬ (не обращая внимания): У вас то есть нет полки про вооружение?

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, что нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Пацифисты вы, что ли?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Можно мне «Черного красавчика»[22]?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. В детском отделе она есть в нескольких изданиях.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (возвращается с тремя экземплярами): Вот эту возьму (протягивает издание в твердой обложке). Интересно, а кто эти две написал…

Сара Хеншо, «Бук Бардж», Бартон-Марина, Стаффодшир, Великобритания

* * *

ПРОДАВЕЦ: Чем я могу вам помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Думаю, вам квалификации не хватит. Мне бы психиатра, только такая помощь мне и нужна.

Нелли, «Уотерстоунз», Ист-Гринстед, Великобритания

Благодарности

Уйма спасиб моему дивному агенту Чарли Кэмблу некогда торговавшему книгами в Париже. Ему довелось обслуживать покупателя, с головы до пят заплевавшему его сырным суфле. Он по-прежнему не понимает за что.

Большое спасибо моему милейшему редактору Хью Баркеру, когда-то работавшему в «Пряже небылиц».

С большой любовью к Грегу-за чудесные иллюстрации оригинального издания.

Большое спасибо Джейми и Мораг, а также всем милым людям в «Констэбл и Робинсон», а также в «Эд Виктор Лтд.».

Люблю и благодарю Ванессу, Малкома, Беки, Полли (и Магнуса), а также Селию, Сашу, Шерри, Мари, Глорию, Люсинду и Зои.

Спасибо книготорговцам за их вклад в «Диалоги». Уютно (и смешно) было узнать, что диковинные диалоги происходят в книжных магазинах по всему свету.

Большое спасибо Нилу Гейману и всем замечательным людям в «Твиттере», кому понравилось читать диковинные диалоги и рассказывать о них другим.

Спасибо всем на H.tv. (Спасибо, Джо и Лотти.)

Благодарю и люблю моих замечательных друзей и семью. (Спасибо, Дэн, спасибо, Ник.)

Спасибо, Майлз. х

Часть вторая

Покупателям, книготорговцам, библиотекарям, книголюбам, коллекционерам, книжным червям и либрокубикуларистам (тем, кто любит читать в постели)

Введение

В мире книжной торговли не соскучишься. За прошлый год один пьяный мужчина наблевал мне на туфли, одна дама оказалась совершенно убеждена, что я прячу на складе Хью Гранта, а одна девочка попыталась проникнуть в Нарнию через один из наших шкафов. И это всё цветочки.

Временами кажется, что торговать книгами — лучшее на свете занятие. Например, несколько месяцев назад позвонила одна покупательница и сказала, что ищет книгу своего детства. Хотела купить ее, чтобы читать внукам. По счастью, у нас был экземпляр, и мы выслали книгу заказчице. На следующий день она позвонила вновь и сообщила, что книгу доставили и она не могла поверить своим глазам: тот самый экземпляр. Та самая книга, ее личная, из детства. На титульном листе была дарственная надпись от двоюродной бабушки и та же вмятина на корешке: когда ей было семь, она случайно уронила книгу. Ее мать сорок лет назад продала этот экземпляр на дворовой распродаже — в двухстах километрах от нашего магазина. Как-то книга попала к нам, и — по еще одному стечению обстоятельств — эта дама позвонила именно в наш магазин. Вот они, мгновения чуда.

Покупатели — вот кто каждый день делает книжную торговлю интересной. Эта книга — зеркало несуразной и чудесной стороны продажи книг. Странные запросы. Причудливые комментарии. Грубые замечания. Не говоря уже, скажем прямо, о совершенно поразительных текстах, произносимых детьми: например, один мальчик сказал мне, что, когда вырастет, станет книжным ниндзя. Понятия не имею, какие они, книжные ниндзя, но уже хочу такого нанять. Дети — они вообще отличные.

Обсуждать с людьми первую часть «Диковинных диалогов в книжных магазинах» и приезжать в разные книжные магазины презентовать книгу — замечательный опыт. С восторгом представляю вам ее вторую часть. Как и в первой, здесь вы найдете цитаты из разных книжных со всего света, а также из библиотек. Утешительно (по-моему) думать, что диковинные диалоги происходят повсюду.

А еще в этой части есть маленький раздел, в самом конце, с цитатами со встреч, посвященных «Диковинным диалогам». Без комментариев. Не спрашивайте. Читайте.

Один посетитель такой встречи поинтересовался, какой диковинный диалог — мой любимый. Я ответила, что они все время разные, но с особой любовью я отношусь к человеку, спросившему, не написала ли Анна Франк продолжение. Интересовавшийся рассмеялся и сказал: «Надо было ответить, что написала, но „литературным призраком“!» Будь интересовавшийся моим покупателем, я бы его полюбила, по-моему.

Большое спасибо читателям «Твиттера» и блогерам, заходившим после прочтения «Диалогов» в «Пряжу небылиц». Отдельное спасибо двум французам, разыгравшим сценки из книги прямо в магазине — на французском. Отлично у них получилось! И уж точно всем, кто ходит в книжные магазины, — приходилось вам говорить что-то невпопад или нет-спасибо за поддержку.

Да здравствуют книжные магазины, книготорговцы и каждый наш покупатель. (Ну, может, за вычетом того парня, который наблевал мне на туфли. Все остальные-точно.)

Джен Кэмбл

Байки из книжного магазина «Риппинг Ярнз»

Это антикварный книжный на севере Лондона, в котором я работаю. Им владеет сейчас Селия Митчелл, а открыт он с 1950-х годов. Мы специализируемся на старых детских книгах, но продаем все — от биограсрий и поэзии до эзотерики и книг-«однодневок».

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте. Чем-нибудь помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. Это отдел истории у вас, да?

ПРОДАВЕЦ: Ну.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас, я смотрю, есть книги по Первой и Вто рой мировым войнам.

ПРОДАВЕЦ: Да, есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но что-то я не вижу книг по Третьей миро вой. Они где?

* * *

РЕБЕНОК: Мам, а кто был Гитлер?

МАТЬ: Гитлер?

РЕБЕНОК: Ага. Он был кто?

МАТЬ: Эм-м, он был очень плохой человек, давным-давно.

РЕБЕНОК: Прям совсем плохой?

МАТЬ: Да, как… как Волдеморт.

РЕБЕНОК: Ой! И правда очень-очень плохой.

МАТЬ: Да.

РЕБЕНОК (после паузы): Значит, Гарри Поттер и Гитлера убил?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (снимает с полки «Маленьких женщин»[23]): Это книга про очень низкорослых людей?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (задумчиво): А сколько может стоить Библия с автографом?

ПРОДАВЕЦ: С чьим автографом?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну… не знаю. Понятно, что не Бога. (Нервно посмеивается.) Это ж глупость какая-то… правда?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел вернуть «Где Уолли?»[24], если можно.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ПОКУПАТЕЛЬ: Потому что я его нашел.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Посоветуйте книгу заклятий для возвращения домашних питомцев с того света.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Только зверей, понимаете? Не людей. Мужа я возвращать не хочу.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы вешаете плакаты по розыску книг?

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, я вам могу принести список книг, которые сам ищу, вы сделаете такие плакаты и развесите по магазину — вдруг кто-то из покупателей знает, где их добыть.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, у нас есть книга заказов, могу вписать туда ваш список и сообщить вам, когда они у нас появятся. А могу сама для вас поискать — обзвонить другие антикварные магазины.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, не стоит. Мне нравится воображать, что книги — это преступники и я их выслеживаю, как полиция. Так веселее.

* * *

Покупатель собирается уйти из магазина с книгой, за которую не заплатил.

ПРОДАВЕЦ: Простите, вы не заплатили за книгу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага, я знаю. Но вы не волнуйтесь, я ее завтра верну!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (приобретая книгу «Тринадцать способов избавиться от покойника», серьезным шепотом): Их на самом деле четырнадцать, знаете.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас тут много книг.

ПРОДАВЕЦ: Ага.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы время от времени, типа, их пересчитываете?

ПРОДАВЕЦ: В общем-то нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: А сколько времени займет их все пересчитать?

ПРОДАВЕЦ: Долго. У нас тут тысячи книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: А сколько точно?

ПРОДАВЕЦ: Не знаю, не считали.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Очень Голодная Гусеница — булимик, да?

ДЕВОЧКА (показывает на книгу доктора Зюсса): Я сделала своему коту шляпу, а он ее не носит. В этой книжке одни враки.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Где найти книгу об Уильяме Шекспире?

ПРОДАВЕЦ: Одна, кажется, есть в отделе биографий. Я погляжу.

ПОКУПАТЕЛЬ: А это разве не художественная проза? Ну то есть это ж не реальный человек, верно?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ищу книжку с картинками для дочки. Читала про нее в каком-то обзоре. Автор, кажется, Э. Л. Джеймс.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м. Вряд ли этот автор — она написала «Пятьдесят оттенков серого».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (пунцовеет, стискивает сумочку, будто что-то прячет в ней): Ой! Понятия не имею, откуда это имя всплыло у меня в голове. Ничего из этих книг я сроду не читала, конечно же! Никогда!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А после выхода «Страстей Христовых» киноверсию Библии издали? Ну такую, с текстом Библии, но с Мелом Гибсоном на обложке?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня «Киндл» сломался. Не знаете, как починить?

ПРОДАВЕЦ: Увы, в «Киндлах» не разбираюсь.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (вытаскивает «Киндл» из сумочки): Посмотрите! Уронила в ванну!

ПРОДАВЕЦ: Если б такое случилось с книгой, ее можно было бы положить на батарею, а потом распрямить, зажав двумя книгами потяжелее.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (серьезно): Думаете, с этой штукой так получится?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть такая книга, но чтобы название красным, а не зеленым? И, может, чтоб картинка на фоне была другая?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает книгу): Что это? «Тайный сад»? Теперь-то уж не тайный, коли они про него, блин, книгу написали!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга про то, как основать страну? Хочу узнать, можно ли объявить мой задний двор отдельным государством.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги об уходе за лошадьми?

ПРОДАВЕЦ: Да, в отделе книг о природе.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Мне надо разобраться, как ухаживать за единорогами, а они, в общем, те же лошади.

* * *

Покупательница листает книгу о Рождестве.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): У тебя никогда не возникало ощущения, что младенец Христос — родственник Ироду? Я прям боюсь, что он того и гляди скажет: «ИИСУС! Я ТВОИ ОТЕЦ!»

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): Знаешь книгу «Боевой конь»[25]?

ПОДРУГА: Ага.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Она про лошадей во время войны, да? ПОДРУГА: Ага, кажется.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но, типа, как они брали интервью у лошадей, чтоб понять, как оно все было в войну?

ПОДРУГА: Фиг знает.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (прищелкивает пальцами): Дошло. Небось, заклинателей лошадей применяли или как-то, да?

ПОДРУГА: Могли, видимо.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну, типа, круто.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Как бы я хотел написать книгу.

ПРОДАВЕЦ: Надо, значит, ее написать.

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня нет времени.

ПРОДАВЕЦ: Уверена, изыщете.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, вы не понимаете: у меня правда нет времени. Мне в понедельник нагадали, что меня на следующей неделе собьет автобус. Гадалка сказала, что я, вероятно, погибну.

ПРОДАВЕЦ: ОХ. Как-то это безрадостно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот да, верно? Ужасно досадно к тому же, потому что я на следующей неделе собрался в отпуск и очень его ждал.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ух ты, книги Николаса Шекспира[26]! Он Уильяма Шекспира сын?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу подарить другу книгу про спасение мира от инопланетного вторжения. Чтоб главный герой был немножко похож на Фредди Меркьюри и немножко — на Арнольда Шварценеггера. Ничего на ум не приходит?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Уиндоуз-7 для „чайников“»?

ПРОДАВЕЦ: Простите, у нас тут антикварный книжный, и почти все наши книги — из докомпьютерной эры.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А есть у вас пользовательские инструкции для антикварных компьютеров? Ну таких, знаете, с тех времен еще, когда были мечи и все такое?

* * *

РЕБЕНОК (продавцу): А в ваш магазин Санта за подарками детям приходит?

ПРОДАВЕЦ (умудренно кивает): Да. Да. Конечно.

РЕБЕНОК: Обалдеть!

ПРОДАВЕЦ: Ага.

РЕБЕНОК: Но…

ПРОДАВЕЦ: Что?

РЕБЕНОК: Но… Санта же толстый. Он у вас между шкафами не пролезет, мне кажется.

ПРОДАВЕЦ: Ничего. Он нам заранее присылает список, и мы все книги оставляем у двери.

РЕБЕНОК (под впечатлением): То есть вы — эльф Санты?

ПРОДАВЕЦ: Да… похоже, что так.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть открытки?

ПРОДАВЕЦ: Старые, в коробке у двери. Некоторые, правда, уже надписаны.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, вот и ладно. А есть такая, чтоб было написано «Джулиет — с любовью от Кристин»? Тогда, понимаете, не придется еще раз писать.

* * *

РЕБЕНОК: Мамочка, а где полпути от Земли до небес? (Пауза.) Далеко, наверное. (Пауза.) Придется ведь отдыхать по дороге наверх, да?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: «Гордость и предубеждение» давно издали, верно?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я так и думал. Но Колин Фёрт отлично сохранился.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: В нашей религиозной группе сегодня сожжение книг. Куплю у вас все книги по колдовству.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Читать мы их не собираемся, поэтому дайте скидку. Мы их жжем и делаем миру одолжение, между прочим.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Не нравятся мне биографии. Главный герой почти всегда умирает в конце. Так предсказуемо!

ПОКУПАТЕЛЬ (С французским акцентом): Где тут кладбище?

ПРОДАВЕЦ: Вам надо выйти из магазина и повернуть направо…

ПОКУПАТЕЛЬ (рассерженно): Нет, по-французски.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Скажите по-французски.

ПРОДАВЕЦ: Я не говорю по-французски.

ПОКУПАТЕЛЬ (в бешенстве): Вы не говорите по-французски?

ПРОДАВЕЦ: Нет. Хотите, я вам карту нарисую?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нон! Только по-французски!

* * *

ДАМА (с «Наблюдателями за весом» в одной руке и «Голодными играми» в другой): Какую из этих диет посоветуете?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): А ты что делаешь с книгами, после того как прочтешь?

ПОДРУГА: Иногда жгу.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Жжешь?

ПОДРУГА: Ага. Под настроение.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете, я все хорошие книги ем.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нравится чувствовать, что книга стала буквально частью меня. И поэтому, закончив читать книгу, я вырываю страницы и кладу себе в еду.

ПРОДАВЕЦ: А книги, которые вам не нравятся?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, их я, очевидно, не ем.

ПРОДАВЕЦ: Да, очевидно. (Пауза.) А с чем лучше всего есть бумагу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Со всяким тушеным в основном.

ПРОДАВЕЦ: Понятно.

ПОКУПАТЕЛЬ: И с яблочным пирогом. Тоже хорошо. Но никогда не кладите книги в молочные коктейли. Один раз попробовал, совсем не понравилось.

ПРОДАВЕЦ: Учту на будущее.

* * *

ДАМА: Прошлой ночью мне приснилось, что ваш магазин сгорел.

ПРОДАВЕЦ: Ох, ну хорошо, что мы целы.

ДАМА: Ну, вы просто поосторожней. У меня на такие вещи чутье, знаете.

МУЖ ДАМЫ: Это правда, точно вам говорю. У нее было предчувствие, что у ее сестры дом сгорит.

ДАМА: ТОЧНО, было. Я ее предупреждала, но она мне разве поверила? Нет, не поверила.

МУЖ ДАМЫ: Совсем не поверила. И вот на следующей неделе заехали мы к ней домой кота покормить, пока ее в городе не было, забыли закрыть заднюю дверь, и что бы вы думали?

ДАМА: Бум!

ПРОДАВЕЦ: Бум?

ДАМА: ИХ ограбили.

ПРОДАВЕЦ: Понятно.

ДАМА: Если б она меня слушала. Могла бы предотвратить!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (приобретая «Путешествия Гулливера»): Думаю отправиться в путешествие, решил вот почитать да и выбрать, куда поехать. Он, похоже, в совершенно чокнутых местах побывал!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Не нравится мне сегодня планета, посоветуйте книгу, где действие происходит очень далеко отсюда.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Пекла пирог, а он весь сгорел. Гляньте. (Вынимает из сумки горелый почерневший пирог.) У вас есть книга с инструкциями, как его исправить?

* * *

ДЕВОЧКА: Мама, а книжки на самых верхних полках — они для очень высоких людей?

* * *

МАЛЬЧИК: Вам надо сделать подвал под книжным.

ПРОДАВЕЦ: Ты так думаешь?

МАЛЬЧИК: Ага. Тогда вы там сможете держать дракона, и он будет присматривать за книжками, когда вас тут нет.

ПРОДАВЕЦ: Крутая мысль. Но драконы ведь дышат огнем. А вдруг он нам книги пожжет, а?

МАЛЬЧИК: Может. Но вы возьмите такого, который сдал экзамен по охране книжек. Тогда все будет хорошо.

ПРОДАВЕЦ: Знаешь, а ты дело говоришь.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Куплю вот эту аудиокнигу.

ПРОДАВЕЦ: Отлично.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот только актер мне здесь не нравится.

ПРОДАВЕЦ: О.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть выбор актеров? В идеале хотелось бы Бенедикта Камбербэтча.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Здравствуйте, я ищу книгу и решила с вами посоветоваться.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Книга — вам? Или для подруги?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Для меня, дорогуша. Надеялась добыть хороший эротический роман — себе на день рождения заранее. Чтение на ночь от него интереснее, понимаете, да?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я лично считаю так: если б Иисус был еще жив, он бы в конкурсе талантов поучаствовал и спел бы изумительно — и у всех выиграл.

ПРОДАВЕЦ: И что бы он пел?

ПОКУПАТЕЛЬ: Эм-м. Трудный вопрос. Может, либо «Imagine», либо «Saturday Night Fever». Не потому что у Иисуса бородка была, как у Джона Леннона и как у «Би-Джиз», а потому что, думаю, он хотел, чтобы у нас была духовность, но при этом и удовольствие от жизни.

ПОКУПАТЕЛЬ (С книгой по искусству в руках): Ух ты. Пикассо, видимо, встречался с адски уродливыми женщинами.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Это же магазин из «Ноттинг-Хилла», да?

ПРОДАВЕЦ: Увы, нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да точно! Он выглядит так же.

ПРОДАВЕЦ: Да не совсем. Магазин в «Ноттинг-Хилле» продавал книги про путешествия. И он расположен в Ноттинг-Хилле.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну у вас же есть отдел путешествий.

ПРОДАВЕЦ: Есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вам нельзя разглашать, что этот магазин — из фильма, да?

ПРОДАВЕЦ: Мы — не из фильма.

ПОКУПАТЕЛЬ: A-а (подмигивает). Понятно, дошло: вам нельзя разглашать. Это потому, что вы Хью Гранта знаете, да?

ПРОДАВЕЦ: Нет. И Хью Грант на самом деле не работает в том магазине. Он просто снялся в роли.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага! Вы все-таки знаете Хью Гранта!

ПРОДАВЕЦ: Нет, Я…

ПОКУПАТЕЛЬ: ОН здесь? В кладовке?

ПРОДАВЕЦ: Что? Нет!

ПОКУПАТЕЛЬ: Не волнуйтесь, я никому не скажу.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): А как насчет вот этой? (Показывает «Хоббита».)

ПОДРУГА: Не. Это я не хочу читать. Только впечатление от фильма портить.

* * *

МАЛЬЧИК: Когда я вырасту, буду книжным ниндзя.

ПРОДАВЕЦ: Круто! А что делают книжные ниндзя?

МАЛЬЧИК: Не скажу. Это совершенно секретно.

* * *

МАЛЬЧИК (снимает с полки «ПаутинкуШарлотты»[27], показывает сестре): Это про что?

ДЕВОЧКА: Про свинью-нытика и паучиху по имени Шарлотта — она плетет сети лжи и интриг.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): Мне вот нравятся только такие книги, где все на самом деле было, понимаешь? Как «Сумерки».

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Надо им придумать торговые автоматы для книг. Не нужны тогда будут книжные магазины, и вы себе возьмете длинный отпуск. Здорово, да?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы готовы?

ПРОДАВЕЦ: К чему?

ПОКУПАТЕЛЬ: К зомби-апокалипсису.

* * *

Дама разглядывает «Унесенных ветром».

СЫН ДАМЫ: Это книжка про то, как пукать?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Вы верите в прошлые жизни?

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, ну, я…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А я верю. Абсолютно. Чувствую единство с сущим. Этот раз — явно мой седьмой на земле.

ПРОДАВЕЦ: Понятно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (довольная собой): И почти наверняка я в прошлой жизни была Шерлоком Холмсом.

ПРОДАВЕЦ: Вы знаете, Шерлок Холмс — вымышленный персонаж.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (в ярости): Вы что, хотите сказать, что меня не существует?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне бы рождественскую книгу, о Рождестве, но в которой нет снега, снегирей, снеговиков, Иисуса и падуба.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: И никаких клятых коляд!

* * *

МАЛЬЧИК (читает названия книг на полках): «Моя семья и другие животные». Ха. Да. Моя сестра, по-моему, похожа на хорька.

СЕСТРА (кричит из другого угла магазина): Я все слышала! А ты похож на больного бабуина!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хотел бы купить книгу жене.

ПРОДАВЕЦ: Да-да, и какого рода книгу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не знаю. Что-нибудь… розовое? Женщинам же нравится все розовое, да?

* * *

ДЕВОЧКА (тыкает в комод у одного из книжных шкафов): А можно через него попасть в Нарнию?

ПРОДАВЕЦ: К сожалению, вряд ли.

ДЕВОЧКА: ОЙ. Наш гардероб дома тоже так не работает.

ПРОДАВЕЦ: Нет?

ДЕВОЧКА: Нет. Папа говорит, это оттого, что мама его купила в Икее.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы читали Библию?

ПРОДАВЕЦ: Некоторые части.

ПОКУПАТЕЛЬ: Понятно. Думаю, вам стоит прочесть ее всю. Буду приходить к вам сюда раз в неделю и читать вслух.

ПРОДАВЕЦ: Это на самом деле необязательно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но мне хочется. Буду читать на итальянском, это мой родной язык.

ПРОДАВЕЦ: Я не понимаю по-итальянски.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это не имеет значения.

ПРОДАВЕЦ: Мне кажется, вероятно, имеет.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть аудиокниги о языке жестов?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы что-нибудь знаете о том, как строить домики для чиуауа?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Рассказ служанки»?

ПРОДАВЕЦ: Увы, последний экземпляр продали сегодня утром. Но я могу заказать вам.

ПОКУПАТЕЛЬ: А можете мне просто распечатать? Из интернета?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Какую книгу вы посоветуете читать в метро, чтобы девчонки хотели со мной переспать?

* * *

ДЕВОЧКА: Мамочка, а откуда берутся ангелы?

МАТЬ: Эм-м…

ДЕВОЧКА: Мне кажется, они растут внутри облаков.

МАТЬ: Да? И как они туда попадают?

ДЕВОЧКА: Из яиц! Которые растут в космосе!

МАТЬ: Интересно…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас тут кулинарные классы бывают?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ох. А я надеялась попробовать тут кое-какие рецепты из ваших поваренных книг, проверить, годятся ли.

ПРОДАВЕЦ: Вам придется для этого купить поваренную книгу и попробовать рецепты дома.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Хм. Н-да. Очень неудобно.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: В хорошей книге мне потребны несколько вещей.

ПРОДАВЕЦ: Так. И какие они?

ПОКУПАТЕЛЬ: Убийство — желательно молодого красавца, — полет на вертолете, собачка, попугай, самоубийство, сигары, усы, любовные письма и животные, удравшие из зоопарка.

ПРОДАВЕЦ: …

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему вы не записываете?

ПРОДАВЕЦ: Простите. (Хватается за авторучку.)

ПОКУПАТЕЛЬ: Хорошо. Не забудем еще загадочные круги в полях. А еще героиня — желательно рыжая из сельского дома в Уэльсе, и чтобы в свободное время собирала окаменелости. Ее бабушка должна быть жива, но едва-едва, а по выходным она должна скакать на диких лошадях по пляжу. Героиня, не бабушка.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Что-нибудь такое приходит на ум?

ПРОДАВЕЦ: Нет… Похоже, вам надо написать такую книгу самому, раз у вас такие специфические предпочтения.

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете, я надеялся, что вы это скажете. (Достает из кармана блокнот.) Я тут набросал сюжет. Хотите почитать?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна совершенно отвратная книжка в подарок, я кое-кого ненавижу. Посоветуете что-нибудь?

* * *

Девочка рассматривает книгу про пони.

ПРОДАВЕЦ: Тебе нравятся лошади?

ДЕВОЧКА: Да. Когда я вырасту, заведу себе пони.

ПРОДАВЕЦ: Здорово, по-моему.

ДЕВОЧКА: Да. И он будет лучше всех других пони.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ДЕВОЧКА: Потому что у моего будет пурпурный хвост. И роликовые коньки.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Не любитель поэзии я. В ней сплошная претензия. (Пауза.) Погодите, это же рифма! Может, я неизвестный поэт.

ПРОДАВЕЦ: А я подумала, вы не любите поэзию.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, чужую — не люблю. А своя, может, понравится!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть этот детектив, «Девушка с монтировкой и драгун»?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Какие формы оплаты вы принимаете?

ПРОДАВЕЦ: Наличные, кредитные карты, дебетовые карты, чеки…

ПОКУПАТЕЛЬ: А долговые расписки?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (шепотом): Мне иногда кажется, что мой кот хочет меня убить.

ПРОДАВЕЦ: Да?

ПОКУПАТЕЛЬ: Но только иногда. Не все время. Он бывает и вполне милый.

ДЕВОЧКА: Здравствуйте!

ПРОДАВЕЦ: Привет!

ДЕВОЧКА: Угадайте, куда я иду.

ПРОДАВЕЦ: И куда же?

ДЕВОЧКА: Папа ведет меня в зоопарк!

ПРОДАВЕЦ: По-моему, здорово.

ДЕВОЧКА: Да. Здорово. Хочу почитать шимпанзе книжку.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

ДЕВОЧКА: Да. У вас есть книжка с картинками про обезьян?

ПРОДАВЕЦ: Точно есть. Я тебе помогу найти.

ДЕВОЧКА: Спасибо. Им, наверное, понравятся картинки.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу белую книгу.

ПРОДАВЕЦ: А название знаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не за конкретной книгой, просто чтоб белая. Мне нравится, когда вещи с виду чистые.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает книгу в мягкой обложке): Если я куплю эту книгу, можно ее перекинуть моему другу на «Киндл»?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А как же они тогда физические книги скачивают на «Киндл»? Как в фильме «Чарли и шоколадная фабрика», когда Майк Тиви хочет попасть на телевидение и летит у всех над головами такими маленькими кусочками?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (со старой дорогой книгой в руках): Ничего, если я с нее суперобложку сниму? У меня экземпляр без суперобложки.

ПРОДАВЕЦ: В смысле, вы хотите купить суперобложку?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, купить не хочу. Просто себе взять. Вам жалко?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Скажите, «Гарри Поттер и философский камень» еще печатают?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я просто подумал, что могли и перестать — он же теперь у всех есть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня тут список книг для сына к экзамену по английскому языку за среднюю школу. Можем проверить, есть ли они у вас?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно; какие?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (читает по списку): Первая — «Джейн Эйр оголенная».

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, я уверена, ему нужна «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Нет. Тут написано другое название. Эта — Шарлотты Бронте и еще какого-то автора. Видимо, литературная критика?

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, ну, «Джейн Эйр оголенная» — это эротика, пересказ романа.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой. Быть того не может. Погодите минутку, я позвоню ему.

Звонит сыну.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Привет, Дэйвид… да… Я тут собираю тебе книжки для школы, и женщина здесь говорит, что «Джейн Эйр оголенная» — какой-то эротический роман. Это же не так, да? Ты вообще понимаешь, о чем она?

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (сердито шипит в телефон): В каком смысле ты думал, что лучше эту прочтешь?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А что такого великого в «Великом Гэтсби»? Он супергерой, что ли?

* * *

МАТЬ: Хенри! Перестань жевать книгу. Кто знает, где она побывала.

РЕБЕНОК: Не буду!

МАТЬ (закатывая глаза, продавцу): Ох уж эти дети, да?

Уходит в глубь магазина, ребенок продолжает жевать книгу.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): У вас витрина смотрится не очень дружелюбно. Какие-то призраки, дома с привидениями, полтергейсты и все такое. Распугать посетителей хотите?

ПРОДАВЕЦ: Нет, сэр. Это Хэллоуин.

* * *

Мужчина, задыхаясь, вбегает в магазин.

МУЖЧИНА: Здравствуйте. Мы с другом играли в крикет в парке, и вдруг дождь. (Выжидательно смотрит на продавца.)

ПРОДАВЕЦ:?..

МУЖЧИНА (нетерпеливо): Ну, я подумал, можно мы у вас в магазине доиграем?

ПРОДАВЕЦ: Вы хотите играть в крикет… в книжном магазине?

МУЖЧИНА: Ага!

ПРОДАВЕЦ (оглядывая крошечный магазин, забитый книгами): Эм-м, тут же места нет… совсем.

МУЖЧИНА: Ну, нам и надо-то места, как у вас между шкафами. А полки и подвинуть можно.

ПРОДАВЕЦ: Вынуждена отказать. Это опасно, и покупателям вряд ли понравится.

МУЖЧИНА: Ой, да ладно. Поболеют за нас или как-то.

ПРОДАВЕЦ: Нет.

МУЖЧИНА: А вы будете рефери!

ПРОДАВЕЦ: Нет.

МУЖЧИНА: Мы почти ничего не сломаем, честно!

ПРОДАВЕЦ: Нет.

* * *

РЕБЕНОК (перед магазином): Мама, а нам можно зайти в книжный?

МАТЬ: Не сейчас. Ты слишком маленький. Вот подрастешь — зайдешь.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: В наше время уж и не прочитаешь про Средиземье, верно? Никому до Шира дела нет. Там наверняка что-то происходит, а в новостях ни слова.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Новое кино же снимают?

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда?

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Ага, но, типа, историческое. Не то, что сейчас происходит. Так я слыхал.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так а сейчас-то что происходит?

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Не знаю. Давай дома глянем в «Википедии».

ПОКУПАТЕЛЬ: Это мысль!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть полые книги?

ПРОДАВЕЦ: В смысле муляжи? Типа тайников? ПОКУПАТЕЛЬ: Ага. Но чтоб внутри уже что-то было. ПРОДАВЕЦ: Нет, у нас нету.

ПОКУПАТЕЛЬ: Люди же в них прячут всякое, да? Наркотики… оружие. У вас есть муляж книги с оружием внутри?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А вы не знаете, где можно купить оружие без муляжа книги?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я ищу книгу для восьмилетней девочки. Что посоветуете?

ПРОДАВЕЦ: А она уже уверенно сама читает?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да.

ПРОДАВЕЦ: А что ей интересно?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Лошади, принцессы, танцы…

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, давайте помогу найти.

Следующие десять минут продавец показывает покупательнице книги, рассказывая поочередно о каждой.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Отлично. Спасибо. Запомню.

ПРОДАВЕЦ: Хотите, мы для вас отложим что-нибудь?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (достает ручку и бумажку, записывает названия): Нет, я себе запишу. Мне они не нужны. Я пишу книгу о восьмилетней девочке и хотела понять, какие книги должны быть у нее на полках.

ПРОДАВЕЦ: То есть покупать ничего не будете?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, ну конечно нет, дорогуша. Глупости какие. Героиня моя, может, что-то и купит, по сюжету. Но не в жизни.

ПРОДАВЕЦ: Ясно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: И, честно говоря, моя героиня для своего возраста вполне разбирается с техникой. Так что, может, будет покупать в интернете.

ПРОДАВЕЦ: Вон что.

* * *

Продавец наблюдает, как покупатель кладет на книжную полку чеснок.

ПРОДАВЕЦ: Кхм, простите за любопытство, а что вы делаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Тут книги про вампиров. Это меры предосторожности.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (врываясь в магазин): Вы не видели моего хорька, а?

ПРОДАВЕЦ: Нет, кажется.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно, если увидите — приглядите за ним.

ПРОДАВЕЦ: Пригляжу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можно я расплачусь подарочным сертификатом «Амазона»?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Какой курс сикля[28] к фунту?

ПРОДАВЕЦ: Не знаю, а что?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу учредить подпольную валюту.

ПОКУПАТЕЛЬ (листая комиксы): Пф-ф. Вы гляньте на этих так называемых супергероев. Человека-паука укусил паук, Халк — радиоактивный. Меня сестрин хомяк укусил, когда мне было пять, но я ж не кричу об этом на всех углах!

* * *

МАЛЬЧИК (шепотом): Вам надо запасаться едой.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

МАЛЬЧИК: Ага.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

МАЛЬЧИК (всерьез): Инопланетяне к нам летят.

ПРОДАВЕЦ: Неужели?

МАЛЬЧИК: Да. Они сердятся и требуют возмездия!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Не могу себе позволить абонемент в спортзал. Ничего, если я к вам буду приходить три-четыре раза в неделю? Хочу качать мышцы вашими крупными книгами.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Говорят, в каждом из нас есть книга, верно?

ПРОДАВЕЦ: Говорят такое, верно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Как мне найти свою? Она от меня, похоже, прячется.

ПРОДАВЕЦ: Не думаю, что такие вещи можно ускорить. ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (бормочет про себя): Мне бы книжный рентген. Вот что.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А в книжных магазинах можно взять напрокат говорящую книгу?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть аудиокниги на продажу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, я про другое. Мне CD не нужен. Нужен человек. Чтобы кто-нибудь выучил книгу наизусть, приходил ко мне домой и читал мне.

ПРОДАВЕЦ: Как в «451 градусе по Фаренгейту»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не знаю, что это. Просто хочу, чтобы кто-нибудь приходил ко мне на дом и читал мне книги наизусть.

ПРОДАВЕЦ: Мы такую услугу, увы, не оказываем.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну вот если когда-нибудь возьметесь, дайте знать, пожалуйста.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Когда была маленькая, влюбилась в Капитана Крюка. Думаете, это у меня детские комплексы?

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Добрый день, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я с книжным магазином говорю?

ПРОДАВЕЦ: Точно так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Слушайте, помогите мне с кроссвордом…

* * *

МАЛЬЧИК: А у вас есть суперсилы?

ПРОДАВЕЦ: Как ни печально, думаю, нет. А у тебя?

МАЛЬЧИК (шепотом): Да. Я умею летать. Но только когда никто не смотрит.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ваш десятитысячный покупатель?

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли.

ПОКУПАТЕЛЬ: Черт. А я подумал, вдруг вы мне приз дадите. Хм-м. Зайду попозже.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас Амазонский отдел?

ПРОДАВЕЦ: Вы ищете книги о реке Амазонке?

ПОКУПАТЕЛЬ (раздраженно): Нет. Не о реке. «Амазон» мне нужен. Понимаете? Как в интернете. Где у вас отдел с тамошними книгами?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Где у вас книги о войне?

ПРОДАВЕЦ: В отделе истории. Он поделен на британскую историю, европейскую, американскую и мировую. Вы какой именно войной интересуетесь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна история нынешней войны между волками-оборотнями и вампирами.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Где мне посмотреть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужно купить моей девушке книгу ко дню рождения, но я не знаю, есть ли у нее такая.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете помочь?

ПРОДАВЕЦ: Как?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, позвоните ей и скажите, что это опрос населения или как-то.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Соврите что-нибудь, завоюйте ее доверие и все выясните.

* * *

Конец дня, в магазине свет выключен, висит табличка «Закрыто». Продавец уже в дверях, собирается запирать магазин, и тут влетает дама.

ПРОДАВЕЦ: Добрый вечер, мы уже закрыты.

ДАМА: Что? Я говорю по телефону (показывает телефон).

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, но мы закрыты.

ДАМА (в трубку): Секунду, Мэри. (Поворачивается к продавцу, раздраженно.) Это ничего, я не за книгами сюда, я просто хочу по телефону поговорить, снаружи шумно.

ПРОДАВЕЦ: Простите, но мне очень нужно уйти, придется вам поговорить по телефону где-нибудь в другом месте.

ДАМА (сухо): Подождите минуту, и я закончу. (В телефон.) Извини, Мэри… Да, какая-то бестолковая девушка мешает разговаривать… Ну короче, да, я же говорю — мне кажется, надо купить синий диван, отлично подойдет к обоям…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть рождественская книга про того, типа, сильно знаменитого младенца?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги, подписанные авторами, которые того и гляди помрут? Хочу вложить деньги.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (дочери): Какую книжку хочешь, солнышко?

ДЕВОЧКА: Я хочу книжку с кошками, и коровами, и собаками, и гусями, и лошадьми, и антилопами, и еще сороконожками, потому что они все — мои друзья.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Симпатичная книга. Как бы ее посмотреть?

ПРОДАВЕЦ: Простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Фильм где? Он там под обложкой где-то?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (С книгой за 25 фунтов): Можно вам сделать предложение в один фунт за эту книгу?

ПРОДАВЕЦ: Можно, но я его не приму.

ПОКУПАТЕЛЬ: Эта книга — на русском, вы ее не продадите.

ПРОДАВЕЦ: У нас есть русские покупатели и коллекционеры, а это редкая книга.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но я не говорю по-русски и не буду платить за нее двадцать пять фунтов!

ПРОДАВЕЦ: Если не говорите по-русски, зачем она вам тогда?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не знаю… какая-то она симпатичная.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня сын женится на следующей неделе. У вас есть такая книга, из которой я могла бы узнать, как обеспечить ему хорошую погоду на свадьбу? Заклинания или что-нибудь такое?

* * *

Пьяный субъект вваливается в магазин.

ПЬЯНЫЙ СУБЪЕКТ (изумленно оглядываясь): Чувак. У тя магаз прям движется ваще.

ПРОДАВЕЦ:…

ПЬЯНЫЙ СУБЪЕКТ: Типа, из стороны в сторону. И по кругу!

* * *

ДЕВОЧКА: Здравствуйте. Я попросила себе на Рождество кучу книг.

ПРОДАВЕЦ: Отлично! Книга — чудесный подарок.

ДЕВОЧКА: Да. Я их все внесла в список Санте.

МАТЬ: Так и надо. Не забудь отдать мне тот список, когда доделаешь, и я его непременно передам Санте.

ДЕВОЧКА: А я его уже отправила.

МАТЬ: Что?

ДЕВОЧКА: Я его отправила, когда шла из школы.

МАТЬ: В почтовый ящик положила?

ДЕВОЧКА: Ага! Адрес я целиком не знала, но до Санты должен дойти. Жду не дождусь!

* * *

МАЛЬЧИК: Смотри! Кролик Питер!

ОТЕЦ: Кроликам место в пирогах, сынок. Не в книгах.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (оплачивая книгу): Всегда хотел жениться на продавщице книг. (Пауза.) А у вас есть фантазии выйти замуж за покупателя?

* * *

Покупатель заходит в магазин, восхищенно озирается.

ПОКУПАТЕЛЬ: Обожаю старые книжные.

ПРОДАВЕЦ: Спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне всегда кажется, что я тут найду что-нибудь прекрасное. Знаете, это как сундук с сокровищами викторианских пиратов. Круто прям.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Добрый день, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Привет, я с живым человеком разговариваю?

ПРОДАВЕЦ: Ага.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не с автоответчиком?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Докажите!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне скучно. Посоветуйте что-нибудь, а?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Вам какие книги нравятся?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не хочу я читать книгу! Вы меня что, не слышали? Мне СКУЧНО. Мне хочется заняться чем-нибудь ИНТЕРЕСНЫМ.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Буэ. Шекспир. Всюду он, а? Никуда от него не денешься. Сделал бы нам всем одолжение и уже помер бы.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу книгу о войне 1066 года.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Это когда было?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Почем у вас книги?

ПРОДАВЕЦ: Цены написаны карандашом внутри каждой книги.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но почем они?

ПРОДАВЕЦ: Все по разным ценам.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему? Они же, в общем, одинаковые.

ПРОДАВЕЦ: Ну…

ПОКУПАТЕЛЬ (перебивает): Они же все из бумаги! И все — со словами!

* * *

ДЕВОЧКА: Я на прошлой неделе читала книжку «Что наделала Кэти»[29].

ПРОДАВЕЦ: Тебе понравилось?

ДЕВОЧКА: В общем, да. Хотя там не очень по правде. Меня зовут Кэти, и я ничего такого, что девочка там делала, не делала.

ПОКУПАТЕЛЬ (С изданием «Оливера Твиста» XIX века): А где тут штрих-код? Мне надо проверить цену смартфоном.

ПРОДАВЕЦ: Штрих-коды тогда еще не придумали.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А как же я выясню, можно ли купить ее где-нибудь подешевле?

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: А посмотрите по компьютеру.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: «Свин-пастух»[30]? Это, что ли, мутант такой?

* * *

Мать с маленьким сыном заходят в книжный.

СЫН (ошарашенно озирается): Мама… мы вернулись в прошлое?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу подарок подруге на день рождения. Она обожает книги.

ПРОДАВЕЦ: Отлично! Хотите, помогу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо. Ой, погодите! У вас есть торты в форме книг? Ей бы очень понравилось!

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно. А что у вас есть?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть книги… в форме книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Хорошо. Тоже годится.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу поговорить с вами о Боге.

ПРОДАВЕЦ: Простите, но я не обсуждаю с покупателями религию.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы отрицаете существование Бога? Да Бог может быть всюду! А если я — Бог, вы что, рискнете меня отрицать?

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬ (сердито сверкая глазами): Бог — он везде, дамочка! Он, может, у вас за шкафом прячется!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне надо вернуть эту книгу (достает «Железного человека» Теда Хьюза[31]).

ПРОДАВЕЦ: С ней что-то не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да! В ней нет Роберта Дауни-младшего! ВООБЩЕ!

* * *

ДАМА: Кажется, мой внук выпил приворотное зелье. У вас есть книги с противоядием?

ПРОДАВЕЦ: С чего вы взяли, что он выпил приворотное зелье? ДАМА: Да он совершенно без ума от девушки, которая ему в подметки не годится!

ПРОДАВЕЦ:…

ДАМА: Я сама не верила в приворотные зелья, но теперь, знаете ли, не уверена.

ПРОДАВЕЦ: Ясно.

Пауза.

ДАМА (сердито): Дети! Понабрали себе в голову невесть чего. А все из-за этого Гарри Поттера!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (глядя на отдел истории): Всегда хотел быть военнопленным.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Романтично, да?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Книжку такую ищу… «Ромео и Джульетта». Про раздоры между кланом Ди Каприо и другим каким-то. Уличные разборки.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Ага. Это реальная история Леонардо Ди Каприо.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить подруге книгу.

ПРОДАВЕЦ: Так, и что она любит?

ПОКУПАТЕЛЬ (глубоко задумавшись): Ну, она, в общем, расистка…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (пылко): Мне так нравятся «Пятьдесят оттенков серого». (Пауза.) У вас есть иллюстрированное издание?

* * *

ДЕВОЧКА (уперев руки в боки, рассуждает об «Алисе в Стране чудес»): Алиса проваливается в дыру, потому что не смотрит под ноги? Я вот не такая дура.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А эти книги пожаробезопасны?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Н-да, это не очень практично, верно?

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, вы там! Слава богу.

ПРОДАВЕЦ: Чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я тут пеку пирог с курицей по рукописному рецепту и не могу разобрать собственный почерк. ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Можете рецепт проверить?

ПРОДАВЕЦ: Но как?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой! Я его переписала из вашей книги, верхняя полка в отделе «Кулинария», на прошлой неделе. Я каждый раз, как прихожу к вам, выписываю новый рецепт; зачем покупать всю книгу, если можно и так? А в прошлый раз очень торопилась и ничего теперь не разберу!

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Мне надо уточнить, что делать после того, как долит бульон. Поглядите, а? Такая толстая черная книга, с золотыми буквами на корешке.

ПРОДАВЕЦ: УВЫ, Я эту книгу продала сегодня.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Что? Но… она же мне нужна! Зачем вы дали ее купить?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о том, как определять свингеров?

* * *

РЕБЕНОК: А какая у вас самая старая книга?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть коллекция книг 1776 года.

РЕБЕНОК: Ух ты… Почти как моя бабушка.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть аудиокниги на китайском? Хочу купить своему шестилетнему сыну.

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли. Ваш сын говорит по-китайски?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Вы ищете аудиокнигу, чтобы помочь ему учить этот язык?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ему не надо его учить, я просто хочу, чтобы он послушал какую-нибудь историю на китайском.

ПРОДАВЕЦ: Но… как же он ее поймет?

ПОКУПАТЕЛЬ (раздраженно): Слушайте, в мире миллиард человек, понимающих по-китайски. Вы что, хотите сказать, что мой сын — тупой?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть «Джейн Эйр»? У нас по ней заседание книжного клуба.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Сейчас достану вам экземпляр.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Спасибо. Знаете, я вот хочу в этот клуб, но читать терпеть не могу.

ПРОДАВЕЦ: Так зачем же вам тогда в книжный клуб?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да и не знаю прямо. (Пауза.) Я себе облегчила задачу — купила книгу «Как говорить о книгах, которые вы не читали».

ПРОДАВЕЦ: Да?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ага. (Пауза.) Не прочла.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я на прошлой неделе купил эту книгу, хочу вернуть.

ПРОДАВЕЦ: Я видела, как вы только что взяли эту книгу с полки и принесли на кассу. Вы не купили ее на прошлой неделе.

ПОКУПАТЕЛЬ (с вороватым видом): Купил!

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно-ладно, не покупал.

ПРОДАВЕЦ: Так что, поставите ее на место сами?

ПОКУПАТЕЛЬ (сердито): Погодите-погодите! Я, может, хочу ее купить! Не торопитесь с выводами!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Гарри Поттер и узник Абракадабры»?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить эти книги вот по этому подарочному купону.

ПРОДАВЕЦ: Кхм, это подарочный купон на бесплатный бургер.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да. Я подумал, что курс — две книги на один бургер. Все честно, а?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете что?

ПРОДАВЕЦ: Что?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я строю космический корабль у себя в саду — пугать соседей.

* * *

ДЕВОЧКА: Хочу играть в прятки. У вас есть большая книга, чтоб я спряталась?

ПРОДАВЕЦ: Книги такой нет, но можно спрятаться за шкафом.

ДЕВОЧКА: Но… но мама говорит, что она любит книги, потому что в них можно пропасть.

ПРОДАВЕЦ: А. Она не в этом смысле.

* * *

Распахивается дверь, вбегает возбужденный субъект.

ВОЗБУЖДЕННЫЙ СУБЪЕКТ: Я — тот самый идиот, который к вам ломился сегодня, когда вы были закрыты! Вы меня видели? Я пытался открыть дверь вот буквально целых две минуты! Вы заметили?

ПРОДАВЕЦ: Ну… нет… потому что мы были закрыты и меня тут не было.

Диковинные диалоги из других книжных магазинов (и библиотек!)

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, а где вы держите книги?

ПРОДАВЕЦ: Они прямо перед вами.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Точно. Вижу.

Иида Хенрикссон, «Суомалайнен Кирьякауппа», Финляндия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы тут работаете?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, отлично. А то я не понял с ходу, это у вас униформа или вы просто любите «Уотерстоунз».

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (тыкает на книги на полках): Это всё настоящие книги?

ПРОДАВЕЦ: Д-да.

ПОКУПАТЕЛЬ: То есть не электронные? Настоящие? И их можно посмотреть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, я за этим шкафом вчера книгу спрятал, но сегодня что-то найти не могу.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, мы ее продали. Вчера вечером нашла ее, когда прибиралась.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот зачем вы это сделали? Я ее купить хотел! (В негодовании удаляется.)

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Кто написал «Потерянный рай»?

ПРОДАВЕЦ: Джон Милтон.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вот и нет.

ПРОДАВЕЦ: А вот и да.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы откуда знаете?

Дженнифер Бёрт, «Уотерстоунз», Плимут-Дрейк-Сёркус, Великобритания

* * *

Пожилая дама вглядывается в список бестселлеров.

ПОЖИЛАЯ ДАМА: Уму непостижимо, как это все читают «Пятьдесят оттенков»…

ПРОДАВЕЦ: И не говорите. Судя по всему, это не ваш сорт литературы, да?

ПОЖИЛАЯ ДАМА: Ой нет, дорогой, плавали — знаем, читать про это ни к чему.

Джо Джаффреда, «Уотерстоунз», Питерборо, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (с сильным североирландским акцентом): У вас есть книга «Пейзажи войны»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, мы — магазин религиозных книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, вот вы кто.

ПРОДАВЕЦ: Да, так что лучше вам поискать в других магазинах города.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, хорошо. (Пауза.) А у вас есть эта вот книга, которую все дамочки читают?

Ричард Райан, «Гуд Бук Шоп», Белфаст, Великобритания

* * *

Покупательница принесла коробку сильно поврежденных книг без обложек и хочет, чтобы книжный магазин их выкупил.

ПРОДАВЕЦ: Простите, мадам, но мы не покупаем книги в таком состоянии.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но у вас же написано, что вы скупаете книги, а я хочу от этих избавиться. Какие же вы книги покупаете?

ПРОДАВЕЦ: Ну, такие, наверное, какие вы оставили дома.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Не буду я те книги продавать! Они хорошие!

Иэн Снеллинг, «Саут-Эфрикен Бук Коннекшен», Квазулу-Натал, Южная Африка

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга, объясняющая жизнь?

ПРОДАВЕЦ: Не очень понимаю, о чем вы.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да я недавно был в походе и увидел волка. Хочу понять, что это значит.

Джоди Мозли, «Барнз-энд-Ноубл», Боулдер, Колорадо, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете посоветовать, что почитать? Я очень начитанный.

ПРОДАВЕЦ: Конечно, например…

ПОКУПАТЕЛЬ (перебивает): Я не читаю ничего написанного от первого лица.

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, тогда…

ПОКУПАТЕЛЬ: И не читаю книг, написанных женщинами. Не выношу писательниц.

Тилли Ланкен, «Тезаурус Букс», Мельбурн, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть отдел документальных детективов?

ПРОДАВЕЦ: Да.

Продавец отводит покупателя в нужный отдел. Через несколько минут покупатель направляется к выходу с книгой в кармане.

ПРОДАВЕЦ: Кхм. Вы собираетесь заплатить за эту книгу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ (забирает книгу у покупателя из кармана): Пожалуйста, больше не приходите.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. Это что же, мне и остальные книги обратно принести?

Тоби Хэлси, «Элизабете Букшопс», Перт, Австралия

* * *

Возясь в антикварном отделе, покупательница роняет 160-летнюю книгу. От удара об пол крапчатая обложка и текстовый блок разлетаются в разные стороны. Покупательница хватается за грудь и охает, затем смотрит на книгу и вздыхает с облегчением.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: ОХ, слава богу, это просто какая-то старая книга.

Джеймс Финдли, «Эксплорерз Букс», Йоханнесбург, Южная Африка

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, мне нужна книжная версия спутникового навигатора.

ПРОДАВЕЦ: То есть карта?

ПОКУПАТЕЛЬ: Наверное.

Стефани Оуз, «Уотерстоунз», Ньюбери, Великобритания

* * *

ДЕВОЧКА: Мама, я тут могу на целый день остаться!

МАТЬ: Не понимаю, зачем тебе читать. Что толку-то?

* * *

МУЖЧИНА (рассматривая громадную карту): И когда они успели передвинуть Новую Зеландию под Австралию? Она разве не в Европе была?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Это все подержанные книги?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть книга Стивена Кинга, которая на следующей неделе выходит?

* * *

Солнечный субботний день.

ПОКУПАТЕЛЬ (подходя к кассе): Вы открыты по субботам?

Кристофер Шиди, «Ре: Ридинг Букстор», Торонто, Канада

* * *

ПРОДАВЕЦ: Вам пакет нужен?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, мне нужен развод.

Джорджин Бэлэссон, «Санта Крус», Калифорния, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (другу, тревожно): Не знаю, где она, понятия не имею, в каком отделе. Вот просто не знаю.

ПРОДАВЕЦ: Вам помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ (раздраженно): Нет, все в порядке, спасибо.

* * *

ДАМА: У вас есть книги о сексуальном здоровье?

ПРОДАВЕЦ: Да, в отделе книг о здоровье, за моей спиной.

ДАМА: В наши дни лишняя осторожность не помешает, верно?

ПРОДАВЕЦ: Видимо, да.

ДАМА: Полезно быть ко всему готовым, правда?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно.

ДАМА: Предохранение очень важно.

ПРОДАВЕЦ: Ага.

ДАМА: Вот вы всегда подготовлены? Вы обычно как предохраняетесь?

* * *

ПРОДАВЕЦ: Вы потратили больше десяти фунтов и поэтому можете купить роман «Гостья» Стефани Мейер всего за один фунт и девяносто девять пенсов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой нет. Не стану я читать книгу, написанную мормоном.

Николас Блейк, «Уотерстоунз», Ноттингэм, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (у целой стены полок, посвященных Шекспиру): Это весь Шекспир, какой у вас есть в наличии?

ПРОДАВЕЦ: Да, но я могу заказать для вас ту или иную книгу, которой у нас не окажется.

ПОКУПАТЕЛЬ: На мой взгляд, это позор — иметь все его пьесы и ни одного романа.

Трэйси Синклэр, «Юнивёрсити Букшоп», Глазго, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: В каком отделе мне поискать книгу о работе двигателя внутреннего сгорания, подходящую для трехлетнего ребенка?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (с автографированным экземпляром книги Жаклин Уилсон[32]): Хочу купить эту книгу, но на ней уже кто-то что-то написал.

ПРОДАВЕЦ: ЭТО автограф автора.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне все равно, чей это автограф, дайте мне чистый экземпляр!

Клэр Пул, «Пи-Джи энд Уэллз Букселлерз», Винчестер, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас отдел документальной художественной прозы?

Бетси Урбик, «Барнз-энд-Ноубл», Рокфорд, Иллинойс, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть седьмая книга «Гарри Поттера», часть два?

ПРОДАВЕЦ: Седьмая книга, «Дары смерти», — один том.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но в фильме-то две части, значит, должна быть вторая книга! Они ж не на ровном месте кино сняли!

Гейб Конрад, «Бэй Лиф Юзд энд Рэр Букс», Сэнд-Лейк, Мичиган, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы читали…

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: А, неважно. Вы слишком молоды для приличной книги.

Мэдисон Батлер, «Лайбрери Бэй Букс», Паулзбоу, Вашингтон, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу «Я знаю, почему поют лисицы детки»[33].

Лиз Скотт, «Уотерстоунз», Брэдфорд, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть чистые книги?

ПРОДАВЕЦ: В смысле типа дневников?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, настоящие, но незаполненные.

Эрика Хенсли, «Баунд Ту Би Ред Букс», Атланта, Джорджия, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Эта вот книга, «Авраам Линколн, охотник на вампиров», наверняка самая исторически достоверная художественная проза из всего, что мне приходилось читать.

Кэрри Остин, «Айленд Букстор», Китти-Хок, Северная Каролина, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Помогите мне найти книгу, пожалуйста.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Что вам сейчас по настроению?

ПОКУПАТЕЛЬ (склоняясь к продавцу): Я сейчас чувствую себя очень уязвимо.

Миган Бизли, «Айленд Букстор», Китти-Хок, Северная Каролина, США

* * *

Звонит телефон.

ПОКУПАТЕЛЬ: Алло. Я ищу первое издание «И восходит солнце» Эрнеста Хемингуэя.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, мы не держим подержанных или редких книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не нужна мне подержанная книга! Мне нужна новая!

ПРОДАВЕЦ: Сэр, первое издание этой книги случилось в 1926 году.

ПОКУПАТЕЛЬ: Такая старая мне не нужна!

ПРОДАВЕЦ: НО…

Покупатель бросает трубку.

Кэрен Т. Бриссетт, «Барнз-энд-Ноубл», Юнион-Сквер, Нью-Йорк, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я желаю приобрести книгу под названием «Не отпущу тебя».

ПРОДАВЕЦ: Вы имеете в виду «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро? (Показывает книгу.)

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Я ищу книгу Кадзуо Исигуро, но она точно называется «Не отпущу тебя», а не «Не отпускай меня».

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Он, должно быть, написал две книги с очень похожими названиями. Буду вам признателен, если вы мне найдете такую.

Джефт Чжань, «Уан Пейдж», Гонконг

* * *

ПРОДАВЕЦ: Вам помочь что-то найти?

ДАМА: Да. Мы ищем портал.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

СПУТНИК ДАМЫ: Мы ищем портал.

ПРОДАВЕЦ:…

ДАМА: Портал в Лемурию, давно, и мы почти уверены, что он где-то здесь.

ПРОДАВЕЦ: В книжном магазине?

СПУТНИК ДАМЫ: Да. Мы много лет отслеживаем потоки энергии и уверены, что портал в книжном магазине в Линколн-Сити. Очень похоже, что прямо здесь, но не исключено, что и в другом книжном, в паре миль отсюда.

ДАМА: Нет. Все указывает на то, что это здесь. Может, под лестницей.

ПРОДАВЕЦ: Н-да. Ну, вы осмотритесь. Если чем-то смогу помочь, зовите.

Дайэна Портвуд, «Бобз Бич Букс», Линколн-Сити, Орегон, США

* * *

Девочка-подросток берется за «Кентерберийские рассказы» Чосера.

МАТЬ ДЕВОЧКИ: Ты еще не доросла такое читать. Я-то еще не доросла!

Лоретта Нэйджел, «Констеллейшн Букс», Мэриленд, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Добрый день! Я ищу книгу. Не знаю точно, кто издатель, но она прямо отличная, и мне ее надо перечитать.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Как она называется?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, вот штука в том, что я не помню точно…

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, а автор? Может, переберем все его работы и найдем ту, которую вы ищете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не знаю автора.

ПРОДАВЕЦ: Та-ак.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но точно европеец.

ПРОДАВЕЦ: Уже что-то.

ПОКУПАТЕЛЬ: Оно какое-то документальное. Какое-то исследование. Кажется.

ПРОДАВЕЦ: Та-ак.

ПОКУПАТЕЛЬ (выжидательно смотрит на продавца): Ну же, вы должны знать, какую книгу я имею в виду!

Севда Нешева, Международная книжная ярмарка в Софии, Болгария

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга про Леди Гагу Терри Пратчетта?

Кэрон Макгарви, «Уотерстоунз», Глазго, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу «Мини-алкоголик» Софи Кинселлы.

Джозеф Сегаран, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (по телефону): Здравствуйте. Вы продаете палочки?

ПРОДАВЕЦ: Хм-м… Которыми едят или которыми барабанят?

ПОКУПАТЕЛЬ (энергично): Которыми барабанят. У вас то есть имеются?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы, ни тех, ни других. Мне просто интересно стало, какие, по-вашему, могут продаваться в книжном. Позвоните в музыкальный магазин, тут есть неподалеку.

Эмили Кроу, «Одисси», Саут-Хэдли, Массачусетс, США

* * *

Покупательница показывает своему бойфренду «Пятьдесят оттенков серого».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Детка! Я вот про эту книгу тебе говорила! Моя сестра считает, что это прямо про нас!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: О боже, ребята, вы пьесы продаете! Их вообще покупает кто-нибудь — с тех пор, как телевидение придумали?

Клои Флокарт, «Элизабете», Перт, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть иностранные словари?

ПРОДАВЕЦ: Ага. Я вам покажу наш языковой отдел.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, отлично! Мне нужен латинский словарь, к занятиям по испанскому.

ПРОДАВЕЦ: Вы уверены, что вам нужен не испанский словарь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не, латинский. В Латинской Америке по-испански не говорят.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете инструкции к автоматическому оружию?

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли. Есть кое-какие каталоги по оружию, но не инструкции.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, каталог-то охотиться на людей мне не поможет, верно? Мне нужна подробная инструкция!

Пэмела Моррис, «Букс-э-Миллион», Обёрн, Мэн, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (заходит в магазин, кричит): Я ничего не куплю, не ждите! Я не читатель!

ДЕВОЧКА: Авы знали, что крысам не нравится ходить по канату?

ПРОДАВЕЦ: Нет, не знал.

ДЕВОЧКА: А вот. Я выяснила. Попробовала заставить свою, а она меня поцарапала.

* * *

МАТЬ: Если хочешь себе книгу — покупай за свои. Я тебе уже много книг купила!

ДОЧЬ: Но я их все прочла!

МАТЬ: Ну, значит, учись читать медленнее!

Пэтти Уитни, «Блайнд Дог Букс», Сибрук, Вашингтон, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу Библию, для матери, но что-то не помню автора.

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Добрый день, «Уотерстоунз», чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Это «Уотерстоунз», книжный магазин?

ПРОДАВЕЦ: Да, сэр.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хорошо. А вы из книжного отдела?

Эмма-Луиз Эллиотт, «Уотерстоунз», Бристоль, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Думаю взять вот эту книгу.

ПРОДАВЕЦ: Да, пожалуйста. Пакет вам нужен?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы мне для начала дайте свежий экземпляр.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Дайте мне свежий экземпляр этой книги. Ну, не с витрины.

ПРОДАВЕЦ: А с этим разве что-то не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, просто хочу свежий экземпляр.

ПРОДАВЕЦ: У нас такой небольшой магазин, что мы держим всего по одному-два экземпляра почти всех книг. И все они — на выкладке. Продаем прямо с полок и столов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы смеетесь?

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так. Ну, я тогда подумаю. (Уходит.)

Энн Деволт, «Овер зе Мун» (книжный магазин и арт-галерея), Крозей, Вирджиния, США

* * *

Мужчина обращается к продавцу и пытается завести разговор о религии.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, но я целенаправленно не беседую с покупателями о религии.

ПОКУПАТЕЛЬ: О. А я подумал, что вот вроде милая девушка, и не хочу, чтобы вы попали в ад.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я звонил по поводу «Бойни номер пять», для занятий.

ПРОДАВЕЦ: Да. Я вам отложил.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, спасибо. Какая у вас процедура возврата?

ПРОДАВЕЦ: А что?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну она мне просто нужна, типа, на неделю.

Лиллиан Кларк, «Секонд Стори», Лэреми, Вайоминг, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы в тюрьму книги почтой отправляете?

ПРОДАВЕЦ: Конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. У вас есть список всех документальных историй преступлений?

Кэти Оллард, «Бэйшор Букс», Оконто, ВИСКОНСИН, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга Чарлза Диккенса?

ПРОДАВЕЦ: Ну, с XIX века ничего больше не появлялось…

ПОКУПАТЕЛЬ: Я про ту, которую сейчас Опра продвигает.

ПРОДАВЕЦ: А. «Повесть о двух городах». Да, есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага. Вот я и говорю — новая.

Джессика Эйми Джонсон, «Барнз- энд-Ноубл», Пенсильвания, США

* * *

МУЖЧИНА: У вас есть книги про автомобили?

ПРОДАВЕЦ: Есть парочка, в отделе книг о транспорте, про «мини-куперы» и про «порше».

МУЖЧИНА (открывает книгу о «мини-куперах», тыкает в картинку): А где эта машина?

ПРОДАВЕЦ: В подписи говорится, что это фото сэра Александра Арнолда Константина Иссигониса, человека, разработавшего дизайн «мини-купера», рядом с «мини-купером» в гараже в Бирмингеме, 1970-е годы.

МУЖЧИНА: Отлично. Дайте мне его адрес.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

МУЖЧИНА: Адрес этого человека. Я хочу купить эту машину!

Рэйчел Армстронг, библиотеки «Бернли», Ланкашир, Великобритания

* * *

МАТЬ (показывает дочери иллюстрированную книгу): О-ой, посмотри, какой миленький котик. И лошадка. И сурок! Папочка таких стреляет, когда они приходят к нам в сад, да?

Марика Маккула, «Одисси», Массачусетсе, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу четвертую книгу «Пятьдесят оттенков серого».

ПРОДАВЕЦ: Их в серии пока только три.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, четыре. Я видел в другом книжном. Толстенная. Называется «Трилогия „Пятьдесят оттенков“».

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (пристально глядя на продавца): Вы — Мария Магдалина?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Уверены?

ПРОДАВЕЦ: Более чем.

ПОКУПАТЕЛЬ: А так похожи.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть какие-нибудь книжки по символам и всякому такому?

ПРОДАВЕЦ: Вы какие именно символы имеете в виду?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну такие, типа подковы — на удачу, я знаю, но хочу разобраться вот с чем: если кто-то кладет вам в почтовый ящик дохлую птицу, это что означает?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, это означает, что вы кому-то не нравитесь.

Дэйв Ньюмен, «Уотерстоунз», Хэстингз, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, что помогли мне найти книги на прошлой неделе! Вот — я вам плюшек с сыром принес.

Филиппа Пауэлл, «Уотерстоунз», Годэлминг, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу, но мало что про нее знаю, так что все непросто.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Название «Бессмертная жизнь чего-то чего-то»…

ПРОДАВЕЦ (и еще двое его коллег, хором): Генриетты Лакс[34].

ПОКУПАТЕЛЬ (улыбается): Отлично, спасибо. А что же тогда для вас «непросто»?

ПРОДАВЕЦ: «Непросто» — это «У вас есть книга, которую я тут видел полгода назад? Синенькая». В процессе выясняется, что книга желтенькая и у нас ее три года в наличии не было.

Мелисса Уорд, «Барнз-энд-Ноубл», Коралвилл, Айова, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу вернуть эту книгу о привидениях.

ПРОДАВЕЦ: Что с ней не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Она с привидениями.

Сьюзен Холланд «СмитБукс», Виктория, Британская Колумбия, Канада

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (приносит на кассу книгу в мягкой обложке за 7,99 фунта): Я с удовольствием бы купил эту книгу, но не вижу смысла.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня нет внуков. Кому я это передам по наследству? В наши дни нельзя ничего покупать, не задумываясь о дальнейшем.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (напряженным шепотом, дождавшись, пока остальные покупатели покинут магазин): Здравствуйте. Вас зовут «Бекка-книгочейка»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, меня зовут Сара.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы не та, с кем я болтал в интернете?

ПРОДАВЕЦ: Судя по всему, нет. А та дама сказала, что ждет вас тут?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Живет поблизости?

ПОКУПАТЕЛЬ: Понятия не имею.

ПРОДАВЕЦ: Тогда с чего вы взяли, что это могу быть я?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, вы похожи на, кхм, книгочейку.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Слава богу, вы открыты. Кошка опи́сала мне все справочники. Помогите, а?

ПРОДАВЕЦ: Со справочниками или с кошкой?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (после двух часов чтения одной книги): Отличная книга. Пожалуй, куплю ее.

ПРОДАВЕЦ: Прекрасно. С вас 8,99 фунта.

ПОКУПАТЕЛЬ: Погодите, эти книги продаются? Я собирался ее купить в книжном магазине.

ПРОДАВЕЦ: Это и есть книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда? А я думал, это у вас такое место, где люди книги читают.

* * *

МАЛЬЧИК: А этот магазин зарабатывает деньги?

ПРОДАВЕЦ: Что, прости?

МАЛЬЧИК: Я спросил, этот магазин зарабатывает деньги? Могу поспорить, что нет. Глупая идея какая-то — книжный магазин в лодке, а?

ПРОДАВЕЦ: Многим нравится.

МАЛЬЧИК: А какая у вас бизнес-модель? А пятилетний план у вас есть?

ПРОДАВЕЦ:…

МАЛЬЧИК: Вы же сами не знаете, что делаете, да?

ПРОДАВЕЦ: Я продаю книги!

МАЛЬЧИК: Но миллионером же не станете, верно?

ПРОДАВЕЦ: Ну, нет, но…

МАЛЬЧИК: Когда я вырасту, стану миллионером.

ПРОДАВЕЦ: Да?

МАЛЬЧИК: Да. Я пока не решил, как именно… Но точно не продажей книжек с лодки!

Проходит две недели.

МАЛЬЧИК: Здравствуйте. У вас опять никого. Если б это был мой магазин, я бы вас уволил.

ПРОДАВЕЦ: Ух. Сурово. И что бы дальше делал?

МАЛЬЧИК: Я бы купил мегафон и орал на людей, чтоб покупали у меня книги. Вот в чем закавыка — вы на них не орете.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я знаю, что похож на Саддама Хуссейна, но вы не волнуйтесь, я не он.

ПРОДАВЕЦ: Все в порядке. Насколько я знаю, он мертв. Так что я и не волновался.

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда? Даже при моих усах? Совсем-совсем не испугались?

Сара Хеншо, «Бук Барж», Стаффордшир, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас Толкин будет на автограф-сессии?

ПРОДАВЕЦ: Нет, вряд ли.

ПОКУПАТЕЛЬ: Какая жалость.

Кейт Роботам, «Оттакарз», Бейзинстоук, Великобритания

* * *

МАЛЬЧИК: Простите, а эта книга для меня не слишком старая?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, все зависит от того, насколько хорошо ты умеешь читать.

МАЛЬЧИК (презрительно): Ну здрасьте, мне три года — я вообще читать не умею.

Дженет (через Дэйвида) Хикс, «Букстэк», Хертфордшир, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна книга «Не самый обычный день в парке».

ПРОДАВЕЦ: Мне такая книга не известна. О чем она, знаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Она про мальчика с аутизмом и про собаку.

ПРОДАВЕЦ: Вы имеете в виду «Загадочное ночное убийство собаки»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Точно. Я же помню, что у нее какое-то такое название.

Джош Шасни, «Чэптерз», Пуан-Клэр, Монреаль, Канада

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас все книги в мягких обложках?

ПРОДАВЕЦ: Все книги расставлены по своим тематическим отделам — художественная проза, биографии и так далее, в алфавитном порядке по автору.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы то есть не отделяете мягкие переплеты от твердых?

ПРОДАВЕЦ: Нет, только на новиночных столах.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ужас какой! Уму непостижимо, как так можно!

Райан Дуаер, «Барнз-энд-Ноубл», Лоун-Три. Колорадо. США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас «Волчий зал»[35] в другом издании есть?

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: «Волчий зал» у вас только такой?

ПРОДАВЕЦ: Простите, другого издания не знаю. Хотя не вполне понимаю, что вы имеете в виду.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это какое-то слишком толстое. Мне бы версию покороче.

ПРОДАВЕЦ: Простите великодушно, однако вряд ли такая есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, должна быть. Соседка говорит, читала, а я ее знаю — она в принципе ничего такого длинного б не осилила.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас прекрасный магазин.

ПРОДАВЕЦ: О, спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Жалко только, что вы его набили этими жуткими книгами.

Хиэруорд Корбетт, «Йеллоу-Лайтед», Нэйлзуорт-энд-Тетбери, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Пятьдесят оттенков серого»?

ПРОДАВЕЦ: Да, вон там. Подержанных, правда, сейчас нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не беда. Я бы подержанный экземпляр ТАКОЙ книги и не купил бы, ну, вы понимаете!

Покупатель и продавец смотрят друг на друга и хохочут.

Стефани Келли, «Бук Нук», Бренэм, Техас, США

ПОКУПАТЕЛЬ: Если б у меня был книжный магазин, я бы отдел детективов спрятал хорошенько.

Аноним

* * *

Покупатель отжимается посреди магазина. Перед ним на полу — книга с упражнениями.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, а что вы делаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне же сначала надо попробовать эти упражнения, прежде чем покупать книгу!

Аноним

* * *

Пара подходит к кассе.

ПРОДАВЕЦ: Чем могу помочь?

МУЖЧИНА: Мы тут ищем книжку-словарь. Называется то ли «Те Зары», то ли «Те Завры».

ПРОДАВЕЦ: Давайте я посмотрю и скажу вам, что у нас есть.

ЖЕНЩИНА: А у меня тут записано название.

Достает из сумочки салфетку, выкладывает перед продавцом. На салфетке написано: «Те Заурус».

Аноним

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу сыну. Он у нас из тех чудиков, которым все еще нравятся бумажные.

Аноним

* * *

РЕБЕНОК: Мам, а как Анна Франк пряталась от нацистов?

МАТЬ: Я тебе потом расскажу.

РЕБЕНОК (вопит): А Я ХОЧУ СЕЙЧААААААС!

ПРОДАВЕЦ (коллеге): Надо сказать девочке, что Франк не нашли, пока она вела себя тихо.

Аноним

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Спасибо за звонок в «Барнз-энд-Ноубл», чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага, да, хм-м… Вы продаете словари для скрэббла?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно. Хотите, отложу для вас?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, нет, не надо. Слушайте, я тут сейчас партию выиграю, можете посмотреть, «Кеннеди» там есть?

Аноним

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. Ищу мягкую игрушку.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, у нас нету. Но у нас есть книги для самых маленьких. Вот тут.

ПОКУПАТЕЛЬ: Для самых маленьких? Вы совсем, что ли? Они же читать не умеют!

Аноним

* * *

Покупатель скребет ботинком о стол с книжной выкладкой.

ПРОДАВЕЦ: Сэр, пожалуйста, прекратите, вы пачкаете стол.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну а как еще вы мне прикажете жвачку отчистить?

Аноним

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Тут уйма книг, которые я хочу посмотреть, и поэтому заказал сюда пиццу — буду есть и смотреть. Мне велеть им принести ее сразу на второй этаж или встретить у касс?

Аноним

* * *

СУБЪЕКТ: У вас есть туалет?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы.

СУБЪЕКТ: Ну, тогда я прямо здесь пописаю.

Делает, что пообещал.

Аноним

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги о полетах?

ПРОДАВЕЦ: Конечно, отдел авиации вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не, чувак, я уже умею левитировать. Хочу научиться летать.

ПРОДАВЕЦ: Вы умеете левитировать?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да вот прямо сейчас и левитирую. Только у меня ботинки полые, и кажется, что я стою на полу.

Аноним

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы… эм-м… за книги, типа, с автографами платите больше?

ПРОДАВЕЦ: За некоторые — да, автографированный экземпляр имеет бо́льшую ценность.

ПОКУПАТЕЛЬ: А сколько вы дадите… эм-м… за, типа, «Дневник Анны Франк» с автографом?

ПРОДАВЕЦ: Ну, где-то миллиард долларов дам.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ого, офигеть!

* * *

Шесть часов вечера. На кассе табличка с просьбой звонить в колокольчик, если продавец не у кассы. Мужчина звонит в колокольчик. Продавец появляется из подсобки.

МУЖЧИНА (переводит взгляд с продавца на колокольчик): Ух ты. Как в борделе!

Нина Граманн, «Талия», пассаж «Европа», Гамбург, Германия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас много книг тут, да?

ПРОДАВЕЦ (деликатно): Это книжный магазин.

Сьюзен Эдгар, «Мэгилл Бук Эксчейндж», Сент-Моррис, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (сердито): Желаю вернуть эту аудиокнигу «Великие исторические речи». Читают не авторы! (В диск включены речи Джорджа Вашингтона, Авраама Линколна и Юлия Цезаря.)

Марк Мёрри, «Бордерз», Бонди-Джанкшн, Новый Южный Уэльс, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть пьеса Гитлера?

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Называется «Тит Андроник». Там все явно умерли.

Две девочки забредают в отдел медицинских книг и находят «Анатомию» Грэя.

ДЕВОЧКА: О боже, они книжку назвали в честь сериала… Из кожи вон лезут, лишь бы люди книги покупали!

ПОДРУГА ДЕВОЧКИ: Ага, очень, очень печально.

Клэр Фицджералд, «Джон Смите», Арас-На-Мак-Линн, Университетский колледж, Корк, Ирландия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу. Кажется, художественная.

ПРОДАВЕЦ: Да, отдел художественной прозы у нас — целый зал на первом этаже.

ПОКУПАТЕЛЬ: На всякий случай: художественная проза — это которая по правде или нет?

Илона Гилл, «Уотерстоунз», Манчестер, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Гордость и воспроизведение»

ПРОДАВЕЦ: Эм-м… Это кулинарная книга?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Садоводство?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Роман?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: Может, тогда «Гордость и предубеждение»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага!

Рози Феникс-Уокер, «Блэкуэллз», Эдинбург, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где тут в книге написано, сколько в ней страниц?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга того парня… Кажется по фамилии Лама.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м… Далай-лама?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужен такой журнал, который примерно каждый месяц выходит.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги про абсент? Ну который еще Пикассо пил, пока ухо себе не отрезал?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас отдел приключений на природе?

ПРОДАВЕЦ: Вам художественную прозу или документальную литературу?

ПОКУПАТЕЛЬ: И это весь выбор?

Кимберли Дотсон и персонал «Б. Долтон Букселлерз», Манчестер, Нью-Хэмпшир, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. У вас найдется книга по медицине? А то у меня бельгийский голубь приболел.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А можно вернуть книгу, если человек, которому я ее хочу купить, помрет?

Кэрол Райт, «Уордсуорт Букс», Сомерсет-Уэст, Южная Африка

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы читали «Пятьдесят оттенков серого»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, не читал.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел поговорить с кем-то, кто разбирается в книгах. (Поворачивается к другому продавцу.) А вы-то про книги много знаете? Читаете вообще?

Роксэнн Пенья, «Барнз-энд-Ноубл», Лонг-Бич, Калифорния, США

* * *

ПЕРВАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (любовно разглядывая классику в кожаных переплетах): Ух ты, красивая какая обложка…

ВТОРАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (приобретая «Отраженную в тебе» Силвии Дэй[36]): Я вот не покупаю книги только за красоту. Я их покупаю, потому что они расширяют мои знания.

Продавцы «Лав Зэт Бук», торговый центр Уэстфилд, Хелензвейл, Квинсленд, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А как зовут автора по фамилии Аноним?

Николь Эдамз, «Джесс Хэнн Брэнч», библиотечная сеть Ошавы, Ошава, Канада

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете противни?

ПОКУПАТЕЛЬ (указывая на отдел художественной прозы): По какому принципу они расставлены?

ПРОДАВЕЦ: По алфавиту.

ПОКУПАТЕЛЬ: По названиям?

ПРОДАВЕЦ: Нет, по авторам.

ПОКУПАТЕЛЬ: По их именам или…

ПРОДАВЕЦ: По фамилиям.

ПОКУПАТЕЛЬ (закатывает глаза): Иисусе. В каждом магазине на свой лад, а?

Кёрсти Логэн, «Оттакарз», «Бьюкенен Гэллериз», Глазго, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Не помню названия книги, но она про медсестру.

ПРОДАВЕЦ: Художественная проза?

ПОКУПАТЕЛЬ (презрительно): Ой, ну нет. Это история.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А можете мне помочь? Где можно купить макароны как на обложке у Найджеллы Лосон?

Продавцы «Виллидж Букс», Уондсуорт-Ком мои и Далуич-Виллидж, Лондон, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть Библия крупным шрифтом на кассете? У моей мамы туго со слухом.

Стив Лаубе, «Крисчен Букстор», Феникс, Аризона, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы слыхали, что ядерное оружие — миф?

Крис Хауард, «Эйч-Си-Би Хоулсейлерз», Хэй-он-Уай, Поуис, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» Харди. Ее упоминают в «Пятидесяти оттенках серого», мне эта книга очень понравилась, и я решила, что, пожалуй, попробую и Харди.

Уилл, Колм, Кевин и Шинейд, «Кэмпас Букшоп», Университетский колледж Дублина, Ирландия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне надо сменить имя на библиотечной карточке. (Показывает свидетельство.) Я сменил имя на «Майкл Джексон» — ну, по очевидным причинам.

Стивен Хартшорн, Центральная библиотека, Болтон, Великобритания

* * *

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло?

МУЖЧИНА: Алло! Я тут посмотрел кино, и там говорится, что оно основано на реальной истории, так вот я хотел спросить, не прилагается ли книжка.

ПРОДАВЕЦ: Так, хорошо, а что за фильм?

МУЖЧИНА: «Морской бой». Ну который с Рианной. Мне Рианна очень нравится.

ПРОДАВЕЦ: Хм-м, ну да. Думаю, найду для вас этот научно-фантастический роман и, может, какую-нибудь суве- нирку.

МУЖЧИНА: Нет, мне нужна историческая книга или биография.

ПРОДАВЕЦ: Могу поискать что-нибудь про боевые корабли.

МУЖЧИНА: Нет, мне нужна подлинная история «Морского боя» — с Рианной.

ПРОДАВЕЦ: Этот фильм основан на настольной игре «Морской бой».

МУЖЧИНА: Ну, я вот его посмотрел, он очень хороший, и все так и было.

ПРОДАВЕЦ: Я фильм не видел, но он же про нападение инопланетян на флот или что-то в этом духе?

МУЖЧИНА (воодушевленно): Да! Именно!

Бекка Перри, «Барнз-энд-Ноубл», Нью-Ингленд, Массачусетсе, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я последние полгода постоянно ходила в библиотеку, брала книги о том, как сбросить вес. И вы тоже давайте!

Сьюзи Карр, библиотека Ист-Гримстед. Западный Суссекс, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга того чувака, у которого брат на радио, такой, с растительностью на лице? Кажется, синяя.

ПРОДАВЕЦ (в шутку): Растительность?

ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): Нет. Книга.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о том, как научить мою собаку говорить по-английски? Или по-французски. Пойдет и так, и эдак.

Хеллен Мэни, «Коллинз Букселлерз», Муни-Пондз, Мельбурн, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу про холокост, моя дочь очень интересуется Второй мировой войной. Но грустная книга не подойдет.

ПРОДАВЕЦ: Грустная не подойдет?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Надо, чтоб совсем не грустная.

Мэделин Дауд, «Гертруд энд Элис Кафе», Бонди-Бич, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Когда у вас следующее заседание книжного клуба?

ПРОДАВЕЦ: Через две недели. (Выдает листовку.) Вот подробности. Приходите, будем рады.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот хорошо, а что будете делать?

ПРОДАВЕЦ: У нас групповое обсуждение книги, выбранной в этом месяце. Будет интересно.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Ладно.

ПРОДАВЕЦ: Хотите экземпляр книги этого месяца?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой нет. Я не читаю книг.

Кэтрин Фицхайуэл, «Грампи Суиммер», Мельбурн, Австралия

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу магазин, где продают антикварные дверные ручки.

* * *

ПРОДАВЕЦ: Пакетик нужен?

ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет-нет-нет. (Пауза.) Лучше багетик.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть волшебная палочка Гарри Поттера?

Том Смит, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу «Святого убийцу».

ПРОДАВЕЦ: В смысле «Слепого убийцу», Маргарет Этвуд?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, она святая, я точно знаю!

ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Мне нужна книга Мартена Тоондера[37].

ПРОДАВЕЦ: ЭТО нидерландский автор?

ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет, голландский.

* * *

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу своего друга, он должен быть в «Английском книжном». Вы — «Английский книжный»?

ПРОДАВЕЦ: Мы — английский книжный.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так а почему тогда мой друг не тут?

Энн Ван Дам, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (пролезает в длинную очередь к кассе, кассир при этом со всей очевидностью занят другим покупателем): Где у вас книги по этикету?

Камилль Майнор, «Бордерз», Мельбурн, Австралия

Диковинные диалоги с автограф-сессий «Диковинных диалогов»

Презентация книги с названием «Диковинные диалоги» — гарантия и странных взглядов и, не исключено, некоторой сумятицы у посетителей, но, похоже, я недооценила иронию всего действа — моих походов в книжные магазины с книгой «Диковинные диалоги в книжных магазинах» и общения с потенциальными участниками таких диалогов…

ДАМА: Ну что. Вы у нас теперь новая Дж. К. Роулинг, да?.. Не похожи. У вас волосы другие.

* * *

ДАМА: А покажите мне детский отдел!

Я: Увы, я здесь не работаю. У меня только автограф-сессия.

ДАМА: Ох, ну и какой в этом смысл?

* * *

МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги в книжных магазинах» Джен Кэмбл?

Я: Ага.

МУЖЧИНА: Вы это написали?

Я: Да.

МУЖЧИНА: Круто. И как вас зовут?

Я: Джен Кэмбл.

МУЖЧИНА (всерьез): А о чем книга? Это триллер или что? Там вампиры есть? Люблю про вампиров.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я вас узнала. Вы были на телевидении?

Я: Нет — ну или, во всяком случае, я не в курсе.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Были-были! Я вас видела.

Я: Вряд ли. Я писатель.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой. Погодите. А тут есть скрытые камеры? Это такая документалка?

Я: Нет. Я тут… эм-м… просто книги подписываю.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну конечно, так вы мне и сказали, да? Хм-м. Подождите минутку, я сбегаю в туалет, накрашусь. Потом вернусь, и мы с вами этот диалог повторим.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Все писатели — миллионеры, верно?

Я: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот вы тогда сколько зарабатываете?

* * *

ДАМА (подходит ко мне с экземпляром «Пятидесяти оттенков серого»): Подпишите, пожалуйста.

Я: Я автор не этой книги.

ДАМА: НО тут объявление висит, что вы подписываете книги.

Я: Да… Я подписываю свою книгу. (Показываю «Диковинные диалоги».)

ДАМА: Только эту?

Я: Да.

ДАМА: А другие нет?

Я: Н-нет.

ДАМА: Ой, ну очень странно. (Уходит растерянная.)

* * *

МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги», э?

Я: Ага.

МУЖЧИНА: Вы за моей женой походите, она все время несет всякую чушь.

Я: Правда?

МУЖЧИНА: Ага. Необязательно в книжных, а вообще по жизни.

Я: Ой.

МУЖЧИНА: Ну. Говорит всем, например, что я отравил нашу кошку. А я вообще нет.

Благодарности

Люблю и благодарю Чарли и Хью, а также ребят из «Коистэбл- энд-Робинсон» и «Эд Виктор».

Люблю и благодарю чудесного Грега за фантастические иллюстрации.

Спасибо всем книготорговцам и библиотекарям, приславшим диалоги для книги, и привет всем книжникам, с кем мне довелось познакомиться в процессе продвижения «Диковинных диалогов». Чудесно было повидать столько разных книжных магазинов, поговорить со столькими замечательными людьми. Да здравствуют настоящие книжные магазины из кирпича и цемента!

Люблю и благодарю свою великолепную семью и друзей (особенно Майлза).

Часть третья

В этом разделе вас поджидают потешные диалоги из русскоязычных книжных магазинов. Невероятными, но совершенно правдивыми байками поделились казанская «Смена» и новосибирский «Перемен», петербургские «Подписные издания» и «Все свободны», московские «Циолковский» и «Додо Мэджик Вукрум», а также тель-авивский «Бабель».

Всем отважным сотрудникам этих и прочих независимых книжных посвящается! А еще — всем-всем, кто покупает в этих магазинах книги! Без вас нас бы вовсе не было.

Байки из книжного магазина «Подписные издания», Санкт-Петербург

www.podpisnie.ru

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть Кортасар?

ПРОДАВЕЦ: Извините, закончился.

ПОКУПАТЕЛЬ: Наверное, тоже что-нибудь о России плохое написал. Вот и запретили.

* * *

МАЛЬЧИК ЛЕТ ПЯТИ (ходит вдоль книжных полок, трогает корешки, бормочет): О, «Жизнь Антона Чехова»… Не знаком!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Здравствуйте. У меня ребенок интересуется «Гарри Поттером», и нужна такая книга, чтоб это все в русское русло направить. Былины у вас есть?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здрасьти, мне нужна Фазиля.

ПРОДАВЕЦ: Простите, кто? Фазиля?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да, какая-то Фазиля…

ПРОДАВЕЦ: Может быть, Фазиль Искандер?..

ПОКУПАТЕЛЬ: Точно! Ой, какая вы умная!

ШКОЛЬНИЦА (разговаривая по телефону): Пап, да ты чё, какая демонстрация? Я в книжном!

* * *

Мужчина средних лет читает в уголке на стуле-качалке. Долго и с удовольствием листает разные книжки. Так продолжается часа два. Затем встает, кладет книги обратно на полки, блаженно улыбается.

МУЖЧИНА СРЕДНИХ ЛЕТ: Где вы делаете эти стулья?

* * *

СЧАСТЛИВАЯ ДЕВУШКА: Ну что, тебе здесь нравится?

ГРУСТНЫЙ ПАРЕНЬ: Привел бы я тебя к себе на полигон и спросил бы: тебе здесь нравится?.. Тебе бы понравилось?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел купить вот эту Библию.

ПРОДАВЕЦ: Это пожалуйста. Вам в бумагу завернуть книгу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Грех не завернуть!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (с опаской поглядывая на книги): Здравствуйте. Меня жена попросила купить тетрадки с Игорем Берманом. Говорит, у вас точно есть.

ПРОДАВЕЦ (после пятиминутного диалога): Может, «Рабочие тетради» Ингмара Бергмана?

ПОКУПАТЕЛЬ: А, да, точно. А я как сказал?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (влетая в магазин перед закрытием): У вас книжный? Дартс есть?

ПРОДАВЕЦ: А что он писал, напомните?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да это же игра.

* * *

МАЛЬЧИК ПЯТИ ЛЕТ: Я бы хотел почитать такую книжку, чтобы там были роботы и привидения. Ну, или хотя бы строитель.

* * *

МОДНЫЕ РЕБЯТКИ: Мы ищем книгу в подарок для друга. Чтобы там было про рэп и кроссы. Но знаете — так, не больно чтобы. Как интеллектуально загрузить, мы и так знаем. Тут надо наоборот.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть детские книжки про машинки?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно! А на какой возраст нужна книга?

ПОКУПАТЕЛЬ: Для мальчика трех лет. Лучше в стихах, конечно, и русского автора. Ну, и главное, чтобы машины были без глаз всяких.

* * *

Заходит молодая пара с ребенком шести лет. Останавливаются напротив стеллажа с подарочными изданиями.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А сколько стоит этот Бальзак?

ПРОДАВЕЦ: Двадцать две тысячи. Кожаный переплет, золотое тиснение…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (бойко и уверенно): Я это потяну!

Ребенок от изумления раскрывает рот. Минуту все молчат. Девушка крутит в руках Бальзака.

МУЖ ПОКУПАТЕЛЬНИЦЫ (жалобно): Но мы же Nintendo хотели…

Покупательница молча несет книгу на кассу, оплачивает и просит запаковать в крафт.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А фешн у вас есть?

ПРОДАВЕЦ: Да, мода у нас вот здесь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Эм… Николай Фешин, художник.

Байки из книжного магазина «Бабель», Тель-Авив

www.instagram.com/babeLtlv

В магазин вошел харизматичный англичанин — крупный, светловолосый, в шелковой жилетке и очках. Внимательно осмотрел все полки.

АНГЛИЧАНИН (улыбаясь): Ох, как жаль, все на русском!.. Может быть, у вас есть Анна Ахматова?

ПРОДАВЕЦ: Да, но только на русском.

АНГЛИЧАНИН (уходя): Как жаль!

На следующий день, в стельку пьяный, он ввалился в магазин, сказал, что Ахматова богиня, купил две ее книги. Посетовал, что по-русски не читает, но заверил, что найдет переводчика. И, запев какую-то арию, ушел в бурю.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (изучив полки): Странно! Странно у вас все. Не хватает многого.

ПРОДАВЕЦ: Чего же не хватает?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну, например, вот я вижу Голдинга, Камю… А где продолжение?

ПРОДАВЕЦ: Что вы подразумеваете под продолжением?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну вот Гоголя, например, я не нахожу…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте! Скажите, до скольки вы сегодня работаете?

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте! До семи.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот же вам не лень!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте! Я про вас читал, и теперь у меня к вам вопрос — надеюсь, он вас не шокирует. У вас есть что- то бредово-патриотическое?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня есть две книги, я их уже прочитала. Принести вам?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А вот у вас тут ширма — скажите, ее можно купить?

ПРОДАВЕЦ: Нет, ширма не продается.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему? Вы же магазин, нет?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Скажите, а у вас есть что-нибудь от чахотки?

Телефонный разговор.

ЖЕНЩИНА: Здравствуйте! Я только что звонила, записывалась к вам на сегодняшнюю лекцию. Скажите, а можно еще мужа моего записать? Он тоже очень хочет, вдруг и для него найдется место?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно, приходите.

ЖЕНЩИНА: Спасибо большое! И еще вопрос. А какая сегодня лекция?

Байки из книжных магазинов «Додо Мэджик Букрум»[38], Москва

www.dodopress.ru

Тридцатилетний жизнерадостный субъект умеренно брутальной наружности выбирает себе некое бюджетное издание, кладет его на кассовую стойку, в поисках кошелька начинает выкладывать содержимое борсетки: носовой платок, разрозненные купюры, разнообразные ключи, горсть мелочи и пистолет Макарова.

* * *

МАЛЬЧИК ЛЕТ ДЕСЯТИ — МАЛЬЧИКУ ЛЕТ ШЕСТИ: Хватит читать про этого своего Стива Джобса! Это книга не для твоего возраста. Пойдем в детский отдел.

ПРОДАВЕЦ (мальчику о его рисунке): А это что, это что?..

МАЛЬЧИК: Это был муми-тролль, но… Он взорвался.

* * *

ВНУШИТЕЛЬНЫЙ БАГРОВОЛИЦЫЙ МУЖЧИНА (разглядывая плакаты): Мне бы что-нибудь на стенку… Соседи проломили дыру в ванной. Так, а классика у вас есть?

ПРОДАВЕЦ: Вот, пожалуйста.

МУЖЧИНА: А Достоевский?

ПРОДАВЕЦ: Вот, «Братья Карамазовы»…

МУЖЧИНА: «Преступление и наказание» хорошая книга.

ПРОДАВЕЦ: «Игрок»…

МУЖЧИНА: Хорошая книга!

ПРОДАВЕЦ: «Подросток».

МУЖЧИНА (сурово): Достоевский — хороший писатель. Я знаю. Я сам сидел.

* * *

Две пожилые сестры, накупившие разных изданий «Алисы в Стране чудес» и больших книжек-панорам, возле кассы разглядывают и делят обретенные сокровища.

ПЕРВАЯ СЕСТРА: Так, это мне.

ВТОРАЯ СЕСТРА: Да! А это мое-е-е. А внукам не отдадим.

ПЕРВАЯ СЕСТРА: Конечно, ты что, зачем это внукам, только соплями измажут.

* * *

ЮНАЯ МОДНАЯ ДЕВУШКА: А у вас есть «Хроники Эго» Стивена Фрая?

* * *

ДАМА В ВОЗРАСТЕ (снимая с полки старое издание, сданное на комиссию, возмущенно): Как вы можете продавать старые книги? На них же невесть кто чихал! Невесть какими немытыми руками страницы переворачивал!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А куда вы деваете непрочитанные книги?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть пирсинг?

ПРОДАВЕЦ:..?

ПОКУПАТЕЛЬ: Роберт Пирсинг! «Дзен и искусство по уходу»!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас в эзотерике метафизика?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (долго и задумчиво глядя в полку с блокнотами): А где у вас полка с блокнотами?

ПОКУПАТЕЛЬ: А где можно взять книгу «Пшёнки»?

ПРОДАВЕЦ: Может быть, «Овсянки»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да…

* * *

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: А где у вас полка, где лежат плаксивые книжки? Ну, такие, для девочек…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А странные книги у вас только там (кивок в сторону детского отдела) находятся? Ну, вот эти, с рисунками и прочим…

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас тут курить можно?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте! А у вас есть для паспорта?

ПРОДАВЕЦ: Что для паспорта?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, такие штучки…

ПРОДАВЕЦ: Какие штучки?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, оберточки…

* * *

Мимо дверей магазина проходят подвыпившие юноши, видят пирамиду из «Питонов о Питонах».

ПЕРВЫЙ (радостно): О-о-о! «Монти Пайтон»!

ВТОРОЙ: Что?

ПЕРВЫЙ: Ну «Монти Пайтон», ну!

ВТОРОЙ: Не знаю.

ПЕРВЫЙ: Да ла-а-адно?! Ну и какой же ты после этого хипстер?

* * *

Мужчина просит порекомендовать кино.

ПРОДАВЕЦ: Что вы любите смотреть?

МУЖЧИНА: Ну… Не зна-а-аю…

ПРОДАВЕЦ: Ну хотя бы какого эффекта вы хотите после просмотра? Чтобы жить захотелось или наоборот? Быть может, вам нужен какой-то катарсис?

МУЖЧИНА: Не, катарсис мне не нужен… Можно просто триллер!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, это «Республика»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, это просвещенная монархия.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, а что такое «Ударник»?

ПРОДАВЕЦ: Это карточная игра про ударения.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, мне это надо! А то мы с подружкой все время спорим, как правильно — семинар или симинар.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте! У вас есть новогодние открытки для строителей?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (у кассы с аудиокнигой «Маленький принц»): Скажите, эту книгу можно дать послушать мальчику в четыре года? А то я не нашла пометки с возрастными ограничениями…

ПРОДАВЕЦ: Вы ведь читали сами эту книгу?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да!!! Это прекрасная, добрая книга!

* * *

Забегает молодой человек, покупает ручку, выбегает. У двери видит коробку бесплатных книг, хватает две, кидается к кассе. Продавец улыбается, сообщает, что книги — бесплатные. Покупатель пугается, отскакивает, машет руками, просит позволить заплатить. Продавец остается непреклонен. Покупатель обегает магазин, покупает несколько штуковин, выбегает. Возвращается, сует продавцу конфету, выбегает совсем.

* * *

ПОЖИЛАЯ ПРОВОРНАЯ ДАМА (в дверях): К вам с собакой можно?

ПРОДАВЕЦ: Можно, заходите.

ДАМА: А я просто так спросила. (Уходит.)

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Можно я эти книги отложу, а после митинга вернусь и куплю?

* * *

МОЛОДАЯ БАРЫШНЯ: Вы знаете, я, вообще-то, не очень много читала. То есть почти ничего не читала. То есть почти совсем ничего не читала. Но сейчас… Понимаете, у меня появился жених. Он читает очень много, и он постоянно упоминает какие-то имена. А я не могу поддержать разговор! Я их не знаю! И мне надо — мне надо как можно скорее прочитать все, что полагается приличному человеку… Что вы посоветуете?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А посоветуйте книжку.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Вам из какой области?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну понимаете, чтобы прям прочита-а-ать!

* * *

ЮНОША (пылко): А у вас есть анкхи?

ПРОДАВЕЦ: Что?

ЮНОША: Кресты египетские есть?

ПРОДАВЕЦ: Э-э-э. Нет.

ЮНОША: Тогда покажите мне, где у вас иные кресты висят!

ПРОДАВЕЦ: Э-э-э. У нас не висит никаких иных крестов. Мы книжный магазин.

ЮНОША: Тогда книжки про Египет есть у вас?

ПРОДАВЕЦ: Есть.

ЮНОША: Покажите мне их!!! (Уходит в глубь зала, почти скрывается за стеллажами и тут радостно вскидывает руки вверх и восклицает.) Я верю в Ра!

* * *

ПРОДАВЕЦ (возится в «Прозе Европы»): Фаулз не помещается!

ПОКУПАТЕЛЬ (серьезно): Девушка, у вас Фаулз торчит.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Тише, ты мне всего Мамардашвили распугаешь!

Байки из книжного магазина «Все свободны», Санкт-Петербург

www.vse-svobodny.com

Мужчина покупает книгу Энгельса.

ПОКУПАТЕЛЬ: Сами-то вы его читаете?

ПРОДАВЕЦ (вежливо улыбаясь): Всему свое время.

ПОКУПАТЕЛЬ (безапелляционно): Время пришло!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Посоветуйте мне что-нибудь похожее на Набокова.

ПРОДАВЕЦ: А что из Набокова вы читали?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ничего.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Есть у вас бумага для принтера?

ПРОДАВЕЦ: К сожалению, нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (оглядывая магазин): Ах, какая роскошная у вас люстра!

ПРОДАВЕЦ (расцветая): Ой, спасибо огромное. Сами не нарадуемся.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (смерив продавца взглядом): М-да… Явно не по вашему магазину такая красивая люстра.

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть такая книга, в пленку упакованная?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вот такая?

ПРОДАВЕЦ: Тоже нет. Знаете, мы вообще против упаковки книг в пленку, это неэкологично.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, и я против. Но, понимаете, хочется быть уверенным, что книга, так сказать, эм-м-м, гарантированно, кхе-кхе, девственна.

* * *

Обычная пятница во «Все свободны».

ПРОХОДЯЩИЕ мимо ПОДРОСТКИ: Ни фига сколько книг, это ж обчитаться можно!

* * *

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте!

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я недавно пришла, еще ничего не беру!

ПРОДАВЕЦ: Да я просто поздоровался, здравствуйте.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Только смотрю! Ничего не покупаю!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: «Фаланстер»? Это где-то на Думской?

* * *

Мужчина покупает «Записки книготорговца» («Дневник» он, очевидно, уже читал).

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне вот интересно. Этот Байтелл, он же все время с людьми работает. Не понимаю, почему же он их так не любит?

А мы вот понимаем.

* * *

С покупателями у нас бывает полное взаимопонимание.

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте! Поздравляю вас!

ПРОДАВЕЦ: С чем?

ПОКУПАТЕЛЬ: С последним днем футбольного чемпионата.

ПРОДАВЕЦ: О-О-О да! Спасибо! И я вас поздравляю.

Байки из книжного магазина «Смена», Казань

www.instagram.com/smena_bookstore

ПОКУПАТЕЛЬ: Девушка, а у вас тут можно книги листать, открывать, трогать? Или это музей книги?

* * *

У туалета.

ПОКУПАТЕЛЬ 1: Ну, тут, конечно, пахнет неприятно, ладно хоть бумага есть.

ПОКУПАТЕЛЬ 2: Ну пахнет и пахнет! А вы магазин их видали? Конечно, им не до туалетов, они читают, наверное, больше, чем в туалет ходят.

ПОКУПАТЕЛЬ 3: Они еще пьющие, наверное. Все творческие люди пьющие.

* * *

ПАРЕНЬ: О, «Периодическая таблица феминизма», смотри!

ДЕВУШКА: Убери, я не феминистка.

ПАРЕНЬ: Ты — дура!

* * *

ПОЖИЛОЙ ПОКУПАТЕЛЬ (листая книгу Оливии Лэнг «Почему писатели пьют»): А я вот пью, но все еще не писатель… Почему?..

Пауза.

ПОЖИЛОЙ ПОКУПАТЕЛЬ: А тут есть ресторан? Хочется в ресторан.

* * *

ПРОДАВЕЦ — ДРУГОМУ ПРОДАВЦУ (недоуменно): А куда положить книгу про похмелье? В «Повседневность»?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Дочь, выбирай книгу!

Дочь выбирает «Бредовую работу» Дэвида Гребера.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну и зачем тебе эта книга? Она же для взрослых.

ДОЧЬ ПОКУПАТЕЛЬНИЦЫ: Я прочту ее маленькой и, когда вырасту, не буду работать на бредовой работе, как ты.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Какая фирма производит ваши книги?

ПРОДАВЕЦ: Вы имеете в виду издательство?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, фирма. Какая фирма вам книги делает?

ПОКУПАТЕЛЬ (обводит рукой зал): А где вы берете все эти книги? Заказываете у «Подписных изданий»?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Никогда не верил в силу инстаграма, но сегодня увидел пост и прибежал за книгой. Как миленький!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть книги про это?

ПРОДАВЕЦ: Про что «про это»?

ПОКУПАТЕЛЬ (подмигивает): Ну, про ЭТО.

ПРОДАВЕЦ:???

ПОКУПАТЕЛЬ (шепотом): Секс.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ 1: А что значит «Ад Маргинем»?

ПОКУПАТЕЛЬ 2: Издательство. У них книги по искусству и астрологии.

Байки из книжного магазина «Циолковский», Москва

www.primuzee.ru

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (отвечает на звонок): Нет, мам, я не грустная… Да не грустная я! Я просто в книжном!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Здравствуйте. А у вас есть календари настольные?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А учебная литература?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А «172 рецепта лучших блюд без глютена»?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А что у вас вообще есть?!

* * *

ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН: «Вас беспокоит Лидия Волкова, поэтесса из Щёлкова».

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Майн кампф» Адольфа Гитлера?

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Подождите, сейчас по буквам скажу.

* * *

У нас на кассе довольно-таки давно висит портрет Троцкого, и его регулярно путают то с Лимоновым, то с Калининым, то еще с кем-то. Теперь, когда у нас в магазине появился бюст Ницше, вопросов прибавилось: «Это кто, Горький?»

* * *

Сотрудники «Циолковского» о гендерных проблемах:

— У нас тут один гендер: книжники.

— Так вот что значит «К» в ЛГБТК!

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (показывает на выкладку): А вот эту книгу написал мой муж.

ПРОДАВЕЦ (судорожно придумывает комплимент):…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Не читайте!

Байки из книжного магазина «Перемен», Новосибирск

www.instagram.com/peremen_nsk

Женщина с дочерью-подростком выбирают книги.

ЖЕНЩИНА: Нет-нет, ничего не давайте ей, выбирать буду я, она только выглядит взрослой, высокая, а так ей одиннадцать, я над ней еще нависаю. Вот перестану нависать, будет сама себе книги выбирать. А пока я нависаю.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А посоветуйте нам что-нибудь!

ПРОДАВЕЦ: Вот книжка про мышонка, который живет в оперном театре и мечтает уви…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Пошли отсюда, Юля.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас тут такая книга стояла… Что-то про давай поженимся…

ПРОДАВЕЦ: Ага, «Давай договоримся».

покупательница: А, тогда не надо.

* * *

Вопросы, которые ждешь от читателей на встречах с авторами:

— Что вас вдохновляет на творчество?

— О чем будет следующая книга?

— Не хотите ли попробовать себя в других жанрах?

Вопросы, которые звучат на самом деле:

— А где скачать вашу книгу?

— Сколько вам лет?

— Как вы относитесь к музыкальному творчеству Полины Гагариной?

— Вы много ездите по миру. Не могли бы вы сообщить мне, когда встретите сиамскую кошку? Коту нужна пара.

* * *

В длинной очереди на кассу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вообще сейчас книги не продаются, да?

ПОКУПАТЕЛЬ 1: Ох, какие книги стали дорогие…

ПОКУПАТЕЛЬ 2: Зато Крым наш.

ПОКУПАТЕЛЬ 1: Ваш. Я из Казахстана.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: А вам в магазин кто-то требуется?

ПРОДАВЕЦ: Покупатели в основном.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, ну в принципе я подхожу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте! А вам нужна мелочь? Железная?

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте! Всегда.

ПОКУПАТЕЛЬ (радостно и быстро вываливает на прилавок все монеты из сумки и карманов): Ура! Я сегодня уезжаю из России навсегда! И это! Мне! Больше! Не нужно!

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Биография Ерофеева почему-то упакована в пленку два раза.

ПОДРУГА ПОКУПАТЕЛЯ: Типа, «36+»?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Посоветуйте книгу, чтоб ребенку на ночь читать. Чтоб прям сюжет был интере-е-е-есный!

ПРОДАВЕЦ: А ребенку сколько?

ПОКУПАТЕЛЬ: Пять месяцев.

ПРОДАВЕЦ: Э-э… Ну, тут еще несколько рано про сюжет…

ПОКУПАТЕЛЬ: При чем тут он? Читает кто? Читаю я. Интересно должно быть мне!

* * *

ВЫСОКИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК ВЕСЬ В ЧЕРНОМ (очень тихо): Знаете что? Дело есть.

ПРОДАВЦЫ: Слушаем очень внимательно.

ВЫСОКИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК ВЕСЬ В ЧЕРНОМ: «Преступление и наказание». Двадцать штук. К выходным. Но лучше сейчас.

ПРОДАВЦЫ: Так быстро не добудем, но заинтригованы сверх меры.

ВЫСОКИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК ВЕСЬ В ЧЕРНОМ: Это не моя тайна.

Вздыхает, медленно уходит.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаю, знаю я ваш магазин, я живу прямо над вами. Один раз чуть не затопил. Два раза, если быть честным. Ну вот, поменял трубы, решил сходить посмотреть, кто внизу, а там вы. Купил «Благоволительниц», гнию над ними потихоньку. Ну, доброго дня!

Выходные данные

Джен Кэмбл

Диковинные диалоги в книжных магазинах

Литературно-художественное издание

Редактор Максим Немцов

Выпускающий редактор Арсений Гаврицков

Художница Maria Sainte

Верстка Кирилл Колосов

Корректор Людмила Виноградова

ООО «Комплект-Подписные издания»

Санкт-Петербург, Литейный пр., д. 57

+7 (812) 273-50-53

podpisnie.ru

instagram.com/izdaniya

facebook.com/izdaniya

vk.com/izdaniya

Подписано в печать 23.11.2021

Формат издания 84x108 1/32. Усл. печ. л. 10,5. Печать офсетная.

Тираж 5000 экз. Заказ № 21830

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в ООО «Типография НП-Принт»,

Санкт-Петербург, Чкаловский пр., д. 15

Примечания

1

Британская сеть книжных магазинов, основана в 1982 г. — Здесь и далее примечания переводчика; все имена собственные приведены в соответствие с современной произносительной нормой английского языка, кроме случаев, когда правильное написание может ввести вас в заблуждение.

2

Hairy Bikers — британский дуэт Дэйвида Майерза (р. 1957) и Саймона «Сая» Кинга (р. 1967), ведущих многочисленных телепрограмм Би-би-си.

3

Имеется в виду «Ангус, стринги и поцелуй взасос» (Angus, Thongs and Full Frontal Snogging, 1999) — роман для подростков английской писательницы и комедиографа Луис Реннисон (р. 1951)

4

«Sophie Hits Six» (1991) — детская повесть английского писателя Ричарда Гордона (Дика) Кинг-Смита (1922–2011); вся серия (1988–1995) состоит из шести книг.

5

«When Hitler Stole Pink Rabbit» (1971) — роман для детей британской писательницы и иллюстратора Джудит Керр (р. 1923).

6

Ripping Yarns — дословно «Рвущаяся пряжа», английская идиома, означающая «потрясающие небылицы». В январе 1976 г. стартовал телесериал Би-би-си с таким названием, написанный Майклом Пэйлином и Терри Джоунзом, известными благодаря участию в комик-труппе «Воздушный цирк Монти Пайтона». Далее по тексту название магазина приводится как «Пряжа небылиц».

7

Продавец намекает на скетч «Дохлый попугай» из комедийной телепрограммы «Воздушный цирк Монти Пайтона».

8

«The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby» (1863) — роман для детей английского писателя преп. Чарлза Кингзли (1819–1875).

9

Отсылка к сами-знаете-какой книге, пер. под ред. М. Д. Литвиновой.

10

Элен Беатрикс Поттер (1866–1943) — английская писательница и книжный иллюстратор, автор книг о Кролике Питере, обильно переведенных и изданных, в том числе и на русском языке.

11

Роман английской писательницы Вирджинии Вулф «Миссис Дэллоуэй» вышел в 1925 г.

12

Приключенческие книги английской детской писательницы Энид Мэри Блайтон (1897–1968); переведены на русский и издавались в СССР с 1940-х гг.

13

Никола Морган (р. 1951) — шотландский писатель, автор десятка романов и нескольких документальных книг; «Write to Be Published» издана в 2011 г.

14

Найджелла Люси Лосон (р. 1961) — британская журналистка и теледива, автор многих книг по кулинарии.

15

Джули Орринджер (р. 1973) — американская писательница и лектор; «How to Breath Under Water» (2009) — сборник рассказов о людях, переживших различные потрясения в отношениях или потерю близких.

16

Согласно городской легенде, на Хайгейтском кладбище в начале 1970-х обитал вампир.

17

Джорджина, одна из героинь этого книжного сериала, хочет быть похожей на мальчика: предпочитает имя Джордж, носит короткую стрижку, одевается как мальчишка, и ее все время принимают за такового.

18

Редкий восьмитомный словарь, не переиздавался более полувека.

19

Огромный лондонский парк площадью в 320 гектаров.

20

WillieLeaks — букв. пися подтекает (англ., разг.).

21

Дина (Дайна) Шор (1916–1994) — американская певица, актриса, телеведущая.

22

«Black Beauty» (1877) — роман британской писательницы Анны Сьюэлл (1820–1878), немедленно ставший бестселлером, одна из самых продаваемых книг в истории книгоиздания.

23

«Little Women» (1868–1869) — роман в двух частях американской писательницы Луизы Мэй Олкотт (1832–1888).

24

«Where's Wally?» (с 1987) — серия рисованных детских книг-головоломок британского иллюстратора Мартина Хэнфорда (р. 1956).

25

«War Horse» (1982) — роман для детей британского писателя, поэта и драматурга Майкла Морпурго (р. 1943).

26

Николас Шекспир (р. 1957) — британский писатель и биограф.

27

«Charlotte’s Web» (1952) — роман для детей американского писателя Элвина Брукса Уайта (1899–1985).

28

Не-магловская валюта из сами-знаете-какой книги, пер. под ред. М. Д. Литвиновой.

29

«What Katy Did» (1872) — книга для детей американской писательницы Сьюзен Кулидж (Сары Чонси Вулзи, 1835–1905).

30

«The Sheep-Pig» — книга для детей английского писателя Дика Кинг-Смита, в переводе на русский называется «Поросенок Бейб».

31

«The Iron Man» (1968) — научно-фантастическая повесть для детей английского поэта и писателя Теда Хьюза (1930–1998).

32

Жаклин Уилсон (р. 1945) — английская детская писательница.

33

«Я знаю, почему поет птица в клетке» («I Know Why the Caged Bird Sings», 1969) — детская книга американской писательницы и поэтессы Майи Энджелоу (Маргерит Энн Джонсон, р. 1928).

34

«The Immortal Life of Henrietta Lacks» (2010) — документальная книга американской писательницы и ученого Ребекки Склут.

35

«Wolf Hall» (2009) — исторический роман британской писательницы Хилари Мэнтел (р. 1952).

36

Силвия Джун Дэй (р. 1973) — американская писательница, автор бульварных дамских романов.

37

Мартен Тоондер (1912–2005) — нидерландский художник комиксов.

38

«Додо Мэджик Букрум» (2009–2018) — небольшая сеть маленьких московских книжных пространств, где можно было разжиться книгами, музыкой, кино и штуковинами для взрослых детей, а также поучаствовать во всевозможных окололитературных приключениях. В эту подборку включены разговоры, собранные резидентами «Додо», «Джаббервоки», «Додо/ЗИЛ» и «Додо/Омнибус» в первые пять лет жизни проекта.

Content

Джен Кэмбл
Диковинные диалоги в книжных магазинах

Часть первая

Байки из книжного магазина «Эдинбург»

Байки из книжного магазина «Риппинг Ярнз»

Диковинные диалоги в других книжных магазинах

Благодарности

Часть вторая

Введение

Байки из книжного магазина «Риппинг Ярнз»

Диковинные диалоги из других книжных магазинов (и библиотек!)

Диковинные диалоги с автограф-сессий «Диковинных диалогов»

Благодарности

Часть третья

Байки из книжного магазина «Подписные издания», Санкт-Петербург

Байки из книжного магазина «Бабель», Тель-Авив

Байки из книжных магазинов «Додо Мэджик Букрум», Москва

Байки из книжного магазина «Все свободны», Санкт-Петербург

Байки из книжного магазина «Смена», Казань

Байки из книжного магазина «Циолковский», Москва

Байки из книжного магазина «Перемен», Новосибирск

Выходные данные

Примечания