Светлана Олеговна Ермакова

Амстердам

Введение

Голландия – есть плоская страна,

Переходящая в конечном счете в море…

И. Бродский

Государство Нидерланды расположено в низовьях рек Маас, Рейн и Шельда, на побережье Северного моря. Нидерланды в переводе означает «низменные земли», что полностью соответствует географическому положению страны. Часто Нидерланды называют Голландией («полая земля»), хотя это всего лишь название одной из провинций государства.

Наверное, нет на земле человека, который не испытывал хотя бы симпатии к Голландии: к ее природе и людям, кораблям и мельницам, мостикам и каналам и даже к многочисленным коровам, о которых складывают популярные анекдоты.

Современная Голландия – это страна, где существует крупнейшая в мире нефтяная корпорация «Шелл», где продают самые прекрасные в мире цветы. Голландия славится своими ярко-зелеными пастбищами, удивительно вкусными молочными продуктами, идеальными автомобильными дорогами и первоклассной авиацией.

Светлое чувство любви к Голландии возникает, возможно, благодаря изумительному голландскому искусству. Это совсем маленькая страна, и все здесь кажется крошечным, наверное, поэтому именно здесь возникла всемирно известная живопись малых голландцев. Голландское искусство очень органично связано с характером страны, поскольку удивительно правильно передает ее сущность.

Голландский пейзаж удивителен. Воздух кристально чист, а все пространство вдоль и поперек перерезано каналами, через которые перекинуто множество мостиков, поражающих взгляд своими причудливыми формами.

Вид на Амстердам

Иногда создается впечатление, что парус лодки, плывущей по каналу, скользит прямо по изумрудно-зеленому лугу, а множество мельниц порождают ощущение старины. Над тихой и прозрачной водой по берегам каналов повсюду склоняются неизменные ветлы, а в зеркальной глади отражается вся жизнь маленькой страны.

Старинные мостики, перекинутые через каналы, заставляют вспомнить полотна Рембрандта. Здесь совсем не трудно представить в наступивших сумерках плотного невысокого мужчину, опершегося о перила и покуривающего фарфоровую трубку.

Амстердам известен во всем мире как самый большой на земле город, покоящийся на сваях, и в то же время как одна из самых маленьких по площади европейских столиц. Амстердам официально считается столицей Нидерландов, хотя резиденция правительства находится в Гааге.

Интересно, что настоящее название Гааги – Ден Хааг, что является сокращенным вариантом пословицы, придуманной самими голландцами: «Роттердам работает, Гаага правит, а Амстердам гуляет».

Душу Амстердама можно понять, глядя на обветшалые, однако сохранившие изысканную элегантность фасадов особняки, которые несколько столетий назад были выстроены богатыми купцами. А сердце города бьется среди вечно оживленных городских каналов, проложенных в XVII в.

Амстердам может быть разным – деловым и беспечным, пугающе строгим и экзотическим. Амстердам понравится человеку с любыми стереотипами, и главное – он обязательно оправдает ожидания большинства гостей этого города. На фоне старинных кварталов Амстердама, настоящего огромного музея под открытым небом, пульсирует современная жизнь со всеми ее невероятными фантазиями, мечтами, неизбежными проблемами и противоречиями.

Здесь по соседству расположены карибские рынки и мусульманские бойни, индонезийские лавки пряностей и староголландские магазины колониальных товаров, вызывающие приятную ностальгию. В Амстердаме много русских культурных центров и повсюду звучит южноамериканский фольклор. В этом замечательном городе невероятно легко совершить фантастическое путешествие сквозь века, побывав сначала в темных старинных переулках, сохранивших аромат ушедших столетий, а потом выйти на сверкающий неоном бульвар. В Амстердаме не существует ничего невозможного. В Амстердаме нет условностей и запретных тем. В Амстердаме можно все.

Дома на канале Принсенграхт

В столицу Нидерландов каждый год приезжает 3 млн туристов и почти 11 млн транзитных пассажиров. Туристы считают своим долгом непременно посетить исторический центр Амстердама и его знаменитые музеи, расположенные вдоль городских каналов. Они любуются древними кварталами, делают множество покупок, что неплохо отражается на экономике Амстердама.

Просто бесцельно гулять по улицам вдоль каналов Амстердама – уже наслаждение, поскольку создается впечатление, будто идешь по берегу реки, а на другом ее берегу открываются все новые и новые красоты. С разноцветных баржей, окрашенных в яркие, веселые тона, торгуют фруктами, овощами и цветами. Это очень красиво еще и потому, что все происходящее повторяется в зеркальной глади воды.

Осмотрев всемирно известные достопримечательности и вдоволь насладившись вечной красотой каналов, путешественник легко составляет собственное мнение об Амстердаме.

Листая страницы этой книги, можно совершить воображаемую прогулку по удивительному городу, познакомиться с легендой о его возникновении, с голландскими традициями и обычаями, узнать о знаменитых людях, чьи судьбы вплетены в историю Амстердама.

Глава 1

Северная Венеция

Сравнивая Амстердам и Венецию, американский писатель Генри Джеймс писал: «В обоих случаях – море и небо, а между ними – архитектура, но с одной стороны – совершенная поэзия, с другой – совершенная проза». Проза – это Амстердам. Северной Венецией город прозвали из-за множества каналов.

Во всем мире Амстердам справедливо называют городом, построенным на сваях, хотя сами жители города говорят, что их столица «построена на костях сельди». Видимо, до сих пор памятны те времена, когда сельдь являлась одной из главных статей городского дохода. Благодаря атлантической сельди город на реке Амстель стал портовым, с населением в несколько миллионов.

В древности Амстердам был с обеих сторон ограничен укрепленными каналами, составившими первое звено в концентрической системе водных путей сообщения, которые вырастали вокруг расширявшегося города наподобие годичных колец дерева.

Второе кольцо каналов появилось в XV в. Оно защищало территорию, сложившуюся за первыми городскими стенами. В результате границы города значительно расширились. В то время каналы больше напоминали рвы. Новые каналы, проложенные от Сингла на западе до Кловенирсбёрхвала на востоке, образовали вытянутое полукольцо вокруг города, вдоль защитных стен и ворот.

Старинный мост через канал

Некоторые сооружения сохранились до настоящего времени. В первую очередь это крепостная башня Схрайерторен и ворота Синт-Антониспорт, перестроенные в 1617 г. в Палату мер и весов, что объясняет нынешнее название сооружения – Ваах – «весы». Кроме этого, сохранился фрагмент старых ворот Монкспорт, позднее включенный в основание башни XVII столетия Мунтторен, где некоторое время размещался Нидерландский монетный двор.

За несколько столетий через бесчисленные каналы (грахты), ручьи и протоки Амстердама неизвестные ныне строители перебросили более 1200 мостов. Из них свыше 400 расположены в историческом центре города. Здесь на 70 искусственных островах находится центр, сердце столицы Нидерландов.

Главным каналом считается Сингл, затем по значимости различают построенные купцами в XVII в. три канала: Хейренграхт, Кайзерсграхт, который был проложен в честь императора Максимилиана I, и самый молодой – Принсенграхт, получивший свое название в честь принца Виллема Оранского.

Три этих канала называли гирляндой. Они считались главными в Амстердаме и предназначались для строительства на их набережных домов самых влиятельных и богатых горожан – биржевых дельцов, чиновников и удачливых торговцев.

Особняк на Кайзерсграхт

Одним из самых красивых особняков на Кайзерсграхт по праву считается дом Торы Ван Лон-Эдигиус, фрейлины королевы Вильгельмины. Она была последней хозяйкой особняка и завещала его амстердамскому муниципалитету.

Первым владельцем здания был ученик великого Рембрандта Фердинанд Бол. Время его постройки – 1672 г. Фасад здания украшают скульптурные изображения Афины и Марса. С 1973 г. здесь находится один из самых интересных музеев Амстердама.

Интерьеры особняка Ван Лон украшают изделия из прекрасного китайского и японского фарфора, старинные восточные ткани и ковры, изготовленные в XVIII в. специально для этого особняка на французских мануфактурах. В залах музея можно увидеть замечательную галерею семейных портретов. Перед домом разбит чудесный сад с розарием, в который гармонично вписался классический павильон Храм Аполлона.

Музей Ван Лон

Радиальные каналы и улочки заселяли люди попроще – мелкие бюргеры, лавочники и ремесленники. За Принсенграхт в первой половине XVII в. за очень короткое время был построен район Йордан, где поселились портовые рабочие, эмигранты и городская беднота. Затем выкопали Ляйнбансграхт – самый длинный обводной канал, который обозначил городскую границу. Благодаря осуществлению этого проекта площадь столицы была увеличена более чем в 3 раза и оставалась такой на протяжении следующих 200 лет.

Амстердамские каналы живут своей, особой жизнью. Например, знаменитый цветочный рынок Бломенмаркт (Bloemenmarkt) следует искать именно на канале: он находится на баржах, пришвартованных на Сингле. На каналах расположены самые интересные антикварные и букинистические лавки, а также крупнейший в Европе блошиный рынок.

В Амстердаме еще сохранились магазины, где через витринное стекло можно увидеть, как хозяйка варит мыло. Или вдруг наткнуться на лавку, где продаются одни лишь зубные щетки. Неожиданно для себя можно найти маленький закуток, заваленный всевозможными поваренными книгами.

Сеть амстердамских каналов

Прогуливаясь вдоль амстердамских каналов, многочисленные туристы видят жизнь именно такой, какой ее видели и запечатлели на своих картинах малые голландцы: простой, уютной, полной небольших очаровательных деталей.

Все-таки трудно согласиться с Генри Джеймсом. Амстердам обладает романтическим очарованием старинного города на воде, и, наверное, именно поэтому его называют Северной Венецией, хотя, в отличие от настоящей Венеции, столица Нидерландов лишена сказочной роскоши и помпезности, нет в ней и величественных монументальных зданий.

История и легенды об Амстердаме

Сейчас очень любопытно рассматривать старые карты Амстердама: сразу становится понятным, как расширялся этот город, гуще становилась сеть пересекающих его каналов. В настоящее время число каналов достигло 160 и через них переброшено 1260 мостов. Под защитой государства находятся 6850 зданий и сооружений Амстердама, так как они являются частью истории города и страны.

Интересна легенда о возникновении Амстердама. Это фантастическая история о спасении двух рыбаков, чей баркас во время сильного шторма перевернулся и затонул. Морские волны выбросили их на пустынный берег вблизи устья реки Амстель. Рыбаки сочли свое чудесное спасение волей Божественного провидения. Место им очень понравилось, они перевезли сюда свои семьи и стали, таким образом, основателями небольшой рыбацкой деревушки. Для защиты своих домов от разливов жители деревни возвели дамбу. Отсюда и название Амстердама, что в переводе означает «дамба на Амстели».

Река Амстель

Маленькая рыбацкая деревушка сначала располагалась на защитных дамбах, возведенных вдоль обоих берегов реки Амстель в ее нижнем течении. Первую дамбу построили на восточном берегу, поэтому во многих старых названиях в восточной части современного города присутствуют слова «ауде» («старый») или «ауде-зейдс» («старая сторона»). Несколько позже была сооружена западная дамба, и до сих пор улица, появившаяся позже на ее месте, известна как Ньивендейк (Новая дамба).

Амстельские владетели до 1204 г. жили в Удерекерке, в 7 км от нынешнего города. В начале XIII в. на месте современного Амстердама они построили крепость.

В 1270 г., после того как была возведена плотина через реку Амстель, образовалось место для небольшой площади, получившая название Дам. Саму деревушку немного позже назвали Амстелледамме, что в переводе и означает «плотина на реке Амстель».

Первое письменное упоминание этого места найдено в акте 1275 г., составленном голландским графом Флорисом V, согласно которому он освободил Амстердам от налогов. В 1296 г. в результате участия Гисбрехта IV Амстельского в убийстве графа Флориса Амстердам вместе со всеми амстельскими владениями перешел во владение графов Голландских, и уже в 1300 или 1301 г. получил городские права. Такой переход из-под помещичьей власти под верховную власть графа явился причиной быстрого развития Амстердама. Когда же он сделался свободным от владычества Испании, то стал первым торговым городом Нидерландских Соединенных Штатов.

Оккупация страны испанцами оказалась весьма благоприятной для ее экономического развития. Король Испании Карл V из династии Габсбургов сумел объединить раздробленные нидерландские графства. Среди населения прокатилась волна столкновений на религиозной почве.

Когда же на испанский престол вступил преемник Карла Филипп II, считавшийся фанатичным католиком, волнения голландцев приняли широкий размах и в 1566 г. вылились в грандиозное восстание против испанского наместника. Восстание было жестоко подавлено герцогом Альбой. За время его правления было казнено 18 тыс. местных жителей. Кроме того, Альба под страхом смерти запретил голландским купцам ездить за индийскими товарами в Лиссабон.

Голландские мореплаватели были вынуждены сами осваивать путь в Индию через океан. Амстердам постепенно стал превращаться в центр торговли индийскими товарами. Его позиции значительно укрепились в 1585 г. Тогда же Антверпен в очередной раз отошел к Италии. Протестанты, среди которых было немало ремесленников и торговцев, бежали в Амстердам от преследования католической церкви. Это в большой степени способствовало процветанию Амстердама. Все торговые связи Антверпена в то время перешли к Амстердаму и самые значительные морские путешествия начинались именно в Амстердаме. Путешествия знаменитых голландских моряков стали одной из самых увлекательных и романтичных страниц в истории страны.

В 1587 г. из Голландии с тайной миссией был отправлен в португальские владения известный мореплаватель Ян Хейген Линсхотен. В течение долгих пяти лет он собирал информацию об опорных населенных пунктах Португалии на территории Африки и Юго-Восточной Азии, исследовал возможности плавания и торговли в Индийском океане. Кроме того, этот военный моряк и предприимчивый торговец собрал сведения о Южном морском пути, чтобы голландские мореплаватели могли с легкостью попасть из Нидерландов в Индию.

Мореплаватель понял, что португальцы хозяйничали лишь на узкой прибрежной полосе островов и материков. Португалия занимала господствующее место на мировом рынке, что давало ей негласное право обирать местные племена и грабить корабли восточных купцов.

Линсхотен сумел убедить городские власти в том, что амстердамцам не составит труда вытеснить португальцев с захваченных территорий. Голландцы без промедления приступили к комплектованию команд и подготовке кораблей для выполнения такой важной задачи.

Шел уже 1592 г. Тогда после удачного первого торгового плавания в город вернулся капитан Корнелис Хаутман. Его корабль был доверху заполнен высококачественными пряностями: мускатным орехом, перцем и кокосами.

Через год из амстердамского порта вышла целая флотилия из 20 кораблей под началом бравого адмирала Якоба Корнелиса ван Нека. Моряки захватили остров Маврикий, а следом и остров Банда. Трюмы всех кораблей были загружены бесценным грузом, состоявшим из первоклассных пряностей.

После возвращения адмирала из Амстердамского порта в Азию отправилось уже 15 таких флотилий. С этого времени португальский морской путь окончательно превратился в голландский. В этот же период моряк из Амстердама Виллем Баренц совершил три экспедиции на север, в результате которых были совершены многие географические открытия.

Три экспедиции Виллема Баренца

Виллем Барентсзон (сын Барента) родился около 1550 г. Он был коренным амстердамцем и, судя по тому, что фамилии у него не было, – простого происхождения. Он прославился под обычным для голландцев отчеством – Баренц. Это все, что известно об этом человеке до начала его знаменитых экспедиций.

В свое первое морское путешествие Баренц отправился в начале лета 1594 г. на трех кораблях и яхте. Одним кораблем командовал он сам, другим – Корнелис Корнелизон Най, третьим – Брант Исбрантзон Тетгалес. Торговым комиссаром на третьем корабле был тот самый Ян Хейген Линсхотен.

Часть карты Баренца

Корабли направились на север и вскоре разделились. Най и Тетгалес достигли западного берега полуострова Ямал. Они приняли морской залив за устье реки Обь и решили, что находятся недалеко от мыса Табин. Им показалось, что пройдено уже достаточно (хотя это было немногим больше 300 км) и пора возвращаться назад.

Корабль Баренца в это время плыл вдоль берега Новой Земли. Он открыл остров Адмиралтейства и пролив, отделяющий его от Новой Земли. С 13 июля путешествию стали мешать громадные массы льда, и продвижение корабля на север замедлилось. Две недели корабль с трудом лавировал среди льдов.

Баренц открыл северный мыс Новой Земли и назвал его Ледяным (мыс Карлсена). А возле мыса мореплаватели обнаружили несколько маленьких островов, которые получили название Оранских. В сентябре все три корабля вернулись на родину.

Вторая экспедиция Баренца началась в августе 1595 г. и состояла из шести кораблей и быстроходного вестового судна. Корабли были нагружены всевозможными товарами. Командовал флотилией Най, а Баренц был главным штурманом экспедиции. Торговым комиссаром снова стал Линсхотен.

Пройти через ледяные поля в Карское море экспедиции удалось лишь в начале сентября. Между Наем и Баренцем начались столкновения. Причиной послужила постоянная нерешительность Ная и Тетгалеса, останавливавшихся перед каждым препятствием.

Однажды, во время высадки команды на небольшой островок, двух матросов растерзал белый медведь, Най на офицерском совете предложил повернуть домой. Протокол подписали все, кроме Баренца. Корабли вернулись в Амстердам. Так бесславно закончилась вторая экспедиция.

Третье плавание Виллема Баренца

Вскоре правительство Нидерландов назначило высокую премию тому, кто откроет Северо-Восточный проход. Амстердамский сенат выделил средства для снаряжения двух кораблей, командирами которых были назначены Яков Гемскерк и Ян Рейп. Баренца хотели обойти, но Гемскерк предложил ему пойти штурманом на его корабле. Баренц согласился.

Третья экспедиция вышла в путь весной 1596 г. Вопреки мнению Баренца Рейп принял решение пойти на север, чтобы выйти в «Полярное море», которое, как он думал, совершенно свободно ото льдов.

Неожиданно путешественникам открылся остров, возле которого удачным выстрелом один из моряков убил медведя. Остров голландцы назвали Медвежьим и, пробыв там четыре дня, двинулись дальше, к Груманту (Шпицберген).

Взяв курс на северо-запад, мореплаватели вскоре увидели землю, которую вначале приняли за Гренландию, а на самом деле это был западный берег Шпицбергена. Рейп записал в корабельном журнале: «Мы дали этой земле название Spitzbergen, потому что там много заостренных вершин. Хотя эта страна расположена под 80° широты и еще севернее, она изобилует зеленью и травой и вскармливает травоядных животных…».

Из-за непроходимых льдов корабли повернули на юг и снова подошли к Медвежьему острову. Рейп предложил искать проход к северу от Шпицбергена, а затем повернуть на восток. Баренц настаивал на том, что надо идти сразу на восток от Шпицбергена.

Корабли разделились, так как Баренца поддержал капитан Гемскерк. Их корабль пошел сразу на восток и 17 июля 1596 г. подошел к Новой Земле, а потом резко повернул на север. Но, остановившись на северо-восточной оконечности Новой Земли, мореплаватели решили остаться здесь на зимовку. Это была самая первая зимовка западноевропейцев в Арктике.

Корабль Баренца во льдах. С гравюры конца XVI в.

Кораблю грозила опасность быть раздавленному льдами, поэтому моряки сняли с него все необходимые вещи, оружие, продукты, снасти и паруса. Из плавника они построили избушку с очагом и дымовым отверстием, обшив ее снятыми с корабля досками.

Зимовка для голландцев оказалась очень тяжелой. Почти все они страдали цингой, но из 17 моряков не дождались весны только двое. Отремонтировать корабль, побывавший в ледяных тисках, не представлялось возможным. Голландцы подготовили к плаванию две шлюпки, приладив к ним паруса.

В середине июня они отправились в опасное плавание. Баренц и еще один матрос были тяжело больны, в шлюпку их перенесли на руках. По бурному морю зимовщикам только на шестой день удалось обогнуть Ледяной мыс.

Когда больной матрос умер, Баренц сказал, что ему тоже осталось недолго жить. Он долго рассматривал карту, потом попросил воды и умер. Это произошло 20 июня 1597 г. Один из участников экспедиции писал: «Смерть Виллема Баренца причинила нам немалое горе, ибо он был нашим главным руководителем и незаменимым штурманом». Тело его было опущено в море, которое с середины XIX в. носит имя прославленного мореплавателя.

В конце июля путешественники достигли южного берега Новой Земли и встретили там русских мореходов, которые поделились с зимовщиками продуктами и теплой одеждой. 25 августа 1597 г. голландцы после тяжелейшего плавания прибыли к острову Кильдин, где в это время стояли нидерландские корабли, а капитаном одного из них был Ян Рейп.

На корабле Рейпа зимовщики вернулись в Амстердам. Из 17 моряков в живых осталось 12. В первой четверти XVII в. из Голландии отправлялось еще несколько кораблей на поиски Северо-Восточного прохода, но ни один корабль не прошел дальше Карских ворот. Со второй четверти XVII в. голландцы прекратили его поиски.

Главным результатом третьей экспедиции стало открытие торгового пути из Голландии в Россию. Исследования Виллема Баренца имеют огромное значение в истории Арктики. Его метеорологические наблюдения используются в арктической метеорологии по сей день.

На Новой Земле в 2005 г. великому голландскому мореплавателю был установлен памятник. Автором монументальной композиции стал голландский скульптор Пьер Хендрик Симон. Памятник выполнен в виде паруса, что напоминает о вынужденной зимовке третьей экспедиции Виллема Баренца в 1596–1597 гг. на Новой Земле.

Монумент является даром Hидерландов России. Он стал символом союза между Востоком и Западом, связующим звеном между прошлым и настоящим, так как посвящен памяти голландца, умершего во время экспедиции в русскую Арктику.

Архитектура Амстердама до XVII в.

Нидерландское зодчество Раннего Возрождения развивалось в готических формах. Это было обусловлено двумя факторами: отсутствием античных традиций и бургундским господством, способствовавшим проникновению в голландскую культуру религиозно-рыцарских элементов.

В архитектуре Амстердама преобладало светское направление, типы построек практически не изменялись. Лишь в XVI в., когда Нидерланды вошли в огромную империю Габсбургов, были установлены тесные художественные связи со многими европейскими странами. Несмотря на это, направления позднеготической архитектуры главенствовали при возведении любых сооружений.

Шпиль Южной церкви (Зюдекерк), возведенной в 1603 г.

В Амстердам стали приглашать известных итальянских архитекторов для строительства дворцовых построек и особняков для знати. Но классический стиль стал широко применяться в архитектурной практике только к середине XVI в. Готические традиции еще долго сохранялись в церковном строительстве. Облик Амстердама в XV–XVI вв. еще практически не отличался от средневековых городов. По-прежнему большинство городских построек группировалось внутри городских стен, а в силуэте города главную роль играли башни соборов и ратуш.

Старинные особняки на берегу Амстели

Главной площадью города оставалась Торговая площадь, где, как правило, размещалась ратуша, конторы различных торговых гильдий и цеховые дома. В основной застройке городских улиц преобладали узкие дома с треугольными фронтонами, продолжала разрастаться сеть городских каналов.

Трудно говорить о сложившихся архитектурных ансамблях Амстердама, так как архитектурные формы различных сооружений порой не соответствовали друг другу. Но все же пространственный размах площадей, декоративная отделка каждого здания придавали им немалую привлекательность.

В церковном строительстве голландская архитектура до XVII в. не оставила крупных памятников. Особый тип общественного здания в Амстердаме представляли дома, принадлежавшие гильдиям, и цеховые здания (Дом цеха рыбаков). Они служили бюргерам для собраний и празднеств. Обычно это были сооружения в 5 этажей с узкими фасадами и высокой кровлей.

Важно отметить и такие постройки, как торговые ряды, здания городских весов, дома-склады, отличающиеся определенной скупостью и лаконизмом архитектурных форм.

Питер Янс Санредам. Старая ратуша в Амстердаме. 1657

К сожалению, образцов жилых домов, построенных до конца XVI в., осталось в Голландии очень мало, уцелели буквально единицы. Особенностью жилых домов уже тогда были большие окна с частыми переплетами.

К середине столетия классический стиль уже активно проявлялся в монументальном строительстве. Самым известным голландским зодчим того времени был Корнелис Флорис. Ему удалось на основе нового стиля развить образные идеи монументальных построек, возведенных в прошлые века.

Влияние Флориса распространилось на архитектуру всей страны, но народные волнения и война с Испанией надолго приостановили строительство крупных сооружений.

Амстердам в XVII–XIX вв

Морская торговля приобретала все больший размах и постепенно стала главным источником обогащения голландцев. Торговые суда голландских компаний осуществляли более половины европейских грузоперевозок.

Многие корабли, выстроенные на амстердамских верфях, были из дерева и стали. Их грузоподъемность достигала 1 тыс. тонн. Моря и океаны бороздили более 2 тыс. торговых кораблей, на мачте которых развевался голландский флаг. Численность голландского торгового флота значительно превышала количество судов Франции и Англии.

Профессиональная подготовка голландских моряков считалась лучшей в мире, а жалованье, полагавшееся капитанам и команде, было более чем скромным. Поэтому иностранные судовладельцы не выдерживали конкуренции с амстердамскими коллегами.

Интересен тот факт, что голландские торговые суда легко можно было преобразовать в военные корабли. В 1639 г. Испания в очередной раз попыталась восстановить контроль над Северными Нидерландами. В Английский канал (пролив Ла-Манш) было направлено несколько десятков испанских военных судов.

Адмирал Мартен Тромп

Их встретили две дюжины голландских кораблей, которыми командовал адмирал Мартен Тромп. Ему удалось удерживать противника на рейде у Лувра в течение месяца.

В это время голландские кораблестроители, используя весь свой потенциал, трудились на верфях рек Шельды, Ий и Маса, меняя оснастку торговых судов на военную. Таким образом, маленький флот адмирала Тромпа вырос до 70 боевых кораблей. В этом составе голландцам ничего не стоило окончательно разгромить испанскую армаду. Из кольца окружения сумели вырваться лишь 10 испанских кораблей, изрядно потрепанных голландцами.

По рассказам очевидцев, Тромп победоносно провел свой флот по проливу, привязав к верхушке мачты флагманского корабля метлу, показывая тем самым, что Голландия чисто подметает моря, избавляясь от захватчиков.

В 1602 г. в Амстердаме была открыта Ост-Индская компания, целью которой стало завоевание африканского побережья, островов Малайского архипелага и берегов Цейлона. Кроме того, Ост-Индская компания брала на себя обязательства проложить торговые пути в Тасманию, Австралию, Японию и Китай.

Одним из основателей Ост-Индской компании был Исаак де Пинто, бежавший из Португалии от инквизиторов. В Голландии ходило немало слухов о несметных богатствах этой еврейской семьи. Согласно одной из легенд, стены его дома были покрыты золотыми монетами. Если хотели сказать о достатке какого-либо человека, говорили: «Богат, как Пинто».

Дом Пинто в Еврейском квартале Амстердама чудесным образом избежал разрушений от бомбежек и сноса при строительстве метро. Его белоснежные стены среди многоцветия других домов видны издалека. Чудесен и интерьер здания. Достаточно сказать о роскошном кессонном потолке и расписных плафонах в розово-голубых тонах. Сейчас в доме Пинто разместилась публичная библиотека.

Через 20 лет в Амстердаме была основана другая компания – Вест-Индская. Она предназначалась для налаживания торговли с Бразилией и основания колоний на острове Манхэттен в Северной Америке. Там голландские купцы заложили город – Новый Амстердам, впоследствии переименованный в Нью-Йорк.

Ост-Индская компания обрела большой политический вес, собрав воедино средства своих акционеров. Ее ресурсы равнялись ресурсам целого государства. Компания имела возможность содержать армию из 30 тыс. человек и флот из 50 тяжеловооруженных кораблей. Они огибали мыс Доброй надежды и плавали по Яванскому морю, Индийскому и Тихому океанам, достигая в северном направлении Формозы и Японии. На десятках островов моряками, участвовавшими в компании, были основаны укрепленные форты и береговые анклавы. Риск был велик, но речь шла о баснословных прибылях, и консервативные голландцы, забывая об осторожности, были готовы вновь и вновь испытывать судьбу.

Китайская фарфоровая ваза

Штормы, тайфуны, тропическая лихорадка, постоянные столкновения с англичанами и португальцами уносили тысячи жизней моряков и приводили в негодность корабли, на амстердамские верфи ост-индские суда привозили огромное количество риса, индиго и специй.

К 1650 г. прибыль достигла сумасшедших размеров. Дивиденды компании составляли уже 500 % годовых. Строки, написанные голландским вельможей поэтом Константином Гюйгенсом, можно считать вполне справедливыми:

Так пребывай же ты во благости небес,

Скарбница Востока и Запада, чьи улицы – вода,

Венеция Венеции, держава без границ.

Голландские бюргеры жили в такой роскоши, что могли позволить себе заказывать фарфор в китайской провинции Кантон. Трудность была только в одном: следовало точно изложить свои пожелания, которые должны были учесть китайские гончары.

Для голландцев более предпочтительны были гербы, растительные орнаменты, сюжеты на библейские или исторические темы. Они постоянно просили восточных ремесленников не изображать драконов и прочих животных, а также избегать каких-либо «китайских фантазий». Но гончары упорно «одевали» библейские персонажи в китайские одеяния, а у широколицых ангелов были раскосые глаза.

Согласно легенде, одна богатая голландская дама пожелала заменить обеденный сервиз. В качестве образца она отправила в Китай чашку с отбитым краем. Заказ она получила точно в срок, он был выполнен в точном соответствии с образцом: на всех без исключения предметах были идентичные сколы.

Семья каждого состоятельного голландца мечтала обладать восточными диковинками.

В Голландии промышленники моментально отреагировали на возникший спрос. В ремесленных мастерских работа по выпуску фарфоровых изделий на восточный манер шла день и ночь.

На голландских рынках появились огромные напольные вазы с китайским или японским рисунком, вазы для цветов делали в форме пагод, а блюда для фруктов имитировали дорогой фарфор Цзян-си. В особняках богачей стало модным выставлять все изделия из фарфора в отдельной комнате. В домах амстердамцев со средним достатком «китайщина» украшала каминные полки и подоконники.

Охватившая страну мода на чай породила конкретный спрос на чайные сервизы. Выпускаемую в Делфте фаянсовую посуду стали разрисовывать восточными орнаментами, птицами, бабочками и цветами. Голландские мастера умудрились даже воспроизвести традиционные цвета японских фарфоровых изделий. Они расписывали синим по серому фону.

Вест-Индской компании везло меньше, чем ее восточной сестре, но и ей удалось сколотить огромное состояние на сахаре и красном дереве, вывозимых в большом количестве с побережий Гвианы, Бразилии и Карибских островов. Из Нового Амстердама, столицы голландской колонии в Америке, прибывали ценные меха. Особенно ценились шкурки бобра и выдры. В 1667 г. голландцы вынуждены были обменять колонию Новые Нидерланды на Суринам, представляющий собой поросшие джунглями территории на южноамериканском побережье. Англичане сразу после обмена переименовали столицу бывшей голландской колонии в Нью-Йорк.

Голландцы, как и представители большинства других стран, активно занимались работорговлей. С побережья Анголы за год они вывозили до 15 тыс. негров, покупая их на невольничьих рынках по 30 гульденов за голову. В Америке каждого раба продавали уже по 300–500 гульденов.

Интересно, что набожные голландские капитаны не усматривали в этом виде бизнеса ничего предосудительного и свято верили, что Господь оградит их от всех напастей. Если же среди живого «товара», закованного в тяжелые кандалы, вспыхивала эпидемия, капитан работоргового судна палил из мушкета в воздух, чтобы привлечь внимание Господа.

В самих же Соединенных Провинциях рабство было запрещено. Таким образом, если негру каким-либо образом удавалось ступить на голландскую землю, он становился свободным.

Рембрандт ван Рейн. Два молодых негра. Ок. 1656

У Рембрандта ван Рейна есть зарисовки тушью и карандашом, сделанные с негритянских цирковых артистов и музыкантов. Художник напрямую не обвиняет унизительное отношение европейцев к неграм. В одном из рисунков отчетливо видно, что двое изображенных негров заслужили симпатию и уважение художника, и он считает их достойными людьми.

В то время как Голландия считалась богатейшей страной Европы, низшие слои общества продолжали бедствовать. Большинство бедняков жили в жалких лачужках, спали на охапках соломы.

Кроме того, в Голландии существовала в то время практика, мало чем отличавшаяся от работорговли: во Фландрии и Германии шла постоянная «вербовка», а проще сказать, кража детей для работы на голландских фабриках.

Сохранились документы, согласно которым одним только коммерсантом из Лейдена было ввезено в город более 4 тыс. детей и подростков. Ни его, ни других голландцев, занимавшихся «вербовкой», совесть не беспокоила. Считалось, что все это вполне законно, тем более что в 1646 г. в Нидерландах вышел указ о том, что дети не должны работать более 14 ч в сутки. Городские власти Амстердама из самых гуманных побуждений постановили запретить кондитерам чрезмерно украшать свои изделия, выставленные в витринах, «дабы не ввергать в огорчение бедных людей, при коем виде в их душах может вспыхнуть алчность».

Семнадцатое столетие в истории Голландии называют Золотым веком. К 1622 г. в Амстердаме жило уже 100 тыс. человек, а к середине столетия население увеличилось до 150 тыс. Голландский флот под началом адмиралов Тромпа и де Рейтера полностью контролировал морские торговые пути. Голландия, захватив богатые колонии, быстро превратилась в крупнейшую морскую державу.

Амстердам стал центром европейской торговли. В городе открылось 4 тыс. торговых домов и складов, работали десятки гранильных и ювелирных мастерских. Разбогатевшие горожане строили для своих семей фешенебельные дома.

Образцовым торговым и финансовым предприятием стал в те годы Амстердамский банк. Впервые на амстердамской бирже заключались крупные сделки на поставку луковиц тюльпанов. Надо отметить, что цветочная эпопея в 1637 г. завершилась крахом, первым громким банкротством за период новейшей истории.

Несмотря на все это, город продолжал процветать. Появилась необходимость расширить Амстердам в западном направлении. Гигантский шаг вперед совершила и культура Голландии, подарив миру плеяду талантливых ученых и художников.

Современные ученые подсчитали, что на протяжении столетия в маленькой Голландии каждые три дня из-под кисти гениальных художников появлялся шедевр. Причем переписи подлежали лишь сохранившиеся картины. А сколько их было утрачено во время стихийных бедствий и войн!

Во второй половине XVII в. Голландия была втянута в войну с Англией. Принц Вильгельм II Оранский в 1650 г. совершил внезапное нападение на Амстердам, но попытка захватить город оказалась неудачной.

В результате войны с Англией в середине XVII в. торговля в Амстердаме ухудшилась до такой степени, что жители стали покидать город. В 1653 г. в Амстердаме насчитывалось около 4 тыс. брошенных домов. Но вскоре ситуация изменилась, горожане вернулись в свои жилища, а торговля достигла прежних масштабов.

Интересно читать записи голландских негоциантов XVII в., сохранившиеся в архивах. В частности, в одной из амбарных книг был обнаружен список грузов, привезенных в Амстердам на корабле Ост-Индской компании 27 июня 1634 г.: «326 733 фунта малаккского перца; 297 446 фунтов гвоздики; 292 623 фунта cелитры; 141 278 фунтов индиго; 483 082 фунта саппанского дерева; 219 027 предметов голубой посуды эпохи Мин; 52 сундука корейского и японского фарфора; 75 больших ваз и горшков, полных консервированных сладостей, преимущественно острого имбиря; 660 фунтов японской меди; 241 предмет из японского лака; 3989 крупных алмазов грубой огранки; 93 шкатулки жемчуга и рубинов; 603 свертка персиянского шелка на платье; 199 800 фунтов цейлонского неочищенного сахара; 1 слон; 1 тигр».

Точная копия корабля Ост-Индской компании

Во времена Золотого века в Голландии издавалось большое количество всевозможной печатной продукции. В Амстердаме купить можно было все, от приключенческих рассказов и дамских романов до детской азбуки.

Самыми популярными изданиями были иллюстрированные журналы с описанием городов, входивших в состав Объединенных Провинций Нидерландов (так называли тогда нынешнюю Голландию). На основании этого в стране возник новый литературный жанр «хвалебный рассказ о городе».

Голландцы с великим удовольствием читали подобные рассказы, где говорилось о богатстве и процветании страны, превратившейся буквально за 50 лет из глухой провинции в настоящую торговую империю. Голландские корабли плавали за товаром даже в Японию и Новую Зеландию.

Почти все сочинения были написаны цветистым слогом с употреблением самых возвышенных эпитетов. Но к чести их авторов необходимо отметить, что к хвалебным рассказам прилагалась информация для путешественников.

Мост Блаунбург

Это могло быть расписание движения лодок и паромов, указание часов работы бирж, а также ожидаемое время прибытия и отправки торговых судов. Кроме того, приложения содержали адреса церквей и молельных домов всех конфессий, подробный план города и карту окрестностей.

Все это очень напоминало современные путеводители. В Амстердаме XVII в. существовало около десятка специальных путеводителей по городу, регулярно переиздававшихся и переведенных на иностранные языки.

Интересно, что архитектурные прелести Северной Венеции занимали в путеводителях совсем не много места, хотя к этому времени уже были построены церкви Хендрика де Кейсера и городская ратуша – здания, по сей день считающиеся главными достопримечательностями Амстердама.

Авторы уделяли много внимания тому, что скрывали простые кирпичные фасады, и подробно описывали богатейшее убранство фешенебельных особняков, разнообразие товаров в столичных лавках, фантастические восточные диковинки и драгоценности, которые регулярно доставляли в Амстердам корабли Ост-Индской компании.

В путеводителях времен Золотого века рассказывалось, как весело можно проводить время в питейных заведениях и кофейных клубах, о том, какие несметные богатства хранятся в амстердамских банках, о нравах, царивших на столичной бирже и в главном игорном доме Голландии. И, конечно, в путеводителях упоминалось о домах терпимости и их обитательницах, а в конце XVII в. был издан даже специальный путеводитель, который так и назывался «Проституция Амстердама».

Многие путешественники отмечали, что в Амстердаме постоянно присутствует ощущение какой-то тайны, тревожащее душу. Прочитавшему старинный путеводитель становилось ясно, что в респектабельном и внешне деловитом Амстердаме скрыто такое безумное количество пороков, роскоши, свободы и страстей, что его вполне можно назвать Новым Вавилоном.

Элегические каналы Амстердама, живописные мостики и аккуратные ряды домов всегда производили впечатление театральных декораций, скрывающих от любопытных взглядов другую жизнь. Возможно, тайна Амстердама заключалась в том, что этот маленький город вмещал целый мир экзотики.

Фонарь на мосту Блаунбург

На многочисленных складах, упакованные в мешки, сундуки и баулы, хранились загадочные Индия и Япония, Цейлон и Китай. Они словно незримо присутствовали рядом, фантастическим образом раздвигая границы. Казалось, что от их присутствия менялся даже воздух на городских улицах.

Амстердам во времена его расцвета можно было сравнить с обычным складом, который был до отказа набит пугающими, запретными, диковинными и привлекательными вещами, которых никто раньше не видел и даже не слышал о них.

С тех пор прошло почти четыре столетия. Большинство амстердамских складов теперь переоборудовано под конторы и квартиры, а сам Амстердам уже давно не называют торговой столицей мира.

Даже самые патриотичные амстердамцы считают, что сейчас их любимый город переживает далеко не лучшие времена. Последние 20 лет его словно затягивает тиной. С ним происходит то же самое, что случилось с некогда судоходным и бурным Южным морем, ныне ставшим тихим озером. Но все же и современные путешественники называют столицу Нидерландов городом тайн. Мистическим образом по сей день на столичных улицах иностранцев не покидает ощущение двойного дна.

Сколько бы они ни бродили вдоль каналов, ни блуждали по средневековым улочкам, им продолжает казаться, что самое главное в этом загадочном городе осталось скрытым от их глаз. Тени прошлого продолжают будить воображение. И всех, кто хоть раз побывал в Амстердаме, возвращаться сюда снова и снова заставляет желание проникнуть за расписной театральный занавес.

В самом конце XVII в. в Голландию приезжал молодой русский император Пётр I. Он увидел государство, где использовались самые передовые методы ведения хозяйства, развивались ремесла, а искусство и наука были неотделимы от повседневной жизни.

Памятник Петру I в Зандаме

Голландия стала для русского императора идеалом счастливого и благоустроенного государства. «Петербург будет другой Амстердам», – так объявил своим приближенным Пётр после возвращения из поездки в Голландию.

Он хорошо понимал, что петербургский климат и ландшафт очень похожи на голландские. Это сходство и побудило Петра ориентироваться в области архитектуры прежде всего на Голландию.

В результате на берегах Невы возник русский вариант стиля барокко – «петровское барокко», характеризующееся прежде всего сдержанностью, реалистической направленностью и композиционной целостностью.

Обустраивая жизнь в северной столице, Пётр следил за тем, чтобы первые важные объекты Санкт-Петербурга строились по образу и подобию голландских. Одним из таких объектов был порт – очень важное сооружение для воплощения замыслов Петра в жизни Российского государства. Порт строили по голландскому образцу при помощи голландских специалистов.

Почти все, что связано с морем, пришло в Петербург из Голландии. Королевский дворец в Амстердаме украшает башня с позолоченным корабликом на шпиле. Такой же кораблик венчает здание Адмиралтейства в Санкт-Петербурге. Впоследствии он даже стал эмблемой города.

Шпиль башни Королевского дворца (на заднем плане)

Кунсткамера тоже была создана по образцу голландских «кабинетов редкостей». Голландцы первыми в мире стали солить сельдь, заготавливая ее впрок. Голландская сельдь быстро стала популярной в России. Какао тоже получило распространение из Голландии. Петербург даже иногда называли кофейной столицей России из-за открывшихся многочисленных «голландских кофейных домов».

В собрании Нидерландских Штатов бургомистры Амстердама играли такую важную роль, что в продолжение почти всего XVIII в. их власть не уступала штатгальтерской. Амстердам стал самым богатым городом Европы и огромным рынком сбыта для всех товаров с Востока и Запада.

Пагубно отразилась на развитии торговли в Амстердаме война с Англией 1781–1782 гг. Когда же 19 января 1795 г. произошло вторжение в город генерала Пишегрю, торговля и благосостояние Амстердама пришли в упадок. Но все же самые скверные последствия имел вынужденный союз Голландии с Францией.

В 1810 г. произошло присоединение Голландии к Франции, что окончательно уничтожило внешнюю торговлю Амстердама. Однако при Наполеоне Амстердам получил статус столицы Нидерландов, а городская ратуша превратилась в королевский дворец. Это благотворно повлияло на состояние экономики города и страны, и к 1813 г. уровень столичной торговли стал приближаться к прежнему.

В XIX в. мелкие реки стали высыхать, а обмелевшее море не позволяло крупным судам заходить в каналы. Славу крупнейшего морского порта Амстердаму голландцы вернули только после сооружения Североголландского и Североморского каналов, снабженных самыми большими шлюзами в мире.

Нидерландские общины и монархия

Чтобы проследить, как на протяжении столетий изменялся политический строй в Нидерландах, необходимо сделать небольшой экскурс в историю.

На территории современной Голландии до начала нашей эры жили германоязычные племена: фризы, трибанты, батавы. В I в. н. э. на эти земли пришли римляне. Они основали здесь такие города, как Неймеген, Утрехт, Маастрихт.

После крушения Римской империи побережье Северного моря стали заселять новые германские племена. Результатом этого стало появление 3 новых народов. Это были саксы, поселившиеся на востоке, фризы, жившие на побережье, и франки, обосновавшиеся на юге. Франкам даже удалось создать на западе Европы свою империю, часть которой впоследствии оказалась под властью Франции.

В X в. в Нидерландах стали активно развиваться сельское хозяйство и торговля. Возводились города и строились монастыри. Крестовые походы в Европе способствовали интенсивному развитию торговли. Города обретали независимость и постоянно пребывали в состоянии междоусобной войны друг с другом. К 1433 г. большая часть герцогств и графств объединилась под началом герцога Бургундского. Под власть Габсбургов Нидерланды попали в XVI в. В рамках империи 17 провинций получили от Карла V автономию, закрепленную подписанной им в 1548 г. Прагматической санкцией. Его сын Филипп II был потрясен успехом Реформации. Он мечтал создать централизованное правительство и начал притеснять протестантов.

Все это привело к народным волнениям, вылившимся в Восьмидесятилетнюю войну за независимость. Семь восставших провинций в 1579 г. создали государство Соединенные Провинции Нидерландов. Независимость республики была признана Испанией лишь в 1648 г., когда был заключен знаменитый Вестфальский мир.

Формально государственный строй в Нидерландах был республиканским и страной правил штатгальтер, но его пост передавался по наследству. По сути, на протяжении долгих лет у власти были представители знатного дворянского рода Оранских, являвшегося одной из ветвей германского рода Нассау, владетелей графства Оранж во Франции.

В 1650 г. умер Вильгельм II, не оставив после себя преемника. Результатом этого стало упразднение должности штатгальтера на долгие 22 года. После завершения затянувшихся англо-голландских войн королем Англии стал Вильгельм III Оранский.

Приверженцы династии Оранских – оранжисты – в конце XVIII в. выступали за расширение полномочий штатгальтера Вильгельма V и одержали победу. Этот государственный переворот вошел в историю под названием Батавской революции.

Голландия была в числе первых среди государств, признавших независимость США. Это послужило причиной объявления Нидерландам войны со стороны Англии, которая поддерживала династию Оранских. В Голландии началась оранжистская реакция, во время которой 40 тыс. патриотов были вынуждены бежать за границу.

Королевский штандарт Нидерландов

В 1795 г. армия Наполеона Бонапарта вторглась в Нидерланды. Вильгельм V эмигрировал в Англию, а в стране была провозглашена Батавская республика. Она просуществовала до 1806 г., когда Наполеон объявил Голландию королевством и посадил на трон своего брата Луи.

Спустя 4 года Наполеон сверг брата и присоединил Нидерланды к Франции. Лишь решением Венского конгресса 1813 г. Нидерландам была возвращена независимость, а в 1815 г. провозглашена монархия.

Страна получила новое название – Соединенное Королевство Нидерландов. В него вошли Бельгия, Люксембург и Нидерланды. Первым монархом королевства стал Вильгельм I из династии Оранских-Нассау. Он был сыном последнего штатгальтера Вильгельма V.

Но единство страны было нарушено восстанием, вспыхнувшим в Бельгии, где в 1830 г. была провозглашена независимость. Вильгельм был вынужден вывести свои войска и признать независимость маленькой страны.

Король Нидерландов вплоть до конца XIX в. одновременно носил титул Великого герцога Люксембурга, согласно личной унии, которая в 1890 г. была расторгнута.

В середине XIX в. по Европе прокатилась волна восстаний, но Голландия на этот раз оказалась в стороне от бурных событий. Тем не менее Вильгельм II принял решение ограничить законом королевскую власть в стране и провел либерально-демократическую реформу. Он подписал новую конституцию 3 ноября 1848 г. Согласно этому документу, государственный строй в Голландии стал именоваться конституционной монархией.

Такой системы управления государством, какая существует в Голландии сейчас, больше нет ни в одной европейской стране. Она сложилась в определенных исторических условиях: на протяжении многих столетий основой получения новых земель и борьбы с частыми наводнениями была общинная взаимовыручка.

Опыт управления общинным советом был перенесен и в города. Таким образом, вместо сильной самодержавной королевской власти страна получила систему общинных советов.

Формально главой государства является король (королева). При нем существует Государственный совет из 15 человек. Членом этого совета в обязательном порядке является преемник трона, а остальные кандидатуры утверждает король.

Он также подписывает все законы и указы, которые принимает Государственный совет и утверждают Генеральные штаты (парламент), но не несет за них никакой ответственности. За все, что делается в стране, отвечают министры.

Генеральные штаты состоят из двух палат. Первая палата объединяет 75 депутатов, которых избирают в провинциях на 4 года. Интересно, что каждые 3 года в Первую палату избирают 37 новых депутатов, тем самым обновляя ее наполовину. Во Вторую палату депутатов тоже избирает народ, и тоже на четырехлетний срок, только депутатов там в 2 раза больше, чем в Первой.

После выборов король назначает депутата, ответственного за формирование правительства. В правительство входят министр образования и наук, министр благосостояния, здравоохранения и культуры и другие, всего 14 министров.

Правительство должно поддерживаться большинством в парламенте. Для этого новоиспеченные министры разрабатывают программу своей работы и знакомят с ней короля и парламент.

В Нидерландах 12 провинций с населением в 15 млн. человек. Каждую провинцию возглавляют губернатор и провинциальные штаты. Кандидатуры губернаторов предлагает правительство, а утверждает король. Заседания провинциальных штатов принято проводить публично.

Провинции Нидерландов разделены на общины. Во главе каждой общины стоит бургомистр, которого назначает губернатор. Бургомистр управляет общиной вместе с советом, который избирается населением на 4 года.

У общин широкие полномочия и большие права. Они могут иметь свои предприятия, школы и даже университеты. Общины открывают свои клубы, театры, музеи, библиотеки, больницы. Они заботятся об охране окружающей среды и разрабатывают планы застройки территорий. Половина средств в бюджет каждой общины поступает из государственной казны, а вторую составляют налоги и прибыль с доходов коммунальных предприятий. Самая большая община страны – Амстердам. Кроме того что город является исторической столицей Нидерландов, это еще культурный и финансовый центр Рандстада и всей страны.

Королева Беатрикс

Более 100 лет Соединенным Королевством Нидерландов правит женская рука. Правители крупных мировых держав научились считаться с этим фактом, так как власть королевы Беатрикс слабой назвать нельзя.

Личность королевы очень популярна у экономных, сдержанных и рассудительных голландцев. Такой всенародной любви, наверное, могла бы позавидовать и королева Великобритании Елизавета II. В Голландии портреты Беатрикс на каждом шагу.

Королева Беатрикс

На трон королева взошла 30 апреля 1980 г. Она немолода, позади уже 65-летний юбилей. А в 2005 г. в Голландии тихо отпраздновали еще один юбилей – 115-ю годовщину пребывания на троне царственных дам.

Тот факт, что Нидерландами правят женщины, лишил страну короны Люксембургского герцогства, так как там, согласно закону, невозможно наследование престола по женской линии.

В конце 1990-х гг. в Амстердаме проходила выставка, посвященная русской императрице Екатерине II. Рассказывая королеве Беатрикс об уникальных экспонатах выставки, ее организатор, Эрнст Веен, заметил, что золотая карета российской царицы на 200 лет старше кареты голландских монархов. Беатрикс в ответ на это довольно холодно произнесла: «Зато наша еще ездит».

И действительно, карета, созданная искусными мастерами к коронации королевы Вильгельмины еще 100 лет назад, до сих пор на ходу. Раз в году карета заменяет королеве служебный автомобиль, королевский поезд и правительственный самолет.

Происходит это в день торжественного открытия парламента. Королева проезжает по площади Бинненхоф. Каретой также пользуются на торжествах по случаю королевской свадьбы, что случается примерно раз в 30 лет.

Однако во времена великой русской императрицы в Нидерландах еще не было монархии, страной правили иноземные наместники, графы и штатгальтеры. Как уже говорилось, в Нидерландах своя королевская династия появилась лишь в 1815 г. Три Вильгельма сменились на голландском троне до 1890 г., а затем наступил черед женщин. После вдовствующей регентши, королевы-матери Эммы, на престол вступила Вильгельмина. За время ее полувекового правления начались и окончились две мировые войны.

В 1948 г. она уступила место дочери, принцессе Юлиане, которая правила 32 года. Королева Юлиана согласилась признать независимость Суринама и Индонезии, бывших голландских колоний. После этого она отреклась от престола в пользу Беатрикс.

Интересно, что нынешняя королева Голландии Беатрикс имеет прямое отношение к династии Романовых. Ее прапрабабушкой была Анна Павловна Романова, дочь русского императора Павла I. День вступления Беатрикс на престол, 30 апреля, считается самым большим праздником в Голландии.

Королева Беатрикс считается самой богатой монархиней Европы. Она получает ежегодную денежную выплату из государственной казны, сумма которой составляет около 5 млн евро. Львиная доля денег уходит на содержание дворцов и оплату обслуживающего персонала.

Большинство дворцов, которые арендует у государства королевская семья, находится в Гааге. Принцесса Юлиана вместе с мужем, принцем Бернхардом, после отречения переехала во дворец Сустдейк близ Утрехта. Это бывший охотничий замок, который иначе называют маленьким Версалем.

Дворец был подарен Наполеоном Бонапартом герою битвы при Ватерлоо, будущему королю Вильгельму II. После его смерти в замке жила его вдова, Анна Павловна, дочь русского императора Павла I.

В центре Гааги находится Аудехоф – рабочий дворец королевы. Он расположен на площади Бинненхоф рядом с кабинетом премьер-министра и зданием Парламента. Во дворе этого дворца находятся королевские конюшни, поэтому именно из ворот Аудехоф выезжает золотая карета.

По понедельникам королева принимает премьер-министра для решения каких-либо текущих вопросов. Сквозь кованую решетку можно наблюдать, как во внутреннем дворе здания почетный караул гвардейцев встречает иностранных послов, прибывших для вручения королеве Беатрикс верительных грамот.

Недалеко от Гааги, прямо в лесу, находится жилой королевский дворец Хейс тен Бос. Именно в этом здании в 1899 г. по инициативе российского императора Николая II прошла первая международная мирная конференция. После вступления на престол королева Беатрикс поселилась здесь вместе со своей семьей. Она строго придерживается принципа «личная жизнь королевы – не для прессы». В этом замке специальному подразделению королевской охраны нетрудно обеспечить безопасность королевской семьи.

В Королевском дворце в Амстердаме Беатрикс проводит официальные приемы, симпозиумы, званые обеды, музыкальные вечера и выставки. Во время официальных визитов в этом дворце останавливаются главы иностранных государств.

В его просторных залах празднуются юбилеи и отмечаются торжественные события, происходящие в королевской семье. 30 апреля каждого года празднуется День королевы. Это день рождения королевы Юлианы и день вступления на престол Беатрикс.

Государственная символика Нидерландов

Первым флагом стал триколор принца Оранского с оранжевой, белой и синей полосами. Время его появления историки относят к 1574 г. Тогда в Нидерландах шла борьба за независимость страны. Цвет верхней полосы в 1630 г. был изменен на красный и с тех пор не менялся.

Представители династии Оранских до сих пор находятся у власти, наверное, поэтому до середины XX в. над государственными учреждениями рядом с утвержденным правительством флагом поднимался королевский флаг с оранжевой полосой.

До момента объединения всех провинций Нидерландов в единое государство у каждой из них был собственный герб. Республика Соединенных Провинций тоже получила свой герб с изображением золотого льва, держащего в лапах серебряный меч и пучок стрел.

Государственный герб Нидерландов

Эта эмблема сохранилась до сих пор. Ее можно увидеть в центре государственного герба Нидерландов. Пучок стрел остался главным символом герба, выразившим силу объединившихся провинций.

Герб был модифицирован по инициативе принца-консорта Генриха Мекленбург-Шверинского, супруга королевы Вильгельмины, в 1917 г. Королевскую корону на голове льва сменила обычная корона. Рядом появились два льва, держащие щит и опирающиеся на ярко-синюю ленту с золоченой надписью на ней «Je maintiendrai», что в переводе означает «Я буду владеть». Вся эмблема окутана сенью в виде горностаевой мантии с королевской короной.

Несмотря на то что в ведении современных голландских монархов осталось немного государственных функций, они обладают довольно широкими полномочиями, в отличие от большинства европейских монархов. Надо отметить, что в Нидерландах монархия по-прежнему популярна.

Водная стихия и голландские польдеры

В Амстердаме вода может быть не только другом, но и возможным врагом, и каждому, кто здесь живет, постоянно приходится помнить о зависимости города от этого фактора.

Борьба со стихией, постоянная опасность наступления моря на жилые массивы стали образом жизни голландцев. Поэтому невозможно написать об Амстердаме, не коснувшись этой важной темы. Необходимо отметить, что в 1996 г. ЮНЕСКО включила Амстердам с его уникальными гидротехническими сооружениями в список памятников всемирного наследия.

Отвоеванная у моря земля

История страны для голландцев заключена в утверждении, что Бог сотворил Землю, а Голландию создали сами голландцы. Это совсем не далеко от истины, так как четверть территории страны лежит ниже уровня моря на 5–7 м. Седьмая часть суши находится на высоте всего 1 м над уровнем моря, и только 1/50 часть территории страны – выше отметки 50 м.

Нидерланды защищены со стороны моря широким поясом песчаных дюн, протяженность которого более 2 тыс. км. Ширина пояса на некоторых участках достигает 5 км, а высота – не менее 60 м. Долгое время дюны надежно защищали от наводнений центральную часть Нидерландов.

Но море, постоянно обрушивавшее свои волны на защитный вал, однажды прорвало его и вторглось на сушу. Так в XII в. на севере страны образовался залив Зёйдерзе. Его воды достигли стен Утрехта, а на юге море беспрепятственно катилось по дельте Рейна до самого Дордрехта. Оставалось всего 50 км суши до слияния обоих заливов. Если бы они соединились, то западная часть страны была бы отрезана от материка.

В междуречье Шельды и Рейна в те далекие времена жило германское племя фризов. Люди уже тогда сумели отвоевать у моря часть суши и строили свои дома под защитой искусственных насыпей и дамб. Море в одночасье смыло все защитные сооружения, уничтожило все жилые и хозяйственные постройки племени.

Однако Северное море пощадило полосу песчаных дюн, простиравшихся там, где впоследствии были построены города Лейден, Гаага, Харлем, Хелдер и Алкмар.

Более семи столетий нидерландцы ведут борьбу против грозной водной стихии. Случалось так, что море наступало и за год уничтожало все, что человеку удавалось отстаивать на протяжении века. Надо сказать, что участки суши ниже уровня моря, расположенные под защитой естественных и искусственных дамб, получили название польдеров.

Еще в древности жители этих земель занимались разработкой торфяников для использования торфа как топлива и для извлечения соли. На месте разработок возникали карьеры, которые заполнялись водой и образовывали озера, которые в дальнейшем постепенно осушались.

В Голландии существуют польдеры, образованные с помощью одной дамбы или двух дамб с каналом между ними. По первому типу создавались польдеры на месте морских мелководий и болотистых низин.

Дамба, отделяющая воды Эйсселмер от Северного моря

Второй тип польдеров характерен для территории осушенных озер. К тому же внешняя дамба древних озерных польдеров называется обводной, она естественным образом становится составляющей системы защитных сооружений соседних с ней польдеров.

Для каждого польдера рассчитано соотношение высоты поверхности и уровня грунтовых вод (урез польдера). Если вода вдруг поднимется выше отметки, включается насосная система и откачивает в каналы избыток воды. Польдеры, образованные на месте мелководья, расположены, как правило, выше уровня моря, а избыток воды сбрасывается через шлюзы в море во время отливов.

Первым участком суши, отвоеванным у моря в XIII в., стала земля, принадлежавшая провинции Северная Голландия. Благодаря уникальным изобретениям и огромным средствам, поступавшим из заморских колоний, в Голландии было построено множество защитных дамб и ветряных мельниц. С помощью мельниц, выполненных по проекту инженера Легватера, было осушено и превращено в плодородные поля 27 озер. Делом рук Легватера стало и осушение огромного Харлемского озера на юго-западе Амстердама. Это было в начале эры паровых механизмов.

В 1891 г. Генеральным штатам в Гааге был предложен проект осушения залива Зёйдерзе. Его автором стал молодой талантливый инженер Корнелиус Лели. Суть проекта состояла в том, чтобы возвести грандиозную дамбу от провинции Северная Голландия через остров Виринген до берегов Фрисландии.

Образовавшиеся в результате осушения 5 обширных польдеров предположительно дали бы 226 тыс. га отличной плодородной земли. Вода должна была остаться в северной части залива, где дно было занесено огромной толщей песка.

Но проект был отвергнут, несмотря на убедительные расчеты, представленные Лели, доказывавшие экономическое преимущество возведенной дамбы. Согласно его данным, расходы на содержание дамб, возведенных по периметру залива, значительно превышали стоимость строительства новой заградительной дамбы. Кроме того, Лели утверждал, что создавать польдеры на месте бывшего залива можно будет, совершенно не опасаясь отливов и приливов.

Только после того, как на страну обрушилось наводнение и голод 1916 г., а затем положение усугубила морская блокада во время Первой мировой войны, Генеральные штаты Нидерландов вернулись к рассмотрению проекта. Интересен тот факт, что ему был дан статус закона.

К тому времени Корнелиус Лели стал министром транспорта и водного хозяйства. Когда в 1923 г. приступили к началу претворения проекта в жизнь, ему исполнилось 62 года. Лели лично руководил строительством, но не дожил до того момента, когда по дамбе проехал первый автомобиль.

Возведение дамбы началось весьма буднично: на баржах с открывающимся дном подвозили щебень, из которого на мелководном участке насыпали 2 параллельные дамбы, а между ними распределяли песок по трубам. В самых глубоководных местах были установлены бетонные контейнеры, заполненные камнями. Это сдерживало мощь ударов морских волн и позволяло вести строительные работы.

Во время закрытия последних проемов дамбы разыгралась настоящая драма. Поток морской воды был такой силы, что, углубив дно ложбины до 28 м, он стал размывать привезенные строительные материалы. Вдобавок ко всему, метеорологи предсказали штормовой ветер. Едва дождавшись отлива, строители приступили к фронтальной засыпке грунта. Благодаря поистине героическим усилиям людей брешь была закрыта.

Самая трудная операция завершила строительство дамбы, перекрывшей залив Зёйдерзе. Последние камни были сброшены в воду 28 мая 1932 г. С этого момента залива Зёйдерзе больше не существует. На карте появился новый залив Эйсселмер.

Зёйдерзе превратился в огромный резервуар с пресной водой. С помощью шлюзов в новой дамбе появилась возможность регулирования уровня воды во всем прибрежном поясе бывшего Зёйдерзе. Ширина заградительной дамбы 90 м, а над поверхностью моря она возвышается на 7,5 м.

На гребне дамбы проложены автострада и дорога для пешеходов и велосипедистов, а также осталось место для железнодорожного полотна. В самом центре дамбы вскоре появилась смотровая башня, где открыли ресторан и автостоянку. В этом месте над автострадой переброшен небольшой мостик.

Дамба отодвинула морской берег на 85 км и практически устранила опасность наводнений со стороны Северного моря. Результатом строительства дамбы стало создание гигантского польдера Вирингер-Мер.

Для этого было осушено 20 тыс. га бывшего морского дна. На польдере были проведены вода и электричество, телефон и канализация. Там обосновались врачи, учителя, торговцы, сельскохозяйственные рабочие, для которых были заложены 4 селения. На Вирингер-Мер появилось 520 фермерских хозяйств, а всего проживает более 8 тыс. человек.

Процесс освоения территории бывшего морского дна включает несколько этапов. Вначале с помощью насосов откачивают воду. Затем обнажившуюся землю засеивают тростником с вертолетов или самолетов. Тростник отлично укрепляет грунт и, кроме того, растение используется в промышленности в качестве ценной биомассы. После осушения земля очень быстро покрывается ковром сорняков, поэтому необходимо незамедлительно произвести посев люцерны или пшеницы, чтобы исключить возможность дефляции (сдувание верхнего слоя почвы под воздействием сильных ветров). Одновременно с этим в почве прокладывается система дренажных труб.

В 1945 г. жители польдера перенесли страшное испытание: гитлеровские войска незадолго до окончания Второй мировой войны в двух местах взорвали заградительную дамбу, и Вирингер-Мер накрыло пятиметровым слоем воды.

Вода наступала в течение 40 часов, поэтому людям удалось спастись, но затопленными оказались все фермы и жилые здания. Лишь спустя 4 месяца упорной борьбы с морской стихией голландцам удалось справиться с бедой и снова вдохнуть жизнь в Вирингер-Мер.

С тех пор польдеры стали окружать дополнительными защитными дамбами. Жизнь подтвердила правильность такого решения. В феврале 1953 г. в дельте Рейна и Мааса во время шторма прорвало защитные дамбы. Десятая часть страны оказалась под водой. Во время этого страшного наводнения погибло почти 2 тыс. человек. Только через год люди завершили работу по ремонту дамбы и откачиванию воды. В 67 местах были прорваны дамбы на побережье, вода легко перехлестывала защитные сооружения. Всего в стране было разрушено 400 вспомогательных дамб. Если бы их не было, последствия были бы куда ужаснее.

О Боже, почему ты позволил прорвать дамбы

Почему твоя вода поднимается,

Соленая вода, горькая как смерть

Старинная зеландская песня

После страшного наводнения Зеландия напоминала людям ад. Более 70 тыс. человек были вынуждены покинуть свои жилища, а море безжалостно уносило обломки домов, убивало людей и скот. В течение 9 месяцев и 6 дней продолжалась борьба людей за похищенные морем земли.

Время отлива

После обустройства польдера Вирингер-Мер 60-километровая стена окружила Северо-Восточный польдер площадью 48 тыс. га. Из-за топливного кризиса, охватившего страну, сеть канав, общая длина которых составила 14 тыс. км, была проложена вручную. Позднее с помощью специального оборудования их протяженность выросла до 40 тыс. км.

С 1947 г. начали возводить дамбы польдера Восточный Флеволанд длиной 90 км. Они окружили территорию бывшего морского дна площадью 54 тыс. га. Южный Флеволанд был несколько меньше – 44 тыс. га. Польдер Маркевард завершил программу освоения морского дна в заливе Зёйдерзе. В результате Нидерланды получили четверть миллиона гектаров новых земель.

В то время как на севере страны голландцы успешно возводили дамбы, создавали польдеры и расселялись на осушенных участках земли, на юге Нидерландов на протяжении многих веков люди с тревогой взирали на созданные ими защитные дамбы. В этом районе опасность подстерегала жителей как со стороны моря, так и со стороны дельты Рейна.

Протяженность защитных дамб в районе дельты достигала 1670 км. В прошлом здесь не раз случались наводнения с самыми тяжелыми последствиями. Так, в 1421 г. разбушевавшейся водной стихией было уничтожено 70 населенных пунктов, погибло более 100 тыс. человек.

Крупные наводнения происходили также в 1532, 1570, 1634 гг. Весной 1825 г. тысячи квадратных километров южной части территории Нидерландов оказались под водой вместе с жилыми постройками и посевами.

Защитные дамбы в дельте Рейна также пострадали в годы Второй мировой войны. А в 1953 г. море и здесь нанесло значительный ущерб. Надо сказать, что после этой ужасной катастрофы при правительстве Нидерландов была создана комиссия, которая, рассмотрев ряд уже существующих проектов, приняла комплексный план по защите польдеров от наводнений как на севере страны, так и на юге.

Грунтовые воды

Особенности климата Нидерландов оказывают влияние на формирование грунтовых вод. Прежде всего это обилие осадков на протяжении года и отсутствие испарения в зимний период. Кроме того, на обилие грунтовых вод значительно влияет тот факт, что большинство польдеров расположено ниже уровня моря.

Наибольшее повышение уровня грунтовых вод всегда бывает в летнее время года, а понижение – зимой.

Характерно, что оптимальная глубина грунтовых вод на глинистых почвах – 120–150 см – позволяет получать высокие урожаи. Легкие и торфяные почвы, где оптимальная глубина грунтовых вод колеблется от 40 до 80 см, используются в Голландии под пастбища.

В Средние века для осушения польдеров под сельскохозяйственные угодья применяли открытый дренаж, а теперь получил распространение закрытый, а каналы прокладывают только в местности с песчаной почвой. Грунт на польдерах должен дать усадку, поэтому только через 2 года каналы заменяют трубчатой дренажной системой.

Пресные грунтовые воды служат в Голландии важным источником водоснабжения. Основные запасы таких вод сосредоточены на востоке. На западе грунтовые воды подвергаются засолению, поэтому потребность в питьевой воде здесь намного выше. Приходится пользоваться водой из озер и рек.

Проблемой для голландцев всегда была очистка воды, которую используют многократно, пропуская ее через сеть отстойников и водохранилищ. В Голландии разработана специальная методика опреснения солоноватых вод для использования в промышленности.

Большое количество пресной воды содержится в области западного дюнного пояса. Но в связи с ростом потребления воды стремительно уменьшаются ее запасы. С начала XX в. до сегодняшнего дня ресурс грунтовых вод сократился с 2 до 1 млрд м^3, несмотря на отведение части стока Рейна в область дюн.

Надо сказать, что воды Рейна очень сильно загрязнены. Реку иногда называют сточной канавой. Очистке воды уделяется серьезное внимание. Загрязненные воды подвергают химической и бактериологической очистке. Только после тщательной обработки и контроля воду подают в города.

Из-за высокой степени загрязненности сброс воды из Рейна в область дюн производят в основном во время половодья, когда в реке меньше всего солей.

Проект «Дельта»

Результатом работы правительственной комиссии стал проект «Дельта», который парламент в 1958 г. принял в качестве закона особо важного значения. Согласно проекту, на всех 4 рукавах дельты Рейна должны быть построены дамбы, а, кроме того, еще ряд гидротехнических сооружений.

Уникальная строительная площадка на Восточной Шельде привлекала множество туристов. Рядом с дамбой Харингвлит были созданы информационный центр, музей и маленький кинотеатр, где желающие могли посмотреть документальные киноленты об истории борьбы нидерландцев с Северным морем.

Экскурсоводы, сопровождавшие туристов, рассказывали им, что вес каждой из 66 опор 16 тыс. т, высота – 46 м, а размеры фундамента – 25 х 50 м. Толщина стальной стенки самого шлюза достигала 5 м, а вес превышал 500 т. Для обеспечения работы шлюзов была построена электростанция мощностью 6 МВт.

Основные затруднения при строительстве были вызваны отсутствием в Голландии строительного камня и гравия. Их пришлось закупать в Германии и Финляндии. Для удешевления проекта и ускорения процесса возведения сооружений строители применяли новые технологии и современные виды покрытий.

Работы по воплощению проекта «Дельта» в жизнь полностью были завершены лишь к 1986 г. Теперь голландцы гордятся самыми большими в мире шлюзами дамбы Харингвлит. Сооружение должно выдерживать стремительное течение и все штормы на протяжении 200 лет.

После многолетних дискуссий о последствиях гидротехнических работ правительственная комиссия, заказчики и строители сумели найти оптимальный вариант при возведении дамб в дельте Рейна. Не пострадали уникальные колонии устриц в Ирсеке, рыба не лишилась естественной среды для нереста и развития мальков, были сохранены крупные природные заповедники на северо-западе Европы.

Более того, образовавшееся в ходе работ озеро Харингвлит стало любимым местом отдыха голландцев. Его воды бороздят парусные яхты и разноцветные виндсерфы. На зеркальной глади озера часто можно увидеть прекрасных лебедей. Сюда приезжают сотни любителей рыбной ловли и отдыхающих, пожелавших провести свой отпуск или уикенд на живописных пляжах Харингвлита.

Пакгаузы и вонботы

Энергичное биение пульса городской жизни в большей мере во все времена ощущалось на центральных улицах столицы. Амстердам со временем все шире раздвигал границы своих окраин и постепенно срастался с городками-спутниками – Алмере на юго-востоке и Занстадом на северо-западе, принимая на свою орбиту небольшие окрестные деревни.

Каналы Амстердама, удивительно спокойные и тихие, могут быть совсем узкими, а могут быть и такими широкими, что по ним одинаково легко скользят катера, баржи и теплоходы. Стальные и чугунные мостики причудливой формы могут иметь подъемный механизм. Такие мостики можно увидеть на полотнах Ван Гога. Есть также в Амстердаме и огромные разводные мосты, которые поднимают для того, чтобы по каналу прошли большие океанские суда. Большое количество мостов, поднимавшихся над водой настолько, чтобы под ними свободно проходили небольшие парусные суда, имело очень крутой подъем. Требовались значительные усилия, чтобы вкатить на них повозки или сани. Возницы подкладывали под полозья промасленную ветошь, чтобы хоть как-то облегчить подъем, а на спуске расстилали солому, обеспечивая торможение.

Мост с подъемным механизмом

Многоголосая, суетливая жизнь Амстердама была весьма колоритной. Ладьи, бочки и ящики, телеги, сани и повозки были раскрашены в красный, синий и зеленый цвета. Амстердамские мостовые в основном вымощенны красным кирпичом, старинные узкие дома тесно соприкасаются друг с другом.

Мосты были сделаны из камня. Из камня или кирпича было выстроено большинство солидных домов, храмов и казенных зданий. Но амстердамцы никогда не забывали о том, что город стоит на отвоеванных у моря участках земли, поэтому относились к тяжеловесным строительным материалам с некоторым недоверием и опаской. По этому поводу неизвестный автор придумал стишок, быстро ставший популярным:

В болоте город Амстердам

Возвел свои палаты.

А если он утопнет там —

Кто по счетам заплатит?

Основания тревожиться относительно устойчивости зданий у горожан были нешуточные. После страшных пожаров, случившихся в XV в., власти приказали строить несущие конструкции домов только из камня или кирпича, а для крыш использовать огнеупорные материалы. Дома сильно потяжелели, фундаменты часто не выдерживали их веса. Была создана комиссия, контролировавшая качество фундаментов. Без ее разрешения горожане не имели права начинать возведение стен.

Арка старинного каменного моста

В начале XVII в. об этих строгостях словно забыли. В Амстердаме повсюду начали надстраивать старинные башни и церковные колокольни. На башнях появились остроконечные узорные шпили, а на колокольнях выросли дополнительные ярусы.

Если бы можно было посмотреть на Амстердам того времени с высоты птичьего полета, то зрителю показалось бы, что он видит множество морских судов после сильного шторма. Старые фундаменты не были рассчитаны на увеличивавшийся вес сооружений, сваи не выдерживали и ломались, башни давали крен под разными углами. Сторожевую башню Монтелбансторен в 1606 г. надстроил архитектор Хендрик де Кейсер. Башня получила прозрачный купол, увенчанный изящным шпилем, что сильно утяжелило все сооружение. Спустя 4 года после создания нового купола башня так сильно наклонилась, что чуть не обвалилась в канал Ауде-Сханс. Хендрику де Кейсеру, автору надстройки, пришлось приложить немало усилий, чтобы выровнять эту башню.

Монтелбансторен

Амстердамцы прозвали эту башню Глупым Якобом по той простой причине, что часы на ней всегда шли неверно. Название Монтелбансторен башне досталось от испанцев, которые хотели построить на этом месте замок Монте-Альбано, но так и не построили.

Раньше при строительстве домов использовались еловые сваи. Они были длиной около 11 м. Сваи, находясь под водой, сохраняют прочность на протяжении столетий. Если же извлечь их из влажного грунта, они очень быстро гниют. Позже строители стали применять бетонные сваи. Всему миру известны удивительные особняки, стоящие вдоль каналов сплошной стеной. Фасады домов, построенных до XVII в., были очень узкими, потому что тогда с домовладельцев взимался налог за ширину фасада.

Участки, отведенные под строительство, были шириной от 5,5 до 8,5 м. В Амстердаме живет легенда о бедном дворецком, служившем в одном из фешенебельных столичных особняков. Он так долго мечтал о собственном доме и так часто говорил об этом хозяину, что богач пообещал выстроить для дворецкого дом шириной в лестничный пролет. Вскоре эта шутка стала реальностью. Так появился один из 3 самых узких в Амстердаме домов. Ширина его фасада равна 2 м.

Другой узкий дом шириной в парадную дверь был построен братьями богачами Лодовайком и Хендриком Триппами для своего кучера и впоследствии получил название «Маленький Триппенхаус».

Позднее стали строить особняки с более широкими фасадами, так как каждому жителю города разрешили выделять уже по 2, а то и по 3 участка.

Дом шириной в лестничный пролет

Амстердамские дома славятся разнообразием архитектуры фасадов. Во времена Средневековья фасады были деревянными, их ласково называли «носики». Как уже говорилось, после пожаров 1421 и 1452 гг. амстердамцы стали строить дома из кирпича. Особняки начала XVII в. отличаются ступенчатыми фронтонами. Затем появились фронтоны «колокол», «карниз» и «грифон». На фасадах старинных домов можно увидеть плиты, служившие в XVI–XVII вв. индивидуальным адресом каждого особняка, только у домов тогда были не номера, а имена.

Кроме того, в специальных нишах на фасадах имелись аллегорические фигурки (gevelstenen), изображавшие столяра, лесоруба, рыболова или ткача. Они помогали определить род занятий хозяина дома.

Аллегорическая фигурка стеклодува

Ремесло живущих в домах амстердамцев рекламировали также красочные росписи на фасадах домов. Так, символом кондитеров был св. Николай, а возле каждой цирюльни были выставлены шесты с разноцветными полосками. Красная полоска означала, что лекарь умеет делать кровопускание, белая – может вырвать зуб, вправить вывих и сложить сломанные кости, а синяя означала, что цирюльник всегда готов побрить клиента.

Первый король Голландии Людовик I, вступив на престол, отменил все существовавшие опознавательные знаки и ввел номера домов. Аллегорические фигурки можно увидеть в одном из залов Рейксмузеума. Общество любителей истории Амстердама сейчас занимается восстановлением этих скульптурных изображений. Их уже насчитывается более 600.

Кроме красивых узорчатых фронтонов, у каждого дома были просторные окна и непременный блок в чердачном окне. Подъемный механизм в таких домах просто необходим по той причине, что лестницы в них настолько узкие, что любую крупную вещь приходится поднимать на блоке и подавать в квартиру через окно.

Подъемный блок на фронтоне обычного амстердамского дома

На некоторых домах можно заметить зеркальца, прикрепленные к окнам, так называемые шпиончики. Хозяин, сидя в удобном кресле и не двигаясь с места, может видеть того, кто стоит на улице, перед дверью дома.

В центре Амстердама есть целые кварталы старинных домов, которые за прошедшие столетия уже срослись вместе, потемнели от времени и сырости. Многие из этих домов стоят прямо в воде, и это поистине поразительное зрелище.

Земельные участки в районе Амстердама очень дороги. Поэтому здесь нельзя увидеть низких домов, и уж тем более одноэтажных. Лишь особо удачливые негоцианты (голландские оптовые торговцы) могли позволить себе пристроить к особняку флигель.

Надо отметить, что строения подобного рода – величайшая редкость. Купеческий особняк из пяти флигелей можно увидеть только в парке-музее недалеко от Арнема. Там же находятся самые интересные городские постройки. Любопытно, что название старинному особняку было дано совершенно в голландском духе. Он называется «Хороший год».

Дороговизна земли, постоянная нехватка строительного камня и леса, преобладание пасмурных дней в году оказали сильное влияние на формирование характерных особенностей в строительстве типичного голландского дома: вертикальная коробка с большими окнами и крутой кровлей.

В настоящее время в Амстердаме можно встретить и вполне современные постройки, но наиболее талантливые зодчие, например Дюкок, все же стараются умело сочетать современные достижения строительной техники с исконно национальными традициями.

В силу того что квартирная плата в столице непомерно высока, многие голландцы обосновались на баржах, превратив их в дома на воде, получившие название «вонботы». Сегодня на каналах Амстердама насчитывается более 2,5 тыс. плавучих домов, хотя официально зарегистрировано всего 67 якорных стоянок.

Вонботы образуют на воде нечто вроде плавучего городка. К подобным жилищам предъявляется ряд требований: на барже должны быть определенные бытовые условия, она должна иметь хорошие габариты, привлекательный внешний вид, то есть быть отремонтированной и окрашенной. Кроме того, к вонботам в обязательном порядке должны быть подведены газ и электричество. Каждая баржа имеет официальный почтовый адрес.

Среди вонботов есть очень живописные плавучие дома, но в них очень сыро и тесно, а в ненастье и ветреную погоду сильно укачивает. Несмотря на то что коммунальные услуги для жителей вонботов стоят намного дороже, спрос на такое жилье очень высок. Сложилась даже очередь из амстердамцев, желающих поселиться в вонботах. Наверное, это происходит потому, что количество плавучих домов ограничено, а жить на воде для голландцев – это здорово!

Амстердамские пакгаузы, или дома-склады, считаются самыми красивыми в стране. Их фасады словно иллюстрируют учебник архитектуры: это округлые пристройки в стиле барокко, строго пирамидальные или ступенчатые фронтоны, шпили, венчающие крыши домов с фигурками животных на острие.

Дома-склады строили в основном в XVII в. Архитекторы, которые занимались их строительством в Амстердаме, были известны всей стране. Это Ян ван Кампен, Хендрик де Кейзер и Филипп Вингбонс.

Корабли, груженые заморскими товарами, бросали якорь прямо под окнами пакгаузов. Товар разгружали с помощью простых подъемных механизмов и размещали во флигелях, приспособленных под склады. В этом же доме находились контора, канцелярия и жилые помещения.

Вонботы пришвартованы к набережным каналов

Об одном из таких пакгаузов на канале Принсенграхт написала в своем дневнике голландская девочка Анна Франк в годы Второй мировой войны. Она так подробно обрисовала обстановку в доме, что, подключив воображение, можно легко представить все его помещения. Вот только фрагмент описания дома: «в первом этаже – большой склад, он же экспедиция. Рядом с дверью на склад – входная дверь, двойная, которая ведет на небольшую лесенку. Если по ней подняться, то окажешься перед дверью с матовым стеклом, на нем черными буквами написано: “Контора”. Это и есть главная контора, очень большая, очень светлая, где много народу… Через проходную комнату, где стоит много шкафов, большой буфет и несгораемый шкаф, входишь в темноватый кабинет…

Из коридора тоже есть вход прямо в этот кабинет, через стеклянную дверь, которую можно открыть изнутри, а снаружи нельзя. Из кабинета по коридору поднимаешься на четыре ступеньки и входишь в лучшую комнату конторы – директорский кабинет. Там темная, солидная мебель, линолеум покрыт ковром, стоит радиоприемник, красивые нарядные лампы – словом, шикарно! Рядом – большая кухня с “титаном” и двумя газовыми плитами. Дальше – туалет. Это все в первом этаже.

Из длинного коридора деревянная лестница ведет наверх, в прихожую, которая переходит в коридор. Направо и налево – двери. Левая ведет на склад и в кладовые, с мансардой и чердаком, – это помещение занимает переднюю часть дома. С другой стороны здания есть еще длинная, ужасно крутая, настоящая голландская лестница, она ведет ко второму выходу на улицу…».

Глава 2

Прогулка по Амстердаму

Очень необычна планировка Амстердама, состоящего из улиц-каналов подковообразной формы. Полукружия улиц отходят от центра все дальше и дальше, становясь длиннее по мере удаления их от Центрального вокзала. От этого шедевра архитектуры нидерландского Ренессанса обычно начинается путешествие гостей Амстердама по городу.

Здание Центрального вокзала выстроено по проекту архитектора Петруса Кауперса из красного кирпича с нарядной белой отделкой. Под его фундамент было вбито 8687 деревянных свай. По числу свай здание вокзала находится на одном из первых мест в Амстердаме. Кроме того, у Центрального вокзала самое длинное название: Хаарлеммермеерстасион.

Здание Центрального вокзала

Весь город следил за ходом строительства здания вокзала. Его торжественное открытие состоялось в 1889 г. В XIX в. Горожанам казалось, что вокзал словно загораживает Амстердам от воды. Сходство здания вокзала с Государственным музеем Рейксмузеум позволило амстердамцам дать вокзалу свое название – Государственный музей железнодорожных путей.

С ярким фасадом прекрасно контрастируют огромные черные перекрытия над железнодорожными платформами. На фасаде вокзала можно увидеть 2 циферблата. С правой стороны расположены обычные часы, а стрелки левого циферблата указывают направление ветра.

В конце XIX в. в Нидерландах с официальным визитом находилась японская делегация. Здание амстердамского вокзала произвело на японцев такое сильное впечатление, что вскоре в Токио была построена его точная копия.

С центрального вокзала отправляется двухэтажный экспресс, который ходит практически без остановок. В Голландии есть еще 2 вида поездов: такой же двухэтажный скорый поезд, но менее комфортабельный и более грязный, чем экспресс, и так называемая электричка, которая ездит по боковым железнодорожным веткам и останавливается буквально через каждый километр.

Экспресс

От древней крепостной стены в Амстердаме осталось 4 башни: башня Плача (Schreierstoren), Весовая башня (De Waag), башня Монтелбансторен (Montelbanstoren) и Монетная башня (Munttoren).

В Весовой башне когда-то были городские ворота Св. Антония. Время постройки башни относится к XIII в. Во времена Средневековья в башне располагался анатомический театр гильдии хирургов, которые практиковались в своем искусстве на телах казненных на этой площади людей.

Рассказывают, что именно в башне Ваах Рембрандт создавал свой шедевр «Анатомический урок доктора Тульпа». Сейчас вокруг Весовой башни шумит Новый рынок.

Напротив Центрального вокзала возвышается башня Плача. С нее когда-то открывался великолепный вид на гавань. Теперь он закрыт зданием вокзала.

Отсюда отправлялись на поиск новых земель голландские мореплаватели. Их провожали восторженные соотечественники, а на верхней площадке башни стояли и плакали жены и невесты, отправляя своих мужчин в плаванье.

На башне в сентябре 1929 г. членами Гринвичского исторического общества из Нью-Йорка была укреплена плита с датой «1569», изображением разбитого корабля и плачущей женщины.

Иронически настроенные гиды всегда говорят, что многие из этих женщин плакали отнюдь не от горя. В тот же вечер над дверями жилища женщины, временно оставшейся без мужского попечительства, появлялся красный фонарь – сигнал о том, что любому материально обеспеченному мужчине здесь будет оказан радушный прием.

Это было вполне нормально и оправдано тем, что плаванье длилось порой несколько месяцев и даже лет. Женщина на долгое время лишалась мужской опеки и средств к существованию. Жизнь диктовала свои законы, поэтому голландцы склонны были относиться к ним философски.

Мемориальная доска на Башне Плача говорит еще и о том, что среди смелых людей, решившихся вступить в единоборство с непредсказуемым Северным морем, был знаменитый английский мореплаватель Генри Гудзон.

Он возглавил команду голландских моряков, и 4 апреля 1609 г. на корабле «Де халфе Маен» экспедиция отправилась на поиски Новой Индии, а высадилась на побережье Америки. На мемориальной доске есть имена и других, не менее знаменитых мореплавателей: Виллема Баренца и Корнелиса Хаутмана.

Башня Плача (на переднем плане)

Рядом с Башней Плача находится Дом корабелов (Scheepvaarthuus), похожий на корпус старинного корабля. Это одно из любопытнейших сооружений архитекторов так называемой амстердамской школы. В заливе рядом с Музеем мореходства (Scheepvaart Museum) стоит на якоре судно, являющееся точной копией одного из кораблей знаменитой Ост-Индской компании.

От другой древней городской стены осталась Монетная башня, возведенная в 1622 г. К Монетной площади (Muntplein), где находится башня, можно пройти мимо колоритного цветочного базара, который протянулся вдоль канала.

Интересно архитектурное решение башни Схрейерсторен, расположенной на углу Принц Хендриккад и Гердерзекад. Специалисты относят время ее строительства к 1487 г. А в башне Монтелбанстроен, возведенной в 1512 г., до сих пор действует гидротехническое сооружение, регулирующее уровень воды в каналах.

Музей корабелов

Старейшей улицей в Амстердаме считают Вармоэстрат в квартале Бетханьен. Одним из самых известных районов столицы считается квартал Розовых витрин, который еще называют кварталом Красных фонарей. Здесь на вполне законных основаниях трудятся представительницы древнейшей профессии. По вечерам окна в этом квартале подсвечиваются красным светом, а в них выглядывают красотки (большинство из них афро-азиатки), зазывающие посетителей. Переговоры с клиентами они ведут через приоткрытую дверь. Когда клиент входит внутрь, на окне опускаются плотные шторы.

Корабль «Амстердам»

Этот квартал тоже является частью амстердамских традиций, так как в Средние века моряков, сходивших на берег после долгих утомительных путешествий, здесь встречали женщины с пылающими факелами в руках.

Интересно, что в доме, когда-то принадлежавшем зажиточному горожанину Яну Хартману, стоящем в центре квартала Красных фонарей, сохранилась тайная католическая домовая церковь. В XVII в. таких молелен в Амстердаме было немало, так как протестантская церковь запретила католикам молиться в церквях. Верующие стали открывать часовни прямо в жилых домах.

Эта церковь не пострадала благодаря заступничеству группы амстердамских историков под названием «Амстелкринг» (Круг Амстела). В доме теперь действует музей с таким же названием. Орган и весь интерьер церкви были бережно отреставрированы. Обстановка внутри храма напоминает домашнюю. Лестницы поскрипывают и приятно пахнут старым деревом, а небольшая часовенка Девы Марии всегда украшена свежими лилиями.

Романтический мостик в Вонделпарке

На нижних этажах музея расположены экспозиции полотен голландских художников XVII–XVIII вв. и красивой церковной утвари. Музей Амстелкринг знаменит еще и восстановленной кухней с чудесными синими изразцами, характерной для жилых домов XVII столетия. Амстелкринг считается одним из лучших музеев.

Неподалеку от площади Лейдсплейн (Leidseplein) расположен островок зелени и тишины – парк, названный именем голландского поэта и драматурга Йоста ван ден Вондела. Его изумрудные лужайки, деревья и бесчисленное количество роз кажутся миражом в центре города. В самой середине парка среди деревьев установлен памятник поэту, которого еще называют голландским Шекспиром.

Старая часть парка была создана в 1860-х гг. ландшафтными архитекторами Яном Давидом Зохером и Луисом Паулом. Их главной задачей было добиться эффекта полной природной естественности. Спустя 10 лет амстердамский банкир ван Эйген выделил средства на увеличение площади парка до 40 га и поручил это тому же Луису Паулу.

В 1970-е гг. парк Вондела облюбовали хиппи, съезжавшиеся в Амстердам со всех концов света. Они неделями жили в парке, расположившись на его зеленых лужайках. Отцы города, испугавшись полного разорения любимого всеми амстердамцами парка, приняли решение запирать на ночь все его ворота на замок. Тогда хиппи расположились на площади Дам, перед Королевским дворцом.

Сейчас последователи движения 1970-х гг. тоже встречаются в этом парке. Их легко можно выделить из толпы по нарочито небрежной одежде, необычным прическам и экзотическим аксессуарам.

По воскресеньям по аллеям парка прогуливаются тысячи горожан. Они приезжают сюда, чтобы насладиться свежим воздухом, покататься на велосипедах или роликах, посидеть за чашкой ароматного чая в знаменитом салоне «Синий чайный дом».

Это трехэтажное строение с изящными формами, верхний этаж которого украшают цветные витражи, что не мешает ему быть похожим на рубку речного теплохода. Если подняться туда по крутой деревянной лестнице с ужасно скрипучими ступеньками, откроется замечательный вид на рощи и парковые лужайки.

В здании другого паркового павильона, который считался главным в 1880-е гг., собиралась амстердамская знать, чтобы послушать оркестр. Теперь здесь расположился Музей кино, а на террасе павильона открыто уютное кафе. Известный архитектор Петрус Кауперс, творивший в конце XIX в., разработал проект целого городка в готическом стиле и мечтал воплотить его на западной границе парка Вондела. Ему не удалось полностью воплотить проект в жизнь. К 1890 г. была возведена лишь небольшая часть зданий.

Старая часть парка

Это необычный район с узкими таинственными улочками, островерхими виллами и высоким стройным храмом Святого Сердца на маленькой овальной площади.

Церковь амстердамцы давно называют Вонделкерк. Службы в ней не проводятся с 1979 г., а помещения церкви заняты архитектурными конторами.

На фасаде здания, где когда-то жил архитектор Кауперс, сохранилась настенная роспись с изображениями архитектора, строителя и злобного критика.

На этой же улице есть еще одно замечательное сооружение – Манеж, который называют самым удачным творением архитектора ван Гендта, – просторное здание с пропорциональными красивыми формами и сложным рельефом белых стен, гармонично сочетающимися с декоративными металлическими деталями.

Вилла на западной границе Вонделпарка

В парке на свободе гуляют ламы и коровы, по берегам прудов растут экзотические растения и всевозможные цветы, красиво отражаясь в зеркальной глади воды. Всего же на территории парка произрастает около 130 видов растений. В летнее время на зеленой эстраде парка устраиваются концерты для детей, фейерверки, проводятся пикники, а раз в 2 года любители юмора, смешных переодеваний и всевозможных розыгрышей собираются на веселый Фестиваль сумасшедших.

Главной пешеходной магистралью города считается Дамрак (Damrak), которая ведет от вокзала к центральной площади Дам. На ее правой стороне находятся экстравагантные музеи секса и пыток, а также огромное количество ресторанчиков, магазинов и всевозможных сувенирных лавок.

На противоположной стороне улицы, поблизости от стоянки прогулочных катеров, возвышается здание бывшей Биржи, носящей имя ее архитектора – Х. П. Берлаге. Необходимо отметить, что Берлаге, как и все современные голландские архитекторы, опирался на вековой опыт своих предшественников.

Главной задачей при застройке городских улиц всегда было стремление возводить здания как можно более компактно и рационально, учитывая проблему перенаселенности Амстердама.

Так, Берлаге в 1902 и 1915–1917 гг. стал автором планов застройки нескольких районов Амстердама.

В XIV столетии капитаны торговых судов, до краев груженых пшеницей из Балтии, пришвартовывали свои корабли там, где теперь проходит улица Дамрак, что означает «проход к Дам». Правая сторона улицы представляет собой сплошной ряд ресторанов, закусочных, торговых лавок, заполненных сувенирами.

Между зданиями кое-где видны узкие средневековые переулки. Сегодня о значении судоходства для Амстердама напоминают только причалы, предназначенные для прогулочных катеров.

На улице Дамрак представлены все архитектурные стили и эпохи. Например, дом «Утрехт» был построен архитектором Йозефом Сталом в 1905 г. в американском стиле. Его украшают огромные скульптуры работы Йозефа Мендеса да Коста. Здание центрального амстердамского универмага было построено в 1911–1913 гг. в стиле французского неоклассицизма.

Неподалеку видно массивное здание Биржи, возведенное в 1898–1903 гг. по проекту Хендрика Петруса Берлаге. Это сооружение контрастирует со множеством окружающих его зданий, выстроенных в неоготическом и необарочном стилях. Берлаге творил, придерживаясь принципа отражения внутренней структуры здания в его архитектурных формах. Его проекты всегда отличались простотой и ясностью.

Известно, что амстердамские чиновники ограничили архитектора в средствах, и фундамент не был укреплен должным образом. Уже при открытии Биржи стены здания потрескались и покосились, а к 1970 г. сильно обветшавшую Биржу собирались сносить. Амстердамцы выразили такой мощный протест, что муниципалитет постарался выделить достаточную сумму на реконструкцию Биржи.

Сейчас в отреставрированном здании проходят всевозможные выставки. Два зала, специально оборудованных по проекту архитектора Питера Занена, предназначены для концертов классической музыки.

Улица Дамрак выходит прямо на просторную площадь Дам. До XIV в. это место было известно как Де-Платс. Здесь бойко торговали свежепойманной рыбой. Затем Де-Платс стали расширять и строить вокруг различные учреждения. Чего тут только не было: мэрии, конторы, биржи, памятники, эшафоты, жилые дома. Все они строились, сносились и вновь возводились. Удивительно, но в результате площадь обрела своеобразную гармонию.

На площади Дам царит Королевский дворец, построенный по проекту архитектора Якоба ван Кампена. Это одно из немногих в городе монументальных зданий.

Королевский дворец

Дворец нельзя назвать гармоничным или изящным сооружением. Здание не имеет сколько-нибудь оригинальной декоративной отделки, а дворцовая башня непропорционально вытянута вверх. Интересен только внутренний двор здания, на фронтоне которого установлена фигура Атласа, держащего в руках земной шар.

Интерес представляет инженерное решение закладки фундамента здания. Строителям пришлось вбить в зыбкую почву 13 659 еловых свай высотой по 30 м каждая. Именно поэтому Королевский дворец на площади Дам жители Амстердама называют восьмым чудом света. По поводу принятого в Голландии строительства домов на сваях великий философ Эразм Роттердамский говорил: «Люди в Амстердаме живут, как птицы на деревьях».

Отцы города задумались об украшении огромной южной галереи ратуши. Они хотели, чтобы ее стены украшала живопись. Восстание Юлия Цивилиса показалось всем достойным сюжетом для монументального полотна. Юлий был вождем германского племени батавов, жившего в дельте Рейна в I в. н. э.

На протяжении всего времени существования батавы выступали на стороне римлян. Римские легионеры постоянно унижали батавов, и наконец чаша терпения переполнилась. Батавы отказались подчиняться римлянам и подняли восстание, которое возглавил Юлий Цивилис. О его подвигах можно прочитать в трудах римского историка Тацита. Голландцы почитают Цивилиса как одного из самых великих предков своего народа.

Во времена Рембрандта голландцы нередко называли себя поэтическим словом «батавы», а столицу Ост-Индских колоний назвали Батавией. В 1940-х гг., после ухода голландских колонизаторов, город был переименован в Джакарту и стал столицей Индонезии.

В южной галерее амстердамской ратуши под сводчатым потолком есть 8 люнетов (арочных проемов). Площадь каждого из них достаточно велика, чтобы вместить монументальное полотно. Было принято решение отдать заказ живописцу, считавшемуся в то время лучшим в Голландии. Амстердамские старшины назвали имя Говарта Флинка, который был учеником великого Рембрандта.

Он действительно был хорошим художником, и все же кажется невероятным, что его ставили выше учителя. Его преждевременная смерть в 1660 г. предоставила Рембрандту возможность участвовать в завершении этой работы для амстердамской ратуши.

Уникальный заказ распределили между несколькими художниками, среди которых были и другие ученики Рембрандта. Самому мастеру предложили написать полотно для первого люнета. Это не было признанием мастерства Рембрандта, просто те же самые отцы города решили, что ночную сцену Рембрандт со своей сумрачной манерой письма напишет лучше других.

Два года понадобилось Рембрандту для создания колоссального полотна «Заговор Юлия Цивилиса», величайшего из когда-либо им написанных. Но его работа чиновникам не понравилась. На следующий год ее приказали заменить весьма посредственной картиной на ту же тему, написанной учеником Рембрандта Юрианом Овенсом, чье полотно и находится до сих пор в первом люнете.

В городской ратуше проходили заседания городского совета, а в зале суда выносились смертные приговоры. Палату банкротств украшают рельефы с изображением падающего Икара и крыс, копошащихся в канцелярских бумагах. В этом зале чиновники подписывали документы о конфискации имущества у обанкротившихся компаний и граждан. Существовала в ратуше и Комната уверенности, где решались споры между горожанами.

Интересно, что в здание ведут 7 одинаковых дверей. Рассказывают, что когда дворец еще был ратушей, городом правили 7 спесивых сановников, невзлюбивших друг друга настолько, что для каждого из них была сделана отдельная дверь, чтобы они не могли столкнуться друг с другом при входе в ратушу.

В 1806 г. правительство выкупило здание ратуши и передало в пользование королевскому семейству. Луи Бонапарт, первый король Нидерландов, обставил дворец прекрасной золоченой мебелью, выполненной в стиле ампир. Он прославился еще и тем, что приказал сравнять с землей здание Весовой палаты, закрывавшей ему вид из дворцовых окон, а на другой площади – Ньивмаркт – все 4 года его правления бесперебойно работала гильотина, которую французы называли «веселая вдова».

Ежегодно королевская семья выплачивает в государственную казну символическую арендную плату за пользование дворцом, равную 1 голландскому гульдену или 0,45 евро.

Архитектура здания дворца выдержана строго в стиле голландского классицизма, преобладавшего в Амстердаме XVII в. и отличавшегося простотой, практичностью, сдержанным пластичным декором и объемной композицией. Представителями этого направления считаются архитекторы ван Кампен, П. Пост, Д. Сталпорт, братья Вингбонс.

Лишь в конце XVII в. в архитектурном решении нидерландских особняков стало ощущаться влияние дворцовой архитектуры французского классицизма. Здания, построенные в этот период, отличаются богатым декором и разнообразием фасадов. Рядом с Королевским дворцом находится Новая церковь (Nieuwe Kerk), строительство которой было начато еще в 1380 г. при правлении графа Вильгельма VI Голландского.

Место под возведение нового храма предоставил богатый амстердамский банкир, член городского совета Виллем Эггерт. На месте его сада должна была вознестись церковь Св. Катарины. Строительство церкви продолжалось 70 лет. Амстердамцы за это время привыкли называть ее Новой.

Ньиве Керк представляла собой оригинальное здание в готическом стиле, но после разрушительных пожаров 1421, 1452 и 1645 гг. и восстановительных работ внешний облик здания сильно изменился. От первоначального готического храма остались только западный и северный фасады.

Сейчас во внешнем виде здания видны несколько архитектурных стилей. Например, высокие стрельчатые окна северного фасада соседствуют с ренессансными декоративными «ракушками» и небольшими треугольными фронтонами. Интерьер церкви изобилует элементами в стиле барокко.

Амстердамцы не представляют своей жизни без Ньиве Керк. На церковной башне на протяжении столетий действуют солнечные часы, по которым сверяет жизнь вся столица. Рядом с храмом должна была вознестись новая колокольня, но деньги, которые собирали на ее постройку в течение 100 лет, были потрачены на строительство амстердамской мэрии.

Храм также играет роль своеобразного пантеона. Здесь похоронены многие известные горожане. В красивом саркофаге из черного мрамора покоится прах легендарного адмирала Михиела де Раутера.

О его героических подвигах в Голландии помнят до сих пор. Во время войны с Англией в 1665–1667 гг. адмирал с небольшой флотилией кораблей предпринял отважный поход вверх по Темзе. В результате был сожжен флагманский корабль английского флота «Роял Чарлз», а в качестве военного трофея захвачен огромный герб, украшавший этот корабль, который хранится в Рейксмузеуме.

Ньиве Керк

Рядом с саркофагом Михиела де Раутера находится скромное надгробие «амстердамского Шекспира» Йоста ван ден Вондела. Здесь же похоронены историк и поэт Питер Корнелис Хофт и знаменитый хирург и ученый Николас Тульп, центральная фигура известного полотна Рембрандта «Урок анатомии доктора Тульпа». Кроме того, Ньиве-Керк знаменита старинным органом, спроектированным еще в 1670 г. Якобом ван Кампеном. Привлекает внимание резная кафедра красного дерева работы великолепного мастера Алберта Финкенбринка. На ней вырезаны аллегорические фигуры Милосердия, Справедливости, Веры, Надежды и Бережливости.

В Ньиве-Керк с 1814 г. проходит коронация нидерландских королей. Последняя церемония коронации совершалась в 1980 г., когда взошла на престол принцесса Беатрикс. С тех пор в церкви проходят органные концерты и устраиваются небольшие выставки произведений искусства.

По соседству с Королевским дворцом на месте монастыря начала XV в. находится амстердамский Исторический музей. Он занимает несколько зданий постройки XVII в., связанных переходами и живописными внутренними дворами.

В одном из чудесных двориков со старыми деревьями стоит, построенный по проекту Берлаге в 1886 г. дом, украшенный венецианскими медальонами с изображениями известных мастеров Веджвуда, Луки делла Роббиа и Палисси, создававших произведения искусства из фарфора.

Один из крытых переходов получил название Галереи городской стражи. Там можно увидеть старинные полотна с групповыми портретами стражников. Каждый приезжий считает своим долгом посетить эту уникальную картинную галерею.

В амстердамском Историческом музее можно также полюбоваться панорамой, показывающей, как рос и развивался город в низине в течение 7 веков своей истории.

В его экспозициях много замечательных произведений живописи, старинных фотографий, предметов сельского и городского быта, костюмов амстердамской знати и ремесленного люда.

Исторические экспонаты сменяют интерактивные экраны, на которых показывается старая хроника. В залах много искусно подсвеченных макетов, представляющих точные копии интерьеров разных известных зданий.

Посетителям особенно нравится так называемый велостимулятор, на который разрешается сесть. Если начать крутить педали, то на экране появляются улицы Амстердама 1920-х гг.

Документальный фильм был снят оператором-велосипедистом камерой, закрепленной на его плече, поэтому у человека на велостимуляторе создается полное впечатление велосипедной прогулки по старым амстердамским улицам.

Прямо за Королевским дворцом с 1899 г. возвышается здание Хофпостконтор (Главного почтамта), украшенное множеством башенок и фронтончиков. В 1990-х гг. здесь разместился гигантский универмаг Магна Плаза.

Хофпостконтор

Архитектурный ансамбль площади Дам дополняют Музей мадам Тюссо, пользующийся особой популярностью у всех туристов, и памятник павшим в годы Второй мировой войны, представляющий собой высокий (22 м) белый обелиск.

Каждый год 5 мая в стране празднуют освобождение от фашизма, а накануне, 4 мая, отмечается День национального поминовения жертв Второй мировой войны. К обелиску и другим памятникам возлагают цветы, а в 8 часов вечера вся страна замирает на 2 минуты в скорбном молчании.

Памятник павшим в годы Второй мировой войны

От площади Дам, следуя изгибу реки Амстель, к площади Мунтплейн ведет улица Рокин, что в переводе означает «внутренний проход». Эта улица знаменита тем, что на ней стоит конная статуя нидерландской королевы Вильгельмины.

Набережная на левом берегу Амстели носит название Ауде-Турфмаркт, напоминающее о том, что когда-то здесь шла бойкая торговля торфом. Вдоль набережной вытянулось здание Музея Алларда Пирсона (Allard Pierson Museum). Когда-то в этом здании размещался Нидерландский банк. Сооружение напоминает здание Лувра. Совсем рядом с музеем радует глаз красивый особняк, принадлежавший выдающемуся голландскому композитору Свелинку.

На самой улице Рокин много интересных зданий. В одном их них разместился офис общества «Искусство и дружба». Дом был выстроен в 1855 г. по проекту архитектора Лелимана. Через 40 лет здание украсила лестница, выполненная в старинном духе архитектором Берлаге.

Один из самых фешенебельных отелей разместился в особняке из дорогого красновато-золотистого гранита, привезенного из Норвегии. В конце XIX в. особняк принадлежал господину Хенекену, крупнейшему пивному магнату.

На самом деле площадь Мунтплейн – это мост, ширина которого 70 м. Официальное название – Софиаплейн – было дано в конце XIX в., но оно так и не прижилось, амстердамцы называют это место по-старому – Мунт.

Мунтплейн еще называют площадью бывших городских ворот. Ворота Регулирспорт сохранились, причем на их башне во времена эпохи Возрождения архитектором Хендриком де Кейсером была сделана изящная деревянная надстройка, венчает которую конструкция, очень похожая на остов купола.

Возле ворот когда-то был известный в Амстердаме скотный рынок. В память об этом на острие деревянной конструкции башни был водружен золотой флюгер в виде фигуры быка.

В 1670-е гг. город Утрехт, а именно там находился главный монетный двор Нидерландов, был захвачен войсками французского монарха Людовика XIV. Тогда власти приняли решение временно разместить мастерскую по чеканке монет внутри башни старых городских ворот. Два года в помещении для стражи чеканили деньги. С тех пор башню называют Мунтторен (Монетный двор).

Башня Мунтторен

Теперь в Амстердаме сосредоточены правления крупных промышленных компаний, при этом стоит особо отметить всемирно известное ювелирное производство и шлифовку алмазов. Алмазы в Амстердаме поражают своей дешевизной.

Всех туристов, приехавших в Амстердам, обязательно приглашают посетить фабрику по обработке алмазов, где невзрачные камни превращаются в великолепные сверкающие бриллианты.

Любознательным туристам показывают станки и всевозможные инструменты и приспособления искусных огранщиков. Можно понаблюдать за работой мастеров и полюбоваться выставленными в небольшом зале ювелирными шедеврами.

Здесь работают экскурсоводы, которые профессионально рассказывают обо всех возможных способах огранки алмазов и с виртуозностью фокусников показывают бриллианты различных размеров, форм и оттенков. Желающие могут приобрести уже готовые ювелирные украшения, от вида которых у некоторых дам начинает кружиться голова, а состоятельные туристы оставляют здесь внушительные суммы денег.

Каждый российский турист считает своим долгом сфотографироваться на память рядом с копией знаменитой короны Российской империи, выставленной на всеобщее обозрение в фойе амстердамской фабрики бриллиантов.

Настоящим оазисом тишины и покоя является в бурлящем столичном многоцветии монастырь Бегейнхоф (Begijnhof), построенный в XIV в. для женщин-бегинок, решивших посвятить свою жизнь Богу. Бегинками называли одиноких женщин из знатных голландских семей, которые хоть и жили в тишине монастырского уединения, постриг не принимали. Таким образом, у них была возможность возвращения в родной дом. Они не давали обет безбрачия и могли выйти замуж.

Здания монастыря Бегейнхоф расположены в традиционном порядке и имеют внутренний двор с небольшим садом. Монастырский двор знаменит тем, что в нем находится самый старый деревянный дом, построенный в 1460 г. Это очень строгое и красивое здание черного цвета, которое амстердамцы называют Хаутен-Хаус.

Внутренний двор монастыря Бегейнхоф

В самом центре монастырского двора стоит здание англиканской реформаторской церкви, построенной во времена Средневековья как католический храм. В период Реформации здание было передано английской общине. Интерьер церкви украшают лишь интересные резные детали кафедры, выполненные в XX в. по эскизам молодого голландского художника Пита Мондриана.

Самого пристального внимания достойна часовня бегинок, расположенная в доме напротив. Здесь монахини во времена Реформации проводили тайные католические службы. В часовне по-домашнему поскрипывают старые скамьи и витает приятный древесный запах. Повсюду расставлены вазы с живыми цветами, а стены увешаны полотнами на библейские сюжеты.

Сейчас монастырь уже не действует, но в монастырских домиках еще живут тихие старушки, ставшие живыми достопримечательностями бывшей обители. В уютном монастырском дворике на симпатичных лавочках отдыхают туристы, уставшие от столичного шума и суеты.

В южной стене монастырского двора видна старинная массивная дверь, через которую можно попасть на очаровательную площадь Спау, где в самом центре на небольшом постаменте стоит бронзовый мальчик. Горожане почитают его как доброго духа амстердамских улиц и ласково называют Дорогушей.

Площадь Спау, связанная с проведением политических демонстраций и студенческих акций протеста, еще в 1960-е гг. была местом сбора молодежи, активно участвовавшей в акциях движения «Прово». Своей главной задачей они считали постоянное осуждение буржуазного образа жизни и буржуазного вкуса.

Здание бывшего католического приюта для девочек было построено в 1787 г. на восточной стороне Спау. В XX в. здание было переоборудовано под административный корпус Амстердамского университета. Во время студенческих волнений в 1969 г. здание целых 5 дней находилось во власти протестующих студентов, которые требовали новых свобод и бесплатного обучения.

На углу площади и набережной канала Сингл возвышается Старая лютеранская церковь (Oude Lutherse Kerk), построенная в 1633 г. архитектором Питером де Кейсером. Церковь действующая, кроме того, по сложившейся традиции в ней регулярно проводятся официальные церемонии по присуждению докторских степеней сотрудникам университета.

Площадь Спау знаменита своим живописным рынком, работающим каждую пятницу, где продаются гравюры, антиквариат и редкие книги. Через площадь проходит одна из самых оживленных улиц Амстердама – Калверстрат, соединяющая площади Дам и Мунтплейн. На этой улице расположился крупнейший торговый комплекс Калверторен, занявший целый треугольный квартал.

Чтобы войти в торговый комплекс с одной из боковых улочек, надо миновать каменные ворота работы Хендрика де Кейсера, (1607). Их венчает выразительная скульптурная группа, состоящая из колоритной мужской фигуры, аллегорически представляющей Амстердам, и закованных в цепи преступников, получающих от Амстердама разные наказания.

Ниже скульптурной группы находится рельеф работы того же Хендрика де Кейсера. На рельефе изображены львы и волки, запряженные в колесницу, сжавшиеся от страха под кнутом возницы. Под рельефом надпись, содержащая строки Сенеки: «Те, кого все боятся, сами склоняются перед добродетелью». На месте ворот когда-то стоял Исправительный дом для преступников мужского пола, первый в истории Амстердама. Члены городского совета много думали, как сделать менее болезненным наказание для тех, кто решил встать на путь истинный. Но все идеи чиновников с треском провалились, и дом превратился в тюрьму, где заключенных заставляли трудиться на благо города.

Уклонявшихся от работы жестоко наказывали. Самым мягким наказанием была порка кнутом, самым страшным – заточение в Камеру утопленников. Это была комната, оборудованная помпой. Человек мог выжить в этой камере, только если он постоянно откачивал воду, так как за 15 минут вода могла заполнить помещение до потолка. Любой желающий за немалую плату мог наблюдать через отверстие в стене, как заключенный борется за жизнь.

На берегу Амстели в районе площади Рембрандта расположены самые красивые и оригинальные мосты города. Это Блаубург (Blauwburg), словно чудом перенесенный сюда из Парижа, и Магебург (Magere Burg) – деревянный подъемный мост, возведенный ещё в 1670 г.

На противоположной стороне Амстели находился когда-то еврейский район, бесценным памятником которого является Португальская синагога, выстроенная в 1675 г. и в течение нескольких столетий считавшаяся самой большой в мире. Неподалеку расположены современное здание городской мэрии – Стадхаус (Stadhuis) и амстердамская опера. Местные жители соединили в одном слове оба названия и называют комплекс Стопера (Stopera). Эта громада была построена на месте бывшего гетто, откуда людей отправляли в концлагеря.

Во время строительства Стоперы амстердамцы активно выступали против возведения этого нелепого сооружения. Они выводили из строя оборудование и пытались преградить дорогу экскаваторам. Но акции протеста не возымели действия, в 1986 г. состоялось торжественное открытие Оперного театра, а спустя 2 года заработала новая мэрия. В Оперном театре работает труппа, которой руководит прославленный режиссер Пьер Ауди. Оркестр Оперного театра часто дает концерты в здании бывшей Биржи.

Голландцы любят старинную музыку, исполняемую на старинных инструментах. В Амстердаме существует Творческое объединение старинной музыки (Oude Muziek), которое дает концерты средневековой музыки и произведений композиторов раннего Возрождения.

Кроме Оперы, в Амстердаме работает более 70 других театров. В основном это небольшие театры-студии с разнообразным репертуаром, представляющим искусство современного танца, пантомимы, постановки пластической драмы. В Амстердаме часто проходят театральные фестивали, где актеры могут показать себя и получить интересные предложения от ведущих театральных режиссеров.

Скульптура холла Оперного театра

Рядом со Стоперой, в старинном Еврейском квартале, родился философ Барух Спиноза, дом которого, к сожалению, не сохранился до настоящего времени. Зато существует дом, в котором более 20 лет жил и работал великий Рембрандт, а ныне разместился музей художника. Этот оживленный район вдоль каналов облюбовали многочисленные букинисты, продавцы картин и антиквариата. Здесь стоит непрерывный гул: это шумит многолюдный Flohmarkt. Любители живописи сразу же направляются в музейный квартал. Он находится всего в 20 минутах ходьбы от центра. Наиболее интересен для гостей города всемирно известный Национальный художественный музей Рейксмузеум (Rijksmuseum). Здесь можно увидеть величайшие произведения мирового искусства, начиная с первой половины XVII в., в том числе гениальный «Ночной дозор» Рембрандта. Здание музея, возведенное в 1885 г., само является произведением искусства, в нем с большим вкусом сочетаются ренессансные и готические элементы.

В начале XX в. вокруг Рейксмузеума началось активное строительство роскошных загородных вилл в самых разных архитектурных стилях. Эдуард Кауперс, например, построил для своей семьи особняк в викторианском стиле, а другой амстердамский архитектор Ян де Тьенк построил на Музейной площади дом, напоминающий сооружения Фрэнка Ллойда Райта, американского архитектора-модерниста.

Жить в районе Музеумплейн становилось все более престижным. Всего за несколько лет здесь появились широкие улицы и дорогие магазины. Музейный квартал стал самым богатым районом города.

Первые этажи зданий украшены коваными витыми оградами, дорогими мраморными подъездами и циркульными окнами. Там разместились первоклассные парикмахерские салоны, модные бутики, кафе и другие солидные заведения.

На соседних улочках возвышается несколько монументальных зданий, построенных по проектам амстердамских архитекторов. Примером такого здания может служить дом «Лидия», где в 1922–1927 гг. располагался приют девиц-католичек.

Автором проекта дома «Лидия» был архитектор Ботеренброт. На мрачноватых стенах казенного здания видны узкие окна-бойницы, что придает сооружению некую схожесть со средневековой крепостью.

Подобно этому зданию был построен дом «Хиллехаус», автором проекта которого был Михел де Клерк – лидер амстердамской архитектурной школы.

В центре Музейного квартала лежит большая Музейная площадь трапециевидной формы – Музеумплейн. У этой площади странная судьба: за последнее столетие не произошло изменений в ее внешнем облике, несмотря на множество предложений по ее обустройству.

История площади тесно связана со строительством Рейксмузеума и восходит к 1877–1885 гг. Именно музей живописи стал самой важной постройкой века процветания буржуазии.

Вторым значительным сооружением на Музеумплейн можно считать здание амстердамской консерватории Консертхебау (Consertgebouw). Здание было спроектировано в 1886–1888 гг. известным голландским зодчим Ван Гендтом, личностью любопытной и противоречивой.

Вид на Рейксмузеум со стороны Принсенграхт

Консертхебау

Архитектор утверждал, что «не разыгрывает из себя художника», а старательно выполняет архитектурный и социальный заказ. Тяжеловесное здание, увенчанное огромной золотой лирой, полностью соответствовало представлениям богатых горожан и амстердамцев со средним достатком о храме во имя Музыки. В монументальном сооружении просматриваются черты голландского Возрождения.

Здание удачно не только в архитектурном отношении. Большой зал консерватории славится своей замечательной акустикой. На его сцене дирижировали такие знаменитые композиторы, как Равель, Дебюсси, Стравинский и Хиндемит.

Консерватория известна и своим оркестром, прославившимся под руководством дирижера Виллема Менгельберга. Талантливый дирижер, большой почитатель музыки Густава Малера и Рихарда Штрауса, он возглавлял оркестр в течение 50 лет.

С 1988 г. оркестром руководит Риккардо Чэйли. Оркестр и сейчас имеет репутацию одного из самых известных симфонических оркестров мира. В Большом зале консерватории выступают самые известные музыканты Голландии, а послушать их приходят более 800 тыс. человек в год.

В 1883 г. Музейная площадь была занята под павильоны Всемирной выставки, а затем ее стали часто использовать для различных спортивных мероприятий. До середины 1930-х гг. на площади проходили тренировки членов конькобежного клуба и выступления гимнастов. Годом борьбы женщин за свои права был объявлен 1916 г. В связи с этим на площади стали проводиться различные митинги и демонстрации. В годы Второй мировой войны фашисты выстроили посреди площади большое бомбоубежище и 4 бункера, которые портили вид до 1952 г.

Там, где площадь вплотную примыкает к зданию Рейксмузеума, в 1950-е гг. была проложена короткая, но широкая Музейная улица (Museumstraat). В 1990-х гг. был проведен конкурс на лучший проект перепланировки площади. Победителем стал датчанин Свен-Ингвар Андерссон. На месте Музейной улицы он устроил пруд и засыпал его берега белым песком. Целью архитектора было превратить Музейную площадь в чудесное место для прогулок. Но площадь так и не стала любимым местом отдыха горожан. Перед новым корпусом Музея Ван Гога по проекту японского архитектора Кисё Курокавы был устроен водно-архитектурный аттракцион, представляющий собой широкую и достаточно глубокую яму, выложенную черной плиткой, по дну которой круглосуточно с тихим журчанием струится вода.

Музей современного искусства Стеделийк (Stedelijk-Museum) выстроен в стиле неоренессанса в 1895 г. Возле парадного входа в музей установлены статуи знаменитых голландских архитекторов и живописцев. Стены здания выполнены в технике «бекон», которая была популярна в Голландии XV в. Полосы из красного кирпича перемежаются полосами из белого, напоминая зрителям сало с мясными прослойками.

При открытии музея Стеделийк в его залах было выставлено собрание произведений искусства известного коллекционера Софии де Браун. Затем в просторных залах музея была размещена коллекция современного голландского искусства.

Среди его постоянных экспозиций можно назвать работы Сезанна, Пикассо, Матисса, Де Кроонинга, Джада, Кунеллиса и Малевича. Казимир Малевич вывез из России в 1927 г. 28 своих полотен и множество рисунков. Более 30 лет они хранились в Германии в доме Хьюго Херинга, известного немецкого архитектора, пока их случайно не обнаружил там бывший директор Стеделийк.

В Голландии принято считать, что творчество Малевича оказало сильное влияние на молодых голландских художников – таких, как Ян Схоонховен и Пит Мондриан, – чьи работы также нашли свое место в залах музея Стеделийк.

Непосредственно к Музеумплейн примыкает Музей бриллиантов. Отсюда же прекрасно видны здания Ост-Индской компании. Кроме всех этих заведений, здесь возвышается старейшая церковь города – Oude Kerk (1306), где регулярно проводятся концерты органной музыки, на которые собирается степенная публика.

В 1631 г. французский философ и математик Рене Декарт писал другу из Амстердама: «В этом большом городе… я брожу среди шума и суеты великого народа, наслаждаясь той же свободой и покоем, как ты среди своих аллей, и обращаю столько же внимания на окружающих, сколько ты на деревья в лесу и на зверей, которые там пасутся… Где еще в мире все удобства жизни и все мыслимые диковины могут быть достижимы так легко, как здесь? В какой еще стране можно найти такую полную свободу?..».

Миллионы туристов неудержимо привлекает этот город хотя бы потому, что он предельно толерантен и многолик. Каждый его уголок таит новые открытия.

Недалеко от центра города расположена Вестеркерк (Westerkerk) – самая большая в Нидерландах церковь в стиле ренессанс. В 1484 г. император Максимилиан I специальным указом пожаловал Амстердаму право включить в герб города изображение своей короны. Теперь эта корона венчает изумительно стройную колокольню церкви. Здесь похоронен великий живописец Рембрандт.

Вестеркерк

Внутреннее убранство церкви Вестеркерк

На соседней улице всегда небольшая очередь в музей Анны Франк, маленькой еврейской девочки, которая написала свой знаменитый дневник, отчаянный протест против войны, нетерпимости, зла, бессмысленного уничтожения. Дом, где проживала семья Отто Франка, был построен в 1635 г., и в нем всегда жили торговцы. Когда Гитлер пришел к власти, семье Франка пришлось переехать из Германии в Голландию, где он в 1933 г. купил этот дом.

У Франков была также квартира на другой улице, где они жили, а в доме на Принсенграхт размещался склад пряностей и лекарственных трав. Специфика хранения трав состоит в том, что они должны обязательно храниться в темном помещении, поэтому все окна на фасаде здания были затемнены. Когда фашисты оккупировали Нидерланды, Отто Франк решил укрыть семью в этом пакгаузе.

Старшей дочери Франков пришла повестка на работу, что и ускорило события. Им удалось инсценировать отъезд в деревню и втайне от соседей спрятаться в заднем флигеле дома-склада. Вместе с ними там укрылась и семья компаньона Франка – ван Даана. Продукты узникам приносили бывшие сотрудницы фирмы. Более двух лет восемь человек ждали освобождения страны от фашистов. Их ожидание было наполнено страхом и тревогой. Нервы у всех были на пределе.

Дом семьи Франк

На Франков донесли и 4 августа 1944 г. Эсэсовцы ворвались в дом и, пройдя через передний флигель, остановились перед стеллажом с бухгалтерскими книгами, за которым скрывалась дверь в убежище. Всех вывели из дома и увезли в концентрационный лагерь. При аресте из портфеля Отто Франка эсэсовцы выбросили его личные вещи и приказали собрать туда все самое ценное, что было в доме. Среди выброшенной одежды был дневник его тринадцатилетней дочери Анны.

Анна была отправлена в концлагерь Берген-Бельзен, и умерла от тифа, совсем немного не дожив до конца войны. Отто один из всех пережил ужас концлагерей и после освобождения города вернулся в дом.

Дневник Анны уцелел и был возвращен Франку. Вскоре он попал в руки голландского историка Ромейна, который напечатал в газете «Парол» статью «Голос ребенка». С этого момента весь мир узнал о дневнике Анны Франк.

Памятник Анне Франк

В 1947 г. в Голландии вышла книга «Задний флигель», которая была переведена на 55 языков мира и вышла многомиллионным тиражом. До 1957 г. задний флигель пакгауза Франков оставался пустым. В стране был создан фонд Анны Франк, который использовал поступавшие на его счет средства для организации музея в заднем флигеле дома-склада. Ежедневно в нем бывает от 3 до 5 тыс. посетителей. В комнате Анны – фотографии знаменитых киноартистов довоенного времени, вырезки с изображениями кошек и рекламных красоток. Девичья комната в полной мере дает представление об интересах ее обитательницы.

В годы Второй мировой войны десятки амстердамских еврейских семей скрывались в потайных убежищах. Это было доступно далеко не всем, так как для создания запаса продовольствия и одежды нужны были немалые средства. Кроме того, надо было платить тем, кто, рискуя жизнью, помогал евреям.

Самым страшным для скрывавшихся оказалось вынужденное безделье. Наверное поэтому многие из этих людей вели дневниковые записи. Теперь этот специфический литературный жанр называют «еврейский дневник». Во всех дневниках мысли вращаются по замкнутому кругу. Люди писали о невозможности подобного существования. Неровные строчки насквозь пропитаны страхом ареста и сводящим с ума однообразием жизни.

Всего в Амстердаме работает более 50 музеев, несколько театров, концертный зал и специально оборудованный зал для массовых представлений. Кроме того, в городе немало вузов и библиотек, а гордостью столицы являются два университета.

Среди амстердамских музеев следует особо отметить единственный в мире интерактивный музей науки и техники Немо. Его здание выполнено в форме тонущего корабля. Все изобретения и естественнонаучные открытия представлены в залах музея в виде опытов, игр и всевозможных многоходовых тестов для взрослых интеллектуалов. Детям младшего школьного возраста интересно демонстрируются основные законы физики, например такие, как принцип рычага и закон натяжения. В музее Немо ежегодно бывает не меньше посетителей, чем в знаменитом Рейксмузеуме.

Глава 3

Художественная сокровищница Голландии

Самый большой вклад в мировую культуру голландцы сделали в области живописи. Существует даже понятие «нидерландская школа живописи». Работы голландских мастеров отличаются реалистическим направлением. Они оказали огромное влияние на развитие европейского искусства.

Основоположниками нидерландской школы считают братьев Яна и Хуберта ван Эйк, а также Луку Лейденского. Яркими представителями школы были Ян Стейн, Франс Хальс, Рембрандт, Ван Гог, Питер Брейгель и многие другие.

Работы прославленных мастеров живописи хранятся во многих музеях Голландии, но Амстердам можно назвать настоящей сокровищницей произведений живописи голландских художников. Здесь находится крупнейший музей страны – Рейксмузеум, музеи Рембрандта и Ван Гога, а также другие небольшие, но очень интересные музеи.

Рейксмузеум

Это государственный музей Голландии, главный музей Амстердама и один из крупнейших музеев мира. Его огромное здание протянулось вдоль одного из столичных каналов на целый квартал.

Рейксмузеум почти не отличается от остальных, соседствующих с ним, амстердамских строений – те же красные кирпичные стены и островерхие крыши. Особых архитектурных достоинств у здания нет, он просто органично дополняет городской пейзаж.

Впервые коллекцию голландской живописи широкая публика увидела в Государственном музее национальной истории и национального искусства в 1801 г. в Гааге, во дворце Хаус-тен-Босх. До этого богатейшая коллекция национальной живописи постоянно переезжала.

В 1808 г. нидерландский король Луи Бонапарт приказал разместить национальное достояние в залах Королевского дворца в Амстердаме, а в 1817 г. оно было перевезено в старое здание Триппенхаус, хотя к этому времени уже стало ясно, что его помещения не смогут вместить стремительно растущие коллекции.

Орнамент на внешней стене здания Рейксмузеума

Король Вильгельм I своим указом переименовал Национальную галерею в Государственный музей, в Рейксмузеум. Но места в Триппенхаусе было тоже недостаточно. Приходилось выставлять произведения искусства XIX в. отдельно, в Харлеме.

С 1876 по 1885 г. было возведено новое, огромное здание музея, где наконец воедино собрали все части огромной коллекции и выставили полотна в хронологическом порядке. Основой отдела прикладного искусства и скульптуры стало солидное собрание гаагского Музея истории и искусства.

За последние годы в Рейксмузеуме были открыты отделы, посвященные истории страны, искусству Азии, национальным голландским тканям и костюмам. Кроме того, в музее открылся Гравюрный кабинет.

Таким образом, здание Государственного музея стало первым в Амстердаме, построенным специально для хранения и публичной демонстрации произведений искусства. Рейксмузеум легко узнать, он очень похож на здание Центрального вокзала.

Рейксмузеум

Оба здания были спроектированы одним архитектором – Петрусом Кауперсом. Сейчас в музее хранится богатейшая коллекция работ старых голландских мастеров во главе с Рембрандтом, Вермеером и Халсом.

Собрание картин и скульптуры в Рейксмузеуме рассказывает об истории искусства Северных Нидерландов. Посетители, проходя по залам музея, наглядно убеждаются, настолько разнообразно и на редкость широко искусство этой маленькой страны.

Живопись голландских мастеров XV–XVIII вв

Посетитель вряд ли сумеет составить в этих залах исчерпывающее представление о средневековых Нидерландах. Более подробными и полными являются коллекции начиная с XV столетия. Здесь можно увидеть типичную для того времени деревянную и каменную скульптуру, служившую когда-то обрамлением алтарей, искусные ювелирные изделия и златотканные облачения духовенства. Но несомненно одно: в этом музее главенствует живопись. В XV столетии в Нидерландах живопись стала основной областью искусства. При этом создавались, в основном, станковые произведения, которые гораздо лучше украшали дома, нежели монументальные полотна или настенные росписи. Последние могли бы украсить только часть здания, и невозможно было бы перенести их в музейные залы, не нарушив целостность произведения.

В XVI–XVII вв. искусство Северных (современные Нидерланды) и Южных Нидерландов (современная Бельгия) было единым явлением. Главные художественные центры находились на Юге, и их мощное влияние испытывали практически все северные школы. В то время Северные Нидерланды обычно называли Голландией, а Южные – Фландрией.

Боковой фасад Рейксмузеума

Несмотря на бесспорное единство, северные голландцы отличались от южных, поскольку на севере большим спросом пользовались картины более интимные, отличавшиеся бытовой простотой и непосредственностью.

Наиболее крупным художником Севера по праву считался Гертхен тот Синт Янс, что в буквальном переводе на русский язык означает «маленький Геррит из монастыря Cв. Иоанна». Гертхен действительно был послушником монастыря, и до настоящего времени в Харлеме сохранилась одна из его небольших потемневших церквей. В этом же городе художник работал в 1680-е гг. В 1808 г. император Людовик Бонапарт пожелал приобрести для музея интересную вещь. Эта картина, одна из первых в собрании, значилась в инвентарной книге под следующим названием: «Ян ван Эйк. Готический храм с фигурами».

Ян ван Эйк – великий нидерландский художник, известный во всем мире как создатель Гентского алтаря. В XV столетии он был едва ли не единственным художником в Нидерландах. Все серьезные коллекционеры знали его имя, ему приписывали любое полотно, казавшееся более или менее старым.

Ван Эйку приписали также работу «Святое семейство», хотя написана картина Гертхеном. На картине, выполненной на деревянной доске, изображена сцена не из канонического евангельского текста, а из апокрифического Евангелия.

Геррит тот Синт Янс. Святое семейство

По этой легенде, кроме божественного младенца, у Марии были еще две дочери, а их дети позже стали апостолами – учениками Христа.

Изображение выполнено на фоне интерьера готической церкви (во все времена и во всех странах было распространено выражение «церковь – дом Божий»). В храме находятся престарелая Анна и две ее дочери, их мужья и дети. Лица всех персонажей полны почти детской наивности и умиротворяющей безмятежности. Женщины занимаются малышами; Анна только что оторвала от книги усталый взгляд, очки она положила на раскрытые страницы. Трое маленьких мальчиков устроились на каменном полу храма. Одежда на них та же, что и у всех голландских детей того времени – шерстяные чулки с красными заплатками на пятках, длинные теплые рубашечки. Эти дети и должны стать апостолами Павлом, Иаковом и Иоанном, на что указывают атрибуты святых, с которыми играют малыши, – меч, чаша и крохотная бочка. Они очаровательны и забавны в своей непосредственности, как и все маленькие дети.

Святое семейство. Фрагмент

Поразительно простодушен и непосредственен и сам мастер, легко совместивший фантазию и реальность, роскошную готическую архитектуру храма и небольшие интересные детали. Поблизости находятся еще два произведения кисти Гертхена – «Корень Иессея» и «Поклонение волхвов». Последнее известно своим изумительным пейзажным фоном.

Далее можно увидеть полотна еще одного замечательного художника, работавшего в конце XV столетия под именем Virgo inter Virgines. Такое необычное имя мастер получил из-за картины, хранившейся в Национальной художественной галерее. В 1801 г. она поступила в собрание Рейксмузеума. Латинское название картины – «Virgo inter Virgines», что в переводе означает «Дева среди дев».

Художник изобразил Богоматерь в роли царицы, окруженной роскошной свитой придворных дам, среди которых блистают великолепием нарядов свв. Екатерина, Урсула, Варвара и Цецилия. Изящными золотыми украшениями в интерпретации мастера стали даже атрибуты мученической смерти. У св. Екатерины – это колесо, у св. Урсулы – стрела. Все эти женщины необычайно хрупки, нежны и задумчивы. Они почти не обращают внимания на святого младенца.

Женские лица типичны для Голландии и для этого художника. Нашим современникам лица на старинных голландских полотнах кажутся необычными. Они отличаются чрезмерно выпуклым лбом, припухшими веками и излишне тонкими бровями. Лица женщин бледны, их ресницы полуопущены, а взгляд, как правило, направлен вниз.

В картине преобладает серый цвет; он подавляет остальные цвета и приглушает даже красный. В результате у зрителя создается впечатление печали и предельной отрешенности от всего земного. Внутренний строй картины совсем не похож на прочие, представленные в этом зале.

И Геррит тот Синт Янс, и Virgo inter Virgines обладали неисчерпаемой фантазией. У последнего она очень условна, изящна и изысканна, а фантазия Гертхена близка к реализму. Его воображение подпитывается реальностью и часто обращается к неисчерпаемому источнику – народным сказкам.

Гертхен постоянно изображает сцены на евангельские сюжеты, но при этом он окружает своих персонажей обстановкой, которая художнику привычна и знакома. Таким же образом поступает и автор серии полотен «Семь дел милосердия». Эти картины были написаны в 1504 г. по заказу церкви Св. Лаврентия в Алкмаре. Имя художника неизвестно, но благодаря своей работе его назвали Мастером из Алкмара.

Все 7 полотен вместе образуют фриз, и на каждом из них главные персонажи – бюргеры, исполненные благочестия. Все они торопятся исполнить заветы Христа: одеть нищего, накормить голодного, похоронить умершего и т. д. Действо происходит на улицах идеально чистого, как будто вымытого, голландского городка. Сцены предельно конкретны, и бытовая узнаваемость придает евангельским сценам жанровую окраску.

Лука Лейденский. Воскресение Христа

Картины наполняют люди уродливые, больные, нищие, немощные. Только один человек отличается от остальных. Он кажется безучастным к происходящему, впрочем, все остальные его тоже не замечают. Это Иисус Христос. Его присутствие на картине обязательно, иначе существовал бы риск утратить религиозное содержимое.

В Рейксмузеуме есть две картины Луки Лейденского, известного голландского художника начала XVI в. Большинство посетителей привлекает полотно «Проповедь в церкви». Художник изобразил на картине церковное здание в ренессансном стиле, занимающее приблизительно 2/3 всего пространства. Справа от церкви показана улица, на которой богато одетый дворянин подает милостыню бедняку. Этого же дворянина можно увидеть и на переднем плане холста, у правого края. Лицо человека утонченное, интеллигентное, он внимательно слушает церковную проповедь, сняв шляпу.

Искусствоведы предполагают, что художник работал по заказу этого дворянина, а люди, в окружении которых он слушает слова священника, – его близкие или друзья. Остальные персонажи совсем не похожи на них.

Они сидят у церковной кафедры полукругом, и среди них можно заметить симпатичного оживленного ребенка и привлекательную девушку. Эта девушка улыбается, сознавая собственную красоту, и смотрит прямо на зрителя, явно не слушая проповедника.

Другая женщина изображена спящей, а на ее голове устроилась маленькая сова. Как известно, в фольклоре Нидерландов сова символизирует глупость и плутовство. Обращает на себя внимание удивительный контраст: среди странных уродов и калек, расположившихся на полу, рассыпаны нежные цветы.

Такую сцену большинство искусствоведов назвали бы жанровой, но в ней столько неясных намеков и символов, а цветовая гамма светлая, порой почти неопределенная, что впечатление от полотна создается тревожное, вызывая состояние смутного ожидания.

В 1604 г. историк и знаток нидерландского искусства Карель ван Мандер писал, что собственными глазами видел складень Луки Лейденского и назвал его вещью «исключительно выдающейся». Мастер изобразил пляску израильтян вокруг золотого тельца. Ван Мандер отмечал: «В этом праздновании очень живо передана легкомысленная сущность народа, являющаяся взору в их нечистом сладострастии». Долгое время этот складень-триптих считался безнадежно утраченным. Он был обнаружен в Париже в 1952 г., после чего с помощью Рембрандтовского общества немедленно приобретен специально для Рейксмузеума.

Лука Лейденский. Танец вокруг золотого тельца

Сюжет картины основан на библейской истории о том, как, уединившись в пустыне, Моисей несколько дней молился Богу. Вернувшись к израильтянам, он принес с собой полученные от Господа записанные на каменных плитах десять заповедей, которым должен следовать всякий человек, желающий достичь блаженства. Но оказалось, что в его отсутствие люди соорудили себе идола – золотого тельца – и, поклоняясь ему, устраивают вокруг него пляски. Моисей разгневался и разбил скрижали завета. На переднем плане триптиха видна толпа крепких израильтян с рельефными мускулами. Их лица радостны, они пируют и обнимаются, женщины занимаются детьми. В XVII столетии художники складками одежды обычно скрадывали очертания тела, но на этом полотне Лука Лейденский изобразил одеяния так, что они подчеркивают анатомическое строение людей.

Колорит картины полон контрастов, но главную роль играют яркие алые пятна плащей. Вдали видны густые кроны деревьев, а за ними – горы в нежной голубоватой дымке. На вершине скалы заметна маленькая фигурка Моисея, преклонившего колени. Его окутывает стремительно летящее темное облако. Внизу, под деревьями, пляшут стройные тонкие фигурки, окружившие фигуру золотого тельца.

Эта работа Луки Лейденского наполнена напряженным драматизмом. Любопытно, что художника интересуют отнюдь не моменты религиозной жизни: молящийся пророк едва различим, танцующие вокруг золотого тельца фигурки также не привлекают к себе внимания зрителя, но грешная жизнь израильтян, так быстро забывших истинного Бога, представлена во всей своей полноте.

Особенно интенсивной и наполненной представляется жизнь группы людей, изображенных на переднем плане полотна. Хотя картина и выполнена в форме алтарного триптиха, совершенно ясно, что она никогда не смогла бы служить предметом религиозного поклонения.

Известно, что работа над картиной велась приблизительно в 1525 г. Несомненно то, что в это время Лука Лейденский уже успел испытать определенное влияние художников Италии и щедрой живописи эпохи Возрождения.

Кроме Луки Лейденского, ярким представителем этого направления стал Ян Скорель (1495–1562). Для своего времени он был человеком образованным, увлекавшимся идеями гуманизма. Несколько раз он посетил Палестину, бывал в Ватикане, где получил возможность изучать богатые античные коллекции произведений искусства.

Ян Скорель служил в Утрехте каноником собора, а в свободное время писал картины. При этом благочестивый образ жизни ничуть не мешал ему писать образы святых, используя в качестве модели свою возлюбленную Агату ван Схонховен.

Например, свою «Марию Магдалину», хранящуюся в Рейксмузеуме, он писал именно с этой женщины. Магдалина Скореля молода, художник изобразил ее на фоне нереального, окрашенного фантастическими тонами горного пейзажа.

Ян Скорель. Св. Мария Магдалина

Художники итальянского Возрождения выработали некий стереотип одеяния главного героя, что отразилось и на этом полотне: Магдалина облачена в оливково-зеленое платье и красный плащ, покрытый изумительным тканым узором. Шарф небрежно покоится на ее коленях и заставляет вспомнить о легендарных литературных героях того времени. Удивителен контраст наложения красок: одежда написана темными плотными мазками, тогда как лицо женщины настолько прозрачно, что за ним виден рисунок художника. Этот прием весьма характерен для Скореля.

Удивительная жизненность, идеальная гармония и возвышенность в полотнах этого мастера сближают его картины с лучшими образцами итальянского Возрождения.

Вместе с работами Скореля в Рейксмузеуме находятся работы его ученика Мартена ван Хеемскерка (1498–1574). Это парные портреты в старинных рамах, написанные в 1529 г. Один из них изображает богатого амстердамского купца, второй – его молодую 26-летнюю жену по имени Анна Кодде. Портрет этой очаровательной женщины считается одним из самых лучших женских портретов, когда-либо написанных в Голландии.

Мартен ван Хеемскерк. Анна Кодде

Художник изобразил Анну за прялкой; одеяние женщины свидетельствует о ее изысканном и строгом вкусе. Изящным движением тонкие пальцы юной особы придерживают белую нить. Если учесть, что портрет был написан в начале XVI в., можно сделать вывод, что дом купца действительно был очень богат: подобная прялка с самоприводом являлась редкостью и сама по себе свидетельствовала о высоком социальном положении ее обладательницы.

В это же время Дирк Якобс и Корнелис Тёниссен стали модными нидерландскими художниками. Они занимались тем, что писали грубо, но очень выразительно групповые портреты людей, входящих в различные стрелковые гильдии. В Амстердаме особой популярностью пользовались именно такие работы, в отличие от семейных портретов, которыми занимался Хеемскерк.

Как уже упоминалось, между северными и южными провинциями Нидерландов существовали постоянные и крепкие связи. Свидетельство тому – жизнь Питера Артсена (1509–1575). Он родился в Амстердаме, в молодости долгое время жил в Антверпене. Став художником, он увлекался жанровыми сценками. Артсен по праву считается родоначальником не только нидерландского, но и европейского жанрового искусства.

Питер Артсен вернулся в Амстердам в середине 1550-х гг. Его работы того времени можно назвать близкими к реалистическим. В Рейксмузеуме находится несколько полотен Артсена, в том числе фрагмент знаменитой картины «Поклонение пастухов», на которой изображена голова быка. Еще одна картина, написанная в 1557 г., называется «Танец среди яиц».

На ней изображена сцена, типичная для быта нидерландского крестьянина. На полу деревенской корчмы валяются яичная скорлупа и устричные раковины, повсюду разбросаны цветы, а посреди этого художественного беспорядка исполняет пьяный танец нескладный, худощавый, некрасивый парень.

Здесь же, на переднем плане, второй посетитель увеселительного заведения в одной руке, высоко поднятой кверху, держит бокал, а второй обнимает за талию молодую служанку, громко распевая застольные песни.

Можно было бы предположить, что художник хотел воспеть простые радости сельской жизни, но уж очень беден показанный на полотне натюрморт, а фигуры персонажей выглядят деревянными, их движения напоминают пластику не живых людей, а кукол. Даже веселье подвыпившего посетителя, положившего руку на плечо девушки, выглядит неестественным.

В его движениях присутствует скрытая напряженность. Только его случайная подружка полна естественной, живой и непосредственной энергии, свойственной молодым голландским крестьянкам. Содержание картины и ее сюжетный мотив далеко не так просты, как это может показаться вначале.

Для своего времени работы Артсена подобного рода являлись новшеством, потому что среди европейских художников еще никто не пытался воссоздать картину, рассказывающую о жизни простого народа.

Сюжеты и манера изображения художника оказались столь притягательными, что вскоре и у Артсена появились последователи. Первым из них стал родственник и ученик художника Иоахим Бейкелар (1543–1573), родившийся в Антверпене.

В Рейксмузеуме находится монументальное полотно Бейкелара «Кухня», созданное в 1566 г. В самой глубине огромного помещения можно заметить маленькие фигурки, представляющие евангельскую сцену «Христос в гостях у Марфы и Марии», однако первый план целиком занимает огромный натюрморт.

Тщательно выписаны огурцы, холодные и твердые, роскошная цветная капуста, таинственно поблескивающие темные маслины, разложенные на оловянной тарелке. Под потолком повешена чистая холщовая салфетка, на фоне которой замечательно смотрятся сочные колбасы и битая птица.

На переднем плане изображены две красивые служанки, чрезвычайно похожие друг на друга, что наводит на мысль, что писались они с одной и той же натурщицы. Кроме того, девушки поразительно похожи на героинь полотен Питера Артсена.

В XVI в. в искусстве живописи Нидерландов появились новые жанры: бытовая живопись, пейзаж и натюрморт. В XVII в. они достигли поры расцвета в искусстве мастеров Голландии и Фландрии. Но если до этого времени поток искусства Нидерландов был единым, то теперь он разделился надвое. Вероятно, большую роль сыграли определенные исторические события, в частности революционные потрясения. Таким образом, в Северных и Южных Нидерландах сложились две различные художественные школы.

Хендрик Аверкамп. Большой зимний пейзаж

Духом нового голландского искусства овеяна живопись Хендрика Аверкампа (1585–1634). Ему всегда нравились зимние пейзажи, на фоне которых он изображал множество человеческих фигурок. Эти небольшие по размеру полотна написаны очень тонко. В Рейксмузеуме находится одна из самых значительных работ живописца на эту тему – «Большой зимний пейзаж».

Художник изобразил на своем полотне все зимние развлечения, которые только можно придумать на льду замерзшего канала. Люди катаются на коньках и санках, играют в гольф – одну из самых распространенных в Нидерландах игр. На льду амстердамского канала все равны – и модные щеголи, и простые крестьяне. Все в восторге от этой забавы. Кто-то из них катается уверенно, кто-то только еще учится и падает.

Действо происходит на фоне прозрачной, написанной легкими тонкими мазками природы. Это полотно можно с равным успехом отнести как бытовому жанру, так и к пейзажной живописи.

Поражает мастерством другой шедевр, хранящийся в Рейксмузеуме, написанный Эсайсой ван де Вельде, – «Общество в парке». Он значителен уже тем, что в нем показан явный интерес к простой жизни обычного человека, лишенной ярких событий.

Живописец изобразил веселую компанию роскошно одетых молодых людей и женщин, чувствующих себя весьма непринужденно. Они устроили пир на каменной террасе, а вокруг них раскинулся великолепный парк.

Чувствуется, что живописцу доставляло наслаждение выписывать детали дорогой посуды, красивые костюмы, пышную листву деревьев. Он словно сам участвует в происходящем и наслаждается всем, что способно сделать жизнь человека приятной.

Основную часть жизни Эйсас ван де Вельде работал в Харлеме и сотрудничал с самым популярным живописцем того времени – Франсом Хальсом. Хальс по праву считается основоположником голландской живописной школы. Большинство его работ хранятся в Харлеме, в музее, носящем его имя. Но несколько его картин находятся и в Амстердаме, в Рейксмузеуме.

Самое известное полотно Хальса – «Портрет супружеской пары» – написано мастером в начале 1620-х гг. Раньше искусствоведы считали, что на картине художник изобразил самого себя с женой, но теперь появилось предположение, что этот портрет – Исаака Масса, известного путешественника, картографа, успешно проводившившего торговые сделки и длительное время жившего в России. А женщина на картине – жена Масса, Беатриса ван дер Лан.

Персонажи изображены мастером в полный рост на холсте большого размера (140 х 166,5 см). На заднем плане Хальс написал великолепный парк с фонтаном и виллой в итальянском стиле.

Естественно, все эти природные красоты являются исключительно плодом фантазии художника, поскольку подобных пейзажей в Голландии не было и быть не могло. Однако подобный момент является свидетельством того, что художник хотел отдать дань моде того времени и написать картину по последнему слову художественной техники.

Хальс был мастером изящного, исполненного величественности парадного портрета, который в то время пользовался в Европе невероятной популярностью. Но бюргеры Харлема совершенно не отличались аристократизмом, а в подобных случаях соответствующий портрет написать достаточно сложно.

Художник изобразил эту пару с удивительной непосредственностью и прямотой. Он не старался что-либо приукрасить, придать небрежной позе мужа видимое изящество, зато он отдал должное его умному, характерному лицу с саркастическим выражением.

Легкими мазками выписано нежное лицо молодой женщины. Ее улыбка, простодушная и в то же время чуть-чуть лукавая, притягивает взгляд. Содержание картины определяется не сословной, как это было принято в парадном портрете, а человеческой значительностью моделей.

По традиции, художник придал символический смысл предметам неодушевленным. Рядом с женщиной видна гибкая жимолость, а около мужа – колючий чертополох. Оба растения являются символами верной любви.

В залах Рейксмузеума находится и другой портрет работы Франса Хальса – знаменитый «Веселый собутыльник». Сейчас невозможно сказать, был ли он заказан мастеру или тот сам выбрал натурщика – жизнерадостного, говорливого, добродушного выпивоху.

В портретное изображение вплетено сюжетное действие: персонаж обращается к зрителю. Он поднимает бокал и, уверенный в сочувствии, произносит застольную речь, восхваляющую вино. Прозрачная жидкость искрится в бокале. Золотистая одежда, написанная с большим мастерством, сочетается с плоеными мелкими складками воротника из белых кружев и большой черной шляпой.

И все это колористическое великолепие обрамляет разгоряченное, лоснящееся, загорелое лицо. Главный персонаж картины близок к народным типам, изображенным в ряде полотен Хальса тех лет.

Примером более официального, заказного портрета может служить «Маритге Фоогт». Художник создал этот большой поколенный портрет в 1639 г. В кресле спокойно и величественно восседает пожилая дама. Ее белый чепец, черное платье и старомодный плоеный воротник очень живописно выделяются на нейтральном фоне. Глаза дамы доброжелательно обращены на зрителя, на губах играет едва заметная улыбка. Уверенными, точными мазками выписана голова женщины. Художник тонко и умно строит композицию, соблюдая точную меру в использовании композиционных средств, в колорите и точности мазка.

Голландская живопись XVII в. воспроизводила реальную действительность. Художники искали и находили поэзию в обыденной жизни. Многие специализировались на изображении определенных предметов, достигая виртуозного мастерства. Одни писали морские виды, другие – равнинные пейзажи, третьи – серебряную посуду и цветы, животных и птиц, городские здания и крестьянские пирушки.

Ф. Хальс. Портрет молодого человека с черепом в руках

Голландские художники умели постигать красоту простых, незамысловатых вещей, окружавших человека в быту. Они создали множество прославленных шедевров, многие из которых сегодня принадлежат амстердамскому Рейксмузеуму. Зритель, попадающий в залы этого музея, встречается со многими полотнами, как со старыми знакомыми.

Особенно голландские живописцы любили изображать морские пейзажи и корабли на воде. Это вполне объяснимо, так как в жизни голландцев и в развитии экономики страны огромную роль играло прибрежное рыболовство и дальние странствия по морям в другие части света.

Как уже говорилось, в первой половине XVII в. маленькая Голландия была сильной морской державой, ее благополучие в большой степени строилось на торговле с восточными странами и жестокой эксплуатации населения заокеанских колоний.

Основоположником жанра марина в голландской живописи был Хендрик Вром (1566–1640). На одном из его полотен изображено отплытие в Ост-Индию в 1598 г. эскадры голландских кораблей. Это было второе плавание голландских моряков на Восток.

Центр картины занимает изображение флагманского корабля «Маврикий», написанное с большой точностью и знанием дела. Вром в молодости сам был моряком, а среди тех, кто приобретал его картины, было также немало моряков и кораблестроителей.

Голландские живописцы не ограничивались точным изображением кораблей, зданий или городского пейзажа, они вкладывали в картины свое сердце, ум, тонкое понимание красоты природы, любовь к знакомым с детских лет местам, к соленому морскому ветру, к вечно плывущим по северному небу облакам.

Крупнейшим пейзажистом первой половины XVII в. был Ян ван Гойен (1596–1656). В 1641 г. он написал свой пейзаж «Дальний вид с двумя дубами». Это ничем не примечательная местность с песчаными дюнами, типичными для побережья Голландии.

На самой вершине дюны, у корней старых корявых дубов, остановились на отдых двое людей. Вдали виднеется удаляющаяся фигура третьего путника. Взгляд зрителя следит за ним и постепенно достигает плоского побережья, где слева на горизонте виднеется поблескивающая полоса воды. Облака затягивают небо, сквозь них прорывается и падает на дюну, на корявые ветви деревьев луч солнца.

Широкий простор ощущается как естественная среда обитания этих дубов-великанов. Гармония и родство деревьев с бесконечным пространством помогает ярче увидеть величие и мощь этих гигантов.

Особенно характерны для творчества ван Гойена небольшие городские пейзажи. Пример этому – «Вид Дортрехта», одного из старейших голландских городов, написанный в 1648 г.

На полотне зритель видит возвышающийся над городом готический собор с недостроенной башней и крылья многочисленных ветряных мельниц. Дортрехт отодвинут в глубину картины, окутан дымкой влажного воздуха. Этот воздух и игра розоватого предзакатного освещения на облаках и воде завораживающе прекрасны.

Ван Гойен так низко опустил горизонт, что небо, которое занимает пять шестых поверхности полотна, кажется до бесконечности высоким. Удивительное умение передать подвижность облаков, рассеянное, северное освещение, влажный воздух, окутывающий все предметы, – это замечательное достижение талантливого голландского пейзажиста.

Огромное влияние на развитие пейзажной живописи оказал Якоб ван Рёйсдаль (1628–1682). Величественный образ природы, созданный Рёйсдалем на его полотнах, навевает поэтические и философские размышления.

Одним из известных произведений художника является «Мельница близ Вейка». Массивное туловище мельницы царит над скромной прибрежной местностью. Природа тиха, но эту тишину нельзя назвать покоем. День настолько серый, что зритель чувствует скрытую тревогу. Наверное, те же самые чувства испытывал художник, писавший эту картину.

Позже искусствоведы начали называть такие картины пейзажами настроения, поскольку они выражают философские представления мастера как о подвижности природы, так и о ее неизменности, о том, что быстро проходит в мире, и о том, что вечно. А это может быть выражено только в обобщенной и монументальной художественной форме. В этом же стиле написана маленькая композиция «Вид Харлема». Пространство на полотне не является замкнутым, оно как будто может продолжаться бесконечно. В результате плоская голландская равнина предстает частью Вселенной. Она одновременно является правдивым изображением конкретной местности и представляет обобщенный образ страны.

Но особенно популярен был в Голландии такой живописный жанр, как натюрморт. Художник подбирал предметы по своему вкусу, расставлял их на столе так, чтобы композиция представляла собой выразительное и завершенное целое. Некоторые голландские мастера в своих работах соединяли условное с реальным.

На картине мастера из Гааги Амброзиуса Босхарта (1573–1621), написанной в 1619 г., изображена небольшая изящная вазочка из белого дельфтского фаянса, расписанная традиционным синим голландским узором. В ней стоит букет из разных цветов: тюльпанов, розы, гвоздики, нарциссов, напоминающих белые звезды.

Все цветы различаются по размерам, цвету и форме. Их стебли различной высоты, из-за чего одни цветы находятся выше, другие – ниже, но тем не менее поверхность картины заполнена равномерно.

Картина напоминает ковровый узор, поскольку она условна. Художник разместил цветы по своему желанию и соединил в этом букете растения, которые цветут в разное время года. Глядя на картину, нетрудно понять, что художник не мог видеть своими глазами подобный букет, хотя каждый цветок выписан мастерски.

Несомненно, что он успел тщательно изучить в натуре нарциссы, розы и тюльпаны и зарисовал их во время цветения. Каждый цветок нарисован отдельно, что подчеркивает ценность каждого из них и независимость друг от друга. Так, в этой картине сочетается условность и удивительная достоверность.

На картине художницы Рахели Рёйсх (1664–1750) «Ваза с цветами» тоже цветы. Но это – настоящий букет, великолепный, пышный, разноцветный. В натюрморте есть кое-что и от декоративной композиции, и от той убедительности, с которой ее предшественник рисовал цветы.

В картине Рёйсх главенствует пышная масса цветов, небрежно поставленных в прозрачную стеклянную вазу. В букете тоже есть розы, тюльпаны и нарциссы, но картина отличается от натюрморта Босхарта. Он искренне восхищается красотой каждого цветка. Его композиция блестяща, свободна и естественна, тогда как от картины Рахели Рёйсх веет холодком ремесленничества.

Очевидно, что художница – великолепный мастер натюрморта, мастер настолько умелый, что уже не может открыть для себя ничего нового ни в природе, ни в искусстве.

Мастера голландского натюрморта любили изображать плоды и рыбу, фрукты и битую дичь, музыкальные инструменты и книги. Особенно часто на их картинах можно увидеть накрытый стол. Подобные картины искусствоведы назвали завтраком.

Среди сокровищ Рейксмузеума есть «Завтрак» работы Яна ван де Вельде (1620–1662). Фон произведения коричневый и этим напоминает работы Рембрандта позднего периода. На фоне неясной мглы изумительно выделяются предметы натюрморта: прозрачные бокалы, керамический кувшинчик и фаянсовые тарелки. Ярко-желтый лимон лежит среди раскрытых устриц, а тонкие белые глиняные трубки и рассыпанный табак – на слегка помятом листе бумаги.

Все предметы расположены на столе беспорядочно. Кажется, что владелец только что пользовался ими, и они хранят тепло прикосновений и даже ритм его движений.

В голландской живописи Золотого века часто изображали животных. Именно в Голландии появились первые в истории искусства значительные художники-анималисты. Одновременно многие из них были и прекрасными пейзажистами.

Замечательна картина Пауля Поттера (1625–1654) «Лошади на пастбище», написанная в 1649 г. При взгляде на нее у зрителя возникает впечатление бесконечности простора полей. Центром картины является великолепный гнедой жеребец. Художнику он представляется совершенным созданием природы.

Великолепен холст «Лебедь в опасности», созданный в анималистическом жанре, Его автор Ян Асселейн (1610–1652) с детства страдал от физического недостатка – у него была сухорукость. По этой причине художник был прозван маленьким крабом.

На полотне изображен огромный белый лебедь. Он угрожающе выгнул шею и так сильно бьет крыльями, что во все стороны летят белые перья. Так лебедь защищает свое гнездо от подплывшей к нему собаки (ее голова видна в левом нижнем углу полотна).

После смерти Асселейна один из владельцев придал картине политическую окраску, сделав на ней надписи. Собака была названа врагом государства, гнездо – Голландией, лебедь – государственным пенсионарием.

Под последним имелся в виду политический деятель Ян де Витт. Он действительно имел такое звание и какое-то время управлял страной. Таким образом, анималистическая картина превратилась в политическую аллегорию.

Голландцы любили создавать жанровые картины, изображая на них занимательные сюжеты. В Рейксмузеуме находится полотно Яна Стена (1626–1679) «День Святого Николая». Художник изобразил детей со множеством подарков, которые они получили в этот день. С картины словно доносится шум, движение и смех.

Очень жизнерадостные, но часто насмешливые и грубоватые жанровые сцены изображал на своих картинах Габриель Метсю (1629–1667). Одно из известных полотен художника называется «Больное дитя». Бессильное тело и безразличный взгляд ребенка, его глаза, обведенные темными кругами, сразу дают понять, что он действительно тяжело болен.

Голландские живописцы Золотого века словно специально обходили вниманием войны и страдания. Картина «Больное дитя» Габриеля Метсю вошла во все хрестоматии совсем не потому, что она мастерски выполнена, а потому, что это единственная работа на подобную тему. Художник точен до беспощадности в изображении симптомов болезни. Картина привлекает внимание правдивостью изображения ребенка и его матери, которая ухаживает за ним спокойно и заботливо.

Работа Метсю является своеобразным исключением из общего правила. Несмотря на яркие краски картины, художник показал одну из тяжелых, трагических сторон жизни.

Страну время от времени сотрясали и войны, и бунты бедняков, однако голландских живописцев не привлекали неприятные стороны жизни. Им больше нравились мирные сцены уютного домашнего быта. Голландские жанристы рисовали безмятежную жизнь в то время, когда страна только что освободилась от испанского господства, когда шла война с Англией, когда во многих провинциях свирепствовала чума.

Максимальная неприятность в полотнах художников Золотого века – трактирная драка. Даже то самое «Больное дитя» написано в ярких тонах: синих, алых, охристых. Полотно было написано на заказ, и заказчик не хотел, чтобы жизнь на картине предстала бы в черном свете.

О дальних плаваниях напоминает лишь одно полотно, на котором изображена женщина, читающая только что полученное письмо. На стене комнаты висит картина, изображающая море с плывущими по нему кораблями, как бы разъясняя зрителю, от кого героиня получила письмо.

Сотворивший поэзию света и тени

Большинство голландских жанристов писали картины без повествовательного сюжета. Их интересовало не событие, а повседневное течение жизни безо всяких происшествий. Именно так работал один из величайших мастеров бытового жанра Питер де Хоох (1629–1683).

На картине «Чулан» он изобразил сцену, происходящую между матерью и маленьким ребенком. Зритель видит раскрытую дверь в темный чулан, около которой стоит женщина и дает ребенку кувшинчик с лакомством.

Искусствоведы считают, что художник изобразил на полотне свою жену и трехлетнего сына. Настроение картины создает присутствие ребенка. От полотна веет наивностью, легкостью и нежностью. Чувствуется спокойный ритм жизни в этом небольшом домике, уютном и чисто прибранном.

Кроме того, художнику удалось мастерски передать удивительную игру света. Все двери на картине раскрыты, а сквозь них видны комнаты и темный чулан, где происходит основная сцена. Еще дальше расположена светлая комната. Лучи света играют и отражаются, свет порой становится рассеянным, тени то сгущаются, то исчезают.

Кажется, что свет и воздух плавно перетекают из одной комнаты в другую, причем в каждом помещении царит своя атмосфера. Такое живописное богатство придает полотну Питера да Хооха особую поэзию. Рыночная стоимость живописного полотна в Амстердаме определялась не жанром, тематикой или стилем, а затраченным на работу временем. Питер де Хоох, переехавший со своим многочисленным семейством из Делфта в Амстердам, на протяжении 14 лет жизни в столице написал 75 полотен из известных 163 работ.

Допуская некоторую небрежность при создании картин, позволительную такому мастеру, он стал хорошо зарабатывать, благодаря чему семья перебралась с окраины Амстердама в район старого центра, на улицу Конийненстрат, в дом, что в нескольких минутах ходьбы от дома Декарта.

Эволюция творчества де Хооха отразила, как в зеркале, эволюцию всей голландской живописи Золотого века, культуры и национального стиля. Демократическое общество, где недолгое время бургомистры и адмиралы мало чем отличались от ремесленников и купцов, перестало существовать. Де Хоох выразительнее других запечатлел переход к иерархическому обществу.

В Рейксмузеуме есть два смежных зала, где можно бродить часами, днями и даже месяцами. Там выставлены 6 полотен Терборха, 5 картин Метсю и по 4 работы Вермеера и де Хооха.

Голландские жанристы ХVII в. владели виртуозной техникой живописи, которую можно условно разделить на два вида: техника блистательная, которой все восхищаются, и техника выдающаяся, которой никто даже не замечает.

Ко второму виду относится очень немного полотен. Среди них работы Вермеера и де Хооха. Они могли написать воздух, а это знаменательное и редкое явление в живописи.

Несмотря на то что Вермеер в какой-то мере подражал де Хооху, национальным голландским художником считался не Хоох, и даже не Рембрандт, а Вермеер.

Питер де Хоох внешне очень близок к Вермееру, но он долгое время оставался в тени так же, как Баратынский при Пушкине. Их творчество связано незримыми нитями. Оба художника наблюдают за работой друг друга и часто берутся за одну и ту же тему.

Так, «Женщина, взвешивающая золото» де Хооха расценивается как аллюзия (шутка, намек) на «Женщину, взвешивающую жемчуг» Вермеера. Полотно Вермеера отличается многозначительностью, явно связанной с картиной Страшного суда на стене комнаты.

У Питера де Хооха на картине изображена женщина, которая просто занимается делом. Он, как это принято в Амстердаме, не делает никаких намеков, он просто не обращает внимания и проходит мимо. Неслучайно в его двориках и интерьерах так много людей на пороге. Идея промежутка, незафиксированности положения, неопределенности позиции. Как у Чехова или Ибсена – не только предметы и явления, но и пустоты между ними.

Картины де Хооха можно назвать сквозными. Всматриваясь в изображение, в открытую дверь кладовой можно видеть комнату с портретом мужчины на стене, а через окно видна стена соседнего дома. Сквозь распахнутое окно и арку на другой стороне канала можно рассмотреть другой канал. Все это взято из реальной жизни и безошибочно угадывается на улицах Амстердама и в его окрестностях.

Все на холстах де Хооха кажется зрителю хорошо знакомым благодаря небольшим, но метко обозначенным деталям: сверкнувшая серьга в ухе женщины, сидящей в кресле, оранжево-черные квадраты пола, аккуратный штакетник, золотистого цвета подушка, оставленная на плетеном стуле.

В сюжетах картин де Хооха ничто не доминирует, в них все равноценно, а событие, изображенное на картине, представляет собой нескончаемый, подлинный поток жизни. С полотен де Хооха доносятся шепот, невнятное бормотание, приглушенные звуки, сливающиеся с безмолвием.

Комнаты и дворы на картинах де Хооха притягивают своей удивительной загадочностью. Мастер достигал этого эффекта необычными композиционными приемами. Например, на одной из картин женщина с поднятым бокалом изображена со спины. Она приветствует двух мужчин и словно не видит зрителя, у которого возникает неловкое ощущение того, что он словно подглядывает.

Лицо женщины остается невидимым для зрителя. Можно только попытаться представить, каким бы оно могло быть у этой грациозной стройной дамы.

Дома на полотнах де Хооха производят впечатление фотографической документальности, в его интерьерах ничего не придумано. Там словно ждут важного гостя. И каждого зрителя охватывает восторг и трепет от внезапной догадки, что он и есть этот гость.

Последние дни Питера де Хооха покрыты тайной, так как, согласно записи в церковной книге о погребении 54-летнего Питера де Хооха от 24 апреля 1684 г., ясно, что он похоронен в церкви Св. Антония, куда его привезли из сумасшедшего дома. Не сохранилось никаких свидетельств и документов, рассказывающих о причинах, по которым он оказался в подобном заведении.

Четыре работы Яна Вермеера Дельфтского

На творчество де Хооха оказал влияние гениальный Ян Вермеер Дельфтский (1632–1675). Поскольку число сохранившихся картин этого мастера невелико, можно считать, что коллекция его работ в Рейксмузеуме – самая богатая в мире. Здесь хранятся четыре картины работы Яна Вермеера Дельфтского: «Служанка, наливающая молоко», «Читающая женщина», «Улочка» и «Письмо».

Вермеера не волнует сюжет, ему интересна одинокая фигура женщины, которая, например, читает письмо или перебирает свои драгоценности. Именно таковы полотна «Читающая женщина» и «Служанка, наливающая молоко».

Последняя картина считается одной из самых знаменитых работ мастера. Ее сюжет очень прост: служанка медленно и сосредоточенно переливает молоко из одного сосуда в другой. Предметы на этой картине составляют замечательный натюрморт. Великолепно переданы цвета красноватой блестящей глины, мягкой синей тряпки. Убедительно выглядят подсохший крошащийся хлеб и плетеная корзина.

Живописная манера Вермеера своеобразна, и это особенно заметно на изображении кусков разломанного хлеба: мастер наносил краску концом мягкой кисти, поэтому поверхность живописного полотна становилась неровной, покрытой выпуклыми точками.

Используя такие цвета, как синий, желтый и белый, автору удалось сделать картину насыщенной и звучной. Яркие краски кажутся зрителю чистыми, но только на первый взгляд, потому что в них присутствуют сложные и удивительно точно найденные оттенки, наполненные необыкновенной светосилой.

Все сложнейшие живописные задачи Вермеер решал с безошибочностью гения. Например, изображая рядом три предмета, окрашенные в различные оттенки белого, но разные по фактуре, он сумел достичь поразительного эффекта: слегка измятое полотно чепца, пористая штукатурка стены с чуть желтоватым оттенком, по нижнему краю которой идут голубоватые изразцы с синими фигурками.

Интересно, что производство голландских изразцов, достигшее своего расцвета во времена Рембрандта, процветает до сих пор. Часто на старинных изразцах можно было увидеть изображения мальчика с обручем или мужчины на коньках. Изразцы украшали печи практически в каждом голландском доме. Они так прочно вошли в быт голландцев, что многие художники часто включали их в сюжеты своих картин.

Иногда Вермеер кажется настолько наблюдательным, что напоминает ученого-исследователя. Он тщательно изучает рассеянное дневное освещение и то, как оно влияет на изменение цвета вещей.

Каждый цвет, который использует мастер, это не просто цветовое пятно, например желтая кофта или синяя юбка. Художник показывает оттенок, который эта юбка или кофта принимает при дневном освещении в сочетании с белой стеной.

Вермеер необычайно точно изображает действительность. Его картины молчаливы, а жизнь людей и вещей практически лишена действия. Однако все, что изображает художник, исполнено высшей художественной значимости, красоты и гармонии.

С картинами Яна Вермеера связано одно скандальное происшествие. В 1940-х гг. в Амстердаме жил и творил художник Ханс ван Меерхерен. В течение длительного времени он делал копии с картин Вермеера, создавал новые полотна в его манере и продавал как подлинники за огромные деньги. Однажды он продал подделку одному немцу, который передал работу известному нацисту Герингу. Художника обвинили в сотрудничестве с фашистами.

На судебном процессе Меерхерен признался, что продал немцу подделку, что занимается созданием копий уже несколько лет. Чтобы доказать это, суд обязал художника написать еще одну картину в присутствии членов суда. Меерхерен мастерски выполнил работу, поразив судей той легкостью и быстротой, с которой передал все световые нюансы и тончайшую фактуру полотен Вермеера. В музеях страны начали проводить тщательные экспертизы и нашли несколько подобных подделок.

Удивительно, что все работы ван Меерхерена в стиле Вермеера имели такую же притягательную силу, что и картины великого голландского мастера. Даже самые опытные эксперты не могли отличить подделку от подлинника без проведения химического анализа красок. Суд учел несомненную одаренность Ханса ван Меерхерена и приговорил его только к одному году тюрьмы.

За время своего существования здание Рейксмузеума не раз ремонтировалось, несколько раз переделывалось внутри, и с успехом служит до настоящего времени. Правительство Нидерландов приняло решение о проведении большой реставрационной работы в музее, которая продолжится до конца 2008 г. Главные шедевры на это время будут выставлены в крыле Филипс.

Величайшим сокровищем Рейксмузеума является коллекция картин Рембрандта, великого художника Голландии, о котором следует рассказать подробнее, поскольку практически вся его жизнь была связана с Амстердамом. Здесь он черпал вдохновение для своих полотен, здесь прошла вся его сложная жизнь.

Художник, разгадавший душу своего города

Романисты и ученые-исследователи испытывают большие трудности из-за недостатка сведений не только о Рембрандте, но и о других художниках, благодаря которым живопись в Нидерландах XVII в. достигла своего расцвета.

Рембрандт не оставил дневниковых записей, ученые обнаружили всего 7 его писем, адресованных одному и тому же человеку. Эти письма касаются определенного вопроса и практически не проливают свет на личность художника. Но все же эту тоненькую стопку старой бумаги можно считать обширным архивом по сравнению с дошедшими до нас сведениями о жизни других нидерландских художников того времени.

Например, Франс Хальс, Ян Стен и Якоб ван Рёйсдал не оставили своим потомкам ни одного письменного свидетельства о своей жизни. Можно предположить, что голландские художники вообще не писали писем, но гораздо вероятнее иной вариант: никто из них не считал собственную переписку настолько важной, чтобы ее хранить.

В нидерландских архивах был найден всего один документ, представляющий бесспорный интерес. Это опись имущества Рембрандта, составленная им самим, когда художник объявил о своей неплатежеспособности.

Все прочие архивные находки заключаются в скупых строчках записей о крещении, женитьбе и смерти великого художника и его близких. Биографические очерки современников Рембрандта настолько противоречивы, что могут ввести в заблуждение любого исследователя.

Первое упоминание о Рембрандте было найдено в очерке об истории его родного города Лейдена, написанном тогдашним бургомистром Яном Орлерсом. В 1675 г., то есть через 6 лет после смерти Рембрандта, неплохо знавший его немецкий художник Иоахим фон Зандрарт написал пространные воспоминания о мастере. Вот, пожалуй, и весь свод письменных свидетельств о Рембрандте.

Первая полноценная биография Рембрандта появилась только в 1718 г., то есть почти через два поколения после его смерти, но даже она по современным меркам является весьма схематичной.

Книга «Великая панорама нидерландских художников», написанная Арнольдом Хаубракеном, и в настоящее время остается лучшим источником сведений о голландских художниках XVII в. В ней содержатся ценные комментарии по поводу творчества Рембрандта с позиции тогдашних воззрений на искусство.

Район Лейдена

Авторы были не совсем объективны в передаче сведений о Рембрандте. Например, Зандрарт распространил легенду о том, что Рембрандт был невеждой, по его словам, «читавшим по слогам и потому не видевшим проку от книг», а Бальдинуччи оставил ложные сведения о том, что Рембрандт работал по заказам шведского королевского двора.

Хаубракен неправильно указал место рождения художника, прибавив ему пять лет жизни и объявив его единственным сыном в семье, хотя есть неоспоримые свидетельства о том, что Рембрандт родился в многодетной семье.

Некоторая неточность современных жизнеописаний Рембрандта происходит не из-за небрежности или утраты исторических первоисточников и совершенно не связана с тем, что его не знали или не восхищались им при жизни. Причина всех этих явлений заключается в том, что голландцы считали картины, как и тюльпаны, предметом для любования ими. Так же как пиво – чтобы пить, а жизнь – чтобы жить, безо всяких высоких рассуждений и нравоучений.

Голландская немногословность нашла своеобразное отражение и в живописи. При жизни Рембрандта голландцы совершили ряд величайших деяний, переоценить которые невозможно. Они освободились от испанских завоевателей и возродили независимое государство. Голландцы бросили вызов могущественному английскому флоту, на время оттеснив великую морскую державу на второе место. Ла-Манш и Северное море слышали канонаду голландских пушек и видели гордо развевающиеся оранжевые знамена. Странно, что голландские художники, современники этих удивительных событий, очень редко обращались в своем творчестве к подобным темам и продолжали оттачивать мастерство в написании натюрмортов.

Используя новейшие методы исследования, современные ученые в процессе подготовки к 300-летней годовщине со дня смерти Рембрандта, отмечавшейся в 1969 г., сумели добыть много новых сведений из молчавшего до сих пор прошлого и развеять мифы, которыми обросла жизнь великого мастера за прошедшие столетия.

Именно тогда миф Зандрарта о полуграмотном Рембрандте был окончательно развенчан. Стало также совершенно точно известно, что Рембрандт никогда не бывал в Швеции, ни разу не посещал Англию, не путешествовал по Италии, хотя об этом настойчиво писали некоторые так называемые биографы художника.

Художник, чье искусство поражает зрителя своей глубиной и многообразием, ни разу не покидал пределы своей страны. Переехав из Лейдена в Амстердам, он не выезжал из города до конца дней своих. Все его путешествия совершались на небольшом участке суши в радиусе нескольких десятков километров.

При упоминании имени Рембрандта обычно всплывают в памяти несколько наиболее известных полотен – таких, как «Урок анатомии доктора Тульпа», «Ночной дозор», «Синдики», «Аристотель с Гомером», два или три автопортрета. Но не надо забывать, что Рембрандт являлся одним из наиболее плодовитых художников в мире. На сегодняшний день уцелело около 2300 его работ: более 600 полотен, 1400 рисунков, 300 гравюр. Искусствоведы допускают, что со временем могут быть найдены и другие работы Рембрандта.

Одна из интереснейших находок относится к 1962 г. Это картина, где изображена сцена избиения св. Стефания. Полотно не представляет особой ценности в художественном отношении, но оно вызвало интерес тем, что являлось самой ранней из известных живописных работ мастера, подписанных и датированных им самим.

Картина была написана на доске и хранилась в фондах Лионского музея во Франции. Долгое время ее относили к некой «рембрандтовской школе» и держали в музейных запасниках, пока двое нидерландских ученых не предложили очистить один ее угол. Так была открыта монограмма мастера и дата написания полотна – 1625 г. Рембрандту в то время было всего 18 лет.

Подтвердить авторство Рембрандта всегда было не так-то просто. Он редко подписывал свои наброски и пускал в дело любой подходящий для рисования клочок бумаги. Это могли быть книжные страницы, счета и даже некрологи. Авторство большинства рисунков Рембрандта можно установить только на основе анализа ряда характерных для творчества художника стилистических особенностей.

Среди 2300 работ мастера насчитывается не менее 90 автопортретов, из них около 60 живописных, остальные же выполнены в технике рисунка или гравюры. Лицо Рембрандта можно увидеть по меньшей мере на пяти других полотнах, где он отвел себе роль зрителя или участника действия.

Никто из великих художников не писал так много автопортретов и не изображал себя так часто в качестве персонажа своих картин. В связи с этим можно было бы предположить, что Рембрандт был тщеславным человеком. Однако несостоятельность подобного вывода очевидна при внимательном рассмотрении портретного ряда.

Только в юности художник старался показать себя в более выгодном свете. В зрелом возрасте он чаще всего пользовался собственным лицом как моделью для изучения выражения эмоций гнева, радости или ужаса. Он подвергал себя внимательнейшему, даже безжалостному рассмотрению.

Рембрандт стремился понять природу человека, а изучение начал с себя самого. Ни один живописец не следовал так досконально древнегреческому афоризму «Познай себя». Автопортреты Рембрандта можно считать своеобразной автобиографией художника.

Итак, собрав воедино все, что известно о великом художнике, можно выстроить логическую цепочку основных событий его жизни и творчества.

Рембрандт Харменс ван Рейн родился 15 июля 1606 г. в Лейдене, примерно в 25 милях к югу от Амстердама. Его отец, Хармен, был мельником, а фамилия ван Рейн свидетельствует о том, что не одно поколение их предков прожило на Рейне. Его мать, Корнелия Виллемсдохтер ван Зюйтброк, была дочерью пекаря. В семье было 9 детей, и жизнь ван Рейнов никогда не была легкой.

На одной из зарисовок художник изобразил вид на район Лейдена XVII в. Возможно, там жила семья Рембрандта и на одной из двух мельниц, стоявших над Рейном, отец и дед художника мололи зерно.

И все же нет оснований полагать, что ван Рейны бедствовали. Существуют документы о наследстве, полученном семьей в 1640 г. после смерти матери Рембрандта, в сумме около 10 тыс. гульденов. Чтобы оценить размеры наследства, надо знать, что средний дневной заработок заурядного ремесленника в то время был равен 3–4 гульденам. А это значит, что ван Рейны жили в относительном достатке.

Рембрандт был ровесником независимого Голландского государства. Не один век 17 провинций Нидерландов, Бельгии и Люксембурга находились под властью католической Испании. Но в 1609 г., когда Рембрандту было 3 года, 7 северных провинций под предводительством принца Оранского наконец-то добились свободы, за которую боролись 40 лет.

В государство вошли Голландия, Зеландия, Утрехт, Гельдерн, Овериссель, Фрисландия и Гронинген. Голландия считалась самой богатой и наиболее населенной из них, отчего иностранцы часто распространяли это название на всю страну. Во времена Рембрандта полотна художников в Нидерландах обычно выставлялись для продажи на деревенских ярмарках. Картины ставили между лотками с одеждой, посудой и музыкальными инструментами.

Таким образом, художники предлагали свой товар покупателю напрямую, вне зависимости от богатых покровителей. К тому же на подобной типичной для любого голландского города ярмарке за десяток гульденов можно было приобрести несколько оригинальных полотен, некоторые из которых были поистине бесценны.

Художники перестали зависеть и от церкви, которая всегда была основным заказчиком живописи. В Голландии все большее число жителей становилось приверженцами протестантской религии, а храмы протестантов лишены каких-либо настенных росписей и икон.

Впервые в истории художники заняли то независимое положение в обществе, в котором они находятся и сейчас. К счастью для голландских живописцев XVII в., покупать картины стали не церковь и аристократия, а простые граждане.

Живопись голландцам всегда нравилась, они обладали редкостным прирожденным даром к этому виду искусства, умели ценить мастерство и приобретали полотна в невообразимых количествах. Большинство горожан считали картины просто настенным украшением, им был по вкусу почти фотографический реализм портретов и сцен повседневной жизни.

Голландские художники XVII в. всерьез считали себя ремесленниками, производящими товар. Они чрезвычайно спокойно занимали свое место в обществе, не требуя особого почитания. Лишь Рембрандт в этой скромной шеренге являлся исключением. Хотя торговля живописными произведениями шла неплохо, лишь немногие голландские художники сумели благодаря своему искусству нажить состояние и умереть в достатке. Избыток картин на рынке сбивал цены, из-за чего хорошие полотна часто продавались за 10–15 гульденов. Рембрандт в пору своей популярности получил баснословную сумму в 1600 гульденов за «Ночной дозор».

Великий художник, как и многие другие, впоследствии обанкротился, но совсем не из-за отсутствия хороших заказов, а из-за того, что просто не умел управлять своими делами. Одаренным живописцам приходилось становиться кем угодно – трактирщиками или паромщиками – только ради того, чтобы сводить концы с концами.

Решение Рембрандта стать художником возникло довольно поздно. Наверное, еще в отрочестве он производил на родителей впечатление самого многообещающего ребенка в семье, и потому они послали мальчика учиться в латинскую школу в Лейдене, чтобы подготовить его к профессии, требующей образования.

В Соединенных Провинциях дети бедняков, обладающие умом и упорством, могли добиться любого положения в обществе, и родители Рембрандта, конечно, осознавали, насколько важную роль играет образование.

Среди рембрандтовских рисунков есть один, где изображено небольшое семейство (вполне может быть, что его собственное), сидящее вокруг стола, чтобы при мерцании свечи почитать книгу. Его мать, многократно изображенная с Библией на коленях, серьезно изучала Писание. Наверное, благодаря ей мастер проникся пониманием Бога, гармонии человека и природы, что сделало его самым искренним и христианским среди всех художников-протестантов.

Латинская школа, которую Рембрандт посещал с 7 до 14 лет, оставила неизгладимый след в его жизни. Он изучал работы Цицерона, Теренция, Овидия, Вергилия, Цезаря, Горация, Ливия, Саллюста и Эзопа.

Студенты общались на латыни, и Рембрандт за время обучения так привык к латинизированной форме своего имени – Рембрандтус Харменсис Лейденсис (Рембрандт, сын Хармена из Лейдена), что даже подписывал ранние работы монограммой «RHL».

Рембрандт успешно прошел полный курс обучения и усвоил его. Исторические и мифологические полотна художника демонстрируют исключительное внимание к текстам, на которых они основаны.

Целью обучения в латинской школе являлась подготовка юношей к поступлению в Лейденский университет, в то время по уровню образования ни в чем не уступавший другим известным университетам Европы. Однако молодой человек не захотел продолжать учебу. Окончив школу, будущий художник поступил в университет, но ушел оттуда через 2 месяца. Именно в это время, начиная с 1620 г., он всерьез начал заниматься живописью.

Имя первого учителя Рембрандта неизвестно. Он мельком упоминал его просто как живописца. Вторым учителем Рембрандта, под чьим началом он 3 года провел в роли ученика-подмастерья, стал безвестный и не особенно одаренный лейденский живописец по имени Якоб ван Сваненбург.

Ван Сваненбург, как и многие голландские художники того времени, учился в Италии. Главным образом он любил изображать архитектурные пейзажи и картины геенны огненной. Он научил Рембрандта основам рисунка, гравюры и живописи, но не произвел на талантливого ученика глубокого впечатления.

Позднее Рембрандт попробовал силы почти во всех темах, какие могут прийти в голову художнику, исключив из этого списка именно архитектуру и геенну огненную.

К 18 годам Рембрандт усвоил все, чему мог научить его ван Сваненбург, и проявил такие выдающиеся способности, что отец послал его учиться в Амстердам к Питеру Ластману, славившемуся тогда по всем Соединенным Провинциям своими картинами на исторические сюжеты.

Начальный этап художественного образования Рембрандта включал в себя практические занятия по использованию перспективы в сложных архитектурных объектах, которые он легко находил вокруг себя, в жилых кварталах Амстердама.

У Ластмана он обучался всего полгода, но работу со светотенью освоил необыкновенно быстро и вскоре начал использовать ее на практике с непревзойденным мастерством. У Ластмана Рембрандт научился также использовать яркие, глянцевые краски и театрально нарочитые жесты персонажей на небольших полотнах.

Вероятно, именно Ластман вдохновил Рембрандта на использование исторических сюжетов, хотя в те времена они не пользовались большой популярностью в Голландии.

Рембрандт посвятил себя исторической живописи со всем пылом и страстью, сохранившимися у него в течение всей жизни. Постепенно он опробовал почти все жанры, но за заказной портрет взялся только через 6 лет после начала творческой деятельности, а пейзажи начал писать, когда ему было уже около 40 лет. Больше всего художника всегда интересовала история, особенно события, о которых рассказывается в Священном Писании.

Когда Рембрандт окончил учебу в Амстердаме и поселился в Лейдене в качестве независимого живописца, ему не исполнилось даже 20 лет. В те годы Лейден был оживленным городом. Трудно сказать, каким он показался наблюдательному взгляду Рембрандта по возвращении из Амстердама в 1625 г.

Согласно письменным свидетельствам, население Лейдена, расположенного над Старым Рейном, невдалеке от моря, составляло тогда приблизительно 50 тыс. человек. Он уступал лишь Амстердаму, где проживало 110 тыс. человек.

Архитектурный облик Лейдена был типично голландским: выстроившиеся ряд за рядом дома, теснящиеся вдоль улиц и каналов узкие фасады, остроконечные крыши и ярко раскрашенные ставни. И над всем этим величаво возвышались руины средневекового замка, давшего начало поселению. А окружающая город местность была плоской, как блин, как и на большей территории Голландии.

В Лейдене Рембрандт работал с Яном Ливенсом. Этот художник был немного моложе и тоже учился у Питера Ластмана. Рембрандта очень интересовали костюмы, и эта особенность его творчества проявилась уже в ранних работах. Например, для холста «Меняла», написанного в 1627 г., позировал отец художника. Камзол, в который Рембрандт облачил его, намного привлекательнее, чем одежда обычного горожанина.

Рембрандт буквально упивался красочными восточными одеяниями, роскошными тканями, драгоценностями и диковинками, которые привозили домой голландские мореходы.

Его биограф Бальдинуччи писал: «Он частенько бывал на открытых распродажах и аукционах, где покупал старомодные и поношенные одеяния, если таковые казались ему диковинными и живописными, и хотя порой оные оказывались невероятно грязными, он развешивал их по стенам своей студии среди очаровательных безделушек, обладание коими также доставляло ему изрядное удовольствие. Это было всяческого рода старинное и современное оружие – стрелы, алебарды, кинжалы, сабли, ножи – и бесчисленное множество изысканных рисунков, гравюр, медалей и всяческих вещей, каковые, по его мнению, могли когда-либо пригодиться художнику».

Воображение Рембрандта пробуждалось при одном лишь виде золотого шлема, заморского тюрбана или отреза роскошной парчи. Это помогало ему преодолевать не только пространство, но и время, не покидая стен собственного дома.

С возрастом духовность Рембрандта стала глубже, и он уже считал Библию не только источником сюжетов. Он выбирал такие темы, которые дали возможность проявиться необыкновенному дару повествователя.

Среди жителей Амстердама Рембрандта особенно привлекали старики, в чьих лицах он видел свет духовного богатства, накопленной мудрости, раздумий и страданий. Моделями для галереи блистательных портретов философов и апостолов, созданных в период с 1627 по 1631 г., служили, скорее всего, простые горожане, крестьяне и ремесленники, с которыми, возможно, имел дело его отец.

Рембрандт работал в первую очередь ради собственного удовольствия. Он рисовал детей и женщин в уютной домашней обстановке, домашних животных, птиц. В набросках уличных сценок – разнообразные городские и сельские пейзажи.

Свои рисунки художник бережно хранил между чистыми страницами тетрадей в твердых переплетах. В то время когда Рембрандт переехал в Амстердам (предположительно в 1631–1632 гг.), этот город был известен в мире как один из крупнейших морских портов Северной Европы.

В городе складывались культурные традиции. Распахнул свои двери университет, открылся театр, но все же основным занятием горожан была торговля. На улицах можно было встретить людей самых разных национальностей и услышать разговоры на разных языках. Но почему-то Рембрандт никогда не изображал на картинах уличные сценки, которые так привлекали его соотечественников.

Молодой художник продолжал отдавать предпочтение портретному жанру. Вскоре работы Рембрандта начали пользоваться таким спросом, что знатные горожане буквально умоляли его написать для них очередной портрет.

Молва о талантливом художнике опередила Рембрандта. Когда в свои 25 лет он прибыл в Амстердам, его уже окружал ореол славы выдающегося живописца. Жил и работал Рембрандт в доме Хендрика ван Эйленбурга, торговца и живописца, содержавшего художественную студию, где молодые дарования делали копии с картин для продажи.

Работы Рембрандта тоже подвергались копированию учениками ван Эйленбурга. Копии своим существованием создали серьезную проблему для современных искусствоведов. Многие известные коллекционеры считают себя владельцами подлинных полотен мастера, хотя на самом деле обладают старинными копиями.

От портретиста XVII в. требовалось немного: сходство с моделью, соответствующее внимание к деталям одежды и украшениям и только слабая попытка отразить внутренний мир человека. Рембрандт превзошел в искусстве портрета всех амстердамских портретистов, даже таких мастеров, владевших отточенной техникой исполнения, как Томас де Крейзер и Николас Элиас.

Самые первые работы, выполненные Рембрандтом на заказ, – «Портрет ученого» и «Николас Руте» – были прекрасными образцами в общепринятых традициях. Оба портрета представляют собой поясные изображения мужчин, выполненные на светлом нейтральном фоне. Их лица и руки хорошо освещены. И ученый, и Николас Руте смотрят прямо на зрителя, словно стремятся к непосредственному общению. Весь их внешний вид дает понять, что на полотнах изображены добропорядочные граждане.

Их жизненность, рельефность характеров заметно отличают полотна от работ модных художников, а недостатки обоих портретов можно заметить, лишь сравнивая их с более поздними работами самого Рембрандта.

В 1632 г. Рембрандт написал большое полотно «Урок анатомии доктора Тульпа», принесшее художнику широчайшее общественное признание. Групповой портрет как таковой появился в Голландии уже давно и стал для культуры этой страны традиционным жанром. Своим появлением этот жанр обязан стремлению глав гильдий и различных обществ украшать залы своих собраний своими собственными изображениями.

Для группового портрета обычно должно было позировать не менее 6 человек, но иногда их число увеличивалось до 20 и более. Причем каждый из изображенных на портрете был обязан заплатить часть причитавшегося художнику вознаграждения. Подобные заказы были весьма выгодными, хотя у портретиста и могли возникнуть некоторые проблемы.

Каждый член группы, в соответствии с воцарившимися в голландском обществе демократическими традициями, предполагал, что его изображение должно находиться на не менее важном месте картины, чем остальные. В результате получалось, что на групповом портрете все персонажи стояли полукругом или монотонным рядом. Таким образом соблюдалось некое подобие равенства между ними.

Рембрандт расположил восемь персонажей, выбрав для этого пирамидальную композицию. Все пристально следят за происходящим событием: известный амстердамский врач Николас Тульп производит вскрытие трупа. Целостность композиции была достигнута Рембрандтом именно благодаря общей увлеченности всех изображенных. Добиться подобного эффекта не смог никто из предшественников великого художника.

Рембрандт. Урок анатомии доктора Тульпа, 1632

Внимание зрителя прежде всего привлекает тело мертвого человека, занимающее центральное место на картине. Кожа мертвеца имеет цвет слоновой кости, а темная одежда доктора Тульпа контрастно оттеняет ее. Лишь вскрытая часть руки выделяется розовым цветом обнаженных мышц, а все остальные детали картины выполнены в спокойных, даже холодных тонах, что усиливает ощущение единства всего происходящего.

Есть еще одна особенность картины, с помощью которой художник добился полного равновесия изображения – это падающая справа тень, выделяющая фигуру доктора из всей группы. Это дало возможность Рембрандту, не нарушив композиции, расположить изображения семерых человек напротив доктора.

Невероятный успех «Урока анатомии доктора Тульпа» принес Рембрандту столько заказов на одиночные портреты, что он просто не в состоянии был их выполнить.

В 1630-е гг. портреты стали основным источником доходов Рембрандта, но художник не ограничивался этим видом живописи. Мастер продолжал создавать картины на библейские и мифологические сюжеты, писал пейзажи.

Рембрандт виртуозно владел гусиным пером и тростниковым стилем, которые часто использовал для подтушевки тепло-коричневым тоном. Некоторые из его наиболее интересных и выразительных рисунков, подобных «Спящей», были выполнены одной лишь кистью.

Он без устали работал над не приносившими никакой прибыли автопортретами и портретами неизвестных, но привлекших его внимание людей. К их числу можно отнести такие полотна, как «Старый еврей», «Портрет молодого человека» и «Человек в тюрбане». В этот период Рембрандтом было нарисованы портреты матери и отца и не менее трех автопортретов.

Именно в этот период своей жизни Рембрандт был по-настоящему счастлив. Проживая в доме ван Эйленбурга, он познакомился с его кузиной Саскией, незадолго до этого осиротевшей. Ее отцом был богатый бургомистр города Лейвардена в провинции Фрисланд. Когда Рембрандт начал ухаживать за ней, ему было 26 лет, а Саскии – 20.

Один из самых трогательных портретов Саскии Рембрандт написал в счастливейшем расположении духа. Это становится очевидным при прочтении подписи под рисунком: «Срисовано с моей жены, когда ей был 21 год от роду, на третий день после нашей помолвки. Июня 8 дня, года 1633».

Рембрандт. Саския, 1633

Рисунок поражает своей удивительной изысканностью. Рембрандт создал его с помощью серебряного карандаша, которым пользовался крайне редко, так как техника работы этим инструментом считается одной из самых сложных в живописи.

На специально подготовленную поверхность тонкого пергамента художник наносит рисунок тонким серебряным стилем. Любые исправления недопустимы. Достаточно одного или двух неточных штрихов, и работа будет загублена.

Рембрандт не сделал ни одного промаха, создав портрет на едином дыхании. Каждая линия на рисунке свидетельствует не только о его мастерстве, но и о страстной любви к невесте.

В 1634 г. Рембрандт и Саския ван Эйленбург стали супругами. Большое приданое невесты и ее связи открыли Рембрандту двери в высшие круги амстердамского общества, до той поры закрытые для него. Спрос на его картины все возрастал. Жизнь и творчество Рембрандта в этом периоде были отмечены таким вдохновением, какого не бывало у него ни прежде, ни впоследствии.

После женитьбы Рембрандтом овладела еще одна страсть – коллекционирование. Согласно свидетельству Бальдинуччи, Рембрандт на любом аукционе «с самого начала так взвинчивал ставки, что никто другой и не пытался их перебить; а еще он говорил, что поступает подобным образом, дабы подчеркнуть достоинство своего ремесла».

Многие из работ, написанные Рембрандтом в зрелом возрасте, были созданы в фешенебельном особняке в Амстердаме. Дом супруги купили спустя 5 лет после свадьбы, когда художнику было 33 года.

В 1640 г. для Рембрандта наступил такой момент в жизни, когда он решил пристально взглянуть на себя со стороны. Все, что он увидел, отразилось в автопортрете. Во взгляде живописца появилось задумчивое, слегка вопросительное выражение и угадываются духовные искания.

Со времен жизни в Лейдене Рембрандт прошел долгий путь, став весьма почтенным человеком, востребованным амстердамским художником, проживавшим в большом красивом доме и вращавшимся в высших кругах общества. Тем не менее по его лицу на автопортрете можно прочесть, что слава для Рембрандта уже утратила свое очарование, он пресыщен ею.

Известно, что Рембрандт без восторга относился к амстердамскому высшему обществу. Ему не нравились конформизм и ханжество голландцев, отождествлявших финансовый успех с добродетелью. Сам же художник не был избалован жизнью. Он слыл весьма сдержанным человеком с умеренными жизненными запросами.

Согласно свидетельству Хаубракена, художник всегда «жил без затей, зачастую довольствуясь трапезой, состоявшей из одной лишь селедки и хлеба с сыром». При взгляде на автопортреты этого периода можно предположить, что Рембрандт был крупным и грузным мужчиной.

Так, подобный вывод напрашивается при рассмотрении автопортрета в полный рост, где художник изобразил себя в восточных одеяниях. Но больше похоже на правду то, что Рембрандт был не полным, а коренастым и сильным человеком. Мощная энергия, с которой живописец работал сутками напролет, просто несовместима с представлением о жирном и рыхлом теле.

Что же касается личности художника, то судя по немногочисленным свидетельствам, имеющимся помимо его полотен, известно, что Рембрандт не терпел дураков и не переносил, когда ему мешали работать.

На творчество Рембрандта сильно повлияли трагедии, случившиеся одна за другой на протяжении семи лет, с 1635 по 1642 г. Он пережил 6 смертей близких людей. Умерли один за другим трое новорожденных детей художника, скончались его мать и любимая свояченица Тития ван Эйленбург.

Но самой тяжелой утратой для Рембрандта стала смерть любимой жены, не дожившей несколько недель до своего 30-летия. Утешением для него стал маленький сын Титус и, конечно же, работа.

Нескончаемая череда несчастий не могла не сказаться на творчестве художника. Но его картины не стали более мрачными, в них появилась глубина и сдержанность человека, пережившего невыносимые страдания. Когда Саския болела, Рембрандт сделал ее портрет в технике гравюры. С портрета на зрителя смотрят ввалившиеся глаза, уже замутненные близкой смертью.

Через год художник создал еще один, совсем не похожий на этот, портрет жены, где Саския предстает красивой, здоровой и цветущей женщиной. Рембрандт словно старался избавиться от мучительных видений и воспоминаний о страданиях любимой женщины.

Рембрандт много работал, и оттого ощущение пустоты и подавленности быстро покинуло его. Спустя год после смерти жены он создал рисунок под названием «Вдовец», где с доброй улыбкой изобразил мужчину, пытавшегося накормить с ложечки ребенка. В этом рисунке видна духовная сила человека, сумевшего подняться после ударов судьбы и вновь приняться за работу.

Рембрандт. Рота капитана Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рейтенбурга (Ночной дозор), 1642

Над групповым портретом «Рота капитана Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рейтенбурга» («Ночной дозор») Рембрандт начал работать еще при жизни Саскии.

Это полотно вышло далеко за рамки жанра группового портрета. Очевидно, что 18 стрелков, изображенных на переднем плане полотна, не считая капитана и лейтенанта, не стали центром сюжетного действия картины. Вместо этого они стали участниками выразительной сцены, полной движения.

Рембрандт. Ночной дозор. Фрагмент

Увиденное настолько потрясло заказчиков, что они простили автору 16 дополнительных персонажей, введенных в картину для усиления ощущения движения и не заплативших ни гроша. Они не протестовали против неизвестно откуда взявшейся девочки с белой птицей и озорного мальчишки с мушкетом в руках.

Среди грубых солдат дети стали своеобразным эхом главного живописного аккорда из желтых и красных красок. Это гениальное полотно при жизни Рембрандта не вызывало никаких нареканий и критики в его адрес.

Неизвестно, по какой причине и на каком основании в более позднее время был сделан вывод о том, что эта картина стала колоссальным провалом великого художника и началом его полного разорения.

В середине 1640-х гг. в доме Рембрандта появилась служанка по имени Хендрикье Стоффельс. Она была дочерью солдата из Бредворта. Разглядывая многочисленные портреты Хендрикье, можно сказать наверняка, что она была простой, ласковой и добродушной женщиной, идеально подходившей на роль спутницы такого человека, каким был Рембрандт. Вначале Хендрикье из служанки превратилась в модель, но постепенно их отношения делались все более близкими, и вскоре она фактически стала женой художника. Она была рядом с мастером, пока билось ее сердце. Смерть настигла ее в 1663 г., когда Хендрикье исполнилось 37 лет. Она родила Рембрандту двоих детей. Мальчик умер в младенчестве, а дочь Корнелия пережила обоих родителей.

На автопортрете в технике офорта в 1648 г. Рембрандт изобразил человека, познавшего горе, но не тоскующего и одержимого желанием жить и работать. Его личная жизнь была наполнена присутствием Хендрикье и Титуса. Сына Рембрандт бесконечно любил и восхищался им.

В XVII в. голландцы испытывали сильное пристрастие к пейзажам. Сохранилось множество незатейливых картин, полных очарования. Сам жанр пейзажа в Голландии подразделялся на несколько более узких жанров.

Одни художники создавали только виды дюн и каналов, другие работали над городскими панорамами, третьи совершенствовались в написании морских или лесных пейзажей, изображая природу во все времена года.

Рембрандта, интересовался этим жанром более 20 лет. Пейзажи составляют не более десятой части созданных им картин, но и в них видна та же сила таланта, что и в картинах мастера, выполненных в других жанрах. Некоторые из выбранных художником ландшафтов превратились под его кистью в романтичные и даже фантастические пейзажи, но в основном его работы в этом жанре достаточно реалистичны.

Рембрандт. Вечерний пейзаж

Рембрандт. Штормовой пейзаж

В пейзажах очевидна склонность Рембрандта к динамике и движению, сочетавшаяся с восторгом перед очарованием и спокойной красотой родной страны.

Рембрандт часто предпринимал прогулки и путешествия вдоль каналов и рек. Знаменитая гравюра художника «Мост Сикса» была создана им всего за два часа. Порыв вдохновения захватил Рембрандта во время визита к другу Яну Сиксу в его загородном имении.

Пейзаж отличается экономным использованием художественных средств. На картине показана лишь общая масса деревьев, видна голая мачта одинокой лодки, но самое главное – любой зритель ощущает, как дуют те самые незатихающие ветра, которые Шекспир метко называл незримыми.

На автопортрете 1652 г. Рембрандт выглядит более старым, чем на предыдущем, выполненном 2 годами раньше. Его щеки стали дряблыми, глубокая морщина пролегла меж бровей, а глаза словно сделались больше. В автопортрете 1658 г. внимание зрителя сразу привлекают глаза, словно наполненные слезами. Рембрандт выглядит печальным, обиженным и подавленным.

Повод для такого настроения был более чем серьезным: Рембрандт был вынужден признать себя неплатежеспособным должником, а остатки его коллекции уникальных рисунков, эстампов, диковинных вещиц и костюмов были выставлены на аукцион.

Основной причиной разорения великого художника была его некомпетентность в ведении дел и полное отсутствие деловой хватки. Ему продолжали покровительствовать амстердамские меценаты, заказов не становилось меньше, он вел платные занятия для начинающих художников.

Более того, Рембрандт получил международную известность. Благодаря его прекрасным эстампам о нем узнали на Сицилии. Аристократа дона Антонио Руффо очень заинтересовало творчество талантливого художника. В 1652 г. коллекционер в письме из Мессины заказал Рембрандту портрет философа. Гонорар за доставленное Руффо полотно «Аристотель и Гомер» был весьма солидным.

При этом раскладе любой благоразумный человек мог бы процветать, по крайней мере, избежать финансового краха. Но Рембрандт не отличался умеренностью в тратах и не был скуп. Его биограф Бальдинуччи писал, что Рембрандт, желая взвинтить цену на свои работы, «до невообразимого уровня… скупал их по всей Европе, где только мог найти, за любую цену». Но подобная тактика художника была обречена на неудачу. Кроме того, Рембрандт часто покупал работы других живописцев с целью перепродажи, но и в этом он тоже не преуспел.

В 1658 г., за 2 недели до начала распродажи коллекции Рембрандта, по Амстердаму был пущен рекламный листок следующего содержания: «Попечители имущества несостоятельного должника Рембрандта ван Рейна… распродадут… нижеупомянутые бумажные произведения… вместе с изрядной частью рисунков и эскизов оного Рембрандта ван Рейна… Передайте дальше».

Амстердамский долговой суд составил подробнейшую опись имущества художника, после чего оно было распродано на аукционах в течение 1657–1658 гг.

Дошедшая до наших дней опись делалась при полном содействии Рембрандта. Коллекции были его гордостью и могли бы стать основой для открытия небольшого музея. В общем итоге было выставлено 363 лота, включавших даже носовые платки. Перечень предметов в описи весьма внушителен, благодаря чему можно много узнать о Рембрандте как о человеке своего времени.

В опись было включено около 70 картин самого художника. Из перечисленных в настоящее время обнаружено лишь 10 работ. В XX в. коллекционеры испытывали шок при чтении списка рисунков и гравюр Рембрандта. Среди прочих назывались «Одна книга в черном кожаном переплете с лучшими эскизами Рембрандта…» и «Еще одна книга со всеми работами Рембрандта». Это, по-видимому, был полный комплект гравюр мастера, собрать который в настоящее время не представляется возможным.

Коллекция скульптур Рембрандта состояла в основном из слепков с древнегреческих и древнеримских статуй императоров, героев и философов. Среди произведений эпохи Возрождения в рембрандтовской коллекции были названы полотна Джорджоне, Рафаэля, Якопо Бассано, Палма Веккьо. Кроме этого, Рембрандт обладал обширной коллекцией офортов с картин Леонардо, Тициана, Микеланджело, Рафаэля, Рубенса и Гольбейна.

Отмечены в описи и предметы, по которым можно судить о разносторонних интересах Рембрандта: «Два глобуса. Одна коробка, полная минералов. Сорок семь образчиков земных и морских тварей и прочих вещей того же рода. Одно ружье и пистолет. Несколько тростей. Один арбалет. Несколько редких чашек венецианского стекла. Один большой кусок белого коралла. Одна индейская корзина, полная гипсовых отливок и голов. Один ящик с райской птицей и шестью веерами. Тридцать три предмета древнего ручного оружия, стрел, палиц, ассегаев и луков. Тринадцать штук бамбуковых духовых инструментов и дудок. Коллекция оленьих рогов. Пять старых шлемов и щитов. Одна малая металлическая пушка. Одна пара индийских костюмов для мужчины и женщины. Шкуры льва и львицы с двумя крашеными шубами».

Коллекции Рембрандта долговой суд оценил в 17 тыс. гульденов, но реально при распродажах было выручено всего 5 тыс. гульденов. За дом Рембрандт был должен 8,5 тыс. гульденов, так что полученной суммы не хватало расплатиться с долгами.

Низкие цены на предметы его коллекций при продаже объяснялись падением популярности Рембрандта и воцарившейся в Голландии экономической депрессией вследствие войны с Англией.

Кроме того, некоторые художники, испугавшись появления на рынке столь ценных коллекций офортов и рисунков, поспешно распродали их за 600 гульденов, что и в то время считалось смехотворной суммой. О продаже коллекции не были осведомлены коллекционеры, и работы попали в случайные руки.

В 1660 г. Рембрандт был вынужден освободить дом и переехать в более скромное жилище. Вместе с Хендрикье, Титусом и маленькой Корнелией он поселился в районе за тремя большими обводными каналами Амстердама. Многие в тот момент отвернулись от разорившегося художника, но многие также остались рядом и сохраняли ему верность до конца жизни. Друг Рембрандта поэт Иеремия де Деккер, наверное, думал о Рембрандте, когда писал эти строки:

Когда свой отвращает лик Фортуна,

Пусть даже неизменна добродетель, —

Тотчас низвергнется былая дружба,

И я тому не раз бывал свидетель.

Многие ученики Рембрандта тоже сохранили привязанность к нему. Один из них, Арт де Гельдер, пережил учителя на много лет. До самой смерти он продолжал писать в стиле Рембрандта периода его зрелости. Надо сказать, что Рембрандта не окружал сонм восторженных почитателей, зато у него были настоящие друзья и он не был обречен на забвение.

Интересно, что Рембрандт так и не избавился от страсти к собирательству. На склоне лет он вновь принялся коллекционировать произведения искусства. Рембрандт продолжал работать несмотря на горькие утраты 1650-х гг. и несчастья, продолжавшие преследовать его в следующее десятилетие. По-прежнему его очень занимали портреты. Рембрандт не проявлял интереса к красивым или уродливым лицам, он находил таких людей, чьи лица были озарены «светом души». Со всей страстью, на какую был способен, Рембрандт старался отразить в зеркале портрета все, что сумел открыть для себя: любовь и страдания, стойкость и отрешенность, мудрость и даже историю.

Неоценимую роль в жизни Рембрандта сыграла Хендрикье. Она сделала все, и даже больше, чтобы он мог спокойно работать. Это была женщина с простой и великой душой. Хендрикье умерла в 1663 г., завещав свое скромное имущество дочери Корнелии.

В завещании были строки, касавшиеся и Рембрандта, которого она «по-дружески» просила позаботиться о маленькой Корнелии. Рембрандт выполнил ее просьбу, а когда его не стало, заботу об их дочери взяли на себя близкие друзья художника.

Очередная утрата лишь закалила дух мастера. Ничто не могло заставить его бросить живопись. Его картины этого периода засверкали яркими красками, как, например, полотно «Еврейская невеста».

В автопортретах художника видно, что для него пришло время подведения итогов земного существования, он чувствует неуклонное приближение смерти. На одном из автопортретов Рембрандт изобразил себя весело смеющимся, но это смех человека, который прожил длинную жизнь и оставил позади всю мирскую суету.

Но перед смертью Рембрандту предстояло еще раз испить горькую чашу. Как когда-то он видел приближавшуюся кончину Саскии, а затем и Хендрикье, он снова увидел тень смерти на лице Титуса. Болезнь долгое время точила его тело. Рембрандт был полон мрачных предчувствий. Именно в таком настроении им был написан последний портрет сына. Титус умер в 1663 г., через 7 месяцев после женитьбы. Его дочь осталась сиротой, еще не родившись.

Из всей семьи Рембрандта в живых осталась лишь его незаконнорожденная дочь Корнелия. Став взрослой женщиной, она переехала жить в голландскую колонию на острове Ява. Она вышла замуж, а двоих детей назвала Рембрандтом и Хендрикье.

На одном из рисунков Рембрандта изображена амстердамская церковь Вестеркерк, которая была построена при жизни художника в стиле голландского классицизма. Рембрандт был прихожанином этой церкви, в ней же он и обрел свое последнее пристанище 8 октября 1669 г. Здесь же похоронены Титус и его жена.

Одно из последних полотен Рембрандта «Возвращение блудного сына» стало своеобразным итогом его жизни. В этой картине художник вновь обратился к Богу и обрел вечный покой.

Один из философов во времена Рембрандта сказал: «Сердце наделено своей логикой, каковая неведома рассудку. Мы ощущаем ее в тысячах предметов… Это сердце познает Бога, а не рассудок. Следовательно, суть веры такова: сие есть Бог, ощущаемый сердцем, а не рассудком».

Рембрандт на протяжении всей своей жизни не изменял ни вере, ни своей преданности искусству. Все это он сумел выразить в своих гениальных произведениях.

Дом художника в Амстердаме, где он провел счастливейшие дни своей жизни и где познал горечь утрат, сохранился до наших дней. Новый владелец лишь надстроил еще один этаж. В 1911 г. правительство Нидерландов учредило в этом особняке музей Рембрандта, великого голландского художника.

Здесь воссоздана обстановка жилых комнат и мастерской гения, хранятся его полотна. Кроме того, коллекция картин Рембрандта составляет гордость Государственного музея Амстердама Рейксмузеум. Полотна мастера украшают залы многих музеев мира, а его рисунки и офорты хранятся в Национальной Парижской библиотеке и Моргановской библиотеке Нью-Йорка.

Голландская живопись XIX–XX вв. в музеях Амстердама

В залах амстердамских музеев хранятся богатейшие коллекции художественных произведений голландских мастеров XIX–XX вв.

Их голоса почти не слышны в грохоте революций и войн, их сдержанное и отчасти провинциальное искусство не привлекает искусствоведов европейских стран и заокеанского Запада.

В Голландии живописцы продолжают писать городские и сельские пейзажи, уютные интерьеры. Они не могут и не хотят отказываться от своего особого национального реализма.

Интересно, что благодаря этой особенности одаренным голландским мастерам раньше, чем художникам других стран, удалось научиться передавать в своих полотнах зарождавшееся мировосприятие нового времени.

Талантливый живописец Ваутер Йоаннес ван Троствейк (1782–1810), умерший 28-летним, создал картину «Ворота Рампортье в Амстердаме». В четкой, геометрически правильно построенной композиции удивительным образом соединяются наследие старых голландских мастеров и новые веяния классицизма.

Особый зрительный эффект создает соотношение на картине серого и белого цветов: унылых домов, зимнего неба и только что выпавшего снега. В городском пейзаже хорошо чувствуется настроение молодого художника, рожденное скромной красотой амстердамского утра. Работы этого замечательного мастера представляют собой весьма значительный вклад в сокровищницу голландской живописи.

В конце XIX в. голландское изобразительное искусство переживало некоторое оживление. Широкую известность приобрели романтические работы Ари Шеффера (1795–1858), впоследствии переехавшего в Париж.

Крупнейшим представителем голландского импрессионизма называют Жоржа Хендрика Брейтнера (1857–1923). В одной из своих работ художник обращается к теме, привлекавшей многих художников, – городскому зимнему пейзажу. Полотно «Дворцовая улица в Амстердаме» можно сравнить с пейзажем Троствейка. Их разделяет несколько десятилетий.

В работе Брейтнера тот же лаконичный и строгий отбор художественных средств и полная сосредоточенность на изображении. Только в основе картины Троствейка лежит восприятие увиденного самим художником, а у Брейтнера заснеженная городская улица изображена с точки зрения одного из прохожих.

Брейтнер был представителем так называемой гаагской школы, к которой, кроме него, искусствоведы относят таких мастеров как братья Марисы, отец и сын Израэльсы, Месдага, А. Мауве и других. Все они, сохраняя национальное своеобразие своего творчества и придерживаясь принципов и приемов европейского искусства того времени, достигают известности и обретают славу.

Странно, что современники не заметили более яркого и необычного явления в голландском искусстве – творчества крупнейшего мастера своей эпохи Винсента Ван Гога.

Честный человек и великий художник

Когда Винсент Ван Гог умер, в последний путь его провожало лишь несколько человек. Лишь немногие знатоки живописи могли по достоинству оценить искусство этого удивительного художника.

Годы творческой зрелости Ван Гога прошли во Франции, но его творчество оказалось для французской культуры чужеродным телом, несовместимым с тонким французским вкусом, чувством меры и некоторым рационализмом в понимании прекрасного.

Ван Гог из той же породы голландцев, страстных и неудержимых, что и великий Рембрандт. Национальный характер полотен Ван Гога засверкал особыми гранями только после того, как они оказались на родине художника.

Творческое наследие Винсента Ван Гога снискало ему заслуженную славу в первые десятилетия XX в., когда художника уже не было в живых. Интересно, что те же люди, которые дружно отворачивались от его картин, стали собирать их по всему миру.

За каждую картину Ван Гога платили баснословную сумму, а он сам всю жизнь задыхался в нищете, не имея денег на краски и холст. Его приютил у себя младший брат Тео.

Он сумел сохранить основную часть произведений Винсента. А после смерти Тео его жена и сын привезли полотна в Голландию и передали наследство в муниципальный амстердамский музей. На основе этой коллекции был создан специальный фонд Ван Гога.

Известный в Голландии коллекционер госпожа Крёллер основала в Оттерло замечательный музей, в основание которого была положена коллекция из 90 картин Ван Гога и 170 его рисунков. В 1935 г. музей был передан государству.

При жизни Ван Гога лишь раз его картины были удостоены отзыва в печати. Но в журналистских строчках было больше восторженности, чем истинного понимания. Ван Гог, чьи личность и творчество стали объектом пристального внимания, был бы ошеломлен тем потоком очерков, монографий и статей, который рос как снежный ком. Многие критики не признавали новаторства Ван Гога, называя его искусство побочным эпизодом в истории новейшего направления живописи. Лишь в последние десятилетия XX в. творчество Ван Гога получило объективную оценку в работах зарубежных искусствоведов.

Ван Гог, развивая свой неповторимый индивидуальный художественный метод, не создал своей школы и не имеет последователей. Но его искусство оказало колоссальное воздействие на формирование всей художественной культуры XX в.

Так, гуманистические идеи Ван Гога, изображавшего трудный путь человека, добывавшего хлеб своим потом и кровью, нашли отражение в ярких образах графики Франса Мазереля, в грубоватой простоте полотен Ренато Гуттузо, в полных страсти картинах Кете Кольвиц.

Художественный путь Ван Гога заключается в десятилетии каторжного труда, поисков, сомнений и разочарований. У него даже нищета была одним из стимулов к творчеству: «Мы должны принять одиночество и бедность». «Искусство – это борьба… надо работать как несколько негров…», – это тоже слова Винсента Ван Гога.

Художник не знал компромиссов с совестью и стал вечным заступником всех обездоленных: «Я предпочитаю писать глаза людей, а не соборы… Человеческая душа, пусть даже душа несчастного нищего или уличной девчонки, на мой взгляд, гораздо интереснее…».

Многое из задуманного не удалось свершить Ван Гогу, во многом он разочаровался, но неизменным осталась его безграничная вера в человечность искусства. «Нет ничего более художественного, чем любить людей», – писал художник.

В 1884 г. Ван Гог поселился в местечке Нюэнен, где стал настоящим живописцем труда голландского крестьянина. За два года, проведенных в Нюэнене, Ван Гог написал 180 картин и сделал 240 рисунков.

Все работы остались в Нюэнене после отъезда художника и его матери. Грузчики сложили полотна и рисунки в ящики и отвезли к краснодеревщику Схрауэру. Все забыли об этих работах, даже сам Ван Гог.

Спустя 17 лет после отъезда Ван Гога все картины и рисунки были проданы старьевщику, посчитавшему, что они не имеют какой-либо ценности. Он сжег часть работ, а они действительно были бесценны. Оставшиеся картины старьевщик погрузил на свою тележку и бродил с ними по улицам и окрестным дорогам, продавая по 10 центов за штуку. Большую часть картин и рисунков приобрел портной из города Бреды. Именно благодаря его покупке часть работ мастера нюэненского периода была спасена от уничтожения.

Одной из самых выдающихся ранних работ, созданных Ван Гогом, по праву считается картина «Едоки картофеля». Сам художник видит в ней итог жизненного опыта, накопленного им в родных местах. Сам такой же нищий, как и персонажи картины, Ван Гог относится к крестьянам с глубоким уважением. Он стремится передать в картине все, что понял об их нелегком труде.

Он писал брату о картине: «В ней я старался подчеркнуть, что эти люди, поедающие свой картофель при свете лампы, теми же руками, которые они протягивают к блюду, копали землю; таким образом, полотно говорит о тяжелом труде и о том, что персонажи честно заработали свою еду».

Низкую мрачную комнату крестьянского жилища освещает неяркий свет керосиновой лампы. Вокруг стола сидят крестьяне. Их одежда бедна, утварь убога, а ужин ужасающе жалок и скуден. Один из крестьян протягивает женщине очищенную картофелину, держа ее в руках так бережно, как может это делать человек, понимающий, какой труд вложен в этот плод. В его жесте видна особая теплота и сердечность, которая объединяет всех сидящих за столом. Их спины согнуты от изнуряющего непосильного каждодневного труда, их лица и руки огрубели, но их души излучают тепло.

Необычная темная цветовая гамма не выдумана художником, она реальна, написана с натуры. На одном их этюдов к картине под названием «Голова старой крестьянки в коричневом платке» широкими сильными мазками и умело переданной игрой света и тени подчеркнуто характерное строение головы женщины.

Зритель видит резко очерченные скулы, толстогубый рот, впалые щеки, черные глаза, в которых читаются скорбь и тревога. В то же время в лице женщины есть сила, горечь и особая мягкость, свидетельствующие о ее безрадостной жизни, которая проходит в ежедневной борьбе за хлеб насущный.

В 1886 г. Ван Гог переехал в Париж. В работах парижского цикла исчезли мрачное настроение и темные краски. Его работы значительно посветлели. Изменилась и их тематика. В этот период художником написано множество натюрмортов с фруктами и цветами. Ван Гог продолжал учиться и совершенствоваться.

Он вырабатывал свой собственный стиль, учитывая при этом все достижения современной мировой живописи, чтобы как можно полнее научиться выражать в картинах свои идеи, сложившиеся задолго до этого времени.

В натюрморте, известном под названием «Яблоки на плетеном блюде», твердая форма яблок построена энергичными мазками. Такие же мазки покрывают потолок и поверхность стола. Ван Гог настолько владеет кистью, что легко может выразить и неудержимое беспокойство, и радостное волнение.

Если сравнивать ранние произведения Ван Гога с работами французского периода, можно отметить, что на полотнах, рожденных во Франции, художник стремится уравновесить яркие пятна используемых им чистых красок. Люди на его портретах изображены то на желтом, то на зеленом фоне, покрытым иногда декоративным узором.

Осенью 1888 г. Ван Гог написал известную картину «Терраса кафе ночью». Основой цветового решения работы стал контраст между кафе, залитым золотистым светом, и синевой ночи. В этом контрасте художником заложено эмоциональное противопоставление шумного мирка кафе и величия ночного неба, усыпанного звездами. На первый взгляд картина кажется вполне мирной, но всмотревшись повнимательнее, зритель начинает ощущать неясную тревогу.

Вернувшись из Парижа, Ван Гог поселился в Арле, где жил и работал 14 месяцев. За это время художник написал более 200 полотен. Ему удалось стереть границы между жанрами и научиться выражать свое мироощущение не только в пейзажах и натюрмортах, но и в портретах.

Ван Гог усилил цветовые сочетания, упростил рисунок и обобщил формы, он тщательно обдумывал и подбирал каждый мотив. В результате мир на его полотнах стал огромным. Раздвинув границы зрения, Ван Гог сумел вместить в картину «Долина Кро» гораздо больше того, что доступно человеческому глазу.

Преувеличение пространства стало для Ван Гога средством для создания синтезированного образа природы. Весь пейзаж наполнен тишиной и покоем. Человек чувствует уверенность и желание работать. Труд людей и его смысл обрели иную окраску, отличную от той, что присутствовала на картинах, созданных в Голландии. Фигуры крестьян на полотнах арльского периода выглядят почти символическими.

Проблема цвета в работах Ван Гога приобрела решающую роль. Художник до конца осознал великую способность цвета воздействовать на человеческое воображение. В его сознании разные эмоциональные состояния ассоциировались с определенными красками: «Я пытался выразить неистовые человеческие страсти красным и зеленым… выразить зародившуюся в мозгу мысль сиянием светлого тона на темном фоне…», – писал брату Ван Гог.

В палитре художника синий и желтый цвета считаются основными и противоположными друг другу. Желтый казался мастеру сродни пшеничным полям, солнечному свету и всечеловеческой любви, то есть жизни.

Синий со своими оттенками от голубого до темно-синего вызывал ощущение некой тайны и минорного настроения, соответствовал таким понятиям, как «фатальная неизбежность», «бесстрастная вечность», «смерть». Борьба этих красок на полотнах Ван Гога являла собой извечную борьбу добра и зла.

Художник, чье творчество было отвержено окружающими, пришел в конце жизни к трагическому для него выводу о невозможности противостоять враждебным силам. Его не покидало ощущение надвигавшейся катастрофы, но тем не менее он создал еще несколько десятков картин, поражающих своей проникновенностью.

Полотно «Дорога с кипарисами и звездой» художник написал за два месяца до смерти. На картине изображена природа юга Франции. Выжженная дорога кажется залитой солнечным светом, но это отблеск гигантской звезды, горящей на ярко-синем небе.

Вершины темных кипарисов причудливо извиваются и устремляются в небо. В них Ван Гог находит какое-то сходство с самим собой. Ему близка борьба деревьев за жизнь под палящими лучами светила и жестокими ветрами.

В настойчивом ритме мазков передается напряженное движение, управляемое природой. Зрителю кажется, что вокруг светил вьются сверкающие вихри, кипарисы вот-вот взовьются в небо, а дорога движется, призывая путников за собой.

В его последних работах цвет помертвел и заглох, однообразие мазков стало навязчивым, словно наваждение. Психика Ван Гога была сломлена. Художник понимал свою ответственность перед искусством и не мог позволить отдать его на откуп болезни, но ему не всегда удавалось оградить искусство от недуга.

Картин, подобных «Звездной ночи», немного, и все они полны зловещего смысла, в них тесно сплелось реальное и фантастическое. Последнее полотно художника «Вороны над полем пшеницы» – словно предвестие неминуемого несчастья.

Винсент Ван Гог умер 29 июля 1890 г. Могилы художника и его брата Тео находятся в Оверсюр-Уаз. Он ушел непризнанным, хотя понимал, что всю жизнь работал для людей, которые только сейчас начинают понимать то, о чем хотел сказать своим творчеством великий Ван Гог. «Нет ничего более художественного, чем любить людей», – когда-то писал он брату.

Музей Ван Гога

В 1920-х гг. в Амстердаме было построено здание музея знаменитого художника по оригинальному проекту голландского архитектора Геррита Ритвельда. Детальную разработку проекта делал молодой архитектор Ян ван Трихт. Любопытная конструкция из стекла и бетона выглядит несколько мрачновато, но помещения музея полны света.

В музее разместилась основная часть творческого наследия мастера. Картины расположены в хронологическом порядке вокруг атриума (крытый внутренний двор). Посетители при осмотре картин поднимаются по широкой лестнице все выше. Чем ближе они подходят к полотнам последнего периода жизни Ван Гога, тем становится светлее. В экспозиции представлено более 200 полотен и множество рисунков Винсента Ван Гога, которые составляют величайшее сокровище национальной голландской культуры.

Глава 4

Столичный образ жизни и городской пейзаж

Население Амстердама представляет собой поразительную смесь множества культур. В столице Нидерландов проживают люди более 140 национальностей, всех цветов и оттенков кожи.

Терпимость амстердамцев к людям, прибывшим из других стран, с иным менталитетом и привычками складывалась и испытывалась столетиями. По данным современной статистики, каждый четвертый житель Амстердама – иностранец.

В самостоятельную этническую группу можно выделить лишь одну народность, проживающую на территории Нидерландов. Это фризы, живущие во Фрисландии и частично в Гронингене, Дренте и Оверэйсселе.

Всего фризов насчитывается около 250 тыс. человек. Представители этой народности всегда отличались независимым и свободолюбивым характером. Они до сегодняшнего дня остаются самобытной нацией, бережно хранящей свою культуру, язык и традиции.

Фризы заняты рыболовством, скотоводством и судоходством, основная часть этой народности живет в деревнях. Но современная жизнь берет свое, и уже значительное число фризов перебралось в столицу и ее окрестности.

Большинство жителей Амстердама, да и всей Голландии, отличается религиозностью. Доля верующих составляет 4/5 всего населения страны. В суровой схватке с природой на протяжении столетий характер голландцев закалился. Отважные моряки и рыбаки, мужественные воины, простые труженики, научившиеся отвоевывать землю у моря и защищать ее, – все они отличаются упорством и стойкостью, выдержкой и неторопливостью, предприимчивостью и уверенностью в своих силах.

Практичность голландцев известна всему миру. Они никогда не спешат с покупками, взвешивают и сравнивают возможные варианты. Бережливость и расчетливость сказываются во всем.

Голландцы – очень сдержанные люди, их отношения с близкими могут показаться лишенными большой теплоты. Родители, собираясь в гости к своим взрослым детям, должны уведомить их о предстоящем визите чуть ли не за неделю. Дети живут вместе с родителями чрезвычайно редко. Обычно старики живут одни или переезжают в пансион.

Жители Амстердама с одинаковым рвением заботятся о своем имидже, банковском счете, о проявлении индивидуальности. Здесь, в маленькой столице на реке Амстель, никто не станет проявлять нездоровый интерес к делам парочки гомосексуалистов или к юноше, выкрасившему волосы в ядовитый желто-зеленый цвет. Мимо них торопится на работу полный чувства собственного достоинства преуспевающий менеджер в дорогом стильном костюме, стучит каблучками по мостовой элегантно одетая молодая дама, в оранжевых лучах восхода домохозяйка поливает цветы на балконе, а в соседних окнах две женщины громко обмениваются последними городскими новостями и свежими сплетнями.

Амстердамцы гордятся тем, что именно они считаются законодателями моды в стране абсолютно во всем, поэтому консервативно настроенные жители провинции с известной долей зависти зовут их зазнайками. И еще одна интересная особенность: в любом разговоре двух амстердамцев непременно возникает спор, и никто из них не уступит другому, они будут спорить из принципа.

Если говорить о голландской моде, то можно с уверенностью утверждать, что изделия голландских дизайнеров не уступают одежде из мастерских известных европейских кутюрье. У них великолепный крой, и они совершенно естественно вписываются в повседневную жизнь. Коллекции одежды амстердамских модельеров имеют простые названия, например «Внутри/Снаружи». В цветовой гамме одежды много белого и серого. Все изделия выполнены несомненно талантливо и с большой долей изобретательности.

В Амстердаме есть несколько самобытных модельеров, которые создают так называемую концептуальную моду. Они остроумно деформируют классическую одежду и пародируют господствующие в мире моды тенденции.

Их коллекции имеют оригинальные названия, например «Зло в упаковке из красоты», а фантазийные изделия годятся лишь для сумасшедших или экстремистов. Зато показы мод этих мастеров всегда превращаются в настоящие спектакли.

Имена голландских кутюрье совсем недавно появились на страницах модных журналов, а в крупных магазинах можно найти такие наряды, которые могут превратить гардероб в уникальный. У амстердамских модельеров немало идей, они все чаще оказываются на гребне волны новой европейской моды.

В Амстердаме существуют целые улицы и даже кварталы, которые занимают всевозможные ателье, бутики и дизайн-студии знаменитых кутюрье. Особенно часто подобные кварталы можно встретить в районе Йордан.

Невероятное количество дизайнерских галерей, модных бутиков, этнических лавок и секонд-хендов привлекает тысячи покупателей. Торговля в Амстердаме всегда была на высоте. Сейчас, как и 400 лет назад, магазины города до отказа забиты товарами со всего света. В Амстердаме есть все, на любой кошелек и на любой вкус.

В конце 1960-х гг. амстердамцы активно выступали за сексуальную революцию, взрывая петарды и хлопушки с конфетти, выражали протест против государственной власти, автомобилей, спекулянтов, а заодно и транснациональных концернов.

Городской транспорт Амстердама

Амстердамцы не терпят обыденности и рутинности в своей жизни. Наверное поэтому именно в столице Голландии в 1980-х гг. сформировалась колония гомосексуалистов, а кракеры (так в Нидерландах называют тех, кто самовольно занимает пустующие дома) настойчиво добивались выделения инвестиций на строительство общественного жилья.

В недавнем прошлом самой характерной отличительной чертой амстердамского образа жизни являлись кофешопы (сofeeshop). Это красочные и всегда шумные кофейни, где торгуют главным образом отнюдь не кофе и апельсиновым соком, а наркотическими смесями в пластиковых пакетах. Тут легко и дешево можно купить марихуану, гашиш, ганджу, анашу. Даже те люди, которые никогда в жизни не пробовали наркотики, сразу узнают эти кофейни по сладковатому дымку, вьющемуся над входом, и характерным вывескам.

Первая кофейня под названием «Россия» («Rusland»), где все желающие могли свободно купить легкие наркотики, открылась немногим более 20 лет назад неподалеку от Ньивмаркта (Nieuwmarkt).

Амстердамский кофешоп

Подобные заведения играют определенную, несколько экстравагантную роль в городском пейзаже. Но, к чести амстердамцев, теперь все чаще хозяева отказываются от такого вида бизнеса или сами переделывают кофейни в уличные бистро. Так и забот поменьше, и доходы гораздо больше.

Кроме того, в Голландии большой проблемой стал так называемый наркотуризм. Правительство предпринимает против этого явления решительные меры. Туристам запрещена продажа марихуаны в кафе. Но скептики считают, что запрет не принесет желаемого результата, так как туристы всегда смогут купить марихуану на черном рынке.

По данным полиции, проблема наркотуризма продолжает расти. Каждый день в небольшой пограничный городок Маастрихт из Германии приезжает до 1,5 тыс. туристов с одной только целью – легально купить наркотики.

Новый закон, запрещающий продажу марихуаны туристам, должен все-таки повлиять на ситуацию. В настоящее время в Голландии каждый достигший 18-летнего возраста имеет право войти в кафе, где по специальной лицензии производится продажа легких наркотиков, и приобрести там 2 г марихуаны.

Согласно новому закону, теперь все покупатели должны будут предъявлять документы. Посетителям, у которых не окажется голландских документов, в обслуживании будет отказано. В Голландии число подобных кафе за последние 6 лет сократилось более чем на 40 %, но пропорционально этому растет число нелегальных кафе, где наркотики продают всем.

По мнению владельцев кофешопов, введенный запрет на продажу наркотиков иностранцам лишь увеличит оборот нелегального наркобизнеса. Но специалисты по наркоторговле считают, что покупка марихуаны на черном рынке будет сопряжена с определенной опасностью и таким образом покупка наркотиков для туристов может иметь негативные последствия.

В Амстердаме существуют такие заведения, как клубы, но их не так много, как в Лондоне или Токио. Тем не менее ночная жизнь в голландской столице проходит очень бурно, весело и разнообразно. В ночных клубах можно просто слушать музыку в живом исполнении или с упоением танцевать до утра, можно оказаться на какой-нибудь интересной и необычной тематической вечеринке.

В каждом городском клубе принято раз в неделю проводить именные вечеринки, когда для посетителей играют знаменитые музыканты, слушать которых приходят их неизменные поклонники. Кроме того, на подобные именные вечеринки приходят диджеи-резиденты вместе с приглашенными ими гостями.

Надо сказать, что Амстердам называют столицей диджеев. Здесь постоянно происходит некий обмен опытом между опытными мастерами и молодыми дебютантами. Амстердам также славится талантливыми девушками-диджеями.

Обо всех мероприятиях, которые проводятся в клубах, о событиях, которые там происходят, пишет местная газета «Шарк», которая выходит на английском языке раз в 2 недели. Распространяют ее бесплатно в барах, кафе и модных магазинах. Более того, клубы всегда рекламируют предстоящие вечеринки в специальных открытках, флаерах и постерах, которые распечатывают в огромных количествах.

Толстыми пачками рекламная продукция лежит в барах и магазинах. Иногда там же можно купить и входной билет на вечеринку, приобрести билеты на музыкальные или театральные представления.

Кроме обычных клубов, среди населения популярны сквоты. Так в Амстердаме называют центры альтернативной культуры. В Голландии существует закон, согласно которому помещение или здание, пустующее более года, можно занимать под культурный центр или жилье. Принятый закон не дает домовладельцам придерживать помещения и взвинчивать цены на жилье.

Заброшенные дома обычно занимают представители артистической молодежи и различных альтернативных движений. В сквотах обычно все живут по правилам общежития: вместе работают и вместе отдыхают. Сквотеры открывают на паях кафе или рестораны, где сами же и развлекаются.

Подобный образ жизни во многом противоречит общепринятому, но правительство Голландии очень бережно относится к сквотам, частично оплачивая их расходы на концерты или театральные постановки, считая эти заведения питомниками культуры.

Хотя для сквотов это слишком громкое название, так как настоящего искусства там не так уж и много. Зато молодежь там весело проводит время, устраивая концерты и забавные вечеринки.

Амстердамские сквоты отличаются от сквотов в других городах своей демократичной приятной обстановкой, там всегда рады гостям. Долгое время музыканты, выступавшие в клубах, не участвовали в мероприятиях сквотеров.

В последнее время непроницаемая стена между этими заведениями стала рушиться. Сквоты становятся более цивилизованными, а клубы все чаще рискуют экспериментировать.

Национальная одежда и голландская кухня

В сельской местности еще в начале XX в. можно было часто встретить людей, одетых в национальную одежду. Женский костюм состоит из широкой темной юбки, темной кофты с кружевными оборками и обязательного белоснежного чепца своеобразной голландской формы.

Мужской костюм включает в себя широкие темные шаровары, суконный сюртук, шляпу и традиционные деревянные башмаки. Для каждой провинции были характерны декоративные детали и украшения. Сейчас лишь в некоторых рыбацких поселках носят национальные костюмы. Жены рыбаков наряжаются в них, когда встречают мужей из плавания и когда ходят в церковь.

В других районах страны можно увидеть лишь детали женского костюма: полотняные чепцы с кружевом, кофты с корсетом в яркую полоску, фламандские плащи с капюшоном и шали. Под чепчиком иногда можно разглядеть золотые или серебряные украшения. Такие же носили когда-то женщины племени фризов.

Очень популярны в Голландии кломпы – деревянные башмаки, украшенные красивой резьбой и покрытые лаком. Их используют в качестве рабочей обуви.

Национальную одежду голландцы любят надевать в дни праздников – таких, как Рождество или Новый год. На протяжении нескольких веков каждое лето по всей стране проводится кермес – ярмарка и народное гулянье. Сдержанные и малообщительные голландцы словно приберегают весь запас своего веселья и улыбок для этого дня.

На ярмарке можно увидеть резчиков, вырезающих из дерева кломпы, корзинщиков, плетущих корзины, гончаров, превращающих глину в кружки, женщин, плетущих кружева. Совсем рядом на доске извиваются угри, которых тут же потрошат и жарят. Старый скрипач что-то наигрывает на своей скрипке, возле него толпятся дети в национальных костюмах. На ярмарке продается национальная еда и множество сувениров.

Встрече весны посвящен другой национальный праздник – Масленица. В этот день по всей стране проходит карнавал – многочасовое костюмированное шествие участников праздника в масках фольклорных персонажей под музыку всевозможных оркестров. Все это действо искрится шутками, конкурсами и забавными представлениями.

На амстердамской ярмарке

Кроме этих национальных праздников, голландцы отмечают День королевы и проводят парад цветов, но об этом рассказ еще впереди.

В народной голландской песне есть такие слова: «Может ли лакомка не есть, если стол перед ним ломится от яств? Пусть же он утолит, наконец, голод и жажду!».

Голландские художники всегда замечательно изображали еду на своих полотнах, а голландские кулинары подарили миру великое блюдо – малосольную сельдь.

В рацион жителей Амстердама, как и всей Голландии, входит очень мало хлеба. Тем не менее булочные в столице Нидерландов выглядят очень привлекательно. Самая известная сеть хлебных магазинов – булочные Симона Мейссена. Их легко можно узнать по оригинальному входу, отделанному фирменной кафельной плиткой желтого цвета с беленькими цветочками.

Внутреннее помещение булочной сверкает зеркальными стенами. Многочисленные полки заполнены круассанами, яблочными пирогами, всевозможными булочками. Хлеб в Голландии более сытный, чем в Бельгии и Германии, но на вид менее привлекательный.

В Голландии часто хлеб полностью заменяют картофелем. Масло тоже употребляют сравнительно мало, заменяя его маргарином и салом. Обедают голландцы, как правило, между 18 и 20 часами, вернувшись с работы.

Традиции и современность в Амстердаме сосуществуют во всех ресторанах, кафе и бистро. Об этом уместно беседовать, сидя за столиком небольшого уютного кабачка «Зеленый фонарик» или «К пяти мухам», где клиенту моментально подают аппетитный кусок раусшмейсера. Это замечательный трехслойный бутерброд с горячей яичницей, шпиком и ветчиной.

В Амстердаме, как и любой другой столице, много различных ресторанов, представляющих все кухни мира: французскую, испанскую, итальянскую, японскую, китайскую, африканскую и другие. Что же касается национального голландского блюда, самым популярным до настоящего времени остается rijsttafel. Так называется особым образом приготовленный рис с мясом и овощами.

Любимый национальный суп голландцев – гороховый, приготовленный на нежирном мясном бульоне с кусочками сала и ароматными приправами. Часто готовят суп из цыплят, спаржи и грибов, а также всевозможные салаты.

Популярностью пользуются и масляные шарики broodijes, которые готовятся из разнообразных продуктов, среди которых непременно встречается сыр и крабовое мясо.

Ресторан «Старый замок»

Национальным блюдом в Амстердаме считают и хотпот – оригинальный суп-пюре из мяса, картофеля и моркови. В меню любого городского ресторана всегда есть лук, жаренный по-голландски, с сыром, окороком и залитый яйцом, взбитым со сливками, есть измельченная цветная капуста с кусочками копченой колбасы.

Традиционная нидерландская кухня, конечно, в изобилии представлена рыбными блюдами, в том числе свежей сельдью, разделанной и очищенной от кожи и костей особым голландским способом. Такая сельдь называется в Голландии «харинг».

В начале июня косяки молодой сельди подходят к побережью Нидерландов, начинается массовый лов рыбы и ее засолка. Первый бочонок свежезасоленной селедки каждый новый сезон торжественно подносят королеве.

Селедку в Амстердаме можно купить везде. Чтобы попробовать слабосоленую рыбу, не обязательно иди в ресторан. Селедка продается в многочисленных ларьках на улице. В Амстердаме ее режут и подают на бумажных тарелках, а по всей Голландии селедку принято есть без хлеба и лука, поднимая двойное филе за хвост и высоко запрокидывая голову.

В ларьках на амстердамских улицах можно также купить аппетитные колбаски (ворстьес) и поджаренные в кипящем масле брусочки картофеля.

Голландцы обожают блюда из устриц. Замечательны по вкусу копченый угорь с гарниром из яиц и лимона и особый суп consomme pot au feu – бульон с кусочками ветчины и моркови. Говорят, что в Амстердаме самые толстые в мире бифштексы. К ним готовят всевозможные соусы и подливы, а овощи никогда не готовят без сливок и масла.

Кстати, в одной из старинных голландских поваренных книг есть замечательное высказывание по поводу соусов: «Соус для кулинарии – то же, что грамматика для языка. Фантазия и любовь являются лучшими приправами».

Голландское светлое пиво отличается неплохими вкусовыми качествами, а из крепких алкогольных напитков амстердамцы предпочитают болс (нидерландский ликер), женевер (джин) и можжевеловую водку. По потреблению пива голландцы занимают одно из первых мест в мире.

На десерт в голландских кафе, как правило, подают пирог, напоминающий горячую яблочную шарлотку, но отличающийся от нее сырым и тяжелым тестом. Амстердамцы любят пить кофе, но в последнее время все больше отдают предпочтение чаю.

В Амстердаме нет ресторанов, где в меню были бы только национальные блюда. Здесь смешались кухни народов всего мира. Во многих ресторанах предлагают французские блюда, наряду с японскими и голландскими, а индонезийские закуски вместе с бельгийскими и китайскими. В Амстердаме есть даже украино-мексиканская закусочная, то есть часто национальные блюда с разных концов света указаны в одном меню.

Китайский ресторан на плаву

Особенно любима горожанами и туристами индонезийская кухня. В индонезийских ресторанах большим спросом пользуется рис, приготовленный особым способом и приправленный пряностями, острыми овощными и мясными закусками. Надо сказать, что к пряностям в Голландии особое отношение, наверное потому, что они способствовали процветанию страны. Пряности издавна используются голландскими поварами.

К. Паустовский в очерке «Погоня за растениями» когда-то писал: «Голландия – классическая страна тмина. Хлеб с тмином, сыр с тмином, ликер с тмином – этот обычай пошел из Голландии. Раньше зерна тмина очень легко опадали от ветра, пропадала большая часть урожая. Голландцы вывели сорта тмина с неопадающими зернами».

Горожане любят заказывать столики в ресторане заблаговременно. Им нравится неторопливо ужинать, вести неспешную беседу, совершенно не замечая времени.

В Амстердаме живет очень интересный человек по имени Ян Ван Дам, который коллекционирует старинные поваренные книги и посещает столичные рестораны, чтобы дать оценку тому или иному заведению. Его похвала для владельцев ресторанов имеет огромное значение.

Положительные отзывы Ван Дама принято вывешивать прямо на дверях ресторанов или закусочных. Это значительно увеличивает число посетителей заведения.

Коричневыми кафе называют типичные для Амстердама заведения, внутренние стены которых имеют коричневый оттенок от постоянного дыма. Здесь деревянная мебель, тоже потемневшая от времени и дыма. Кафе пользуются у горожан огромной популярностью. В них амстердамцы чувствуют себя очень комфортно. Для них здесь все привычно, как дома, от коврика у порога и коллекции тарелок до обычного телевизора.

Здесь можно посмотреть игру любимой в Амстердаме футбольной команды «Аякс», выпить пару кружек разливного пива, чашечку ирландского кофе, с удовольствием съесть кусок яблочного пирога со сливками.

В начале XX в. в столице появились первые гранд-кафе. Это элегантные просторные заведения с нарядными и светлыми интерьерами. Эти кафе весьма популярны среди состоятельной публики среднего возраста.

Антонио Тофани, никому не известный итальянский мороженщик, в 1933 г. женился на провинциальной девушке из небольшого городка Бенаббио. Молодожены переехали в Амстердам. В Голландии о мороженом тогда знали понаслышке, а делать не умели.

Вскоре совсем рядом с оживленной торговой площадью Ньивмаркт открылась небольшая лавочка, где продавалось мороженое. Готовили лакомство здесь же, в подсобном помещении магазинчика, строго по классическим рецептам лучших мороженщиков Италии.

Амстердамцы очень быстро распробовали ванильное, лимонное, фисташковое и земляничное мороженое. К Тофани приезжали и приходили целыми семьями. Людской поток был нескончаем.

Владельцы лавки не могли справиться со все возрастающим спросом и срочно выписали из Италии родню. Брат хозяйки, Бартоломео Росси, приехавший первым, сразу встал за прилавок. Виртуозно вращая металлическую ложку, он ловко готовил шарики из мороженого.

В 1949 г. Росси уже сам открыл магазин по продаже мороженого возле самого крупного амстердамского рынка. Его клиентами были студенты, рыночные торговцы и эмигранты из бывших голландских колоний. Лавочки семьи Тофани-Росси за десятилетия стали неотъемлемой частью амстердамских улиц.

Автомобиль-холодильник

Недавно в Историческом музее столицы появилась новая экспозиция, посвященная итальянцам: на черном бархате в небольшой стеклянной витрине выставлены семейные фотографии обоих семейств, серебряная ложка и креманка для мороженого.

Сейчас семейным бизнесом руководит Сильвано Тофани. Его мороженое по-прежнему считается лучшим в городе, а в магазинчиках такие же стены, выложенные светлым кафелем, сверкающие металлические лотки, белоснежные халаты продавцов и мороженое, приготовленное по тем же самым рецептам. Мороженое по Амстердаму развозят в специально оборудованных компактных автомобилях-холодильниках.

Так же как голландцы не мыслят свою жизнь без мороженого, так они не представляют ее без сыра. Сыровары этой маленькой страны достигли совершенства в приготовлении сыров. Голландский сыр известен во всем мире.

Знаменитые голландские сыры

Пузатый эдамский сыр, красный снаружи и золотисто-желтый внутри, стал настоящим символом голландского благополучия. Знаменитый сыр Гауда тоже изобретен голландскими сыроварами.

Многие жители Амстердама не мыслят приготовление пищи без острых приправ и пряностей. Особенно уважают здесь перец, корицу, гвоздику, мускатный орех. Поэтому, характеризуя голландскую кухню, можно с уверенностью сказать, что это всегда сытная, сдобренная специями пища.

Сыр в Амстердаме и в других городах и селениях Нидерландов является составляющей многих традиционных рецептов супов и вторых блюд. Его подают с ананасами, ветчиной, рыбой. Наверное, именно благодаря голландским сыроварам во всем мире за последние 20 лет в 5 раз увеличилось потребление сыра.

Gezellig

Жители столичных домов смотрят на улицы сквозь незашторенные окна. Это называется gezellig, а в зависимости от диалекта произносится как «хезеллих» или «гезеллиг».

Согласно старинному преданию, испанский герцог Альба, оставивший в истории страны кровавый след, однажды издал указ, запрещавший голландцам занавешивать окна, дабы шторы не скрывали от испанских солдат намерений и действий хозяев. Кроме того, испанские солдаты могли свободно заходить в дома, чтобы таким образом следить за порядком.

Когда же испанцы убрались прочь, слово «хезеллих» осталось и вобрало в себя все то, что называется Голландией. «Хезеллих» – это не приказ иноземца, не навязанное кем-то решение, это, в понимании голландцев, – полная гармония интерьера человеческого жилья и окружающей его скромной северной природы.

Для голландцев беспорядок в доме просто недопустим. Постоянно гордиться домашним уютом и привлекательным опрятным внешним видом жилых зданий стало национальной традицией. Именно этим в свое время был покорен российский император Пётр I, сражавшийся с безнадежной замкнутостью своего отечества.

После Второй мировой войны незашторенные окна стали приметой воцарившегося мира, поскольку во время боевых действий свет в домах можно было включать только при полном затемнении на окнах, чтобы сделать населенные пункты невидимыми для вражеских бомбардировщиков.

Незашторенные окна

Кроме всего сказанного, gezellig выражает и особое, любовное отношение к окнам. Типичный современный амстердамский дом чем-то напоминает цаплю: это строение с остроконечной крышей, шириной всего в одну комнату, непременно с мансардой. Если стены сложены из красного кирпича – рамы окон белые (главное, чтобы цвета были контрастными), если стены побелены – окна выделяются броскими коричневыми рамами.

На подоконниках много кактусов, пеларгоний и узамбарских фиалок. На стенах комнат – вышивки в рамках, на полках – старинная керамика. Еще через незашторенные окна можно увидеть находящиеся внутри квартиры антикварные ступки, утюги, часы, кофейные мельницы, начищенные самовары и оловянные чайники колониальных времен. Есть там и изделия корзинщиков, гипсовые куколки, бронзовые статуэтки и сухие букеты.

Но обилие вещей не означает, что помещения бессистемно забиты, как витрины антикварных магазинов. Каждая вещь в доме на своем месте и обязательно должна содействовать поддержанию веселого расположения духа.

Жилые здания вдоль каналов образуют бесконечную череду. Домашние светильники освещают узкие улицы голубоватым светом, и прохожий ощущает себя участником увлекательного представления.

Рождественские окна и легенда о Синтерклаасе

Каждый год в декабре в Амстердаме начинается феерическое праздничное представление. Жителям европейских городов представить это довольно трудно. Сияющие елки стоят в каждом окне, выставленные на всеобщее обозрение на старинных улицах, и это не только гордость магазинов или офисов. Каждая семья старается украсить елку как можно лучше и придвигает ее к самому окну.

Рождественские звезды, украшающие домашние гостиные, озаряют путь прохожих в дополнение к иллюминации, вывешенной муниципалитетом. В каждом голландском доме почитают святого покровителя города. За 700-летнюю историю у Амстердама сменилось несколько святых покровителей.

Главным покровителем всех голландцев всегда считался Синтерклаас, св. Николай, известный в мире под именем Санта-Клаус. В Голландии верят, что он не раз помогал им выжить. Синтерклаас усмирял морскую стихию, успокаивал бури и штормы. Оттого он особенно почитаем как покровитель рыбаков, мореходов и морских торговцев не только в Нидерландах.

Церковь Св. Николая

Стоит вспомнить, что город Амстердам вырос из небольшого рыбацкого селения в устье реки Амстель. Уловы с тех давних пор возросли многократно, а рыбу из Амстердама везут во все европейские страны.

Торговля в Амстердаме была всегда на высоте: и в прошлом веке, и в период промышленной революции, и во времена всевластия голландских Ост– и Вест-Индских компаний, и в невероятно бурную эпоху Великих географических открытий. Так что с торговлей и рыбной ловлей под покровительством Синтерклааса у голландцев все было в порядке.

Но этот святой известен в Нидерландах и другими деяниями. Согласно древней легенде, однажды Господь внял молитве Синтерклааса и вернул к жизни троих убитых юношей. С тех пор св. Николай стал почитаться как покровитель мальчиков.

Другая популярная история рассказывает о том, как отец многочисленного семейства, доведенный до отчаяния нищетой, решил продать в рабство трех своих дочерей, чтобы хоть как-нибудь прокормить жену и остальных детей.

Девочки горячо молились святому об облегчении своей участи, и святой Николай спас их семью от голода. Он бросил ночью три кошелька с золотом в окно их бедного жилища. Кошельки упали прямо в детские чулки и башмаки, сушившиеся у очага. Так родился обычай развешивать сапожки и чулочки возле камина в канун Рождества, чтобы утром найти их наполненными подарками и сладостями.

Еще одна совершенно фантастическая история, связанная с Синтерклаасом, рассказывает о том, что три маленьких мальчика долго докучали своими шалостями одному трактирщику. Он так разозлился, что решил умертвить детей, выбрав для этого ужасный способ. Злой трактирщик посадил мальчиков в бочку с рассолом и засмолил крышку. Дети обратили все свои молитвы к Св. Николаю. Синтерклаас услышал их и сделал так, что бочка начала протекать, соскочила крышка, потом лопнули обручи, а к этому времени подоспели и родители ребятишек. После этого происшествия за Синтерклаасом окончательно и прочно закрепилась репутация великого защитника маленьких детей. Поэтому в Амстердаме маленьких детей обижать нельзя. Бережное отношение к детям стало одной из национальных традиций Нидерландов.

Самая первая, построенная в Амстердаме в 1306 г., католическая церковь была посвящена св. Николаю Чудотворцу. В 1578 г. по стране прокатились народные волнения, приведшие к смене католичества протестантством, в результате чего церковь стала протестантской.

После строительства Новой церкви (Nieuwe Kerk) на площади Дам церковь Св. Николая стала называться Старой церковью (Oude Kerk).

Велосипеды, метро и ветряные мельницы

Улицы в Амстердаме узкие, а потому на них всегда тесно от множества автомобилей и велосипедов. Хозяева автомобилей уходят по делам, оставляя машины на самом краю канала нависать над водой. Владельцы велосипедов пекутся о сохранности своего транспорта и крепят их цепью и замком к перилам набережных, водосточной трубе, стволу дерева, уличному фонарю, к специальным кругам перед офисами и супермаркетами. В Амстердаме, как и во всей Голландии, очень редко можно увидеть велосипед, просто прислоненный к стене дома или магазина. Марки велосипедов могут быть самыми разными. На велосипедах возят не только покупки, но и детей. На них развозят газеты, перевозят мебель, читают во время езды и даже целуются. Сидя на велосипеде, можно держать зонтик и беседовать с полицейским.

Велосипед в Голландии – один из популярных выигрышей в разнообразных лотереях, его дарят к юбилею. А еще великое множество велосипедов достают ковшом экскаватора при чистке дна каналов.

Велосипедная стоянка

На дне каналов образуется настоящая свалка велосипедов

На велосипедах ездят все: хозяйки и монахини, священники и подростки, экстравагантные дамы и седобородые старцы. На улицах велосипеды привычны, как зонтики в руках прохожих.

Велосипед очень экономичен: он не требует горючего, удобен на узких людных улочках, где его можно водить за собой на веревочке, как собаку. Ко всему прочему это еще и прекрасное средство для сохранения стройной фигуры. В Амстердаме отсутствие велосипеда считается ненормальным. Удобной называют ту квартиру, вблизи от которой расположен общественный велосипедный гараж. Велосипеды в Голландии стоят от 400 до 4 тыс. евро. Цена зависит от марки, веса велосипеда и его назначения.

На всех шоссе в Нидерландах выделены специальные велосипедные полосы со светофорами на каждом перекрестке. Велосипедистам разрешено въезжать в лесопарки. С велосипедами можно входить в метро и в большинство кинотеатров.

Особенно оживленным поток транспорта на улицах Амстердама становится в пять часов вечера, когда заканчивается рабочий день и служащие устремляются домой. Самое удивительное, что при больших скоростях и загруженности автодорог на улицах Амстердама не происходит катастроф.

Велосипеды виртуозно проносятся по мостовым, перелетают через мосты и нередко перемахивают тротуары. И при всем этом даже в часы пик всегда считаются с пешеходами, впрочем, как и во всей Европе.

Иногда кажется, что велосипед в Амстердаме напоминает человека: во всяком случае, у него тоже есть свой характер. Велосипеды могут быть молодыми и энергичными, немного франтоватыми, даже легкомысленными. Они могут быть старыми, и даже как будто испещренными морщинами. Тогда кажется, что наступил предел их силам, что они устали от вынужденной ежедневной гонки.

Когда детали велосипеда изнашиваются и его ремонт становится ежедневным, с ним расстаются. В Амстердаме два раза в неделю (для каждого квартала определены свои дни и часы) вывозят все, от чего решили избавиться горожане. Это могут быть поношенные вещи, старая кровать, разбитый телевизор и тот самый поломанный велосипед.

Иногда зазевавшиеся туристы «вписываются» в непонятные предметы, словно выросшие из-под земли. Это небольшие металлические колонки, так называемые амстердамчики – постоянные спутники всех пешеходов в Амстердаме, торчащие из тротуара вдоль всех дорог.

Первые «амстердамчики» появились в 1870 г. Сейчас их, по самым скромным подсчетам, около 80 тыс. Надо сказать, что «амстердамчики» были изобретены для защиты пешеходов от лошадей и повозок, а теперь они надежно защищают жителей и гостей города от быстро несущихся машин и вездесущих велосипедистов.

Столичное метро

Впервые о метро в Амстердаме заговорили в 1965 г. Тогда было принято решение запретить новостройки на центральных улицах. Город расширялся, и жилые массивы стали строить в пригородах.

Чтобы обеспечить нормальное транспортное сообщение с центром города, рассматривались различные варианты. Например, скоростной трамвай на специальном основании, моторные лодки для массовых перевозок пассажиров.

Окончательное решение было принято в пользу строительства метрополитена. По проекту метро должно было иметь две кольцевые линии и семь радиальных, которые сходились у Главного вокзала.

Проект метрополитена вызвал шквал дискуссий, противники строительства открыто выступали против сноса части старого Амстердама. В результате дома, которые были освобождены под снос, снова оказались заселенными. На руководство метростроя даже готовилось нападение, но его удалось предотвратить. Участники акции были арестованы. После этого место строительства было взято под усиленную охрану.

Первую линию метро должны были построить за 5 лет. Строительство началось в 1970 г., но завершить работу в срок помешали непредвиденные трудности. Линию сдали в эксплуатацию лишь в 1979 г. Расходы на строительство тоже превысили запланированные в два раза. В конце 1980-х гг. стройка была приостановлена.

Амстердамское метро

Строителям пришлось столкнуться с массой проблем. Как уже говорилось, в Амстердаме практически нет суши, расположенной выше 1 м над уровнем моря. Грунт, способный выдерживать большие нагрузки, лежит на глубине 12 м.

Основание тоннеля метро собирали на поверхности. Оно похоже на перевернутое корыто. Чтобы погрузить в грунт большую секцию, из-под «корыт» с помощью водомета отсасывали воду и песок, медленно погружая ее все глубже и глубже. За сутки секция тоннеля может погрузиться лишь на 70 см, то есть на рабочей глубине, равной 14 м, она оказывалась спустя 3 недели. Верхняя часть, или крыша, тоннеля расположена на 3,5 м ниже уличных тротуаров.

Каждая секция напоминает полый кессон с закрытой передней частью. На глубине секции приходилось выравнивать, оставляя расстояние между ними в 50–80 см. Затем с помощью жидкого азота замораживали вокруг стыков породу, удаляли торцевую часть, а щели заполняли бетоном. Таким же образом строили и станции метро.

Амстердамское метро имеет строгие формы: стены оштукатурены и выкрашены в спокойные светлые тона, вагоны поездов сверкают зеленым и красным, с красивым серебристым отливом. Перила эскалаторов и ящики для мусора было решено изготовить из нержавеющей стали.

В метро Амстердама нет дежурных ни у входа, ни возле эскалаторов. Об оплате проезда напоминает единственная надпись: «Вход с оплаченным билетом». В амстердамском метрополитене работает минимум персонала, это очень удобный, экономичный и четко действующий вид транспорта.

Ветряные мельницы

Голландский пейзаж невозможно представить без ветряных мельниц. Они встречаются как на фермерских полях, так и в самих селах и даже в городах. Есть ветряные мельницы и на окраинах Амстердама.

Историки до сих пор не пришли к единому мнению по поводу того, как ветряные мельницы попали на берега Северного моря. В VII в. ветряные мельницы привезли в Испанию из Персии или Китая. Через 200 лет они появились в Англии и во Фландрии. Предполагают, что распространение ветряных мельниц происходило во время крестовых походов.

Голландские мельницы использовались для измельчения древесины, перемалывания зерна, отжима масла, растирания пряностей и нюхательного табака. Но самым главным стало изобретение голландского механика Яна Адрианзона по прозвищу Легватер, который подсоединил к мельнице длинный архимедов винт, вращающийся в цилиндрическом желобе. В результате он получил мощный насос, который стали использовать для осушения болот.

Ветряная мельница

Это изобретение было настолько важным в жизни страны, что во всех картинных галереях Нидерландов присутствует портрет Адрианзона. На всех полотнах он изображен в холщовом рубище, с гладкими волосами, разделенными прямым пробором, с худым, резко очерченным лицом, усами и козлиной бородкой. Как уже говорилось, по методике Легватера было осушено и превращено в плодородные земли 27 болот и озер.

Конструкция ветряной мельницы была очень простой: четыре лопасти восьмиметровой длины укреплены на одном конце лопастного вала, другой его конец держит цевочную шестерню. На другой, вертикальный, вал посажено еще одно колесо с просветами, в которые западают массивные вращающиеся пальцы. Вертикальный вал называли веретеном и делали из железа.

Если мельница предназначалась для помола зерна или пряностей, нижняя часть веретена входила в подшипник верхней, вращающейся, части. Мельницы, которые использовали для осушения почвы, вращали архимедов винт.

Конструкция мельниц, ставших историческими памятниками, более совершенна. Это в основном каменные сооружения в виде усеченной башни, высота которых составляет 9–15 м.

В XIX в. мельниц в Нидерландах насчитывалось 10 тыс., после Первой мировой войны их осталось 2,5 тыс., а в настоящее время в Голландии немногим более 900 мельниц.

Со времени своего появления на протяжении целого столетия ветряные мельницы были безымянными. В 1693 г. был издан закон, согласно которому у каждой мельницы должно быть имя. Так появились «Серый гусь», «Сокол», «Толстяк», «Железный кабан», «Кошка», «Слепой осел», «Забулдыга», «Тюлень», «Будущее», «Надежда», «Отцовское благословение» и другие.

На некоторых ветряных мельницах до сих пор перемалывают пряности и зерно, а другие превратились в объекты отдыха. В Голландии при Государственном управлении по охране памятников учрежден отдел ветряных мельниц.

Правительство ежегодно выделяет 40 млн евро на охрану исторических памятников. Из этой суммы почти 1 млн идет на поддержание в рабочем состоянии ветряных мельниц. Кроме этого, в 1920-х гг. было создано Голландское общество ветряных мельниц, членами которого являются 7 тыс. энтузиастов, опекающих более 500 мельниц.

В конце XX в. государство запретило продажу ветряных мельниц в частное владение и взяло все мельницы под охрану. Интерьер тех мельниц, которые до сих пор остаются в частных руках, почти всегда требует капитального ремонта и реставрации. В Голландии постоянно пополняется штат добровольных мельников, которые проходят специальную подготовку, а затем в свои выходные дни работают на расположенных вблизи мельницах. Таких специалистов в стране уже более 600. Голландцы считают, что мельницы должны работать, так как без работы они ветшают и выходят из строя, так же как часы или корабли. Именно поэтому ширятся ряды молодых мельников, которые с большим энтузиазмом относятся к своей общественной работе и делают все для сохранения в рабочем состоянии своих «ветряков».

Правительство Нидерландов не разрешает вывозить ветряные мельницы за границу. Даже иностранные специалисты, которые изучают конструкции мельниц с тем, чтобы построить в своей стране новые мельницы, должны внести определенную сумму в нидерландский фонд охраны памятников.

В Нидерландах существует несколько электростанций, работающих за счет силы ветра. Это государственный резерв на случай сбоев в энергетической системе страны. Ветряные мельницы называют еще и союзниками голландцев в их нелегкой борьбе с морем, ведь если в течение всего одних суток не выкачивать воду из осушительных каналов, восьмая часть Голландии окажется под водой.

Столица страны цветов

Уже более 400 лет воздух в Амстердаме напоен неповторимыми цветочными ароматами. Голландия в цветах круглый год. Ее называют страной тюльпанов, хотя родина этих цветов совсем не похожа на Северную Венецию. Основой более 40 известных сортов тюльпанов стали дикие тюльпаны с Памира и Тянь-Шаня. Они появились на Алтае, в Монголии, Китае, Иране, Индии, Азербайджане.

Второй родиной тюльпанов считается район Закавказья, где памирские тюльпаны дали множество других диких видов. В Европу тюльпаны попали с Закавказья через Грецию, Болгарию, Францию, Испанию и Португалию. Культивировать тюльпаны впервые начали в Турции. Там и были выведены основные сорта тюльпанов. В садах Византии из цветущих тюльпанов садовники составляли огромные живые панно.

Австрийский посол в Турции Огир де Бусбек в 1550 г. увидел эти великолепные красочные картины. По возвращении в Вену светское общество заслушивалось его восторженными рассказами о красоте незнакомых цветов. Первым европейцем, в чьи руки попала луковица тюльпана, был французский ботаник Коралус Клезиус, выращивавший лекарственные травы в императорском саду Максимилиана II. Когда его пригласили руководить выращиванием лечебных трав для Лейденского университета, он дал свое согласие и в своем багаже привез в Голландию луковицы тюльпанов. Так эти удивительные цветы попали в Нидерланды.

Клезиус начал разводить цветы, но еще долгое время никому не удавалось уговорить несговорчивого француза расстаться хотя бы с одной луковицей тюльпана. Кончилось тем, что под покровом ночи голландцы выкрали несколько луковиц. Спустя несколько лет тюльпаны цвели по всей Голландии. С выращиванием тюльпанов связано множество легенд и всевозможных слухов. Рассказывали, что голландцам так понравились цветы, что они постоянно совершали варварские нападения на сад Клезиуса. Благоприятный климат, плодородные земли и свободные условия для предпринимателей оказались решающими в деле разведения тюльпанов.

Более того, в Голландии началась настоящая «тюльпаномания», существенно повлиявшая на экономику страны и на состояние хозяйственной жизни голландцев. Луковицы редких сортов тюльпанов стоили очень дорого. Единицей веса был принят aas, который равнялся примерно 0,065 г.

Например, за одну луковицу тюльпана «вице-король» было заплачено: 4 воза ржи, 2 воза пшеницы, 4 вола, 12 овец, 8 свиней, 500 л вина, 2 бочонка масла, 4 бочки пива, 1 тыс. фунтов сыра, тюк ткани, кровать и серебряный кубок. В старинной бухгалтерской книге, где найдена эта запись, все это добро оценивается в 2,5 тыс. флоринов (итальянское название голландского гульдена).

Одна луковица другого сорта – «semper augustus» – весила 20 г и была оценена в 4,6 тыс. флоринов. Кроме этого, за нее были отданы 2 лошади и новая карета. Участки с посаженными на них тюльпанами скупали за баснословные цены. Но богачами становились лишь те, кто обладал необыкновенными экземплярами цветов.

Иногда случалось так, что под влиянием каких-либо заболеваний тюльпаны меняли свою окраску и становились обыкновенными, похожими на своих диких сородичей. Порой же вырастали удивительные цветы, за которые люди отдавали свое состояние, закладывали дом, продавали фамильные драгоценности.

Выращиванием тюльпанов занимались дворяне, торговцы, ткачи, плотники, слуги. Во всех садах пылали тюльпаны. Обладатели редких сортов сторожили свои клумбы даже ночью. Одни люди быстро богатели, другие – так же быстро разорялись. Из-за тюльпанов совершали самоубийства и сидели в тюрьмах.

Но «тюльпаномания» вскоре пошла на убыль, так как рынок за короткое время оказался перенасыщен цветами, и покупатели уже не хотели платить тысячи флоринов.

Многие семьи разорились, им все пришлось начинать с нуля. Вместо мастерских, магазинов и складов их состояние выражалось в нескольких десятках луковиц тюльпанов, за которые уже никто не давал и сотой доли прежней цены.

Времена тюльпанной лихорадки прошли, но привычка выращивать эти прекрасные цветы в Голландии осталась. С тех пор выведено более 6 тыс. сортов этих замечательных цветов. Сейчас цветы повсюду: в садах, парках, на улицах и балконах. Ежегодно на голландских плантациях выращивают более 2 млрд луковиц тюльпанов.

На параде цветов

Осталась и слава голландских тюльпанов как самых красивых в мире. Большие плантации цветов в настоящее время располагаются в маленьком городке Лиссе, а также в Алсмере, Хиллегоме.

Алсмер входит в число городов, которые плотным кольцом окружили Амстердам. Многие его жители работают в столице. В последнее время значительно увеличились площади, отведенные под разведение цветов в сельской местности. Чтобы быстро и организованно продавать нежный товар, в стране были созданы специальные биржи цветов.

В день вступления королевы Беатрикс на престол, 30 апреля, в Голландии никто не работает – это самый большой праздник в стране. В этот день становятся реальностью самые смелые представления об Амстердаме как самом свободном городе мира. Что бы человек ни затеял в этот день, полиции официально запрещено вмешиваться в происходящее.

Тысячи людей из многих стран Европы и Америки приезжают в Амстердам на День Королевы для того, чтобы узнать, что такое вкус настоящей свободы. Это самое солнечное, веселое и «тюльпанное» время. 30 апреля с 9 часов утра прекращается движение в центре города. К этому моменту веселье уже захватывает весь город.

Карнавалы, концерты, балы, блошиные рынки, парад цветов – все желающие могут принять в них участие. Все катаются на лодках по каналу, вкушают всевозможные лакомства или пьют пиво.

По улицам движутся толпы людей. Все они одеты во что-то невообразимое, но, тем не менее, выглядят очень гармонично. Дома увиты оранжевыми лентами, в воздухе летают оранжевые воздушные шары, горожане раскрашивают лица в оранжевые тона и машут оранжевыми флагами, поскольку оранжевый цвет – символ правящей династии Оранских-Нассау.

День Королевы празднуют так, как будто в Нидерландах только что произошло упразднение крепостного права. Главное событие этого дня – парад цветов. Все изгороди и дома, улицы и площади, автобусы и машины на время парада украшают живыми цветами.

Фигура из цветов

При большом скоплении народа организуются многочасовые массовые шествия с удивительными фигурами из живых цветов: земного шара, животных, звезд, героев легенд и сказаний.

Ни в какой другой день нельзя увидеть такого количества и разнообразия цветов. Причем это касается не только Амстердама. Праздник проходит во всех городах страны.

Самое невероятное происходит на центральной амстердамской улице Сингл. Там располагается главный в Голландии цветочный рынок. К 30 апреля туда съезжаются чемпионы по разведению цветов.

Помимо невероятных цветов со странными названиями (камассии, фритиллярии, колхикумы, хионодоксы, сциллы, бульбокодиумы и т. д.), туда привозят и знакомые всем нарциссы, гиацинты, лилии. Но главными на рынке всегда бывают тюльпаны.

Нигде в мире нет такого разнообразия тюльпанов: с разноцветными каемочками или с кристаллической, как иней, бахромой, похожие на изящные лилии и на огромные пионы. Лепестки могут быть нежными или почти фарфоровыми на ощупь, могут быть узкими или широкими, устремленными в небо или грациозно отогнутыми в стороны. Есть даже тюльпаны с лепестками, похожими на перья попугаев! В этот день проводится также выставка старинных и современных тюльпанных ваз в музее Франса Хальса. Причем эта традиция восходит к XVII в. Кроме того, в День Королевы организованно проходит высадка 250 тыс. тюльпанов в амстердамских парках.

Каждый год в течение двух месяцев, с 23 марта по 25 мая, в Амстердаме работает совершенно фантастическая цветочная выставка, где почти нет привычной зелени. Вернее, здесь она без остатка растворена в необозримых коврах кроваво-красных, золотых, бледно-розовых, лимонных, винно-лиловых тюльпанов. А вокруг – белоснежные поляны нарциссов и орхидей и пронзительно-синие острова гиацинтов. Амстердам поистине заслуженно называют во всем мире столицей цветов.

Такова эта страна, по выражению поэта, «переходящая в конечном счете в море», и о море здесь существует немало поговорок. Например, старинная поговорка гласит: «Бог создал мир за исключением Нидерландов. О них позаботились сами голландцы».

Плиний Старший, один из самых просвещенных древних римлян, приехав в места, где ныне расположены Нидерланды, изумленно воскликнул: «Разве можно здесь жить?!». История показала, что можно. Человек способен преодолеть самые невероятные трудности и препятствия, подчинить мощные силы природы и заставить их служить себе. В схватке с природой голландцы вышли победителями. На протяжении всей своей драматической истории они сохранили свою государственность, самобытность, традиции и обычаи.

На гербе страны когда-то было записано: «Борюсь и выплываю». Познакомившись с Голландией и удивительными людьми, населяющими ее, каждый понимает, что это действительно так.

Иллюстрации

Амстердам с высоты птичьего полета

Ночной Амстердам

Особняк XVII в. на берегу Амстели

Вид на церковь Св. Николая

Мост через Эгелантисграхт

Боковой фасад Рейксмузеума

Река Амстель в северной части Амстердама

На окраине Амстердама

Амстердамские мосты

Стоянка велосипедов на столичной улице

На Дельфтской фарфоровой фабрике

В цветочном магазине

Знаменитые голландские тюльпаны

Орган в церкви Вестеркерк

Фигуры из цветов

Королева Нидерландов Беатрикс

Парад цветов на День Королевы

Ярмарка цветов на каналах Амстердама

Музей Немо

Один из Амстердамских двориков

Ветряная мельница

Content

Светлана Олеговна Ермакова
Амстердам

Введение

Глава 1 Северная Венеция

История и легенды об Амстердаме

Три экспедиции Виллема Баренца

Архитектура Амстердама до XVII в.

Амстердам в XVII–XIX вв

Нидерландские общины и монархия

Королева Беатрикс

Государственная символика Нидерландов

Водная стихия и голландские польдеры

Грунтовые воды

Проект «Дельта»

Пакгаузы и вонботы

Глава 2 Прогулка по Амстердаму

Глава 3 Художественная сокровищница Голландии

Рейксмузеум

Живопись голландских мастеров XV–XVIII вв

Сотворивший поэзию света и тени

Четыре работы Яна Вермеера Дельфтского

Художник, разгадавший душу своего города

Голландская живопись XIX–XX вв. в музеях Амстердама

Честный человек и великий художник

Глава 4 Столичный образ жизни и городской пейзаж

Национальная одежда и голландская кухня

Gezellig

Рождественские окна и легенда о Синтерклаасе

Велосипеды, метро и ветряные мельницы

Столичное метро

Ветряные мельницы

Столица страны цветов

Иллюстрации