Вячеслав Калошин

Начинающим от молодого

Идея написать этот текст возникла после просмотра очередной нетлёнки для обзора в блог «Фантастика и попаданцы» (https://dzen.ru/backinussr). Ну и собственный первый том завершил только что. В общем, устриц ел, коммерческий статус и «эксклюзив» имею. Пруф тоже прилагается.

Самый важный совет: пофиг на всех, в том числе и на мою писанину ниже. Практика показывает, что как бы криво Вы не писали, какую бы чушь не несли, для книги всегда найдется читатель. Да, он может быть в исчезающе малых количествах, но он будет. Скажу честно, после прочтения некоторых произведений мне хотелось не только выпить, но и пару раз протереть монитор тонким слоем спирта во избежание заражения. Однако стоило заглянуть в комменты, как брови поднимались домиком: читатели вовсю обсуждали находки автора и спорили насчет поворотов сюжета. А редкие недовольные комменты массово минусились.

Дополнение к самому важному совету: пишите! Регулярно, с той периодичностью и скоростью, что Вам удобна и доступна. Совершенно не важно, сколько будет выходить из-под вашей клавиатуры: килобайт в день или десять в месяц. ПИШИТЕ! Не бросайте книги недописанными. Иначе так и будете иногда вспоминать, как хотели стать писателем, но не стали.

Личный опыт: в зависимости от положения звезд, времени, занятости левого пальца и прочих факторов, в пике я могу выдать около 40000 знаков в день. Однако пик на то и пик, что бы оказаться трудно достижимым. Бывали дни и даже недели, когда я из себя с трудом по 500–600 знаков в день выдавливал. Ну вот не идет текст и хоть усрись, на выходе картон и полная лажа. Но в среднем, я трачу где-то 6–7 часов на очередную главу размером 15–20 тысяч знаков. Пробовал писать больше и чаще — на выходе получался полный отстой. Ну и для резюме: первый том я начал писать 31 октября, завершил 19 февраля.

Реальность сурова: если Вам охота увидеть большие цифры, то потребуется соблюдать правила. Хотя бы некоторые из них (тут должен быть большущий смаил).

Личный опыт: я просмотрел и прочитал за это время дикое количество книг самых разных авторов: начиная от тех у кого рейтинг с трудом за десяток тыщ переваливает и заканчивая миллионщиками. И эти правила родились у меня не от собственного величия, а от банального сравнения: чем отличаются книги тех, у кого продается, от тех, у кого ничего нет?

Совет первый: Знай язык, на котором пишешь. Продираться через нагромождение ошибок, ляпов и криво собранных предложений это совершенно не то удовольствие на которое рассчитывает читатель. На мой взгляд, тут только один выход: если не можешь писать сам и активно игнорируешь подсказки текстового редактора — найми специально обученного человека.

И да, не стоит тыкать автора за мелкие ошибки там, где текст идет «с колес». За остальные можно и нужно. В процессе написания очередной «проды» глаз реально «замыливается» и не замечает очевидного. Требуется через некоторое время перечитать написанное или редактор, который потыкает носом в ошибки.

Личный опыт: Пишу, тут же правлю замеченные ошибки. Потом, перед выкладкой главы, читаю еще раз и снова правлю ошибки. Выложил главу — читаю еще раз, уже через интерфейс сайта. Опять правлю ляпы. Читаю комментарии и по ним вношу исправления. Потом приходит редактор и делает свою работу. И наконец, через долгое время, я снова сажусь читать и внезапно опять обнаруживаю то, что требует исправления. И только после этого текст получает статус «ну вроде норм, ошибок нет». Пока ни одна глава не избежала такой участи.

Совет за номером два: Знай то, про что пишешь, хотя бы на элементарном уровне. Или говоря другими словами, не кормите активно заклепочников (немного можно и даже нужно). Тут все просто: книги читают люди многих специальностей и когда ваш главный герой начинает творить дичь, уровень доверия к происходящему резко падает.

И даже если Вы пишите про будущее, где космические корабли бороздят плоскость эклиптики, то хотя бы прочитайте, что это за плоскость такая. Нет, если большинство ваших читателей пропускали физику в школе, то любое событие зайдет за магию, но ведь совесть-то надо иметь. Ну не может мгновенно корабль долететь из одного края галактики в другой и точка. И не надо списывать все на технологии «древних» и прочие червоточины. Все те же принципы применимы и в другим областям, например в магии — если герой некромант и распугивает всех своей аурой, то уж будьте добры, обеспечьте приток энергии для нее.

Личный опыт: С «220 вольт» мне проще: я и электриком работал и в эфир выходил и прочее. Даже в одиночной КПЗ сидел, так что о чем писал — знаю.

Следующий совет: читатель — не идиот. Поэтому либо заваливайте все роялями, либо убирайте их совсем. Все мы люди, все мы человеки и круг наших знаний ограничен. Хорошо, я как читатель, поверю что историк знает годы правления царей в древней руси и кто на кого и когда ходил войной. Работа обязывает. Но вот когда этот историк влезает в шкуру сталевара и начинает по памяти рисовать схемы доменных печей и выдавать процентное содержание примесей у нержавеющей стали — это уже перебор.

Поэтому либо давайте главному герою доступ до вневременного интернета, галактического сознания или другого ништяка, либо ограничивайтесь реалистичным объемом знаний и навыков.

Дополнение следующего совета: не бывает чего-то из ничего. Если в начале книги герой был младшим менеджером по закупкам, то переместившись во времени-пространстве в главу государства, он не обретет мгновенно мудрость и опыт. И не станет размазывать своих врагов по карте одной левой. Он просто останется младшим менеджером и его правление закончится очень и очень быстро.

Сажайте героя в медкапсулу с набором знаний, ставьте его ведомым к более знающему, бейте его молнией из инфополя, протаскивайте через стартовые локации — в общем, обоснуйте любым способом повышение его уровня.

Личный опыт: если это не влияет на сюжет, я намеренно не обращаюсь к энциклопедиям и справочникам. В результате герой получается более живым: ну вот не знал я, что в 1951 году у женщин не было колготок, одни чулки. И герой тоже не знал. Мелочь? А в комментариях к книге два дня резвились по этому поводу. И тоже самое про марки машин и нюансы их отделки. У меня есть уазик, я знаю, куда свечи крутить и масло лить. Но отличия приборных панелей «побед» разных годов выпуска не знаю. И герой тоже не знает.

Совет номер какой-то: прикидывайте, чего будет делать герой хотя бы несколько глав вперед. Но если герой зажил своей жизнью и не хочет идти по сюжету, то отпустите его.

Скажем, герой должен добраться в город, что бы изничтожить злодея. И внезапно обнаруживается, что путешествовать можно пешком, можно на лошади, а можно вообще на корабле доплыть. И пока решается вопрос с транспортом, возле героя появляется знахарка с предложением «а может, пойдем на лугу погуляем, травки пособираем?». Не гоните ее. Может, на лугу герою встретится прекрасная девушка, с которой можно закрутить любовную линию. Или внезапно на лугу окажется тот самый гад из города, который по каким-то причинам решил покинуть город. Например, потому что шпионы донесли ему про желание героя. А стоит герою познакомиться со злодеем, как он окажется отличным мужиком, которого оклеветали и дальше они пойдут бить морды вместе. В общем, вариантов много и часто самые интересные приходят именно в процессе.

Дополнение к совету: не обрывайте сюжетные линии. Если герой кого-то куда-то послал, то этот кто-то должен вернуться, умереть или что-то сделать, но не потеряться в неизвестности.

Личный опыт: поначалу я составлял некий план, что должен делать главный герой на протяжении нескольких глав. Однако буквально в первой же главе всплывало нечто, что напрочь перечеркивало все, что я напридумывал до. Например, сюжет про починку светильника прямо в операционной вылез совершенно случайно. Возвращаясь из магазина, я обнаружил на площадке электрика, который менял лампочки. Одно за другое — бумс и у меня в тексте во время операции гаснет светильник, прибегает медсестра и начинается движуха. В итоге пункты из плана постепенно отдаляются, а то и вовсе исчезают. Ну и самый главный плюс: в результате у вас не будет мысли «о чем же писать-то?», что очень помогает в минуты и часы творческого кризиса.

Но тут же легко совершить самую большую авторскую ошибку: начать повторяться. Увидев, что какой-то прием или вариант сработал, автор начинает его повторять раз за разом, лишь меняя детали. Заходишь ради интереса к такому в статистику и видишь, что последний том имеет на порядки меньше читателей, чем первый. Сравниваешь текст и видишь, что в первом томе герой крушил врагов мечом в деревне чернобаевке, а в последнем он тем же мечом точно так же кромсает врагов, но уже в городе перепелкине. Офигеть же как интересно, да?

Совет следующий: давайте больше деталей. Сравните сами, что лучше: «Иван взмахнул мечом и отрубил голову чудищу». «Глубоко вздохнув, Иван медленно поднял меч над головой. Чудище оскалилось и вытянув ярко-красный раздвоенный язык, сделало последнюю попытку дотянуться до богатыря. С натугой хекнув, Иван опустил оружие. Описав серебристую дугу, кусок остро наточенной стали с влажным звуком перерубил шею мерзкому гаду». Ну и заодно объем нагоните, если вдруг вам он нужен. Однако не переборщите — скатиться в простыню тут легче легкого. Начнете описывать меч, что его выковал кузнец, который нашел руду в болоте, где утонула девственница в полнолуние и все — монстр сдохнет вместе с читателем.

И очередная добавка к совету: если у Вас непреодолимое желание вставить в текст картинку с подписью «у гг такой же, только зеленый», то перечитайте еще раз предыдущий совет. Добавляйте деталей к образу, заставьте героя обойти-облизать-пощупать предмет обсуждения. Делайте что угодно, но не найдетесь, что найденная в интернете картинка подойдет в качестве иллюстрации.

Самый маленький совет: Не используйте аббревиатуры без их предварительной расшифровки. Да и с предварительной тоже — не очень. Ломать глаза об «КБД ОСЧЕ № 3» совсем не интересно.

Личный опыт: тут я целиком использовал опыт гигантов. Никто из них не копипастит куски википедии в текст, пытаясь объяснить что-то. Ни у одного нет честно спертых из интернета картинок в качестве иллюстраций. И ни один не писал что-то типа «Товарищ лейтенант, сходите в КШМ, возьмите автомат АК-47 и принесите на позицию». А у «отстающих» такое сплошь и рядом.

Еще один совет: соблюдайте объявленные договоренности. Согласились писать раз в день — пишите раз в день, какое бы гав. о на выходе не получалось. Или заранее припиньте пост о том, что выход новой проды переносится по каким-либо причинам. Читатель пошел нынче нежный и избалованный. Стоит проде задержаться, как обязательно начнут стучаться и требовать обещанного.

На основе личного опыта: встали в ступор — не тормозите, начните писать другую главу-книгу-событие. Ровным счетом нет никакого смысла в том, что бы насиловать свой мозг в попытках выдать удобоваримое продолжение текста. Только убьете все удовольствие от процесса. Да и часто тот кусок, на котором споткнулись, оказывается не очень важным и его проще выкинуть или потом переписать все по-другому.

И самый последний со вет: общайтесь с читателями. Вообще, надо помнить, что не читатель для Вас, а Вы для читателя. Книголюб очень разный: добрый, вежливый, злой, надменный, неграмотный и гнусный. Выбирайте любое определение и Вы обязательно найдете такой типаж в у себя комментариях. Даже если он говнюк, придирающийся к каждому слову, то он все равно Ваш читатель или, как минимум, комментатор. И каждый автор сам создает у себя в комментариях нужную атмосферу. Кто-то отвечает на каждый комментарий, кто-то вообще полностью игнорирует данный функционал. Но мой огромный опыт работы модератором в куче чатов и форумов однозначно говорит о том, что там, где присутствует предмет обсуждения или его автор, атмосфера гораздо более позитивная. И редисок часто успевают заминусить еще до того, как его реплика дойдет до автора.

Личный опыт: писать легко. А вот потом… Нет, конечно, увеличивающиеся циферки в личном кабинете радуют глаз, но внезапно вас накрывает понимание, что за каждой циферкой стоит читатель. И просто так оставлять его в одиночестве нельзя. Ибо кто еще вам расскажет, в правильном ли направлении вы двигаетесь? Кто еще, кроме него, ткнет вас фейсом в ошибку? Нет, можно гордо задрать нос и пришпандорить нимб, но это всегда заканчивается плохо. Я уже видел таких авторов: ходит потом по комментам и жалится, что не читают, хотя текст-то ого-го и местами даже эгегей… Не тот пошел нонеча читатель, не тот…

Поначалу, когда комментариев было мало, я заглядывал к каждому в библиотеку. Ну вот же, человек потратил время, написал что-то, а что он читает? Сравниваешь со своим опытом и отвечаешь.

Потом, когда комментариев стало больше, уже просто пытаешься ответить каждому. А сайт в этом активно помогает: часто показывает, что комментарии есть, когда их нет и наоборот. Немного перчинки добавляют внезапно появляющиеся комментарии. Листаешь так — бах и перед глазами непонятно откуда комментарий без ответа. Поэтому если кому не ответил — то это не со зла, честно!

Сейчас я по-прежнему стараюсь ответить на каждый комментарий. А на подарок — оставить «спасибо» в гостевой книге дарителю. Оценить масштаб бедствия можно по скриншоту: когда ложился спать, ни один индикатор не горел.

И это у меня, у которого циферки фиг да нифига. Представляете, что творится у маститых авторов? Вот и я нет. Но приложу все силы, что бы узнать. И может быть, даже потом рассказать.

По законам жанра тут должен быть многозначительный эпиграф, но его я еще не придумал. Но вы обязательно должны на этих строчках удивленно хмыкнуть и согласно покачать головой.

Content

Вячеслав Калошин
Начинающим от молодого