Мари Уинтерс Хэйсен

(Mary Winters Hasen)

ВРЕДНАЯ СТАРУШКА

Соседи Элис Уайкхоф относились к ней, как к Глэдис Кравец, персонажу фильма «Моя жена меня приворожила», поскольку старушка всегда подглядывала за ними через щель драпировок в гостиной. Ни один человек не мог пройти по Уинтер-стрит и не почувствовать на себе ее взгляда. Более снисходительные люди считали, что такое странное поведение было вызвано одиночеством, так как ее дети уехали на запад и никогда не появлялись в доме. Это и естественно, что она проявляла интерес к жизни других. Однако большинство жителей, особенно молодежь и подростки, возмущались таким поведением. Элис не только следила за соседями, но и принимала свои меры к тому, что видела. Когда она застала мистера Розена за мойкой машины в сухую погоду, то позвонила в муниципалитет и пожаловалась. Поймав Луанну Фебер за курением по дороге домой из школы, тут же сообщила об этом матери девочки. Таким образом, многие подростки, за исключением живших рядом с ее домом, предпочитали обходить Уинтер-стрит.

И не только прохожие попадали под ее прицел. Люди по соседству, должно быть, были для нее актерами на сцене, когда трусили по улице, собирали листву, копошились в гараже или поливали газоны. Весной и летом — основные времена года для подглядывания — Элис сидела в старинном кресле-качалке за окном и смотрела на вечеринки с барбекю и у бассейна. Кип Бечмэн, девятнадцатилетний парень, просто показывал средний палец, когда проезжал мимо ее дома, поскольку знал, что божий одуванчик в данный момент бесстыдно подглядывает.

Жители даже внутри своих домов не чувствовали себя в безопасности. Казалось, что глаза старой грымзы смотрели везде, как у доктора Экелберга из «Великого Гэтсби» Фитцджеральда. Если она не видела что-то невооруженным глазом, то брала бинокль покойного мужа. Она, как бессовестный соглядатай, подсматривала за соседями даже в самых их интимных ситуациях.

Элис не считала ничего странным в своем поведении: она просто наблюдала за жизнью. Свои звонки в муниципалитет и полицию считала гражданским долгом, а сообщения родителям действиями из лучших побуждений. Никакой враждебности или умысла в своих делах не видела.

В то время как подглядывание могло бы занять весь день в Бостоне или Нью-Йорке, в Пуритан Фоллс жителям было не до этого. Иногда Элис приходилось ждать более часа, чтобы проследить за женщиной, которая вывешивала белье на заднем дворе, за ребенком, едущим на велосипеде по тротуару, или за мужчиной, который направлялся к автобусной остановке на углу улицы. Иногда из-за погоды люди часами напролет сидели дома. Хорошая метель или буря портили старухе весь день, ибо отсутствовало основное развлечение; чтобы скоротать время, ей приходилось смотреть телевизор.

Однажды днем, в конце марта, во время снегопада, Элис Уайкхоф сидела в старом кресле. Снег шел с прошлого вечера, и намело более восьми дюймов.

— Когда же этот чертов снегопад прекратится? — жаловалась она в пустую комнату.

Соседи выпускали собак на задний двор, а не выгуливали на улице. Поскольку день был воскресный, то нашелся лишь один житель, который покинул свой дом: Уиллард Прингл, работающий рентгенологом в больнице Пуритан Фоллс. Остальные жители сидели в своих теплых домах, ожидая окончания бури.

— Даже никто не вышел разгрести сугробы, — бурчала Элис.

Вспомнился принесший старушке удовлетворение звонок в полицию на мистера Райделла, который, несмотря на недомогание, не расчистил дорожку. Для женщины, которая наслаждалась через окно бесплатным шоу, было странным, что люди так редко показывались на улице. Хотя мало кто сомневался в том, что она была грустным, одиноким существом, которое кто-то жалеет, а кто-то презирает, ее тем не менее считали богатой старушкой. Она могла позволить себе нанять кого-то почистить снег, подстричь газон, сгрести листья или сходить в магазин, даже платила за то, чтобы отнести на оплату счета, налоги и следили за состоянием ее финансов.

Рольф Оппенхаймер, проживающий через три дома от Элис, был спокойным, робким и верующим человеком, который вел такую же одинокую жизнь, как и она, за исключением того, что не подглядывал за соседями. Рольф работал бухгалтером и после смерти мужа Элис занимался ее делами. В Пуритан Фоллс поговаривали, что вдовец и вдова, очевидно, тяготели друг к другу и скоро наступит конец их одиночеству, но этого не произошло.

Вернемся в день снежного марта… Элис Уайкхоф взяла пульт и прошлась по каналам. Ее мало что заинтересовало. Она задержала внимание на показательных весенних тренировках команды «Ред Сокс» и не стала смотреть некоторые ранее видимые ею фильмы. Были и старые комедии, которые дали бы возможность отдохнуть, а не заниматься ерундой. Элис пропустила реалити-шоу, кулинарную передачу и «Сделай своими руками», а также новости. Единственная программа, которая была ей интересна, — «Преступник на свободе».

Элис периферическим зрением отмечала любое движение за окошком во время просмотра отрывков о грабителе банка в Детройте, который ускользнул от ФБР два года назад, об автомеханике, похитившим в Техасе у бывшей жены двух детей, и о насильнике, терроризировавшем южное побережье Майями.

Однако конец передачи привлек внимание Элис Уайкхоф. В нем говорилось о том, Леонард Клаусон, мужчина средних лет из Нью-Джерси, убил мать, жену и трех детей, а затем завернул тела в спальные мешки и оставил посреди гостиной. Он, покидая город, также оставил письмо пастору, где объяснял причину своих действий. После того как Элис рассмотрела на экране фотографии дома семейства Клаусонов, жертв и места преступления, она обратила внимание на снимок двадцатипятилетнего преступника.

— Что-то знакомое есть в этом лице, — пробормотала она. — Глаза почти такие же, как у бухгалтера.

В надежде на то, что один из телезрителей мог узнать преступника, режиссер пригласил скульптора, который создал облик Леонарда Клаусона через двадцать пять лет. Затем ведущий выпалил на одном дыхании информацию о росте, цвете волос, глаз и прочих приметных чертах, но Элис мало обратила внимания на его слова. Ее взгляд сосредоточился на очертаниях преступника.

— Да это же он! — воскликнула она.

Когда ведущий сообщил, что Леонард Клаусон работал бухгалтером в Нью-Джерси, подозрения Элис усилились. Старуха побежала на кухню и трясущимися руками набрала номер горячей линии «Преступника на свободе».

— Я звоню по поводу Леонарда Клаусона, — сказала она молодой женщине на телефоне. — Он проживает в Пуритан Фоллс, штат Массачусетс, под именем Рольфа Оппенхаймера. Он бухгалтер и выглядит точно так же, как на снимке в передаче.

Женщина записала информацию и поблагодарила за звонок.

— И это все? — требовательным голосом спросила старуха.

— Мы передадим это сообщение соответствующим органам. Следователь проверит этого мистера Оппенхаймера и, если это Леонард Клаусон, арестует и отправит в Нью-Джерси предстать перед судом.

Элис улыбнулась, почувствовав себя более счастливой, чем тогда, когда поймала какого-то подростка, пытавшегося забросать тухлыми яйцами машину директора школы.

* * *

Через два дня полицейское управление в Пуритан Фоллс получило звонок от создателей программы. Поскольку этот эпизод выходил в эфир, на телевидение поступили сотни звонков от людей, которые заявляли, что видели Леонарда Клаусона и далеко от места преступления: в Сиэтле, Вашингтоне и совсем близко, в городе Пекваннок, штат Нью-Джерси. Все они или ошибались или просто шутили.

— Возможно, еще один тупик, — сказал дежурному детективу продюсер. — Но нужно проверить все звонки.

— Кто звонил на прямую линию? — спросил детектив Эли Хэдли.

Продюсер обратилась к записям.

— Взгляните, вот миссис Элис Уайкхоф.

Детектив закатил глаза при упоминании фамилии.

— Вот адрес…

— Не нужно, мне известно, где она живет.

— Вы знакомы с этой женщиной?

— Еще бы. Думаю, что номер телефона полицейского участка она знает наизусть.

Если бы кто-то еще позвонил на прямую линию из Пуритан Фоллс, то полиция, несомненно, доверила бы этому звонку. Но репутация Элис как печально известной склочницы и ябеды делала ее заявления неправдоподобными. Детектив Хэдли рассмеялся, когда вспомнил о своем звонке полицейскому Шону Мак-Мэртри с просьбой проверить вторжение в дом городского головы мистера Доула, в который тучный чиновник пытался попасть через окно кухни из-за случайно запертой двери.

И все же, как говорил режиссер, все звонки следовало проверить. Детектив Хэдли, тяжело вздохнув, надел зимний свитер, шапку и перчатки и направился к полицейской машине без опознавательных знаков.

* * *

Эли дружелюбно улыбнулся, когда Рольф Оппенхаймер открыл дверь. Детектив решил, что старика расстраивать не нужно.

— Добрый день, мистер Оппенхаймер, — сказал Хэдли и предъявил полицейский жетон.

Рольф побледнел, что было естественной реакцией, которую Эли постоянно наблюдал у других.

— Что-то случилось? — тревожно спросил скромный старичок.

— Нет, нет, — заверил его Эли. — Просто несколько обычных вопросов, вот и все.

— Вопросов? О чем?

— Как хорошо вы знаете миссис Элис Уайкхоф? — Детектив решил дать время старику подумать над вопросом о соседке.

— Неплохо: я ее бухгалтер.

Эли покачал головой. Старуха не сказала женщине из передачи «Преступник на свободе» о том, что знакома с этим человеком. Был ли у нее какой-то тайный мотив позвонить режиссеру и заявить, что ее бухгалтер является жестоким убийцей?

— А что? Что-то случилось с Элис? — спросил с облегчением Рольф.

— Нет, с ней все в порядке. Но скажите, мистер Оппенхаймер, у вас есть с ней проблемы или были ссоры?

Глаза старика сузились.

— Нет, а зачем вы спрашиваете?

Хэдли усмехнулся.

— Ей кажется, что вы не тот человек, за кого себя выдаете. Она смотрела передачу «Преступник на свободе» и вбила в голову, что вы тот самый преступник, который двадцать пять лет назад жестоко расправился со своей семьей в Нью-Джерси.

— Вот это да! — воскликнул Рольф.

— Вот и я так думаю, но тем не менее мне нужно задать несколько вопросов.

Через полчаса детектив Хэдли, уверенный в том, что старик живет под своим именем, сел в машину и отправился в участок. Он видел свидетельство о рождении, выданное в штате Массачусетс и федеральную социальную карточку на имя Рольфа А.Оппенхаймера. Если государство и правительство подтверждают личность этого человека, то мог ли детектив сомневаться?

* * *

В течение трех недель после выхода в свет передачи «Преступник на свободе» Элис продолжала следить за домом Рольфа. За это время у него побывал только один гость. Элис, не узнав машины Хэдли, так и не поняла, что полиция городка работала над ее сообщением. Она снова начала беспокоиться и позвонила на горячую линию ТВ-программы.

— По сообщению следователя, Рольф Оппенхаймер не является Леонардом Клаусоном.

— А вы уверены? — спросила старуха с явным разочарованием.

— Да.

Элис повесила трубку и вернулась на свой пост у щели в драпировках.

— Да я уверена, что это именно тот человек! — произнесла она, когда увидела, как Кип Бечмэн, сидящий за рулем «мустанга» и проезжавший мимо ее дома, показал старухе фигуру из трех пальцев.

* * *

Когда Элис увидела, как Рольф шагает по ее дорожке с портфелем в руке, ее охватило дурное предчувствие. У нее не было никакого страха с тех пор, как женщина из горячей линии заверила ее, что бухгалтер не является убийцей. Кроме того, наступал налоговый период, и Рольфу нужно было задать вопросы и подписать бумаги.

— Доброе утро, миссис Уайкхоф. Как себя чувствуете? — спросил он, когда женщина открыла дверь и пустила его внутрь.

— Холодно, — ответила она. — Чем старше я становлюсь, тем сильнее реагирую на погоду.

— Может, вам следует подумать о переезде в более теплое местечко, Флориду например.

— Нет. Спасибо. В Пуритан Фоллс может быть холодно зимой, но в конце концов не нужно беспокоиться о том, что пурга постучится в вашу дверь.

— Вообще-то здесь нечего делать зимой, — продолжал старик. — Только смотреть телевизор. Вы много его смотрите, миссис Уайкхоф?

— Не всегда. Я обычно включаю его, когда погода плохая, как было в прошлом месяце во время сильного снегопада.

— У вас есть любимые передачи? — спросил он.

Вопрос, в общем-то, был безобидный, но Элис тут же насторожилась.

— Мне нравятся романтические комедии, — солгала она. — А вам? Клянусь, что вы любите передачу «Преступник на свободе».

Рольф хихикнул:

— Меня особо не интересуют такие шоу. Более правдоподобными криминальными программами являются: «Место преступления», «Закон и порядок» и «Морская полиция. Спецотдел». Изредка смотрю «Преступника на свободе». А вы видели эту передачу?

Для своего возраста Элис двигалась быстро и бросилась на первый этаж в спальню, чтобы закрыться и позвонить в полицию. На беду, старикашка тоже оказался проворным для своего возраста и легко настиг ее.

— О чем вы думали, когда звонили? — закричал он. — Вы на самом деле считали, что вам поверят?

Элис не собиралась отвергать его обвинения.

— А если они мне не поверили, тогда и мне нечего вас бояться. Так что, зачем вы здесь?

— Чтобы убедиться, какая же ты отъявленная ищейка. Если я оставлю тебя живой, то сможешь доказать мою настоящую личность. Всю свою жизнь мне приходилось оглядываться, и теперь я не хочу жить в страхе.

Леонард Клаусон, желая избежать кровавого месива во время убийства матери, жены и детей, предпочел задушить старуху. Она сопротивлялась, но ему удалось с минимальными усилиями расправиться с ней.

* * *

Никто и не заметил чего-то тревожного на Уинтер-стрит. Свет в доме Элис Уайкхоф включался на закате и гас каждый вечер в десять часов. Рольф Оппенхаймер следил за тем, чтобы счета оплачивались вовремя, а налоговая декларация подавалась к пятнадцатому апреля. Те же, кто заметил, что бухгалтер частенько наведывался в дом вдовы, довольно улыбались и верили, что парочка стала близкими друзьями.

Соседи Элис все еще ощущали взор старухи через щель в оконных занавесках. Подростки упорно избегали появляться на Уинтер-стрит. Кип Бечмэн продолжал показывать ей кукиш. Но если бы кто-то из соседей вдруг заглянул в окно ее дома, то увидел разлагающийся труп, привязанный к старинному креслу. И как в случае с доктором Экелбергом из «Великого Гэтсби», безжизненные глаза Элис Уайкхоф смотрели в никуда.

От автора

Рассказ частично основан на случае с Джоном Листом, который убил свою мать, жену и троих детей в Уэстфилде, штат Нью-Джерси. Он был задержан восемнадцать лет спустя с помощью ТВ-передачи «Самые разыскиваемые в Америке».

Январь 2009 г.

Content

Мари Уинтерс Хэйсен
(Mary Winters Hasen)
ВРЕДНАЯ СТАРУШКА