Марина Голубева

Культ зверя и славянские оборотни. От лютичей и берендеев до волкодлаков и заклятых сорок

© Наталья Михальчук / Shutterstock

© Виктория Денисова, 2024

Информация от издательства

Научный редактор Павел Руднев

Голубева, Марина

Культ зверя и славянские оборотни. От лютичей и берендеев до волкодлаков и заклятых сорок / Марина Голубева; науч. ред. П. Руднев. — Москва: МИФ, 2025. — (Мифы от и до. Россия).

ISBN 978-5-00214-946-9

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Голубева М., 2025

© Оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2025

Скрипит заржавленная дверь,

И тьма за окнами продрогла,

Хохочет ветер злобно в окна,

И просится на волю зверь.

Его не в силах я сдержать,

А вой мне в клочья душу рвет,

И сводит судорогой рот,

И скалится зубами пасть[1].

Введение

ДАР ИЛИ ПРОКЛЯТИЕ

Вам когда-нибудь хотелось побегать по лесу в облике волка или орлом подняться под облака? А еще можно было бы превратиться в дельфина и целый день резвиться в море, а к ночи обернуться снова человеком… Впрочем, все понимают, что это — просто фантазии. А вот в древности верили, что некоторые люди — оборотни и могут превратиться в дикого зверя, птицу и даже рыбу. Правда, отношение к такой способности было неоднозначное.

У большинства народов представления об оборотнях существуют с глубокой древности. Облик разных существ могли принимать языческие боги, духи и демоны, что подчеркивало их сверхъестественную силу. Так, древнегреческий бог Зевс во время своих любовных похождений побывал в разных обличиях: чтобы жениться на своей сестре Гере, он превратился в кукушку, Леду соблазнил в образе лебедя. Чтобы похитить Европу, бог-громовержец принял облик быка, ради Персефоны обернулся змеей, а чтобы оплодотворить Данаю, вообще стал золотым дождем. Другой древнегреческий бог — повелитель морей Посейдон — в надежде на благосклонность Данаи предстал перед ней прекрасным жеребцом.

Зевс в образе лебедя соблазняет Леду. Альбер-Эрнест Каррье-Беллёз, ок. 1870 г.

Rogers Fund and Mr. and Mrs. Claus von Bülow Gift, 1980 / Metropolitan Museum of Art

Принимали звериный облик и боги других народов. Например, хитроумный Локи (полубог-полувеликан) из скандинавских мифов мог превращаться в волка, ворона, лосося, муху, а обернувшись кобылой, даже родил чудесного восьминогого коня Слейпнира, на котором стал ездить верховный бог Один.

Оборотнем был и славянский бог Велес, способный превращаться в медведя, а по некоторым поверьям, и в волка. Облик зверей, птиц, рыб, змей могли принимать лешие и водяные, русалки и кикиморы.

Разнообразные оборотни, населявшие мифы Индии и Юго-Восточной Азии, тоже были сверхъестественными существами, которые могли превращаться в тигров, львов и леопардов. Популярный персонаж японской мифологии — лиса-оборотень кицунэ, а в озерах Шотландии по поверьям обитали духи, способные принимать облик лошади или юноши.

Но все это — волшебные создания, обладающие собственной магией, и мифы о них явно показывают отношение человека к оборотничеству как к признаку сверхъестественной природы существа. А вот с человеком, который магической силой не обладал, все обстояло сложнее. По своей воле он изменить облик не мог, хотя, вероятно, хотел бы, ведь в теле зверя человек становился сильнее, быстрее, опаснее для врагов, а в теле птицы вообще получал способность летать. Разве можно не мечтать об этом?

Однако в мифах эта мечта отражалась специфически, и превращение если и происходило, то редко было человеку во благо. В большинстве случаев он менял облик не по своему желанию, а по произволу какой-то сверхъестественной сущности: бога, демона или сильного колдуна. Причем согласия человека на это не требовалось. Так, колдунья Цирцея (Кирка) превратила в свиней спутников Одиссея; Ио была превращена в корову Зевсом, который хотел спасти любовницу от преследований жены. Правда, не слишком успешно. Афина из зависти превратила искусную ткачиху Арахну в паучиху. А первым волком-оборотнем, согласно древнегреческому мифу, стал кровожадный царь Аркадии Ликаон. Его Зевс превратил в волка в наказание за жестокость и коварство. Овидий так описывает это превращение в книге «Метаморфозы»[2]:

Полет Локи в Етунхейм. У. Г. Коллингвуд, 1908 г.

Haukurth / Wikimedia Commons

Он устрашенный бежит; тишины деревенской достигнув,

Воет, пытаясь вотще говорить…

Шерсть уже вместо одежд; становятся лапами руки.

Вот уж он волк, но следы сохраняет прежнего вида…

Непроизвольное превращение людей в волков считалось в эпоху Античности проклятием богов, своеобразной заразной болезнью, которая тогда же получила название ликантропия (от слова «ликантроп» — «волк-человек»).

Отношение к оборотням повсеместно граничило с паническим ужасом, хотя в ряде мест их, несомненно, не только боялись, но и уважали. Это больше касалось Северной и Северо-Восточной Европы, в первую очередь славян, балтских и финно-угорских народов. Видимо, где-то в глубине души у людей жило чувство зависти к тем, кто был способен в мгновение ока обрести острые клыки и когти и покарать врага или подняться в небо вольной птицей. Вот только насильно превращенные могли навечно остаться в теле животного, и такой дар становился проклятием.

Ликаон, превращенный в волка. Иллюстрация из книги «Метаморфозы Овидия», 1589 г.

The Rijksmuseum

Однако если в древности оборотничество иногда и считалось особым даром богов, то с распространением в Западной Европе христианства эта способность была объявлена проклятой, а людей-оборотней назвали прислужниками нечистой силы. И не только в церковных записях, но и в народных поверьях оборотни окончательно превратились в жутких и мерзких тварей. Легенды о таких существах изобилуют сценами кровавых оргий тех, кто когда-то был человеком, но превратился в волка. В средневековых рассказах о вервольфах не только не остается ни намека на их божественное происхождение, но даже не наблюдается сочувствия к этим существам, которые не по своей воле стали монстрами.

Любое подозрение в возможном оборотничестве или предположение о ликантропии в эпохи Средних веков и Возрождения было достаточным основанием для жестокой расправы над человеком. А так как считалось, что вервольфом можно стать от одного укуса такого зверолюда, то их боялись, люто ненавидели и любое странное поведение или необычная внешность были достаточным поводом, чтобы сдать невинного человека инквизиции или светскому суду.

Борьба с оборотнями наиболее интенсивно велась в XVI–XVII веках. Особенно старался верховный судья графства Бургундия Анри Боге, написавший даже специальное руководство по охоте на оборотней. Применяемые инквизицией и светскими судами пытки нередко вынуждали даже невинных людей признаваться в самых немыслимых грехах. Так, в конце XVI века в разных европейских странах с ужасом передавали рассказы о суде над Петером Штуббе (он же Штумпф), прозванным Бедбургским оборотнем. Он признался, что превращался «в алчного кровожадного волка, сильного и могучего, с огромными глазами, сверкавшими как факелы в ночи, с большой и широкой пастью, полной ужасных острых зубов, могучим телом и мощными лапами»[3]. Естественно, после пыток и «добровольного» признания оборотня сожгли. И таких случаев было немало.

Оборотень. Гравюра на дереве Лукаса Кранаха Старшего.

Wikimedia Commons

Однако речь идет именно о Западной Европе, а вот в землях славян, особенно восточных, к оборотням относились иначе, без этой безрассудной ненависти и желания уничтожить любое существо, оказавшееся способным принять звериный облик. Вообще у славян было много легенд, мифов и народных быличек о самых разнообразных оборотнях, но во всех этих сказаниях есть одна особенность, отсутствующая в поверьях народов Западной Европы. Обретя способность превращаться в животное, неважно, был ли это простой селянин, князь или колдун, человек не терял своего разума и оставался, как бы сейчас сказали, адекватным. А уж зло он творил в зверином облике или добро — зависело исключительно от его человеческого характера. По некоторым поверьям, оборотни даже мясо сырое есть не могли, а пробирались к кострам пастухов, чтобы его пожарить.

Никто не призывал убивать оборотней только потому, что они кроме человечьего имели и звериный облик. Их, конечно, боялись, но чаще это касалось злых колдунов и ведьм, обернувшихся каким-то зверем. И страх был связан именно с темным колдовством, а не со звериным обликом.

В общем, судя по легендам и мифам, славянские оборотни — это совершенно особый, во многом таинственный мир существ, наделенных собственной магией. Причем многие из них не только не были злодеями, но и обладали необычной мудростью и способность свою применяли на пользу, а не ради кровавых забав.

Эта книга приглашает вас в путешествие по миру славянских оборотней, тайны которых еще предстоит разгадать. А возможно, они так и не будут разгаданы, скрыв за завесой веков секреты славянских колдунов и волхвов. И это тоже хорошо. Не всякое древнее знание на пользу современному человеку.

Часть I. Из глубины веков

Вера славянина в возможность обернуться зверем или птицей существовала с древнейших времен и сохранилась почти до наших дней. На эту веру не повлияли ни виражи истории, ни проклятия христианских священников. Так кем же они были, славянские оборотни? Начнем с самых истоков зарождения представлений о людях, способных превращаться в зверей.

Волчий след. Иоганн Элиас Ридингер, 1751 г.

The Rijksmuseum

Глава 1. Культ зверя у древних славян

Оборотнями (перевертышами) называют людей, которые могут время от времени оборачиваться (перекидываться) в животных, а иногда в птиц и даже рыб или змей. Вера в возможность такого превращения возникла на самой заре истории, когда человек, чувствуя себя частью живой природы, мечтал сравниться с диким зверем силой и ловкостью или летать в облаках, как птица, и зубастой щукой плавать под водой. А любая магия, как известно, рождается из мечты и желания улучшить мир и свое место в этом мире. Вот и звериная магия оборотней родилась из мечты обрести способности диких животных и птиц.

ТОТЕМИЗМ И ЗВЕРИНАЯ МАГИЯ

Как считают исследователи, в основе первоначальных представлений об оборотнях лежит тотемизм — древнейшая форма верований в кровнородственные связи человека и определенного животного. Это животное считалось первопредком, от которого пошел род той или иной человеческой группы. Тотем, что с языка североамериканского индейского племени оджибве переводится как «его род», представляет собой реальное животное, но обладающее сверхъестественной силой и помогающее своим потомкам, наделяя их разными способностями. По поверьям, избранные люди даже могли на время принимать облик животного-первопредка, потому что человек когда-то от него произошел.

Такие представления существовали у всех первобытных народов и особенно ярко отражались в охотничьих ритуалах. С развитием сознания общества животные-первопредки становились богами, которые либо имели частично зооморфный образ, как у древних египтян, либо могли превращаться в животных, как у древних греков. В ряде случаев реальные животные, послужившие прообразами первопредков, тоже наделялись сверхъестественной силой, а иногда считались воплощением какой-нибудь демонической или божественной сущности. Магической силой, по поверьям людей, обладали также когти, зубы, шерсть этих животных или перья птиц — из них делали защитные обереги и колдовские амулеты.

Волк. Иллюстрация Бориса Забирохина к сборнику А. Н. Афанасьева «Народные русские сказки», 2008 г.

© Борис Забирохин, 2024.

Постепенно человек все больше отдалялся от природы, и животные утрачивали свое сакральное значение, но оставалась вера в их связь с высшими существами — богами. И чем сильнее были связаны люди с миром дикой природы, тем более глубокой становилась эта вера.

На момент распространения христианства и появления первых летописей славяне в основной своей массе были язычниками, и в их вере важное место занимал культ зверя. Более значимое, нежели в это же время (VIII–XI вв.) у народов Западной Европы, где христианство уже обосновалось прочно и католическая церковь заставила простонародье забыть о звериной магии.

Славяне к тому же жили в несколько иных природных и климатических условиях, когда занятие земледелием было связано с постоянными рисками и без охоты и рыболовства пришлось бы очень тяжело, особенно в неурожайные годы. Поэтому леса (а площадь их былая немалая) играли в хозяйстве славян важную роль, снабжая людей ягодами, грибами, мясом и шкурами зверей. Меха в холодном климате были не роскошью, а необходимостью, да к тому же являлись ценным товаром, за которым съезжались купцы из других стран.

И в этих условиях к лесным жителям, к настоящим хозяевам леса, отношение было особое. Их уважали, а сильных хищников и боялись. И как тут не помечтать о том, что вот этот сильный зверь может быть родичем? Даже находились подтверждения таким мечтам, которые, в свою очередь, делали возможным превращение человека в зверя. Правда, обернуться человек мог не всегда и не просто, для этого предполагалось знать особые слова и ритуалы, но вера в оборотней у славян была очень прочной и устойчивой, на нее даже распространение христианства не повлияло. Хотя люди, конечно, понимали не только преимущество, но и недостатки звериного облика. Справиться со зверем, захватившим душу, мог только сильный колдун или ведающий человек.

У славян на роль тотемов и животных-первопредков претендуют два зверя: медведь и волк. Их образы присутствуют во множестве сказаний, мифов и быличек, а их сверхъестественная сущность не подвергается сомнению, что доказывают многочисленные магические ритуалы, связанные с этими животными. Культы волка и медведя у славян очень архаичны, поэтому и относящиеся к ним магические практики не только разнообразны, но и противоречивы. Они собрали, соединили, перемешали в пеструю мозаику поверья многих племен на протяжении поколений и тысячелетий.

МЕДВЕДЬ-БАТЮШКА

Такое обращение к медведю в прошлом было традиционным, да и сейчас оно еще звучит в самой, пожалуй, популярной русской песне «Калинка»: «Ой, медведюшка-батюшка, ты не тронь мою коровушку».

В древности у славян существовал культ медведя, что подтверждается и археологическими находками, и записями в старинных письменных источниках, и разнообразным фольклором, и многочисленными традициями и обрядами. Да и словосочетание «русский медведь» давно уже стало привычным, так же как и связь русских с косолапым хозяином леса в глазах других народов. Действительно, медведь был самым почитаемым зверем у славян, по крайней мере восточных. Мы сейчас уже не помним настоящего названия этого хозяина леса, потому что оно было табуировано. Осталось только метафорическое прозвище «медведь» — «мед ведающий» или «мед ядь» — «тот, кто ест мед». Б. А. Рыбаков считал, что истинное имя медведя — «бер», так как зимнее жилище этого зверя повсеместно в России называют берлогой, то есть «логовом бера». Однако существует и другая версия происхождения слова «берлога»: «берва, берно» — это «бревно, колода». Берлога — логово в бревне или под бревном. К тому же, по правилам древнерусского языка, слово «берлога» вообще не имеет корня «бер», даже и слога такого в этом слове в древности не было. «Берлога» писалось в прошлом как «бьрлога». По закону открытого слога, существовавшему в древнерусском языке, слог мог оканчиваться только на гласный звук, поэтому древнерусское слово «бьрлога» разделить на слоги можно было только так: «бь-рло-га»[4]. А вот слово «бер», по древнерусским правилам, должно было писаться как «беръ», и логово этого «бера» должно было называться «бьрълога», в современном русском звучании — «беролога». А такого слова нет.

Серафим Саровский, кормящий медведя. Фрагмент литографии «Путь в Саров». 1903 г.

© «Саратовский областной музей краеведения», (СМК 6879)

Поэтому сейчас оспаривается утверждение, что настоящим названием медведя было «бер», хотя именно так называли лесного хозяина наши соседи — народы Северной Европы. Но и в немецком языке слово «бер» — тоже иносказательное название медведя, так как означает «бурый». И сейчас уже невозможно установить: то ли название цвета происходит от названия животного, то ли «бурый» — «бер» и стало именем зверя в результате того же табуирования.

Но и иносказательное название «медведь» старались не произносить, чтобы случайно не призвать сильного и опасного, хоть и почитаемого, зверя. В народе его звали по-разному. Чаще это было уважительное обращение к старшему по возрасту и статусу: «батюшка», «дедушка», «хозяин», «сам», «старый»; «вуйко» и «батько» — у украинцев. Называли и по имени-отчеству: «Михайло Иванович», «Михайло Потапыч». А бывало, что в сердцах именовали «костоправ» и «косолапый черт». Табуирование имени медведя имеет древние корни, что заметно по старинным заговорам, формулы которых сохранялись неизменными с незапамятных времен и передавались из поколения в поколение. В различных заговорах есть обращение к медведю или же обережные формулы от «зверя широколапого», «черного звиря», «бурого звиря»[5].

И хотя по поводу исконного названия медведя до сих пор идут споры, титул тотемного животного восточнославянских племен у него никто не оспаривает. Археологи находят признаки культа медведя по всей территории проживания славянства: от пещер эпохи палеолита с медвежьим черепами, например, в Хорватии, до многочисленных бронзовых и каменных фигурок и глиняных «муляжей» медвежьих лап во владимирских курганах X–XII веков. А на скалах северного берега реки Вуокса в Ленинградской области нашли целый ритуальный комплекс, где имеются выбитые на скале изображения медведя, человека и змея. По оценке ученых, изображениям не менее восьми тысяч лет.

Таким образом, Топтыгина почитали с древнейших времен и даже, вероятно, когда-то обожествляли, из-за чего его образ позднее слился с образом Велеса, бога — покровителя животных, одновременно связанного с миром мертвых. Особенно заметна связь медведя с божественной сущностью на территории Ярославской губернии, где охота долгое время являлась важной частью промыслового хозяйства. В этом был убежден известный исследователь славянского язычества, историк и археолог Б. А. Рыбаков[6].

Герб города Ярославля.

Mouagip / Wikimedia Commons

В рукописи XVIII века, принадлежащей архиепископу Ростовскому и Ярославскому Самуилу, рассказывается легенда о происхождении города Ярославля, на месте которого в глубокой древности существовало селище Медвежий угол. Кстати, Ярославскую землю жители соседних областей до сих пор так иногда называют. В этом поселении жили язычники, почитавшие Велеса и занимавшиеся преимущественно охотой, рыболовством и скотоводством. Ну и для разнообразия они грабили купеческие караваны, проплывавшие по Волге. На защиту купцов встал князь Ярослав Мудрый (978–1054). Он с дружиной быстро справился с местной вольницей и в искупление грехов предложил жителям Медвежьего угла креститься. Но, поклявшись жить мирно и купцам обиды не чинить, местные язычники креститься отказались. Через некоторое время Ярослав Мудрый повторил попытку окрестить непокорных язычников. Но те организовали сопротивление и выпустили на князя «лютого зверя». Хоть в истории он не называется, но нетрудно догадаться, какой зверь почитался в Медвежьем углу. Тем более что в легенде намекалось на то, что это вообще был Велес в облике зверя. Князь сразился со зверем и убил его, что произвело на местных язычников сильное впечатление, и они упали ниц перед Ярославом. Потом по приказу князя на месте, где он победил «лютого зверя», была заложена церковь Илии, ставшая началом города Ярославля[7]. На гербе этого города и до настоящего времени изображен медведь, стоящий на задних лапах с алебардой на плече.

С переходом славян к земледелию медведь перестал обожествляться, но по-прежнему являлся объектом почитания, и в народной памяти оставалось не только представление о связи медведя с древним языческим «скотьим» богом, но и вера в кровнородственную связь с «лесным дедом». В быличках и сказаниях подчеркиваются антропоморфные черты медведя: он может ходить на задних лапах, его след похож на человеческий, топтыгин понимает человеческую речь и может плясать под музыку, а медведица кормит детенышей грудью, как человеческая мать. Медведь — по восточнославянским поверьям, самый близкий к человеку зверь, недаром же на него и собака лает так же, как на человека, а не как на животное. Косолапый даже Рождественский пост соблюдает, так как сосет в это время лапу.

Но в отношении к медведю не было наивной, детской веры в его доброту — лютого зверя не только уважали, но и боялись, и он действительно представлял нешуточную опасность, особенно чем-то взбешенный и обиженный. Однако вплоть до XIX века у восточных славян сохранялось убеждение, что медведь просто так на человека не нападает, это случается только как наказание за грехи и по воле Бога. Медведь мог нанести урон крестьянскому хозяйству, задрав корову или козу, но, по поверьям, делал это с Божественного разрешения.

Существует много легенд и сказок, в которых говорится, что когда-то в древности медведь был человеком, а потом Бог (боги) превратил его в зверя. Причины превращения называются разные, чаще всего это наказание. Например, по одной сказке, в медведя был превращен мельник, обвешивавший и обманывавший своих клиентов, по другой — хозяин постоялого двора, обругавший гостей на свадьбе. В Черногории рассказывают, что Бог наказал человека, месившего тесто ногами, превратив его в медведя[8]. Но, несомненно, эти сказки имеют позднее происхождение, когда вера в родство с «лесным хозяином» стала размываться и он уже не считался предком всех людей.

Медвежья символика присутствовала во многих магических ритуалах, особенно в северо-восточных землях славян. Видимо, в прошлом образ медведя был связан с миром мертвых, что неудивительно, учитывая связь этого зверя с Велесом, который тоже считался проводником душ в загробный мир. Доказательством древней связи медведя с погребальной обрядностью стали находки археологов еще XIX века, когда под руководством графа А. С. Уварова (1847–1900) проводились раскопки курганов в районе Владимира и Суздаля. В захоронениях было найдено более двадцати глиняных лап медведя, которые явно не случайно попали в могилы и, вероятно, обеспечивали умершим проход в мир мертвых или же служили своеобразными оберегами[9].

Весьма интересным обычаем была так называемая медвежья потеха, без которой на Руси не обходился ни один праздник или ярмарка. Заключалась она в том, что скоморох или специальный поводырь водил медведя по ярмарке либо по деревне во время гулянья, заставлял его плясать и показывать всякие «штуки». Казалось бы, делалось это исключительно на потеху публике, как в цирке.

Мишенька Иванович. Лубок, 1867 г.

Из собрания Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля

Но это была не просто забава. Медведь считался вещим зверем, способным учуять колдовство. Так, в Калужской и Тульской губерниях был обычай водить медведя по дворам, и тот двор, в который медведь заходил без принуждения, считался чистым. Если же медведь упрямился, рычал, то, значит, в доме было что-то нечисто. А если начинал лапой рыть землю у ворот или во дворе, то стоило в том месте посмотреть внимательнее: там могли быть зарыты наговоренные кости, щепки или волосы. Это делалось «со зла» колдуном или ведьмой, чтобы навести порчу на дом или на кого-то из жильцов. Такой заговоренный предмет только медведь мог отыскать. Водили медведя и в ту избу, где лежал больной, чтобы болезнь прогнать. Посещение медведя было особенно действенным средством против козней зловредной нечисти, например кикиморы. Вот такая история с различными вариациями рассказывалась в разных губерниях дореволюционной России:

«В одной избе завелась кикимора и безобразничала по ночам: топала ногами, стучала, била плошки и миски. Никто не мог выгнать эту нечисть, и хозяева выехали из дома. Через какое-то время в пустующем доме остановились цыгане с медведем. Ночью кикимора принялась за старое, но медведь ее поймал, сильно помял, и нечисть сбежала. Наутро цыгане ушли из дома, а хозяева через какое-то время вернулись, поняв, что в старом жилище теперь все спокойно. Решила вернуться и кикимора. Как-то днем в образе обычной женщины она подошла к дому и спросила у игравших во дворе детей:

— Ушла ли от вас большая кошка?

— Кошка жива, здорова и котят принесла, — ответили ей находчивые дети.

Кикимора расстроилась и пошла обратно, бормоча на ходу:

— Теперь совсем беда, зла была кошка, а с котятами к ней вообще не подступишься»[10].

О том, что «медвежья потеха» была не простым развлечением, говорит и откровенно негативное отношение к этой «забаве» со стороны церкви. Священнослужители, в том числе верховные иерархи Русской православной церкви, неоднократно осуждали бесовские игрища «влачащих медведи», о чем есть записи еще в ранних списках Кормчей книги[11] за 1282 год. Однако осуждения церкви мало кто слушал, даже цари уважали медвежью потеху. Иван Грозный, например, особенно любил медвежьи бои.

Отголоски тотемизма и представлений о родстве с медведем прослеживаются и в свадебной обрядности, репродуктивных и эротических ритуалах. Поводырь с медведем всегда был желанным гостем на свадьбе, в первую очередь потому, что медведь считался древним символом сексуальной связи мужчины и женщины. В польском Поморье верили, что если невесту заставить посмотреть в глаза медведю, то по его реву можно определить, девственница она или нет. Когда невеста оказывалась недевственной, пели, что ее «разодрал медведь»[12].

Такое утверждение неслучайно. Судя по многочисленным быличкам, медведь был неравнодушен к человеческим женщинам. Он мог напасть в лесу, утащить женщину в берлогу и сожительствовать с ней. От этой связи рождались дети богатырской силы, как в сказке «Ивашка — Медвежье ушко», или же полулюди-полуживотные. Так что и детская сказка про Машу и Медведя совсем не так проста и в древности имела далеко не детский смысл.

Медведя, который считался символом силы и здоровья, использовали и в ритуалах лечебной магии. Например, приведенный в дом ручной мишка мог отпугнуть лихорадку, а еще эффективнее лечение считалось, если зверь переступал через лежащего на полу больного. По поверьям, так и женщину от бесплодия можно вылечить. Человек, съевший медвежье сердце, должен был излечиться разом от всех болезней и обрести здоровье — по разным версиям, то ли на пять, то ли на десять лет. Но посещение живого медведя было далеко не всем и не всегда доступно, поэтому в лечебных целях использовали даже медвежью шерсть, которой рекомендовали окуривать больного.

Группа странствующих вожаков медведей в Нижегородской губернии. Русские. Фотоотпечаток Вильяма Каррика, 1871–1878 гг.

© МАЭ РАН 2024

Медведя называли чистым животным, он обладал защитной, апотропейной[13] магией, его боялась вся нечистая сила, в том числе ведьмы и колдуны, которых зверь чуял издалека. Поэтому его когти, зубы, пучки шерсти считались сильными оберегами. Для снятия порчи с дома вокруг него обводили медведя, а для защиты скотины в хлеву вешали медвежий череп или медвежью лапу, а то и просто муляж, сделанный из глины.

Ко времени, когда российские собиратели фольклора начали записывать народные бывальщины, заговоры и обряды, настоящих ритуалов медвежьего культа уже почти не сохранилось. Но отголоски их можно заметить в народной обрядности. Так, белорусы и в XX веке продолжали отмечать «медвежий праздник» Комоедицы, посвященный пробуждению медведя. Праздновался он накануне Благовещения, когда медведи выбирались из берлоги. В этот день готовили специальное угощение, которое, по старинным поверьям, любили медведи, — гороховые комы (потому и Комоедицы) и овсяный кисель. В некоторых местах, например у сербов, медведей приглашали к рождественскому столу вместе с душами предков.

Несмотря на устойчивость культа этого зверя и мифы о родстве лесного хозяина с человеком, рассказы о медведях-оборотнях встречаются реже, чем о волках. В древнерусской книге «Чаровник» способность превращаться в медведя приписывали только самым сильным колдунам, умевшим оборачиваться волками. И такой же колдун был способен человека в медведя превратить. В одной бывальщине говорится: «Был-де колдун, его на свадьбу не пригласили, так он свадьбу всю в медведей обернул, они тут же все разбежалися»[14].

Однако истории о медведях-оборотнях явно имеют позднее происхождение. Возможно, это связано с особым статусом зверя, который в прошлом славянами-охотниками почитался божеством или воплощением бога. А принимать облик божественного существа простой человек явно не мог.

Культ медведя, особенно у восточных славян, настолько живуч, что и в настоящее время Михайло Потапыч считается русским национальным символом. Но не менее важен культ другого хищника славянских лесов — волка, хотя и отношение к этому зверю было совсем иное, без той патриархальности, что присуща почитанию батюшки-медведя.

ВОЛЧИЙ КУЛЬТ

Волк — это еще один из славянских тотемов. Культ этого сильного, ловкого и умного хищника сложился у славян в те далекие времена, когда их основным занятием была охота. Именно тогда волк стал восприниматься как близкий по духу, сосед, почти брат, а в мифах и вовсе напарник и друг. Тогда же волк стал символом охотничьей удали и воинского мужества, ведь волки так же, как и люди, заботятся о детях и защищают свою семью, волк — верный супруг и заботливый отец. В те далекие времена, как предполагают многие историки, волк был тотемом некоторых славянских племен, возможно лютичей. Тогда же сформировалось и особое, отличное от западноевропейского, отношение к волкам-оборотням — волколакам, волкодлакам или вовкулакам.

Волка многое сближает с медведем, в частности существующие в быличках и сказаниях намеки на родственные отношения с человеком: нередко волк называется «братцем» или «кумом». Однако есть и отличия, и самое важное в том, что волк воспринимается как «чужой», представитель иного мира, тогда как медведь — не просто «свой», а еще и покровитель, батюшка, дедушка. Восприятие волка как чужого, а не как напарника или соперника сформировалось уже после перехода славян к земледелию. Тогда же и возникла устойчивая связь волка с миром смерти, тьмы и холода. Голодный вой волков у живших в лесах славян стойко ассоциировался с холодами зимы Мораны. Недаром же февраль в древности носил название, близкое с одним из эвфемизмов[15] к названию волка, — «лютень». Да и зимние холода мы до сих пор часто называем лютыми. Именно в разгар зимы волки наиболее опасны и приходят за своими жертвами к человеческому жилью. А вот медведи в это время спят.

И если медведь обладает отгонной магией, его боится нечистая сила, то волк с этой нечистой силой как раз и связан. Он своеобразный посредник между миром людей и миром нечисти. И отношение к нему противоречивое: с одной стороны, во многих сказках волк выступает в роли напарника, помогающего человеку достигнуть цели. А с другой стороны, волк связан с миром мертвых и сам может быть одной из ипостасей упыря — ходячего покойника, в которого превратился злой колдун. Сюжет превращения человека в волка настолько распространен в мифах славян, что понятие «волколак», или «волкодлак»[16], — это не только человек, превратившийся в волка, но и оборотень вообще. К тому же волколак или западный вурдалак — это одновременно и оборотень, и вампир, и сильный колдун, способный «даже солнце с луной пожрать». Да и при жизни колдуны предпочитают оборачиваться именно в волков.

И в то же время волков, как и медведей, нечистая сила боится. У волков есть свой пастырь — повелитель, который указывает, кому из них какая добыча причитается. Без разрешения пастыря волк не может задрать скотину, тем более напасть на человека. Этот пастырь имеет божественную природу, и, вероятно, в языческой древности его функции выполнял Велес или, по другой версии, Даждьбог, с которым и связывали культ волка.

А в христианские времена функции волчьего пастуха стали приписывать святому Георгию (Егорию или Юрию). Даже в XIX веке у восточных славян были устойчивые поверья, что утащенная волком скотина носит характер жертвы, отбирать ее у волка нельзя. И существовала распространенная поговорка: «Что у волка в зубах, то Егорий дал». В некоторых местах считалось, что украденная волком скотина — это дар богам и он принесет удачу. Так, по поверьям болгар, похищение волком овцы — счастливый знак. После этого овцы будут хорошо плодиться и давать много молока[17].

Однако с распространением христианства образ этого зверя начал приобретать демонические черты и волка стали причислять к нечистой силе. Поэтому существовали различные магические способы защиты от этого хищника, в основном ритуальные ограничения. Например, в определенные дни запрещались работы, связанные с уходом за скотиной, чтобы не привлечь внимания волков. В День святого Георгия не советовали вообще выполнять хозяйственные работы, а во время первого весеннего выпаса скота нельзя было давать в долг, иначе волк заберет кого-то из домашней скотины. Опасным считалось упоминание волка вслух, чтобы не накликать его: «Про волка речь, а он навстречь». Поэтому, так же как и для медведя, существовали разные заместительные слова: «серый», «зубастый», «лютый», «куманек», «бирюк», а то и «лесной бес». И, как повелось в славянской народной магии, важную роль в защите скота играли заговоры «от дубравного зверя медведя и медведицы и щенят их, от волка и волчицы и щенят их, от насланного волка, от лихого человека»[18].

С волком связано много примет, поверий и магических ритуалов. Так, белорусы считали, что заклятые клады через определенный срок могут сами подниматься из земли и показываться людям. В этом случае они чаще всего принимают облик волков. И эти же звери обычно охраняли зарытые сокровища.

Волки в сознании наших предков были тесно связаны с загробным миром, именно они вместе с воронами появлялись на полях сражений, чтобы проводить души погибших воинов. Как посредник между мирами этот зверь наделялся вещей, пророческой способностью. Вой волка у всех европейских народов означал чью-то смерть, свершившуюся или предстоящую. Большая стая волков, появившаяся около поселения, считалась предвестницей грядущей войны, так как волчьи тропы всегда ведут к полю битвы. И культ волка в древности был прочно связан с культом войны, а сам зверь служил объектом почитания не только охотников, но и воинов. Провожая души умерших в загробный мир, волк и сам мог стать жертвой, когда в него вселялась душа умершего колдуна и честный зверь превращался в оборотня-волколака.

Велес-оборотень в образе волчьего Пастыря. Джордж Фут Мур, 1905 г.

Flickr / Wikimedia Commons

Волки не только связаны с умершими, они могут общаться с ними и даже принимать их облик. Но это относится преимущественно к неправильным, как их называли — заложным, покойникам — людям, умершим плохой смертью: самоубийцам, опийцам или при жизни совершившим преступление. Волк свободно может попасть на тот свет, о чем говорят некоторые заговоры. Более того, он является как бы представителем всех умерших охотников. В Полесье считали, что обезопасить себя при встрече с волком можно, если назвать имя умершего охотника. А по поверьям жителей Черниговщины, нужно назвать имена любых трех предков, и волк будет считать встреченного человека своим.

Волк против собак. Абрахам Даниельсон Хондиус, 1672 г.

The Rijksmuseum

Так же как своих предков-дедов, волка приглашают к рождественскому столу западные славяне: поляки, сербы и жители западных областей Беларуси. Тогда как медведя угощают преимущественно жители восточных славянских земель. И вообще культ волка был более распространен у западных и южных славян.

Образ волка связан и с брачными обрядами. В землях Северной Руси волками называли друзей жениха, а то и всю женихову родню. А родня жениха волчицей (или медведицей) именовала невесту. В Боснии бытовал обычай нападения «волков» на дом жениха. Компания молодых людей, которых называли волками, в первую брачную ночь бегала вокруг дома с женихом и невестой. Парни выли по-волчьи, стучали по стенам и кровле палками до тех пор, пока им не выносили угощение. По обычаю, существовавшему во многих землях западных славян, дружка жениха должен был во время свадьбы время от времени выть по-волчьи[19].

Когти, клыки, шерсть волков считались сильнейшими магическими оберегами и лечебными средствами. Волчий хвост — это вообще универсальный амулет: его носили при себе от болезней, вешали в хлеву и в конюшне, чтобы защитить скотину от всякой напасти. Оберегом могло служить даже само упоминание волка или называние волком, например слабого ребенка. В этом случае он должен был обрести силу и магическую защиту своего тезки. Недаром у западных и южных славян очень распространено имя Вук, Влк, Вылко, Вылкан (оно встречалось в старину и у белорусов с украинцами — Воўк, Вовк).

У южных славян, где древний культ волка существовал вплоть до XIX века, отмечались особые Волчьи дни, или Волчьи праздники. С приходом христианства смысл их несколько изменился и их стали посвящать защите от волков и тем святым, что по христианской традиции оберегали от диких зверей. Так, у болгар это были святые Мартин и Дмитрий Солунский, у сербов — святой Савва. У восточных славян отголоски Волчьих праздников заметны в весенних обрядах на Юрьев день, или день Егория Вешнего (23 апреля / 6 мая), считавшегося покровителем волков.

Славянские Волчьи дни сводятся к исполнению разных защитных ритуалов. Например, существовал запрет работы с острыми, колющими и режущими предметами, которые ассоциировались с волчьими зубами. Не рекомендовалось стричь овец и прясть их шерсть, чтобы не привлечь внимания волков. В некоторых местностях вообще запрещались все виды работ, связанных со скотом.

В Волчьи дни опасались использовать или открывать предметы, даже отдаленно напоминающие звериную пасть, например ножницы, сундуки и др.

Однако напоминанием о древнем культе волка служил обряд кормления этих зверей. В Хорватии и Боснии на Рождество выносили на перекресток еду, отделяя часть от каждого праздничного блюда, и произносили слова своеобразного заговора, который сопровождал эту жертву: «Вот, волк, ужин от меня, и больше ты ничего не получишь»[20].

* * *

Понятно, что тотемизмом и культом зверя нельзя исчерпывающе объяснить феномен оборотничества. Вера в происхождение группы людей от животных предков и представление о возможности превращения человека в зверя — это разные вещи, хотя в их основе лежит общее убеждение в единстве, родстве человека и живой природы.

Важную роль в появлении веры в оборотничество сыграла другая идея, тоже родившаяся в мифологическом сознании первобытного человека. Это анимизм — вера в то, что все объекты в мире, причем не только живые, наделены душой и эта душа может существовать независимо от тела и даже переселяться из одного тела в другое — хоть в звериное, хоть в птичье. Такая вера была в глубокой древности у всех народов, и элементы ее живы до сих пор. А уж от веры в переселение душ недалеко и до представления о возможности смены или изменения тела. Ведь тело — это только материальная оболочка, и шкуру животного, как одежду, можно снять и надеть. Вот был человек, а стал зверь.

Поэтому в основе представления о возможности оборотничества лежат два мифологических принципа:

• принцип кровного родства, а значит, и единства человека и зверя;

• принцип возможности смены телесной оболочки души.

Разумеется, наши предки понимали, что превращение человека в зверя — это колдовство и оно возможно только с помощью магических ритуалов и заветных слов. Но в самой возможности этого колдовства люди не сомневались даже в XIX веке. А кто-то верит и в настоящее время.

Глава 2. Легендарные славянские оборотни

Первое упоминание об оборотнях, живущих в непроходимых лесах на землях славян, можно найти у Геродота (V век до н. э.). Об этих людях, способных превращаться в волков, Геродот узнал от скифов, которые называли племя оборотней неврами.

НЕВРЫ, ЛЮТИЧИ, БЕРЕНДЕИ

Древнегреческий историк описывает события IV века до н. э., когда еще никаких славян, в нашем понимании, не было. Не сформировалась еще эта этническая общность. Даже о предках славян, или праславянах, можно говорить с большой осторожностью[21], так как были ли люди, описанные Геродотом, на самом деле этими предками, доподлинно неизвестно. Но невры участвовали в формировании славян как этноса, дали им частицу своей крови и, несомненно, оказали влияние на культуру и верования наших предков, даже если и принадлежали к другой этнической группе, например к финно-угорской или балтской.

Античный историк описал поход на скифов персидского царя Дария, военная кампания которого проходила за сто лет до самого этого описания. То есть и для Геродота эти события были уже давней историей, а рассказывались они с чужих слов.

Кроме событий военной истории Геродот описывает народы, обитавшие по соседству со скифами, в том числе упоминает народ, который скифы называли неврами. За ними следом так их именует и Геродот, а страну, где они жили, он называет Невридой. Хотя, возможно, это название Геродот придумал исходя из этнонима. Но и название «невры» непонятно, потому что упоминается оно лишь античными авторами (Дионисием Периегетом, Плинием Старшим, Помпонием Мелой и др.), которые, вероятнее всего, переписывали записи Геродота. Однако античные авторы называют вполне узнаваемые географические ориентиры (реки), позволившие современным историкам довольно точно определить местонахождение земель загадочного племени оборотней.

Находилась Неврида в верховьях Днестра и Буга, то есть, по сути, на территории современной Беларуси и частично Литвы. Это, кстати, стало основанием для того, чтобы некоторые современные энтузиасты объявили невров предками белорусов. Вполне возможно, это так, даже если не с точки зрения генетики, то с точки зрения культуры. Недаром же на западе Беларуси и в Литве культ волка в прошлом был наиболее сильным, так же как и вера в колдунов-оборотней, способных превращаться в волков.

Более интересно само описание невров Геродотом. Так, он пишет: «Эти люди, по-видимому, колдуны. Ведь скифы и эллины, которые живут в Скифии, говорят, что раз в год каждый невр становится волком на несколько дней и затем снова возвращается в прежнее состояние. Меня эти рассказы не убеждают, но они тем не менее рассказывают и, рассказывая, клянутся»[22]. Почти слово в слово эту характеристику невров повторяет римский автор Помпоний Мела (I век): «Каждому невру установлено определенное время, когда если он пожелает, то может превратиться в волка и затем снова принять прежний вид»[23].

Сам Геродот невров не видел, и не исключено, что все слышанное им о чудесных способностях этого народа — выдумка. Более того, историк и сам выражает сомнения в реальности превращения людей в волков, считая, что это колдовская иллюзия.

Действительно, то, что посчитали оборотничеством, могло быть магическим ритуалом, посвященным культу волка, когда участники обряда переодеваются в шкуры и маски волков, а затем отправляются на ритуальную охоту. Причем убеждение в возможности превращения в зверя приводило к самовнушению, и воины и охотники действительно чувствовали себя волками, перенимали повадки диких зверей, которые они прекрасно знали. А картину довершало реалистичное подражание воинственному волчьему вою. И вот уже забредшие в дремучие леса степняки видели оборотней — людей, превратившихся в волков.

Воины в звериных шкурах. Николас ван Гелкеркен.

The Rijksmuseum

Так как, кроме Геродота и нескольких античных авторов, больше никто о неврах не писал, то тайной являются не только их сверхъестественные способности, но и само существование этого племени. Правда, во II веке н. э. Клавдий Птолемей, описывая реку Тирас (то есть Днестр), упоминает неких наваров, которых вполне можно идентифицировать как невров. Позднейшее упоминание невров (под именем «неврии») содержится в «Равеннской космографии», созданной неизвестным автором VIII века. А потом это и так не слишком известное в Западной Европе племя и вовсе исчезает со страниц истории. Но ведь не могло же оно исчезнуть совсем бесследно?

Может, все дело в названии? И встает вопрос: а как невры называли сами себя? Ведь этот этноним Геродот указал со слов скифов — соседей невров. А народы, как известно, редко называют себя так, как о них говорят соседи. И «правопреемники» древних оборотней находятся. Причем проживающие практически на тех же землях, разве что чуть западнее, чем указывал Геродот. Но он же и замечал, что неврам пришлось уйти со своих земель из-за «нашествия змей». Тоже, кстати, интересный и таинственный факт[24].

Так вот, вполне вероятно, наследниками невров, по крайней мере их культа волка и «способности» в него превращаться, являются лютичи. А они уже точно славянское племя, вернее, союз племен, которые жили между Одером и Эльбой и были хорошо известны с VII века н. э. Изначально лютичи обитали там, где сейчас находятся города Берлин, Росток, Бранденбург, Щецин, но к XI веку переселились на территорию современной Беларуси и частично Литвы.

В немецких источниках они часто упоминаются как венеды, а сами себя именовали вильцы. А почему же тогда лютичи? Дело в том, что это так называемый экзоэтноним: так эти племена называли восточные славяне за воинственный, лютый нрав. И интересно не только то, что и волка называли лютым, но и то, что самоназвание «вильцы» означает «волки» (древнеславянское влък, польское wilk — множественное число wilci). Слово «лютичи», таким образом, — это фактически синоним самоназвания и переводится как «волки».

То есть нашлись потерявшиеся невры? Вполне возможно, это действительно так. И в настоящее время большинство историков считают потомками тех самых невров полабское славянское племя лютичей, у которых волк был тотемным животным. В XI–XII веках в западноевропейских источниках эти племена описывали как самый мужественный и воинственный славянский народ, и этой характеристикой они обязаны своей непримиримой борьбе с германцами, упорно стремившимися приобщить лютичей к христианской вере. Из всех славянских народов люди-волки дольше всего сопротивлялись христианизации.

Но название лютичи получили не только за суровый, воинственный нрав, но и за почитание волка, который у них считался тотемным животным. Взрослые мужчины этого народа из всей одежды предпочитали волчьи и медвежьи шкуры или доспехи из кожи зубра, а волчий череп часто использовали в качестве шлема. Это у врагов создавало впечатление, что перед ними стая полулюдей-полуживотных. Готы и кельтские вожди, принимавшие лютичей в качестве наемников на службу, тоже считали этих воинов волками-оборотнями[25].

И неслучайно культ волка более распространен на землях западных славян и у белорусов, так же как и рассказы о целых деревнях волков-оборотней. Вероятно, эта «звериная» культура и обрядность досталась белорусам от древних почитателей волков.

Воин-оборотень. Бронзовая пластинка VIII в.

Anställd vid SHM, Historiska museet / SHM (CC BY 4.0)

А вот восточнее и севернее больше был распространен культ медведя, что тоже совсем не случайно. Сведений о народе медведей-оборотней сохранилось еще меньше, но при этом загадок эти зверолюди оставили больше.

Другой таинственным образом исчезнувший народ, который народные сказания наделяли способностью к оборотничеству, — это берендеи. По древним поверьям, они могли превращаться в медведей и были сильными колдунами. Кстати, желание связать этноним «берендеи» с гипотетическим названием медведя — «бер» — вполне понятно. Но по причине, уже озвученной выше, вряд ли тут есть эта связь. Хотя в Интернете можно найти «расшифровку» слова «берендеи» как «делающие (деи) медведя (бера)». Правда, и другой, более научной, трактовки этого этнонима тоже нет.

Кроме названия с берендеями связано еще много странностей, начиная с того, что этим этнонимом называют совершенно разные народы. Мы не будем касаться славянского народа берендеев, выдуманных А. Н. Островским в сказке «Снегурочка». Это полностью фантазия автора.

В летописных свидетельствах XII века берендеи упоминаются неоднократно. Но летописцы так называют одно из тюркских кочевых племен, которое встречается рядом с печенегами. Правда, в отличие от них, берендеи, которых еще называли черными клобуками, чаще выступали на стороне киевских князей, помогая им отражать набеги других кочевников. Князья им за это платили, причем иногда не деньгами, а землями.

Первое известие о берендеях в русских летописях встречается под 1097 годом, позднее берендеев летописец называет то торками, то черными клобуками, так что однозначно трудно сказать, один это народ или разные[26]. Берендеи — черные клобуки жили за Доном и никакого отношения к медвежьему культу и оборотням из северо-восточных лесов не имели. Или все же имели?

В начале XIII столетия черные клобуки совершенно исчезают из наших летописей. Но появляются в сказках и мифах берендеи — колдуны-оборотни. Эти люди, обитавшие, по народным сказаниям, в чащах северных лесов и превращавшиеся в медведей, обладали огромной силой, им подчинялись звери и птицы. По сказаниям, берендеи служили древним богам, а вот с людьми из других племен предпочитали не встречаться и жили в чаще леса.

Можно было бы предположить, что медведи-берендеи — полностью вымысел, плод народной фантазии, просто получивший имя давно исчезнувшего воинственного народа, которое сохранилось в памяти людей. Но не все так просто.

Следы тех самых воинственных берендеев-кочевников можно отыскать в исторических источниках. Оказывается, они состояли на службе у Юрия Долгорукого, сражались на стороне великого князя Ярополка Владимировича против черниговского князя Всеволода Ольговича в 1139 году. Но никто их уже черными клобуками не называл.

По одной из версий, этот народ Юрий Долгорукий переселил на восток тогдашних славянских земель[27] — то ли отдав им земли в благодарность за службу, то ли отселив подальше слишком воинственное и многочисленное племя. Собственно, в том, что берендеи, получив земли, стали оседлыми, ничего странного нет. Такое случалось.

А вот поселились берендеи на территории, которую потом назовут Владимиро-Суздальской землей, захватив частично и Ростовский край. На этой богатой лесами, реками и озерами земле до сих пор сохранилось «наследство» берендеев — топонимы: Берендеева слобода, Берендеево болото, а в селе Берендеево Переславского района Ярославской области в настоящее время находится крупный археологический комплекс из одиннадцати памятников эпохи неолита.

Может, здесь среди лесов и болот берендеи жили с незапамятных времен, а не переселились из донских степей? Или, переселившись в леса, смешались с местными финно-угорскими племенами, приняв их культуру и подарив им свое имя? Кстати, как тут не вспомнить Медвежий угол с его «лютым зверем»? И получается, что медвежий культ и поверья об оборотнях-берендеях существовали на значительной территории, включавшей не только Владимиро-Суздальскую землю, но и Верхнее Поволжье.

* * *

Славянский бог Велес в облике медведя. Виктория Денисова, 2024 г.

© Виктория Денисова, 2024

Звериные культы играли важную роль в формировании славянской культуры и мировоззрения. Древнейшие истории об оборотнях у славян связаны с волхвами, которые превращались в волков или медведей, облачившись в звериные шкуры. Они становились волкодлаками и в образе небесных волков гоняли по небу градовые и грозовые тучи.

И такие поверья вполне закономерны, так как именно волхвы в дохристианские времена были служителями культа звериного бога Велеса, тесно связанного в сознании наших языческих предков с образом бурого медведя. Прослеживается звериная символика и у других языческих богов. Например, белоснежный конь с золотой гривой олицетворял Даждьбога или Святовита. По свидетельству Саксона Грамматика (ок. 1150–1220), датского автора записок «Деяния данов», в храме Святовита (или Свентовита) в городе Аркон проводили разнообразные ритуалы жрецы балтийского славянского племени руян. При храме жил священный конь, и считалось, что на нем выезжает сражаться с врагами сам четырехглавый Святовит.

Еще более древними божествами, связанными со звериными культами, были Рожаницы, сопровождавшие бога Рода и ведавшие смертями и жизнями всех живых существ. Рожаниц представляли в образе двух лосих или олених, причем предания славян не сохранили антропоморфного образа этих божеств, возможно, его и не было. Не исключено, что культ Рожаниц зародился в глубокой древности, когда звери были богами. Но особое почтение к свите Рода существовало в течение многих столетий и нашло отражение в одном из излюбленных мотивов русского декоративного искусства: двух лосих или олених изображали на вышивках, на прялках, в декоре домов. Иногда их заменяли два коня, что не противоречит звериным мотивам славянских верований.

«ВОЛЧЬИ» СОЮЗЫ: ОТ КНЯЖЕСКИХ ДРУЖИННИКОВ ДО КАЗАКОВ-ПЛАСТУНОВ

С распространением у славян христианства летописцы и православные авторы способность к оборотничеству стали связывать с нечистой силой. Это подтверждалось и легендами о волхвах-оборотнях, которые в глазах христианских священников были прислужниками бесов. К тому же «родство» с волками и медведями языческих жрецов, живших в лесных капищах и носивших звериные шкуры, казалось очевидным, так же как и обладание колдовской силой. Их-то изначально и называли «волкодлаки» или «волколаки», потому что они носили волчьи шкуры. Довольно долго на Руси слово «волкодлак» вообще было синонимом «колдуна». Согласно церковным источникам, в обличье волков волхвы могли не только гонять тучи, но и даже пожирать солнце и луну. Так, в Кормчей книге по списку 1282 года сохранилась запись о полудемонических сущностях «облакыгонештеях», которые «от селян влкодлаци нарицаються». Там же упоминаются колдуны-оборотни, которые могут превращаться в волков и «егда убо погыбнет луна или солнце — глаголют: влокодлаки луну изъедоша или солнце»[28].

Волкодлак и градовые тучи. Немецкая гравюра на дереве, 1722 г.

Wikimedia Commons

Однако в народных поверьях и сказах волхвы — не частые гости. Уступив место христианским священникам, они почти не проявляли активности. В летописях есть упоминание лишь о нескольких случаях противостояния волхвов княжеской власти, но и только. Волхвы ушли с исторической арены, оставив свое название колдунам. Но вот язычество никуда не делось, оно прочно обосновалось в народном сознании и даже слилось с христианской верой. А в славянском язычестве важное место занимал культ зверя.

И в народном эпосе еще долго сохранялась память не о волхвах, а о неустрашимых воинах-оборотнях. Многие княжеские дружины выбирали волка своим покровителем. И неудивительно. Этот ловкий, сильный, умный и в то же время лютый зверь не только был настоящим бойцом, но и умел жить по строгим законам стаи, подчиняясь сильному вожаку. Поэтому в представлении людей, еще помнивших культ волка, образ серого хищника сливался с образом дружинника, превращая княжьего воина в оборотня.

Амулет «волчий хвост». Рисунок Жана Бернара (1775–1833).

The Rijksmuseum

Историки рассказывают о существовании «волчьих» союзов, объединявших молодых парней, которые выбрали своей судьбой службу князю и защиту родной земли. Проходя обряд инициации, будущий воин облачался в волчью шкуру, словно перерождаясь в волка, перенимал его повадки: «волчий бег», молниеносную атаку, угрожающий вой перед боем[29]. Именно такой вой, по свидетельствам летописцев, издавали воины легендарного покорителя булгар князя Святослава, который сам шел в бой с рычанием. А в «Слове о полку Игореве» курский князь Буй-Тур Всеволод с гордостью сравнивает своих воинов-курян по скорости и ловкости с волками.

Подобные ритуалы инициаций существовали у многих народов, у которых был силен культ зверя. С. Г. Максимов считает, что «волчьи союзы» повсеместно существовали у славян до VIII века, но и позднее их остатки встречались в княжеских дружинах[30].

Волчья символика сохранялась в течение длительного времени в вольных ватагах разбойников, у кубанских казаков-пластунов, которые прикрепляли к своим шапкам волчьи хвосты. У донских казаков «волчий след» присутствует вплоть до XIX века. Например, существовала традиция атаманских угощений, которые называли «бирючьими» обедами, видимо, в честь бирюка — волка-одиночки, под которым подразумевался атаман[31]. А у казаков-пластунов — своеобразного казачьего спецназа — даже были приемы, названия которых явно ассоциируются со звериным обликом. Например, способ заметать следы при возвращении с очередного задания называли «лисьим хвостом», а мгновенную атаку — «волчьей пастью».

Способность превращаться в волков приписывалась некоторым кошевым атаманам, например легендарному Ивану Серко (ок. 1610–1680), даже прозвище его намекало на родство с серым зверем, а крымские татары прозвали атамана Урус-шайтан — Русский черт. Об Иване Серко (Сирко) ходило много легенд. Так, согласно преданию, он родился с зубами, что, по славянским поверьям, указывает на сверхъестественные способности ребенка. О нем рассказывали, что он мог ловить пули руками, насылать на врагов сон и ночью превращаться в волка. За свою жизнь Серко совершил около шестидесяти походов и ни разу не потерпел поражения. Образ этого атамана Илья Ефимович Репин (1844–1930) увековечил в своей картине «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» (1880–1891).

Атаман Иван Серко. Фрагмент картины Ильи Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Открытка, 1898 г.

© ГМИИ им. А. С. Пушкина, Москва, 2024

В Древней Руси оборотничество уважали, и эта способность считалась полезной, особенно для военного человека, тем более для князя, который должен был завоевать авторитет у своих дружинников. Князь-оборотень и сам использовал звериную хитрость, и своих воинов мог в зверей оборотить, если понадобится.

ДРЕВНЕРУССКИЕ КНЯЗЬЯ-ОБОРОТНИ В БЫЛИНАХ И ЛЕГЕНДАХ

Отношение славян к оборотням хорошо отражено в былинах — древних эпических сказаниях, часто основанных на реальных событиях, переосмысленных в народной фантазии. В древнейших былинах описывается несколько князей-оборотней, два из которых иногда рассматриваются как один персонаж или же как два образа, но созданных на основе одного прототипа. Во всяком случае, в былинах есть некоторые совпадения в сюжете. Правда, среди исследователей нет единогласия в отношении этих в высшей степени загадочных личностей. Речь идет о легендарных древнерусских князьях-оборотнях: Вольге Святославиче и Волхе Всеславиче. Имеющиеся совпадения в истории этих персонажей тем не менее не позволяют их отождествить, так как ни в одном из списков былин нет путаницы с именами, да и отчества у них разные. Но совпадений тоже достаточно. Есть еще и вполне реальная историческая личность — Всеслав, князь Полоцкий, который тоже слыл оборотнем и часто рассматривается как прототип былинных персонажей. Но к нему мы еще вернемся позже. А сейчас — о героях древнерусских былин.

Один из князей-оборотней — это Вольга Святославич, которому посвящены две былины. Одна из них — «Вольга» — повествует только об этом персонаже, но существует в единственной записи, сделанной славяноведом XIX века А. Ф. Гильфердингом со слов 80-летнего сказителя Кузьмы Ивановича Романова[32]. Вторая былина широко известна, это «Вольга и Микула Селянинович». И в первой, и во второй истории Вольга предстает сначала ребенком с необыкновенными способностями, а потом и оборотнем. То ли в пять, то ли в семь лет, овладев всеми науками, Вольга решил научиться оборачиваться в разных животных:

Восхотелося Вольге да много мудростей:

Щукой рыбой ходить Вольге во синих морях,

Птицей соколом летать Вольге под оболаки,

Волком рыскать во чистых полях[33].

Овладев и этой премудростью, Вольга стал собирать себе дружину. Среди типично сказочных выдумок этой былины есть по-настоящему интересные места, где Вольга предстает как истинный вождь, военный лидер, который, несмотря на молодость (ему исполнилось пятнадцать лет), заботится о своих воинах и использует сверхъестественные способности на пользу общему делу.

Помогая дружинникам охотиться, он оборачивался лесным зверем и загонял в силки «куниц, лисиц и диких зверей, черных соболей…» Оборотившись мифической Науй-птицей, «заворачивал гусей, лебедей, ясных соколей и малую птицу-ту пташицу»[34]. А малой пташкой Вольга обернулся, чтобы слетать на разведку в землю турецкую. По сути, былина «Вольга» полностью посвящена рассказу о способностях князя-оборотня.

Серьезные исследователи древнерусского фольклора и истории (А. Н. Афанасьев, С. Н. Азбелев, Б. А. Рыбаков и др.) считали, что за образом молодого князя-оборотня скрывается реальное историческое лицо. Вопрос — кто это? Так, А. Н. Афанасьев предполагал, что прототипом Вольги был князь Олег Вещий, которого народная фантазия превратила в сказочный персонаж неслучайно[35].

Вольга Всеславьевич. Иллюстрация к книге «Русские былинные богатыри», 1895 г.

© Российская государственная библиотека, 2024.

Однако, кроме имени, ничто не связывает оборотня Вольгу с князем Олегом. А имя Олег, или в древнерусском варианте Вольга, не было редкостью среди восточнославянских князей.

В. Я. Пропп вообще считал Вольгу чисто сказочным персонажем, прообразом которого был мифический герой-охотник, связанный с культом зверя, возможно архаичное божество охоты[36]. Недаром же в былинах, особенно в той, что посвящена только Вольге, так много внимания уделяется охоте.

Б. А. Рыбаков, напротив, был уверен, что за образом Вольги кроется реальный человек — древнерусский князь по имени Олег, и историк детально изучил все возможные прототипы. Но это точно не Вещий Олег, так как персона он более значимая, чем былинный Вольга. Одним из прототипов мог быть племянник князя Владимира, который по его поручению собирал дань с городов, что и описано в былине. Этот племянник — Олег Святославович Черниговский — самый жестокий и алчный из внуков Ярослава Мудрого, к тому же он отличался жаждой путешествий и склонностью к авантюризму. Чем не прообраз князя-оборотня?

Но в былине о Микуле Селяниновиче упоминаются города, с которых собирал дань Вольга, а похожие по названиям поселения находились в землях древлян. Там в X веке действительно княжил (970–977) другой Олег Святославович, которого именовали Древлянским. Сводный брат Владимира Святого, он получил удел от своего отца, причем в возрасте десяти-двенадцати лет, что тоже совпадает с началом воинской карьеры оборотня Вольги. И даже отсутствие других былин об этом персонаже можно объяснить: реальный князь Олег Святославович погиб в возрасте семнадцати-восемнадцати лет. Но он оставил по себе славную память, которую сохранили былины. Был ли князь оборотнем? Как показывает история, наши предки наделяли этой способностью многих героев своего эпоса, особенно если они были княжеского рода.

Русское вооружение в X и XI столетиях. Пешие воины.

Из собрания Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля.

Вот и второй персонаж, у которого много общего с Вольгой, — тоже оборотень. Это князь Волх Всеславич. Однако Волх — явно другой персонаж, потому что в былинах о Вольге не сказано ничего о его чудесном рождении, тогда как Волх — по легенде, сын змея и княжны Марфы Всеславьевны, которая, гуляя по саду, на этого змея случайно наступила и «понесла», а потом родила богатыря. Возможно, официальным отцом Волха был «рожденный от волхования»[37] князь Всеслав Полоцкий, тоже слывший в народе колдуном. Всеслав Полоцкий (умер в 1101 году) — личность еще более известная. Но вернемся к Волху, само имя которого намекает на его колдовскую сущность. Рожденный чудесным образом мальчик проявил удивительные способности, а когда подрос, захотелось ему научиться всякой мудрости:

А и первой мудрости учился

Обвертываться ясным соколом;

Ко другой та мудрости учился он, Волх,

Обвертываться серым волком;

Ко третьей та мудрости то учился Волх,

Обвертываться гнедым туром — золотые рога.

Так же как и Вольга, Волх собрал дружину, но отправился не на охоту, а воевать, чтобы захватить царство Индийское. По дороге Волх обращался в разных зверей и снабжал дружину добычей:

Дружина спит, так Волх не спит:

Он обвернется серым волком,

Бегал, скакал по темным по лесам и по раменью,

А бьет он звери сохатые,

А и волку, медведю спуску нет,

А и соболи, барсы — любимый кус,

Он зайцам, лисицам не брезговал;

Волх поил-кормил дружину хоробрую[38].

А когда понадобилось Волху и его войску проникнуть за крепостные стены противника, он сам «обернулся мурашиком» и всех своих воинов обратил мурашками, после чего они смогли преодолеть «стену белокаменну». То есть мы видим классического славянского оборотня, который использует свою способность, чтобы поддержать княжеский авторитет и помочь своей дружине.

«Обернулся львом Всеславьевич». Иллюстрация к книге «Про богатырей древне-киевского периода», 1894 г.

© Российская государственная библиотека, 2024

Похож на этих двух былинных князей-оборотней и Все-слав Брячиславич — князь Полоцкий, историческая реальность которого не вызывает сомнений, так как его имя встречается во многих письменных источниках, не только в летописях, но и в «Слове о полку Игореве», где и описываются его сверхъ-естественные способности.

По летописи, «рожденный от волхования» князь имел на лбу «язвено», которое оценивалось как знак колдовской силы. После рождения Всеслава волхв посоветовал матери закрыть «язвено» специальной повязкой-наузом, которую князь должен был носить всю жизнь[39].

Всеслав — настоящий колдун, способный, поворожив, обернуться «синей мглой», переместиться за полночи на огромное расстояние и в три удара отворить врата Новгорода. Но прежде всего Всеслав — оборотень.

Князь Всеслав людям суд судил.

Князьям города рядил.

А сам в полуночи волком бежал —

Хорсу путь перебежал.

До рассвета добежал

Из Киева до стен Тьмутаракани[40].

Интересная деталь: княжил Всеслав Брячиславич в Полоцке — городе, расположенном на землях древнего племени лютичей, которые слыли оборотнями. Всеслав не единственный князь-оборотень в «Слове». Имеются намеки и на способности к оборотничеству самого Игоря. О нем есть такие загадочные слова:

А Игорь поскакал

К прибрежным тростникам —

Горностаем помчался по реке,

Белым гоголем на воду упал.

И волком вскочил

На спину коня,

И к излучине Донца поскакал,

И соколом под тучами полетел!

А гусей-лебедей бил

К завтраку, обеду и ужину.

Что в этом отрывке: красочные метафоры или описание превращений князя Игоря, ведь славянские оборотни могли оборачиваться в разных существ?

Есть подозрение, что и знаменитого Вещего Олега народная молва наделяла способностью к оборотничеству, не зря же его прозвали Вещим, и к предвидению будущего в этом случае его прозвище отношения не имеет — за предсказанием этот князь сам обратился к волхву. В древнерусском языке «вещий» — это не просто знающий, а владеющий магическими знаниями, ведун. На языках западных славян часто «вещий» трактуется как «оборотень», например, словенское vedomci, vedunci — «волки-оборотни», а вещница (вештица) в южнославянской мифологии — ведьма, способная превращаться в разных животных.

В «Слове о полку Игореве» упоминается персонаж, которого тоже наделяют титулом Вещий. Это легендарный древний сказитель, его автор «Слова» считает своим предшественником:

Боян бо Вещий

Аще кому хотяше

Песнь творити,

То растекашеся мыслью по древу[41],

Серым волком по земли,

Сизым орлом под облакы.

В этом всем знакомом отрывке мы видим метафоры, показывающие волшебную силу древнего певца в звериных образах. Творя свою песнь, Боян мог превращаться и в волка, и в орла, и, возможно, в белку. А может быть, это сказано не только ради красного словца?

Дело в том, что в истории существовал вполне реальный человек с именем Боян, наделяемый людьми сверхъестественными способностями. Известен он в большей степени в Болгарии, так как был младшим сыном болгарского царя X века Симеона, время правления которого называют золотым веком болгарской истории. Хотя сам Симеон — булгарин, но матерью Бояна была славянка, поэтому он во многом унаследовал культурные традиции этого народа. Старший сын Симеона — Пётр — получил престол после смерти отца, а вот Боян (в крещении Вениамин) пошел по иному пути. Как и многие древние герои, он увлекся изучением магии. По одной версии, Боян учился в Константинополе в секретной школе египетских жрецов, по другой же — прошел посвящение в мага в Сирии. Так или иначе, в народных легендах за ним прочно закрепились прозвище Магесник и слава волшебника и оборотня, который умел превращаться в разных животных, чаще всего в волка или орла.

О сыне Симеона Бояне Маге и его способностях к оборотничеству писал в своих записках лангобардский епископ, дипломат и писатель Лиутпранд Кремонский (ок. 920–972), посещавший Византию как представитель короля Беренгара II, а позднее — императора Оттона I. Епископ Кремонский также отмечал склонность Бояна к поэзии и его музыкальный дар. И это, и способности оборотня вполне соответствуют описанию автора «Слова о полку Игореве»; не исключено, что Боян в «Слове» и болгарский царевич Боян Магесник — это один и тот же человек.

После гибели своего старшего брата Петра Боян (Вениамин) возглавил сопротивление своего народа византийцам и, в соответствии со славянскими традициями, использовал магический дар для того, чтобы защищать своих людей и бороться с врагами. И в сражениях всегда сам возглавлял своих дружинников.

Однако византийцы пригласили на помощь киевского князя Святослава с дружиной, и болгары потерпели поражение. Боян Магесник скрылся в тайной пещере и стал отшельником, но легенды гласят, что рано или поздно он обязательно вернется[42].

О Бояне, сыне царя Симеона, у нас мало кто знает, но это известная и популярная историческая личность в Болгарии. О нем сложено много легенд и мифов, его историю изучали серьезные исследователи — историки, фольклористы, археологи: Ю. Венелин, Н. Райнов, П. Димков и др. А недавно возле морского вокзала в Бургасе ему даже установили памятник, который вызвал восхищение одних и возмущение других. Скульптура представляет собой бюст существа, у которого лицо человека, а на затылке оскаленная волчья пасть. И снова перед нами еще один князь-оборотень, защищавший свой народ.

Конечно, далеко не все князья-оборотни отличались благородством; как и среди обычных людей, между ними встречались и жестокие, и чрезмерно агрессивные, и вероломные. Вот и князь Роман Галицкий (1150–1205), прославившийся своей жестокостью, тоже, по поверьям, был оборотнем, способным принимать облик волка, ворона, горностая и утки. Это подтверждают «Песни о князе Романе Галицком», записанные в 1890 году фольклористом И. Н. Ждановым[43].

Еще один князь-оборотень был героем белорусских и сербских легенд и мифов. Звали его Змей Огненный Волк (Вук Огнезмий), потому что, согласно мифам, отцом его был Огненный Змей, а оборачивался он чаще всего в волка. От рождения этот герой был наделен сверхъестественными способностями, а природу оборотня подтверждала волчья шерсть на теле ребенка. Вук Огнезмий мог, как и другие князья-оборотни, не только сам превращаться в разных животных и птиц, но и оборачивать зверями своих дружинников.

Но, пожалуй, самым таинственным и странным оборотнем Древней Руси был старший сын князя Словена. Это легендарный персонаж: по легенде, вместе с братом Русом они не только основали город Словенск (будущий Новгород) и Русу (Старую Русу), но и стояли у истоков этнонимов «славяне» и «русичи». Легенда эта повествует о древних временах, но сложилась она сравнительно недавно — в XVII–XVIII веках, в основном благодаря изысканиям В. Н. Татищева. Впрочем, Словен и Рус упоминались и в более древних источниках, в том числе арабских.

Великий Новгород. Гравюра Адама Олеария, 1656 г.

© Российская государственная библиотека, 2024

Но речь пойдет не о Словене и его причастности к основам славянской государственности, а о его сыне, которого звали Волхов. К полоцкому князю Волху Всеславичу он отношения не имеет, так как жил намного раньше и отцом его был князь Словен. Встречаются даже предположения, что былинного Волха назвали в честь этого древнего княжича, что тоже маловероятно, учитывая время появления легенды.

Волхов, сын Словена, слыл чародеем и оборотнем. Это не было бы чем-то оригинальным — среди славянских князей оборотней имелось немало, — вот только превращался Волхов в крокодила, или «коркодела». Сам этот факт настолько удивителен, что делает сына Словена весьма неординарной, пусть даже и легендарной, личностью. Крокодил — не самое распространенное животное на территории Северной Руси. По крайней мере, в настоящее время, однако, судя по намекам из разных, в том числе летописных, источников, что-то похожее на эту рептилию, возможно, водилось в реках и озерах Новгородчины в древности. Но вернемся к сыну Словена, в честь которого, по легенде, и была названа река Волхов.

История этого княжича рассказывается в сборнике «Цветник» XVII века. Такие издания были популярны в то время и включали статьи на разные темы, в том числе условно исторические. Так вот в сборнике 1665 года содержится пересказ новгородского предания о Волхове-чародее, который имел большое влияние на местное население, но был, по сути, разбойником. Он построил на берегу реки, которая в те времена называлась Мутная, крепость и начал грабить проплывающие мимо корабли купцов, попутно выступая в роли то ли жреца, то ли даже бога. А чтобы грабить было удобнее, Волхов обернулся огромным «коркоделом» и перегородил реку своим телом. Вот как это описано в легенде: «Болший сын оного князя Словена — Волхов бесоугодный и чародей, лют в людех тогда бысть и бесовскими ухищрении и мечты[44] творя и преобразуяся во образ лютого зверя коркодела и залегаше в той реце Волхове водный путь. И непоклоняющихся ему овых пожираше, овых изверзая потопляше»[45].

Морды крокодилов в декоре древнерусской церкви Покрова на Нерли. XII век. Рисунок Натальи Малышевой, 2024 г.

© Наталья Малышева, 2024

Однако Волхов, видимо, что-то не поделил с бесами, которые ему помогали творить чародейство, или с другими жрецами, что, скорее всего, и эти помощники расправились с оборотнем. Чародей-«коркодел» «яко зло разбиен бысть и удавлен от бесов в реце Волхове и мечтании бесовскими окаянное тело несено бысть вверх по оной реце Волхову и извержено на брег против волховного оного городка, иже ныне зовется Перыня. И со многим плачем от невеглас ту погребен бысть окаянный с великою тризною поганскою. И могилу ссыпаша над ним вельми высоку, яко есть поганым. И по трех убо днех окаянного того тризнища просядеся земля и пожре мерзкое тело коркоделово. И могила его просыпася над ним купно во дно адово, иже и доныне, якоже поведают, знак ямы тоя стоит не наполняйся»[46].

Вот такая бесславная кончина была у самого таинственного оборотня из древних легенд. Историю эту можно было бы считать чистой выдумкой какого-то книжника XVII века, впечатленного описанием крокодила в одном из сборников популярного в то время «Физиолога», если бы не мелькавшие в разных источниках упоминания ящероподобных тварей. В Псковской летописи за 7090 год (1581) даже есть удивительный рассказ о нападении на город «коркодилей»: «В лето 7090. Поставиша город Земляной в Новгороде. Того же лета изыдоша коркодили лютые звери из реки и путь затвориша, людей много поядоша, и ужасошася людие и молиша Бога по всей земле; и паки спряташася, а иных избиша…»[47]

Удивителен не только описанный случай, но и достаточно спокойное отношение к нему летописца, который не удивлен таким поведением «коркодилей» и не пытается пояснить, что это за звери, видимо предполагая, что читатели это и так знают. Так бы сейчас воспринималась заметка о нашествии колорадских жуков. И, кстати, примерно к тому же времени относится западноевропейская гравюра, на которой изображена схватка людей и крокодилов, напавших на скот. Причем действие происходит на фоне явно не тропического пейзажа.

Крокодилы в Европе. Гравюра Яна Калларта.

The Rijksmuseum

Это одна из тайн прошлого, и можно только гадать, есть ли у этих историй о крокодилах какая-то реальная основа или это чистой воды выдумки. А мы вернемся к оборотням.

Создается впечатление, что в народном представлении способность оборачиваться зверем или птицей была своеобразным подтверждением права на княжескую власть. Возможно, так и было в древности, когда оборотничество сохраняло связь с культом зверя и почитаемой звериной магией и воспринималось как признак особой одаренности и исключительности человека.

Глава 3. От былин до быличек

Постепенно образ оборотня утратил свой героический ореол, потерял связь с воинской удалью, а под влиянием церкви все больше демонизировался и отождествлялся с нечистью и колдовством. Однако славяне все же не дошли до того ужаса, смешанного с ненавистью, каким окрашены рассказы о волках-оборотнях в Западной Европе. Отношение к этой магической способности было в восточнославянских землях значительно терпимее. Способность оборачиваться зверем или птицей продолжала пользоваться уважением, пусть и смешанным со страхом. Утратив эпичность, присущую легендарным князьям-оборотням, эти полулюди-полузвери заняли прочное место в народном фольклоре.

Основным источником сведений об оборотнях, их жизни, превращениях, привычках и нраве становятся былички и бывальщины — небольшие истории о встречах обычного человека со сверхъестественными явлениями и существами. Эти истории являются одной из форм мифотворчества; с одной стороны, они основаны на традиционных мифологических представлениях о сверхъестественном, а с другой — сами формируют эти представления в народном сознании.

И, судя по обилию быличек и бывальщин об оборотнях, эта тема в народе пользовалась не меньшей популярностью, чем рассказы о колдунах и ведьмах. Тем более что эти персонажи народных поверий, как правило, и сами были оборотнями, а также могли превращать в животных других людей.

С конца XVIII века в России заметно вырос интерес к традиционной культуре, к мифам, сказкам, былинам и другим формам фольклора. Изысканиями в этой области занимались многие образованные люди, не только изучая древние летописи и легенды в старинных книгах, но и собирая и тщательно записывая народные сказания, небольшие рассказы о разных чудесах, в которые верили не только простые люди, но и дворянство и духовенство.

И если легенды и былины нам рассказывали о жизни князей-оборотней и былинных героев, то в XIX веке было собрано огромное количество народных преданий и историй о колдунах, ведьмах и простых людях, способных превращаться в животных, птиц и даже неодушевленные предметы. За этот буквально необъятный материал, который нам доступен и сегодня, мы должны быть благодарны энтузиастам конца XVIII–XIX века. Этнографы, историки, фольклористы тщательно записали, обработали и сохранили множество преданий, былин, легенд, быличек и бывальщин. Поэтому стоит выразить благодарность таким исследователям народных преданий, как М. Д. Чулков (1744–1792), А. Н. Афанасьев (1826–1871), Н. Я. Аристов (1834–1882), С. В. Максимов (1831–1901), И. П. Сахаров (1807–1863), А. А. Коринфский (1868–1937), А. Н. Соболев (1871–1911) и многие другие. Это далеко не полный список русских исследователей, которые внесли свой вклад в сохранение народных преданий о таинственных и фантастических существах, в том числе о звериных культах и оборотнях, образ которых занял важное место в народном творчестве.

И, кстати, дело энтузиастов XIX века продолжили исследователи советского времени и даже этнографы XXI века. Поэтому у нас есть возможность сравнить представления об оборотнях людей разных эпох и с удивлением отметить, насколько схожи и сюжеты, и образы, и описанные события. Так работает преемственность преданий, рожденных в процессе мифотворчества.

Накопленное более чем за два века информационное богатство можно разделить на две группы. Легенды и былины содержат эпические сказания исторического характера, то есть в них рассказывается о прошлом, пусть и частично вымышленном. Героями былин и легенд были известные, легендарные личности — князья и богатыри. Отличие былины от легенды не столько в содержании, сколько в песенной форме подачи материала. Из этих произведений устного народного творчества, дополненных записями в летописях, мы узнали о князьях-оборотнях и их подвигах.

Утратив свою эпичность, оборотни стали героями народных и даже простонародных поверий, которые представлены в быличках и бывальщинах. Это вторая группа источников информации о сверхъестественных существах.

И былички, и бывальщины — это небольшие устные рассказы о встрече человека со сверхъестественными силами и явлениями, такие своеобразные микромифы. С древнейших времен существовала традиция сохранения в устной форме знаний о мире, о потусторонних сущностях, преданий о важных событиях. Это касалось не только мифов, то есть преданий этноса, но и семейной истории, которая состояла из рассказов о событиях прошлого, деяниях и приключениях дедов и прадедов.

Такие истории рассказывали старейшины и бабушки на вечерках, посиделках, за поминальными обедами. К семейным преданиям каждый добавлял что-то от себя, вспоминая случаи из своей жизни. А молодежь внимательно слушала и часто с восторгом, а бывало, и с ужасом удивлялась жизни своих предков, чтобы потом пересказать эти истории уже новому поколению, не забыв добавить пару историй из собственной жизни. Именно так в древности рождались мифы, основой которым служили бывальщины и былички.

Бабушкины сказки. Н. Загорский, гравюра Б. Пуца, 1880 г.

Wikimedia Commons

Несмотря на сходство, между этими двумя разновидностями историй о сверхъестественном есть и различия. Быличка — это рассказ-воспоминание о том, что произошло (или якобы произошло) с самим рассказчиком. Он — очевидец чего-то непонятного, часто пугающего — по-своему осмысливает это непонятное и дает объяснение, интерпретирует случившееся в рамках привычных категорий, традиций, верований.

Былички начинаются примерно так: «Помню, я еще в девках была, пошли мы с подружками на Святках в баню гадать…» Или: «В прошлом году у нас в деревне случай был…» То есть быличка, какой бы фантастичной она ни казалась, рассказчиком воспринимается как реальное происшествие, и в этом он старается убедить слушателей. Причем былички действительно очень убедительны, так как человек-то рассказывает о том, чему он сам был свидетелем.

Бывальщина — это тоже небольшой рассказ о сверхъестественном, но он еще ближе к мифу, так как автор повествует о том, что считается общепринятым, подкрепляя рассказ примерами и случаями, когда-то где-либо произошедшими. То есть в бывальщине передаются традиционные представления о сверхъестественном, хотя она тоже чаще всего строится в форме истории о якобы реальных событиях. Но рассказчик не являлся участником данных событий и не имеет к случившемуся никакого отношения, он просто слышал об этом. Правда, информаторы часто ссылаются на каких-то третьих, но известных им лиц, чтобы сделать рассказ более достоверным. Но, так же как быличка, бывальщина — не сказка и не выдумка, рассказчик уверен в реальности того, о чем он поведал слушателям. Бывальщина обычно начинается примерно так: «Бывалоча, говорят, разное случалось…» Или: «Сказывают, есть такие знающие люди, что перекидываться могут…»

Былички и бывальщины относят к несказочной прозе, хотя, с точки зрения современного человека, они похожи на сказки, только в мини-формате. Но не зря сказки в прошлом называли небывальщинами. В отличие от бывальщин, сказка — это чистый вымысел, ни рассказчик, ни слушатели не воспринимают описанное в ней как реальность. Верят в сказки разве что маленькие дети. А вот былички и бывальщины подаются рассказчиками как реалистичные истории, произошедшие на самом деле. Чтобы сделать рассказ более достоверным, в него добавляют конкретные детали, указывают на реальных лиц, места, называют даты случившихся событий.

Это не литературные произведения, хотя их иногда выделяют в особый литературный жанр. Но художественности в них нет; записанные со слов рассказчиков, они сохраняют специфику народной речи, грамматически и стилистически никак не обработанной. Вот если бабушка-рассказчица говорила «охвотник» (вместо «охотник») и «давича», то собиратель фольклора так и записывал. И в этом не только своеобразная прелесть «непричесанной» народной речи, но и ощущение достоверности того, о чем рассказывается. Понимание, что это не сказка, а случившееся в реальности, по крайней мере, в это верит рассказчик, который интерпретирует события в соответствии со своими представлениями и общей традицией. Так, непонятный шум на чердаке дома информатор объяснит шалостями домового и дополнит историю рассказом об этом сверхъестественном существе. А свинью, бежавшую за человеком по улице, он посчитает оборотнем, расскажет соседке, та — своей приятельнице, она — мужу, и получится вот такая бывальщина: «В одной деревне одна бабка жила, она такая старая. Дом у нее стоял дальше от других, ниже от деревни. Говорили люди, что ведьма. Ну, вот раз… шел парень с девушкой, ночью, уже за полночь. Вдруг бежит на них большая свинья, така здоровая. Девчонка-то испужалась, а парень и ударь ее пряжкой (от ремня) прямо в лоб. Ну, испугалась свинья, захрюкала, убежала. На другой день парень-то в магазине это и рассказал. Вдруг входит туда эта ведьма-то, а у ней на лбу синяк от пряжки»[48].

Слушают бывальщины. Досвитки-вечорницы. «Живописная Россия», т. 5, ч. 1, 1897 г.

Wikimedia Commons

Мир быличек и бывальщин — таинственный и часто страшный. Обращаясь к нему, мы, по словам А. Блока, вступаем «в лес народных поверий и суеверий», где необходимо привыкнуть к причудливым и странным существам, которые потянутся к нам из-за каждого куста, людям-оборотням, превращенным в волков злым колдуном, к ведьмам, способным оборачиваться сороками, к ходячим мертвецам, прикидывающимся живыми.

Таким образом, былички и бывальщины содержат ценный материал о народных поверьях и мифах, пусть и испытавших влияние христианских традиций и позднейших суеверий. Поэтому эти произведения народной фантазии являются уникальным источником информации о мире сверхъестественного, в том числе о представлениях славян об оборотнях. Этим мы и воспользуемся, включив в текст книги примеры из многочисленных фантастических историй, собранных этнографами и филологами в разное время во многих губерниях и областях как нашей страны, так и других славянских земель.

Часть II. Разнообразие славянских оборотней

Вера в то, что есть люди, способные оборачиваться в зверя или птицу, была довольно устойчивой на протяжении всей истории даже не славянства, а человечества в целом. Кто-то считал ликантропию (оборотничество) опасной и заразной болезнью, к тому же неизлечимой; кто-то видел в оборотнях потомков каких-то сверхъестественных существ; кто-то считал их жертвами темного колдовства или был убежден, что так проявляет себя вселившийся в человека нечистый дух.

Для славян оборотничество было способностью человека, которую он мог использовать по-разному. Так как способность эта носила сверхъестественный характер, по поверьям, ей обладали прежде всего колдуны и ведьмы. Они не только сами могли оборачиваться в разных существ, но и превращали в них других людей.

Глава 1. В союзе с нечистой силой

Способность перекидываться зверем или птицей всегда оценивалась как волшебная, сверхъестественная, несвойственная обычному человеку. А с распространением христианства стали считать, что такую способность можно получить только от нечистых духов или от того, кто связан с демонами и бесами и владеет колдовской силой.

КОЛДОВСКОЙ ДАР

Колдуны и ведьмы на Руси вплоть до начала XX века были популярными героями легенд, мифов, народных быличек и бывальщин. Но не только. Сохранилось множество разнообразных записей современников, свидетельств и документов судебных дел, связанных с колдовством. И это неудивительно; как указывают исследователи XIX века, такие как А. Н. Афанасьев, И. И. Срезневский, Н. М. Гальковский и другие, колдуны и ведьмы были в каждой деревне. Их уважали и боялись, но нередко и ненавидели за ту власть, что они имели над односельчанами. Колдунов, а еще чаще ведьм считали повинными в самых разных неприятностях и стихийных бедствиях: в засухе, затяжных дождях или внезапных заморозках, в моровом поветрии, нашествии крыс, саранчи или в пожарах[49].

Судя по рассказам, ведьмы могли воровать молоко у чужих коров прямо из своего дома, а колдуны были способны натравить стаю волков на деревенское стадо и навести порчу. От нее люди начинали болеть, а то и становились безумцами, в которых вселился бес, насланный колдуном. По поверьям, колдуны и ведьмы могли сделать в поле «залом», после которого все зерно с этого поля утекало в закрома колдуна.

Впрочем, пользу они тоже приносили: занимались лечением, гаданием, снимали порчу, которую, возможно, сами же и наколдовали, помогали справляться с нечистой силой. По крайней мере, так рассказывали люди того времени, а их рассказы записывали исследователи-фольклористы.

Колдун. Литография А. О. Орловского. XIX в.

А. О. Орловский /Wikimedia Commons

Сверхъестественные способности колдунов и ведьм были очень разнообразны. Свой колдовской дар они получали, заключив договор с нечистой силой: демоном, бесом или чертом. По сути, они уже не были людьми в полном смысле слова, так как вместе с колдовским даром обретали демоническую сущность, в том числе способность к оборотничеству. Причем это было умение превращаться не только в волка, но и в любое существо и даже в вещь: облако, ветер, клубок ниток, пень или в бочку, которая катилась сама по себе.

«Шла однажды эта бабка Куракова домой поздно ночью. Оглянулась, а за ней колесо катится. Бабка быстрее, и колесо быстрее. Пустилась бабка бегом домой, благо, что близко дом был, заскочила за калитку — ни жива ни мертва, а колесо ударилось об калитку и исчезло… От какие ведьмины истории случались»[50].

Но чаще всего колдуны оборачивались волками, становясь оборотнями-волколаками. А. Н. Афанасьев рассказывал: «Согласно с демоническим характером колдунов, одно из главнейших их превращений есть превращение в волка, ибо этот хищный, лукавый зверь выступает в старинных мифах как воплощение мрачных туч, разрушительных бурь и зимней стужи, как демон, пожирающий небесных коров (дождевые облака) и чрез то наводящий на землю неурожай и мор. Рядясь в волчьи шкуры, колдуны рыщут голодными, жадными волками и получают название вовкулаков»[51].

По одним поверьям, волк-оборотень ничем не отличается от обычного, только крупнее и умнее, а еще тень у такого зверя человеческая. Но, по другим рассказам, волкодлака можно отличить от обычного зверя по тому, что у него задние лапы, как ноги у человека, с коленями. А если люди видели вблизи деревни белого волка, то точно знали, что это колдун-оборотень. В таком облике он в народном сознании сближается с лесным хозяином — лешим и может повелевать дикими зверями, особенно волками, которые служат колдуну наравне с бесами. Волков колдун заставлял охотиться или натравливал на деревенское стадо, а змеи ему искали клады.

В отличие от западноевропейского оборотня, славянский волкодлак не терял своего человеческого разума, поэтому убить, а тем более поймать такого оборотня было крайне сложно. Сохранял он и человеческий нрав, творя злодеяния не из-за звериной сущности, а в силу своего человеческого характера. Причем даже колдун, добротой не отличавшийся, как правило, не проявлял такой кровожадности, как западноевропейский вервольф. Случаи нападения оборотней на людей практически не описываются в бывальщинах и легендах. А если такое и встречалось, то исключительно в целях самозащиты.

И здесь нужно отметить еще одну особенность славянских колдунов, причем в большей степени именно колдунов, а не ведьм. Получая от нечистой силы свой дар, чародей вместе с ним получал и «работников» — бесов, которые должны были служить ему. Но эта нечисть на добрые дела была неспособна, а могла только вредить людям, на что и колдуна подбивала. Без дела бесы сидеть не любили и постоянно требовали от хозяина работы, вынуждая колдуна либо отправлять их причинять зло соседям, либо придумывать «работникам» какое-то бесполезное, но трудоемкое дело: например, вить веревки из дыма, пересчитывать хвоинки в лесу или носить воду решетом[52].

Эти же бесы получали с колдуна плату, утаскивая его душу, но перед смертью заставляли своего бывшего хозяина мучиться, пока тот не передаст кому-нибудь свою колдовскую силу и самих бесов вместе с ней. Но и после смерти дар оборотничества не исчезал — колдун-волкодлак становился упырем-оборотнем, выходил по ночам из могилы и пил кровь живых. Н. М. Гальковский считал, что это было причиной путаницы, когда волкодлака, или — в более позднем варианте — вурдалака, стали считать вампиром[53].

Колдуны могли превращаться и в других живых существ: например, медведей, собак или воронов. Однако рассказы об этом встречаются намного реже, чем о волках-оборотнях.

Колдун со «свитой». Джованни Баттиста Тьеполо, не позднее 1750 г.

The Rijksmuseum

Ведьмы по сути своей схожи с колдунами, они также обладают способностью к оборотничеству и даже, судя по многочисленным быличкам, пользуются ей чаще своих коллег-мужчин. Ведьм-оборотней называли в западнославянских и южно-славянских землях еще вещницами (вештицами, ветшицами): от слова «вещая» — «ведающая». Они тоже могли превращаться в волков. Н. А. Криничная пересказывает такую быличку: «Ходили тут одни по грибы, вдруг идет из-за леска, что такое, глядите, волк, а вдруг бабка, а волка-то нет. Они спрашивали, а она говорит, не видала ничего»[54].

ВЕДЬМЫ-СОРОКИ

Однако ведьмы больше предпочитали превращаться в кошек, свиней и сорок. Случай превращения ведьмы в черную кошку описан Н. В. Гоголем в повести «Майская ночь, или Утопленница». Черная кошка часто жила при ведьме в роли своеобразного тотемного животного и помощницы, по поверьям помогая хозяйке наводить порчу и выдаивать чужих коров.

Рассказы о превращении в свинью в народном фольклоре встречаются довольно часто, причем говорили, что оборачиваться в это животное могут не только ведьмы, заключившие договор с нечистой силой, но и просто «знающие» женщины.

«У нас здесь превращалась одна, Афониха Самарина, она в свинью превращалась. Видели ее: за одним парнем бежала. Ниже той женщины девка жила. Парень проводил ее домой, идет по лужочку обратно. Свинья срёхала и за ём. С конца до сюда бежала. Вечером пошел в контору, за им свинья белая бежит. Остановился, она тожо. Мост перешел, оглянулся: женщина в белом платочке стоит»[55].

Некоторые истории об оборотнях рассказывали в разных губерниях и уездах, и лишь незначительно менялись детали, имена действующих лиц и названия мест. Так, широкое распространение получила бывальщина, в которой мать запрещала сыну идти на вечеринку, но так и не добилась послушания, поэтому «обернулась свиньей и бегала, не хотела пустить»; «как пойдут, так в ноги им и бросается, так и бросается, не дает пройти»[56].

Но больше всего любили ведьмы оборачиваться сороками. Связь колдуний с сорочьим племенем очень давняя. Еще древнеримский поэт Овидий в своем произведении «Метаморфозы» описывает, как девять муз превратились в сорок. А у славян существовала легенда, что первая сорока изначально и была ведьмой, да, обернувшись как-то птицей, на весь век сорокой и осталась. По другой версии, в сорок пару ведьм превратил какой-то святой старец за то, что те то ли пытались на него порчу наслать, то ли просфору украли. Е. Е. Левкиевская рассказывает предание, по которому «в Москве нет сорок, потому что Алексий, митрополит Московский, приметив раз, что сорокой обернулась знакомая ему ведьма, заклял всех сорок, чтобы они никогда не влетали в Москву»[57].

А по другой легенде, сорок проклял сам Иван Грозный, который якобы решил извести всех «баб богомерзких» — ведьм, колдуний и оборотней — и приказал их свезти со всей округи в Москву. «Вышел сам царь на площадь и велел обложить всех ведьм соломой. Когда навезли соломы и обложили кругом, он приказал запалить со всех сторон, чтобы уничтожить всякое колдовство на Руси на своих глазах. Охватило полымя ведьм — и они подняли визг, крик, мяуканье. Поднялся густой черный столб дыма, и полетели из него сороки, одна за другою — видимо-невидимо… Значит, все ведьмы-переметчицы обернулись в сорок и улетели и обманули царя в глаза. Разгневался тогда Грозный царь и послал им вслед проклятие: “Чтобы вам, — говорит, — отныне и довеку оставаться сороками!” Так все они и теперь летают сороками, питаются мясом и сырыми яйцами. До сих пор боятся они царского проклятия пуще острого ножа. Поэтому ни одна сорока никогда не долетает до Москвы ближе шестидесяти верст в округе»[58].

И в то же время Анна Глинская — бабушка (и, возможно, воспитательница) Ивана Грозного — в народе слыла ведьмой. Ее считали виновницей сильного пожара 1547 года, когда выгорело больше половины Москвы. В народе ходили упорные слухи, что Глинская якобы добывала кровь из сердец мертвецов, а потом, превратившись в птицу, летала над Москвой и кропила дома той кровью. По этой причине и случился большой пожар[59].

Пожалуй, самой известной ведьмой-сорокой слыла Марина (Марианна) Мнишек — дочь сандомирского воеводы Юрия (Ежи) Мнишека, жена сначала Лжедмитрия I, потом Лжедмитрия II. Видимо, славу колдуньи Марине принесла необычайная изворотливость или удачливость, с которой ей удавалось избегать возмездия разгневанных «воинских людей» и восставших москвичей. Причем неоднократно, как утверждали люди, эта женщина, по недоразумению венчанная на Русское царство, улетала из плена сорокой. Но, видимо, не такой уж сильной ведьмой была Мнишек, если двух мужей потеряла и сына своего не спасла. А вообще история эта трагичная, вне зависимости от роли, которую Марина Мнишек сыграла в кровавых событиях Смутного времени.

Девять Пиерид превратились в сорок после их неудачного соревнования с музами. Овидий, «Метаморфозы».

Rogers Fund, 1969 / Metropolitan Museum of Art

Ведьмы, превратившиеся в сорок. Виктория Денисова, 2024 г.

© Виктория Денисова, 2024

Выбор образа для оборота определялся лишь предпочтениями колдунов и ведьм, а не их способностями. Судя по поверьям, славянские оборотни могли превратиться во что угодно, даже в змей и лягушек. А самую известную историю оборотня-лягушки мы все знаем с детства по сказке о Царевне-лягушке.

ДВОЕДУШНИКИ

Особой разновидностью оборотней считаются двоедушники, хотя сущность у них иная. Если обычный, классический волкодлак, имея человеческую душу, просто менял телесную оболочку, словно одежду, то у двоедушника, по поверьям, было две души: одна — человеческая, другая — демоническая. Это отражено и в названии такого получеловека-полудемона. Именно демоническая, или бесовская, душа, выйдя из тела, могла превращаться в зверя и бродить по окрестностям в облике волка, собаки, кошки, крысы или даже летать мухой. А вот человеческая душа вместе с телом в это время крепко спала.

Вера в двоедушников в большей степени была распространена на юге и юго-западе славянских земель, в том числе в Закарпатье, Словакии, Хорватии, Польше. Западные славяне называли двоедушников — полуведьм-полувампиров — босорканями или босорками. В XIX веке истории о двоедушниках стали появляться в Великороссии, что и было зафиксировано этнографами.

Таких существ причисляли к нечистой силе, так как чистой, человеческой, могла быть только одна душа. А две — это уже само по себе плохо, так как число два в прошлом люди считали демоническим, а удвоение чего-нибудь — недобрым знаком: например, рождение близнецов или двухжелточное яйцо, снесенное курицей. Даже собственное отражение в зеркале или в чистой воде считали выходцем из потустороннего мира. Поэтому и злых ведьм, колдунов и вообще всяких подозрительных личностей наделяли двойной душой. Демоническая ее часть давала человеку колдовскую силу.

Как считали, двоедушниками люди чаще всего были от рождения в силу разных обстоятельств. Например, так же, как оборотни, рождались от родителей, нарушавших ритуальные запреты. Но темная душа могла подселиться уже к взрослому человеку. Считалось, что на это способны души умерших колдунов-упырей. Когда их мертвое тело совсем приходило в негодность, темная душа искала себе новое обиталище. Им обычно становился человек, не соблюдавший каких-то ритуальных правил, проклятый матерью или не надевший креста. Полагали также, что упырю или призраку ни в коем случае нельзя называть свое настоящее имя. Узнав его, нечисть обретает власть над человеком и проникает в тело. Полностью взять под свой контроль крещеного человека нечистый дух не мог, но когда человеческая душа погружалась в сон, вступала в свои права демоническая.

Рассказывали, что способ избавить человека от демонического подселенца есть, но он опасен и не всегда срабатывает. Спящего двоедушника нужно перевернуть и положить так, чтобы голова была там, где лежали ноги, тогда демоническая душа не сможет найти дорогу обратно. Правда, после этого человек будет долго болеть и, возможно, умрет, но если выживет, то навсегда избавится от нечистого духа[60].

Как считалось, обычный человек, ставший жертвой бесовской души, управлять своим подселенцем не мог. А вот колдун-двоедушник использовал вторую душу в своих темных делах. Так, по закарпатским поверьям, ведьма-двоедушница могла принять вид кочерги, колеса, валька для глажения белья, копны сена и даже иголки[61]. Как писал в X веке болгарский экзарх Иоанн о колдунах и ведьмах: «Тело свое хранят мертво, а летают орлом и ястребом, и вороном, и дятлем, и совою, рыщут лютым зверем и вепрем диким, волком, летают змием, рыщут рысию и медведем»[62].

Закарпатские колдуны-двоедушники могли управлять погодой: как нагонять градовые тучи на поля, так и отводить их от поселения. Таким необычным людям односельчане иногда платили жалованье, о чем рассказывали даже в конце XIX века.

Наиболее известны два вида ведьм-двоедушниц: стриги (стрыги) и босорки. И те и другие были персонажами мифов и быличек южных и частично западных славян. Рассказы о стрыге (иногда упоминается и мужской вариант — стригой или стригонь) распространены среди хорватов, черногорцев, словаков. Они так называли ведьму, способную превращаться и в животных, и в птиц, и в насекомых. Причем оборотнем является именно душа стрыги, которая выходит из спящей ведьмы в виде мыши, жабы или мухи. В таком виде темная душа легко проникает в чужие дома, чтобы наслать порчу или болезнь, выдоить коров или напугать маленьких детей.

Шабаш ведьм. Корнелис Сафтлевен, XVII в.

Courtesy of the Art Institute of Chicago, Chicago, Illinois

А еще рассказывали, что стрыги способны насылать непогоду и стихийные бедствия. Они и сами могли превратиться в грозовые или градовые тучи или носиться в виде пылевых вихрей. Мужчины Словении в прошлом при приближении к селу градовых туч стреляли по ним из ружей, чтобы отогнать ведьм[63].

Двоедушница (босорка). Барбора Балкова, 2002 г.

Barbora Bálková / Wikimedia Commons

Стрыг считали вампирами, нападали они обычно на маленьких детей и пили их кровь. Обернувшись мерцающим огоньком, души стрыг по ночам заманивали припозднившихся путников в болото или овраг. После смерти стрыги становились упырями, так как темная душа полностью овладевала мертвым телом. Чтобы этого не случилось и мертвец не ходил по ночам и не вредил бывшим односельчанам, советовали при похоронах пробивать ему горло гвоздем[64].

Оборотнем-двоедушником было и другое полудемоническое существо, которое в Словакии, Моравии и на юге Украины называли босорка или босоркань (мужской вариант). По поверьям, босоркой становилась женщина, в которую вселялся дух мертвеца. Чаще всего такое могло случиться с седьмой по счету девочкой, родившейся в одной семье. Душа мертвого колдуна или вообще нечистого покойника превращает женщину в оборотня, который может оборачиваться не только животным, змеей или птицей, но и, например, иголкой, кочергой или клубком ниток. Даже человеческих обличий у босорки два: днем она — молодая красивая девушка, а ночью — страшная, сморщенная старуха, часто с куриными лапами.

Босорка занимается обычными для ведьмы делами: отбирает молоко у коров, скрадывает росу на пастбищах, вредит скотине, насылает порчу, может даже отобрать молоко у рожениц. То есть темная душа, вселившаяся в женщину, полностью ее меняет и наполняет злой колдовской силой.

Но вернемся к классическим оборотням-волкодлакам.

Глава 2. Когда человек превращался в оборотня

Причин, по которым человек может стать оборотнем, много, однако укус волкодлака в их ряду далеко не на первом месте. Вообще этот казус почти не упоминается в славянских легендах, сказках и бывальщинах. И этим славянские оборотни тоже отличаются от западноевропейских: они менее агрессивные, чем их собратья из европейских стран, и не стремятся кусать всех подряд.

ВОЛЬНЫЕ И ПОДНЕВОЛЬНЫЕ ОБОРОТНИ

Обстоятельства, которые приводили к превращению человека в оборотня, бывали разными, и на основании их всех славяне делили перевертышей на вольных и подневольных, или приневоленных. Вольные, или, правильнее сказать, добровольные, сами выбрали свою судьбу, у них были причины обернуться зверем, и они нашли способ стать оборотнем. Не всегда, правда, себе на благо, но по доброй воле.

На первый взгляд кажется, что вольные — это колдуны, а подневольные — их жертвы, но на самом деле не все так просто. Там, где замешана магия, никогда ничего просто не бывает.

Колдуны вообще стоят особняком, так как свою способность превращаться в разных существ они получили от нечистой силы и их желание тут роли не играло. Заключившие договор с демонами просто не могли от этой способности отказаться, она, так сказать, шла в комплекте с колдовским даром. Даже прирожденные колдуны — рожаки — все равно заключали договор с нечистью и, как следствие его, оказывались после смерти во власти демонов, оставаясь и в своем посмертии оборотнями.

Но, по поверьям, научиться превращаться в зверя мог и человек, не обладавший колдовским даром. Главную роль здесь играли не магические способности, а знания, поэтому вольных оборотней часто называли «ведающими», «знающими», «знатливыми». Во многих быличках об оборотнях звучат слова: «У нас тут тетка знатливая жила», «Рассказывают, одна в свинью оборачивалась — она слово знала или еще что». И даже в старинной былине о Вольге говорится, что «восхотел Вольга да много премудрости…». Под этим понималось знание о том, как превращаться в щуку, волка, сокола.

Подобные тайные знания человек мог получить от тех же колдунов, других знающих людей или из колдовских книг. Правда, в народе о таких книгах рассказывали много, но исследователи, в том числе и XIX века, видели разве что названия в списках «отреченных» книг, составленных служителями церкви еще в XVI веке. Однако существовали ли эти книги в реальности, никому не известно, так как до XIX века они не дошли, не говоря уже о нашем времени.

Полученные знания давали человеку возможность превращаться в зверя, птицу, змею и даже в рыбу, хоть последний вариант встречается реже и преимущественно в сказках. Но каких-то ограничений в превращениях оборотней в славянских мифах не было. И даже несоответствие размеров тела человека и его воплощений никого не смущало. Тот же Волх Всеславич даже в «мурашика» превращался. Причем интересно, что человек мог сменить последовательно несколько обличий за сравнительно короткий промежуток времени. Так, В. И. Даль на основе слышанных им рассказов пишет, что ведьма «перекидывается» в собаку, волка, свинью, сороку, в копну сена и подкатывается под ноги клубком. «Оборотень перекидывается, изменяя вид свой, во что вздумает, и для этого обыкновенно ударится наперед об земь; он перекидывается в кошку, в собаку, в сову, петуха, ежа, даже в клубок ниток, в кучу пакли и в камень, в копну сена». «Изредка в лесу встречаешь его страшным зверем или чудовищем; но всегда только мельком, потому он никогда не даст рассмотреть себя путем. Нередко он мгновенно, в глазах испуганного насмерть прохожего, оборачивается несколько раз то в то, то в другое, исчезая под пнем или кустом, или на ровном месте, на перекрестке»[65].

Обертун. Борис Забирохин, 2012 г.

© Борис Забирохин, 2024.

Правда, таким искусством владели только опытные колдуны и ведьмы, а те, кто не стремился обрести колдовской дар, а хотел только попугать своих недругов, задрать скот у соседа или просто побегать по лесу вольным зверем или птицей полетать, на подобные метаморфозы были неспособны. Кстати, подробно о целях таких вольных оборотней в бывальщинах не рассказывается, эти цели даже у колдунов неясны. Вот с древними князьями-оборотнями все ясно: они использовали свои знания для дела, чтобы разведку провести, дружину пропитанием обеспечить, за короткое время нужного места достигнуть и т. д. А в историях XVIII–XIX веков люди просто оборачивались, а зачем — рассказчики не знали. Кстати, и кровавые истории с оборотнями в главной роли тоже были большой редкостью.

Обученный оборотень не испытывал проблем с превращением обратно в человека, если не были нарушены условия его оборота. А они в разных случаях могли быть разные. Например, человек снимал с себя всю одежду и со словами заговора оборачивался волчьей шкурой или накидывал на себя шкурку сороки и становился зверем или птицей. Но если его собственную одежду забрать с места оборота и спрятать, то назад в человеческое обличье ему путь будет заказан до тех пор, пока не вернут его рубаху или платье. Точно так же знающий человек мог и другого оборотить, накинув на него волчью шкуру и сказав нужные слова.

Или в другом случае человек становился волком, перекидываясь (кувырком) через воткнутый в землю или в пень нож. А если кто-то этот нож вытащит, то оборотень так и будет волком бегать, пока оборотный нож снова на то же место не воткнут. Е. Е. Левкиевская пересказывает быличку: в ней повествуется о двух братьях, один из которых умел превращаться в волка, перекидываясь через два ножа. И когда второй брат, не зная об этом, выдернул ножи, волкодлак не смог снова стать человеком. С тех пор около села стали видеть «странного волка — тощего, со слезящимися глазами». Наконец знающий человек, что жил в этом селе, понял, что это за волк, и посоветовал воткнуть ножи на место. И следующим утром вернулся пропащий брат и рассказал, как он бегал оборотнем. Мать его спросила: «Сыночек, что же ты ел, когда волкулаком был?» — «Облизывал на деревьях те места, за которые люди брались руками, только этим и жил»[66].

Так что даже добровольные обороты могли быть опасны. Но и в теле зверя волкодлак сохранял человеческий разум, поэтому редко отходил далеко от своей деревни и старался намекнуть родным на свою беду. Иногда бегал с настоящими волками и, отведав мяса зарезанных ими животных, начинал понимать волчью речь. Однако в некоторых историях рассказывали, что этого делать нельзя: как только оборотень отведает сырого мяса, так обратно человеком он уже не станет. А в иных рассказах предостерегали только от нападения на человека, так как человеческая кровь навеки привяжет душу оборотня к волчьему телу и он даже позабудет свою жизнь среди людей. Поэтому славянские оборотни, не терявшие ни разума, ни памяти, и не вели себя как дикие звери, тем более как кровожадные монстры, убивающие всех подряд.

Еще больше проблем было у подневольных оборотней, которые людьми по собственной воле стать не могли и от того сильно страдали. В народе таких бедолаг жалели и, судя по быличкам, даже подкармливали хлебом — его волкодлаки поедали с жадностью, а от сырого мяса морду отворачивали. По этому признаку советовали отличать оборотня от настоящего волка, который тоже иногда приходил к человеческому жилью в надежде на легкую добычу. Но, понятно, не многие решались на такую проверку, чем делали участь подневольного оборотня еще горше. Так, в Вологодской губернии была записана история, в которой оборотень, занозивший лапу, почти два года приходил в один из овинов родной деревни, пугая домочадцев. На второй год хозяин овина его убил, а под шкурой оказался человек в кумачовой рубахе[67].

Голодный оборотень. Виктория Денисова, 2024 г.

© Виктория Денисова, 2024

Подневольные оборотни — жертвы колдовской мести или злой шутки — обычно были волколаками, иногда — медведями, и намного реже упоминается превращение в других животных или птиц. Исключение, пожалуй, составляют лошади, в которых ведьмы нередко превращали молодых парней, чтобы кататься на них по ночам или ездить на свои шабаши. В сборнике Д. К. Зеленина есть история, в которой солдат, живший на постое у ведьмы, по ночам какое-то время служил для нее конем. Он так рассказывал: «Только мне снятца страшные сны: будто бы каждую ночь хто-то на мне езьдит; а утром, когда я пробужусь, не могу пошевелить ни единым пальцом». Узнавший о таком фельдфебель дал солдату дельный совет — самому взнуздать ведьму. Лег служивый вечером спать, и «каких-нибудь через полчаса подходит к солдату хозяйка-старуха с уздой в руке. Солдат соскочил, выхватил у ёй узду, стопал[68] и сказал: “Не ты на мне едёшь — я на тебе!” Вдруг перед ним очутилась страшная вороная кобылица. Солдат сел на нее и поехал. В одну ночь побывал в Москве и в Петербурге»[69].

Больше всего бывальщин и быличек о превращении в волков участников свадебного поезда, в том числе и рассказы бывших волколаков о жизни в волчьем обличье. В Тульской губернии была записана история человека, якобы побывавшего невольным оборотнем. Он говорил о тяжелой и голодной жизни, нужно было всех остерегаться: людей, принимавших оборотней за зверей, и настоящих волков, так как те чуяли под звериной шкурой человека. Нельзя было, например, «ложиться на ветер, иначе волки учуют человечину». «Бегаешь, бегаешь, поесть все ищешь, — жаловался бывший оборотень. — Настоящие-то волки падаль жрут, а мы не ели падали, все живых — барашка, теленочка…» Единственный выход — «ходить в свою деревню под ригу и там лежать». И надеяться, что родные в конце концов признают его за «своего» и начнут подкармливать[70].

Колдун или ведьма редко превращали своих жертв в волков навечно, обычно в заклинании оговаривался какой-то срок: три, семь, реже двенадцать лет. После этого оборотень снова становился человеком, но у него сохранялся на память клок волчьей шерсти на груди или под мышкой.

Насильственное обращение в волка понималось как разновидность порчи, насылаемой колдуном. Иногда оборот получался как бы частичный и «порченый» человек не изменялся внешне, но начинал вести себя странно: кликать, то есть выть по-волчьи, лаять по-собачьи, кукарекать, бегать на четвереньках и т. д. Как считали в народе, он становился кликушей, а священнослужители такого человека называли одержимым бесом. В дореволюционной России случаи кликушества были нередки, в XIX веке с развитием психиатрии его стали относить к психическим заболеваниям. Известный отечественный психиатр Н. В. Краинский (1869–1951) так описывает поведение кликуши: «Ударяет себя кулаком, рвет на ce6е одежду и волосы, дико вращает глазами, испытывает необычайный страх, от которого внезапно успокаивается. Подражает голосу различных зверей: рычанью льва, блеянию овец, мычанию быка, лаю собак, хрюканью свиньи; скрежещет зубами, изо рта идет пена, и вообще ведет себя как бешеная собака. Иногда ее насквозь пронизывает страшный зной или холод; она чувствует, что у нее по телу бегают муравьи, скачут лягушки, ползут змеи, рыбы, мухи…»[71]

Кликуша. Иллюстрация из книги врача Д. Дмитриева «Кликуши, или Порченые и как их лечить», 1926 г.

© Российская национальная библиотека, 2024

Судя по поверьям, человек мог стать оборотнем не только по прихоти колдуна, но и в результате проклятия матери. Считалось, что оно обладает огромной магической силой. Так, в Архангельской губернии рассказывали, что жадный сын похоронил отца без отпевания и церковных обрядов, потому что пожалел денег на попа. И мать прокляла его: «Лучше я б волка породила, чем такого сына; отця как собаку зарыть хочет. Только это она сказала, как и стал сын волком, хвост поджал, да и в лес побежал. Долго ли он в лесу жил, коротко ли, а только сырого мяса не едал. Разорвет овецецку, да поглядит, где пастухи картошку пекли, да на тех вугольях мяско и сжарит. Знал видь, что как сырое мясо съист, навсегда волком останется. Прибежал он раз ночью в зиму, под зарод лёг, лежит, дрожит весь. Шел мимо добр человек, видит собака лежит, дрожит, а не лает. Скинул с себя кафтан, да волка прикрыл. Как пал на него кафтан целовеций, стал он опять человеком. Домой пришел, мати в ноги поклонился. Ну мать, известно дело, простила. — И рассказчик добавил: — И сейчас живет, да кто — не скажу»[72].

Волки-оборотни. Иллюстрация Бориса Долгова к «Рабству сатаны» Мэнли Банистера в Weird Tales, 1942 г.

Boris Dolgov / Wikimedia Commons

Особую группу невольных оборотней составляли те, кому эта судьба была предопределена с детства, те, кто уже родился оборотнем. Для этого необязательно, чтобы отец был волколаком, хотя такое тоже случалось. В народе называли и другие причины, которые объединяло то, что виной оборотничества ребенка становились родители, нарушившие какие-то ритуальные или религиозные запреты. Например, родители, допускавшие интимные отношения в религиозные праздники, могли зачать «проклятого» ребенка, который потом станет оборотнем. Повзрослев, он помимо своей воли начинал по ночам оборачиваться волком и, как считали, был самым опасным волкодлаком, мог нападать на людей. Причем и в лесу такой оборотень не жил, а бегал по родной деревне. Но на него сильно действовало произнесение имени, данного волкодлаку при крещении. Стоило его назвать, как волк оборачивался человеком.

Мог стать оборотнем ребенок у родителей, которые работали в праздники, или просто тот, что появился на свет в «злую» минуту. И, по поверьям, такие волкодлаки могут нападать на людей без вреда для себя, правда, только если на человеке креста нет или он как-то согрешил, преступление совершил. Тогда будто бы прирожденному оборотню такого грешника дозволено задрать[73].

Оберегов от превращения человека в волка практически не было, да и заговоров охранных тоже никто не знал. Могли помочь разве что наговоренный пояс с символами древних светлых богов да сухая змеиная голова на шнурке рядом с ладанкой. Волки, как известно, змей не жалуют. Но обереги эти были ненадежные, сильному колдуну на один зуб.

СВАДЕБНЫЕ ВОЛКИ

Вера в то, что колдуны и ведьмы могут с помощью ворожбы обернуть человека зверем, была необычайно устойчивой. Особенно распространены были рассказы о том, как обиженный на что-то колдун превращал в волков целую свадьбу. Истории о подобных удивительных случаях ходили во всех губерниях Российской империи. И люди верили в это безоговорочно, находили подтверждение в рассказах соседей и боялись такой беды.

Свадьба — чрезвычайно важное мероприятие в жизни человека и его семьи, а в прошлом у славян она еще сопровождалась многочисленными магическими ритуалами и традиционными обрядами. В древности свадьба воспринималась как переход из одной жизни в другую, и, как всегда на границе миров, человек был наиболее уязвим для происков злых сил. Его подстерегали коварная нечисть и служащие ей колдуны и ведьмы, чтобы навредить, испортить будущую жизнь, наслать бесплодие и порчу. Особенно это касалось невесты, которая считалась менее защищенной и в то же время более лакомой добычей для нечистой силы.

Опасность усиливалась и самой ситуацией. На свадьбе присутствовало много разных людей, не всегда знакомых родителям невесты, и уследить за всеми было сложно. Да и разве может простой человек распознать коварное колдовство? А в его реальности люди в прошлом были абсолютно уверены, порча или сглаз невесты считались делом обычным. Поэтому жениха с невестой старались по возможности обезопасить различными оберегами, заговорами, молитвами, ритуальными действиями. Говорят, хорошо помогали от колдовства лук, чеснок, янтарь и ладан, столь ненавистный чародеям, крест, нашитый на головной платок невесты, монета, положенная ей с наговором в чулки, иголки без ушек, зашитые в подол платья, льняное семя, насыпанное в обувь. А уж чтобы наверняка никаких проблем не возникло, приглашали на свадьбу специального знающего человека — ведуна или ведунью, по сути, тех же колдуна или ведьму. Они — естественно, за хорошую плату — должны были обезопасить молодых, гостей и свадебный поезд от чужого колдовства и порчи.

Вот как описывает русский этнограф XIX века С. В. Максимов ритуал приглашенного на свадьбу колдуна, который «смело начинает кудесить с доброй целью предупредить возможность порчи: берет из рук хозяйки поднесенные хлеб и соль, разламывает хлеб на кусочки, круто посыпает солью и разбрасывает по сторонам. Плюнув три раза на восток, входит он в избу, осматривает все углы, дует в них и плюет, потом в одном сыплет рожь, в другом свою траву, в остальных двух золу: рожь против порчи, траву на здоровье молодых. Оглядит пристально пол: не набросано ли желтого порошка — ведомого, опасного зелья; заглянет в печь: не кинуты ли на загнетку с угольями такие травы, от которых смрад дурманит у всех головы, а у иных баб вызывает рвоту (бывали случаи, когда поезжане из-за этого смрада покидали избу и свадьбу отсрочивали). Затем колдун выходит на двор и три раза обходит лошадей, назначенных для поезда под жениха и невесту. Заглядывает под хомут: не подложил ли какой-либо недоброхот репейника или иных колючек. В избе обсыпает молодых рожью, заставляет проходить через разостланный под ноги черный полушубок и этим вконец изводит навеянную порчу. Провожая до церкви, он на каждом перекрестке и под каждыми воротами (которые считаются самыми опасными местами), шепчет заклинания. Из-под венца велит ехать другой дорогой. На свадебном пиру принимает первые чарки и напивается прежде всех до полного бесчувствия. Тогда только его увозят домой с выговоренными подарками, сверх денег: холстом и расшитыми в узор, но не в кресты, полотенцами»[74].

Крестьянская свадьба. Тамбовская губерния. «Всемирная иллюстрация», № 4, 1890.

Wikimedia Commons

Не приглашенный на свадьбу колдун, или еще раньше на что-то обиженный, или же разозленный, что пригласили конкурента, может сотворить черное колдовство и всю свадьбу превратить в волков. Для этого колдуну нужно просто знать заговор. Судя по рассказам, чаще всего для своего колдовства чародей использовал пояса или заговоренные веревки, которыми он опоясывал жениха с невестой и их сопровождающих. Обычно это были двенадцать поезжан, включая кучера и дружек. Как уж это колдуну удавалось, люди не поясняли. Может, морок на гостей наводил, может, сам невидимым становился. Только после такой опояски люди превращались в волков, стоило свадебному поезду выехать за околицу. И такие оборотни бегали в облике зверей до тех пор, пока эта опояска на них не перетрется или какой-то добрый человек не побоится ее снять[75].

Но сильный колдун мог использовать всего один наговоренный пояс или ремень из волчьей шкуры. Его ведун клал под порог, и каждый, кто порог перешагивал, мгновенно становился волком. И тогда стая волков, бывшая когда-то женихом с невестой и их гостями, была обречена бегать по полям, пока не найдутся знахарь или ведунья, которые распознают в волках людей и вернут им человеческий облик. Ну или пока бедолаги-оборотни не попадут под пули охотников. Но, по убеждению людей, заколдованную свадьбу несложно узнать, потому что поверх шкуры у сватов остаются повязанные белые и красные рушники, а у невесты — ленты на голове.

Однако и об убитых оборотнях в бывальщинах тоже часто рассказывали: охотники, содрав с волков шкуры, обнаруживали и жениха с обручальным кольцом, и невесту в свадебном уборе, и даже музыканта со скрипкой[76]. Что довольно интересно, так как, получается, лишь волчья шкура отличала зверя от человека. И это подтверждается многими поверьями, о чем подробнее будет рассказано дальше.

Свадебные волки. Виктория Денисова, 2024 г.

© Виктория Денисова, 2024

Истории о превращении свадьбы в волков, реже — в медведей, были распространены повсеместно еще в начале XX века и известны в разных вариантах. «И повсюду эту историю рассказывают со всяческими заверениями в реальности. Упомянут, к примеру, что дело было прошлой зимой. И назовут селение, находящееся за столько-то верст. И даже не забудут имени и фамилии крестьянина, на свадьбе которого случилась “порча”. Перечтут по пальцам гостей, бывших на свадьбе и превращенных в волков. Однако стоит приехать по указанному адресу, и вы услышите, что свадьба такого-то действительно была, но происшествие случилось не на его свадьбе и не здесь, а в том селе, откуда взята его сноха. В том селе подтвердят достоверность самого рассказа и опять-таки направят желающего докопаться до истины по очередному адресу. И так до бесконечности»[77].

Мифы о превращении жениха с невестой в волков имеют древние корни и хранятся в народном сознании, меняясь, подстраиваясь под эпоху, но не исчезая с того времени, когда волк был тотемным животным и символический брак с этим зверем означал переход невесты в род жениха. Недаром же, как уже писалось выше, столько упоминаний волков сохранилось в свадебных обрядах, а во многих традиционных свадебных песнях и причитаниях волк, ищущий себе добычу, символизирует жениха, добывающего невесту. И даже само слово «волк» в среднерусских диалектах нередко употребляется в значении «шафер со стороны жениха».

Часть III. Магия оборота

Магия оборота, то есть превращения человека в оборотня, в различных быличках и бывальщинах описывается по-разному. Причем отличаются даже истории, записанные в одной местности, а нередко и поведанные одним и тем же рассказчиком. Это касалось и вольных, и невольных оборотней, механизм превращений которых был во многом схож. Но все же можно выделить наиболее часто встречающиеся способы оборота.

Рисунок оборотня в ночном лесу. Внутренняя иллюстрация из криминального журнала Weird Tales. 1941.

Wikimedia Commons

Глава 1. Под чужой шкурой

Так, с древности, еще с языческих времен, ходили рассказы о том, что волхвы превращались в волков или медведей, надевая на себя их шкуры. Точно так же, судя по рассказам, часто поступали колдуны и в XVI, и в XVIII, и в XIX веках. И это вполне логично. Если душа может существовать независимо от тела, то оно — лишь одежда, которую можно сменить, использовав особые магические действия и заклинания.

СМЕНА ОДЕЖДЫ

По убеждению наших предков, проще всего это было сделать, надев или накинув на себя шкуру того живого существа, в которое хочешь обернуться. В буквальном смысле слова: обернуть себя чужой одеждой. Одежда эта может быть и звериной шкурой, и птичьей «сорочкой» — хоть лебединой, хоть совиной, хоть сорочьей. Белорусы даже оборотней по-разному называли в зависимости от того, в какую шкуру они обряжались. Так, накинувший шкуру волка назывался вовкулак, шкуру кошки — кошколачень, лягушачью — жаболака[78]. Лак, лака, лачень — это то же, что и длака, то есть шкура с шерстью, руно.

Вероятно, эти представления были отголосками древних тотемистических мистерий, когда воины и волхвы племени, облачаясь в шкуры волков или медведей, совершали обряды и ритуальные танцы, имитируя движения и звуки своих животных-первопредков: подражали их бегу, прыжкам, нападению на врагов и добычу, рычанию и вою. Такие театрализованные представления обладали особой имитационной магией, по сути превращая их участников в глазах зрителей в настоящих зверей. Сила внушения и самовнушения заставляла соплеменников считать участников обряда настоящими оборотнями.

Элементы таких древних ритуалов, пусть и утратив свое первоначальное значение, сохранялись очень долго в обычаях рядиться в звериные шкуры на определенные праздники. Специальные ряженые, надев маски и вывернутые мехом наружу тулупы, а то и настоящие медвежьи и волчьи шкуры, ходили по деревне, заходили в дома на Рождество, в период святочных гуляний. И здесь ряженые выполняли ту же функцию, что и в древности, — отгоняли зло, приняв образ тотемистического предка. Это, по сути, был настоящий культ оборотней, сохранявшийся у восточных славян в течение не одной тысячи лет.

Ряженые в избе. Фото с гравюры П. Каверзнева, 1850-х гг.

© Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Российский национальный музей музыки»

Похожие представления о связи оборотничества с волчьей шкурой существовали и в Западной Европе. Так, в одной норвежской саге рассказывается о том, что колдун зачаровал две волчьи шкуры. Всякий, кто бы коснулся их, должен был на десять дней превратиться в волка. Шкуры эти обнаружили воин Зигмунд и его сын Синиот, решившие скрыться от врагов в лесном домике. После того как отец и сын прикоснулись к шкурам, беглецы превратились в зверей. Но, по западным поверьям, животное начало у оборотня сильнее человеческого, и воины не смогли справиться со звериными инстинктами. Отец загрыз сына, а по истечении десяти дней, превратившись в человека, сжег заколдованные волчьи шкуры.

Охота на оборотня. Гравюра Арнольда Хоубракена, 1681 г.

The Rijksmuseum

Похожие представления были распространены в Германии и во Франции, но там считалось, что шкура у оборотня своя, только находится под кожей. А когда человек превращается в волка, его кожа выворачивается наизнанку. Это поверье в сочетании со страхом перед оборотнями привело к распространению крайне жестокого способа проверки подозреваемых в оборотничестве. С них попросту сдирали кожу, чтобы посмотреть, нет ли там волчьей шкуры. Таковая, естественно, не обнаруживалась, но после подобной проверки обычно никто не выживал.

Причем вера в оборотничество была так сильна, что некоторые психически неуравновешенные люди сами в нем признавались еще до пыток. Так, в 1541 году во Франции один обвиненный в убийствах крестьянин утверждал, что он оборотень и волчья шкура спрятана внутри его тела. Судьи, чтобы проверить это заявление, приказали отрубить ему руки и ноги, но ничего не нашли. Когда был вынесен оправдательный приговор, крестьянин уже скончался от потери крови.

ОСОБЕННОСТИ СЛАВЯНСКОГО ОБОРОТНЯ

Вера в оборотничество как переодевание объясняет и тот факт, что, согласно рассказам, у перевертышей и в человеческом облике сохранялись раны, нанесенные в зверином виде: «Охвотник выскочил, да топором лапу обрубил. Волк завыл, да не в лес, а в избу. Охвотник за ним, а в избе смотрит, на лавке сын лежит, а мать ему руку вяжет»[79].

В Купянске, что недалеко от Харькова, в XIX веке рассказывали о жившей там старухе-ведьме с обезображенным шрамами лицом. Говорили, шрамы эти она получила, будучи в облике крысы. А дело было так.

«Поздно вечером вез крестьянин по Колонтаевской улице на мельницу рожь в мешках, видит — бежит за санями большущая крыса да все старается вспрыгнуть на мешки. Сколько ни отгонял ее мужик от саней, не мог прогнать, так вместе с крысой и доехал до мельницы. Рассказал здесь мельнику о чудной крысе, а тот ему и говорит: “Знаю я, что это за крыса! Надоела она мне хуже горькой редьки. Постой, не будет больше таскаться сюда”. Взял да поймал эту крысу. Внес ее в сукновальню, бросил в ступу и приказал ударить пестом три раза, а потом выбросить за ворота. Наутро нашли около ворот женщину, всю окровавленную, со страшно изуродованным лицом и перебитой рукой. Это и была старуха со шрамами на лице»[80].

Других людей колдун или ведьма могли превращать в волков, реже — в иных животных, тем же способом. Выбрав свою жертву, они использовали то, что известный исследователь колдовства и оккультизма Дж. Фрейзер называл контагиозной магией. Принцип этого вида магии состоял в уверенности, что любая вещь, соприкасавшаяся (вступавшая в контакт) с каким-то объектом, обретает его свойства и может передать их другому объекту. Особенно это касалось частей тела зверя: зубов, когтей, шкуры. Так, распространенным амулетом у всех народов были клыки и когти больших хищников: медведя, волка, рыси, тигра и т. д. Согласно принципу контагиозной магии, они могли передать человеку, носившему такой амулет, частицу силы, ловкости и ярости зверя.

В колдовском обороте в качестве такого носителя свойств животного использовалась его шкура или кожа, а если обращались в птицу — то перья. В них колдун или ведьма облачались сами, их же накидывали на тех, кого хотели сделать оборотнями. Разумеется, не забыв произнести нужные слова заговора. Еще одной особенностью славянских колдунов и ведьм-оборотней является умение не только менять разные обличья, но и мгновенно исчезать, словно их и не было. Так, охотники народа коми, много веков живущего в тесном контакте со славянами, именно по этому признаку узнают оборотня. Оборотень-медведь, например, когда в него стреляет охотник, исчезает. Или подстреленная птица-оборотень — упала в траву и «как сквозь землю провалилась».

В большинстве бывальщин и легенд волкодлак ничем не отличался от обычного зверя. Поэтому убитый охотником волк или медведь мог оказаться оборотнем, под шкурой которого обнаруживался человек. «Я… слыхала у бабушки. Медведя убили, шкуру сняли — точно женщина: груди и руки, точно женщина. А бабушка говорит: был-де колдун, его на свадьбу не пригласили, так он свадьбу всю в медведей обернул, они тут же все разбежалися»[81].

Правда, в ряде случаев указывается, что оборотень, сохраняя человеческую душу, и в воде отражается как человек, и тень у него человеческая. Реже встречается упоминание о человеческих зубах в пасти волка или о задних лапах с согнутыми, как ноги у человека, коленями. А еще (тоже редко) рассказывают о возможности неполного оборота, когда волкодлак «имеет облик обросшего шерстью мужчины с волчьей головой или полуженщины-полусвиньи».[82]

Превращение в крупную собаку, в волка и тем более в медведя с помощью шкуры современный человек еще может понять: все же это крупные хищники. А вот поверить в возможность таким же способом оборачиваться в крысу или, накинув шкурку с перьями, в сороку значительно сложнее с точки зрения здравого смысла. Однако рассказы о превращении ведьм в сорок были весьма распространены, о чем уже говорилось выше.

Превращение Никтимены в сову (иллюстрация к «Метаморфозам» Овидия). Гравюра по рисунку Жан-Мишеля Моро.

The Rijksmuseum

В русских и вообще в славянских быличках и бывальщинах нет описания самого процесса превращения человека в животное или птицу. Ударился о землю человек и встал уже волком. Или накинула ведьма сорочью шкурку и полетела сорокой. А то и вовсе без всякого перехода колдун или ведьма меняли свое обличье. Но если мы обратимся к свидетельствам других народов, то процесс превращения описывался довольно интересно. Например, у Овидия в «Метаморфозах» Никтимена, дочь Эпопея, царя Лесбоса, так рассказывает о своем превращении в сову:

Простирала руки я к небу —

Руки начали вдруг чернеть оперением легким.

Силилась скинуть я с плеч одежду — она превратилась

В перья, их корни уже проникали глубоко под кожу.

В голую грудь ударять ладонями я попыталась,

Но ни ладоней уже, ни голой не было груди.

Дальше бежала — песок уже ног не задерживал боле,

Я подымалась с земли; по воздуху вскоре на крыльях

Мчусь[83].

Глава 2. Словом и действием

Оборотень, вне зависимости от того, вольный он или невольный, все равно является объектом магического воздействия. Превращение человека в зверя или птицу — это колдовство, требующее особых ритуалов, заклинаний или предметов, наделенных магической силой. И использование шкуры животного было не единственным способом обращения.

МАГИЧЕСКИЙ ПОСРЕДНИК

Шкуру или перья мог заменить другой предмет-посредник, связанный с животным, в которого колдун хотел превратить человека. Чаще всего для этого использовался пояс из волчьей шкуры, а иногда и обычный, с наговоренным наузом. Науз — это особый колдовской узел, который завязывается с наговором — специальным заклинанием, придающим поясу, кушаку или простой веревке магические свойства. На Руси с древнейших времен известны специальные знающие люди — наузники, способные завязать заговоренные узлы как на здоровье, так и на порчу, и для любовной присушки, и чтобы оружие дольше не тупилось и без промаха било.

Искусством завязывания наузов владели и колдуны, которые нередко к заговору добавляли в узел разные магические вещи: колдовские травы, косточки мертвеца, клыки волка или медвежью шерсть — в зависимости от того, для чего вязался науз. Это считалось темным, вредоносным колдовством, и обнаружение такого узла могло даже стать основанием для специального расследования и возбуждения судебного дела[84].

Амулет с волчьими клыками и когтями.

Smithsonian Institution

Подобный пояс с наузом использовался и для обращения человека в оборотня. И тогда обращенный бегал диким зверем до тех пор, пока кто-то не развяжет колдовской узел или опояска сама от времени не изотрется. Пояс вообще наделялся магической силой, но чаще считался оберегом, выполняя своеобразные функции магического круга. И это тоже не случайно, так как, по славянским поверьям, именно опояска привязывает к телу душу, поэтому ходить распоясавшимся считалось предосудительным. По некоторым поверьям, колдун обретал власть над человеком, только сняв с него пояс.

Однако колдовское заклинание превращало пояс из оберега в средство магического воздействия. В одной из быличек рассказывается история на довольно распространенный сюжет, повествующий о жене, которая решила наказать («спортить») мужа: «Потом она захотела спортить мужа-то. Сходила она к колдуну. Ён дал ей пояс. Она пришла домой и хвоснула свово мужа поясом. Из ево зделалась собака. <…> Ну и потом жона ево опять хвоснула поесом. Потом он, значит, обернулся воробьем…»[85]

Для превращения в собаку пояс мог быть заменен ошейником, а чтобы оборотить человека в лошадь, использовались уздечка или недоуздок (обратка). Обратка, как и ошейник, символически была связана с животными, и даже в прошлом при продаже лошади недоуздок передавался в последнюю очередь, уже после получения денег, как символический акт передачи животного во владение другому хозяину.

В некоторых бывальщинах рассказывалось, что ведьма превращалась в лошадь или свинью, перекинувшись через хомут, коромысло или батог. То есть магический предмет-посредник мог быть разный, но в любом случае он символизировал некую границу, за которой заканчивалось человеческое бытие и начиналось звериное. Недаром же сам процесс превращения обязательно включал в себя элемент оборота, переворачивания, кувырок через магический предмет.

И превращение в зверя чаще всего совершалось в особых местах, которые считались некими границами между реальным миром и потусторонним — миром сверхъестественных существ, потому что оборотень как бы принадлежит к обоим этим мирам или находится между ними. Он уже не человек, но и не зверь и не нечисть. К таким границам относились перекрестки дорог, особенно если на перекрестке находилась безвестная могила, потому что у дороги в прошлом принято было хоронить так называемых заложных покойников, умерших плохой смертью, — самоубийц, опийцев, казненных душегубов. Часто в быличках рассказывается, как люди видят огромного серого волка, который бродит вокруг могилы у дороги. Власть нечистой силы в таких местах особенно сильна, а граница между мирами была тонкой. В одном из мифологических рассказов повествуется, как на перекрестке потрясенный прохожий стал свидетелем практически мгновенного превращения оборотня поочередно в несколько разных животных. А затем оборотень пропал, исчез, будто его и не было[86].

Границей между мирами считалась также река, поэтому часто встречаются рассказы о встречах с оборотнем у реки или о том, как в реку зашел, например, медведь, а вышел из нее человек. Оборот мог совершаться и в бане, которая считалась местом нечистым, и на пороге — тоже границе между своим и чужим мирами.

У вольных оборотней важную роль магического посредника играл нож. По поверьям, чтобы оборотиться волком, нужно «перекинуться», перекувырнуться через нож, воткнутый в пень или в землю. Иногда рассказывают о трех, семи, а то и двенадцати ножах. Существовали даже рассказы, что превратиться в волка может и обычный человек, но для этого нужно с двенадцатью ножами между пальцами перекувырнуться через огонь на шестке[87]. Способного на такое человека вряд ли назовешь обычным.

Нож оборотня. Фото Максима Одувалова, 2024 г.

© Максим Одувалов, 2024

Нож, по славянским поверьям, обладал большой магической силой, его боялась вся нечисть; магический круг, начерченный ножом, считался сильным оберегом. Нож обладал способностью отгонять демонов и охранять человека от опасности, поэтому существовал обычай втыкать нож в косяк двери, в матицу (центральную потолочную балку) или в порог, чтобы предотвратить проникновение в дом злых сил. Схожими свойствами наделялись и другие острые железные предметы, поэтому в некоторых рассказах в оборотной магии нож заменялся топором. Нож является, по сути, магической привязкой оборотня к человеческой сущности и одновременно защитой от окончательного превращения в нечисть.

Поэтому и возвращение к человеческому облику тоже было связано с кувырком через нож, только уже в обратную сторону. И если нож кто-то вытащит, то стать человеком оборотень уже не сможет. Н. М. Гальковский описывает такой случай, который, по рассказам, произошел в селе Лучасы Смоленской губернии: «…когда-то там жил мужик, умевший делаться оборотнем. Пойдет на гумно и пропадет. Однажды за овином нашли воткнутый в землю нож и вынули его. С тех пор мужик пропал и пропадал без вести года три. Один знахарь посоветовал родственникам пропавшего воткнуть нож за овином, на том месте, где он торчал раньше. Те так и сделали. Вскоре после этого пропадавший мужик пришел в свою избу, но весь обросший волчьей шерстью… Оборотень рассказал, как он превращался: стоило ему “перекинуться” через нож, и он обращался в волка. Когда вынули за овином нож, он бегал в поле волком. Прибежал, а ножа нет. И век бы ему бегать в таком виде, если бы не догадались воткнуть на старое место нож. Хотя этот парень и обращался в волка и долгое время был оборотнем, но мысли и чувства у него были человеческие. Он даже не мог есть нечистую пищу, например падаль. Когда оборотень подходил напиться к воде, там отражался не волк, а человеческий образ»[88].

Вынув нож оборотня, человек таким образом как бы закрывал дверь между мирами, и волкодлак оставался в зверином мире. Такую же роль выполняла и звериная шкура, только уничтожение ее уже закрывало оборотню путь в звериное тело. Это хорошо иллюстрирует известная сказка о Царевне-лягушке. Там Иван-царевич сжигает лягушачью кожу Василисы Премудрой и тем самым делает свою жену жертвой Кощея Бессмертного.

РИТУАЛЫ И ЗАКЛИНАНИЯ

Разнообразие магических посредников, так же как и их явно «пограничный» характер, говорит о том, что наши мудрые предки видели, насколько неуловима и хрупка грань между человеком и животным. Иногда достаточно просто толчка, удара, в сердцах сказанного слова, чтобы человек превратился в зверя. Конечно, колдуны использовали и магические предметы, однако временами хватало просто действия или проклятия.

Во многих сказках, бывальщинах, легендах процесс обращения в зверя начинался с удара. Ударившись о землю, человек поднимался уже волком или улетал птицей. В сборнике А. Н. Афанасьева есть сказка «Морской царь и Василиса Премудрая». В ней так описывается превращение: «Тут прилетели двенадцать колпиц[89], ударились о сырую землю, обернулись красными девицами и стали купаться»[90]. Причем птичьи сорочки с них при этом спали.

С помощью удара плетью, палкой, прутом, магическим «кнутом-самобоем» ведьма или колдун могут превратить в зверя другого человека. У А. Н. Афанасьева есть несколько примеров такого оборотного колдовства, когда знающий человек, ударив кнутом-самобоем по спине царевны, превращал ее в кобылицу. Для этой цели использовалась даже простая палка: «…а она ухватила палку, ударила меня по спине и сказала: “Доселева был ты мужик, а теперь стань черным кобелем!” В ту же минуту обернулся я собакою. <…> Выходит жена с палкою, ударила меня по спине и говорит: “Ну, бегал ты черным кобелем, а теперь полети дятлом”. Обернулся я дятлом и полетел по лесам, по рощам»[91].

Переворачивание, кувыркание через голову, часто троекратное, тоже играло важную роль в превращении. Недаром оборотней еще называли перевертышами или перевертенями. Кувыркались не только через ножи, но и через коромысло, подог, палку, да и просто так на земле, «против солнца» или в лесу через пень. Есть описание и более экзотических способов кувыркания, например ухватившись зубами за край осинового пня. Осина считалась проклятым деревом, связанным с нечистой силой и потусторонним миром, поэтому использовалась в качестве магического посредника не только при обороте, но и в других видах колдовства, а также как оберег от нечисти. Здесь можно увидеть аналогии с ножом, который использовали и колдуны в темной магии, и как защиту от нечистой силы. Что касается осинового пня, то в некоторых быличках советовали, срубив осину, перекрестить топором пень, чтобы колдун не использовал его в оборотной магии[92].

У славян в большом почете была магия слова и заклинания имелись на все случаи жизни. Многие из них старательно записали исследователи XIX века. Однако история не сохранила для нас заговора, который бы превращал человека в зверя. Колдуны таким знанием владели и, рассказывают, могли сделать первого попавшегося оборотнем, просто кинув на ветер нужное заклинание или наговорив его на дорожную пыль. А уж сделать колдовской наговор на пояс или любую одежду вообще не составляло никакого труда.

Но этими знаниями колдуны и ведьмы не делились со всеми подряд, и, может, у каждого были свои заветные слова. Так или иначе, но заклинания оборота до нас не дошли, в отличие от многочисленных любовных заговоров-присушек, заклинаний лихорадок, наговоров для красоты и силы. И ни в одном сборнике древнерусских и великорусских заклинаний нет словесной формулы, предназначенной для превращения человека в волка. Правда, встречаются заговоры, оберегающие именно оборотня от разных напастей, в том числе и от охотников. И этот интересный факт еще раз доказывает удивительно человечное отношение к волкодлакам на Руси. Вот такой заговор оборотня приводит русский этнограф-фольклорист и археолог XIX века И. П. Сахаров (1807–1863): «На море на Окиане, на острове на Буяне, на полой поляне, светит месяц на осинов пень, в зелен лес, в широкий дол. Около пня ходит волк мохнатый, на зубах у него весь скот рогатый; а в лес волк не заходит, а в дол волк не забродит. Месяц, месяц — золотые рожки! Расплавь пули, притупи ножи, измочаль дубины, напусти страх на зверя, человека и гады, чтобы они серого волка не брали и теплой бы с него шкуры не драли. Слово мое крепко, крепче сна и силы богатырской»[93].

Пастух гонится за волком. Гравюра Йохана ле Дюка.

The Rijksmuseum

Само содержание заговора тоже весьма интересно, такой от него веет языческой древностью. В первой части, где по традиции славянской вербальной магии следует обращаться за помощью к какой-нибудь сверхъестественной силе, заговор обращается к «волку мохнатому, у которого на зубах весь скот рогатый» и к «месяцу — золотые рожки». Этот волк, повелевающий всем скотом, напоминает древний тотемический символ, который позднее воплотился в образе «волчьего пастыря». Ну а месяц — типично славянский языческий образ владыки ночного неба. Да и к тому же древнейший оберег, достаточно вспомнить распространенные в славянских землях амулеты в виде лунниц.

Правда, некие заклинательные формулы оборота все же встречались. Это короткие приговоры-приказы, сопровождавшие магическое действие и указывавшие, к чему это действие должно привести. Например: «Был молодцом — стань жеребцом!» или «Была… девица, а будь кобылица!»[94] Подобные формулы-приказы имели широкое распространение в славянской магии.

Реже в оборотном колдовстве используется зелье, но в некоторых быличках все же упоминается, что для превращения в сороку ведьмы выпивали специальное зелье. Такое же зелье можно было использовать, чтобы превратить человека в зверя насильно. Сохранились даже упоминания об особой тирлич-траве, которая использовалась для приготовления колдовского настоя или отвара. Трава эта — вполне реальное растение и носит научное название горечавка горьковатая или горечавка пазушная, а в народе ее нередко именуют бешеной травой. Есть на то основания: имеются у травки галлюциногенные свойства.

По поверьям, настоящую, чудодейственную тирлич-траву собирают только в Иванов день на Лысой горе, что рядом с Киевом. Для приготовления зелья траву долго варят и томят в горшочке, добавляя еще какие-то магические ингредиенты; по другим рассказам, ведьмы просто выжимают из тирлич-травы сок, натирают им подмышки и превращаются в сорок. В тайны колдовских зелий были посвящены только ведьмы, колдуны да ведуны-зелейники, поэтому сведения о них крайне скудны. Но рассказывают, что были такие отвары и составы, которые могли использовать даже обычные люди, чтобы превратить кого-то в животное или птицу.

Ведьма так наставляет пришедшего к ней «клиента»: «“Если ты хошь поучить свою жонку, я тебе сделаю состав, ты приди, плесни ей в лицо и узнаешь, што будет”. Мужик взял состав, пришел домой… он взял, ей составом в рожу и плеснул. Жона превратилась в кобылу; он взял, сел на ней верхом и начал ездить»[95].

Ведьма варит колдовское зелье. Ей помогают бесы-помощники. Гравюра Яна ван де Вельде, 1626 г.

The Rijksmuseum

Глава 3. Как вернуть человеческий облик

Вольные оборотни, как правило, не испытывали проблем с возвращением человеческого облика. Во многих быличках и бывальщинах колдун или ведьма переходят из одной ипостаси в другую практически незаметно для стороннего наблюдателя. Вот бежала свинья, потом раз — и женщина стоит. В других случаях, чтобы превратиться из волка в человека, нужно было провести магический ритуал, аналогичный тому, что использовался для первого оборота. Но провести его наоборот. То есть снять волчью шкуру или сорочью «одежку», перекинуться через пень с ножом, но в другую сторону.

Сложнее обстояло дело с невольными оборотнями, которых превратили в зверей колдун или ведьма. В ряде случаев рассказывается о сроке, что установил колдун. Время, назначенное оборотню, могло быть разным: одни бегали волками семь дней, другие — три, семь, а то и двенадцать лет. По истечении этого срока волчья шкура лопалась, сползала с оборотня клочьями, и он становился человеком. Так, рассказывали, что «заколдованы были волками двенадцать человек на семь лет и через семь лет вернулись домой только три мужика, а остальных настоящие волки разорвали»[96].

Однако, по поверьям, невольные оборотни были способны вернуть данный Богом облик и вопреки воле колдуна. В силу того, что оборотничество чаще всего рассматривалось как смена «одежды», то в бывальщинах советовали накинуть на оборотня человеческий кафтан, тулуп, рубаху или хотя бы пояс. Лучше, если это будет одежда самого оборотня, но годится и только что снятый, хранящий тепло человеческого тела кафтан.

И тут важно обратить внимание вот на что: человек, рискнувший подойти к волку или к бродячей собаке и укутать их своей одеждой, проявлял не только смелость, но и настоящий акт милосердия. В западноевропейских легендах об оборотнях не найти ничего подобного, такое отношение сочувствия и доброты характерно только для славянских поверий о превращенных в зверей людях. Вспоминали о таких, например, случаях: «…шел мимо добр человек, видит — то ли волк, то ли собака лежит, дрожит, а не лает. Скинул с себя кафтан да волка прикрыл. Как пал на него кафтан человечий, стал он опять человеком»[97]. А в некоторых бывальщинах рассказывается, как накинули на оборотня кафтан, да он оказался короток, и хвост под него не попал. Оборотился волк в человека, но тот так всю жизнь с волчьим хвостом и ходил.

Вот с использованием пояса дело обстояло сложнее. Чтобы чужой пояс помог вернуть оборотню человеческий облик, на нем, как на колдовском, нужно было завязать несколько узлов с наговором или же с молитвой. Искусством вязания наузов владели особые, знающие люди. А встретит бедолага-оборотень такого ведуна или нет — это уж как повезет.

Описывались и другие способы освобождения оборотня от чужой шкуры. Чаще всего советовали это делать в бане, что неудивительно, так как баня считалась магическим местом, связывающим реальный и сверхъестественный миры. А банные процедуры обладали особой целительной силой. А. Н. Афанасьев описывает такой случай: «Однажды пристала на дороге к извозчикам черная собака — такая умная, что всем на диво, что ни скажут ей — все понимает, только говорить не умеет. “Уж не оборотень ли это?” — подумали извозчики и показали собаку знахарю. Тот сейчас узнал, что собака не простая, и говорит им: “Истопите баню как можно жарче и тащите туда черного пса, положите на полок и парьте так, чтобы шкура долой слезла; слезет шкура — человек будет!” Извозчики так и сделали: ошпарили оборотня, шкура слезла — и стал перед ними знакомый парень из соседней деревни; начали его расспрашивать и узнали, что его оборотила собакою старая колдунья»[98].

Точно так же, чтобы вернуть человеческий облик заколдованной птице, советовали выдрать у нее несколько перьев из хвоста. Но среди невольных оборотней птицы редко встречались, хотя этим способом даже ведьму можно было заставить сбросить сорочью шкурку и снова стать женщиной.

При возвращении человеческого облика использовался и удар наотмашь, причем советовали бить чем-то тяжелым: вилами, цепом, тележной осью, — чтобы оборотень прошел через своеобразный ритуал магической смерти, умерев в теле зверя и возродившись в теле человека. «Только свинья к парню подбежала, он изо всех сил наотмашь и ударил ее осью… Эта свинья сделалась девкой»[99].

Среди преданий Самарского края есть интересная сказка-бывальщина, в которой рассказывается, как злая теща превратила молодого зятя в волка и он долго скитался по лесам и полям. Люди его гнали, а волки хоть и приняли, да не мог оборотень чужую скотину драть и сырое мясо есть. Вот и мыкался оголодавший, смерти своей ждал. «По полю гуляет, насилу ноги таскает, и говорит: “Ах, господа, да кабы кто меня убил”. Идет путем-дорогой: пашет в чистом поле дьячок, у него голенький бочок. Дьячок и говорит: “Ох ты, серенький волчок, подь-ка сюда: я тебя в одно место пошлю!” Серый волк и думает: “Да он не даст ли мне тычок? Пойду к нему”. Волчок идет, унывно завывает, себе смерти дожидает. Дьячок его взял да ударил разок: “Да будет тебе, удалый молодец, по полю гулять и гладом помирать; пора тебе идти домой к своей матери родной!” Оборотил его дьячок мужичком, и как был молодец»[100].

Эта бывальщина показательна тем, что сохранивший человеческий разум волк не зря искал того, кто бы его ударил. Знал, видимо, что это одна из возможностей стать снова человеком.

Особое место среди средств возвращения оборотня к нормальной человеческой жизни занимает священная пища. А конкретно хлеб, который почитался благословенной едой у всех славян. И, видимо, это очень древнее поверье, существующее с тех времен, когда хлеб считался даром богов плодородия, ведь даже дежа, где заквашивалась опара, наделялась магической силой. В дошедших до нас бывальщинах упоминается «свяченый», «зааминенный», «закрещенный» хлеб, то есть древние языческие поверья адаптировались к православию, и древние ритуалы получили соответствующее объяснение.

Так, в Новгородской губернии рассказывали историю, как крестьянин, проявив доброту, спас оборотня, да не абы какого, а заколдованного купца. Сидел мужик в поле, обедал, и пришел к нему волк. Видит мужик — волк есть хочет. Намазал он хлеб маслом и дает на ножике. «Волк цоп хлеб с маслом и с ножиком. И побежал! А раньше на хлебе и на масле ставили крест христиане. И волк стал человеком. Он был обернут волком. Съел хлеб, а хлеб крещеный. И с него снялось. Он был купец. Воткнул этот нож в своей лавке в дырочку и ждал, пока придет хозяин и узнает свою вещь. И приходит человек: “Мой ножик!” А купец: “Давно тебя ждал!” Он ведь его спас. И купец половину достояния отдал ему»[101].

Казалось бы, нетрудно помочь обращенному насильно человеку, и много способов упоминается. Только сложность в том, что оборотня не всегда можно узнать. В отличие от западных монстров — полулюдей-полуволков, славянский волкодлак почти ничем от обычного волка или собаки не отличался. Лишь иногда встречается упоминание, что колени задних лап у оборотня были согнуты, как у человека. Да и то это, скорее всего, влияние западноевропейских легенд. Правда, одно отличие имеется: тень у оборотня человеческая и в воде он отражается как человек. Но это еще заметить надо. Вот и получается, что чаще всего оборотня угадывали по разумному поведению, человеческим повадкам и тяге к хлебу.

Часть IV. Метаморфозы сверхъестественного

Если большинству людей не дано превращаться в зверя, то для любого сверхъестественного существа, которое в народе называли нечистой силой, оборотничество считалось обычной способностью. Термин «нечистая сила», или «нечисть», имеет негативный оттенок и явно стал распространяться с приходом христианства. Но сейчас он является обобщающим для целой группы мифических существ, доставшихся славянам в наследство от языческого прошлого. Этих существ по-научному называют представителями низшей мифологии, в отличие от богов. Однако в XVIII–XIX веках рассказчики быличек и бывальщин чаще именовали их бесами, нечистой силой, нечистью или более ласково — нечистиками. Поэтому и нам не зазорно использовать этот общий термин.

Фантазии философа о смерти и посмертии. Фрагмент гравюры Габриэля Эхингера.

The Rijksmuseum

Глава 1. Маски смерти

Однако начнем мы все же с таких сущностей, которые принадлежали к миру нечисти лишь условно, но и в мире людей им тоже не было места. Речь пойдет о гостях из царства Смерти.

В прошлом у славян, как и у всех народов, во многом сохранивших мифологическое сознание, было особое отношение к смерти и к тем, кто ушел в ее холодный и темный мир. Культ предков, игравший важную роль в языческих верованиях, не исчез и с распространением христианства. Погребальные и поминальные обряды, почитание духов предков-дедов занимали важное место в народной культуре. И во многом это связано с языческой верой в возможность присутствия душ умерших в реальном мире, рядом со своими живыми родичами.

Ведь смерть в представлении не только людей прошлого, но и многих современников — это не конец существования, а переход в иной мир. Попав в этот столь отличный от реального мир, душа обретает и особые, сверхъестественные способности. А так как человеческая душа представлялась некой самостоятельной сущностью, точнее, даже существом, то, по поверьям, она была способна менять свой облик. И такие представления не вызывали ощущения какого-то внутреннего неприятия, ведь они не противоречили вере в оборотничество. Тем более что там, за Кромкой, в ином мире, душа, освободившись от плоти, могла существовать в любом обличье.

И даже Смерть тоже была оборотнем. Этой хозяйке загробного мира уделялось в народных легендах, мифах, бывальщинах особое внимание, и называли ее наши предки в похоронных песнях-причитаниях неожиданно ласково — Смертушка, правда не забывая добавить «злодейка».

ОБРАЗЫ ЗЛОДЕЙКИ СМЕРТУШКИ В РУССКОМ ФОЛЬКЛОРЕ

Так как речь идет не о явлении, а о сверхъестественном существе, мы выбрали написание слова «Смерть» с заглавной буквы, как имя собственное. А Смерть действительно была персонифицирована в былинах и бывальщинах, в народных песнях и причитаниях-желях, которые можно считать отголосками древних языческих ритуалов.

В «кабинетной» мифологии, разработанной еще в XIX веке, называется славянская богиня смерти Морана. Действительно, в фольклоре западных и южных славян упоминается некая связанная со смертью сверхъестественная сущность — Марана, Морана или Марена. Однако у восточных славян ни в одном произведении устного народного творчества начиная с XVI века это имя не упоминается. Смерть, как и многие природные стихии (Мать-Земля, Вода, Ветры), не имела прозвания, а называлась своим именем — Смерть, Смертушка.

Ее образ в народном сознании устойчиво связан с покойником, мертвецом, чаще женского пола. Вот как об этом пишет В. И. Даль: «Смерть олицетворяется под видом человеческого остова, с косою и склянками. Суеверные видят ее в разных образах, костяком в саване, костлявым стариком, старухой, оборотнем и пр.»[102].

И Смерть — это действительно оборотень, способный принимать самые разные обличья. Чаще всего Смерть представляли как крылатую сущность, прилетающую в облике птицы. Вот как звучит старинная загадка о Смерти из книги А. Н. Соболева — священнослужителя Троице-Сергиевой лавры и исследователя древнерусских представлений о загробном мире:

Образ смерти. Гравюра Джузеппе Марии Мителли.

The Rijksmuseum

Сидит птичка

На поличке,

Она хвалится,

Выхваляется,

Что никто от нее не отвиляется:

Ни царь, ни царица,

Ни красная девица[103].

И в традиционных похоронных причитаниях Смерть часто появляется в образе птицы:

Злодейка эта смертушка,

Невзначай она в наш дом залетела,

Она тихонько ко постели подходила,

Она крадцы с грудей душу вынимала

И черным вороном в окошко залетела.

А в другом подобном причитании отмечается сразу несколько птичьих образов Смерти:

Смертушка… по пути летела черным вороном,

По крылечку прилетала малой пташечкой,

Во окошечко влетела сизым голубком.

Или еще:

Аль сорока эта птица поскакучая,

Аль вороница она да полетучая;

Ан злодей эта — скорая смертушка[104].

Можно было бы посчитать образы птиц просто метафорами, но это не так, о чем свидетельствует множество старинных примет, которые были связаны со смертью и так или иначе касались птиц. Например, влетевшая в дом птичка (воробей, синица, ласточка) считалась дурной приметой, предвещавшей скорую кончину кого-то из домочадцев: это Смерть прислала свою вестницу. Уход человека в иной мир предвещали и услышанные вблизи дома крики таких птиц, как ворон, сова или филин, которые, по поверьям, были связаны с миром смерти. Ворона, каркающая под окном или севшая на крышу дома, тоже предвещала уход из жизни кого-то из домочадцев.

Смерть хоть и считалась в прошлом неизбежной спутницей человека, но ее боялись, поэтому нередко представляли страшным чудищем, от которого «ни крестом, ни перстом не отмолишься». В старорусской «Повести о прении Живота со Смертью» (XVI–XVII вв.)[105] Смерть описывается как чудо:

Ворон. Гравюра Тео ван Хойтемы.

The Rijksmuseum

Голова у него человеческа,

Волосы у чуда до пояса,

Тулово у чуда звериное,

А ноги у чуда лошадиные…[106]

Смерть способна принять и облик человека, причем любого, хотя чаще ее представляют в образе страшной старухи или, наоборот, молодой девушки в белом платье. В одном из причитаний говорится, что смерть пробирается в дом к своей жертве в разных обличьях:

По крылечку она да молодой женой,

По новым сеням да красной девушкой,

Аль калекой шла да перехожей…

Потихошеньку она да подходила,

Черным вороном в окошко залетала[107].

И здесь мы видим все тот же полиморфизм, характерный для славянского оборотничества: существо, наделенное этой способностью, может принимать любой облик, меняя его мгновенно. И обличья эти самые разные. Она «и собакой, и коровой, и женщиной покажется, чем хочешь, — рассказывается в одной быличке. — Рядом с нами женщина жила. И к ней коровой Смерть пришла. Сами видели. По дороге человек ехал. А Смерть встала посреди дороги как корова. И он не мог проехать. Идет корова перед телегой. Как только корова дошла до дома той женщины, так она сразу умерла»[108].

А еще Смерть, судя по рассказам, могла прийти во двор в облике белого поросенка, черного пса или кошки.

ДУША-ОБОРОТЕНЬ

Судя по убеждениям славян, все умершие, перешагнув грань между реальным и потусторонним мирами, приобретают способность к оборотничеству. В ряде случаев это касалось вообще посмертного существования, и тогда мертвец превращался в нечисть — в упыря. Но чаще способность к изменению облика становилась доступна только бессмертной душе человека. И вот на представлениях наших предков о душе-оборотне стоит остановиться, так как эти поверья явно носят языческий характер и отличаются от христианского канона. Сходство с ним прослеживается лишь в представлениях о возможности самостоятельного (отдельно от тела) существования души.

Смерть уносит душу ребенка. Гравюра Селестена Франсуа Нантея.

The Rijksmuseum

По языческим поверьям, душа не отправлялась навечно в рай или ад, а могла свободно посещать своих живых родственников, правда, иногда оговаривалось, что только в особые дни. Более того, многие детали поверий доказывают, что душа воспринималась как некая вполне материальная и осязаемая сущность. Такие потусторонние сущности могли издавать звуки, двигать предметы, касаться людей, принимать пищу, которую для предков-дедов готовили славяне в специальные поминальные дни. Рядом с умирающим оставляли плошку с чистой водой и полотенце, чтобы, выйдя из тела в момент смерти, душа могла омыться и вытереться. Для душ даже топили бани, о чем с возмущением писали священники еще в XIII веке[109]. Все это говорило о том, что наши предки не считали душу бестелесной.

Душа не только имела вполне материальную форму, но и могла ее менять, то есть становилась оборотнем. Это именно оборотничество, а не реинкарнация, при которой душа переселялась в другое (чужое) тело. На такое была способна нечистая сила, например бесы, которые могли вселиться в тело живого существа. Душа же обычного человека, по славянским поверьям, могла существовать в разных обличьях. На момент смерти ее чаще всего представляли в виде дуновения ветерка или пара. В языческие времена души именно в этом виде уносились на небо с дымом погребального костра.

Довольно распространено представление о душе как об огне, точнее, огоньке, что горит в человеке, а после смерти покидает тело. Блуждающие огоньки на кладбищах и на болотах считались душами усопших. Поэтому об умирающем человеке иногда говорят, что он «угасает». А. Н. Соболев считал, что слово «воскресает» («воскреснуть») происходит от древнеславянского «кресъ» — огонь[110].

А еще душа могла принимать вид насекомого, обычно мухи или бабочки. У южных славян в муху превращалась душа ведьмы, а вот восточные славяне считали, что так может выглядеть посмертная сущность любого человека. Причем и при жизни душа способна во время сна вылетать изо рта мухой и в таком виде путешествовать по разным мирам.

По поверьям болгар, в облике мухи душа прилетает в ночь после погребения, чтобы отведать поминальное блюдо. Для этого специально оставляли в миске мед или кашу, сдобренную медом. Учитывая деревенский образ жизни людей, можно предположить, что претендентов на роль такого потустороннего гостя находилось немало.

Славяне, в том числе и восточные, даже верили, что душа-муха в течение двенадцати дней после похорон живет в избе, поэтому летучих насекомых в это время старались не убивать, чтобы не погубить душеньку умершего близкого. Русские такой душенькой считали муху, оставшуюся зимовать в избе. Летом стайки мелкой мошкары часто вьются над землей, белорусы говорили, что это души, которых выпустили из загробного мира погреться на солнышке[111].

На юге России существовал такой обычай поминать умерших. Возвратившись с похорон, несколько пожилых женщин садились на целую ночь караулить душу усопшего. Для этого ставили на стол сыту (мед, разведенный водой) в миске, к которой, по их убеждениям, должна была прилететь душа в образе мухи, чтобы угоститься приготовленным напитком[112].

Не менее популярным воплощением души была бабочка, которую в Ярославской губернии и в Олонецком крае так и называли — «душечка». Да и само слово «бабочка», по убеждению российского филолога и философа А. А. Потебни (1835–1891), связано с представлением о мотыльке как воплощении души «бабки, предка женского пола»[113]. С филологом согласны и авторы этимологических словарей Л. В. Успенский и А. В. Семёнов.

У всех славянских народов бабочки связаны с миром мертвых, особенно мотыльки. В России и Польше, глядя на то, как они кружатся около пламени свечи, считали, что это души предков прилетели — поминовения просят. Поэтому, наблюдая танец мотыльков, люди вспоминали по именам всех умерших родичей, стараясь никого не забыть, чтобы не обидеть.

Об одной ночной бабочке ходило особенно много поверий и недобрых примет. Это бражник, которого еще называют «мертвая голова» из-за похожего на череп рисунка на спинке. Считалось, что в облике бражника прилетают души ведьм и эти бабочки — посланницы смерти и сулят скорую смерть тому, кто их увидит. Страх перед мистическими насекомыми связан не только с рисунком на спинке, но и с размерами бабочки до 13 см, что в сочетании с окраской, бесшумным полетом и жирным, словно наполненным кровью, брюшком вызывало и вызывает у людей суеверный ужас. Дополняет картину этой инфернальной жути тот факт, что бражники умеют пищать, а это уж совсем не характерно для обычных бабочек. Правда, на самом деле мертвая голова — совершенно безобидное насекомое, питающееся нектаром и пыльцой цветов. Но люди верили в ее связь с миром Смерти и в то, что избавиться от страшного предзнаменования можно, только убив посланницу смерти в облике бабочки[114].

Бражник или «мертвая голова». Ян Августин ван дер Гус, 1690–1700 гг.

Dr. F. Nemos / Wikimedia Commons

По поверьям сербов, во время сна душа ведьмы-двоедушницы (вештицы) вылетает в виде белого мотылька. В этом облике душа может летать по хатам и высасывать кровь у людей и даже съедать сердца младенцев[115].

Не менее популярным и даже более романтичным был образ души-птицы. В этом образе умершие могли прилетать на землю и навещать своих родных. По крайней мере, люди, горевавшие от потери близкого человека, надеялись встретиться как-нибудь с его душой, обернувшейся птицей и прилетевшей проведать живых. Поэтому и просили в похоронных причитаниях:

Появись-приди, надежная головушка,

Хоть с чиста поля явись ясным соколом,

Хоть с темных лесов сизым голубем,

Хоть с глубоких озер серой утушкой.

Хоть с погоста прилети да черной галочкой[116].

Современный человек эти образы посчитает поэтическими метафорами, но люди в прошлом верили в реальность такого превращения и в каждой прилетевшей к жилью птице видели душу умершего человека. В связи с этими поверьями вплоть до начала XX века сохранялся обычай, поминая умерших, кормить птиц, раскрашивая кусочки хлеба, а в течение шести недель после похорон рассыпать на могиле зерно. Представления о душе, способной принимать облик птицы, подтверждаются и многочисленными быличками и бывальщинами, в которых рассказывается, как души умерших прилетали к родным синичками, воробьями или другими мелкими птичками. Вот рассказ женщины, записанный в Архангельской губернии:

«В шести неделях, как мужа схоронила, я болела, лежала, мне горазд плохо было, а баба у меня сидела. И вдруг птичечка прилетела в дом, села мне у изголовья, похлопала крылышками и улетела. Я спрашиваю бабу, что это было, а она меня перекрестила, говорит, крести глазы-то, крести»[117].

Во Владимирской губернии были убеждены, что залетевшая зимой в избу птичка — это чья-то душа: «Упокойничек озяб, пичужкой греться прилетел»[118].

Недаром же долгое время существовал обычай ставить на могилах кресты с крышей, они и назывались голубцы, так как изначально служили для того, чтобы душа в облике птицы могла в них переждать ненастье.

Могла душа принимать и образ животных, обычно мелких. Так, сербы и чехи считали, что душа может гулять по земле в образе мыши, а душа ведьмы в виде жабы выскакивает у нее изо рта во время смерти. В похоронных причитаниях можно найти представление о возможности души принимать облик самых разных животных:

Покажись-приди, надежная головушка,

Хоть с кустышка приди да серым заюшком,

Из-под камышка явись да горностаюшком[119].

Антропоморфные представления о душе сформировались сравнительно поздно и главным образом под влиянием христианства. Истории душ мертвых как призраков или привидений появились не раньше XVIII века, и то в рассказах и письменных источниках людей, принадлежавших к образованным слоям населения, вероятно, под влиянием западной литературы, так называемых готических романов. Простой же народ в своем фольклоре, даже показывая антропоморфный облик души, не забывал о ее способности к оборотничеству:

Приди-появись, сердечно мое дитятко,

Хоть к крылечку приди добрым молодцем,

Хоть незнамой каликой перехожей,

Хоть купцом приди московским[120].

И А. Н. Соболев, подробно занимавшийся изучением представлений наших предков о душе, особо подчеркивал, что речь идет не о вселении души в какое-то тело, «душа у предка не сливается конкретно со своими образами, а принимает только их форму»[121]. По поверьям, души даже могли прорасти деревьями, зеленой травой, цветами на могиле, а те, кого при жизни прокляла мать, вырастали крапивой.

Общее у всех этих представлений сводится к убеждению, что существование души возможно и на земле, в образе самых разных природных существ. Однако это касалось только тех, кто умер правильной смертью, изжив свой век. Но была и другая категория покойников, которых называли заложными, так как их не хоронили по обряду, а часто выбрасывали в болото или заваливали ветками в оврагах. Они тоже после смерти обретали (или сохраняли) способность к оборотничеству, но превращались совсем не в птичек или заюшек.

Встречаясь с народными поверьями о том, что души умерших могут принимать разный зооморфный облик, многие исследователи XIX века проводили параллель между этими поверьями и представлениями о переселении душ или о возможности их вселяться в разных животных, птиц и насекомых, то есть реинкарнацией или метемпсихозом. В позапрошлом веке было вообще модно объяснять славянские языческие поверья, используя древние философские учения Античности или Востока. Так, А. Н. Афанасьев пишет: «…украинцы думают, что усопший поочередно бывает муравьем (насекомым), птицей, зверем, рыбою и потом снова рождается человеком»[122].

Однако другие специалисты в области славянских верований справедливо отмечали, что ни о какой реинкарнации простой русский крестьянин и не помышлял, а вот оборотней знал и в их существовании был абсолютно убежден. «Полагаем, что здесь мы имеем дело не столько с верованием в животное-душу, сколько с верованием в оборотничество вообще, — пишет М. Н. Гальковский. — Если человек может делаться оборотнем при жизни, то почему же им не быть и по смерти, на “том свете”, который так похож на этот свет? В оборотне видоизменяется не душа, а весь человек; его тело принимаете иной, обыкновенно звериный вид»[123].

ПОСМЕРТНЫЕ ОБОРОТНИ

Поверья о том, что принявший смерть человек может явиться к живым, выбравшись из могилы, существуют у многих народов. Это связано с представлением о том, что, став частью потустороннего мира, человек может обрести сверхъестественную силу. Мертвецов, не желающих спокойно лежать в своей могиле, славяне с древнейших времен называли упырями. Встав из могилы, такой покойник «таскается по дворам». Чаще всего он просто ходит, пугая людей или навещая своих родных, но в некоторых историях рассказывается о злых упырях, что пьют кровь живых, а могут даже загрызть человека и разорвать его на куски. Правда, рассказов об относительно мирных, хоть и неприятных, ходячих покойниках было больше. «Покойники могут являться. Одни как следует, другие как кошка покажутся. Как будешь жалеть, плакать, то покажутся. Их матят: “Не ходи ко мне, чего ты ходишь!” Если женка или матка все жалеют, то они ходют. Женщина плачет о муже, он и явится»[124].

Упырями чаще становятся особые мертвецы, похороненные без отпевания и не на общем кладбище. У исследователей славянского фольклора есть для них термин — «заложные покойники». Это название было введено в научный обиход российским этнографом Д. К. Зелениным (1878–1954)[125], хотя сама формулировка встречается в разных старорусских источниках, в том числе фольклорных. Под заложными покойниками понимаются те, кто умер «нехорошей» смертью, не в свой срок, не изжив свой век. Чаще всего к ним относили самоубийц, которых народ особенно осуждал. К ним приравнивались опийцы — умершие от чрезмерного употребления спиртного. К заложным покойникам также относили тех, кто погиб неожиданно и мучительно: утопленников, сгоревших в пожаре, убитых молнией, замерзших в лесу и казненных душегубов. Нечистыми покойниками считались и те, кто проклят матерью, в том числе и маленькие дети, они особенно часто после смерти превращались в нечисть.

Сцены из жизни белоруса. Иллюстрация из книги «Живописная Россия. Отечество наше в его земельном, историческом, племенном и бытовом значении», 1882 г.

Wikimedia Commons

Умерших неправильной, «дурной» смертью не принято было хоронить на общем кладбище, да и вообще в земле, так как считалось, что земля их все равно не примет. И они будут после смерти ходить и пугать людей. Поэтому таких покойников по давней славянской традиции относили в болото, в овраг, просто в лес и закидывали ветками, потому они и назывались заложными. Даже в позднее время, когда самоубийц и опийцев все же стали хоронить в земле, могилу их часто все равно закидывали ветками.

С заложными покойниками связано много примет и суеверий, но прежде всего нас интересует их способность к оборотничеству. Хотя, конечно, способностью это назвать сложно, так как оборотнями они становились не по собственной воле, просто в силу своей демонической сущности.

Казалось бы, какая связь между упырями и оборотнями? Все дело в том, что заложные покойники умерли раньше отведенного им срока, поэтому вынуждены доживать свой век в мертвом теле. Они, по поверьям, даже в пище нуждаются, преимущественно в мясе. Поэтому и представляли люди заложных покойников как кровожадных упырей.

Некоторые из этой нежити, особенно обладавшие при жизни колдовским даром, доживали свой век, обернувшись животными: волками, собаками, кошками.

Оборотнем могли стать и самоубийцы, выбравшие себе смерть, которая считалась тяжким грехом. «По старинным чешским преданьям, душа самоубийцы превращается в черную собаку и во все то время, которое он должен был прожить, если бы не наложил на себя рук, скитается по земле, чтобы — по миновании этого срока — ввергнуться в геенну огненную»[126].

В других случаях заложные покойники, особенно самоубийцы, после смерти попадают в услужение колдунам, а то и бесам, которые их превращают в разных животных. Так, во Владимирской губернии верят, что «опийцы служат вместо лошадей чертям в их беспрестанных поездках по белу свету»[127]. Такие оборотни-лошади имеют что-то от превращенных мертвецов, поэтому их легко узнать, например, по человеческим ногам или же по человеческим зубам. А порой у них во рту даже видно лицо покойника.

«Вот в кузнице ковал кузнец, и как-то вечером он запоздал. И приезжает к нему человек подковать лошадь. Он приготовил все: “Давай, — говорит, — сюда коней”. Тот привел, а ноги-то у коней человечьи. Это, видно, черт и приехал на утопленниках. Кузнец и прибежал домой без языка. Вот все говорят, что черт на утопленниках катается. Утонут да удавятся — самое плохое дело, на них черти воду возят»[128].

Колдуны и после смерти не утрачивают способности к оборотничеству, особенно если становятся упырями. А это происходит, когда колдун или ведьма не передадут свою силу другому человеку и умрут до того, как истечет срок их договора с нечистой силой. Вот и приходится им служить нечисти и после смерти, но уже в животном обличье. Чаще всего такие покойники оборачиваются козлами или свиньями, и обязательно черными.

Проклятые матерью младенцы, некрещеные, не похороненные по обряду, чаще просто утопленные, зарытые в лесу, а то и в подполе избы, превращаются в разную нечисть, чаще в русалок или кикимор. Так, в одной из старых «русальих» песен звучат такие слова: «Меня мати породила, некрещену утопила». Проклятые дети могут после смерти стать лешими, водяными, болотниками. Д. К. Зеленский приводит рассказ о встрече с лешим, в котором тот говорит: «Я такой же человек, как и все люди, на мне только креста нет, я проклят, меня мать прокляла»[129].

Умершие некрещеными маленькие дети не могут попасть в рай, и в аду им делать нечего, так как они безгрешные, поэтому люди считали, что их души скитаются по белому свету оборотнями, способными мгновенно менять свой облик. Встреча с таким перевертышем всегда предвещает что-то плохое. Он появляется перед человеком «всегда мельком, бегом или на лету, с криком или воем; иногда катится клубком или проносится клочком сена или снежинкою. Оборотень мечется человеку под ноги, перебегает дорогу, перекидываясь то кошкою, то собакою, то ежом, то совою, то петухом, то камнем; в лесу же страшным зверем или чудовищем. Он редко является днем, потому что любит сумерки и ночь»[130].

Глава 2. Многоликий мир сверхъестественных сущностей

Мир сверхъестественных существ, в которых верили славяне, многолик и разнообразен. Одни из этих сущностей, что в XIX веке называли нечистой силой, были выходцами из потустороннего мира, другие, по убеждению священников, — родом из самого ада. Но люди много поколений верили, что и рядом с ними, в одном и том же мире, обитает множество волшебных существ, наделенных магией и способных превратиться во что угодно. И, куда ни глянь, мы везде встречаем оборотней. Эти удивительные и противоречивые существа появляются везде, где есть хотя бы намек на магию и колдовство. Но если большинству людей было не дано превращаться в зверя, то для любого сверхъестественного существа оборотничество считалось обычной способностью.

ДОМАШНИЕ ОБОРОТНИ

В мифологии славян несколько разновидностей подобных существ, и самыми многочисленными были духи — хранители локусов, то есть мест или пространств: лесов, полей, рек, озер, домов, бань и т. д. И ближе всех к человеку находились домовые духи-хранители. Называли их по-разному: просто домовой, домовой дед, суседко, суседушка, доможил, хозяин и т. д.

Сейчас домовых представляют как неких доброжелательных и заботливых покровителей дома и семейного очага. Это верно лишь отчасти. Домовые действительно были духами-покровителями, но их покровительство распространялось на дом, придомовые постройки, домашних животных и скот. Но не на человека. Судя по многочисленным рассказам, суседко мог быть настроен к хозяину дома не слишком дружелюбно и нередко вредил, мог даже придушить во сне, хотя обычно не до смерти.

Но это не мешало домовым быть одними из самых популярных героев славянского фольклора, некоторые былички о них датируются даже началом XXI века! Описывались духи — хранители дома по-разному, даже сложно сказать, был ли у этих существ свой собственный облик или для них характерен полиморфизм. Дело в том, что в быличках домовой мог описываться и как маленький человечек, заросший шерстью, и как высокий старик с длинной бородой. Несколько примеров: «В Смоленской губ. (в Дорогобужском уезде) видали домового в образе седого старика, одетого в белую длинную рубаху и с непокрытой головой. Во Владимирской губ. он одет в свитку желтого сукна и всегда носит большую лохматую шапку; волосы на голове и в бороде у него длинные, свалявшиеся. Из-под Пензы пишут, что это старичок маленький, “словно обрубок или кряж”, но с большой седой бородой и неповоротливый»[131].

Нередко рассказывали, что выглядел суседко точь-в-точь как хозяин дома, причем даже умерший, то есть один из предков нынешних владельцев. «Домовой, да, на хозяина похож, появляется только ночью. Я видела своего деда, он не родной, моего отца дядька, жил с нами. Он уже не живой. Ночью в шубе ходил»[132].

По другим поверьям, домовой мог показаться в облике любого члена семьи, но обычно отсутствующего в данный момент мужчины: например, того, кто в лес на охоту или в город на заработки ушел. Разве что в семье есть только женщины, тогда и в женском обличье можно его увидеть. Но, приняв вид кого-то из хозяев, домовой часто сохранял и какие-то признаки зверя: например, густую шерсть по всему телу или лошадиные уши. А то, бывало, в человеческом обличье он начинал «ржать по-кониному», передразнивая лошадей.

Домовой. Иллюстрация из книги «Азбуковник языческой Руси». Борис Забирохин, 1993 г.

© Борис Забирохин, 2024

Однако во всех быличках и бывальщинах отмечалось, что суседко умеет «скидываться» или «перекидываться», то есть является оборотнем, и обличья меняет часто, хотя у него есть свои предпочтения в выборе животного. Несмотря на общеизвестную любовь к лошадям, об этом образе домового люди упоминали редко: видимо, из-за больших габаритов коня, плохо сочетающихся с пространством крестьянской избы.

Но у домового было еще одно любимое животное — кошка. Котенка иногда заводили специально, чтобы порадовать и задобрить домового, и выпускали в дом со словами: «Вот тебе, хозяин, мохнатый зверь на богатый двор». И чаще всего домового видели в образе кошки. В рассказах особо подчеркивалось, что это была не живущая в доме кошка, а какая-то другая, да и вела она себя странно: то смотрела жутким взглядом, то в углу избы скреблась, а то и ночью приходила и на грудь наваливалась так, что дышать становилось нечем.

«В каждом доме должен быть домовик. Баба соседка рассказывала: “Меня всю ночь давил домовой. Лежу я на спине, подходит ко мне котик. Я говорю: ‘Котик, котик!’ — и глажу его. А он говорит: ‘Я не котик, я домовик!’ — да как придавит меня”. Ну, эту бабу домовик не задавил»[133].

Впрочем, домовой мог быть и ласковым, особенно если кого-то из семьи полюбит и начнет привечать. Крестьянин деревни Тюшляево Иван Кондратьев рассказывал случай из своего детства: «Однажды спал я вместе с матерью и проснулся, ночь была месячная, и накинул на шею матери свою руку, и под руку попала кошка, она сидела на затылке — на волосах и была не наша, а какая-то серая. На другой день я спросил у матери о чужой кошке, и она мне сказала: “Полно дурак, это был домовой, заплетал у меня косу”»[134].

Впрочем, хотя образ кошки, по народным поверьям, и был наиболее любим домовым, однако сами поверья, видимо, довольно новые. Обычай держать кошек в крестьянских домах появился лишь в XIX веке. А до конца XVIII века эти мурлыки обитали только в помещичьих усадьбах, да и то считались роскошью. По своду законов начала XIV века («Правосудье митрополичье») штраф за похищение кошки составлял 3 гривны, а за похищение жеребца — 1 гривну[135]. То есть кошка ценилась дороже, не столько из-за пользы, сколько из-за редкости этого зверька, привозимого тогда торговцами из стран Ближнего Востока.

Поэтому древнейшим животным, в которое любил оборачиваться домовой-дух, была ласка, и только в XIX веке ее заменила кошка. Собственно, ласка действительно чем-то близка к кошке, и до тех пор, пока в крестьянских избах не появились столь любимые сейчас домашние питомцы, ласки повсеместно обитали в подпольях и на дворах, ловили мышей и выпивали из блюдца молоко, приготовленное для домового. Потом, правда, они из домов почти исчезли, не выдержав конкуренции с более крупными и сильными охотниками за мышами. Но и в XIX веке еще сохранялись поверья о способности домового принимать облик этого шустрого симпатичного зверька. «Само-то ведь дед-домовой, это ласка, зверек такой. Ушки черненьки. Она скотину нову не любит, завьет гриву-то. А у меня серых овец не любила; дак все гоняла овец до ноци, не любила. Как двенадцать часов прошло, как рукой сняло, все проходит. Это-то домовейко и был, ласка-то»[136].

Среди зооморфных образов домового третье место по популярности (после кошки и ласки) занимает змея, что несколько неожиданно. Казалось бы, это пресмыкающееся никак не ассоциируется с домашним уютом и непохоже на домашнего питомца. Однако же поверья о змее — хранительнице дома были широко распространены у всех славянских народов. Речь, конечно, идет об ужах, которых в прошлом действительно можно было часто встретить на скотном дворе и в подполье, где водились мыши. Иногда заползали змеи и в избу, где грелись у печи и лакомились из блюдца молоком, оставленным домовому. Видимо, это и послужило причиной распространения быличек о том, что домовой оборачивается змеей и сторожит хозяйское добро.

Ласки. Гравюра Иоганна Элиаса Ридингера, 1751 г.

The Rijksmuseum

Стопар — домовой-дух болгар — хотя и мог принимать разный вид, но любимым у него был именно образ змеи. Немаловажную роль в появлении историй о домовой-змее играли поверья о хтонической природе этих пресмыкающихся, то есть о связи змей с подземным и потусторонним миром. Нередко домовую-змею считали воплощением души предка. Поэтому она покровительствовала дому, оберегала скотину и даже пчел, если они были в хозяйстве.

Так как чаще всего воплощением домового духа считали ужа, то во многих местах расселения славян существовал запрет убивать этих безобидных змей. Считалось, что даже случайное убийство ужа на территории дома и двора может повлечь смерть кого-то из членов семьи[137].

Змея и бабочка. Йохан Тейлер, XVII в.

The Rijksmuseum

Чтобы подчеркнуть сверхъестественный характер домовой-змеи, указывалось что-то необычное в ее облике: например, две головы, камень в ней или странный цвет. Так, в одной из быличек «очевидец» рассказывает: «Однажды вышел, а под мостом[138] красная змия, так и увиватся. А это дворовой. Так она толстая, красная»[139].

Этим обличья домового не ограничиваются. Он, судя по рассказам, мог перекинуться в самых разных животных: в собаку, зайца, теленка, даже в медведя, правда, с человеческими головой и ступнями ног. Образ медведя тоже, видимо, очень архаичный и связан с загробным миром и культом предков.

Мог домовой-дух превратиться и в какой-то неодушевленный предмет: например, в мешок с мукой, кадушку, копешку сена и т. д. В XIX–XX веках более образованные люди пытались как-то объяснить все эти поверья, которые тоже считали правдивыми. Чаще всего такие «рациональные» объяснения сводились к предположению о том, что домовой может наводить морок, вот человеку вместо его истинного обличья и чудится, мнится то кошка, то змея, то пустая бочка. Но вера именно в оборотничество все же была сильнее. И это касалось не только домового, но и других сверхъестественных сущностей, обитавших на территории подворья или усадьбы. Не менее искусен в оборотничестве был банник.

Баня (байна, мовница) в жизни славян, особенно восточных, играла важную роль и была поистине культовым местом. В ней не только мылись, но и лечились, рожали детей, снимали порчу, делали любовные привороты и гадали. Но отношение к этому месту было противоречивым. С одной стороны, оздоровительная и очищающая сила бани не подвергалась сомнению, а с другой стороны, это место повсеместно считалось нечистым. Не в смысле грязным, а связанным с нечистой силой, которая, по поверьям, водилась в бане. Потому здесь и проводили колдовские ритуалы, ворожили, творили заклинания. Перед походом в баню рекомендовалось даже нательный крестик снимать, чтобы не разгневать банную нечисть, в первую очередь — банника (баенника), самого хозяина бани, ее духа-хранителя. В женском варианте его называли банной бабушкой или обдерихой.

Образ банника еще более архаичен, чем образ домового-духа, о чем свидетельствуют зооморфные черты: шерсть на голом теле, длинные когти, иногда птичьи лапы или хвост. И, конечно, банник был оборотнем, как и вся славянская нечисть, поэтому нельзя сказать наверняка, как он выглядел.

Традиционно описывают этого духа как голого старика с длинной бородой. Но, так же как и домовой, банник часто появлялся в образе черной (реже белой) кошки и змеи. Эта змея, по поверьям, обладала чудодейственной силой, особенно ее слюна, которая несет особую магическую или жизненную энергию. Чтобы получить волшебную силу от банной змеи, нужно ее поцеловать. Что это за сила, рассказывали по-разному: кто-то говорил о богатырском здоровье и физической мощи, а кто-то — о всеведении или знании кладов. В быличке, записанной в начале XX века историком М. И. Смирновым, рассказывается: «Увидишь ты в байне змею, поцелуй ее — половину узнаешь. Слюну у ней возьмешь — все узнаешь. Увидел мужик змею, испугался и отказался от слов. Так змея такой шип устроила, что еле он ее в каменку загнал»[140].

Реже встречаются былички, в которых банник предстает в образе собаки. «Мы с Шурой… пришли раз в байну… а черная собачка, така ма-аленька, выбежала тут. У нас собаки-то взрослые были, а тут такое — дворянка зовется… “Ой, тут собака разве была бы? — говорит бабушка. — Не собака, а хозяин, наверно, был, баенный хозяин”»[141].

В бывальщинах севера и центра России банника иногда описывают как страшное, мохнатое, непонятное существо, хотя признаки кошки у него все же оставались. Например, банник мог погладить моющегося мягкой пушистой лапой, а мог и когти выпустить и даже кожу содрать, если человек ему чем-то не угодил или банные правила нарушил: например, крест забыл снять или начал торопить того, кто с ним в баню пришел, либо ночью вымыться решил.

Во Владимирской губернии тоже рассказывали о мохнатых лапах банника, с этим связан интересный обряд гадания. В Святки ночью девушки шли в баню гадать «на жениха» и по очереди выставляли из двери бани обнаженные части тела. Считалось, если банник погладит мохнатой лапой, то жених будет богатый, если холодной и шершавой — то бедный, а уж если когтями царапнет, то, значит, суждено за злого мужа пойти. Ну а коли не дождется девица никакого знака, значит, в следующем году замужем ей не быть[142].

Кроме живых существ банник мог обернуться любым предметом, так или иначе связанным с баней, чаще всего веником или головней. А мог превратиться в камень из печки-каменки. Вот сидит на полке голый старик с зеленой бородой. А мигнешь раз — и уже просто камень-голыш из каменки[143].

Домовой. Иллюстрация из книги «Азбуковник языческой Руси». Борис Забирохин, 1993 г.

© Борис Забирохин, 2024

Разные обличья умел принимать и другой домашний дух-хозяин — овинник (подовинник, овинный дед). В его ведении были хозяйственные постройки (овин, рига), где сушили зерно перед обмолотом. Учитывая, что в период сбора урожая в овине разжигали огонь в специальной яме, овинник, предположительно, был древним духом огня. Об этом свидетельствуют и разнообразные обряды принесения жертв в овине, и ритуалы лечебной магии, которые проводили там же. Да и древние источники тоже подтверждают особый статус этого духа. Сохранились сведения, что ежегодно перед началом обмолота овиннику резали черного петуха, а в христианские времена кропили яму, где горел огонь, не только жертвенной кровью, но и святой водой[144]. О том, что в овине совершались древние, языческие обряды поклонения огню, еще в конце XI века упоминал некий Христолюбец, отмечавший, что язычники «молятся под овином огневи…»[145]

Однако при всем опасливом и уважительном отношении к овиннику историй про него сохранилось значительно меньше, чем про домового и банника. Рассказывают, что обитал этот дух под овином, то есть в самой яме, где поддерживали огонь, сушивший зерно. Поэтому любой облик овинника нес на себе признаки огненной стихии.

Чаще всего он мог показаться высоким человеком с волосами, курящимися темным дымом. Иногда у этого существа были еще рога, мохнатая шерсть и длинный хвост. Эти детали, скорее всего, отражают христианские представления о нечистом духе — черте. Но овинник мог принять облик кого-то из членов семьи, чаще умершего, и в человеческом виде, судя по поверьям, нередко помогал крестьянам в работе на риге или на гумне. Однако хозяина овина добрым духом тоже назвать нельзя, он мог жестоко наказать человека за неуважение, за работу в праздник или по ночам — кинуть горящей головней, столкнуть в яму с огнем или вообще спалить овин.

У овинника был и зооморфный облик — он мог обернуться огромным черным котом с горящими огнем глазами. То есть и у этого домашнего духа излюбленным образом был кот. Видимо, это связано с тем, что люди верили в потустороннюю сущность кошек, поэтому и наделяли их обликом разнообразную «домашнюю» нечисть. Да и как не верить в «кошачью магию», в то, что кошки связаны со сверхъестественными силами? Эти домашние питомцы живут и «ходят сами по себе», ступая мягкими лапами, неожиданно появляются словно из ниоткуда, сверкнут в темноте желтыми глазищами и снова исчезнут, как и не было их.

Домовой или овинник в зооморфном облике могли обернуться большим котом. Гравюра неизвестного автора.

The Rijksmuseum

Реже встречаются рассказы о превращении овинника в черную собаку или даже в медведя, хотя в последнем случае рассказчик обычно оговаривается, что почудился кто-то, «как медведь большой и лохматый»[146].

Рядом с человеком, в том же доме или на подворье, обитала и другая, чаще вредоносная, нечисть: например, кикиморы, злыдни, шуликуны, ичетики (духи мертворожденных младенцев). Однако, что интересно, в отличие от духов-хранителей, все эти разнообразные бесы и бесенята не отличались способностью к оборотничеству. Разве только о кикиморе изредка рассказывают, что она способна насылать разный морок и видения, и тогда в избе начинают казаться, чудиться, блазиться всякие животные: то поросенок по горнице бегает, то теленок, то собака. Но это именно видения, морок, в быличках редко говорится о превращении самой кикиморы. А если о таких случаях и рассказывают, то отмечают человеческий облик этой нечисти, которая может показаться соседкой или нищенкой.

Злыдни, олицетворяющие неприятности, преследующие человека, хоть и описываются по-разному, но оборотнями не считались. Так же как и святочная нечисть, которую чаще всего называли шуликунами, шеликунами или святочницами[147].

Не исключено, что такая «дискриминация» вредоносной нечисти была связана с оценкой дара оборотничества как почетной, в целом положительной способности, свойственной сильному существу, владеющему магией. И всякие мелкие, хотя и вредные, бесы этой способности были недостойны. Вот и среди природных духов способность превращаться в разных существ в большей степени была присуща наиболее почитаемому персонажу низшей славянской мифологии — лешему. И он в искусстве превращения превосходил даже домовых и банников.

ОБОРОТНИ СРЕДИ ПРИРОДНЫХ И СТИХИЙНЫХ ДУХОВ

Природные и стихийные духи играют важную роль в мифологии любого народа, так как они олицетворяют те силы, с которыми людям приходится сталкиваться ежедневно и практически во всех сферах своей жизни. Эти сверхъестественные сущности всегда рядом, в отличие от богов — представителей высшей мифологии. К тем запросто не обратишься и краюхой хлеба не задобришь, для этого нужны волхв или жрец, особое святилище и сложные ритуалы. Да и обитают боги в ином, недоступном человеку, мире.

В лесу. Карл Бодмер, 1851 г.

Hannan Fund / The Art Institute of Chicago

Поэтому с распространением христианства старые языческие боги довольно быстро утратили авторитет, но осталось почитание стихий и природных сил: земли, воды, ветров, деревьев. Их наделяли душой и разумом, сверхъестественными покровителями и хозяевами, которые и были, по сути, душами стихий. Одним из таких хозяев, причем уважаемым и почитаемым вплоть до XX века, был лесной дух — леший, о котором рассказывали множество быличек и бывальщин.

И это неудивительно, ведь лес играл в жизни наших предков огромную роль. Славяне, особенно жившие на севере и востоке своих земель, существовали в окружении дремучих лесов, буквально отвоевывая у них жизненное пространство и участки под пашни. В лесу пасли скот, собирали грибы и ягоды, ловили рыбу в озерах и речках. Лес снабжал людей дичью, мехами и шкурами для зимней одежды, строительным материалом и разнообразной утварью — от деревянных ложек и мисок до многоведерных бочек. Поэтому люди очень серьезно относились к его хозяину — лешему, которого называли еще «лесовик», «лешак», «лесной дед», часто уважительно — «сам-то», а то и с великим почтением — «лес праведный»[148].

Этнографы, как дореволюционные, так и современные, собрали великое множество историй о лесном хозяине. Поэтому, казалось бы, воссоздать облик этого мифологического персонажа совсем не сложно. Вот только проблема в том, что леший, судя по поверьям, обладал почти неограниченной возможностью менять свой облик. Его можно назвать оборотнем-универсалом, способным в один миг сменить несколько обличий и превратиться хоть в медведя, хоть в мышь, хоть в гриб боровик. А вот какой на самом деле этот лесной дед — так и останется загадкой.

Хотя, рассказывают, был способ увидеть истинный облик хозяина леса, только еще требуется прочитать правильное заклинание. Нужно в ночь на Ивана Купалу срубить осину, чтобы она упала вершиной на восток. Встать на пенек и, нагнувшись и посмотрев между ног, произнести слова заговора: «Дедушка леший, появись, покажись не серым волком, не черным вороном, не елью жаровою, а таким как я»[149]. А по собственной воле леший мог показаться человеку в самых разных обличьях.

Образ лесного хозяина тесно связан с архаичным культом деревьев, это подтверждается многочисленными рассказами о том, что леший часто принимает вид дерева: сосны, ели, березы, куста или древесного пня. «Стоит он, примерно, подле высокой ели, и кажется тебе, что подле ели стоит еще другая ель, а между тем на самом-то деле — это и есть леший»[150]. Эта способность характерна не только для самого хозяина, но и для всей его родни. Причем лешие меняли свой почти человеческий облик на древесный мгновенно, неуловимо для глаз. Вот отрывок из былички о том, как мужики лешачиху ловили: «Вокруг стога бегает лешачиха, а за ней-то мужики с крестом. А как крест-то накинули, думали — баба, а она — пень»[151].

Бывало, леший показывался и как человек, но все равно сохранял какие-нибудь древесные признаки. Например, часто рассказывают, что видели лешего, похожего на высокого старика с кожей, словно еловая или березовая кора, на голове мох и борода зеленая. «Сам весь еловый, и руки и голова»[152].

А еще повсеместно рассказывали, что леший может менять не только свой облик, но и рост. В лесу с высокими деревьями хозяин идет вровень с ними, как корабельная сосна, а как выходит на полянку, так уменьшается до размера травинки и может спрятаться под земляничным листом или размером с гриб становится. Еще в XVIII веке этнограф и фольклорист М. Д. Чулков (1744–1792) писал: «Когда ходят они (лешие) между травою, то становятся с ней равны, а когда бегают по лесам, сравниваются с высотою оных»[153].

Однако если леший не хотел, то признать его в путнике, случайно встреченном в лесу, было довольно сложно. При желании этот дух мог принять облик знакомого, соседа, родственника, в том числе и умершего. Так, в одной быличке передан разговор с охотником, пришедшим из леса:

«— Ты, Сергей, один ходил в лесу-то?

— Да нет, я не один ходил, а я ходил с Федором.

— Да как же так ты с ним ходил, когда он уже позапрошлый год умер в городе?

— Он ходил, вместе курили, разговаривали!

— Ну, дак, это под видом Федора к тебе леший подходил»[154].

Мог леший и вовсе тенью показаться, что намекало на его связь с потусторонним миром. И мелькал перед зашедшим в лес человеком то ли тенью, то ли непонятным виденьем меж кустов, стелился туманом по оврагам и лощинам, то свистал синицей, то стрекотал сорокой, то шумел в ветвях деревьев, пугая забредших в чащу грибников или охотников. И знали люди — то леший шалит, вот и чудится всякое, блазнится.

В быличках и бывальщинах описываются и реальные звери, в которых любил превращаться леший. Особенно часто он оборачивался медведем, с культом которого, видимо, был связан в древности. Потому что именно медведь считался у некоторых славянских племен не только тотемным животным, но и хозяином леса и даже ипостасью языческого бога Велеса.

Леший мог превращаться и в зайца, и в волка. Среди птиц любимыми образами лесного хозяина были ворон, филин или сорока. Правда, судя по рассказам, в птичьем обличье он показывался редко, можно было только слышать, как он ухает филином или стрекочет по-сорочьи.

В некоторых историях леший предстает каким-то непонятным звероподобным чудищем, например наполовину конем, наполовину человеком, или же огромной лягушкой, расхаживающей на задних лапах. «Вдруг из лесу к нашей теплине идет голая образина вроде лягушки, а ростом с человека. Подходит к теплине греться и ляпает себя по брюху лапами, брюхо-то все желтое, а пупок зеленый… А “он” стоит да хохочет у костра»[155].

Судя по поверьям, лесной дух не испытывал никаких проблем с оборотом, не нуждался в каких-то артефактах или заклинаниях, он легко и мгновенно менял свою форму и мог превратиться не только в зайца, пень или гриб, но и в дом, копну сена или вихрь. В одной северной деревне близ Архангельска рассказывали: «А как ветер, вихорь, дак это уж самый леший. Вот здесь позапрошлый год такой был ураган, крыши сняло, а град с маленькое яичко был. А где он шел, этот вихрь-то, дак столько лесу навалило, вы и не поверите. Все сосны вповалочку леший-то выворотил. Это уж нечистая сила тоже, леший-то. Он кем хошь прикинется, хоть зверьком, хоть колесом у телеги, да кем хошь»[156]. «Леший превращается. В дом может превратиться. Вот у нас здесь стоит дом, и в каждом окне свецка. Это леший дом, люди так скажут»[157].

Разнообразие удивительных, фантастических историй о лесном хозяине свидетельствует не только о тесной связи человека с лесом, но и о страхе перед ним. Это был чуждый, иной мир, который воспринимался как опасное, колдовское место. Человек себя там чувствовал неуютно, в том числе и из-за того, что понимал: он приходит в этот чужой мир незваным гостем, бьет зверей и птиц, рубит деревья, собирает грибы и ягоды и ничего не отдает взамен. А расплачиваться с хозяином леса рано или поздно придется, вот и чудились людям всякие страсти, за каждым кустом виделись бесы и разная нечисть, облик которой принимали лесные духи.

Русалка или лесавка (дух леса). Гравюра Гаста ван де Валль Перне.

The Rijksmuseum

Интересно, что большинство быличек и бывальщин не такие уж и старые, некоторые записаны даже во второй половине XX века, но вера в лесных духов и их сверхъестественные способности оказалась очень устойчивой.

Низшая славянская мифология довольно разнообразна и не ограничивалась, конечно, лешими. В водоемах обитали водяные, омутники, русалки, в болотах — болотники, трясинники, багники (обитатели черных торфяных ям). В полях тоже были свои сверхъестественные хозяева: полевики, полуденницы (духи летнего зноя), по дорогам гуляли ветра и вихревые бесы, а тучи гоняли бесы-хмарники.

Но вот таких ярких способностей к оборотничеству не демонстрировал больше ни один древний мифологический персонаж. Хотя, возможно, потому, что люди реже сталкивались с проявлениями силы этих бесов, вот и не нашло разнообразие их образов отражения в народном фольклоре. Чаще всего стихийных духов, бесов или демонов представляли похожими на людей существами, лишь изредка наделяя их какими-то особыми чертами. Например, болотник мог быть похож на большую лягушку, а водяной — на сома или налима: «Он по-всякому бывает. Высунет голову на сушу и положит. Цветом бывает синий или, как налим, цвятной, ета летом около Пятрова дни, когда жаркие лучи. У няго есть два уса толька. Он похож на рыбу с хвостом. Снизу у няго два крыла»[158]. Но чаще и водяного описывали как человекообразное существо: «Он, верно, зеленый весь. Ну, так всегда в воде, так как же! С бородой, да. Говорит как человек, только зеленый весь»[159].

Русалки, столь популярные в народе, обычно описывались либо как красивые девушки с длинными волосами, либо как уродливые старухи, причем меняли образ мгновенно. Иногда в бывальщинах рассказчик замечал, что русалки могли оборачиваться в животных, но как и в кого, мол, сам не видел. Так, о русалке в Полесье рассказывали, что она «може усяко обернуться», «сделается чым хоче», однако в быличках она фигурирует преимущественно в женской ипостаси[160]. Подробностей об этом обычно не сообщается, но способность к оборотничеству по привычке приписывается как любому сверхъестественному существу.

Это же касается и полевика с полуденницей. Описываются они, как правило, в антропоморфном образе, лишь в некоторых быличках отмечается, что встречали полевика в виде огненной искры, сверкающей среди колосьев, или же в образе пылевого вихря. Полуденница же если появляется перед человеком, то в виде женщины или старухи, иногда с раскаленной сковородкой в руках. А вот на превращения в животных или птиц и те и другие, судя по рассказам, были неспособны.

МИФИЧЕСКИЙ ЛЮБОВНИК-ОБОРОТЕНЬ

Один из самых необычных бесов-оборотней — огненный змей, или, как его еще называли, змей-любак, прелестник, волокита или даже маньяк (от слов «манить», «заманивать»). Этот представитель нечистых сил занимался тем, что соблазнял женщин-вдов, солдаток или брошенных невест, то есть тех, кто тосковал по мужским объятиям и любви. Поверья о змее-любовнике были распространены у всех славянских народов, и даже отличия встречались совсем незначительные.

Этот нечистый дух летал по небу в виде ярко-золотистого чешуйчатого змея с крыльями, огненного шара с длинным хвостом или даже огненного коромысла. А подлетев к дому своей жертвы, рассыпался золотыми искрами и на дворе оборачивался мужчиной или сквозь трубу проникал прямо в дом. Змей мог принять облик отсутствующего и даже умершего мужа или просто превращался в красивого, статного парня. И без особых усилий, используя только собственную магию, обольщал женщину: вдову заставлял поверить, что к ней вернулся муж, солдатку — увидеть своего благоверного в военной форме.

То есть змей принимал облик самого желанного мужчины, бывало, даже помогал по дому и одаривал женщину подарками, которые, правда, спустя какое-то время оказывались навозом. Вот так рассказывают об этом в быличке:

«Подружка у меня была, тоже Машка. И когда война началась, мужика ее на фронт забрали. Она все ревела. И начал он к ней летать. Говорили ей, что это не он, а черт летаеть. Она отмахивалась. А он ей сундук с гостинцами привез, а открывать не велел. Один раз на печи она его по голове гладить, а голова его буграми, неровная. А он сказал, что ранили так его. Она напужалась. Он уходить, а Машка — к окну. Глянула — у крыльца искры, а его нету. Утром сундук тот с гостинцами открыла, а там навоз лошадий»[161].

Змей-любака. Рисунок Виктории Денисовой, 2024 г.

© Виктория Денисова, 2024

Иногда и обернувшись человеком, змей сохранял признаки своей породы: например, золотые чешуйки на теле или крылышки под мышками. Но очарованная мифическим любовником женщина этого не замечала.

Жертвами оборотня становились не все одинокие женщины, а только те, кто сильно горевал по мужу, плакал, причитал. К тем и прилетал змей. Иногда рассказывают, что если на женщине крест, то нет над ней власти нечистого духа, ему надо свою жертву чем-то прельстить. Вот змей и разбрасывает на ее пути всякие украшения, ленты, гребни. Если женщина их подберет без молитвы, то змей сразу обретает над ней власть, а украшения потом все равно в навоз или в камни превратятся.

Правда, в ряде случаев рассказывали, что змей может и настоящие сокровища приносить, только недолго его жертве им радоваться, нечистый все равно ее уморит. В середине XVIII века стала широко известна история любовной связи змея с женой белгородского президента[162] Осипа Селиванова, сына Морозова, было даже по этому случаю заведено дело, которое рассматривал Священный синод. Некий Федор Щедров показал, что «носит к ней (жене Морозова) тот змей, летаючи, немалое богатство: деньги, золото и серебро, отчего оный Морозов обогател, и оборачивается оная нечистая сила человеком оной жене, а как прилетает, то оного Морозова обмертвит, а при том свидетели были…»[163]

Может прилететь огненный змей и к незамужней девушке, если она не сохранила свою честь, отдалась парню, а тот ее бросил. По некоторым поверьям, жертвой змея может стать девушка, нарушившая какие-то ритуальные запреты, иногда, с точки зрения наших современников, совсем незначительные. Так, болгары считали, что девушка становится потенциальной жертвой огненного змея, если умоется водой, оставшейся открытой во время грозы. Или же мать свою дочь пеленала в нечистом месте, например там, где помои выливали, и это потом сделало девушку заметной, привлекательной для любака.

Вступая в связь со змеем-любовником, женщины подвергали себя большой опасности. Этот представитель нечисти чем-то сродни вампирам, только пил он не кровь, а жизненную силу своей жертвы. И, привечая любовника-оборотня, женщина бледнела, худела, становилась вялой и больной. Вдовы переставали следить за собой, убираться в доме, готовить еду. По этим признакам соседки могли понять, что творится неладное, и если вовремя спохватывались, то любовницу еще можно было спасти. Но сами женщины признаться не могли, так как змей накладывал на них заклятие. И в итоге либо умирали, либо сходили с ума.

Дело не в том, что вдовы не знали средств избавления от оборотня, а в том, что он их сумел обольстить и они не хотели с ним расставаться. Недаром же этого змея еще прелестником называли. Судя по многим бывальщинам, редко случалось такое, что женщина сама избавлялась от чар. Например, истинный облик любовника или мужа можно было увидеть, если накинуть на него недоуздок. Кстати, судя по поверьям, весьма эффективное средство против любых зловредных оборотней, особенно из нечистой силы. И это показывает, насколько важную, можно сказать, сакральную роль в крестьянском хозяйстве играла лошадь. Если недоуздка под рукой не было, то можно было накинуть крест, однако, как видим, отгонная магия недоуздка считалась сильнее.

Называют много разных средств избавления от нечистого духа, обернувшегося мужем. Например, нужно окурить избу дымом от чертополоха или же сжечь прядь волос женщины, к которой змей летает. Можно использовать одолень-траву (валериану), отваром корней репейника вымыть пол и стены. С. В. Максимов советует читать отгонную молитву «От блудного беса» по требнику Петра Могилы. А еще женщина не должна оставаться на ночь одна, но для этого ей надо осознать опасность и избавиться от чар.

Летучий змей. Жанна Берума Остинг, 1936 г.

The Rijksmuseum

Существовали и заговоры, специально предназначенные для отгона, отвращения змея-любаки. Например, такой: «Как во граде Лукорье летел змей по поморию, града царица им прельщалася, от тоски по царе убивалася, с ним, со змеем, сопрягалася, белизна ея умалялася, сердце тосковалося, одному утешению предавалася — как змей прилетит, так ее и обольстит. Тебя, змей, не боюся. Господу Богу поклонюся, преподобной Марии Египетской уподоблюся, во узилища заключусь. Как мертвому из земли не вставать, так и тебе ко мне не летать, утробы моей не распаляти, а сердцу моему не тосковати. Заговором я заговариваюсь, железным замком запираюся, каменным тыном огораживаюсь, водой ключевой прохлаждаюся, пеленой Божией Матери покрываюся. Аминь»[164].

Заговор этот должна прочитать сама женщина, но не все на это соглашались, а часто и признавать не хотели, что стали жертвой нечистой силы.

Если змей-любовник прочно связал чарами свою жертву, то известен и более сложный ритуал, который должны провести подруги или соседки жертвы. Подобные ритуалы распространены у южных славян, где истории про змея-прелестника были очень популярны и сам образ любака был более проработан, чем у восточных славян.

По поверьям болгар, огненный змей обитает в той же местности, где живет его жертва. Чаще всего он выбирает пещеры или дупла больших старых деревьев. Следовало найти в окрестностях деревни, где жила обольщенная нечистью женщина, большое дерево (дуб) с дуплом, словно обожженным по краям. Это и есть жилище змея. Затем полагалось ночью испечь три каравая хлеба на меду, но сделать это должны были три совершенно голые женщины. Утром они с испеченными хлебами отправлялись к дереву с дуплом, приносили хлеб в жертву змею и просили его принять дар и оставить жертву в покое. После этого оставалось только окропить корни дерева кровью зарезанной черной курицы. Тогда змей-любака не сможет больше найти свою жертву[165].

У восточных славян к XIX веку древний образ летучего змея-оборотня почти полностью слился с образом черта, что неудивительно, так как чертями называли всю нечисть, в том числе и языческого происхождения. Однако и черт прилетал на свидание к выбранной женщине тоже в обличье огненного змея, а потом оборачивался ее мужем. То есть получается двойное оборотничество: черт сначала превращается в змея, а потом — в человека.

Но в поздних быличках змей иногда уже не упоминался, а черт, как и положено нечисти, оборачивался не до конца. Вот как рассказывает деревенская бабушка о своей соседке, к которой якобы черт в образе умершего мужа приходил: «Как вот она мужика схоронила — мужика-то ее задушили по пьянке, а больно ревела по нем, вот и прикарзился, и вот он ходил все к ней. Вот она все его как кормит, собирает — то блины испекет, то че-нибудь, все кормит. И он как разговаривает с ней все. Она принесла, говорит, блины испекла, и под стол вот заглянула — увидела, гыт, копыта, ноги-те, гыт, копыта. И, говорит, давай бежать в деревню».

Судя по поверьям, черти были виртуозы в деле превращений и могли обернуться в кого угодно, но хоть что-то от нечисти у них все равно сохранялось.

НОВАЯ НЕЧИСТЬ

С распространением христианства число различных нечистых духов и бесов увеличилось, и часто даже возникала путаница. Священнослужители называли бесами всех персонажей языческих мифов, от богов до домовых и мелких злыдней, да и народ, случалось, не видел разницы между лешим, домовым с банником и чертями с бесами. А образованные люди, не вникая в тонкости терминологии, всех скопом именовали демонами. Все эти сверхъестественные существа были связаны с иным миром, обладали магией и не слишком жаловали людей. Хотя черти все же обладали некими особыми признаками, отличавшими их от другой нечистой силы.

Битва архангела Михаила с бесами. Альбрехт Дюрер, 1598 г.

The Rijksmuseum

Черт был одним из самых популярных персонажей народной демонологии, в которой он присутствовал в двух видах. Во-первых, как собирательный образ всех вредоносных духов и мелких злых сущностей, так или иначе связанных с потусторонним миром. Во-вторых, наряду с обобщенным образом существовало представление о черте как об особом мифологическом персонаже, вероятно, древнего, еще языческого, происхождения. Но с приходом христианства черт быстро адаптировался к новой вере, заняв почетное место в свите сатаны — главного противника Бога.

Ну и по традиции новую, точнее, обновленную нечисть тоже наделили способностью оборачиваться или перекидываться. Причем как раз черта можно было назвать настоящим виртуозом в искусстве магических превращений. Сам по себе этот персонаж, согласно поверьям, имел частично человекообразный облик, который дополнялся длинным или закрученным поросячьим хвостом, маленькими рожками и козлиными копытами или птичьими лапами. В некоторых малороссийских бывальщинах отмечается также присущий нечистому свиной пятачок. В общем, типичного черта можно увидеть в старом советском фильме «Вечера на хуторе близ Диканьки. Ночь перед Рождеством» (1961) по повести Н. В. Гоголя.

Любимым занятием черта были козни против людей. И если леший тоже не жаловал род человеческий, но мог и дорогу в лесу показать, и грибное место, и ягодную поляну, то черти были способны только на пакости. Обернувшись знакомым, соседом, кумом, черт обманывал человека, спаивал его, заводил в болото, трясину или овраг. И так, бывало, заговорит, заморочит голову, что человек с ним и выпьет, и в карты все деньги проиграет, и пойдет куда угодно, а потом очутится «либо на краю глубокого оврага, либо в колодце, в помойной яме, либо у дальнего соседа и даже на сучке высокого дерева с еловой шишкой в руке вместо рюмки вина»[166].

Иной раз черт встречался в облике странника в лаптях и с сумой, а то и в виде купца на тройке или иноземного «франта». Но полностью превратиться в человека нечистый дух не мог, поэтому ему приходилось прятать рога под шляпой, хвост — в широких штанах, а копыта — в сапогах или лаптях.

«А вот играли в карты мужики, послали одного за вином в Ивановское, около деревни к нему подходит знакомый. “Пойдем”, — говорит и повел его в лес. Опомнился этот, что за вином пошел, стоит один у леса, а того-то и нет, сгинул вмиг. Молилси он, страшно ему было»[167].

Черти могли оборачиваться и разными животными, самыми любимыми были традиционные для нечисти образы черной кошки, черного козла, волка, собаки, летучей мыши или змеи. В облике змеи черт выдаивал коров для ведьм и отыскивал клады на службе у колдунов и даже мог воровать деньги у соседей. Такой змееобразный черт получил в народной мифологии даже особое название — змея-деньгоносца. Черти могли превратиться и в зайца, мышь, лягушку, даже в муху и таракана, а из птиц предпочитали ворона, сову, коршуна и сороку[168].

В разные неодушевленные предметы черт тоже мог превращаться; встречаются упоминания о том, как нечистый обернулся копной сена, клубком ниток, огненным шаром или вихрем. А в одной быличке польского Поморья рассказывается, как баба принесла из леса черта в виде тяжелого гриба необычной формы[169]. И просто становиться невидимым этот мифологический персонаж тоже мог.

Одним из любимых образов черта считается вихрь. В крутящемся на проселочной дороге пылевом столбе люди видели какую-то сверхъестественную сущность, заставлявшую оживать обычную дорожную пыль. Поэтому бытовали поверья, что здесь дело не обошлось без колдуна, ведьмы, а то и чертей, которые то ли свадьбу так справляют, то ли просто развлекаются.

Оборачивался черт очень быстро, даже уследить за этим невозможно было: вот находился рядом странный человек, раз — и уже собака бежит, мигнешь — и нет никого. «Мой отец шел на Павлово. А в ручью, говорили, чудится. А он выпивши. Подкатилась черная собака, он ее ногой, да ругается на нее. Вдруг она в человека обратилась и кричит: “Эй!”»[170].

По поверьям, черти и бесы не только сами оборачиваются, но и людей могут превратить в животных. Не всех, правда, а только грешников и тех, кто без креста. А еще излюбленным объектом издевательств чертей были пьяницы, утопленники и самоубийцы. «Ветер веет в двенадцать часов дня, столбом пыль встает — так говорят, черт на удавленнике едет. “Ой, черт на удавленнике поехал!” — все бабушка говорила»[171].

На первый взгляд, возможности превращений нечистых духов ограничены только человеческой фантазией. Но на самом деле, если верить утверждениям исследователей XIX века и священнослужителей, были животные, в которые черти превращаться не могли из-за того, что на них было Божье благословение. В разных источниках к таким живым существам относят ягненка, голубя как символ Святого Духа, пчел, потому что их почитал сам Христос, и петуха — вестника солнца, прогоняющего криком ночь и тьму. Здесь нельзя не обратить внимания на то, как переплелись христианские и языческие верования. В некоторых бывальщинах к перечисленным «чистым» живым существам добавляют еще корову, считающуюся символом дома и самым ценным и уважаемым животным у крестьян, и осла, так как на нем сам Христос ездил[172].

Глава 3. Странные оборотни

Казалось бы, очевидно, что все оборотни странные. Что может быть нормального в человеке, способном в мгновение ока превратиться не только в волка или свинью, но и в сороку, мурашика и даже тележное колесо?! Но встречаются в славянских легендах и бывальщинах совсем уж удивительные оборотни.

ПОЛИМОРФИЗМ И ВЕЩИ-ОБОРОТНИ

Полиморфизм — это научный термин, в биологии он означает способность некоторых организмов существовать в разных состояниях, с различной внутренней структурой и внешней формой. Вот, например, головастик, а из него вырастает лягушка, гусеница превращается в бабочку, личинка — в жука. В этом нет ничего сверхъестественного, так почему же другие живые существа так не могут? Вполне могут, если, конечно, знают, как это сделать, — ответит человек с мифологическим мышлением.

Этот полиморфизм присущ и оборотням, преимущественно славянским, так как западные вервольфы свою форму не меняют и как оборачиваются клыкастыми монстрами, так в этом образе и бегают. А вот наши оборотни со своим телом могут творить чудеса, оставаясь при этом внутренне человеком. И людей, веривших в возможность такого полиморфизма, не смущали ни размер обличий, ни их половая принадлежность, ни даже отсутствие ее. Действительно, какой пол может быть у тележного колеса, в которое в одной из быличек превратилась ведьма?

Признание этого полиморфизма во многом определяет разнообразие славянских оборотней. И если человек может обернуться колесом, бочкой, клубком ниток и при этом сохранить разум, то почему бы и вещи не принять человеческий или звериный облик?

Одной из особенностей мифологического сознания является стремление наделить разумом, свободой воли и даже душой любые предметы, окружающие человека. Такие представления о живых и разумных вещах исследователи считают наследием первобытного фетишизма — почитания «особенных» предметов, наделенных сверхъестественными свойствами[173].

Следовательно, истории о вещах-оборотнях — это причудливый сплав остатков тотемизма и фетишизма, приправленный народной фантазией. Можно говорить об этих историях как о сказках, но далеко не все они являются сказками в собственном смысле слова. Сказка — это чистая выдумка, в которую не верит ни слушатель, ни сам сказитель. С вещами-оборотнями дело обстоит несколько иначе. Они стали персонажами не только сказок, но и легенд и бывальщин, которые повествуют о событиях, якобы случившихся на самом деле.

Так или иначе, мир человека Древней Руси был наполнен волшебными предметами разного назначения и со многими свойствами. Некоторые из них к тому же были оборотнями. Так, в славянских и древнерусских легендах и сказках неоднократно упоминается живое, одушевленное оружие, которое само выбирает и хозяина, и врага, а то и вовсе может обойтись без человека, самостоятельно верша суд и расправу. Это и лук-самострел, и меч-самосек, и кнут-самобой, который, кстати, мог не только супостатов бить, но и человека превратить в животное, чаще всего в лошадь. Примеры таких превращений есть в сборнике «Народные русские сказки» А. Н. Афанасьева.

Но самым известным волшебным оружием, разящим врагов направо и налево, был меч-кладенец, — судя по названию, добытый из клада. А клады, особенно заговоренные, и сами были очень непросты, но о них будет рассказано чуть позже.

Известны не только сказочные мечи, волшебным почиталось и вполне реальное оружие. Так, довольно известным и легендарным считается меч св. Бориса[174], владельцем которого был владимирский князь Андрей Боголюбский (?–1174). Этот меч обладал разумом и сам крушил врагов, даже если раненый хозяин оказывался не в состоянии поднять оружие. И убит был Андрей Боголюбский толпой заговорщиков, только, когда ключник-предатель Анбал Ясин лишил князя волшебного меча.

Примерно таким же волшебным самосеком считался Довмонтов меч, принадлежавший Довмонту-Тимофею — псковскому князю XIII века[175]. Он единственный из мечей этого времени, сохранившийся на территории России, причем довольно неплохо для столь древнего металлического клинка. Меч можно увидеть в экспозиции Псковского музея-заповедника. И, что интересно, на клинке вблизи перекрестья хорошо видно клеймо в виде бегущего волка. Считается, что меч сам охраняет город от врагов.

Меч викинга. Х век.

Rogers Fund, 1955 / Metropolitan Museum of Art

Менее известным, но не менее самостоятельным и одушевленным был Агриков меч, упоминающийся в «Житии Петра и Февронии Муромских». Этим мечом Петр, не обладавший выдающимися воинскими способностями, без труда поразил Змея.

В подобных историях не видели ничего необычного, ибо в языческой картине мира оружие воспринималось как личность и само было мерилом справедливости. Но и рука, вынувшая такой меч из ножен, должна быть его достойна, иначе хозяин мог принять смерть от своего же меча.

Все это, конечно, не оборотничество в чистом виде, однако и настоящие вещи-оборотни тоже встречаются среди особых культовых предметов. В древнерусских легендах, в частности в «Слове о Вавилоне», или «Сказании о Вавилоне-граде», написанном в XV веке неизвестным русским книжником, упоминается удивительный меч-оборотень, способный превращаться в змея, потому и носящий имя Аспид-змей. Причем он не только сам оборачивался змеем, но и оживлял все изображения змей на знаменах войска и стенах города. И те змеи во главе с Аспидом пожирали врагов. В «Сказании» говорится, что изначально меч принадлежал царю Вавилона Навуходоносору, но был так опасен, что царь замуровал его в стену. А сын царя Василий Навуходоносорович не послушался наказа отца и, когда к городу приступили враги, достал Аспида-змея. И сам стал первой жертвой — меч отсек ему голову и пробудил змей: «Что у витязей вавилонских были знаменья на платье, на оружии, на конях, на уздах, и на седлах, и на всякой воинской сбруе, все те змии стали живы и поели вавилонское войско; а что было змиево знамя в городе — стали те змии тоже живы, и поели всех жен и детей и всякий скот; а что был вокруг Вавилона каменный змий, и тот стал жив, свистя и рыкая: и с тех пор и доныне запустел царствующий Вавилон-град новый»[176].

Змеей могло оборачиваться не только оружие, но и такая повседневная вещь, как пояс. Пояс, как уже упоминалось, считался сильным оберегом и, как змея, был одним из наиболее устойчивых фольклорных образов. Змею роднит с поясом не только внешнее сходство, но и сексуальная символика. Пояс, так же как и змея (уж), воплощает мужскую силу. Во время гаданий пояс клали под подушку, приговаривая: «Днем как обруч, ночью как уж, кто отгадает, будет мой муж»[177]. Интересно, что, по поверьям украинцев, свадебный пояс жениха способен предохранять от змей.

Со змеями связаны и другие бывальщины о вещах-оборотнях. Так, на Волыни рассказывали, что одна женщина пряла на Святки и выкинула веретено в лес, а не сожгла его, как положено. И это веретено превратилось в змею веретеницу. На самом деле веретеница ломкая, или медяница, — это безногая ящерица, но в старину ее относили к змеям[178].

КОГДА КЛАД САМ ПРИХОДИТ

Одними из самых удивительных оборотней в народной мифологии славян были клады, те самые таинственные сокровища, скрытые в земле или в стенах домов и храмов. Кстати, тавтология «сокровища» — «скрытые» неслучайна. С кладами, спрятанными, скрытыми от людских глаз, у славян, особенно восточных, связано много легенд, мифов и баек.

За многие столетия, когда редкие мирные годы чередовались с эпохами невзгод и войн, в наших землях накопилось немало кладов: их зарывали купцы, опасаясь лихих людей и иноземных захватчиков, прятали добытые сокровища разбойники, простые люди старались схоронить на черный день случайные деньги или доставшееся наследство.

Но была и другая причина появления кладов. Традиция закапывать в землю сокровища очень древняя, и связана она не только с желанием уберечь ценности от воров и разбойников или сохранить на черный день награбленное. Мифологическим сознанием сокровища, особенно случайные, воспринимались как дар богов. Есть даже поговорка такая: «Бог даст и на печи подаст». Вот такие богом данные сокровища считались символом удачи и не предназначались для простого «проедания», иначе удача может уйти. Эти деньги и драгоценности — залог будущих успехов — нужно было надежно спрятать и сохранить. Славяне предпочитали доверить их земле, которую считали священной силой, хранительницей мира и добра.

В различных источниках: бывальщинах, легендах, особых «росписях кладов» — можно найти интереснейшую информацию о настоящем культе кладов, со своими правилами и ритуалами, магией и сверхъестественными хранителями. Это целая область славянской мифологии, сформировавшаяся уже после принятия христианства, в XV–XVII веках, и доступная нам благодаря записанным в XIX и XX столетиях легендам, быличкам и бывальщинам.

Пряча свое сокровище, старались его обезопасить от чужих глаз и рук, поэтому в соответствии с традицией клад заговаривали, заклинали, призывали силы (часто нечистые), которые должны были охранять сокровище. В заклятии обычно оговаривались условия, которые нужны, чтобы открыть схрон и достать клад, а заклятый клад просто так в руки не давался. От охочего до чужих денег человека он мог скрыться, провалиться на много саженей в землю. Иногда клад заклинали просто на определенный срок (десять, двадцать, сто, а то и больше лет), по истечении которого его мог взять любой человек, если, конечно, не указаны дополнительные условия.

А такие условия чаще всего были, и их тоже требовалось знать. Например, закопан клад «на три молодецкие головы» — это значит, что три человека, пытавшихся взять сокровище, должны погибнуть, прежде чем клад достанется четвертому. Или еще встречается упоминание о кладах, заклятых на голову «отца и матери», — именно они становились ключом к сокровищу[179]. Бывали условия не такие страшные, но весьма замысловатые, которые воспринимаются как головоломка.

Например: «Кто берег с берегом сведет, тот и клад возьмет». Как рассказывалось в быличке, один мужик додумался: соединил два берега ружейным выстрелом и взял клад. А еще были, например, такие условия: кто влезет на сосну вниз головой, перебросит топор с берега на остров (более 200 метров), на котором закопан клад, и т. д.[180]

Рассказывали и о проклятых кладах, которые часто зарывали вместе с кровавой жертвой. Это могли быть как курица, так и человек. Прикованный к сундуку с деньгами, он и после смерти должен был их охранять. Обычно хозяевами таких кладов оказывались какие-нибудь разбойники; связываться с подобными сокровищами, конечно, было опасно, но и денег в них, судя по легендам, хранилось много. Так, рассказывают о Марине Мнишек: «Маринка — беглая царица, она заколдовывает скрытые на Яике сокровища и убивает одного из своих сподвижников. “Карауль же теперь!” — сказала убитому и велела засыпать землей и лодку с казной, и убитого своего наперсника»[181].

Такие жертвы становились хранителями кладов, рассказывали и об особом кладовом бесе, которого белорусы называли копшей, а украинцы — скрабником. Эти представители нечистой силы тоже были оборотнями и могли принимать любой облик, в том числе и закладной жертвы, показываясь искателям сокровищ в образе мертвеца, призрака, скелета или самого хозяина сокровищ, например легендарного разбойника Кудеяра. Хранители могли превращаться в какое-то животное: огромного черного кота с горящими глазами и клыками, такого же черного козла или быка. А какой-нибудь безобидный уж, принесенный в жертву при закладке сокровища, благодаря заклятью превращался в страшного змея, иногда даже летающего или огнедышащего.

Чтобы отпугнуть желающих поживиться чужими деньгами, бес-хранитель мог превратиться в черта или какое-то странное чудище. В одной из бывальщин рассказывается, что мужики, рывшие клад на окраине Симбирска, увидели чудище: медведь — не медведь, человек — не человек, «по одеже будто солдат! Глазища так и прядают, как свечи; рот до ушей, нос кривой, как чекушка, ручища — что твои грабли; рыло все на сторону скошено… Идет это чудовище, кривляется на разные манеры и ревет так, что земля стонет и гудит»[182].

Всадник спасается от демона в облике скелета. Хендрик Хондиус, 1644 г.

The Rijksmuseum

Несмотря на то что по христианской традиции хранители кладов назывались бесами, они ни креста, ни святой воды, ни Евангелия не боялись. Это говорит о том, что мифы о хранителях сокровищ родились в далекой, еще языческой, древности. В. Н. Витевский описывает случай, произошедший в Буинском уезде Симбирской губернии в 1752 году. Священник «села Помаева Кирилл Михайлов решился во что бы то ни стало добыть клад, зарытый в овраге между селом Помаевым и деревней Атяшкиной. Вооружившись крестом и Евангелием от бесовского наваждения, отец Кирилл, отличавшийся необыкновенной смелостью, отправился на место клада и принялся отрывать его, но страшные привидения до того перепугали его, что он бежал со страху, оставив на месте крест и Евангелие»[183].

Но, что самое интересное, оборотнями были не только хранители кладов, что для славянской нечисти вполне нормально, но и сами клады. По народному убеждению, схороненные в земле и заклятые сокровища с течением времени обретали колдовскую силу и даже темную душу. То есть становились живыми сверхъестественными сущностями и могли выходить из земли на поверхность, как говорили, «посушиться». Для этого клады принимали разные обличья. Чаще всего это были мерцающие огни, но могли быть и разные живые существа: кошки, коровы, гуси, — а нередко клады принимали вид человека, иногда того, кто их закопал, или же убитого, если была принесена жертва. То есть, обретя темную душу, клад получал и способность к оборотничеству.

Если сокровища заговаривали на какой-то срок, то по истечении его клад отправлялся искать нового владельца, обернувшись животным, птицей или человеком. «Шла старушка одна из байны, и впереди ее бежит курушка, и вся такима золотыма копеечками»[184]. Эта курушка оказалась кладом, который рассыпался перед старушкой золотыми монетами. Согласно некоторым поверьям, цвет животного зависел от содержания клада: рыжий или желтый — с золотыми монетами, белый или седой — с серебряными, пегий — с монетами и драгоценными камушками.

«…Вижу: в углу стоит петух красный. А у нас были курицы, петуха не было. Мама спит, отец спит, я захожу — петух красный стоит. И боюсь-то зайти — вот петух-то меня щас клюнет. Тихонько-тихонько к маме подползла, легла, не смею сказать, что, мол, мама, красный петух стоит. Красного петуха видела. Больше ниче не видела. Дак ведь надо было его разбить. Надо зачурать. Показывается клад петухом, курицей, коровой, лошадью. Свиньей может показаться. Чем попало может показаться»[185].

Чтобы животное или птица обернулись снова кладом, нужно его ударить, тогда он рассыплется монетами.

«Наша бабушка маленькая была, пошла в ограду ночью по старинному дому. Под лестницей — чуланы и погреба. Вдруг из-под лестницы выскочил серебряный козленочек и весь светится. Она его хочет за рожки потрогать, а он не дается. Пошла мамку и тятьку звать. А они в ответ: “Дура ты, дура! Надо было его ножкой стукнуть или ударить кулачком — он бы рассыпался, и были бы серебряные деньги”»[186].

Как рассказывали, клады не любили жадных и алчных людей, поэтому чаще показывались обделенным, обиженным, нищим, а то и вовсе детям. Видимо, считалось, что так полученные неправедно деньги восстанавливали вселенскую справедливость. А тот, кто за кладами гоняется, чаще всего только всякие ужасы видит. Вот такую назидательную бывальщину рассказывают в разных вариантах:

«Седьмого июля на Ивана Купалу клады ищут. Пошли как-то клад искать на Денежную горку. А одна женщина не пошла, говорит: “Бог даст, так и в окошко подаст”. Идут, видят, лежит собака мертвая. Говорят: “Давай пошутим”, — ну и кинули той женщине в открытое окошко. А собака и рассыпалась на деньги»[187].

Могли клады и человеческий облик принять, но появлялись тоже перед небогатыми и нескаредными людьми. И обычно молчали. Как клад разговаривать будет? Никакой агрессивности такие оборотни не проявляли, но, чтобы получить клад, их все равно требовалось ударить, пусть и несильно.

«Одна женщина стряпала хлеб. Пришла к ней девка в белом. Вот, например, выкатывает она калачики али хлеб. А девка молчит да катает калачи тоже. Вот взяла она веселку (ну, которой тесто-то мешают), она девку-то ею задела, а та рассыпалась, и получилось золото, полмешка! Говорят, клад сам пришел»[188].

Рассказывали, что заклятые на крови клады злые, их лучше не брать, можно вместе с сокровищем проклятие получить. Но часто, когда заклинали клад, к нему заговором привязывали невинную душу, что в жертву принесли. И вот если эту душу освободить, то и клад от проклятия очистится. Иногда такие клады сами приходят к людям и просят отпустить их. Правда, являются чаще во сне, но указывают, в каком месте сокровище зарыто.

Быличек и бывальщин о «живых» кладах очень много, причем рассказывают их кладоискатели даже в настоящее время. Такой своеобразный фольклор копателей, который берет начало в древних преданиях и легендах, достоин своего изучения. И есть немало исследований, в том числе дореволюционных, посвященных историям кладов. Назовем лишь некоторые: Н. Я. Аристов, «Предания о кладах»; В. Н. Витевский, «Клады и кладоискание на Руси»; Н. А. Криничная. «Историко-этнографическая основа преданий о “зачарованных кладах”».

* * *

Учитывая многообразие вредоносной нечисти, способной принимать разные виды и образы, становятся понятны озабоченность и страх людей прошлого. Ведь наделенные сверхъестественными способностями бесы могли причинить вред человеку, его семье, скотине, дому. От них нужно было защищаться, а как это сделать, если никогда не можешь быть уверен, кто перед тобой: сосед или нечистый дух в его обличье? Гриб ты принес из леса или сам леший решил над тобой подшутить? Или выловишь большого налима в реке, а это водяной хозяин, и потом он отомстит, утопит даже в ведре с водой.

Глава 4. Как защититься от беса-оборотня

Оборотни-люди, по славянским поверьям, обычно были неагрессивны, некровожадны и на человека не нападали, о чем уже сказано в предыдущей части. Только ведьмы с колдунами оборачивались, чтобы вредить людям, да и они не представляли смертельной опасности, так как знали, что тому, кто попробует человеческой крови, обратной дороги нет. Так всегда и будет бегать волком или свиньей.

А вот нечисть могла быть очень опасна, и способность перекидываться делала ее еще коварнее. Человеку приходилось все время быть настороже и подозревать о присутствии рядом разных бесов. Кто мог знать, не превратился ли леший в куст или пень, в изобилии встречавшиеся в лесу? Даже в доме и во дворе нечисть могла скрываться в обличье кошки, лягушки, чужой свиньи, а то и в виде бочки или закатившегося под лавку клубка ниток. Поэтому важно было уметь распознать бесов-оборотней, чтобы выбрать способ защиты от них.

КАК УЗНАТЬ ОБОРОТНЯ

Проще всего распознать беса-оборотня в облике человека, так как полностью он перекинуться не может и всегда сохраняет что-то, отличающее его от нормальных людей. Даже обернувшись соседом или кумом, нечистый дух будет выглядеть как-то неправильно. Иногда это признаки неполноценности: у лешего могут быть один левый глаз или одно ухо либо вместо рук звериные лапы с когтями и козлиные ноги, густая шерсть или хвост. Даже одежда у нечистого духа отличается от человеческой: например, пола запахнута на левую сторону, что, согласно поверьям, присуще именно бесам, любящим все левое. И волосы зачесаны налево, а правый лапоть (сапог) надет на левую ногу.

Дьявол несет Меттерниха. Карикатура Якова Грэднера, 1848 г.

J. Grädner / Wikimedia Commons

Черт будет хромать из-за козлиного копыта или из-за того, что у него одна нога без пятки. Их так в народе и называли — «бесы беспятые». Описывались и другие странности. Например, у водяного и в человеческом облике с левой полы кафтана или армяка текла вода, а где посидит этот нечистик, всегда остается лужа. У кикиморы оставались птичьи лапы, и их можно было мельком увидеть из-под длинной юбки, а овинник всегда без шапки, и у него от волос словно дымок идет. Полевик так быстро бегает, что за ним ни один человек не угонится, а у полуденницы лицо загорелое до черноты.

В одной бывальщине рассказывается, как на беседу к деревенским девкам вместо парней черти пришли и давай на тальянке играть да с девками миловаться. Никто их не распознал, только одна маленькая девочка лет пяти-шести, что со взрослой пришла, почувствовала неладное. «Вот она и стала звать: “Нянька, иди сюда-то!” Вот ена подошла. Она и указывает: “Гляди-ко, нянюшка, глаза-то какие у них вдоль лица и зубы, как железные”». Хитростью удалось сбежать этой няньке с девочкой, а наутро от остальных девок только косы да волосы драные нашли[189].

А еще в быличках и бывальщинах рассказывают, что нечистые духи и в человеческом виде толком говорить не умели: или повторяли одну фразу, или передразнивали человека, или кричали невнятно, визжали и хохотали. Как бы ни маскировался нечистый дух, его всегда выдает сиплый, очень громкий голос с примесью то ли шипения, то ли зловещего карканья. Лешие, домовые и другие бесы — по сути, ведь не люди, человеческое поведение они только имитируют, и его неестественность можно заметить. А заметив, приглядеться к случайному встречному повнимательнее.

«Нашински мужики не однова в лесу лешего видали, как в ночное ездили. Он месячные ночи больно любит: сидит, старик старый, на пеньке, лапти поковыриват да на месяц поглядыват. Как месяц за тучку забежит, тёмно ему, знашь, — он поднимет голову-то да глухо таково: — Свети, светило, — говорит»[190].

Разве будет нормальный человек ночью в лесной чаще, сидя на пне, лапти плести?

Еще в воде или в зеркале отражается истинный облик оборотня. А чертей и всякую нечисть можно отличить по тени. Иногда рассказывают, что на тени виден истинный облик: раз черт, то с рогами и хвостом. А в других бывальщинах утверждают, что у чертей вообще нет тени.

Лясун, дух леса из белорусской мифологии. Раман Плавински, 2018 г.

Раман Плавінскі / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0

«Черта никто не видел. Говорят, что черт с рогами делается человеком. Так у человека постень (тень) есть, а у черта нету. Ну сейчас-то постень не видно, а вот от месяца-то постень и есть»[191].

То есть наблюдательный и умный человек нечисть всегда распознает, поэтому бесы-оборотни и черти предпочитали появляться в сумерках и иметь дело с пьяными, которые не замечают таких мелочей, как одно ухо, козлиные копыта или отсутствие тени.

В животном беса распознать сложнее, разве что по глазам, что горят потусторонним красным светом или огнем. Еще такое животное или птица могут разговаривать человеческим языком, как тот котик из былички.

А вот если бес превратится в какой-то неживой предмет, то распознать его сложнее всего. Однако, как утверждают знающие люди, бесы долго на одном месте сидеть не могут, и если человек видит, как бочка по дороге сама собой катится или клубок по избе «бегает», то можно быть уверенным, что это и есть нечистый дух. Нужно прочитать молитву и перекрестить подозрительный предмет, и если это черт, то предмет немедленно исчезнет. Вот с домовым, который ни икон, ни крестного знамения не боится, такое не пройдет. Но к домовому хозяину нужно просто вежливо обратиться и спросить, чего он хочет или на что намекает. Правда, ответ, если и последует, может быть разный, не всякому дано его понять. Но для этого и существовали в деревнях ведуны и знахарки, чтобы разобраться с неспокойным духом.

Так же и кикимора любила «шалить», но та больше морок напускала, и людям чудились в избе поросята да телята. Кикимору можно было изгнать, для этого существовали специальные заговоры, например такой: «Ах ты, гой еси, кикимора-домовая, выходи из горюнина дома скорее, а не то задерут тебя калеными прутьями, сожгут огнем-полымем и черной смолой зальют. Будьте мои слова лепки и крепки, аминь»[192].

Кикимора. Иллюстрация из книги «Азбуковник языческой Руси». Борис Забирохин, 1993 г.

© Борис Забирохин, 2024

Хитрую нечисть не всегда удавалось распознать, но и распознав, нужно было еще как-то обезопасить себя от нее. Поэтому славяне веками разрабатывали методы защитной магии.

АПОТРОПЕЙНАЯ МАГИЯ НА СТРАЖЕ ЧЕЛОВЕКА И ДОМА

Не обладающие сверхъестественными способностями и магией люди понимали, что борьба с нечистью для них вряд ли возможна, поэтому старались как-то ужиться рядом с разными духами и бесами и даже получить от этого определенную выгоду. Домовой будет беречь скотину, если ему удастся угодить, леший заведет не в болото, а на ягодную поляну или пригонит дичь в силки, а водяной будет крутить колеса мельницы. Даже черта можно было как-то использовать, летал же на нем кузнец Вакула в Санкт-Петербург.

Вот для этого люди старались нечисть задобрить, заключить с ней договор, если не подружиться, то научиться сосуществовать в одном мире. В определенные дни приносились жертвы, чаще в виде ритуальной пищи или каких-то лакомств, например с рождественского стола. На Пасху крашеным яичком христосовались не только с родными, но и с домовым и лешим.

Но этого было недостаточно, да и не всякую нечисть можно задобрить, а если это еще и оборотень, то не всегда и поймешь, что бес тебе голову морочит. Нужна была защита. Поэтому веками разрабатывались методы апотропейной[193] магии. Этот вид колдовства предназначался для отгона или защиты от зловредных существ, главным образом от нечистой силы.

Апотропейная магия включала в себя три вида: вербальную (различные заклинания, заговоры, наговоры), ритуальную, или обрядовую, и предметную, связанную с амулетами, оберегами и защитными символами.

У славян в большом почете была вербальная магия, основанная на силе специальных, «заветных», слов и особом ритме произнесения заклинаний, которые существовали на все случаи жизни. В том числе эти заклинания можно было наговаривать на разные предметы, наделяя их магической, защитной силой. Заговаривали не только оружие и обереги, но и пояса, ткань для рубах, предметы обихода, дверные косяки, порог дома и т. д. Заклинания как особый жанр устного народного творчества представляли собой удивительную смесь языческих и христианских мотивов — обращения к стихиям природы смешивались со словами молитв и упоминаниями Христа, Богородицы и христианских святых.

Вербальная магия

Заклинания, заговоры, наговоры имелись разного вида. Так, у знахарей и ведуний были в ходу длинные заклинания, напоминающие песню или сказание. Эти вербальные обереги отличались довольно сложной структурой. В их первой части заговаривающий обозначал свое сакральное место и отношение к миру. Например: «Встану, перекрестясь, выйду, помолясь, из дверей в ворота, из ворот в чисто поле под ясные звезды, под светлый месяц».

Затем в этой же части следует обращение за помощью и поддержкой к каким-то сверхъестественным силам. Это могли быть стихии или языческие сущности (ветры-вихори, звезды частые, мать сыра земля, океан-море и т. д.) и христианские святые, Богородица и сам Христос. Славянские заговоры — одна из ярких иллюстраций двоеверия, существовавшего в народе.

Вторая часть заговора — основная, в ней указывается цель того, кто хочет получить защиту от какой-то опасности, в том числе от нечистой силы и колдунов. Причем обязательно следует дотошно перечислить все виды «недоброжелателей» и все, что необходимо защитить. Люди были убеждены, что стоит забыть какую-то важную мелочь, и это откроет лазейку для злых сил. Вот отрывок из такого заговора:

«Заходила со востоку туча огненная, туча огненная и полуогненная, туча каменная и полукаменная. Выходило из этой тучи семьдесят семь анделов и семьдесят семь арханделов, — сохраняли раба Божия (имярек) человека Божия — от семидесяти семи бесов, от семидесяти полубесов, от семидесяти семи еретников, от семидесяти семи полуеретников, от семидесяти семи гласов, от семидесяти семи полугласов, от семидесяти семи недугов, от семидесяти семи полунедугов»[194].

Или другой пример заговора для защиты скотины, в котором звучит просьба к светлым силам уберечь скот: «От чернаго зверя, от смураго зверя, от широколобаго медведя, от опрокидня (оборотня) пакосника, и от перехожаго волка, и от волчицы рысучей, и от всякаго змия, и скорби, и от всякаго нечистаго духа, и от всякаго лихаго человека и порченика, от пострелу, и падежа, и от поветрия, и от всякия отпадшия (нечистой) силы, и от едущаго, и от постигающаго, от попа, от старца, от мужа и от жены, от парня и девки и от всяких разночинных людей и разноволосых»[195]. Даже попа не забыли упомянуть.

В основной части указываются и способы защиты, причем часто используется один из базовых принципов магии — «подобное порождает подобное», описанный исследователем оккультизма Дж. Фрейзером. В заклинании устанавливается магическая связь между объектом защиты и каким-то явлением, которое должно выполнять функции оберега по принципу подобия. «…И как белому Латырь-каменю не сплавывать на верх святаго Окиана моря, и так бы не убивывать черному зверю и волку рыскуну моего скота и живота»; «Как земля мати покрыла мертвое тело от роду и племени и от белаго свету, и так покрой, Господи, скота моего от зверя, медведя»[196].

В последней, третьей, части заклинания проговаривались запирающие слова, которые должны не допустить нарушения заговора: «Будьте вы, мои слова, крепки и лепки отныне и до веку. Заключаю крепким замком и ключ в воду. Аминь»[197].

Вот пример сербского заговора от злого духа Моры: «Мора-бора, не перебирайся через этот белый двор, есть на нем крепкие ключи от нашего Сиодора, Сиодора и Тодора, и Марии и Матии, и сестрицы Левантии, чтобы не имели подступа через этот белый двор ни каменная каменица, ни ветренная ветреница, ни навязчивая навязчица, ни ведьма, пока не пересчитали бы на небе звезды, в лесу листья, на море песок, в поле вереск, на собаке шерсть, на хлеве солому, на козе руно, на овце шерсть, а если бы это пересчитала, навоем бы опоясалась, посохом подперлась, ушла в яичную скорлупу, утопилась бы в морской пучине… Будь мое слово в слово, слово крепкое. Аминь»[198].

Часто такие длинные заговоры наговаривались на какие-то предметы: оружие, дверные косяки, брачное ложе, люльку ребенка, одежду, ткань, из которой ее шили; тем самым люди верили, что наделяют детскую кроватку или рубаху дополнительной защитой от нечистой силы. Делали наговоры на сборы специальных трав, которые помещали в ладанку — мешочек, что носили на шее рядом с крестом, на пояса, браслеты, головные уборы. Часто наговаривалась соль, которая и сама считалась сильным отгонным средством.

Наряду с длинными заговорами использовали и короткие магические формулы, которые назывались приговоры. Их можно было легко запомнить, но обычно повторялись они по нескольку раз и в особом приказном тоне, чтобы бесы почувствовали уверенность и силу человека и отступились от него. Так, считалось, что русалки не любят полынь, поэтому от них мог защитить короткий приговор-приказ: «Хрен да полынь, плюнь да покинь!»[199] Если встреченная в лесу подозрительная простоволосая девица — действительно бывшая утопленница, то после такого приказа она с визгом убежит.

Вербальная магия использовалась повсеместно, и даже защитные ритуалы без нее не обходились. Особое место среди таких ритуалов занимал обережный магический круг.

Ритуальная магия. Магическая преграда

Ритуалы апотропейной магии чаще всего предполагали создание некой сакральной границы, через которую злые силы не могли проникнуть к охраняемому объекту. Наиболее распространенной магической границей был круг, который очерчивался вокруг того, что собирались защитить. Так, оказавшись в опасном месте, где могли появиться злые духи, человек окружал себя чертой так, чтобы она нигде не прерывалась, причем не забывая одновременно читать заговор или молитву. Так поступали во время гадания, которое часто проводили в бане или на перекрестке, то есть в месте, потенциально опасном для человека и привлекательном для нечисти. К тому же поучаствовать в ворожбе нередко приглашали чертей, бесов и другую нечистую силу. Считалось, что ей о будущем ведомо больше, чем человеку, и она своим знанием может поделиться. Л. Н. Виноградова приводит в пример такие заговоры, призывающие нечистую силу: «Черти, лешие, бесы, дьяволы, приходите ворожить!» Или: «Лешие, лесные, болотные, полевые все черти-бесенята, идите все сюда, скажите, в чем моя судьба?»[200] Но о безопасности тоже не забывали, поэтому стелили коровью шкуру в качестве естественного оберега и чертили защитный круг, приговаривая: «Черт в круге!» или «Я в круге, черти по-за кругом!», «Черти, к нам, чертенки, к нам. Вокруг круга ходите, к нам не заходите»[201].

«Выпахивание» холеры во время эпидемии. Окрестности Екатеринославля. XIX в.

Wikimedia Commons

Перекресток вообще считался недобрым местом, люди верили, что именно на перепутье дорог чаще всего можно встретить беса-оборотня под видом нищего, купца или даже знакомого, соседа. Поэтому на перекрестке старались не останавливаться и тем более не садились есть, так как бес и мухой может прилететь. Проходя через опасное место, читали обережное заклинание или молитву, крестились, сплевывали через левое плечо, где невидимым тайно может пристроиться бес.

Магический круг требовался, например, если искатель кладов в ночь накануне Ивана Купалы ждал в чаще леса, когда зацветает папоротник. Осторожный человек, вынужденный заночевать в лесу, тоже очерчивал себя кругом, чтобы к нему незаметно не смогли подобраться ни леший, ни русалка, ни черт, который, как известно, и в маленького комарика может оборотиться. Сербы создавали защитный круг вокруг роженицы и новорожденного младенца, чтобы им не навредили злые духи Моры.

Окружали магической защитой и дом, и двор, и целое селение. Часто в создании такого круга участвовали несколько человек, обычно женщин. Если же речь шла о сакральной защите дома, то это делала хозяйка.

Одним из видов магического круга было опахивание, когда несколько женщин впрягались в плуг и опахивали деревню. Этот ритуал проводился во время эпидемии, чтобы не допустить духов болезни в поселение. Вместо опахивания мог совершаться просто обход деревни. При этом люди, участвовавшие в обряде, старались издавать как можно больше шума, чтобы отпугнуть нечисть. Для этого использовались важные, знаковые для крестьян предметы, которых к тому же боялись бесы. Это печные заслонки — важный атрибут апотропейной магии, хлебные лопаты, ухваты, пастушеские кнуты, косы и серпы и обязательно колокольчики-боталы, которые надевали коровам. Считалось, что их боится нечистая сила. Вся эта процессия, гремя ухватами по печным заслонкам, хлопая кнутами и звеня колокольчиками, издавала столько шума, что бесы бежали прочь от деревни, в каком бы обличье они ни находились.

Круг меньшего размера для индивидуальной защиты обычно чертился любым подходящим предметом, как правило, железным: ножом, серпом. От русалок лучше всего защищал круг, начерченный кочергой. Но можно было использовать и простую палку, особенно хорошо подходила рябиновая, так как рябина обладала сильным отгонным свойством, ее боялась разная нечисть.

Наносился магический круг и другими предметами (углем, заговоренным мелом, чесноком) и даже насыпался зернами мака, проса или заговоренной солью, которая и сама по себе считалась оберегом. А рассыпанные мак, просо или другие мелкие зерна хорошо помогали от нежити — ходячих покойников и других гостей из загробного мира. Согласно поверьям, они не могли преодолеть преграду из рассыпанных мелких зерен, пока все их не соберут, и собирали чаще всего до самого рассвета, когда им уже наступало время покидать мир людей.

За неимением ничего подходящего защитный круг можно было очертить и рукой; главное при этом — прочитать нужный заговор. Вообще вербальная магия практически всегда сопровождала и дополняла ритуальную, а иногда и заменяла ее. Тот же защитный круг можно было обозначить и словами заговора, в котором упоминались и сам процесс окружения, огораживания, и какие-то светлые силы, которые в этом процессе участвовали. Например, в некоторых заговорах звучат слова: «огорожусь частыми звездами» или «окружу рекой огненной». Или такой заговор символического «огораживания» дома из сборника Л. Н. Майкова: «Около двора железный тын; чтобы чрез этот тын не мог попасть ни лютый зверь, ни гад, ни злой человек, ни дедушка лесной!» Интересно, что этот заговор должна читать хозяйка, трижды нагая обегая вокруг дома[202]. Нагота, в том числе обнажение гениталий, тоже считалась своеобразным оберегом против нечистой силы. А матерные слова могли отпугнуть даже самого коварного беса.

Магической защитой мог быть и реальный тын вокруг дома, особенно если он заговорен. Чтобы усилить магические свойства забора, его «украшали» конскими черепами, старыми кухонными горшками, в которых когда-то готовилась еда, или же между кольями вбивались щепки от гроба. Еще одной магической преградой был порог в доме, на который тоже часто наносили обережные символы или под который клали апотропеические предметы: нож, серп, кости рождественского поросенка и т. д.

Особым рубежом между миром людей и миром нечисти считалась межа в поле; ее не могли преодолеть русалки и упыри. Но и человеку не рекомендовалось ходить по меже и тем более сидеть или спать на ней. За это могли наказать полевик или его дети — мелкие бесята-межевички.

Амулеты-обереги и другие защитные средства

Функции магического защитного круга выполнял пояс, считавшийся сильным оберегом у всех славянских народов. И человек, снявший опояску, оказывался беззащитным перед нечистой силой, а пояс, завязанный заговоренным узлом, в иных случаях защищал лучше креста. Собираясь в баню, набожные люди снимали крест и оставляли его дома, но от пояса освобождались только в предбаннике, в последнюю очередь. Есть быличка о пьянице, который как-то на ночь не прочел молитву и не перекрестился. Только этого и ждавшие черти поволокли его в ад. Однако нечистым не удалось туда затащить пьяницу, потому что на нем был пояс[203]. По поверьям крестьян, «подпоясанного человека и бес боится, подпоясанного и леший в лесу не заведет»[204].

Ожерелье из медвежьих когтей. Сильнейший оберег.

Smithsonian Institution

А вот черти, бесы, лешие, лихорадки и другая нечисть пояса никогда не носили, по этому признаку их тоже легко было узнать. Можно сказать, что пояс отделял людей от нелюдей, поэтому так предосудительно, да и небезопасно, считалось ходить распоясанным, то есть уподобляясь всякой нечисти. Правда, если хотели наладить контакт с потусторонними силами, то пояс снимали: например, если шли договариваться с лешим, домовым или водяным, когда ворожили в бане или искали папоротник в Иванову ночь.

О том, какую роль играл заговоренный пояс в обращении человека в оборотня и в возвращении ему Богом данного облика, уже сказано выше.

Преграды и границы между миром людей и миром нечисти и по-язычески заговаривали, и по-христиански закрещивали и «зааминивали». Никакая благая сила не бывает лишней, если речь идет о защите от бесов.

То есть славяне знали множество средств, способных защитить их от вредоносной нечисти. Причем эти средства были направлены не на уничтожение, а на отгон потенциальной опасности, что во многом связано с тем, что нечистая сила была многолика. И не всегда в случайном прохожем, в безобидном на вид коте, в копне сена или порыве ветра можно было углядеть беса.

И не только нательный крест считался защитой от нечисти. Некоторые бесы-оборотни не боялись его, так же как икон в красном углу, поэтому часто использовали еще и языческие амулеты: например, вешали на один шнурок с крестом высушенную змеиную голову или мешочек (ладанку) с заговоренными травами. Обереги зашивали в подол рубахи, крепили на пояс, тем самым усиливая его защитную магию.

В защитных и отгонных целях использовалась и звериная магия. Например, детали упряжи лошади могли помочь распознать оборотня. Увидеть истинный облик подозрительного существа можно, набросив на него недоуздок или взглянув на оборотня через хомут. Особенно сильными отгонными свойствами наделялся медведь — главный враг нечистой силы, по поверьям славян. Поэтому ценились обереги, содержавшие шерсть, клык или коготь этого зверя.

Весьма эффективными считались также колющие и режущие металлические предметы. В притолоку втыкали нож, в косяки дверей и окон — иглы, топор клали на видном месте в хлеву и им же перекрещивали скотину, чтобы уберечь от порчи. Даже борону с острыми зубьями использовали как оберег. За ней должен был прятаться хозяин дома, решивший подсмотреть в хлеву за домовым. А в Польше борону кверху зубьями клали на человека, которого по ночам душила змора[205]. Видимо, в этом случае спокойный и крепкий сон ему был обеспечен.

В апотропейной магии широко использовались растения, обладающие отгонными свойствами. Это не только всем известный чеснок и «противорусалочья» полынь. Роль защиты от нечисти выполняли разные колючие травы и кустарники: чертополох, ветки которого принято было затыкать в доме за матицу или за косяки двери, репейник, боярышник, можжевельник, терновник и др. Ветками терновника хлестали в хлеву углы, чтобы изгнать вредоносных бесов, например чужого домового. А сербы носили шип терновника, чтобы уберечься от вампира. На юге России в качестве защитного средства использовалась крапива, ее тоже боялась нечисть, особенно водяная. Поэтому человек, решивший искупаться в Русалью неделю, прежде должен был бросить в воду пучок крапивы. Универсальными оберегами от нечистой силы служили ветки рябины и осины[206].

В Болгарии деревьями-оберегами считались также ясень и граб, из их древесины делали коромысло, чтобы защитить носивших воду женщин от самовил и летучего змея-любовника. А мертвого жениха, который повадился ходить к своей невесте, могли остановить ветки руты, вплетенные в косы девушки.

Но все эти обережные средства работали именно против нечисти, духов и бесов. А вот о заклинаниях и оберегах от классических людей-оборотней, вольных или невольных, ничего не известно. Может, они не считались нужными потому, что эти оборотни были неопасны?

Глава 5. Из мифа в сказку

Несмотря на то что к моменту распространения христианства у славян не сложилась официальная мифологическая система, есть немало персонажей, которые могли бы стать визитной карточкой народной мифологии. Оборотни — несомненно, одни из них. Наряду с домовыми, лешими, русалками и водяными они сыграли важную роль в формировании дохристианских (и внехристианских) верований. Причем оборотни были настолько популярны, что перекочевали из мифов и бывальщин в небывальщины, то есть в сказки. Почти ни одна русская волшебная сказка не обходится без превращения людей в каких-нибудь животных, птиц, рептилий, а то и в насекомых. Помните князя Гвидона, который летал комариком в сказке А. С. Пушкина?

Если читать настоящие русские сказки, то кажется, что без подобных превращений люди просто не представляют настоящего волшебства. И это действительно так. Сюжеты, связанные с оборотнями, и яркие, часто трагичные образы их героев создали ту сказочную реальность, с которой мы знакомы с детства. Всем известны Алёнушка и братец Иванушка, превратившийся в козленочка, Финист — Ясный сокол, Царевна-лягушка и пушкинская Царевна Лебедь, но это лишь малая капля в огромном море сказочных сюжетов про оборотней, которые, к сожалению, сегодня менее известны, а некоторые и вовсе забылись.

И все же эталонным славянским оборотнем можно считать Царевну-лягушку, в этом образе отразились все особенности народных поверий. И обратите внимание: героем самой известной сказки про оборотней является не волк, не медведь, а «лягушонка в коробчонке». Но эта героиня способна противостоять судьбе и защищать интересы своего близкого человека.

В сказке мы встречаемся с некой лягушкой-оборотнем, по одной версии, превращенной в обитательницу болота злобным Кощеем, по другой — скрывающейся от него в этом облике. Причем второе более вероятно, так как сама девушка обладает особыми колдовскими знаниями. Волею судьбы лягушка стала женой Ивана-царевича, и тот не оставил ее в болоте, не выбросил за порог, а принял выбор судьбы и пожалел «лягушонку».

Как и положено классическому оборотню, лягушка, скинув шкурку, превращается в девушку. «Лягуша ползает по полу, только квакат, как уснул Иван-царевич, она вышла на улицу, сбросила кожух, сделалась красной девицей»[207]. «Вот стали они ложиться спать, лягушка скинула свою лягушачью кожуринку и стала человеком»[208].

Царевна-лягушка. Иллюстрация Натальи Михальчук.

© Наталья Михальчук / Shutterstock

А когда Иван-царевич, стремясь вернуть своей жене человеческий облик, сжигает лягушачью шкурку, царевна попадает во власть злого колдуна. И Иван, не раздумывая, отправляется ее спасать.

Таких подневольных, или приневоленных, оборотней в сказках много, хотя не всех их мы сейчас помним. Это не только эпический герой Финист — Ясный сокол, но и менее известная героиня сказки «Серая утица». В эту уточку оборотила героиню коварная нянька, пожелавшая выдать за принца свою дочь. «Царевна скинула платье, и только легла на перину — нянька ударила ее слегка по белому телу, и сделалась Марья-царевна серой утицею, взвилась-полетела с корабля на сине море»[209]. Здесь мы видим другой способ магического оборота: не накинутую шкурку, а удар. А вот обратное превращение, то есть возвращение человеческого облика, Марье-царевне требует от ее суженого упорства и изрядного мужества: «…ухватил ее Иван-царевич за белые руки, а она стала оборачиваться разными гадами. Иван-царевич не пугается, из рук ее не пущает… Вот наконец она веретеном обратилась; царевич переломил веретено надвое, один конец бросил вперед, а другой — назад и говорит: “Стань передо мной красна девица, а за мной — белая береза!” Стала позади его белая береза, а перед ним явилась Марья-царевна во всей своей красоте»[210]. В сказках для оборотней тоже характерен полиморфизм, и даже малое зернышко может обернуться ястребом, чтобы потом, ударившись о землю, превратиться в доброго молодца. Но ведь и в народных поверьях такое возможно.

Сказки с оборотнями часто трагичны, они рассказывают о нелегкой судьбе тех, кого насильно оборотили в зверя. Но и в звериной шкуре герои не сдаются, а стремятся защитить своих близких. Так, в сказке «Белая уточка» героиня, рискуя своей жизнью, в облике утки бросается спасать своих детей. «Кинулась она к ним, бросилась, крылышки распустила, деточек обхватила и материнским голосом завопила: “Кря, кря, мои деточки! Кря, кря, голубяточки! Я нуждой вас выхаживала, я слезой вас выпаивала, темну ночь недосыпала, сладок кус недоедала!”»[211]

Есть малоизвестная сказка «Арысь-поле», в которой история оборотня максимально близка к классической бывальщине. Эта сказка о трагичной судьбе молодой женщины, которую злая мачеха превратила в рысь, накинув звериную шкуру. А у женщины малое дитя осталось, вот догадливая нянька и звала мать: «Арысь-поле! Дитя кричит, дитя кричит, есть-пить просит». А мать — она и в зверином облике мать. Прибежит, скинет рысью шкуру, покормит ребенка. Потом опять шкуру наденет и в лес убежит.

Муж догадался подсмотреть за нянькой, что раз в день ребенка в лес носила, и сжег звериную шкуру, тем самым избавив жену от колдовского заговора[212].

Наряду с невольными жертвами колдунов и ведьм в сказках немало и прирожденных, и обученных оборотней, но и они используют свою способность чаще всего на благо людям. Например, в сказке «Скорый гонец» юноша Семён получил от старцев способность оборачиваться в разных зверей в благодарность за построенный мост. И со своей способностью он не деньги зарабатывал, а пошел служить солдатом и стал гонцом у царя. «Отойдя с версту, обернулся он в оленя быстроногого и пустился словно стрела, из лука пущенная; бежал, бежал, устал и обернулся из оленя в зайца; припустил во всю заячью прыть. Бежал, бежал, все ноги прибил и обратился из зайца в маленькую птичку золотая головка; еще быстрей полетел, летел, летел и в полтора дня поспел в то царство, где Марья-царевна находилась»[213].

Сказки, таким образом, переняли эстафету у эпических былин и легенд о князьях-оборотнях, только героические поступки в них совершают и наказывают зло не князья и воеводы, а простые люди.

В русских сказках находит отражение и отношение народа к оборотням. Это отношение можно охарактеризовать как смесь сочувствия и уважения. Уважения и к способности сохранить лучшие человеческие качества даже в зверином облике, и к стремлению не просто смириться со своей судьбой, а помочь людям, защитить своих близких, принести пользу. Судя по сказкам, так же как и по легендам и бывальщинам, факт оборотничества воспринимался как нормальное явление. Оборотни в народном фольклоре не только не становятся монстрами, но и активно утверждают добро.

Чем же отличаются сказки от мифов, если в них рассказываются истории о таких же оборотнях, что и в бывальщинах? Главное отличие сказок в том, что они оцениваются людьми как чистый вымысел, фантазия рассказчика, пусть и повествует он о знакомых и даже привычных вещах. Сказка — выдумка, а миф — отражение мира в сознании людей, он основа поверий. И в мифе, и в бывальщине оборотни — это реальность, не выдумка, а действительно происходившие события и существовавшие персонажи.

Интересно, что, когда люди утрачивают веру в реальность мифических персонажей и событий, те сохраняются в памяти народа в форме сказок. А вот оборотни и здесь смогли удивить. Став героями сказок, они продолжают оставаться в мифах и поверьях. И вера в способность человека оборотиться зверем, существовавшая в течение тысячелетий, не исчезла и в настоящее время.

Еще один занимательный факт, связанный со сказочными оборотнями. В волшебных сказках Западной Европы есть немало схожих сюжетов. В них герои, по воле злых колдунов превратившиеся в животных или птиц, также сохраняли разум и человеческие качества, любили и защищали своих близких, помогали бороться со злом.

Например, у братьев Гримм — известных сказочников, использовавших народные сюжеты, — есть сказка «Беляночка и Розочка», в которой две сестры помогают медведю-оборотню, заколдованному злым карликом. В сказке Х. К. Андерсена «Дикие лебеди» рассказывается история одиннадцати братьев, превращенных злой колдуньей-мачехой в лебедей и вернувших себе человеческий облик благодаря самоотверженности своей сестры. Известны и датская сказка «Принц-волк», и многие другие.

Иллюстрация М. Х. Бингера к сказке Х. К. Андерсена «Дикие лебеди», 1846 г.

Koninklijke Bibliotheek / Flickr / CC BY-SA 4.0

Значит, образ оборотня-монстра, одержимого лютой злобой и жаждой крови, — исключительно заслуга католической церкви. А в древних мифах, осколками которых были сказки, оборотничество не считалось злом. Об этом свидетельствуют дошедшие до наших дней сюжеты древнегреческой мифологии. Но в Западной Европе сказки все больше расходились с представлениями о «настоящих» оборотнях, которые к XVII веку окончательно превратились в сознании людей в чудовищ.

Часть V. Взгляд из современности

Истории о славянских оборотнях настолько многочисленны и разнообразны, что сами эти существа кажутся вездесущими. Они появляются везде, где есть хотя бы намек на сверхъестественное. Оборотнями становятся не только колдуны с ведьмами, но и обычные люди; можно обрести как дар и получить в наследство способность перекидываться; можно научиться превращаться в зверей и птиц или просто попасть колдуну под горячую руку. И если в Европе почти все оборотни — это вервольфы, то в землях славян перевертыши и ведьмы-переметчицы способны превратиться во что угодно.

Столь распространенные поверья и многочисленные рассказы об оборотнях невольно вызывают вопрос: «А что это было?» Впрочем, почему «было»? Популярность оборотней, сохранявшаяся со времен древних княжеских дружин, жива и доныне.

Глава 1. Попытки рационального объяснения

В условиях повсеместного распространения веры в оборотней всегда находились рационально мыслящие люди, которые пытались хоть как-то объяснить столь прочно закрепившиеся в сознании людей убеждения. От них нельзя было просто так отмахнуться, назвав народными суевериями и бабушкиными сказками. Слишком много было свидетельств людей, которые клялись, что видели оборотней или даже сами побывали в шкуре зверя. Особенно это характерно для Западной Европы XVI–XVIII веков, когда властям приходилось расследовать реальные кровавые злодеяния вервольфов и целые деревни могли утратить человеческий облик. А схваченные на месте преступления люди на допросе красочно описывали детали своего превращения в волка, что было неоднократно зафиксировано документально.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ФАКТОРЫ

Данные факты заставляли искать хоть какое-то объяснение феномену оборотничества. На протяжении всей истории западного мира о сущности оборотней было написано множество книг, причем не мистиками, а людьми рационально мыслящими. Такие люди находились даже среди представителей католической церкви. Они не могли допустить возможности физического превращения человека в зверя, хотя и считали оборотничество кознями дьявола. Нечистый дух, с их точки зрения, не наделял людей способностью оборачиваться в зверя, а наводил морок, заставляя одних ощущать себя зверем, а других — видеть этого зверя вместо человека.

Оборотень глазами современного художника.

© Sammy33 / Shutterstock

Это было довольно распространенное убеждение, и еще Блаженный Августин (354–430) в своем сочинении «О граде Божием» писал, что «не только душу, но и тело демоны никоим образом не могут своим искусством или властью превратить в действительные члены и формы животных; но образы человеческой фантазии, которые и в мышлении, и в сновидениях принимают вид бесчисленного множества различных вещей и хотя не суть тела, но с удивительной скоростью принимают телесные формы, когда телесные чувства бывают усыплены или притуплены». Демоны не могут ничего создать, так как это прерогатива Бога, но «когда по суду Божию это им попускалось, не могли быть трудны и такого рода обманы чувств»[214].

В течение всей истории Средних веков представители церкви в основном придерживались такой точки зрения, и настоящая охота на оборотней началась только в XVI столетии, достигнув пика в XVII–XVIII веках, когда оборотничество было признано заразной болезнью, страх перед которой заставлял людей убивать всех, кто хоть отдаленно напоминал оборотня.

Современная наука считает очень важными психологические факторы, провоцирующие и поддерживающие веру в оборотней. Люди, воспитанные на древних поверьях, склонны воспринимать их как отражение реальности и видеть и ощущать не то, что происходит на самом деле, а то, что они подсознательно готовы увидеть. Так работает механизм психологической установки — программы, заложенной в подсознании человека.

У многих народов в древности был известен ритуал облачения жрецов или воинов в волчьи шкуры. Исполняя особые, «волчьи», танцы, воя и рыча, участники действа действительно выглядели в глазах соплеменников или врагов оборотнями, превратившимися в зверей. И сами себя таковыми чувствовали. Эффект внушения и самовнушения в этой ситуации усиливается благодаря психическому заражению, которое срабатывает в группе людей как передача эмоционального настроя окружающим, и создается своеобразный психический резонанс. В результате этого у участников ритуала и у зрителей возникает феномен измененного сознания: они видят иллюзорные образы, соответствующие их установке. В данном случае — то, как жрецы в мгновение ока превращаются в волков. А враги, слышавшие в лесу волчий вой и знавшие о способности соперников превращаться в зверей, готовы были увидеть волкодлаков. И они действительно видели их в воинах, облаченных в звериные шкуры. Причем чем ярче у человека воображение и чем слабее критическое мышление, тем реалистичнее будут видения.

Этот эффект описал известный российский психиатр и психофизиолог В. М. Бехтерев (1857–1927), который называл его взаимовнушением и отмечал, что им обусловлены разнообразные массовые явления типа паники, всплеска агрессии или галлюцинаций. «Всякому известно, — писал В. М. Бехтерев, — что истерика, случившаяся в обществе, может повлечь за собою ряд других истерик; с другой стороны, заикание и другие судорожные формы легко передаются предрасположенным субъектам совершенно непосредственно, путем невольного и незаметного прививания[215] или внушения».

Человек, убежденный, что он стал оборотнем, действительно благодаря самовнушению мог пережить ощущения физической трансформации, опускаться на четвереньки, выть на луну или с рычаньем кидаться на врагов. Такой человек ведет себя так, как описывают поведение оборотней привычные ему мифы и поверья, то есть в соответствии с традиционной культурой, в которой он воспитан. Славянский псевдооборотень убегает в лес, чтобы в человеческом облике вернуться утром домой, или скитается вблизи деревни, убежденный, что стал жертвой колдуна. А западноевропейский вервольф ведет себя как кровожадный зверь, потому что у него сформирована именно такая установка.

Понятно, что подобной психической трансформации с сохранением разума подвержены не все люди. Для этого нужно не только развитое воображение, но и неустойчивая психика. И еще важную роль играет потребность в самоутверждении, желание чем-то выделиться среди своих соплеменников или односельчан. Стремление почувствовать себя особенным, не таким, как все, свойственно людям, в чем-то ущемленным, отвергнутым, презираемым обществом, или детям. Они-то в первую очередь и заявляли о себе как об оборотнях.

С. В. Максимов рассказывает историю семилетней девочки Саши из деревни Теребенево Жиздринского уезда Калужской губернии, которая всем рассказывала, что она превращается в сороку и вместе со своей теткой Марьей летает на Лысую гору:

«Когда все заснут, погасят огни, тетка Марья прилетит сорокой и застрекочет. Я выскочу, а она бросит мне сорочью шкуру, надену я ее — и полетим. На горе скинем шкуру, разложим костры, варим зелье, чтобы людей поить. Слетается баб много: и старых, и молодых. Марье весело — свищет да пляшет со всеми, а мне скучно в сторонке, потому что все большие, а я одна маленькая».

Люди в деревне ей верили, дело дошло до волостного начальства, но там только отмахнулись, а священник посоветовал девочку выпороть за глупости. Девочка выросла и давно уже не рассказывала историй про полеты сорокой, но односельчане все равно считали ее ведьмой и сторонились. «Девка она хорошая, но ни один жених за нее не сватается: никому нет охоты жениться на ведьме»[216].

На Руси таких «самопровозглашенных» оборотней отчитывали в церкви, если за ними не числилось преступлений. И действительно, причащение и молитва священника в церкви в силу своего сильного суггестивного[217] воздействия становились своеобразным противоядием от одержимости оборотничеством. Хотя тут многое зависело и от самого священника, от его авторитета и отношения к «оборотню». В случае, описанном С. В. Максимовым, девочка Саша отказалась причащаться в церкви, демонстративно повернулась спиной к алтарю и священнику, поэтому тот и посоветовал болтушку-сороку выпороть.

Важную роль в поддержании веры в оборотней играет психологическая (духовная) трансформация, то есть обретение «внутреннего зверя». Это явление древнее и практиковалось на протяжении всей истории человечества, и не только колдунами и жрецами. Одним из примеров такого психического преображения являются берсеркеры, или берсерки. Так называли особых воинов в древнегерманских племенах. Для них были характерны специфические практики введения себя в транс или состояние измененного сознания, в котором берсеркеры переставали чувствовать боль и ощущали себя дикими зверями. Они становились необычайно сильны, выносливы и агрессивны; могли бежать по нескольку часов, сражаться с десятком врагов и не только рубить секирой, но и зубами перегрызать горло врагам. Стремление убивать и дикая злоба делали берсеркеров опасными даже для своих соплеменников.

В письменных свидетельствах современников и сагах рассказывается, что эти воины-звери не признавали доспехов и вообще человеческой одежды, они шли в бой только в медвежьих шкурах на голое тело. Собственно, поэтому их и называли «берсеркеры». Древнескандинавское слово berserkr состоит из двух частей: ber — «медведь» и serker — «рубаха», «шкура». Эти зверолюди, нагнетая в себе звериную ярость, даже грызли зубами свой щит. И для поддержания такого священного безумия употребляли зелье, приготовленное из мухоморов.

Психоделические вещества и галлюциногенные растения входили в состав зелий оборотней и у других народов. Например, славянские ведьмы перед превращением в сорок мазали тело специальной «летучей» мазью, в которую входили такие галлюциногены, как белена, белладонна (ее в прошлом даже называли «сонная одурь»), дурман.

Воин в звериной шкуре. Гравюра Рейнье Винкелеса, 1786 г.

The Rijksmuseum

По слухам, особые психотехники, гипноз и наркотики использовались в армии США для подготовки специальных подразделений во время войны во Вьетнаме. Солдаты этих подразделений в состоянии транса переставали чувствовать страх, боль, усталость, могли без отдыха бежать несколько дней по джунглям и, так же как берсеркеры, перегрызть горло врага зубами[218]. Однако, как и все, связанное с оборотнями, настоящими и мнимыми, древними и современными, подобные истории в значительной степени мифологизированы. А мифы не только рождаются, но и активно распространяются и в наше время.

В этой части главы речь шла в целом о здоровых людях, просто с чрезмерно развитым воображением и склонных к экзальтации, часто усиленной психотропными веществами. К тому же эти мнимые оборотни, представляя себя зверями, чувствовали свою исключительность, элитарность, что не только возвышало их в глазах соотечественников, но и поддерживало их фантазии.

Но еще с античных времен одной из важных причин веры в оборотней считалось особое заболевание — ликантропия[219] (слово «ликантроп» является производным от λύκος — «волк» и ἄνθρωπος — «человек»), или, как его называют в современной психиатрии, клиническая ликантропия.

ЛИКАНТРОПИЯ В ПРОШЛОМ И В НАСТОЯЩЕМ

Впервые болезнь, при которой человек начинал ощущать себя волком и соответствующе вести себя, была описана еще в Древней Греции. Физическую трансформацию античные ученые тоже считали выдумкой, но признавали возможность помрачения рассудка или колдовского гипноза, когда человек демонстрировал «волчье» поведение (выл, рычал, бегал на четвереньках, кусался) и обнаруживал при этом самые темные стороны своей души. Известный греческий поэт и врач Марцелл Сидийский (II в.) так описывает состояние больного ликантропией: «Он бледен, вял, глаза у него запавшие. Язык сухой, и глаза более не могут выделять слезы. Он беспрестанно томим жаждой, но неспособен набрать вес…» Для излечения ликантропа Марцелл советует «отворить жилу в тот миг, когда нападет болезнь, и выпустить столько крови, чтобы страдалец почти лишился чувств»[220]. Потом больному следует принять ванну с лечебными травами и несколько дней обтираться молочной сывороткой. Рекомендации, конечно, сомнительные с точки зрения лечебного эффекта, но в эпоху Античности ликантропов хотя бы пытались лечить, а в средневековой Европе сразу убивали или отправляли на костер.

Считалось, что это заразное заболевание, его обострение приходится на холодное время года, особенно на февраль, и передается ликантропия так же, как бешенство, — через укус и мясо зараженных животных. Например, стать ликантропом можно, съев мясо овцы, задранной оборотнем. Быстрое распространение заболевания приводит к тому, что им могут быть заражены целые деревни, жители которых начинают выть и бегать на четвереньках. В этом случае, вероятно, срабатывали и психологические факторы — самовнушение и психическое заражение. И настоящее бешенство, видимо, тоже повлияло на распространение поверий об оборотнях.

Наиболее всего подвержены заражению вирусом бешенства псовые, то есть волки, собаки и лисы, и передается заболевание через слюну зараженного зверя (укус) или через мясо животных, которых кусал инфицированный. А рачительные крестьяне обычно не выкидывали задранную волком корову или овцу, а употребляли в пищу. Если, конечно, удавалось отбить у зверя его законную добычу.

Наряду с другими медицинскими симптомами заболевание бешенством сопровождается повышенной тревожностью и агрессивностью. Инфицированный видит кошмары, у него случаются галлюцинации, изо рта идет пена и начинаются судороги. Человек, уверенный, что он укушен оборотнем, такие судороги воспринимает как изменение строения тела и превращение в зверя.

Современные медики также отмечают, что если инфицированному вирусом бешенства вовремя не ввести сыворотку, то у него происходит помрачение сознания, при котором больной начинает метаться, рвать на себе одежду и может кидаться на окружающих людей, бить и кусать их. Симптомы эти весьма напоминают поведение оборотня, по крайней мере, «по западному образцу». А то, что бешенство передается через укус, возможно, объясняет поверье, по которому укушенный оборотнем обязательно и сам станет таким же вервольфом.

В эпоху Средневековья и в XVII–XVIII веках, когда, судя по свидетельствам современников, оборотней в Западной Европе было особенно много, это явление если и признавали болезнью, то считали ее заразной, неизлечимой и рассматривали как наказание Божие человеку за его грехи. Поэтому таких «грешников», к тому же заразных, предпочитали уничтожать. А страх перед возможностью стать зверем и последующим наказанием повышал общий уровень тревожности, который и так был достаточно высок в Средние века. Вместе с тем усиливалась опасность психических заболеваний, в том числе клинической ликантропии. Вот такой замкнутый круг получался.

В Восточной Европе оборотней не считали ни прислужниками дьявола, ни инфицированными заразной болезнью. К волкодлакам относились намного терпимее, а нередко даже с определенной долей уважения. Такое отношение не способствовало распространению именно клинической ликантропии, то есть психического заболевания. Однако те редкие случаи, что все же имели место, быстро становились источником легенд и бывальщин об оборотнях.

К исследованию ликантропии с медицинской точки зрения вернулись уже в XX веке, и оказалось, что вирус тут ни при чем, хотя бешенство могло ввести в заблуждение. Клиническая ликантропия в настоящее время считается следствием разных психических патологий, таких как шизофрения, истерический невроз диссоциативного типа или маниакально-депрессивный психоз.

Такие патологии могут быть обусловлены генетически, поэтому в прошлом вспышки ликантропии наблюдались в небольших, относительно изолированных поселениях, где жило много родственников. Обострение психических заболеваний связано и с такими факторами, как страх, нервные перегрузки, состояние затяжного стресса и т. д. Поэтому условия Средневековья весьма располагали к вспышкам настоящих психических эпидемий, описанных в современной психиатрической и исторической литературе. К ним, например, относятся эпидемии бесоодержимости, кликушества, пляски св. Витта (танцевальной чумы), диссоциативных судорог и т. д. Поддержанные самовнушением и психическим заражением, такие эпидемии иногда охватывали целые города[221]. В этот же ряд можно поставить и клиническую ликантропию, хотя она была менее массовой, в силу того, что выявленных ликантропов быстро уничтожали.

В XX веке ликантропов уже никто не считал одержимыми дьяволом, их лечили и изучали психиатры, записывая переживания своих пациентов. Считается, что диагноз ликантропии можно ставить при любом из двух симптомов: больной сам рассказывает, что он иногда чувствует или чувствовал, что превратился в зверя; или больной ведет себя достаточно по-звериному — например, воет, лает или ползает на четвереньках.

В 1932 году больной ликантропией двадцативосьмилетний убийца из Франции описывал свое состояние так: «Когда я расстроен, я чувствую, как будто превращаюсь в кого-то другого; у меня цепенеют пальцы, словно булавки и иглы воткнуты мне в ладонь; я теряю контроль над собой. Я чувствую, что превращаюсь в волка. Я смотрю на себя в зеркало и вижу процесс превращения. Мое лицо теперь не мое, оно совершенно преображается. Я пристально всматриваюсь, мои зрачки расширяются, и я ощущаю, как будто у меня вырастает шерсть по всему телу, а зубы становятся длиннее»[222].

Пляска Святого Витта. Гравюра Гендрика Гондиуса по рисунку Питера Брейгеля Старшего.

Wikimedia Commons

К сожалению, подобное заболевание встречается и в XXI веке, особенно на волне возросшего интереса к оборотням или (в более современной интерпретации) к «обретению внутреннего зверя».

ЛЮДИ С ПЕСЬИМИ ГОЛОВАМИ

Легенды о псоглавцах, или киноцефалах, имеют давнюю историю и, возможно, связаны с другим редким, но уже генетическим заболеванием — гипертрихозом[223]. Это заболевание проявляется в чрезмерной волосатости всего тела или его отдельных участков, обычно лица. Причины такого заболевания чаще всего генетические, поэтому оно может наблюдаться у детей и внуков людей, страдающих гипертрихозом. Однако, по данным современной медицины, чрезмерный рост волос не только на голове, но и на других участках тела может начаться уже во взрослом возрасте как следствие разных заболеваний, например при нарушении секреторной функции некоторых желез. Может спровоцировать гипертрихоз и нервное расстройство, связанное с затяжным стрессом и тяжелыми психоэмоциональными переживаниями. Что тоже наводит нас на мысль о связи этого заболевания с поверьями об оборотнях.

И если генетический гипертрихоз не отражается на интеллекте и не ведет к психическим отклонениям, то вот о психосоматическом заболевании этого сказать нельзя. Поэтому не исключен факт, что клиническая ликантропия может провоцировать и гипертрихоз. В итоге мы получаем почти классического европейского оборотня.

В эпоху Средневековья любое физическое отклонение от нормы связывали с происками дьявола, одержимостью бесами и связью человека с нечистой силой. Людей же с плотным «шерстяным покровом» без раздумий относили к оборотням и уничтожали, причем чаще всего так поступали перепуганные родители со своими младенцами.

В XIX веке к «волосатым людям» стали относиться терпимее и даже извлекать выгоду из их необычного внешнего вида, показывая в цирке, в популярном в то время «Шоу уродов». Наиболее успешные «артисты» были хорошо известны и востребованы, получали неплохие по тем временам деньги и даже обзаводились семьями, в том числе и женщины. Но люди все равно за глаза, а то и в глаза называли их оборотнями. Некоторые из «волосатых» даже гордились этим и брали себе такой сценический псевдоним: например, Алиса Элизабет Доэрти (1887–1933), прозванная «американским оборотнем», или китаец Тай Джин (1849–1928), которого называли «кун-фу-оборотнем».

Петрус Гонсалвус и его жена Кэтрин. Йорис Хефнагель.

Gift of Mrs. Lessing J. Rosenwald / National Gallery of Art

Первым таким описанным псевдооборотнем был Петрус Гонсалвус (Педро Гонсалес, ок. 1537 — ок. 1618), которого называли «диким человеком из леса» или «канарским оборотнем». Ему несказанно повезло по тем временам: он в качестве диковинной «зверушки» попал ко двору короля Франции Генриха II в десятилетнем возрасте. Но, показав недюжинный ум и рассудительность, вошел в число приближенных короля и вел вполне светскую жизнь. Он даже женился на фрейлине Екатерины Медичи, которую тоже звали Катрин. Вместе супруги прожили, вероятно, довольно счастливую жизнь, так как считается, что именно история Петруса и Катрин вдохновила французскую писательницу Габриэль-Сюзанну Барбо де Вильнёв (1685/1695–1755) написать сказку «Красавица и чудовище». У Петруса и Катрин было семеро детей, и четверо из них тоже обладали такой же повышенной волосатостью, как их отец.

Лайонел Левенменш, или Лайонел, Мальчик с львиной мордой, родился в Польше в 1890 году под именем Стефан Бибровски. Он страдал гипертрихозом и с детства выступал в цирках и варьете. Это не помешало ему получить неплохое образование и воспитание, он знал несколько языков, позиционировал себя как льва-оборотня, рассказывая историю, что его отца укусил лев. Лайонел вызывал интерес в обществе и пользовался успехом у женщин.

В России тоже был свой известный цирковой «оборотень». Фёдор Евтихиев родился в деревне Березники Костромской губернии около 1870 года. Вероятно, родители от него отказались, так как его приемным отцом называется такой же больной гипертрихозом Андриан Джефтичев (Евтихиев). С 1884 года Фёдор под псевдонимами Йо-Йо и Мальчик с песьей головой выступал в разных шоу, которые устраивал известный американский антрепренер Ф. Т. Барнум в США. На шоу Барнума Фёдора заставляли лаять и рычать на зрителей, представляя как «лесного человека», пойманного в России вместе с отцом в пещере. Несмотря на сценическое поведение, Фёдор был вполне адекватен и разумен, владел не только грамотой, но и тремя языками: русским, английским и немецким. Правда, прожил он недолго и умер в 1904 году от пневмонии в Салониках.

Фёдор Евтихиев (1864–1904), цирковой артист из Санкт-Петербурга, известный как Мальчик с песьей головой.

Charles Eisenmann / Wikimedia Commons

Историй о подобных волосатых артистах XIX — начала XX века немало. Но это истории тех больных гипертрихозом, которым повезло найти в жизни свое, пусть и не всегда желанное, место. Несомненно, в более древние времена они становились одним из источников веры в оборотней. И еще, возможно, таким же человеком с песьей головой был святой Христофор, а в основе легенды о псоглавцах лежит история племени, в котором подобное генетическое заболевание было совсем не редким из-за распространения кровнородственных связей.

Таким образом, даже самые, казалось бы, фантастические мифы могут иметь под собой вполне реальные основания. Правда, все эти рациональные объяснения явно недостаточны, чтобы понять полиморфизм славянских оборотней: представить рождение человека с предрасположенностью к превращению в сороку или в муху довольно сложно. Это уже фантазии чистой воды и развитие самой идеи о возможности изменения человеческого облика на иной — звериный или птичий. Но и популярность оборотней, стремление человека побывать в теле зверя тоже остаются необъяснимыми. Хотя, возможно, желание сбросить с себя оковы цивилизации и побегать вольным волком или полетать орлом не чуждо и современному человеку?

Глава 2. Современные оборотни: кто они?

Казалось бы, в современном обществе люди достаточно образованны, чтобы считать способность оборачиваться зверем, птицей и тем более мухой обычной сказочной выдумкой. Но на протяжении всей истории сначала Русского, а после Российского государства представления об оборотнях разделяли не только темные неграмотные крестьяне, но и люди из дворянства, причем часто неплохо осведомленные о достижениях различных наук. Так, В. Н. Татищев (1686–1750) в своей «Истории Российской с самых древнейших времен», в одном из примечаний, пишет: «Я не весьма давно от одного знатного, но неразсудного дворянина слышал, яко бы он сам несколько времени в медведя превращался, во что слышащие довольно верили»[224]. А в современной России, спустя триста лет, оказывается, существует Союз оборотней, который объединяет не только людей, интересующихся явлением оборотничества, сказками и народными легендами о зверолюдях, но и тех, кто сам считает себя оборотнем.

ТРАДИЦИОННЫЕ ПОВЕРЬЯ

Историй о современных оборотнях, как ни странно, немало. Значительная часть этих рассказов мало отличается от быличек и бывальщин XIX века и распространена преимущественно в сельской местности. И дело, опять же, не в уровне образования, а в силе традиций, которые в деревне живы с древнейших времен. И, так же как сто, двести, триста лет назад, они передаются из поколения в поколение, и бабушки все так же рассказывают своим внукам вместо сказок жутковатые истории о домовых, леших, колдунах и ведьмах, способных оборачиваться то в свинью, то в кошку, а то и в тележное колесо. Вот одна из таких практически современных бывальщин:

«В Петренково жила старуха. И никто не догадывался, что она ведьма. Но один случай помог узнать об этом. Вечером гуляла молодежь. Начала она расходиться по домам. К одному молодому человеку по дороге пристало решето. Катится за ним следом. Он хотел его пнуть ногой, но не получается, решето отскакивает в сторону. Тогда он хитростью поймал его и повесил на забор. Утром встал, смотрит, а на заборе висит на юбках старуха из этого же села. Он вышел к ней, а она стала просить: “Сними меня, я больше не буду молодежь будоражить и людей пугать”. Таким образом и узнали, что в селе живет старуха и может принимать образ решета». (Записано в с. Ближнее Стояново Острогожского р-на Воронежской обл. от Шевченко Анны Фоминичны, 1914 г. р. Запись Валяевой И. А., 1998 г., АКТЛФ)[225].

И здесь впору, подражая старым сказительницам, отметить: «Уж правда ли, нет ли, а люди так говорят». Распространенность подобных быличек и бывальщин подтверждают материалы архивов кафедр теории литературы и фольклора (АКТЛФ) крупных университетов. Эти материалы собираются студентами и преподавателями в этнографических экспедициях, а потом издаются в виде сборников, что позволяет нам узнать уже современный фольклор об оборотнях.

И оказывается, люди, причем не только старые, все так же, как в далеком прошлом, считают, что ведьмы вполне реальны и могут превращаться и в кошек, и в свиней, и в ворон, и во что угодно. Люди не только верят в оборотничество, но и охотно рассказывают заезжим этнографам никогда не устаревающие былички.

Между мифом и реальностью. Борис Забирохин, 1984 г.

© Борис Забирохин, 2024

«Бабы, вы не представляете, че со мной было. Я ж осталась одна в красном уголке и сидела перед окном, заполняла бланки. Вдруг глянула у окно и обмерла. Гляжу, лятит ворона, черная-пречерная, да как упаде об землю, да как побегла кошкою. Я гляжу — ни с места. Наблюдаю. Вот минут через пять бягит, чесь таща. Издали плоховато видно, но похоже — мешок. Добегла до леса, а я ж усе гляжу, лес-то рядом, видно хорошо. Гляжу, она чесь больше стала. А она у бабу обратилася да и побегла у лес». (Записано в с. Хохлово Валуйского р-на Белгородской обл. от Грецовой Веры Ивановны. Запись Алиевой Э. Г., 2000 г., АКТЛФ)[226].

И истории о том, как колдуны свадьбы в волков обращали, тоже охотно рассказывают: «Свадьбы портили, если не приглашали их, колдунов. Молодые не умирали, а жить не жили. Делали волкам колдуны. Ены бегали, как собаки. Бывало, застрелют, а в волчьей шкуре-то и человек. И еще портили, поехали к венцу, и сделали [колдуны] весь поезд волкам. У нас старик был, у него остался клочок волчьей шерсти для памяти». (С. Хорошево Старорусского р-на Новгородской обл., 1990 г.)[227].

В 1990-х — начале 2000-х годов заметно возрос интерес ко всему сверхъестественному, поэтому древние поверья перестали считаться пустой болтовней малограмотных старух и популярность разных быличек и бывальщин возросла. Это было специфическое время, когда на фоне социальных потрясений и ухудшения жизни люди стремились отвлечься от проблем, читая в периодических изданиях и пересказывая истории о таинственных, сверхъестественных явлениях. Обрели вторую жизнь и древние культы, и поверья о вампирах и оборотнях. Их теперь с удовольствием рассказывали и часто искренне верили в эти небылицы. Встреча со сверхъестественными существами, так же как и в прошлом, придавала человеку ореол исключительности, повышала его статус в глазах слушателей. Вот такую историю можно прочитать в сборнике кафедры теории литературы и фольклора Воронежского государственного университета за 2008 год:

«Как-то раз один мужчина поздним вечером ехал по пустынному шоссе. Внезапно он увидел на обочине дороги мужчину, который шагал и пытался “поймать” машину. Водитель остановил машину, поддаваясь, как он потом объяснит, непонятному чувству, хотя раньше был весьма осторожен. Сначала водитель не увидел в облике попутчика ничего странного: обычный, заурядно одетый, правда, лохматый и немного возбужденный. Как только водитель притормозил, чтобы спросить, куда ему ехать, так мужчина оказался на сиденье рядом. Тот не успел даже заметить [его перемещение].

И вот по пути водитель начал приглядываться к деталям облика полночного попутчика. “От него пахло псиной и еще каким-то зверьем. Я сразу и не разглядел торчащие из-под копны волос узкие острые уши. Весь он был покрыт коричнево-рыжей шерстью, а когда зевал, то из огромного рта высовывались совсем не человеческие, крупные клыки, — рассказывает мужчина, — это было страшно до смерти”. Он завел машину, попутчик что-то буркнул о том, что торопится, но чаще всего странно рычал, как собирающаяся напасть собака. Все же оборотень не тронул его. Внезапно он приказал свернуть к обочине дороги, открыл дверцу и мгновенно, по-звериному скрылся в темноте, не сказав ни слова. Хочется заметить, что в ту ночь было пасмурно, и тучи скрыли луну. Возможно, это и спасло рассказчику жизнь». (Записано в г. Лиски Воронежской обл. от Семёновой М. Н., 1977 г. р. Записала Томилина Е., 2002 г., АКТЛФ)[228].

Эти истории вполне можно считать современными, и они доказывают, что в сельской местности сохранились древние, традиционные представления об оборотнях. Однако образ этого сверхъестественного существа в народном фольклоре все же изменился. Но заметны такие изменения больше в городах, где, особенно в 1990-х и 2000-х годах, было очень сильно влияние западной массовой культуры.

ГОРОДСКИЕ ОБОРОТНИ XXI ВЕКА

В ментальном пространстве современного города образ оборотня претерпел определенные изменения, в основном под влиянием книг и фильмов, в которых тиражировались классические западноевропейские представления об этих мифических существах. С 1990-х годов у наших соотечественников стали популярны различные периодические издания, где рассказывались невероятные истории о сверхъестественных явлениях, в том числе о кровожадных монстрах, в которых превращались некоторые люди. Утратив человеческий облик, они вместе с ним утрачивали и разум, обретая непреодолимую жажду крови и агрессивность. Создавалось впечатление, что задачей журналистов было не только показать разгул сверхъестественных сил, но и нагнать как можно больше жути на своих читателей. Например, описывались странные волкообразные существа, нападавшие на собак. «В 2006 году в Украине, в селе Лемешовка Винницкой области, какое-то неизвестное существо в течение буквально нескольких недель разорвало больше сорока домашних собак. С собак был снят скальп и вырвано сердце. Останки съедены не были. По рассказам местных жителей, чудовище нападало на собак в темноте, причем собаки не издавали ни звука. Поэтому самого убийцу селяне видели всего дважды. Оба раза очевидцы описывали его как крупное, с теленка размером существо, похожее на собаку, с рыжей спиной и черной полосой на хребте»[229].

Обложка журнала Adventures Into Darkness («Приключения во тьме») № 9, апрель 1953 г.

Atomicsteve / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0 Unported

Подобные рассказы в жанре хоррора читались с удовольствием, заставляя замирать от ужаса, и позволяли людям забыть житейские проблемы. И понятно, что на подобную жуть были неспособны ни несчастные жертвы славянских колдунов, ни в целом безобидные ведьмы-сороки или оборотни-свиньи.

С распространением западноевропейской и американской культуры стала формироваться и новая мифология оборотней. В сочинении и распространении новых мифов, и не только об оборотнях, большую роль сыграли голливудские фильмы, а позднее и сайты Интернета. Появился даже специальный термин — «медиалор», интернет-фольклор, народное творчество в социальных сетях.

Изменился и образ оборотня, став ближе к западноевропейскому монстру. Люди, якобы встречавшиеся с этим существом, описывают его иногда как огромного сгорбленного волка с горящими глазами, а чаще как антропоморфное существо, покрытое шерстью, с вытянутым, как собачья морда, лицом и торчащими из пасти клыками. Традиционный славянский волкодлак ничем или почти ничем не отличался от обычного волка, только иногда упоминаются выгнутые по-человечески колени и человеческое отражение в воде. А вот пример описания оборотня в одной из современных бывальщин. Этот случай якобы произошел в ракетной части под Иркутском в 2008 году:

«Заступив на пост, рядовой Петров нес службу, предусмотрительно не отдаляясь от единственного фонаря, освещающего довольно большую площадь склада. Поэтому он упустил момент, когда прямо из темноты у проволоки появилось огромное страшное существо. Судя по описаниям караульного, это был какой-то гибрид человека и волка: ростом под два метра, покрыт длинной серой шерстью, удлиненная пасть с длинными клыками, горящие красным огнем глаза, толстые руки-лапы с загнутыми когтями. Это чудище громко рычало и пыталось перелезть на охраняемый объект.

Несмотря на ушедшее в пятки сердце, караульный не только хорошенько разглядел зверя, но и выпустил в него автоматную очередь на целый магазин. Правда, клялся, что пули от зверя попросту отскакивали. Но стрельба, наверное, пришлась тому не по вкусу, и зверь исчез в темноте»[230].

Интерес к оборотням в начале 2000-х да и в 2010-х годах был, конечно, меньше, чем к вампирам, но и он породил целый пласт поверий. Истории в газетах и журналах казались столь убедительными, что люди, привыкшие верить печатному слову, неосознанно стали видеть сверхъестественное там, где его и не было. Но рассказать о чем-то необычном очень хотелось, ведь кто-то встречается с вампирами и оборотнями, значит, их можно увидеть где угодно. И количество рассказов о таких встречах множилось. Люди, как и в давние времена, искренне верили в свои иллюзии, потому что хотели в них верить. Вот такой, например, рассказ девочки из Иваново можно прочитать в популярном среди некоторой части публики журнале «Тайны и загадки»:

«Девочка ехала на велосипеде, но на мокрой траве не сумела вовремя затормозить и чуть не врезалась в Таисию. Тут старушка стала вести себя довольно странно: сделав круг вокруг девочки, она странно оскалилась. Лицо ее словно покрылось серой шерстью, вытянулось, и между губами показались клыки. Это продолжалось совсем короткое время, но Ирина (девочка) успела испугаться. Через мгновение лицо было прежним. Старушка посмотрела на Ирину и велела все скорее забыть, все равно никто не поверит»[231].

* * *

Важную роль в формировании образа современного оборотня сыграли фильмы и художественная литература в жанре фэнтези. Первые романы о людях, превращающихся в зверей, появились еще в XIX веке на волне популярности готических романов. Конечно, интерес к оборотням не шел ни в какое сравнение с увлечением вампирами и призраками, но все же такие книги были. Первым известным романом стал «Вервольф Хуго» Сазерленда Мензиса (1838). Однако особого успеха он не имел, и тему оборотней на какое-то время забыли. Романы «Парижский оборотень» Гая Эндора, вышедший в 1933 году, и «Вервольф Вагнер» Джорджа Рейнольдса (1946) тоже не привлекли особого внимания читателей, но главным образом потому, что были слабо написаны.

Популярность литературные оборотни обрели только в начале 2000-х, когда вышла трилогия Стефани Майер «Сумерки». В российской литературе тоже появились оборотни, причем, можно сказать, эталонные, славянские. Это книги Марии Семёновой серии «Волкодав» и роман-фэнтези Ольги Громыко «Верные враги».

Однако умы большинства людей занимали все же фильмы об этих существах, которые и появились намного раньше, видимо, по причине их кинематографичности. Экранный монстр создавал более сильное впечатление, чем книжный, поэтому западные кинорежиссеры и продюсеры нередко обращались к образу получеловека-полузверя. Первый, еще немой, фильм «Оборотень» (The Werewolf) сняли в 1913 году. Именно эта лента заложила кинематографический образ вервольфа, который киноиндустрия воспроизводила на протяжении всего XX века. И, естественно, он прочно обосновался и в сознании зрителей.

«Ночной оборотень». Обложка комикса «Лунный рыцарь» от Marvel Comics.

Gift of Harold W. Ellis / Smithsonian Institution

На российского зрителя, пожалуй, наибольшее впечатление произвел фильм «Вой» — экранизация одноименного произведения Гэри Брэнднера. В нем вервольф показан не только как кровожадный монстр, но и как жертва трагичных обстоятельств, он вызывает и страх, и жалость, что, в общем-то, вполне в духе традиционных славянских оборотней. Снятый в 1970-е годы фильм в российских кинотеатрах появился в 1990-х и пробудил интерес к людям, волею обстоятельств превратившихся в зверей.

Книги и кинофильмы, поддерживая интерес к оборотням, одновременно размывали первобытную веру, которая еще теплилась где-то в глубинах человеческого сознания. Таинственные полулюди-полузвери превращались в обычных сказочных персонажей и героев жанра фэнтези.

Однако не все так просто с оборотнями, и окончательно в сказку они так и не превратились. У людей остается древняя, рожденная еще в первобытном обществе, потребность идентифицировать себя с каким-то животным. В рамках в целом рационального сознания и на фоне современной урбанистической культуры эта потребность принимает нередко довольно причудливые формы.

ФУРРИ, КВАДРОБЕРЫ, ТЕРРИАНТРОПЫ

Указанные термины так или иначе связаны с разными формами отождествления себя с животным и в то же время подаются — по крайней мере, фурри и квадроберы — как разновидность своеобразной игры, связанной с косплеем — современным культурным явлением, которое иногда называют видом искусства. Суть его в том, что в основном подростки, молодежь наряжаются в костюмы любимых персонажей фильмов и аниме и имитируют их поведение, манеры, особенности речи. Молодежная субкультура фурри возникла тоже как разновидность косплея, но в настоящее время уже вышла за его рамки.

Название «фурри» происходит от английского furry — «покрытый мехом», «пушистый». Фурри изображают определенных животных, наряжаются в костюмы волков, лисиц, зайцев, енотов и т. д. Как считается, молодежная субкультура берет начало из увлечения анимационными фильмами студии Disney с антропоморфными животными. Таковы, например, обаятельные лисы в главных ролях мультфильма «Робин Гуд».

Как и представители любой молодежной субкультуры, фурри любят общение с единомышленниками, тусовки и тем самым способствуют распространению идей и образов своей культуры. В настоящее время этому помогает и Интернет. И хотя фурри родом из США, сейчас на улицах больших городов нередко можно встретить стайки подростков в звериных костюмах. Все чаще они и вести себя начинают по-звериному: бегают на четвереньках, лают, рычат, мяукают, а то и кусают прохожих за ноги или лижут.

Оборотень. Образ, напоминающий современных фурри и квадроберов.

Wellcome Collection gallery (2018-03-27) / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0

Казалось бы, это просто игра, подростки поиграют, вырастут и забудут о детских увлечениях. Но есть несколько моментов, которые не позволяют оценивать субкультуру фурри как просто игру, имитацию поведения героев любимых мультфильмов.

Во-первых, в анимационных фильмах и комиксах мы видим антропоморфных животных, которые ведут себя как люди, а не, наоборот, людей в образе животных, что характерно для фурри.

Во-вторых, сложно назвать детской игрой увлечение, в котором активно участвуют и совсем взрослые люди. Причем на родине этой субкультуры их большинство. По данным социальных опросов, в США значительная часть фурри — это белые мужчины студенческого возраста, в среднем двадцати трех — двадцати шести лет, но встречаются и тридцатилетние люди[232]. Старше бывают реже, потому что сама субкультура довольно молода. Но это явно не дети. А по материалам исследования в Белоруссии, средний возраст местных фурри тоже не детский — девятнадцать лет[233].

В-третьих, примеряя на себя образ животного, люди часто вживаются в него настолько, что и в обычной жизни начинают вести себя и общаться соответственно, привнося в свою реальность зооморфные черты. Так, отождествление себя с животным значительно влияет на естественный язык представителей субкультуры, которые воспроизводят звуки различных животных («гав», «мур», «фыр», «мяу» и др.), изменяют звучание привычных слов: например, «не понимя-а-ау», «гр-р-рыустно» и т. д. Постепенно формируется и особый сленг фурри. Это может звучать, например, так: «Хрю-хрю, как дела?» — «Пуфысто! Мур-р-рно! Мур-р-рно! Мяф-ф-фно! Прям мур-р-рлыкать хочецо». — «Фырк, Аня, ты либо фур-р-рь, либо не фур-р-рь! Главное — ф-ф-фост»[234].

И, пожалуй, главное в контексте нашей темы. Для многих фурри-игра перестает быть игрой, и они всерьез начинают говорить о себе как о животных или, по крайней мере, наполовину животных. По результатам опроса, проведенного в США социальным психологом доктором Кэтлин Гербаси, 46,3% респондентов ответили, что не считают себя полностью человеком, а 40,8% хотели бы полностью превратиться в свое животное; 47,6% заявили о мистической связи со своим биовидом[235].

Да, для многих, особенно российских, фурри — это пока просто игра. Но уж очень она напоминает первобытные обряды облекающихся в звериные шкуры шаманов и славянские традиции ряженых. А еще как не вспомнить те древние «волчьи» союзы, в которых юноши, проходя инициацию, не просто надевали шкуры волков, но и, подражая волчьим повадкам, начинали ощущать себя настоящими оборотнями? К тому же подростки вообще легко внушаемы, их психика в переходном возрасте наиболее уязвима, и это заставляет российских психологов и детских правозащитников всерьез говорить о запрете фурри. А мы снова вспомним о странной, но неистребимой потребности человека хотя бы на некоторое время почувствовать себя зверем.

Еще одна молодежная субкультура, участники которой копируют «звериный» стиль, — это квадроберы. Квадробику в США позиционируют как разновидность аэробики, то есть спорта. «Квадро» означает «четыре», а квадробика — это аэробика на четырех конечностях. Увлекающиеся этим специфическим видом спорта учатся имитировать движения животных: передвигаться на четвереньках, прыгать, бегать, кувыркаться как звери. И от чистого спорта такие занятия отличает то, что квадрики еще и лают, мяукают, рычат, иногда кусаются. Так же как фурри, они надевают маски животных и часто облачаются в полные костюмы. То есть о человекоподобии и в этом случае речь совсем не идет, как раз наоборот.

Фитнес-тренеры, популяризирующие это направление, подчеркивают, что ничего плохого в нем нет, люди (а это не только подростки) развиваются физически, осваивают новые движения, улучшают координацию. А на деле определенная часть квадриков, особенно из молодежи, все больше вживается в образ животного. Причем они получают от этого удовольствие, а к обычным людям нередко проявляют агрессивность.

Традиции ряженых, переодевание в волков, медведей, козлов, бесов и соответствующее поведение, нарочито асоциальное, — все это известно очень давно. И подобное явление, носившее ритуальный характер, всегда воспринималось как принципиальное изменение природы человека.

Представители еще одного современного сообщества зверолюдей называют себя териантропы (или териане) и категорически отрицают свою связь и с фурри, и с квадроберами, которые только играют в животных. А вот териантропы животными себя ощущают, и это, кажется, значительно серьезнее. К тому же эти зверолюди совсем не дети.

Образ фурри. Фото Дмитрия Мельникова.

© Дмитрий Мельников / Shutterstock

Териантропия[236] — это чувство единения со своим внутренним зверем, который чаще всего является хищником-млекопитающим: волком, кошкой, собакой, медведем. Но некоторые переживают опыт единения с копытными, например с лошадью, или же с рептилией — крокодилом или древним тираннозавром.

Физически являясь людьми, терианторопы утверждают, что внутри них живет звериная сущность, которая часто влияет на их восприятие мира и поведение. Это очень похоже на мифических двоедушников, о которых говорилось выше. Причем опыт единения со зверем, судя по утверждению териантропов, тоже носит мистический характер и означает изменение внутренней сущности человека. Такое единение доступно далеко не всем, поэтому те, кто считает себя зверолюдьми, уверены в своей исключительности и превосходстве над обычным человеком. Некоторые териантропы категорично заявляют: «Мы не воображаем себя зверями — мы настоящие звери и есть»[237].

Териантропы тоже считаются молодежной субкультурой, которая зародилась в 1992 году в американском сегменте Интернета как сообщество людей, практикующих «духовную ликантропию». Обмен своими взглядами и опытом единения с внутренним зверем проходил в группе alt.horror.werewolves, и на первых порах члены сообщества открыто называли себя оборотнями, но позднее этот термин, так же как и «ликантропия», был заменен «териантропией», чтобы не вызывать ассоциации с психической болезнью и мифическими кровожадными монстрами.

Термин «териантропия» используют и русскоязычные зверолюди, интернет-сообщество которых сложилось в начале 2000-х годов. Но первые встречи «оборотней» на природе начали проводиться раньше, в середине 1990-х. Назывались эти встречи «Вой» — явно под влиянием культового голливудского фильма.

Териантропы в современном обществе менее заметны, чем яркая «мультяшная» субкультура фурри. На сайте этого сообщества отмечается, что им приходится скрывать свою звериную сущность и контролировать поведение, чтобы не спровоцировать обвинение в клинической ликантропии — психическом заболевании. И это неслучайно, так как заявление некоторых териантропов можно идентифицировать именно как отклонение, по крайней мере, от социальных норм.

«Отношение к людям у меня крайне негативное. Критически негативное. В опросе есть лишь недостаточно явная степень ненависти: “Желаю им скорейшего вымирания”. Я же буду способствовать этому вымиранию. Стремиться всеми силами к их изничтожению. Пусть даже ценой всего, что у меня можно отнять»[238]. И это еще довольно мягкое заявление.

Интересно, что, судя по описанию собственного опыта, многие российские териантропы идентифицируют себя не с одним, а с несколькими животными. И это удивительным образом совпадает с одной из особенностей славянских оборотней — полиморфизмом: «Никогда не мог четко выделить свой териотип, даже когда попытался ограничить себя двумя “зверями”. То ощущение, которое сопровождает меня с детства, можно описать скорее как отсутствие видовой самоидентификации, чем ее смещение в сторону какого-либо животного. Когда-то я думал, что стал бы счастливее, если бы мог родиться или стать зверем. Сейчас я точно знаю, что это была бы всего лишь смена “одежды”, замена одной клетки на другую. В любом теле, с любым набором инстинктов и рефлексов, мне стало бы тесно, просто потому, что это отсекает все остальные варианты. Так что в каком-то смысле я эдакий зоокосмополит»[239].

Если судить по нескольким доступным сайтам (большинство из них закрытые) этой субкультуры, зверолюди всеми силами стараются доказать свою адекватность. «Мы видим этот мир глазами волка, тигра, кабана и т. п. Если вы считаете нас психически больными людьми — вы ошибаетесь»[240].

Одним из вопросов, которые активно обсуждаются на форумах терианцев, является все та же проблема возможности (или невозможности) физической трансформации, то есть реального превращения в зверя. И хотя большинство современных «оборотней» понимает нереальность такого обращения с точки зрения рационального сознания, они, однако, вопреки разуму, мечтают обрести способность к физической трансформации и стать такими же, как были настоящие древние оборотни. Существуют даже сообщества «настоящих вервольфов», которые ищут возможности физического обращения. И не исключено, что отдельные представители сообщества, одержимые этой идеей, действительно могут переживать ощущение оборота, а в самых крайних случаях — утрачивать человеческую сущность. Это, несомненно, путь к клинической ликантропии.

Homo homini lupus est (Человек человеку волк). Виктория Денисова, 2024 г.

© Виктория Денисова, 2024

Несмотря на то что сообщество териантропов сравнивают с сектой или «новой религией», зверолюди не рекламируют ни свой взгляд на мир, ни свой образ жизни и не стремятся вербовать новых приверженцев. Их сообщество довольно закрытое, и привлекать к себе излишнее внимание они не желают. Но все же можно заметить близость мировоззрения зверолюдей к неоязычеству. Возрождение языческих идей и древних мифов, несомненно, повлияло на пробуждение интереса к тем классическим оборотням и двоедушникам, в которых верили наши предки.

Заключение

ЧЕМ ПРИВЛЕКАТЕЛЕН ОБЛИК ЗВЕРЯ

В течение многовековой истории оборотничества всех, кто пытался подходить к этому феномену с точки зрения рационального сознания, интересовал вопрос: чем же так привлекает человека облик зверя? Генетические болезни, психические отклонения, внушение и самовнушение — все это реально существовавшие и существующие факторы. Однако они не имеют отношения к странной внутренней потребности людей хоть ненадолго побыть в шкуре дикого зверя или обрести крылья. Причем именно ненадолго, для определенной цели или просто из интереса. Всю жизнь летать сорокой, бегать волком или тем более свиньей никто не хочет. А вот способность по желанию превращаться в любое живое существо не только была привлекательна в прошлом, но и остается таковой и в настоящее время.

В желании стать оборотнем заметно особое отношение к другим живым существам, граничащее с почтением и завистью. Можно назвать это отголосками древних звериных культов, но, скорее, все как раз наоборот. Этот культ зверя был порожден особым отношением людей к своим соседям по планете. И много тысяч лет назад, и в XXI веке некоторые люди пытаются найти контакт со своей звериной сущностью, и они уверены, что она, эта сущность, есть. Ведь человек родом из того же мира природы, что и остальные звери.

Испокон веков звери, птицы, рептилии наделялись различными сверхъестественными способностями, они считались ближе к богам, и человек воспринимал их как обитателей иного мира, ставшего для него самого недоступным. Недаром же в глубокой древности многие животные считались воплощением богов. Да и с приходом христианства зверей и птиц рассматривали как посредников между миром живых и иной реальностью. В отличие от человека, они живут на грани миров и способны путешествовать между ними. А человек этого лишен, его уход в иной мир окончателен. Поэтому и душа может посетить живых либо призраком — лишенной телесной оболочки субстанцией, либо в облике зверя, птицы, бабочки.

Но особое отношение к животным объясняется не только их связью с потусторонним миром и надеждой, что они замолвят словечко перед Богом (богами) за усопших. Ведь животные — именно старшие, а не меньшие наши братья, даже если взять за первоисточник Библию. Главное — звери, птицы и другая живность — это существа мира природы, откуда человек ушел в глубокой древности и куда до сих пор время от времени мечтает вернуться. Нет, конечно, не навсегда — блага цивилизации сложно оставить, — а на время, чтобы отдохнуть душой от «оков общества». Как тут не вспомнить библейскую историю изгнания человека из рая, где он жил в мире и согласии и с самим собой, и с другими живыми существами.

Вот и мечтают люди воссоединиться со своей звериной сущностью, которую сначала еще надо найти, так как она спрятана в глубине души. В прошлом это удавалось легче: в сознании человека еще жили древние мифы, и можно было верить, что для превращения в зверя достаточно накинуть его шкуру и сказать заветные слова. А сейчас поди еще найди эту звериную сущность, которая за десятки поколений затаилась у человека глубоко в душе.

Но мифотворчество присуще и современному человеку, поэтому вера в обретение собственного зверя и в возможность оборотничества еще жива в сознании людей, а вместе с ней сохраняется и надежда получить те сверхъестественные способности, которыми люди с древнейших времен наделяли «истинных детей природы».

Однако возвращение звериного образа опасно, жизнь вольного зверя привлекательна и может затянуть так, что оборотень утратит разум и свою человеческую сущность. Разум — очень хрупкая вещь, и его легко лишиться, заигравшись в зверя. Именно об этом предупреждают западноевропейские легенды, и именно этого больше всего боялись славянские оборотни или те, кто считал себя ими.

Но одновременно страх и даже панический ужас окончательно превратиться в зверя не мешал человеку мечтать о возможности побегать вольным волком, взглянуть на мир из поднебесья глазами орла или даже попрыгать лягушкой. Главное при этом — не утратить разум и, вволю набегавшись и налетавшись, вернуться к людям. Вот такие мечты веками сопровождают человека, давным-давно покинувшего царство зверей и птиц.

Луна запуталась в ветвях,

Играет ветер облаками,

Века проносятся над нами,

Но спит в душе гнетущий страх.

Страх раствориться в гулкой мгле,

Страх не остаться человеком.

Из года в год и век за веком

Нам нет покоя на земле[241].

Библиография

Афанасьев А. Н. Народные русские сказки: в 3 т. М.: Наука, 1984–1985.

Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу: в. 3 т. М.: RUGRAM, 2013.

Афанасьев А. Н. Славянские колдуны и их свита. М.: РИПОЛ классик, 2009.

Байбурин А. К. Пояс (к семиотике вещей) // Из культурного наследия народов Восточной Европы: сб. Музея антропологии и этнографии. Вып. XLV. СПб.: Наука, 1992.

Берг А. Оборотни: легенды и реальность. Проклятая кровь. М.: Вектор, 2009.

Блаженный Августин. Творения. Т. 4. О граде Божием. Кн. XIV–XXII // сост. и подгот. текста С. И. Еремеева. СПб.: Алетейя; Киев: УЦИММ-пресс, 1998.

Будур Н. В. Повседневная жизнь колдунов и знахарей в России XVIII–XIX веков. М.: Молодая гвардия, 2008.

Былички и бывальщины Воронежского края / сост. Т. Ф. Пухова. Воронеж: Воронежский гос. ун-т, 2008.

Былички и бывальщины. Старозаветные рассказы, записанные в Прикамье / сост.: К. Шумов. Пермь: Пермское книж. изд-во, 1991.

Великорусские сказки Вятской губернии: Сб. Д. К. Зеленина // Зап. РГО по отд. этнографии. Т. XLII. Пг.: Тип. А. В. Орлова, 1915.

Виноградова Л. Н. Народная демонология и мифо-ритуальная традиция славян. М.: Индрик, 2000.

Витевский В. Н. Клады и кладоискание на Руси. Казань: Типолит. ун-та, 1893.

Гальковский Н. М. Борьба христианства с остатками язычества в Древней Руси: в 2 т. Т. 2. М.: Печатня А. И. Снегиревой, 1913.

Горбовский А. Иные миры. М.: Об-во по изучению тайн и загадок Земли. 1991. С. 240.

Даль В. И. О повериях, суевериях и предрассудках русского народа. М.: Вита-Нова, 2018.

Даль В. И. Пословицы, поговорки русского народа: в 2 т. М.: Худож. лит-ра, 1989.

Данилевский И. Н. Древняя Русь глазами современников и потомков (IX–XII вв.). М.: Аспект-пресс, 1998.

Долгов В. В. «Волшебные мечи» в системе религиозного восприятия населения Древней Руси // Вестник СПбГУ. Вып. 3. СПб., 2007.

Заговоры из архивных источников XVIII — первой трети ХХ в.: в 2 т. Т. 1 / Изд. подгот. Т. А. Агапкина. М.: Индрик, 2023.

Зеленин Д. К. Избранные труды. Очерки русской мифологии: Умершие неестественной смертью и русалки. М.: Индрик, 1995.

Карнаухова И. В. Сказки и предания Северного края. М.: ОГИ, 2009.

Коваленко Г. М., Смирнов В. Г. Легенды и загадки земли Новгородской. М.: Вече, 2007.

Коринфский А. А. Народная Русь: Круглый год сказаний, поверий, обычаев и пословиц русского народа. М.: Изд. книгопродавца М. В. Клюкина, 1901.

Криничная Н. А. Историко-этнографическая основа преданий о «зачарованных кладах» // Советская этнография. 1977. № 4.

Криничная Н. А. Легенды. Предания. Бывальщины. М.: Современник, 1989.

Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. М.: Академический проект, 2004.

Криничная Н. А. Русская народная историческая проза: вопросы генезиса и структуры. Л.: Наука, Ленинградское отд-ние, 1987.

Криничная Н. А. Русская народная мифологическая проза: Истоки и полисемантизм образов: в 3 т. Т. 2: Былички, бывальщины, легенды, поверья о людях, обладающих магическими способностями. М.: Наука, 2001.

Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. М.: Астрель: АСТ, 2000.

Левкиевская Е. Е. Русская народная мифология. М.: ОГИ, 2009.

Левкиевская Е. Е. Славянский оберег. Семантика и структура. М.: Индрик, 2002.

Леонтьев А., Леонтьева М. Истоки медвежьей Руси. М.: Алгоритм, 2007.

Лощакова О. В. «Золотой век» болгарского царя Симеона (893–927): учеб. пособие / Яросл. гос. ун-т им. П. Г. Демидова. Ярославль: ЯрГУ, 1996.

Майков Л. Н. Великорусские заклинания // Зап. РГО по отд. этнографии. Т. II. СПб.: Тип. Майкова, 1869.

Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. М.: АСТ, 2022.

Максимов С. Г. Русские воинские традиции. М.: Вече, 2015.

Мартышак Ф. Древняя магия. От драконов и оборотней до зелий защиты от темных сил. М.: МИФ, 2022.

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера // сост. и авт. коммент. О. А. Черепанова. СПб.: Изд-во СПбГУ, 1996.

Мифологические рассказы русского населения Восточной Сибири / сост.: В. П. Зиновьев. Новосибирск: Наука, Сибирское отд., 1987.

Оборотни и оборотничество: стратегии описания и интерпретации. Материалы международной конференции (Москва, РАНХиГС, 11–12 декабря 2015) / отв. ред. и сост. Д. И. Антонов. М.: Дело, 2015.

Парунов М. Н. Лешие, русалки, колдуны, ведьмы и оборотни. СПб.: Тип. К. Плотникова, 1873.

Плетнева С. А. Древности черных клобуков // Свод археологических источников. Вып. Е1-19. М.: Наука, 1973.

Повесть временных лет / подгот. текста, пер. и коммент. Д. С. Лихачева. 2-е изд. СПб.: Наука, 1996.

Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М.: Наука, 1975.

Публий Овидий Назон. Метаморфозы / пер. С. В. Шервинского. Кн. 1–2. М.: Худ. лит., 1977.

Роббинс Р. Х. Энциклопедия колдовства и демонологии. М.: Локид: МИФ, 1996.

Рыбаков Б. А. Геродотова Скифия. Историко-географический анализ. М.: Наука, 1979.

Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М.: Академический проект, 2021.

Сахаров И. П. Сказания русского народа / сост. и отв. ред. О. А. Платонов. Т. I. М.: Ин-т русской цивилизации, 2013.

Свод древнейших письменных известий о славянах. Т. 1. М.: Восточная литература, 1994.

Сказки и предания Самарского края. Собраны и записаны Д. Н. Садовниковым. СПб.: Тип. МВД, 1884.

Сказки и предания Северного края / В записях И. В. Карнауховой; вступ. ст. Т. Г. Ивановой. М.: ОГИ, 2009.

Славянская мифология. Энциклопедический словарь / под ред. С. Я. Толстой. М.: Международные отношения, 2002.

Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под общ. ред. Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 2012.

Смирнов М. И. Сказки и песни Переславль-Залесского уезда. М.: Тип. «Цустран», 1922.

Соболев А. Н. Мифология славян. Загробный мир по древнерусским представлениям. СПб.: Лань, 1999.

Соколова В. К. Русские исторические предания. М.: Наука, 1970.

Толстой Н. И. Очерки славянского язычества. М.: Индрик, 2003.

Топоров В. Н. Вокруг «лютого зверя» (голос в дискуссии) // Балто-славянские исследования — 1986. М.: Наука, 1988.

Чулков М. Абевега русских суеверий, идолопоклоннических жертвоприношений, свадебных простонародных обрядов, колдовства, шаманства и проч. М.: Амрита, 2023.

Энциклопедия славянской культуры, письменности и мифологии / авт. — сост. А. А. Кононенко. Харьков: Фолио, 2013.

МИФ Культура

Подписывайтесь на полезные книжные письма со скидками и подарками: mif.to/kultura-letter

Все книги по культуре на одной странице: mif.to/culture

#mifbooks

#mifbooks

Над книгой работали

В оформлении обложки / макета использованы изображения по лицензии Shutterstock.com.

Руководитель редакционной группы Надежда Молитвина

Шеф-редактор Дарья Калачёва

Ответственный редактор Анна Гришина

Креативный директор Яна Паламарчук

Арт-директор Максим Гранько

Дизайн обложки Юлия Русакова

Корректоры Татьяна Чернова, Екатерина Тупицына

ООО «Манн, Иванов и Фербер»

mann-ivanov-ferber.ru

Электронная версия книги подготовлена компанией Webkniga.ru, 2025

Примечания

1

«Оборотень». Стихи автора.

2

Публий Овидий Назон. Метаморфозы / Пер. С. В. Шервинского. Кн. 1. М.: Худож. лит., 1977. С. 232–237.

3

Роббинс Р. Х. Энциклопедия колдовства и демонологии. М.: Локид: МИФ, 1994. С. 517.

4

Буквы «ь» и «ъ» в древнерусском языке считались гласными.

5

Даль В. И. О повериях, суевериях и предрассудках русского народа. М.: Вита-Нова, 2018. С. 178, 181.

6

Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М.: Академический Проект, 2021. С. 424.

7

Леонтьев А., Леонтьева М. Истоки медвежьей Руси. М.: Алгоритм, 2007. С. 79–80.

8

Славянские древности: Этнолингвистический словарь в 5 т. / Под общей ред. Н. И. Толстого. Т. 3. М.: Международные отношения, 2012. С. 212.

9

Славянские древности: Этнолингвистический словарь в 5 т. / Под общей ред. Н. И. Толстого. Т. 3. М.: Международные отношения, 2012. С. 212.

10

Славянские древности: Этнолингвистический словарь в 5 т. / Под общей ред. Н. И. Толстого. Т. 3. М.: Международные отношения, 2012. С. 212.

11

Кормчая книга — древнерусский свод церковных и светских законов.

12

Славянские древности. Т. 3. С. 212.

13

Апотропейная, или апотропеическая, магия (греч. ἀποτρόπαιος — «отводящее порчу») — это защитная, отгонная магия. Магический ритуал, предназначенный для оберегания от зла (порчи, сглаза).

14

Былички и бывальщины: Старозаветные рассказы, записанные в Прикамье / Сост. К. Шумов. Пермь: Пермское книж. изд-во, 1991. № 271. С. 314.

15

Эвфемизм — слово, которое используется для замены табуированных слов.

16

Слово «длака» в старославянском, сербохорватском и словенском языках значит «шерсть», «шкура».

17

Славянские древности. Т. 1. С. 415.

18

Майков Л. Н. Великорусские заклинания // Записки РГО по отд. этнографии. Т. 2. СПб.: Тип. Майкова, 1869. № 362. С. 117.

19

Славянские древности. Т. 1. С. 416.

20

Кабакова Г. И. Волчьи дни // Славянские древности. Т. 1. С. 427–428.

21

Но к этой точке зрения склонялся еще Л. Нидерле, ее разделял и академик Б. А. Рыбаков. См.: Рыбаков Б. А. Геродотова Скифия. Историко-географический анализ. М.: Наука, 1979. С. 189–192 и др.

22

Древняя Русь в свете зарубежных источников: Хрестоматия / Т. Н. Джаксон, И. В. Коновалова, А. Г. Подосинов. Т. I: Античные источники / Сост. А. В. Подосинов. М.: Русский фонд содействия образованию и науке, 2009. С. 59.

23

Древняя Русь в свете зарубежных источников: Хрестоматия / Т. Н. Джаксон, И. В. Коновалова, А. Г. Подосинов. Т. I: Античные источники / Сост. А. В. Подосинов. М.: Русский фонд содействия образованию и науке, 2009. С. 234.

24

Рыбаков Б. А. Геродотова Скифия. Историко-географический анализ. С. 63–70.

25

Топоров В. Н. Вокруг «лютого зверя» (голос в дискуссии) // Балто-славянские исследования. 1986. М.: Наука, 1988. С. 252–253.

26

Берендеи // Советская историческая энциклопедия / Под ред. Е. М. Жукова. М.: Сов. энциклопедия, 1973–1982.

27

Плетнева С. А. Древности черных клобуков // Свод археологических источников. Вып. Е1-19. М.: Наука, 1973. С. 25.

28

Гальковский H. М. Боpьба хpистианства с остатками язычества в Древней Руси. В 2 т. Т. 2. М.: Печатня А. И. Снегиревой, 1913. С. 212.

29

Максимов С. Г. Русские воинские традиции. М.: Вече, 2015. С. 60.

30

Максимов С. Г. Русские воинские традиции. М.: Вече, 2015. С. 65.

31

Максимов С. Г. Русские воинские традиции. М.: Вече, 2015. С. 70.

32

Былины / Вступ. ст. и ввод. тексты В. И. Калугина. М.: Правда, 1987. С. 75.

33

Вольга и Микула Селянинович // Былины. С. 83.

34

Вольга // Былины. С. 76–77.

35

Афанасьев А. Н. Народные русские сказки: В 3 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1958. С. 294.

36

Пропп В. Я. Русский героический эпос. М.: Лабиринт, 1999. С. 35.

37

Повесть временных лет / Подгот. текста, пер. и комм. Д. С. Лихачева. 2-е изд. СПб.: Наука, 1996. С. 67.

38

Волх Всеславьевич // Былины. Л.: Лениздат, 1984. С. 217–221.

39

Повесть временных лет. С. 67.

40

Слово о полку Игореве / Пер. А. Чернова. М.: Молодая гвардия, 1981. С. 111.

41

Вот уже почти два столетия среди филологов и историков идут споры по поводу этого «растекания мысли по древу». Первым сомнение высказал Н. А. Полевой, предположив, что тут скорее подразумевается зверь или птица. Н. П. Корелкин был уверен, что налицо явная описка, в тексте подразумевается не «мысль», а «мысь» — векша, белка. В то же время выдающийся современный лингвист А. А. Зализняк не исключал обе версии: «Более понятно, что по дереву скорее может бегать белка, чем мысль. Но, с другой стороны, художественный полет может быть очень широк…» — Прим. ред.

42

См: Венелин Ю. И. Критические исследования из истории болгар с прихода болгар на Фракийский полуостров до 968 года, или покорения Болгарии Великим князем Русским, Святославом. М.: Тип. Н. Степанова, 1849. С. 4–6.; Вацура В. Избранные труды. М.: Языки славянской культуры, 2004. С. 611; Лощакова О. В. «Золотой век» болгарского царя Симеона (893–927): Учеб. пособие / Яросл. гос. ун-т им. П. Г. Демидова. Ярославль: ЯрГУ, 1996.

43

Жданов И. Н. Песни о князе Романе // Журнал Министерства народного просвещения. 1890. № 4.

44

Здесь и в следующем отрывке слово «мечты» используется в значении «колдовство», «волшба».

45

«Цветник» 1665 г. Рукопись б. Синодальной библиотеки. См.: Сперанский М. Н. Русская устная словесность. Введение в историю русской устной словесности. Устная поэзия повествовательного характера. М.: Типолит. т-ва И. Н. Кушнерев и К°, 1917. С. 303.

46

«Цветник» 1665 г. Рукопись б. Синодальной библиотеки. См.: Сперанский М. Н. Русская устная словесность. Введение в историю русской устной словесности. Устная поэзия повествовательного характера. М.: Типолит. т-ва И. Н. Кушнерев и К°, 1917. С. 304.

47

Псковские летописи. Вып. 2-й. Под. ред. А. Н. Насонова. М.: Изд-во АН СССР, 1955. Псковская 3-я летопись. Л. 201.

48

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера / Сост. А. О. Черепанова. СПб.: Изд-во С.-Петербургского ун-та, 1996. № 315. С. 53.

49

Афанасьев А. Н. Славянские колдуны и их свита. М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2009. С. 47.

50

Былички и бывальщины Воронежского края / Сост. Т. Ф. Пухова. Воронеж: ВГУ, 2008. С. 384.

51

Афанасьев А. Н. Славянские колдуны и их свита. С. 100.

52

Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. М.: АСТ, 2022. С. 94.

53

Гальковский Н. М. Указ. соч. С. 212.

54

Криничная Н. А. Русская мифология: мир образов фольклора. М. Академический проект, 2004. С. 412.

55

Былички и бывальщины: Старозаветные рассказы, записанные в Прикамье. Пермь: Пермское книж. изд-тво, 1991. С. 273.

56

Криничная Н. А. Указ. соч. С. 412.

57

Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. М.: Астрель: АСТ, 2000. С. 111.

58

Канторович Я. А. Средневековые процессы о ведьмах. М.: Юрайт, 2024. С. 166.

59

Криничная Н. А. Русская народная мифологическая проза: Истоки и полисемантизм образов. В 3 т. // Т. 2: Былички, бывальщины, легенды, поверья о людях, обладающих магическими способностями. М.: Наука, 2001. С. 338.

60

Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. М.: Академический проект, 2004. С. 320.

61

Толстой Н. И. Двоедушник // Славянская мифология. Энциклопедический словарь. М.: Эллис Лак, 1995. С. 154.

62

Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. М.: RUGRAM, 2013. Т. 3. С. 301–302.

63

Славянские древности. Т. 5. С. 182.

64

Славянские древности. Т. 5. С. 183.

65

Даль В. И. О повериях, суевериях и предрассудках русского народа. М.: Вита-Нова, 2018. С. 58.

66

Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. С. 409–410. Власова М. Н. Энциклопедия русских суеверий. СПб.: Азбука

67

Власова М. Н. Энциклопедия русских суеверий. СПб.: Азбука-классика, 2008. С. 108.

68

Стопать — останавливать, пресекать чьи-либо действия.

69

Великорусские сказки Вятской губернии: Сб. Д. К. Зеленина // Зап. РГО по отд. этнографии. Т. XLII. Петроград: Тип. А. В. Орлова, 1915. № 17. С. 71.

70

Власова М. Н. Указ. соч. С. 108.

71

Краинский Н. В. Порча, кликуши и бесноватые. Новгород, 1900. С. 24.

72

Карнаухова И. В. Сказки и предания Северного края. М.: ОГИ, 2009. С. 290.

73

Левкиевская Е. Е. Указ. соч. С. 413.

74

Максимов С. В. Указ. соч. С. 99.

75

Левкиевская Е. Е. Русская народная мифология. М.: ОГИ, 2009. С. 411.

76

Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 3. С. 551.

77

Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. М.: Академический проект; Гаудеамус, 2004. С. 453.

78

Афанасьев А. Н. Указ. соч. Т. 3. С. 544.

79

Карнаухова И. В. Сказки и предания Северного края. № 129. С. 243.

80

Будур Н. В. Повседневная жизнь колдунов и знахарей в России XVIII–XIX веков. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 18.

81

Былички и бывальщины. № 271. С. 71.

82

Неклюдов С. Ю. Откуда берутся оборотни // Оборотни и оборотничество: стратегии описания и интерпретации. Материалы международной конференции (Москва, РАНХиГС, 11–12 декабря 2015) / Отв. ред. и сост. Д. И. Антонов. М.: Дело, 2015.

83

Публий Овидий Назон. Метаморфозы. Кн. 2. С. 581–589.

84

Гальковский H. М. Указ. соч. С. 287–290.

85

Криничная Н. А. Указ. соч. С. 457.

86

Криничная Н. А. Указ. соч. С. 420.

87

Шесток — площадка перед устьем русской печи.

88

Гальковский Н. М. Указ. соч. С. 214.

89

Колпица — птица семейства ибисовых, похожая на цаплю.

90

Афанасьев А. Н. Народные русские сказки. Т. 2. № 222. С. 150.

91

Афанасьев А. Н. Народные русские сказки. Т. 2. № 254. С. 299–300.

92

Криничная Н. А. Указ. соч. С. 451.

93

Сахаров И. П. Сказания русского народа / Сост. и отв. ред. О. А. Платонов. Т. I. М.: Ин-т русской цивилизации, 2013. С. 220.

94

Афанасьев А. Н. Народные русские сказки. Т. 2. № 197. С. 57.

95

Ончуков Н. Е. Северные сказки: Архангельская и Олонецкая гг. / Сборник Н. Е. Ончукова. СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1908. № 247. С. 526.

96

Колчин А. С. Верования крестьян Тульской губернии // Этнографическое обозрение. Кн. XLII. № 3. М., 1899. С. 38.

97

Карнаухова И. В. Указ. соч. № 128. С. 243.

98

Афанасьев А. Н. Славянские колдуны и их свита. С. 111.

99

Колчин А. С. Указ. соч. C. 40.

100

Сказки и предания Самарского края. Собраны и записаны Д. Н. Садовниковым. СПб: Тип. Мин-ва внутренних дел, 1884. С. 110–112.

101

Цит. по: Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. С. 412.

102

Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. В 4 т. М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2002. Т. 4. С. 236.

103

Соболев А. Н. Мифология славян. Загробный мир по древнерусским представлениям. СПб.: Лань, 1999. С. 41.

104

Соболев А. Н. Указ. соч. С. 42.

105

Предположительно, «Повесть» — дословный перевод немецкого стихотворного диалога, изданного в 1482–1492 гг. в Любеке печатником Бартоломеем Готаном и привезенного им в 1494 г. в Новгород. Перевод был обработан и отредактирован позднее, в XVI–XVII вв.

106

Библиотека литературы Древней Руси / РАН. Ин-т рус. лит. (Пушкинский дом); под. ред. Д. С. Лихачева и др. СПб.: Наука, 1997 / Т. 10: ХVI век. 2000 // Электронный ресурс: http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=5143.

107

Барсов Е. В. Причитания Северного края // Ч. I. Плачи похоронные, надгробные и надмогильные. М.: Тип. «Современных известий», 1872. С. 2–3.

108

Левкиевская Е. Е. Русская народная мифология. С. 436.

109

Гальковский Н. М. Указ. соч. Т. 2. С. 13–14.

110

Соболев А. Н. Указ. соч. С. 55.

111

Славянские древности. Т. 3. С. 341.

112

Соболев А. Н. Указ. соч. С. 77.

113

Потебня А. А. Объяснения малорусских и сродных народных песен // Русский филологический вестник: учебно-педагогический журнал. Т. 7. Варшава: Тип. М. Земкевича и В. Ноаковского, 1882. С. 75.

114

Славянские древности. Т. 1. С. 125.

115

Потебня А. А. Указ. соч. С. 75.

116

Барсов Е. В. Причитания Северного края // Ч. I. Плачи похоронные, надгробные и надмогильные. С. 174.

117

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера // Сост. и автор коммент. О. А. Черепанова. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 1996.

118

Слышано автором от бабушки-крестьянки Суздальского уезда Владимирской губ.

119

Барсов Е. В. Причитания Северного края. С. 218.

120

Барсов Е. В. Причитания Северного края. С. 104.

121

Соболев А. Н. Указ. соч. С. 64.

122

Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. Т. 3. М.: RUGRAM, 2013. С. 302.

123

Гальковский Н. М. Указ. соч. Т. 1. С. 212.

124

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 9. С. 13.

125

Зеленин Д. К. Избранные труды. Очерки русской мифологии: Умершие неестественной смертью и русалки. М.: Индрик, 1995. С. 39–40.

126

Коринфский А. А. Народная Русь: Круглый год сказаний, поверий, обычаев и пословиц русского народа. М.: Издание книгопродавца М. В. Клюкина, 1901. С. 715.

127

Гарелин Я. П. Город Иваново-Вознесенск или бывшее село Иваново и Вознесенский Посад (Владимирской губернии). Шуя: Литотип. Я. И. Борисоглебского, 1884. С. 59.

128

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 38. С. 17.

129

Зеленин Д. К. Указ. соч. С. 55.

130

Парунов М. Н. Лешие, русалки, колдуны, ведьмы и оборотни. СПб.: Тип. К. Плотникова, 1873. С. 30.

131

Максимов С. В. Указ. соч. С. 35.

132

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера / Сост. и автор коммент. О. А. Черепанова. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 1996. С. 25.

133

Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. С. 282.

134

Бурцев А. Е. Русские народные сказки и суеверные рассказы про нечистую силу. Т. 1. СПб., 1910. С. 14.

135

Правосудье митрополичье // Археографический ежегодник за 1963 год. М.: Наука, 1964.

136

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 112. С. 28.

137

Славянские древности. Т. 2. С. 337–340.

138

Мост — в русской избе переход от жилого помещения на крытый скотный двор.

139

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 120. С. 29.

140

Смирнов М. И. Сказки и песни Переславль-Залесского уезда. М.: тип. «Цустран», 1922. Разд. VI. С. 76.

141

Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. С. 22.

142

Рассказ услышан автором от бабушки Е. М. Сергеевой — крестьянки Суздальского уезда Владимирской губернии.

143

Сказки и предания Северного края. С. 165.

144

Максимов С. В. Указ. соч. С. 289.

145

Гальковский Н. М. Указ. соч. Т. 2. С. 43.

146

Славянские древности: Этнолингвистический словарь. Т. 3. С. 494.

147

Шиликуны, шеликуны — сезонные демоны в поверьях северных русских. Связаны со стихией воды и огня, появляются в Сочельник из трубы, уходят назад под воду на Крещение. Подробнее см.: Славянская мифология. Энциклопедический словарь. М.: Эллис Лак, 1995. С. 394. — Прим. ред.

148

Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. С. 140.

149

Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии, собранные П. С. Ефименко. Ч. 2. С. 158.

150

Криничная Н. А. Указ. соч. С. 142.

151

Былички и бывальщины. № 29. С. 54–55.

152

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 136. С. 48.

153

Чулков М. Д. Абевега русских суеверий. М.: Амрита, 2023. С. 233.

154

Криничная Н. А. Русская мифология: Мир образов фольклора. С. 148.

155

Смирнов М. И. Этнографические материалы по Переславль-Залесскому уезду Владимирской губернии. Свадебные обряды и песни, песни круговые и проходные, игры. Легенды и сказки. М.: Melanar, 2008. С. 76.

156

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 152. С. 32.

157

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 153.

158

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 164. С. 40.

159

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 173. С. 42.

160

Славянские древности. Т. 3. С. 467.

161

Былички и бывальщины Воронежского края. С. 384; Афанасьевский сборник: материалы и исследования. Вып. VI. С. 333.

162

В XVIII веке президентами называли глав магистратов — органов местного самоуправления города.

163

Виноградова Л. Н. Народная демонология и мифо-ритуальная традиция славян. М.: Индрик, 2000. С. 323.

164

Будур Н. В. Повседневная жизнь колдунов и знахарей в России XVIII–XIX веков. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 131.

165

Славянские древности: Этнолингвистический словарь. С. 331–332.

166

Максимов С. В. Указ. соч. С. 12.

167

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 255. С. 44.

168

Славянские древности. Т. 5. С. 521.

169

Славянские древности. Т. 5. С. 521.

170

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 278. С. 47–48.

171

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 269. С. 46.

172

Максимов С. В. Указ. соч. С. 12.

173

Долгов В. В. «Волшебные мечи» в системе религиозного восприятия населения Древней Руси // Вестник СПбГУ. Вып. 3. СПб., 2007. С. 49–50.

174

Борис Владимирович (ок. 990-х — 1015) — ростовский князь, сын великого князя киевского Владимира Святославича. Согласно традиционной версии, оспариваемой рядом историков, был убит (как позднее его братья Глеб и Святослав) сводным братом Святополком Окаянным, занявшим киевский престол. Канонизирован вместе с братом как страстотерпцы — святые Борис и Глеб. — Прим. ред.

175

Специалисты расходятся во мнениях относительно подлинности меча и его датировки. Меч был одной из реликвий Псковской вечевой республики, но как мог он сохраниться в Троицком соборе в своем первозданном виде после нескольких разрушений храма? А. С. Артемьев считает невозможным датировать «меч Довмонта» ранее чем серединой XV в. Ю. Ф. Игина полагает, что он смонтирован из какого-то старого парадного меча большего размера и с более длинной рукоятью специально для культовых целей начиная где-то с XVI в. (и даже позже). См.: Игина Ю. Ф. Меч псковского князя Довмонта-Тимофея: легенда, реликвия, реплика // Вестник СПбГУ. Сер. 2. Вып. 3. СПб., 2013. С. 151–161. — Прим. ред.

176

Сказание о Вавилоне // Подгот. текста, пер. и коммент. Н. Ф. Дробленковой. Электронная библиотека Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН. Электронный ресурс: http://lib.pushkinskijdom.ru/default.aspx?tabid=4973.

177

Байбурин А. К. Пояс (к семиотике вещей) // Из культурного наследия народов Восточной Европы. Сборник Музея антропологии и этнографии. XLV. СПб.: Наука, 1992. С. 11.

178

Славянские древности. Т. 1. С. 342.

179

Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. С. 450.

180

Соколова В. К. Русские исторические предания. М.: Наука, 1970. С. 201.

181

Власова М. Н. Энциклопедия русских суеверий. М: Азбука, 2008. С. 231.

182

Соколова В. К. Указ. соч. С. 193.

183

Витевский В. Н. Клады и кладоискание на Руси. Казань: Типолит. ун-та, 1893. С. 15.

184

Криничная Н. А. Историко-этнографическая основа преданий о «зачарованных кладах» // Советская этнография. 1977. № 4. С. 109.

185

Былички и бывальщины: Старозаветные рассказы, записанные в Прикамье. Пермь: Пермское книж. изд-во, 1991. № 165. С. 206.

186

Былички и бывальщины: Старозаветные рассказы, записанные в Прикамье. Пермь: Пермское книж. изд-во, 1991. № 172. С. 211.

187

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. № 395. С. 67.

188

Власова М. Н. Указ. соч. С. 230.

189

Криничная Н. А. Легенды. Предания. Бывальщины. М.: Современник, 1989. С. 219.

190

Криничная Н. А. Легенды. Предания. Бывальщины. М.: Современник, 1989. С. 184.

191

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. С. 44.

192

Майков Л. Н. Великорусские заклинания // Записки РГО по отделению этнографии. Т. 2. СПб., 1869. С. 161.

193

Апотропейная, или апотропеическая, апотропическая (от греческого ἀποτρόπαιος) переводится как «отгонная».

194

Заговоры из архивных источников XVIII — первой трети ХХ в.: в 2 т. Т. 1 / Изд. подгот. Т. А. Агапкина. М.: Индрик, 2023. С. 188.

195

Заговоры из архивных источников XVIII — первой трети ХХ в.: в 2 т. Т. 1 / Изд. подгот. Т. А. Агапкина. М.: Индрик, 2023. С. 132.

196

Заговоры из архивных источников XVIII — первой трети ХХ в.: в 2 т. Т. 1 / Изд. подгот. Т. А. Агапкина. М.: Индрик, 2023. С. 49; 89.

197

Майков Л. Н. Указ. соч. С. 49.

198

Левкиевская Е. Е. Славянский оберег. Семантика и структура. М.: Индрик, 2002. С. 205.

199

Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. С. 255.

200

Виноградова Л. Н. Гадание // Славянская мифология. С. 127.

201

Левкиевская Е. Е. Славянский оберег. Семантика и структура. С. 39.

202

Майков Л. Н. Указ. соч. С. 160.

203

Байбурин А. К. Пояс (к семиотике вещей) // Из культурного наследия народов Восточной Европы. Сборник музея антропологии и этнографии. XLV. СПб.: Наука, 1992. С. 6.

204

Байбурин А. К. Пояс (к семиотике вещей) // Из культурного наследия народов Восточной Европы. Сборник музея антропологии и этнографии. XLV. СПб.: Наука, 1992. С. 9.

205

Левкиевская Е. Е. Славянский оберег. Семантика и структура. С. 50.

206

Славянские древности. Т. 4. С. 295; 413.

207

Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. В 3 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1958. № 267.

208

Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. В 3 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1958. № 268.

209

Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. В 3 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1958. № 268. С. 323.

210

Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. В 3 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1958. № 268. С. 323–324.

211

Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. В 3 т. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1958. № 268. С. 326.

212

Грушко Е. А., Медведев Ю. М. Энциклопедия русских преданий. М.: ЭКСМО-пресс, 2001. С. 19–20.

213

Народные сказки Афанасьева. С. 312.

214

Блаженный Августин. Творения. Т. 4. О граде Божием. Кн. XIV–XXII. Сост. и подгот. текста С. И. Еремеева. СПб.: Алетейя; Киев: УЦИММ-пресс, 1998. Кн. XVIII. Гл. XVIII. С. 249.

215

Так в начале XX в. назывался феномен эмоционального заражения.

216

Максимов С. В. Указ. соч. С. 119–120.

217

Суггестия (внушение) — психологическое воздействие на сознание человека, при котором происходит некритическое восприятие им убеждений и установок.

218

Берг А. Оборотни: легенды и реальность. Проклятая кровь. М.: Вектор, 2009. С. 72.

219

Слово «ликантроп» является производным от λύκος — «волк» и ἄνθρωπος — «человек».

220

Libri Medicinales. 6.11. // Цит. по: Мартышак Ф. Древняя магия. От драконов и оборотней до зелий защиты от темных сил. М.: МИФ, 2022. С. 124.

221

Бехтерев В. М. Внушение и его роль в общественной жизни. М.: Академический проект, 2019. С. 31–35.

222

Берг А. Указ. соч. С. 85.

223

Латинский термин «гипертрихоз» (hypertrichosis) от др. — греч. ὑπερ- «чрезмерно» + θρίξ, род. п. τριχός — «волос» + — osis; син. «волосатость».

224

Татищев В. Н. История Российская с самых древнейших времен… М., 1768. Кн. 1. Ч. 1. Гл. XII. Прим. 50. С. 11.

225

Былички и бывальщины Воронежского края. С. 37.

226

Былички и бывальщины Воронежского края. С. 30.

227

Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. С. 42.

228

Былички и бывальщины Воронежского края. С. 329–330.

229

Берг А. Указ. соч. С. 51.

230

Иванова Н. Оборотни // Тайны и загадки. 2016. № 2. С. 140.

231

Иванова Н. Оборотни // Тайны и загадки. 2016. № 2. С. 139.

232

Чубур А. А. К вопросу о феномене субкультуры фурри // Folk-art-net: новые горизонты творчества. От традиции — к виртуальности. Сборник статей. М.: Гос. республиканский центр русского фольклора, 2007. С. 105–116.

233

Данилов М. Д. Фурри-арт как предмет социологического исследования: специфика и опыт изучения // Материалы 77-й научной конференции студентов и аспирантов Белорусского государственного университета. Минск, 2020. Ч. 3. С. 768–771.

234

Никитина Т. Г. Современный молодежный лексикон в лингво-культурологическом и лексикографическом аспектах. Псков: Псковский гос. ун-т, 2012. С. 202.

235

Gerbasi K. C. et al. Furries from A to Z (Anthropomorphism to Zoomorphism) // Society and Animal. 2008. No. 16. P. 197–222.

236

Териантропия — от англ. therianthropy; от греч. θηρίον — «дикое животное» и греч. άνθρωπος — «человек».

237

Сайт русских териантропов: http://therianthropy.ru.

238

Из материалов «Журнала сообщества териантропов»: https://www.liveinternet.ru/community/lj_wereseyes.

239

Из материалов «Журнала сообщества териантропов»: https://www.liveinternet.ru/community/lj_wereseyes.

240

Сайт русских териантропов: http://therianthropy.ru.

241

«Оборотень». Стихи автора.

Content

Марина Голубева
Культ зверя и славянские оборотни. От лютичей и берендеев до волкодлаков и заклятых сорок

Информация от издательства

Введение

Часть I. Из глубины веков

Глава 1. Культ зверя у древних славян

Глава 2. Легендарные славянские оборотни

Глава 3. От былин до быличек

Часть II. Разнообразие славянских оборотней

Глава 1. В союзе с нечистой силой

Глава 2. Когда человек превращался в оборотня

Часть III. Магия оборота

Глава 1. Под чужой шкурой

Глава 2. Словом и действием

Глава 3. Как вернуть человеческий облик

Часть IV. Метаморфозы сверхъестественного

Глава 1. Маски смерти

Глава 2. Многоликий мир сверхъестественных сущностей

Глава 3. Странные оборотни

Глава 4. Как защититься от беса-оборотня

Глава 5. Из мифа в сказку

Часть V. Взгляд из современности

Глава 1. Попытки рационального объяснения

Глава 2. Современные оборотни: кто они?

Заключение

Библиография

МИФ Культура

Над книгой работали

Примечания