Татьяна Геннадиевна Корниенко

Espressivo

Памяти музыканта, педагога 1-й музыкальной школы г. Севастополя Марины Константиновны Чорба

© Корниенко Т. Г., 2021

© Рыбаков А., оформление серии, 2011

© Спиренкова Н. И., иллюстрации, 2021

© Макет. АО «Издательство «Детская литература», 2021

О Конкурсе

Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков был объявлен в ноябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумывался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Российской национальной секции в Международном совете по детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза классика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это такое». Сам Михалков стал почётным председателем жюри Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская писательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушёл из жизни. В память о нём было решено проводить конкурсы регулярно, что происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на втором Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ».

В 2020 году подведены итоги уже седьмого Конкурса.

Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совершеннолетний автор, пишущий для подростков на русском языке. Судят присланные произведения два состава жюри: взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем современного литературного процесса в его подростковом «секторе». Их отличает актуальность и острота тем (отношения в семье, поиск своего места в жизни, проблемы школы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержание традиционных культурных и семейных ценностей. Центральной проблемой многих произведений является нравственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведения, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2020 года в серии уже издано более 50 книг. Вышли в свет повести, романы и стихи лауреатов шестого Конкурса. Планируется издать в лауреатской серии книги-победители всех конкурсов. Эти произведения помогут читателям-подросткам открыть для себя новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими интересуются как подростки, так и родители, библиотекари. В 2015 году издательство «Детская литература» стало победителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей «Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для детей и юношества» именно за эту серию.

От автора

Мне очень хочется, чтобы Вы, читатель, открыли для себя то, что когда-то открылось мне: наш мир очень разнообразен. В нём есть всё для всех!

И герои моей книги тоже живут в этом мире. Может быть, кому-то они покажутся несовременными. Или странными. Но я знакома с этими героями! И если ситуации, в которые я их поместила, – плод моего воображения, то характеры, привычки, образ жизни, стремления, мечты – они к вымыслу не имеют никакого отношения.

Да, о названии… Именно этим словом композиторы помечают в нотном тексте те места, где музыкант должен выложиться, отдать всё, на что способен, заставить слушателя замереть или схватиться за сердце… Одним словом, ESPRESSIVO…

Часть первая. Крылатый

Девчонка стояла в дверях, вцепившись в мамину руку. Раскрашенные зелёнкой коленки, тощее тельце, рыжие косички… Она уже готова была бежать, но любопытство удерживало её в комнате.

– Из какого мультика вы взяли эту девочку? – спросила я не менее напряжённую маму и выдвинула стул, убрав с него ноты и сумку. – Садитесь, пожалуйста. Я слушаю.

– Да вот мы, то есть я… подумала, – женщина замялась.

– Прежде всего, давайте познакомимся. Меня зовут Дарья Несторовна.

– Ольга Петровна. А дочка – Леночка.

Женщина немного расслабилась.

– Вы хотите, чтобы Леночка училась играть на фортепьяно?

– Ну-у, не знаю… Может, и на фортепьяно. Мы пришли посоветоваться, а у вас там такая приветливая дежурная. Говорит, зайдите к Дарье Несторовне, в седьмой кабинет. Вот мы, собственно, и…

Ольга Петровна оглянулась на дочку, тут же на всякий случай отступившую за спину матери.

– Лена, а Лена! – позвала я девчонку. – Как ты думаешь, я на серого волка похожа?

Она пару раз ковырнула ногтем спинку стула и ответила несколько задиристо:

– Нет!

– Тогда скажи, сколько тебе лет?

Над маминой головой взлетела довольно грязная врастопырку ладошка.

– Пять, что ли?

– Только недавно исполнилось, – уточнила мать и попробовала вытянуть чадо из-за спины.

– Мамочка, да не трогайте вы эту девочку, – сказала я делано безразличным голосом, – она теперь всё время будет за стулом жить.

– А вот и нет! – купилась Ленка и выскочила из своего убежища.

Глаза матери потеплели.

– Егоза!.. – Она вздохнула. – Может, зря мы ваше время отнимаем… Это я подумала, что её нужно в музыкальную школу показать. Понимаете, она петь очень любит. – В голосе Ольги Петровны послышались непонятные мне извиняющиеся нотки.

– Так это очень хорошо!

– Нет, вы послушайте, – перебила она меня. – Вчера я пришла в садик Леночку забрать, а воспитательница говорит, что она в туалете сидит. Когда из группы вышли, я спрашиваю: «У тебя что, живот болел?» А Ленка мне сообщает, что теперь будет всё время до самой школы в туалете сидеть. Представляете!

– То есть как – в туалете? Зачем?

– Оказывается, ей захотелось петь. А Леночка у нас упрямая, если уж решила, своего, как правило, добивается. Конечно, кому понравится голосящий на всю группу ребёнок?! Вот петь её в туалет и отправили.

– Там громче получается! – встряла «певица».

– Лена, не перебивай! – одёрнула её мать. – В общем, оказалось, что она уже не один день в туалете концерты устраивает.

– Я там всегда пою, – уточнила Леночка.

– А мне споёшь? – спросила я, порядком обескураженная: про «туалетных» певиц мне ещё слышать не приходилось.

– Нет! – последовал мгновенный ответ, и девчонка на всякий случай снова пододвинулась поближе к матери.

– Почему? – поинтересовалась я, прикидывая, как бы малышку прослушать.

– Я тебя не знаю.

– Так и я тебя не знаю. Делать-то что? А давай мы поступим так… – Я чуть потянула Леночку за юбку. – Я тебе вот на этом красивом инструменте сыграю весёлую песенку, которую ты, скорее всего, не знаешь. А ты мне в обмен споёшь свою. Идёт?

Леночка подумала и кивнула.

Запела она чистенько, старательно дотягиваясь до самых высоких ноток. Страх оставил её на первой же фразе. Щёки зарумянились, пальцы перестали теребить край юбочки. К старательности добавилась особая выразительность, какой бывает отмечен любой музыкальный ребёнок.

Я смотрела на свою будущую ученицу, потихоньку влюбляясь, как влюблялась в каждую из двенадцати учениц, составляющих сейчас мой класс. Представляла, как слушает она себя в гулком туалете… А перед глазами всё явственней проявлялось родное доброе лицо моей любимой учительницы Ирины Вениаминовны.

«Наша?» – коснулась я её самым краешком сознания.

«Наша!»

…Играла вечером долго, самое любимое, пока позволяло время, когда-то очень давно отвоёванное у оказавшихся в конечном итоге терпеливыми соседей.

Расшевелила эта «туалетная» певица память! Вновь кольнуло укоризной невыполненное обещание, данное самой себе: записать, сохранить на бумаге образ Ирины Вениаминовны, посягнувшей много лет назад на неуют моего детства. Боясь передумать – сколько уже раз бывало! – поспешно достала бумагу, вытряхнула на диван содержимое сумки, в куче необходимых и давно ненужных вещей нашла шариковую ручку, села под настольной лампой и написала: «Она…»

Стоп, а почему «она»? Она – это я, маленькая, смешная и, наверное, жалкая я! С такими же, как у сегодняшней девчонки, светлыми косицами. И коленки вроде бы тоже были зелёные? Откуда же это желание писать от третьего лица? А впрочем, какая разница? Пусть – «она»…

* * *

Она сидела на корточках посреди площадки, коленями, плечами, подбородком прикрывая свою волшебную палочку. Пацаны и девчонки прыгали рядом, громко выкрикивая:

– Дашка ду-роч-ка! С пере-у-лоч-ка! Дашка ду-роч-ка! С пере-у-лоч-ка!

Вообще-то можно было попытаться вскочить и убежать, но домой ещё не хотелось, а потом, они могли выхватить палочку. Поэтому Даша сидела сжавшись в комок и ждала, чем всё это закончится.

– Бедный ребёнок! – зашептались на скамейке бабушки. (С одними она любила поговорить, других избегала.) – Настасье совсем не до младшей. Нестору опять операцию назначили.

– Горе – оно горе и есть. А Дашка-то большая уже, осенью в школу.

– Да в какую её школу? Вон, нашла палку, ходит и машет. С год машет.

– Не меньше. А вчера, слушайте, смотрю, в кустах стоит. Будто думает. Улыбается. Или прислушивается к чему. Я и чайку попила, и простирнула кое-что, а она где была, там и стоит. И впрямь, видать, дурочка.

Соседки понимающе покивали, повздыхали.

– Её бы врачам показать, может, не поздно ещё.

– Ишь, подсказчица! А денег матери ты, что ли, дашь? Хорошие врачи теперь за так работать не желают.

– Девка и не одета толком. Одни обноски…

– Авдотья, а Нестору-то не лучше? Что врачи говорят? Ты с ними дверь в дверь.

– Да не знают они ничего.

– А что ей вообще, науке энтой, известно?

– Помните, какой поначалу-то был? Представительный. В эмчеэсе работал. И дом полон, и девки старшие – умницы. А потом, после аварии этой окаянной, ну, когда химия повзрывалась, как сглазили Нестора. Дашку, правда, родить ещё успели.

– Авдотья, как у него болезнь зовётся?

– Заковыристое что-то. Настасья говорила, да разве запомнишь. Научное название! – Авдотья порылась в памяти. – В общем, со всем организмом непорядок. Операция за операцией, а толку? И не мужик, и не отец.

Даша, не пропустившая ни одного слова, хотела им крикнуть, что папа – отец, вскочила, но карауливший её мальчишка тут же схватился за волшебную палочку. Дерево затрещало. Даша в ужасе разжала пальцы и пнула обидчика ногой.

– Отдай!

Пацан уклонился, засмеялся беззубо и отскочил подальше от бешеной девчонки, прямо в объятия дяди Лёши, сына бабушки Авдотьи. Дядя Лёша ухватил мальчишку за руку.

– Так, Денис! Зачем Дашку обижаешь? Быстренько отдал ей палку!

Пацан попытался вырваться, но держали его крепко. Прикинув, что в присутствии дяди Лёши ей ничто не угрожает, но, едва он уйдет, всё вернётся на кру́ги своя́ – последнее время облавы на дурочку Дашку стали любимым дворовым развлечением, – девчонка выхватила палочку и бросилась бежать, поскорее и подальше ото всех своих обидчиков.

Обогнув один дом, миновав второй и пробежав ещё чуть-чуть, остановилась около старенькой трёхэтажки, полагая, что здесь её никто искать не станет. Над домом возвышалась огромная шелковица, к стволу которой привалилась дощатая крашеная скамейка. Даша присела. Прежде всего стоило убедиться, цела ли палочка. Она поднесла её к глазам, повертела, осторожно пробуя на изгиб, прислушалась. Затем удовлетворённо улыбнулась: цела!

Палочка была взаправду волшебной. Только почему-то этого никто не замечал. Даже мама. И сёстры тоже.

Сначала на палочку в семье внимания не обращали. Но когда увидели, что Даша не расстаётсяся с ней даже во время сна, попытались отобрать. Вернее, отобрали. И спрятали. Предчувствуя сопротивление, выбросить странную игрушку мать побоялась. Даша проплакала ночь, утро и половину дня. К обеду у неё заболела и начала кружиться голова. Испуганная Настасья не стала испытывать судьбу, палочку отдала, не поверив, правда, что она волшебная.

– Зачем она тебе, Дашуня? – спросила и, не дождавшись ответа, ушла на кухню.

Даша вскочила с постели, куда её уложили, хотела побежать за мамой и рассказать про палочку, но сестра Вика водворила её обратно.

А ей так хотелось рассказать! И как они с Аней и Викой пошли к Аниной подружке домой и там смотрели телевизор! И как ей было интересно, потому что своего телевизора у них не было. Вернее, он был, но сломался, когда Даша была ещё совсем маленькой, и теперь стоял на веранде. Но его не чинили из-за нехватки денег и ещё потому, что папе требовалась тишина.

В гостях девочки сначала смотрели какое-то кино, а потом пошли на кухню, совершенно забыв про сестру. Она, сидя на диване, несколько минут глядела на тётю, произносившую очень скучные непонятные слова, потом подошла к телевизору и нажала на кнопку примерно там, где это делала Анина подружка. Экран мигнул, тётя пропала, и Даша увидела… волшебника.

В том, что дяденька в чёрном, немного смешном пиджаке с хвостиком был волшебником, она не сомневалась ни минуты. Потому что в руке у него была настоящая волшебная палочка! А чем же ещё она могла оказаться, если при её взмахах в телевизоре получалась очень странная и до невозможности красивая музыка!

Сначала Даша замерла, боясь вспугнуть волшебника. Песни она конечно же слышала и многие знала наизусть. Но это, в телевизоре, было совсем другое. Оно проникало внутрь, и в Даше что-то начинало отзываться на новые звуки помимо её воли. Волшебник взмахнул посильнее, музыка заискрилась, засмеялась, и Даша засмеялась тоже. Она подняла руку, полагая, что волшебник не обидится, если она немного поучится у него волшебству. Музыка послушно пошла за Дашиными движениями.

Она училась на волшебницу ещё минуты четыре, пока в комнату не заглянула Вика:

– Дашуха, ты что притихла? Идём бутерброды трескать. С колбасой!

Даша хотела остановить сестру, испугавшись, что музыка собьётся, исчезнет. Но Вика решительно направилась к телевизору.

– Что за чушь ты слушаешь? Классика – это отстой для старичков и старушек!

И экран погас.

Тем же вечером Даша нашла СВОЮ волшебную палочку. Сначала она, правда, засомневалась, что палочка волшебная. И действительно, разве можно предположить, что в обычных дворовых кустах просто так валяются такие невероятные ценности? Но когда взяла её в руку так, как это делал дяденька в телевизоре, взмахнула и прислушалась, сомнения отпали. Дашу обступили звуки. Музыка оказалась попроще той, что из телевизора, но ведь и Даша была начинающей волшебницей.

С этого момента её жизнь переменилась. Звучало всё: цветы в траве, сама трава, люди, машины, небо… Даже песочница, лестница в подъезде пели свои песни. Но, похоже, кроме неё, Даши, этого пока никто не слышал. Теперь она пряталась от чужих глаз, слушала живущую в ней музыку и мечтала, что когда-нибудь появится ещё один, а может, тот же самый волшебник и научит Дашу сделать так, чтобы эту музыку смогли услышать все.

Даша сидела на скамейке под шелковицей и забавлялась с весенним солнышком, пропуская его лучи через прищуренные ресницы.

Весна входила в силу, но солнце ещё не пекло. Листочки на шелковице не успели расправиться, выбравшись из почек, скорее всего, только прошлой ночью. Около небольшой дырочки в земле копошились муравьи – наверное, целая сотня. Или две. Даша отодвинула подальше ногу, чтобы ненароком не раздавить забывших всякую осторожность букашек.

Где-то сзади хлопнула форточка, и через пару минут оттуда потянулось что-то скрипучее и неповоротливо завертелось вокруг еле прослеживаемой красивой мелодии. Звуки очень старались попасть туда, где они и должны были бы находиться. Наконец мелодия выстроилась и неуверенно двинулась куда-то, но, не добравшись, оборвалась.

– Нет! Не так! Неправильно! – возмущённо крикнула Даша и, когда из форточки послышался тот же скрип, вскочила, взлетела на крыльцо, дёрнула высокую коричневую с фигурной ручкой дверь и проскользнула внутрь.

Мрак лишил её зрения. Она испугалась, зажмурилась и, ничего не видя, по инерции сделала несколько шагов. Остановилась. Обрывки мелодий, красивых и неправильных, стремительные звуковые ручейки, стуки и скрипы наполняли этот дом. Это было так странно, так… волшебно. И пахло в доме тоже странно – смолой и ещё чем-то незнакомым. Через несколько минут Даша поняла, что глаза её закрыты, она приоткрыла их ровно настолько, чтобы сквозь ресницы осмотреться, вспомнила про волшебную палочку. Может, это она привела её сюда?

Перед Дашей лежал широкий полутёмный коридор со множеством обитых чем-то мягким дверей. Они были закрыты, но именно оттуда, игнорируя мягкую обивку, пробивались звуки. Слева, в тесной нише над большой толстой книгой, дремала бабушка с высокой белой причёской и очками на самом кончике носа. Бабушка была совершенно нестрашной. Одной рукой она подпирала голову, а во второй чудом удерживала готовый в любую минуту выпасть карандаш.

Даша решилась сделать ещё пару шагов вглубь коридора, но потом передумала. А вдруг её накажут? Или не отпустят домой? Надуманная перспектива так напугала, что она развернулась, приготовясь бежать. Но в этот момент одна из дверей распахнулась, и оттуда вышла девочка чуть постарше Даши. Она держала длинную, похожую на чёрную грушу сумку. За девочкой показалась молодая тётенька. То, что тётенька чем-то очень довольна, было заметно сразу. Она потрепала девочку по плечу и сказала непонятные слова:

– Светик, этюд сдвинулся, кантиленка неплохая, а вот в гаммах ты, как обычно, наваляла. Жду в своё время в пятницу.

Тётенька исчезла за закрывшейся дверью, и Света прошествовала мимо, волоча непонятную огромную сумку. Поравнявшись с Дашей, девочка бросила:

– Привет! – Затем: – До свидания, Варвара Сергеевна! – так и не проснувшейся бабушке и вышла на улицу.

Даша сделала выводы и приободрилась. Если этой Свете можно ходить по коридору, то можно и ей, Даше. Она пошла на цыпочках, останавливаясь у каждой двери, прижимаясь ухом к мягкой обивке с блестящими, как звёздочки, кнопочками, и слушала…

Коридор закончился самой широкой и самой красивой дверью. Даша хотела послушать и её, но дверь неожиданно подалась вперёд, распахнулась, и девочка ввалилась в огромную комнату. Сразу же перехватило дыхание: такого Даше видеть ещё не приходилось! Комната была заставлена рядами мягких одинаково серых стульев. Все они смотрели в одну сторону – на возвышение у противоположной стены. С двух сторон его прикрывали красивые синие занавески, такие же, как и на окнах. Между окнами висели совершенно сказочные светильники, но всё это лишь слегка коснулось Дашиного сознания.

То, к чему сразу же прирос её взгляд, стояло посередине возвышения, между занавесками, – огромное, чёрное и гладкое, как смола. Оно опиралось на три фигурные ножки с маленькими колёсиками. Но самым поразительным было поднятое вверх крыло, поддерживаемое тоненькой круглой палочкой. Сердце у Даши заколотилось ещё сильнее, хотя и до этого ей казалось, что оно вот-вот выпрыгнет наружу. Именно такую штуку она видела у Аниной подружки в телевизоре! Перед такой штукой сидела тётя в красивом платье и двигала руками, когда волшебник взмахивал своей палочкой!

С этого момента Даше оставалось либо бежать, либо, следуя законам всех известных ей сказок, идти вперёд. Сообразив, что даже в самых страшных сказках с девочками и мальчиками никогда ничего плохого в итоге не происходит, она глубоко вздохнула, словно ныряльщик перед тем, как погрузиться в воду, и шагнула к возвышению.

Странно работает память! Сколько хорошего да и плохого кануло навсегда. Того, что обычно не забывается. А вот эти дни обретения музыки, кажется, даже и не поблёкли. Краски, запахи, звуки! Сколько мне тогда было? Шесть? Пожалуй, почти семь. А месяц? Шелковица только зацветала… Май. Да, вероятно, май. Теперь в это трудно поверить, но тогда я действительно впервые увидела рояль. Почему остался открытым концертный зал, впоследствии непременно запираемый на ключ? Не будь этой оплошности, что случилось бы со мной?

Конечно, тогда я во многом отличалась от своих сверстниц. Начнём с того, что детский сад, куда так усердно оформляла меня мама, закончился для меня на первой же неделе. После того, как, напуганная мыслью о том, что за мной могут не прийти, если я буду плакать, я замолчала. Речь не возвращалась ко мне, несмотря на все уговоры воспитателей и разрывавшейся на части между мной и папой мамы. Меня забрали. Навсегда. Ещё до того, как группа дошла до музыкального зала.

Я ни разу не была в кинотеатре, потому что не было денег, не смотрела телевизор, сломавшийся безвозвратно ещё в младенчестве. В моём музыкальном опыте был лишь дирижёр из случайно подсмотренной у Аниной подруги программы. Волшебник. Поэтому то, к чему я, дрожащая от возбуждения, подходила в концертном зале музыкальной школы, было не просто чудом – доказательством реальности всех сказок, которыми я жила.

* * *

Даша поднялась по ступенькам и подошла к Нему. Он был такой большой! До неба! И совсем не страшный. Но на всякий случай она подняла волшебную палочку и взмахнула ею несколько раз. Потом протянула руку и ладошкой дотронулась до гладкой чёрной поверхности. Подумала и погладила, желая познакомиться.

Он стоял так же спокойно, как и до Дашиного прикосновения, похожий спереди на узкий длинный столик с изогнутой крышкой. Прямо из крышки торчала полочка, нависая над узкими белыми и чёрными дощечками. Белых было больше, зато чёрные располагались выше. Даша догадалась, что именно эти дощечки и есть самое главное. Она собралась с духом, оглянулась, нет ли кого, и, убедившись, что за ней никто не наблюдает, легонько тронула одну из них – белую. И в следующую же секунду отпрыгнула, чуть не свалившись к креслам. Крылатый запел! Песенка была тихой и состояла из одного-единственного звука, но это было так… Так!.. Даше стало жарко. Потом она успокоилась и тут же пришла к выводу, что раз Крылатый делает музыку, то ничего страшного не произойдёт, если она попробует нажать на дощечку ещё разочек. На сей раз дощечка была чёрной, чуть в стороне от первой. И звук получился совсем другой, потоньше.

В течение следующих десяти – пятнадцати минут было обнаружено, что на разных краях столика с дощечками живут звуки-рычалки и звуки-пищалки. Что дощечки могут громко кричать или шептать очень тихо, почти неслышно. Просто до них нужно совершенно по-разному дотрагиваться. Если нажимать две соседние дощечки, то песенка получится резкая и не очень красивая. А несоседние поют очень красиво, так красиво, как… Даша посмотрела в окно, пытаясь найти что-нибудь такое же прекрасное, как песенка двух стоящих поодаль друг от друга дощечек, и вдруг вспомнила, где находится. И что с момента, как она убежала из своего двора, прошло много времени, и мама волнуется, и, скорее всего, уже рассердилась. Даша наклонилась над Крылатым так близко, что от её влажного дыхания по полировке побежал туманчик, шепнула: «До свидания! Я к тебе ещё приду. Подожди меня». Затем выбежала из комнаты, пронеслась мимо так и не проснувшейся бабушки и, не замеченная никем, выскользнула на улицу.

Наверное, тогда я была похожа на газировку – чуть тронь, зафонтанирует, взорвётся тысячами весёлых шариков. Моего отсутствия никто не заметил. Маме, как обычно, было не до меня, что, впрочем, удачно совпало с моими намерениями. Я пробродила остаток дня по двору, стараясь избегать как взрослых, так и сверстников. К счастью, меня никто не трогал. Дома, проглотив наскоро какой-то ужин, забралась в своё любимое старое-престарое кресло, которое собирались выкинуть, наверное, с самого моего рождения. Мама, измученная работой, всё же заметила моё состояние и решила, что я заболела. Меня начали тормошить, измерять температуру, перемещать с места на место.

А я слушала. В этот день мой мир обрёл алфавит. Как малыш открывает для себя буквы и слоги, которые потом складывает в слова, так и я открыла высоту звука. И, словно ребёнок, едва научившись читать, читает всё подряд, я забыла о тишине и начала петь, пищать, гудеть и рычать, пока на меня не прикрикнули: папа чувствовал себя в этот день плохо. Я замолчала, предоставив возможность музыке жить внутри меня.

* * *

К утру у неё поднялась температура – небольшая, тридцать семь и четыре. Дашу лихорадило, щеки пошли красными пятнами. Она вздрагивала от малейшего шума, то смеялась, то принималась реветь.

– Ну что же ты вся издергалась? – Настасья взяла дочь на колени и прижалась щекой к потному виску. – Горлышко не болит?

– Нет! Мамочка, я была в волшебной комнате…

– Хорошо, хорошо… Всё же покажи мне горло.

Даша послушно открыла рот.

– Не красное. Почему температуришь, а?

– Там был такой чёрный, с дощечками, и я…

– С какими дощечками? А голова не болит?

– Ну мам! Ничего не болит. Там, если на дощечку нажать, получается…

– Дашунчик, хватит фантазировать. Ложись-ка лучше в кровать. Полежишь и поправишься.

– Мам! Я хочу в волшебную комнату.

– Вот уснёшь – и будет тебе и волшебная комната, и волшебный принц с принцессой…

Догадавшись наконец, что рассказу мама не поверила и вряд ли вообще обратила на него внимание, Даша забралась в кровать, обиженно отвернулась к стенке и неожиданно быстро уснула.

Обещание, данное Крылатому, ей удалось выполнить только через три дня. Даша снова прошла мимо бабушки Варвары Сергеевны: несколько девочек шли по коридору, и она присоединилась к ним. Но, к её ужасу, комната, в которой стоял Крылатый, оказалась заперта. Сначала Даша совершенно растерялась и несколько раз дёрнула за дверную ручку. Затем вспомнила о волшебной палочке и, зажмурившись, дотронулась ею до замочной скважины. «Откройся же, откройся!» Но то ли волшебная палочка на эту дверь не действовала, то ли по какой другой причине – в комнату попасть так и не удалось.

Даша собралась зареветь, но вдруг сообразила, что в этом доме есть и другие комнаты. И они тоже могут оказаться волшебными. Хотя бы ещё одна. И, как и в прошлый раз, пошла по коридору, прислоняясь ухом к каждой двери.

Скоро ей повезло: за одной из дверей стояла тишина. Даша, собравшись с духом, дёрнула за ручку.

Комната была пуста. Правда, она сильно уступала по красоте и размерам той, где жил Крылатый. В ней не было ни рядов с красивыми креслами, ни синих занавесок и люстры. Но зато в этой комнате, а это было главным, тоже жил Крылатый. Другой. Поменьше. Но такой же чёрный и гладкий, как первый. Столика с дощечками Даша не увидела, растерялась, но, присмотревшись, сообразила, что он прикрыт крышкой. Крышка поднялась легко. Даша примостила на ней волшебную палочку, присела на высокий стульчик, и…

Ни куклы, доставшиеся мне от сестёр, ни возня в песочнице, никакие другие девчачьи игры не захватывали меня до того дня так, как эта звуковая мозаика. Каждый звук я считала живым существом со своим характером, своими повадками. Звуки имели пристрастия и антипатии. Они дружили и враждовали. С друзьями они пели либо весело, либо грустно, но всегда красиво. С недругами не соглашались, спорили. В обоих случаях мне всё про них становилось понятно, стоило им зазвучать вместе.

Много позже я узнала, что большинство людей окружающий мир воспринимают глазами. Для них, зрителей, главными являются цвета и формы. Но бывают и другие люди – слушатели. К ним относилась и я. И теперь мир начал раскрываться для меня во всей своей полноте.

Я настолько увлеклась, что, когда кто-то мягко дотронулся до моего плеча, вся ещё в игре, отсутствующими глазами скользнула по лицу непонятно откуда возникшей тётеньки и продолжила нажимать на клавиши.

* * *

Перед Дашей стояла невысокая полноватая женщина вряд ли намного старше Дашиной мамы. И её желтовато-коричневые глаза были такими же добрыми и неопасными, как у мамы. Волосы, совсем коротенькие, красиво опускались на лоб и щёки. А ещё на тёте была ярко-красная вязаная кофта с большущими пуговицами, которые очень понравились Даше. На пуговицы она и уставилась, быстро возвращаясь из игры в реальность.

– Заинька, ты откуда? – спросила тётя.

Её голос не сулил никаких неприятностей. Поэтому Даша, поначалу собиравшаяся сбежать, передумала. Тётя вполне могла оказаться волшебницей. Отгадала же она её фамилию! А от волшебницы, во-первых, не сбежишь, а во-вторых, иметь знакомую волшебницу не помешает. Но на всякий случай Даша слезла со стула и пододвинулась к двери.

– Из дома.

– Из какого дома?

– Из своего.

– Понятно. Ты с кем пришла? С сестрёнкой? С мамой?

– Нет.

– Одна? А зачем? Что ты здесь делаешь одна?

– Играюсь, – призналась Даша и посмотрела на тётю.

Брови её поползли вверх. Она улыбнулась и опустилась на стул, который стоял рядом с Крылатым.

– Играешься? А как тебя зовут?

– Даша.

– И как же ты игралась, Даша? Меня научишь?

– Научу. – Она подошла к тетё, взяла её за палец и потянула его к дощечкам. – Вот одна песенка, – ткнула послушным пальцем в белую дощечку. – Понятно?

– Вполне. А дальше?

– У этой песенки есть две подружки. Одна чёрненькая. Она рядом живёт. А другая живёт далеко. И она белая. Только с чёрной она ссорится, а с белой – никогда.

Тётенька засмеялась, как показалось Даше, совсем не обидно, а даже, наоборот, радостно и весело.

– Интересно ты придумала. Про подружек. И очень верно. А хочешь, я тебе скажу, как этих подружек зовут?

– Как? – Даша подалась вперед.

– Их зовут ноты. Первую песенку, то есть ноту, зовут «ре». Запомнишь?

Даша засмеялась и повторила:

– «Ре-е». Как смешно. «Ре»!

– А вторую, чёрную ноту – ещё смешнее – «ре-диез».

– «Диез»?

– Да. А вот белую подружку зовут «фа». Запомнила?

– Ага! «Ре», «ре-диез» и «фа».

Даша помялась, подумала и, вздохнув поглубже, решительно глянула тёте в глаза:

– Тётя, ты волшебница?

Глаза той мгновенно изменились, от них побежали лучики-морщинки, и тётенька таинственно шепнула:

– Конечно, Даша, я волшебница. Но не простая. Я волшебная учительница. А учу я девочек и мальчиков самому настоящему волшебству. Хочешь, и тебя научу?

– Хочу, – прошептала Даша.

Её ноги неожиданно ослабли, и она опустилась на корточки, обхватив руками колени.

– Эй, ты куда провалилась? Так дело не пойдёт. – Учительница встала, подтянула стул поближе к Крылатому. – Садись!

Даша забралась на сиденье, сложила руки и с готовностью посмотрела на учительницу.

– Сначала скажи-ка, любишь ли ты петь?

Даша кивнула.

– Спой мне первую нотку. Помнишь, как её зовут?

– «Ре».

Даша прикрыла глаза и постаралась, чтобы её «ре» была такой же, как и настоящая.

– Теперь вторую подружку спой – «ре-диез». – Учительница коснулась чёрной дощечки.

Даша повторила. Ей показалось, что учительница осталась довольна. И, чтобы она не передумала обучать её волшебству, Даша поспешно сказала:

– Я и «фа» помню! – и не очень уверенно, подъезжая, всё же дотянулась до третьей ноты.

– Э, да у тебя, кажется, слух абсолютный, – непонятно сказала учительница.

И Даша немного испугалась, не зная, хорошо это или плохо.

Потом они играли в хлопушки. Учительница хлопала часто-часто, и нужно было это повторить точь-в-точь. Очень весело!

– А песню ты мне какую-нибудь споёшь, а, Даша? – спросила учительница, когда они нахлопались вдоволь.

– Какую?

– Самую любимую. Какие ты детские песенки знаешь?

– Никакие.

– И про Чебурашку не знаешь?

– Знаю. Но я люблю взрослые песни. Которые мама поёт, когда на кухне.

– Тогда спой мамину.

Даша сползла со стула, вытянулась в струнку посреди комнаты и старательно затянула:

Две вечных подруги – любовь и разлука —

не ходят одна без другой…

Учительница захохотала, сгребла Дашу и усадила себе на колени.

– Ну, вот что, Дашище! Хочешь учиться играть на фортепьяно?

– Нет! – решительно отрезала Даша.

– Но почему? – удивилась учительница. – Мне показалось, что именно это тебе понравилось.

– А кто этот… эта… фортепьяна?

– Удивительно, что ты не знаешь. Только не фортепьяна, а фортепьяно. Или ещё рояль. Это вот этот чёрный инструмент.

– Крылатый?! – ахнула девочка и слетела с колен на пол. – Хочу! Хочу! Хочу играть на фортепьяне!

Учительница улыбнулась.

– А почему ты его назвала крылатым?

– Ну, я когда в другой большой комнате была, которая с занавесками, там был такой же фортепьян, у него чёрное крылышко вверх торчало.

– С крылышком – это, Дашуня, рояль. И сейчас мы с тобой на рояле играем. Как ты красиво его окрестила – «Крылатый»! Знаешь, если на рояле или фортепьяно научиться играть очень хорошо, то у того, кто играет, и у тех, кто такую музыку слушает, тоже крылья вырастают. Их глазами не видно, но все равно понятно. Вот только чтобы это получилось, нужно очень-очень сильно постараться.

– Я буду стараться, – заверила Даша. – Давай.

– Что давать?

– Учи.

Учительница рассмеялась, обняла девочку и прижала её к себе.

– Ах, какая ты быстрая! Молодец! Только прежде ты про наш разговор расскажешь маме. Нельзя же, чтобы она не знала. Правда?

– Правда, – с готовностью кивнула Даша.

Её немного лихорадило от возбуждения. Во-первых, она ещё не могла поверить в то, что её будет учить эта добрая учительница, во-вторых, научиться хотелось прямо сейчас, хотя бы маленькую-маленькую крошечку, а в-третьих, и это было самым страшным, она не была уверена, позволит ли мама. Может, как всегда, скажет, что папа болеет и его не надо тревожить… Зато если позволит!.. Тогда она, Даша, научится так, что выпустит из себя наружу все те песенки, которые слышит сама и не слышат другие.

– Я сейчас напишу записку. Для мамы. Как её зовут?

– Настасья Семёновна.

– Анастасия. Кстати, мы с тобой познакомились наполовину. Я знаю, что ты – Даша. А меня зовут Ирина Вениаминовна. Фамилия – Ильина. Запомнишь?

– Да.

– Назови теперь мне свою фамилию.

– Заяц.

Ирина Вениаминовна улыбнулась.

– Решительный ты заяц! Пришла в музыкальную школу и в зале, и в классе побывала, с Крылатым познакомилась, меня не испугалась. Да, смелый ты заяц, Даша!

Возражать девочка не стала.

Ирина Вениаминовна порылась в столе, нашла чистый лист, ручку.

– Смотри. Пишу твоей маме записку: «Уважаемая Анастасия Семёновна! Ваша дочь Даша была прослушана в центральной городской музыкальной школе. Показала хорошие музыкальные задатки и изъявила желание заниматься в фортепьянном классе. В случае Вашего согласия приглашаю в кабинет № 7 с 13–00 до 20–00. Педагог Ильина Ирина Вениаминовна». Ну вот. А теперь, заяц, скачи домой.

Даша взяла записку и пошла к двери, но вдруг вспомнила про волшебную палочку. Развернулась, выцарапала из щели, куда та закатилась, и спрятала за спиной.

– Палку забыла? Зачем она тебе? Вон у двери корзина для мусора. Можешь выкинуть там.

– Нельзя! – замотала головой Даша. – Нет!

– Почему? – заинтересовалась учительница.

– Это… это… – После всего, что приключилось сегодня, она могла доверить свой секрет, не опасаясь, что ей не поверят, и шепнула: – Эта палочка волшебная.

Ирина Вениаминовна тоже перешла на шёпот:

– Как же ты с ней управляешься?

– Как дядя в телевизоре, – пояснила Даша и, копируя взмахи дирижёра, провела палочкой в воздухе.

– Ну, тогда это и вправду волшебная палочка, – подтвердила Ирина Вениаминовна. – Жду, очень жду тебя вместе с мамой, Дашуня.

Как я бежала! Неслась! Летела! Я задыхалась! Я падала пару раз. И с каждой секундой терялась уверенность в том, что мама пойдёт к Ирине Вениаминове. Поэтому я как могла уменьшала количество этих ужасных секунд. В результате, красная, потная, я не смогла говорить, просто сунула маме драгоценную записку и спряталась за дверь. Не потому, что я боялась мамы. Просто сил смотреть на то, как она будет читать, у меня уже не осталось.

* * *

Даша стояла за дверью, уткнувшись лицом в угол, не шевелясь, чтобы даже случайным шорохом не спугнуть, не помешать маме принять правильное решение. Наконец она ощутила тёплые руки на своих плечах, обернулась.

– Доченька, как же ты в школе оказалась?

Даша пожала плечами.

– Там музыка и рояль. Большущий. И фортепьяна.

– Фортепьяно, – механически поправила мама. – А как ты познакомилась с Ириной Вениаминовной? Кто она?

– Волшебная учительница, – с готовностью пояснила Даша.

– Ну понятно…

Настасья вздохнула. Провела ладонью по Дашиным волосам. Задумалась. В какой-то момент Даше показалось, что мама хочет заплакать, и потянулась к ней. Настасья увлекла дочку на диван. Даша прижалась к её груди.

– Мам, а у тебя сердечко стучит: тук-тук, тук-тук…

Настасья всхлипнула.

– Мамочка, почему ты плачешь? Тебя поругали?

– Что ты, маленькая? Кто ж меня будет ругать? Это я просто так.

– Мамочка, я тебя очень люблю! Очень-очень!

Настасья посадила Дашу на колени и, покачивая, как младенца, задумалась.

Разве такой представлялась ей жизнь всего несколько лет назад? Как хорошо было! Почему же теперь так? За что? Как объяснить Дашуне, что нет у них денег на пианино?! И Нестору не до музыки. Но Дашка-то в чём виновата? Ей жить, учиться надо… И так без внимания да ласки… Сложно…

– Мамочка! А когда мы пойдём к учительнице? – вяло пробормотала засыпающая Даша. Количество впечатлений, свалившихся на неё за сегодняшний день, явно превысило её возможности.

– Спи, моя хорошая. Утро вечера мудренее.

А что она ещё могла сказать?

С этого момента каждый новый день начинался моим вопросом: «Когда?» В семь лет невозможно догадаться, насколько искренни с тобой родные. А мама выжидала, надеясь, что я забуду, передумаю. Откуда ей было знать, что музыка стала для меня не просто детской прихотью, а фундаментом, на котором я как могла строила свою жизнь. Я ловила каждый мамин взгляд, надеясь не пропустить долгожданный миг – сегодня! И каждый раз убеждалась – нет, пока не до меня. Мама занята.

Чтобы не заболеть от переживаний, спасалась я неуёмной болтовней. Сработал некий охранный механизм. Я липла ко всем с вопросами, рассказами и фантазиями. За несколько дней я измучила обеих сестёр до такой степени, что они начали меня избегать.

Но в такой активности обнаружился один существенный плюс – на мои вопросы отвечали. В результате волшебная учительница и волшебный дом превратились просто в музыкальную школу и учительницу музыки. Я узнала, что в школе учат всех, лишь бы были способности, что учёба очень непроста и даже скучна (с этим я заведомо не хотела соглашаться), что учат долго, целых семь лет. Но, несмотря на все эти страсти, меня тянуло к Ирине Вениаминовне всё сильнее и сильнее. В развенчании волшебства были свои преимущества. Теперь я могла не опасаться, что меня не возьмут на учебу, потому что в волшебную школу берут не всякого, а в обычную примут обязательно!

* * *

Маму и сестёр в покое оставила Даша дней через десять. Теперь она часами просиживала одна, забившись в какой-нибудь укромный угол. Волшебная палочка, утратив свой статус, была засунута в ящик с куклами. Кукол Даша и раньше не особенно жаловала – так, потаскает чуть-чуть и забросит. Теперь играть вообще не хотелось. Мелькнувшая фейерверком реальность перекочевала в воспоминания и всё более робкие мечты. К тому же крошечный опыт Дашиного музыкантства складывался всего лишь из двухразового бренчания по клавишам рояля, поэтому и мечтам не́ на что было особо опереться.

Настасья не спала ночами, пытаясь найти хоть какую-то лазейку, позволившую бы Дашке получить музыкальное образование. Она понимала, что Нестору становится хуже, и, как бы ни помогало государство, денег на лечение – хотя какое уж это лечение! – всё равно требуется немерено. Да и Аня с Викой подросли, их в обноски не вырядишь… Но тем не менее снова и снова прокручивала в уме разные варианты и, не находя выхода, тихонько плакала. А днём, чтобы не продлевать агонию Дашиных надежд, была деловита и подчёркнуто холодна, рассчитывая на то, что дочка сама переболеет своим увлечением и успокоится.

Ирина Вениаминовна поднялась на второй этаж. Около 15-го класса задержалась. За дверью кто-то бойко справлялся с «Бабой-ягой» Чайковского. «Кто это у Элеоноры так наяривает? Пора моей Лизке темп поднимать. Может ведь, бездельница! Ручки – золотые. А в голове – ветер».

Прошла по коридору. Около последней двери остановилась, заглянула. Несколько пар глаз оторвались от тетрадок.

– Елена Артёмовна, вас можно на минутку?

– Дописываем диктант. Молча. Мальчики, надеюсь, меня услышали? – Полная красивая Елена Артёмовна вышла в коридор.

– Привет, Ирочка! Ты по поводу вечера?

– Да. Вот деньги на подарок. Держи. Анна Львовна в семь собирает, как и договаривались?

– Без изменений. Мы тебя по дороге подберём, если хочешь. Сначала Олюшку, а потом тебя.

– Боюсь, сидеть мне сегодня до упора. В пять Анюта Емцова пожалует. Она, видишь ли, перед экзаменом заучилась наконец. Пальцы крючком, амбиции торчком.

– Твоя Емцова по сольфеджио аттестации не получит. Месяц не показывается. Мать пора вызывать.

– Мать!.. Она ею крутит как хочет. Ладно, я всё поняла. Побегу.

– Постой! – Елена Артёмовна взяла подругу за локоть. – Ты не знаешь, чей ребёнок третий день на лавке под шелковицей сидит?

– Нет. А что за ребёнок? – Ирина Вениаминовна почувствовала волнение: «Неужели?..»

– Иду на работу к часу – сидит. Неподвижная, как столбик. На окна глядит. Возвращаюсь в шесть – она там же. Спрашиваю: «Ты кого ждёшь?» Молчит.

– Маленькая? Лет шесть-семь?

– Не старше.

– Светленькая. Косички. Неухоженная.

– Похожа. Да ты можешь посмотреть. Она и сегодня там.

Ирина Вениаминовна развернулась и быстро пошла по коридору.

– Ты что, знаешь её? – крикнула вдогонку Елена Артёмовна.

– Кажется, знаю. Если она та, о ком думаю, тогда это Даша! – ответила Ирина Вениаминовна, сбежала по ступеням на первый этаж, выглянула на улицу.

Это действительно была Даша, только другая – скукоженная, несчастная. Их глаза встретились. Девочка вскинулась, но затем снова сжалась в комочек. Её подбородок задрожал, глаза заблестели, и Ирина Вениаминовна поняла, что Даша плачет. Без слёз. Так бывает.

– Дашуня! Почему ты здесь? А мама? Ты записку потеряла? Почему ко мне не пришла?

Ирина Вениаминовна опустилась на скамейку рядом с девочкой. Свежий ветер ударил в спину. Она пощупала Дашины руки.

– Да ты же совсем заледенела! Так и заболеть недолго. Давай-ка, подруга, поднимайся, пойдём в класс, там и поговорим. – Обхватив девочку за плечи, она подтолкнула её к крыльцу.

В коридоре Дашу окутало тепло, тот самый особый запах, звуки. Ирина Вениаминовна, так и шедшая с ней в обнимку, почувствовала, как девчушка расслабилась.

Они вошли в тот же класс. Но теперь в нём был мальчик, может быть чуть-чуть постарше Даши. Он сидел у рояля и теребил краешек большой книги с какими-то чёрными закорючками, которая стояла перед ним на полочке.

– Женя, ты выучил фразу, над которой мы с тобой работали?

Мальчик неубедительно кивнул.

– Замечательно. Сейчас мы поговорим с Дашей, а потом ты нам сыграешь. Как на концерте. Послушаем, Даша, как маэстро сыграет?

Даша пожала плечами. Что такое это самое «маэстро», она не знала. Женя тряхнул головой, тёмные длинные волосы упали на хитрые быстрые глаза, но когда учительница отвернулась, он скорчил рожицу и, заплетая пальцы, показал, как будет играть. Даша улыбнулась. Кривляния мальчика не показались ей обидными. Даже наоборот. Ими Женя как бы принимал её, Дашу, в их особую команду.

Ирина Вениаминовна, наблюдавшая за их беззвучным общением в отражении стеклянных дверок шкафа, забитого различной музыкальной литературой, улыбнулась и чуть потянула время, давая девочке пообвыкнуть. Но когда не страдавший излишним послушанием Женька наклонился над клавиатурой и клюнул рояль носом, она резко обернулась.

– Жбанов! Я не поняла. Тебе рук не хватает?

Женя тут же, на глазах, превратился в кроткого и вполне приличного мальчика.

– Сиди, играй. Мы поговорим с Дашей. Но тебя я слышу очень хорошо.

Женя заиграл. Даше показалось, что игра его была недосягаемо прекрасна. Ирина Вениаминовна, дав девочке наслушаться, коснулась её запястья.

– Дашуня, ты мою записку маме отдала?

Она кивнула.

– Что сказала мама?

Даша опустила голову. Слёзы, не находившие выхода несколько дней, хлынули ручьями.

– Ну-ка, ну-ка! – Ирина Вениаминовна нащупала свою сумочку, висевшую на спинке стула, достала оттуда чистый носовой платок, протянула его ребёнку. – Вытирай глаза и сморкайся!

Даша послушно проделала всё то, что ей приказали, но слёзы так и не захотели остановиться.

– Что, мама не разрешила? – догадалась учительница.

Девочка несколько раз утвердительно кивнула и тут же энергично замотала головой из стороны в сторону.

– Ничего не понимаю. Так да или нет?

– Она ничего не сказала, – пояснила Даша и заревела громче.

Женька перестал мучить рояль и уставился на ревущую девчонку.

– Жень, посиди в коридоре немножечко, ладно? Я тебя позову, ты нам ещё раз сыграешь, а потом мы позанимаемся. Тебе всё равно сольфеджио ждать.

Недовольный Женя, цепляясь за всё, что попадалось на пути, вышел. Убедившись, что дверь плотно закрыта, Ирина Вениаминовна посмотрела на Дашу.

– Так, царевна Несмеяна, подожди реветь. Почему ты считаешь, что мама не хочет ко мне идти? Если она тебе ничего не сказала, возможно, она решает, как поступить. Ей ведь о многом надо подумать. Давай и мы с тобой подумаем, как быть. Идёт?

– Идёт! – Слёзы мгновенно высохли. – Давай думать.

Собственно, думать было не о чем. Не первый год работала в школе Ирина Вениаминовна. Подобная реакция родителей не была редкостью. Очевидно, Дашина мама предложением не заинтересовалась и, чтобы не травмировать дочь, решила отмолчаться. Но тот же самый опыт говорил, что для девчушки ещё не всё потеряно. Даже самые негативно настроенные родители, выслушав оценку способностей их чад из уст педагогов, с готовностью меняли своё решение на противоположное. Была ли талантлива Даша, Ирина Вениаминовна не знала. Чувствовалось, что девочка умна, чувствительна, обладает несомненным слухом. Для успешности эти условия были необходимы, но не достаточны. В данном случае наиболее ценным являлось само желание Даши. Малышка тянулась к музыке, как к чуду, к сказке. А разрушать веру в детские сказки, по глубокому убеждению Ирины Вениаминовны, никакой взрослый не имел право.

Вторая встреча с учительницей открыла для меня одно очень важное качество Ирины Вениаминовны, которое ценили все её ученики, – она никогда не позволяла себе заигрывать с нами. Дети являлись для неё изначально людьми, только маленькими. Все мы уважали её за это, в результате чего она, не опускаясь до крика или сюсюканья, легко добивалась от нас того, на что иные педагоги или родители безрезультатно годами тратили своё здоровье. А мы её просто любили. Впрочем, она нас тоже.

* * *

– Дашенька, сейчас у меня урок с Женей. Поэтому давай поступим так: сначала, как и обещали, послушаем, чего он достиг в этюде, потом ты мне объяснишь, где живёшь, и отправишься домой. А я, как только у меня закончатся занятия, приду к твоей маме знакомиться, – сказала Ирина Вениаминовна, подумав, что, если Дашину маму не придётся долго уговаривать, она ещё успеет на день рождения к Анне Львовне. – Ну как? Принимается моё предложение?

– Нет! – завопил Женька, подслушивающий у двери.

– Да! – захлопала в ладоши Даша.

– Вот и замечательно. Женя, входи. Ухо не устало? Мы с Дашей сейчас садимся поудобнее и готовимся слушать. А ты, мой друг, начинай!

Когда в седьмом часу затренькал входной звонок, Даша распрямилась, как пружина, соскочила с кресла, в котором пыталась занять себя чем-нибудь весь вечер, но, не добежав и до середины комнаты, вернулась. Ей вдруг стало страшно, что мама не впустит Ирину Вениаминовну, или станет сердиться, или сразу же откажется отдать Дашу в школу, или… Девочка уткнулась в колени и стала ждать, что будет.

– Мам! Это к тебе! – крикнула Аня.

– Сейчас, сейчас! – Настасья помешала кашу и вышла, вытирая на ходу руки вафельным полотенцем. Вопросительно поглядела на гостью.

Ирина Вениаминовна, не увидев Даши, засомневалась.

– Здравствуйте. Мне нужна Анастасия Семёновна. Это вы?

– Да, я.

– Меня зовут Ирина Вениаминовна. Я учитель музыкальной школы. Вам Даша должна была записку передать.

В лице Настасьи что-то изменилось, и Ирина Вениаминовна только сейчас заметила, как женщина устала. И насколько старым было всё в этом доме: засаленные с подтёками обои, щербатый пол, покрытый невесть как сохранившейся плиткой, одежда на перекошенной вешалке…

– Ну что же, входите, поговорим.

Пока гостья раздевалась, Настасья отрешённо мяла полотенце, и только когда Ирина Вениаминовна вопросительно глянула ей в глаза, очнулась, покраснела.

– Ох, что же вы разулись?! Пол холодный. – И добавила виновато: – А тапочек нет.

– Ничего, пусть ноги отдохнут.

– Ну смотрите… Вы не против, если мы в кухне поговорим? У меня там каша. Да и поспокойнее. Я вас чаем напою. Хотите?

– Нет, нет! Не беспокойтесь. Я совсем ненадолго. У меня сегодня ещё один визит, – заверила хозяйку Ирина Вениаминовна, уже догадываясь, что не ответившая на записку женщина, видимо, имела какие-то более веские причины отказать дочери, чем «хочу – не хочу».

Настасья плотно закрыла дверь с рифлёным стеклом, выдвинула табуретку, быстро смахнув полотенцем невидимые крошки.

– Присаживайтесь.

За дверью тут же замельтешило, и на стекле обозначился совершенно поросячий пятачок и один глаз, искажённый стеклянным узором.

Настасья улыбнулась. Улыбка не отличалась уверенностью, чего нельзя было сказать о голосе:

– Дарья! Человек пришёл ко мне, а не к тебе. Пожалуйста, пойди в комнату, не мешай нам разговаривать. Если ты понадобишься, тебя позовут.

«Пятачок» тут же исчез. Ирине Вениаминовне подумалось, что этой женщине, возможно, часто приходится играть, притворяться, настолько сильно разнились мимика и голос. Теперь, при свете кухонного абажура, она смогла рассмотреть Дашину маму. Женщина была, несомненно, красивой. Возраст навскидку тянул за сорок. Хотя, если присмотреться, вряд ли перевалил тридцать пять. Длинные, собранные в пучок волосы могли бы казаться шикарными, если бы не ранняя седина, сквозившая через давно не обновляемую краску. В результате красота отступала перед неуверенностью и усталостью.

– Я вас слушаю. – Настасья, сложив на столе руки, как школьница, в упор посмотрела на Ирину Вениаминовну.

Та, заранее заготовив фразы, которыми предстояло убеждать Дашину мать не упираться и исполнить желание ребёнка, замялась, понимая, что разговор пойдёт не так, как выстроила его она в своём воображении. Поэтому начало получилось неубедительным. Но постепенно, стараясь найти верные слова и акценты, Ирина Вениаминовна увлеклась, заговорила бойко, эмоционально:

– Ваша девочка… она сама нашла школу… Теперь она сидит под дверью… Так нельзя. Нет. Я не о том. Понимаете, у неё слух, память! Она очень, я подчёркиваю, очень чувствительна, музыкальна. Это уже сейчас заметно. Впервые, случайно столкнувшись с инструментом, она открыла для себя высоту звука, нащупала интервалы. У неё очень хорошая голова. Но даже не это главное. Сейчас мало кто из детей верит в сказку. По-настоящему. А она верит! Нельзя её разочаровать. За ту пару недель, которые прошли с нашей первой встречи, Даша сильно изменилась. Так нельзя. Она плачет. Подумайте, пожалуйста, ещё раз.

Настасья вздохнула. И что-то в этом вздохе было такое, от чего Ирина Вениаминовна, буквально вымучив последнее «пожалуйста», замолчала.

– Господи, да не могу я, не могу… – бесцветно, подчеркнуто ровно произнесла Настасья. Потом резко, неожиданно сжала виски и уже с нескрываемой болью, сдавленно, чтобы не услышали дети, почти выкрикнула: – Не мо-гу!

Ирина Вениаминовна вскочила, но Настасья, явно раздосадованная своим срывом, поймала её взгляд и попросила:

– Не уходите!

Ирина Вениаминовна опустилась на свою табуретку.

– Я не хочу, чтобы вы хотя бы допустили, что я Дашуньку не люблю или не хочу её счастья. Видите ли, есть одна вещь, которую моя дочка не могла вам объяснить. Её отец, мой муж – инвалид. Калека. – Она замолчала, словно споткнувшись о произнесённое. Потом продолжила с заметным усилием, заставляя себя говорить: – Даша родилась, когда о болезни ещё никто не догадывался. Знаете, я часто думаю: почему такое произошло с нами? Нестор служил, я не работала. Денег хватало. Трое девочек… Это не очень просто. Даже при достатке. Я не только о деньгах, но и о времени. Две старшие у нас погодки. Анечке четырнадцать, а Вике почти тринадцать. Нестор… редко такой человек кому попадается. Когда не на службе – то с девчонками, то мастерит что-нибудь. И по магазинам ходил, и пелёнки детские стирать не гнушался. Всё шутил: «Ты у меня хрупкая. Будешь за мной, как за каменной стеной». Хрупкая… Вот и стены́ не получилось. Рухнула стена.

Настасья замолчала. Ирина Вениаминовна сжалась в комочек, боясь движением, лишним словом вспугнуть молчание, понимая, что не слов ждёт от неё эта женщина.

– В общем, причину до конца так и не выяснили. Считают – последствия аварии… Помните, на нашем химзаводе? Тогда ещё боялись, что город эвакуировать не успеют. Пришлось ему там… ликвидировать. Дашки тогда и в проекте не было. Мы потом долго на ребёнка не решались – боялись. Но Нестор очень сына хотел. А получилась Дашунька. Ей год исполнился – всё и началось…

Вы простите, что я о нашем, семейном, вам, чужому человеку, рассказываю. Но мне очень важно, чтобы вы поняли. Меня ведь многие не могут или не хотят понять. Осуждают… И что денег за Аню с Викой в школу не сдаю, если дополнительные требуют, и что за Дашей вроде бы мало приглядываю, и… Да что уж! Действительно, мало. Но у нас каждый год – больница, операция. А болезнь остановить не могут. Сейчас от него лишь одна душа осталась, да и та, не поймёшь, здорова ли. Вот, должны опять в больницу ложиться. И девочки подросли. Их тоже одеть-обуть… А вы говорите – пианино! Да я же не против! Сама бы к вам её привела, будь по-другому. Ещё и упрашивала бы, чтобы взяли. И о слухе её знаю. Сама хорошо пою. В детстве мечтала певицей стать, да мама отговорила. А Дашенька, когда родилась, беспокойная была. Часто ночью просыпалась. Что делать? Сестрёнок, Нестора разбудит. Сказки рассказывать? Мала ещё. Вот я и пела. Пока пою, она молчит. Удобно. И запела моя Дашка раньше, чем говорить стала. Чего же не запеть? В песне выросла.

Настасья, вспоминая о маленькой дочери, порозовела. Голос приобрёл выразительность. Боль и безнадёжность исчезли.

– Сначала на одном звуке гудела. Затянет минут на пятнадцать – двадцать. Мы с Нестором смеялись. Сбить пытались, просто так, ради эксперимента. Она «у-у-у» в верхах, а я чуть ниже «а-а-а»! Ничего подобного! Где укала, там и укает. Нестор говорил: «Или медведь на ухо наступил, или музыкантом будет!» С месяц укала. Потом запела. Сразу и правильно. Всё, что я пела, всё вспомнила. Вот так! – В голосе Настасьи послышалась гордость. – А пианино?.. Да у меня старшей денег на зимнюю курточку нет! Вы не подумайте, что я плачусь. Ненавижу вызывать чью-либо жалость. Ни сама, ни когда это другие делают. Но про деньги – правда. Хотя, наверное, и не в деньгах дело. Может, какой бы кредит взяла, заняла у кого, хотя… ладно… Понимаете, Ирина Вениаминовна, вижу я, что Нестору тяжело будет шум переносить. Он, может, и не скажет. Но у человека и так ничего в жизни не осталось. Нельзя лишать его сейчас хотя бы покоя. Может, потом…

Сказала и испугалась. Когда потом?

Ирина Вениаминовна, мгновенно прочувствовав всю трагедию обмолвки, поспешно встала. Нужно уйти. Всё, что можно, уже сказано. Но оставалось одно «но», и о нём она тоже не могла не помнить – где-то за дверью в коридоре притаилась Даша. Не могла она сейчас, послушавшись маму, прилежно играть на диване в куклы. И ей придётся что-то сказать. Что?

– Анастасия Семёновна, я всё поняла. Не беспокойтесь. Я поняла правильно. И… я вам очень сочувствую. Извините меня за этот визит.

– Да что вы! – Настасья вспыхнула. – Это же для Даши! Я благодарна вам. Вы даже не представляете как! Ведь только то и держит, что соседи помогают, знакомые, друзья. Вот и вам моя Дашка небезразлична.

– В общем, пойду я, – уже скорее для себя, чем для собеседницы произнесла Ирина Вениаминовна и решительно толкнула дверь.

Даша, совершенно белая, стояла возле вешалки. Её неподвижный взгляд не оставлял сомнений в том, что девочка слышала всё.

Ирина Вениаминовна подошла к ребёнку. Рука сама собой потянулась к её непричёсанной голове. Но, так и не дотронувшись, опустилась. Никаких нежностей! Это – лишняя травма. И приход сюда, в этот грустный дом, тоже оказался лишним.

Как можно спокойнее Ирина Вениаминовна произнесла:

– До свидания, Даша.

Сминая задники, всунулась в туфли, выскочила на лестничную площадку, потом под дождь, в серый двор. На улице у неё закололо под лопаткой. Она постояла, прислонившись к стене около подъезда. Боль ушла. Дав себе команду ни о чём не думать, Ирина Вениаминовна посмотрела на часы – всего восемь. У Анны Львовны самый разгар. Можно успеть, иначе обидится. Не обращая внимания на дождь, пошла на остановку. Маршрутки не было минут пятнадцать. Наконец она подошла. Ирина Вениаминовна села рядом с водителем, но, проехав совсем чуть-чуть, вынула деньги, расплатилась, вышла. Проще было извиниться потом перед коллегой и подругой, чем веселиться сейчас.

– Аня, я тебя понимаю прекрасно. Тебе хочется сыграть по-настоящему. Но пальчики-то не бегут! Мне казалось, что ты ещё на прошлом академе убедилась, что в музыке само по себе никогда ничего не происходит. Ты, конечно, слышишь. Вот давай на это и нацелим наше внимание. Вернись в удобный темп, начинай заново.

Ирина Вениаминовна подсела справа к ученице, подтолкнула вверх её прижатый локоть.

Обидно. Способная девчонка, но лентяйка страшная. И каждый год одно и то же – до весны гуляем, а потом пытаемся звёзды с неба срывать.

Дверь приоткрылась. В щель заглянула женщина лет тридцати пяти – холёная, яркая.

– Я ищу педагога Ильину.

– Вы меня уже нашли, – улыбнулась Ирина Вениаминовна. – Но у меня сейчас урок. Если нам с вами нужно поговорить обстоятельно, придётся минут двадцать подождать.

– Мы подождём.

«Мы» относилось к девчушке, маячившей за мамой.

Ирина Вениаминовна дослушала пьесу, похвалила сонату и отпустила Аню чуть раньше, назначив дополнительные занятия на завтрашний вечер. Ученики шли по расписанию плотно друг за другом. Времени на «поговорить» не оставалось.

Выходя, Аня распахнула дверь. Женщина и очень похожая на неё девочка стояли в коридоре.

– Заходите, пожалуйста, в класс.

– Идём, Лида! – скомандовала мама и подтолкнула чадо.

«Мальвина» – именно это сравнение показалось наиболее подходящим для девчонки, – совершенно не стесняясь, прошла сразу же к инструменту, подумала и забралась на стул с несколькими дощечками-подкладками, доводящими его до необходимой для начинающего пианиста высоты. Она, как и мать, была белокура, большеглаза. Прямые волосы-каре украшал огромный замысловатый бант. Розовое платье «а-ля принцесса» дополняли туфельки в тон и белые кружевные колготки.

– Я Дельцова, – произнесла женщина и выжидающе замолчала.

По затянувшейся паузе Ирина Вениаминовна поняла, что от неё ожидают некоей реакции, но, как ни пыталась вспомнить, фамилия визитёрши не говорила ей ровным счётом ничего.

– Я вас слушаю…

– Вы не в курсе? – Казалось, женщина была удивлена.

– Совершенно не в курсе.

– Вас должны были предупредить. (Ирина Вениаминовна едва сдержала усмешку: ни дать ни взять визит первой леди королевства!) Впрочем, теперь это уже не важно. Я хочу, чтобы Лидия играла на фортепьяно. Образование должно быть настоящим. Бывшая знать разбиралась в этом лучше нас. Я думаю, вы-то разделяете моё мнение?

– Безусловно, – на обсуждение данной, явно «больной» темы времени тратить не хотелось.

– Нам посоветовали, и мы выбрали вас как достаточно квалифицированного педагога.

– Спасибо за оценку моего труда. Хотя у нас в школе все педагоги имеют необходимую квалификацию для обучения детей.

– Да, возможно. Но я хочу, чтобы с Лидией занимались вы.

– Лида, а ты хочешь учиться? – повернулась Ирина Вениаминовна к Мальвине, которой разговор уже явно наскучил, и она сосредоточенно пыталась поддеть белую клавишу аккуратно подстриженным ноготком.

Вопрос был услышан, клавиша оставлена в покое, и ответ дан категорично и окончательно:

– Нет!

– Что ты мелешь? – Женщина резко развернулась к дочери. Заскрипела кожа её короткой узкой юбки.

– Ну мам! Ты же сама мне сказала, что я буду выступать! Как звезда!

Женщина засмеялась, махнула рукой: глупая, что на ребёнка обращать внимание!

В класс просунулась голова Жени Жбанова. Ирина Вениаминовна глянула на часы. Правильно, через три минуты его урок. С разговорами нужно закругляться.

– Извините, ваше имя-отчество?

– Вера Филипповна.

– Видите ли, уважаемая Вера Филипповна, я понимаю, что вам порекомендовали для Лиды мой класс. Но он переполнен. Заниматься ещё с одной ученицей я не смогу. К тому же ей сначала нужно будет пройти отборочное прослушивание перед школьной комиссией.

– Ну, вот это уж совсем не проблема, – махнула рукой Вера Филипповна.

И Ирине Вениаминовне показалось, что в данном случае она с мамой Лиды имели в виду нечто совершенно различное.

– Если хотите, я прослушаю девочку. Но лучше, если это сделает тот педагог, у которого она будет заниматься…

– Она хочет заниматься у вас, – оборвала её торопливую речь Вера Филипповна, сделав упор на слове «хочет». Пошарила в сумке, достала плотный конверт, положила его на стол и повторила, акцентируя теперь конец фразы: – Она хочет заниматься у вас.

В лицо Ирины Вениаминовны хлынул жар. Она встала, открыла дверь и крикнула в коридор:

– Женя, заходи!

Потом, взяв себя в руки, обернулась к посетителям:

– Я описала ситуацию достаточно подробно. Могу лишь посоветовать обратиться к завучу или директору. Вам подыщут педагога. А теперь, простите, у меня подошёл ученик, – и решительно отодвинула конверт подальше от себя.

– До скорого свидания! – На сей раз подчеркнув «скорого», женщина вышла, увлекая за собой дочку.

Первые минуты урока прошли мимо сознания. Автоматически делая замечания, подхваливая где надо, Ирина Вениаминовна думала о посетителях. Какая наглость! Похоже, эта Вера Филипповна даже не предполагала, что ей могут отказать. Хотя деньги припасла. Значит, рассматривался любой вариант. Как противно!

Женька, заметив, что сегодня его почти не останавливают, решил, что своей ленью доконал учительницу окончательно, сосредоточился, и то, что не получалось никак, вдруг сложилось во вполне приличный этюд. Это было так неожиданно хорошо, что Ирина Вениаминовна тут же «вернулась» в класс. Она резко выдохнула, словно прогоняя неприятные мысли, и занялась Женей.

Однако минут через двадцать в дверь заглянула запыхавшаяся Варвара Сергеевна.

Старая вахтёрша воспринималась и педагогами, и учениками как неотъемлемая часть школы – так давно начался её трудовой стаж. Он тянулся от момента открытия школы и до настоящего времени, не прерываясь ни разу. Сергеевна «выучила» более половины работающих ныне педагогов, знала всё обо всех, но имела любимчиков, в число которых входила Ирина Вениаминовна. Музыку старушка любила страстно, несмотря на отсутствие какого-либо музыкального образования, и до сих пор с энтузиазмом посещала все мало-мальски значимые концерты, игнорируя появившуюся одышку и старческую сонливость.

– Иринушка, зайди к Анне Львовне, когда урок закончишь.

– Спасибо, Варвара Сергеевна, я вас поняла. Зайду.

Через пятнадцать минут она нашла завуча. Невысокая суховатая Анна Львовна стояла на балкончике, курила. Анну Львовну – блестящего пианиста и педагога – кто-то любил, кто-то боготворил, кто-то боялся. Но уважали все. Это относилось и ко многочисленным ученикам, и к коллегам. Даже за глаза называли по имениотчеству.

– Ирина! Заходи, – пророкотала Анна Львовна, затушила сигарету и сама зашла в комнату. – Что там у вас с этой Дельцовой?

– А собственно, ничего! – Ирина Вениаминовна вспыхнула. Она думала, что разговор пойдёт о консультации для двух её выпускниц. Консультацию уже пару раз откладывали по разным причинам. Такого оборота она не ожидала. – Я объяснила, что в этом году набора не имею, класс перегружен, и отправила к вам. О прослушивании речь не шла.

– Какое прослушивание?! – Завуч усмехнулась. – За неё Андрей Яковлевич ходатайствует. Поняла задачу?

– А что, «там», – Ирина Вениаминовна метнула взгляд под потолок, – теперь занимаются комплектованием моего класса, а заодно и моим свободным временем?

– Да подожди, не кипятись! Чего ты хочешь? Как работаешь, то и имеешь. У тебя Малахова с Кучеренко выпускаются. Вот и вакансии.

– Знаю я свои вакансии. Я вообще никого брать не собиралась. Дочь уже забыла, как мама выглядит. И муж, между прочим, ворчит не первый год.

– Привет им от меня огромный. Значит, точно не хочешь?

– Не хочу, Анна Львовна. И Дельцовы тут ни при чём. Какая разница, с кем заниматься? Я правда не хочу. Хотя бы этот год…

– Ну и ладно. И посылай их всех к… Андрею Яковлевичу.

Ирина Вениаминовна перевела дух: Анна Львовна её всегда понимала.

– Да, кстати, у меня завтра будет часик свободный. Двое заболели. Сегодня гуляю, и завтра с пяти до полседьмого «окно». Давай своих выпускников.

– Спасибо. Мы обязательно к пяти подойдём! – Ирина Вениаминовна, обрадованная тем, что оба вопроса решились так легко и правильно, резко открыла дверь и чуть не сшибла вахтёршу.

– Ох, Варвара Сергеевна! Простите, бога ради!

– Ладно! Не зашибла! А вот тебя «сам» зовёт, – она кивнула на кабинет директора, – иди.

«Сам» был порывист, высок, красив и стар. Его специальностью были духовые инструменты. Говорил он громко, разговаривать любил и умел, особенно с родителями своих учеников.

– Ирина! Что это за выкрутасы с Дельцовой?! Мне только что звонил Андрей Яковлевич…

– Ну, ясно… – Ирина Вениаминовна закатила глаза. – Пошла крутиться карусель. А с Дельцовой ничего, Эдуард Алексеевич! Её девочку будет учить другой педагог – вот и все, как вы сказали, «выкрутасы».

– Ты прямо как младенец. А ремонт в школе? Это тоже другой педагог?

– Вот именно! Другой. И вообще, почему вы на меня кричите? Ремонт? Ремонт – это ваша задача. А я со своими справляюсь.

– Да никто и не спорит, – сбавил тон директор, подошёл и взял Ирину Вениаминовну под руку. – Ты пойми меня. Без расположения Андрея Яковлевича мы так и будем работать в классах с протекающими потолками. Ремонта сколько не было? Знаешь. Ну возьми ты этого ребёнка! У тебя же выпуск есть. Мы все тебя очень просим.

– «Мы»… Не бывать этому! – Ирина Вениаминовна рванулась к выходу и вдруг застыла. – Хотя… – усмехнулась, – хорошо, предположим… Но сначала ответьте мне на один вопрос.

– Иринушка, хоть на два!

– Если в школе, на школьном инструменте, ежедневно будет заниматься ребёнок, вы не будете против?

– Что ещё за интриги? Какой ребёнок?

– Хороший. Музыкальный ребёнок. Но инструмента дома нет и не предвидится в обозримом будущем.

– Ладно, пусть занимается. В учительской всегда пусто. Инструмент, правда, дрова. Но пока живой.

– Тогда я беру вашу блатную Дельцову и беру ещё одну ученицу – Дашу Заяц. Вот так!

Ирина Вениаминовна наконец-то разозлилась и вылетела из директорского кабинета, едва удержавшись, чтобы не хлопнуть дверью.

Пока я, стоя за дверью, слушала, как мама рассказывает о папе, я думала, что вот сейчас она закончит и учительница скажет, что мне можно приходить к ней в школу. Но мама говорила и говорила, а я всё ждала и ждала: вот, вот сейчас!..

Мир отвернулся от меня, когда Ирина Вениаминовна вышла из кухни. Я всё поняла сразу. И то, что она ничего мне не сказала, на самом деле было красноречивее любых слов: меня не пустили!

Когда она ушла, я безоговорочно пошла в кровать, но пролежала бо́льшую часть ночи, глядя в потолок. Потом заснула. И мне приснился какой-то кошмар, где у всех людей не было ртов. И у меня не было рта. Я бежала по зелёному лугу, мне хотелось петь, а рта не было. Я закричала, переполошила весь дом, а к утру опять затемпературила.

В последующие дни я шаталась по кустам, по пустырю, тянувшемуся недалеко от нашего дома. По-настоящему мне не хотелось ничего. Единственное активное действие, предпринятое мной, было по-детски нелепо, но терапевтически необходимо: я в щепки изломала свою волшебную палочку. После чего не то что успокоилась – замерла.

…В тот вечер мама вышла на минутку к соседке. Папа спал. Аня с Викой сидели на скамейке во дворе. Когда раздались два коротких звонка, я нехотя сползла со своего кресла и пошла открывать. На пороге…

Когда в глазах прояснилось, я, к своему удивлению, обнаружила, что лежу на диване, а надо мной склонились сразу и растерянная, озабоченная мама, и учительница Ирина Вениаминовна.

– Дашенька, ты как? – спросила мама.

– Хорошо. – Собственный голос показался мне далёким-далёким и совершенно чужим.

Ирина Вениаминовна взяла меня за руку и спросила, почему-то глядя на маму:

– Ты ещё не передумала учиться в волшебной музыкальной школе?

– Нет, – ответила я.

– Знаешь такую присказку: «Быстро сказка сказывается, да не скоро дело делается»?

– Да, – кивнула я. На большее, чем «да» и «нет», меня не хватало.

– Прекрасно. Так вот, до сих пор была долгая и не всегда радостная сказка. Поэтому я и не приходила к тебе. А теперь пора дело делать. Учиться пора.

Мама хотела что-то сказать, но Ирина Вениаминовна опустила мою руку и дотронулась до маминой:

– Подождите, Анастасия Семёновна. Мы с вами отдельно поговорим. Наедине.

Потом она поглядела на меня.

– А знаешь ещё такую поговорку: «Утро вечера мудренее»?

– Знаю. Это если что-то важное делать, то сначала нужно поспать.

– Правильно. По-твоему, учиться музыке – это важное дело?

– Важное.

– Тогда закрывай глаза и спи. А мы с твоей мамой обо всём договоримся.

Учительница развернулась и потянула за собой маму. Я прилежно закрыла глаза. Мир снова становился волшебным.

* * *

– Я не понимаю, что происходит, – растерянно развела руками Настасья, когда женщины уединились на кухне.

– Сейчас объясню. Присядем?

– Да-да, конечно, – засуетилась Настасья.

Не сводя глаз с Ирины Вениаминовны, она выдвинула табуретку гостье, потом ногой – себе.

Молчали долго. Ирина Вениаминовна не знала, как сообщить о принятом решении так, чтобы не обидеть, мучительно подбирала нужные слова, но потом оставила эту затею и сказала просто, по-деловому:

– Я договорилась о Дашиных занятиях с директором школы Эдуардом Алексеевичем. Ваша девочка сможет ежедневно заниматься на школьном инструменте. Свой вам покупать не придётся.

Настасья подалась вперёд, хотела что-то сказать, но Ирина Вениаминовна, опередив её намерение, положила свою мягкую полную руку на руку женщины.

– Подождите немного. Я не всё сказала. Бывают исключения из любых правил. Этот случай именно такой. Если вы не возражаете, мы с вами соберём необходимые справки, чтобы Даша попала в программу по обучению талантливых детей. Это бесплатно.

Ирина Вениаминовна почувствовала, как дрогнула Настасьина рука.

– Не гарантирую, что получится. Но попробовать стоит. Посмотрите на ребёнка. У неё глаза перестали светиться. Она болеть начнёт…

– Да начала уже, – махнула свободной рукой Настасья. – Чуть понервничает – и температура.

– Видите! Чего ещё ждать? Главное было – найти инструмент. Его нашли. И дома девчушка шуметь не будет.

Всё уже было сказано, а Настасья продолжала сидеть, заморожено глядя на стену позади Ирины Вениаминовны.

В каком-то порыве Ирина Вениаминовна вскочила, шагнула к женщине и опустила руки на её напряженные плечи.

– Решайте, Настенька! Нечего тут стесняться. Вырастим мы вашу Дашку. Все вместе и вырастим. Вы в основном, а школа и государство помогут. Грех отказываться!

Жёсткие плечи опали.

– Ну вот и договорились! Вот и ладно! Теперь эмоции оставим до лучших времён и перейдём к делу. Вы готовы слушать?

Настасья кивнула.

– Тогда запоминайте. Даше необходимо сдать вступительный экзамен приёмной комиссии. Моё прослушивание, конечно, будет учтено, но для поступления этого недостаточно. Экзамен она сдаст. Ей в общем-то и консультации не нужны. Разве только чтобы не растеряться. Это – на ваше усмотрение. Будет желание – приходите. Расписание консультаций уже вывешено в школе на доске. Я его, к сожалению, ещё не переписала. Сами экзамены назначены на первое июня. На десять часов. Так… Ах да! У вас найдётся чистый лист? Необходимо написать заявление на имя директора.

– Найдётся.

– Несите.

Ирина Вениаминовна недоумевала: прилично отыграли обе выпускницы, вымучила свой куцый балл Аня Емцова, неожиданно разыгрался Женя Жбанов. Прошла первая консультация, за ней вторая, а Даши всё не было. Достаточно узнав девочку, Ирина Вениаминовна с трудом удерживала себя от очередного визита в её дом. Пришла Даша лишь за три дня до экзаменов, с широкой улыбкой, румяная, с толстенной повязкой на голове.

Ирина Вениаминовна ахнула:

– Дашуха! Что случилось?

– Это у меня этот, как его? Отит какой-то! Уши болят! – довольно пояснила девочка. – Они стреляют, как из пистолета. Мы даже к врачу ходили. Меня сначала хотели в больницу положить, но я заплакала, и мама сказала, что сама меня вылечит. Я потом всё время дома в кровати лежала и таблеточки беленькие пила. А сегодня пришла врач и сказала, что можно немного гулять. Только ватку снимать нельзя. Мама сказала, что это мой шлем, а я – космонавт!

– Как же ты, космонавт, экзамены будешь сдавать?

Даша смешно, как-то по-мультяшному пожала плечами.

– Ну да ладно, что-нибудь придумаем.

– А меня на полчаса отпустили, чтобы я к вам сбегала, узнала, когда нам на экзамены прийти. И сейчас же домой!

– Я маме уже говорила – первого июня, в десять. Сроки не перенесли. Это суббота. Я думаю, вы сможете прийти вместе. Будет не очень долго. Если мама занята, приходи одна. Ты всё запомнила?

– Угу. Она придёт! Хотя я уже большая! Мне целых семь лет!

– Целых семь?

– Ага! Я уже как старушка!

– Ну, до старушки тебе ещё далековато. А вот в школу – в самый раз! Хорошо, что пришла, а то я волноваться начала: где там наша Даша? Теперь беги домой, хорошенько лечи уши. Они для музыканта почти самое главное.

– А что ещё главнее? – удивилась Даша, искренне полагая, что музыканты играют пальцами, но никак не ушами.

– А главнее всего голова. И сердце. Представляешь? Ты, наверное, думала, что музыку делают руки?

Даша кивнула.

– Они тоже не на последнем месте. Но настоящая музыка делается не только руками. Вот как!

Это было открытием. Правда, как голова может делать музыку, Даша не поняла, но раз Ирина Вениаминовна сказала, значит, так оно и есть.

Даша вела маму за руку. Именно так. Не наоборот. И беспрерывно болтала, показывала и рассказывала:

– Это школа, это добрая бабушка Варвара Сергеевна. Она всегда спит. Это комната, где есть самый большой рояль с крышкой, похожей на крылышко, а это комната учительницы Ирины Вениаминовны.

Даша схватилась за дверную ручку.

– Доченька, положено стучаться…

Какое там! Она распахнула дверь рывком и замерла на пороге: учительница была не одна. Около стола сидела красивая, как королева, тётенька. Красивее мамы. Даша засомневалась, обернулась к Настасье. Да, красивее. У мамы нет такого костюма с блёсточками и таких волос. Белые, поднятые вверх, они напоминали… сладкую вату, которую в праздники продают на бульваре. Но когда тётенька мельком зацепила взглядом вновь прибывших, Даша тут же поняла, что ошиблась. Её мама в чёрной юбке и простой голубой блузке была всё же красивее этой королевы. Потому что королева, скорее всего, приходилась какой-нибудь сестрой Снежной королеве, про которую недавно Аня читала Даше книжку.

Тётенька, больше не обращая внимания на пришедших, поправила бант, порхающий над головой такой же беленькой, как она сама, девочки, почему-то поморщилась и продолжила фразу, прерванную появлением Даши и Настасьи:

– Так вот, Ирина Вениаминовна. Я убеждена, что девочек нужно одевать безупречно! Это приучает их чувствовать себя настоящими леди. Безо всяких отговорок. Если ты настоящая мать, твоя дочь обязана выглядеть достойно. Если это колготы, они не должны висеть гармошкой. Иначе создаётся впечатление нечистоплотности, грязи и какой-то нищеты.

Даша опустила глаза. Её колготки, лучшие, те, в которых самая рослая из сестёр, Аня, когда была маленькая, ходила на утренники в детский садик, спускались на сандалики именно такой гармошкой, про которую говорила тётя. Только Даша была с ней не согласна, потому что как раз сегодня мама сняла их с верёвки, на которой они сохли, выстиранные прошлым вечером. Тётя, конечно, знать этого не могла. Чтобы разрешить недоразумение, Даша сначала тихонько, а потом погромче – вдруг её не услышат – сказала:

– Нет! Они не грязные. Их мама выстирала только вчера.

– Дашка! – Настасья ахнула и прижала дочь к себе, инстинктивно ставя барьер между ней и этой незнакомой красавицей, хотя и понимала, что не их появление вызвало подобные заключения.

Но Ирина Вениаминовна уже шагнула к пришедшим, крепко сжала Дашину руку, ввела девочку в класс и обратилась к Настасье:

– Доброе утро, Анастасия Семёновна. Дашунчик, здравствуй! Как твои уши?

– Хорошо! Уже почти не пулемётят.

– Замечательно. Лида, Даша, знакомьтесь! Если экзамены пройдут успешно, вы будете заниматься вместе в первом классе.

– Вместе? – Лицо Веры Филипповны неприятно вытянулось.

– Ну, не совсем вместе. Вы меня не так поняли, – поправилась Ирина Вениаминовна. – Конечно же уроки у них будут у каждой свои. Обычные сорок пять минут. Я имела в виду, что очень хорошо, если в класс приходит не один первоклассник, а хотя бы двое. Девочки смогут вместе ходить на групповые занятия, выручать друг друга. Подружатся. Им вдвоём будет легче усвоить требования музыкальной школы. К тому же мы сможем попробовать игру в ансамбле. Естественно, когда у них появятся навыки сольной игры.

– Ах так! Это интересно, – наконец улыбнулась Вера Филипповна и обратилась к дочери: – Лидия, познакомься с девочкой.

Вот теперь Даша смогла её рассмотреть! До сих пор девочку прикрывала мать. Из-за неё выглядывала лишь голова с бантом и целая гора тонкого полупрозрачного розового шёлка. Теперь эта гора рухнула на пол, прямо на серебряные туфельки и тоненькие, белые, безо всякой гармошки колготки. Даша неслышно ахнула. Если Вера Филипповна была королевой, то Лидочка, несомненно, принцессой. Словно заворожённая, Даша подошла и потрогала струящийся шёлк.

– Ух ты!

– Это бальное платье. Оно очень дорогое, – сообщила нисколько не смутившаяся Лидочка. И дружелюбно уточнила: – Тебя Дашей зовут?

Даша кивнула.

– Ты тоже будешь на пианино играть, как и я?

Даша кивнула снова. На нормальные слова её пока не хватало. Во-первых, опять заболело ухо, а во-вторых, в отличие от Лиды, она стеснялась.

– А я скоро буду выступать на сцене. Чтобы мне все хлопали. А ты?

Даша задумалась. Наверное, это интересно, когда тебе все хлопают. Только страшновато. Она утвердительно кивнула.

– Мама! – закричала Лидочка. – Даша тоже будет звездой!

Ирина Вениаминовна поняла, что пора вмешаться. Она указала на свой стул всё ещё стоявшей у входа Настасье и опустила руки на плечи девчонок.

– Для начала, чтобы стать звездой и выступать на сцене, тем более чтобы вам хлопали, необходимо очень долго и много трудиться. Музыка совсем не любит бездельников. Из лентяя до сих пор, насколько мне известно, не получился ни один хороший исполнитель. Понятно?

– Да! Понятно! – хором согласились девчонки, пока ещё даже приблизительно не представляя, о каком таком труде идёт речь. Для Даши музыка была волшебством, а Лида – ребёнок, выросший на телепрограммах, – в своём детском воображении не продвинулась дальше стандартного музыкального шоу.

Ирина Вениаминовна, хорошо зная цену их лёгкому согласию, сощурилась и сказала с некоторой ехидцей:

– Но вообще-то кое-кому нужно ещё и экзамены сдать!

– Я сдам. Лучше всех! – тут же похвалилась Лида.

– Если это произойдёт, мы все будем очень довольны. А ты, Даша?

– Я тоже буду довольна.

– Я спрашиваю, как ты собираешься сдать экзамены?

– Не знаю. У меня ухо болит.

– Ну вот, опять! Как понервничает, так снова… – Настасья привлекла дочку к себе, усадила её на колени. – Сильно болит?

Ухо болело сильно, но Даша испугалась, что мама или учительница передумают и отправят её домой. Навсегда. Поэтому она часто-часто замигала – трясти головой было никак невозможно – и вполне уверенно солгала:

– Уже почти прошло. И даже не стреляет совсем.

– Дашуню мы пропустим первой, – засуетилась Ирина Вениаминовна, прекрасно уловившая истинный смысл этого наивного уточнения про «не стреляет». – Вы посидите пока здесь, а я пойду узнаю… Собственно, уже должны начать. – И она поспешно вышла.

Даша поудобнее устроилась на материнских коленях, прижала голову к её груди. Так ухо болело чуть меньше. Настасья погладила её по повязке, шепнула:

– Потерпи немножечко, Дашок, сейчас тебя позовут, сделаешь там, что скажут, и – домой!

Девочка прикрыла глаза. Несмотря на ухо, ей было так хорошо! И мама, почти всегда занятая, была рядом, и, главное, скоро-скоро её примут в школу и научат играть на рояле.

Вера Филипповна, в который уже раз поправив Лидочкин бант, демонстративно подняла руку, длинным расписным ногтем отогнула рукав и глянула на большие стильные часы.

– Пора бы начинать. Мы тут уже полчаса толчёмся.

– Наверное, сейчас уже и позовут, – поддержала разговор Настасья.

– Ваша дочь сама захотела играть или пришлось заставлять?

– Заставлять?.. – Настасья замялась, не зная, как лучше ответить. Выворачиваться наизнанку перед величественной Верой Филипповной не хотелось, но и отмалчиваться было неловко. Поэтому ответила она достаточно отстранённо, не упоминая ни одну из девочек: – Разве их через силу заставишь заниматься? Тем более… музыкой… Я думаю…

– Ещё как! – оборвала её Вера Филипповна. – Они же ещё маленькие. Жизни не знают. Им бы всё компьютеры да телевизоры. А талант? Его отслеживать необходимо.

– Зачем? – вырвалось у Настасьи. Напор и безапелляционность собеседницы её смутили и заставили отстаивать своё мнение. – Разве возможно заставить ребёнка учиться музыке, если он совершенно этого не желает? Это же никому в радость не будет: ни ему, ни родителям. Семилетняя семейная война. Ради чего? Я думаю, должно быть хотя бы какое-то желание!

Вера Филипповна хмыкнула:

– Не просто возможно, а нужно заставлять! Да, да! Если упирается – убедить, подарить что-нибудь, обмануть, наконец. – Она помолчала и добавила совершенно другим тоном: – Может, кому-то музыка и не обязательна… – Женщина глянула на притихшую Дашу. – Но как же быть с теми, кому от Бога дано, а ума ещё не хватает талантом своим распорядиться? Вот взять, к примеру, мою Лидочку. Другие ещё агукали, а она в полтора года предложениями сыпала. Так у нас все соседи обзавидовались. Даже врачи удивлялись: какой смышлёный ребёнок! А поёт как! Все песни, что по «ящику» крутят, знает. Сериал по первой программе смо́трите?

– Собственно…

– Поёт! Лидочка, умница, спой!

– Ну мам!

– Ладно уж. И правда, голос сейчас поберечь нужно. Тебе же на экзамене петь. Хотя, я уверена, есть дети, которым этот экзамен совершенно и не нужен. Если между нами, какой смысл прослушивать мою Лидию? И так ясно, кто есть кто!

Настасья подыскивала приемлемый ответ, который позволил бы перевести ставший не особо тактичным разговор в иное, более подходящее к данной ситуации русло, когда распахнулась дверь, и торжественная, весёлая Ирина Вениаминовна подошла к Даше, тут же спрыгнувшей с маминых колен, и взяла её за руку.

– Пойдём, юная волшебница, сдавать экзамен. Бояться не надо. Тебя будут слушать очень добрые люди. – И добавила для обеих мамочек: – Кстати, председатель комиссии – Королёва Анна Львовна, удивительнейшая пианистка и педагог, да к тому же и завуч нашей школы.

– А Лидочка? – Вера Филипповна привстала. – Мы уже здесь почти час тор… сидим.

– Конечно, конечно! Девочка устала, – успокаивающим голосом ответила Ирина Вениаминовна, – но там, в коридоре, тоже стоят дети. Некоторые пришли заранее, так же, как и вы. Поэтому, чтобы не было обид, составлен график в алфавитном порядке. Вы – в числе первых. Исключение сделано лишь для Даши ввиду её болезни. Я надеюсь, вы не возражаете?

– Ну-у…

– Вот и замечательно! Отдыхайте пока, я за Лидочкой приду. Идём, Даша!

Экзамен запомнился отрывками. Помню, что Ирина Вениаминовна была красная и какая-то взъерошенная. Она ввела меня в знакомый зал и села в первом ряду. Другая тётенька провела меня на сцену, к моему знакомому роялю. Я почти не боялась, потому что знала, что Крылатый на моей стороне. Когда сопровождающая тётя отвернулась, а экзамен ещё не начался, я шепнула ему: «Здравствуй!» Возможно, он что-то и ответил так же тихо, только я уже смотрела на комиссию.

В зале находилось несколько человек, но, без сомнения, главной была худая строгая женщина, сидящая за огромным чёрным столом.

Ирина Вениаминовна тоже посмотрела на комиссию и сказала, что в случае удовлетворительной сдачи экзаменов она хочет, чтобы я была зачислена в её класс. Главная тётя жестом остановила Ирину Вениаминовну и добавила низким, немного хрипловатым голосом:

– Мы в курсе.

После этого все посмотрели на меня.

* * *

– Девочка, как тебя зовут? Назови свои имя и фамилию.

– Даша. Заяц, – представилась Даша и непроизвольно схватилась за голову: от волнения кровообращение усилилось, и ухо тут же заболело сильнее.

Анна Львовна, мгновенно оценив состояние ребёнка, предложила:

– Давайте по укороченной программе. Пусть споёт и, пожалуй, посмотрим ритм. Ирина Вениаминовна девочку предварительно слушала и осталась очень довольна.

Даша похлопала в ладоши, стараясь в точности повторить за тётей её хлопки, потом спела песню, которую уже пела Ирине Вениаминовне и которую иногда напевала мама, когда что-нибудь делала в комнате или готовила на кухне. Песня была грустной и красивой. Она очень нравилась Даше: «Две вечных подруги – любовь и разлука – не ходят одна без другой». Когда она взяла первые ноты, главная тётя улыбнулась и что-то шепнула своей соседке, но Даша не расслышала и допела до конца. После этого Анна Львовна заулыбалась открыто, доброжелательно и сказала, обращаясь к Ирине Вениаминовне:

– Во как! Любовь и разлука. Наш кадр. Слух, ритм в наличии. Если ручки такие же, тогда поздравляю. Можешь мамочке сказать, что принята. Только тихонько, чтобы других не всполошить.

Королёва глянула на Дашу.

– Иди сюда, малышка! Покажи мне свои пальчики.

Даша соскочила со сцены, прошла между рядами пустых кресел и вытянула руки запястьями вверх перед главной тётей.

– Хорошая рука. – В голосе Анны Львовны слышалось удовлетворение. – А правую лапку что сжала?

Она мягко взяла холодные и потные от волнения Дашины руки своими, горячими, сильными, и развернула ладонями вверх.

– А это ещё что? Ирина Вениаминовна, иди сюда!

Через правую ладонь, от мизинца к большому пальцу, проходил грубый розовый шрам, не дававший ладони раскрыться.

Ирина Вениаминовна ахнула. Очарованная девчушкой, она совершенно забыла осмотреть её руки. Да и кто мог предположить такое?

– Дашенька, что с твоей рукой?

– Я, когда была маленькая, дёрнула провод с током. А он стал меня трясти. Вика увидела меня и спасла. Но ток всё равно уже ударил.

– А к врачу вы ходили?

– Ходили. Мне там руку хорошо полечили, чтобы не болела. Она, правда, уже совсем не болит, – заверила Даша.

Педагоги переглянулись.

– Иринушка, – Анна Львовна отпустила Дашину руку, – ты же понимаешь, что возможности ребёнка ограничены. Побеседуй с мамой. Это может быть скрипка. Левая рука у девочки в порядке. И слух отменный. Нам скрипачи только спасибо скажут. Но фортепьяно… Не знаю. Сама она кисть не раскроет. Ты ж понимаешь?..

Ирина Вениаминовна покраснела.

– Анна Львовна, не все становятся профессионалами. Позвольте нам начать занятия. А там видно будет. Я согласна заниматься с этим ребёнком, понимаете?

– Ну, уговорила. Иди, обрадуй мать. И давай сюда эту, как её? Дельцову.

– Дельцова пойдёт в порядке очереди. – В голосе Ирины Вениаминовны послышался металл.

– Ух, как она тебя зацепила! Как знаешь. Идите.

Настасья стояла у самой двери. Когда показалась Даша с учительницей, она нагнулась, поцеловала дочку и взволнованно спросила:

– Ну как?

– Всё очень хорошо. Собственно, ничего другого мы и не ожидали. Но мне необходимо вам задать один вопрос. Класс занят. Отойдём к окну.

Они протиснулись сквозь толпу ожидавших своей очереди детей и родителей и остановились около окна с широким бетонным подоконником, заставленным множеством горшков с геранями, папоротником и молоденьким аспарагусом.

– Анастасия Семёновна, Дашу зачислили. Я прошу пока об этом нигде не упоминать. До вывешивания списков. Это первое. Второе. Я консультировалась у нашей администрации. Вопрос об оплате за обучение должен решиться положительно. И третье. Что произошло с её правой рукой? Это, действительно, последствия от удара током? И что говорят хирурги?

– Доктор, который наблюдал Дашу после травмы, предупреждал, что ладонь может частично потерять подвижность и её придётся оперировать. Но операция непростая. Мышцы. Сложная моторика. Мы подумали: пальцы шевелятся, чувствительность не потеряна, зачем же лишний раз травмировать ребёнка?! Кто тогда знал, что она захочет на фортепьяно играть? Ну и… – Настасья опустила голову. – И деньги все на Нестора ушли. Выбирать пришлось. Не до Дашухиной руки было.

– Я всё поняла. – Ирина Вениаминовна поспешила прервать воспоминания, чувствуя, что Анастасия Семёновна до сих пор не может простить себе этот выбор. – Дашенька пусть начнёт учиться. А потом видно будет. Всё. Идите. Я займусь Лидой.

В моей сложной жизни наконец наступил рассвет. Всё стало чудесно и просто: осенью я пойду в музыкальную школу! Теперь я моталась по улице как ненормальная, хотя дворовые бабушки усмотрели в этом признаки «выздоровления» и очень радовались за меня и маму. Я нашла длинный кусок картона и по памяти нарисовала на нём клавиши. Воображаемые ноты звучали прелестно. Я замучила сестёр бесконечными вокальными концертами, когда же меня просили отстать, отставала и пела одна.

В июле решился вопрос и со школой общеобразовательной. Там, где учились Вика и Аня, меня не особенно ждали: ни на подарки, ни на бесконечные ремонты классов мама деньги не сдавала. Почему – знали все. Поэтому не требовали и злились молча. Рядом с домом была ещё одна школа, но о ней мы даже и не говорили: учебное заведение считалось элитным.

Определилось всё самым неожиданным образом.

* * *

Настасья перехватила пакет с продуктами и, несколько раз сжав и разжав занемевшие пальцы, толкнула дверь парикмахерской. Недавно прошёл ливень, поэтому оставалась надежда, что очереди не будет.

Расчёт оказался верен: очередь состояла из одной-единственной женщины.

– Я за вами буду? – уточнила у нее Настасья, одновременно присматриваясь, к кому сесть: к пожилой, неповоротливой, но, наверное, опытной мастерице или к шустрой девчушке, старательно выстригающей невидимые волосинки за ухом клиентки.

– Настя? Настя! Ты?!

Настасья вздрогнула. В последнее время она стала замечать за собой эту неприятную пугливость.

– А вы?..

Ей улыбалась респектабельная, ухоженная блондинка в светлом дорогом костюме. Жёлто-зелёные глаза были знакомы, почти узнаваемы, почти…

– Я, простите… Конечно, мы встречались, но…

– Настька, неужели я так изменилась? Помнишь: «Мы никогда не забудем друг друга, потому что мы – один класс, одна семья…»

– Танька? Танька Грач! Ты?! Вы…

– Какое «вы»? Ненормальная!

– Ой, ты такая… солидная.

– Брось! Скажешь тоже! Это ты у нас всегда солидная была. Староста! Так что кто из нас солиднее, ещё поглядеть нужно.

Настасья почувствовала, что краснеет, руки сами скользнули вниз – поправить давно утратившую форму юбку, но в это время освободились оба мастера, пришлось срочно пристраивать в уголочке сумку с продуктами, суетиться, поэтому готовая возникнуть неловкость так и не возникла.

Из парикмахерской они вышли вместе, присели на краешек новенькой песочницы.

– Ну, рассказывай! Где ты? Что ты? – поспешила с вопросами Настасья. После окончания школы лучшая подруга уехала учиться, вышла, по слухам, замуж и затерялась.

– Учительствую! В младших классах. Работа нравится.

– А с чего бы она тебе не понравилась? Ты же всегда у нас «училкой» была.

– Мечты, знаешь, иногда сбываются… Ну, что ещё? Любящий и любимый муж, двое детей, Сашенька и Света.

– Ты же вроде насовсем уехала?

– Вот, вернулась. Мужа сюда перевели. Уже и на работу устроилась. В тридцать седьмую школу.

– Элитную?

– Почему элитную? А-а… Ну да. Про контингент детей, вернее, родителей мне уже разъяснили. Малявочек, первый класс беру.

– У меня Дашка тоже в первый идёт.

– Ой, стой, стой! Вот здесь поподробнее! Про мужа, про ребятишек. Я же ничего не знаю! Так, сейчас сяду поудобнее, а то мы тут как курочки на этой жёрдочке… Всё! Начинай.

С чего начинать? Столько всего было…

Татьяна внимательно посмотрела на подругу:

– Та-а-ак! Всё с тобой ясно! Вернее, ничего не ясно. Ты почему молчишь?

– Жаловаться разучилась.

– Не жалуйся. Просто расскажи. Я же вижу, что ты не только жаловаться, но и говорить по душам разучилась. Не с кем, что ли?

– Не с кем, некогда да и… незачем.

Татьяна похлопала себя по коленке:

– Смотри, теперь есть с кем – это раз. У тебя пятнадцать минут найдётся?

– Угу.

– Значит, уже есть когда – это два. А незачем или зачем, это мы потом решим. В общем, Настюха, начинай!

Через полчаса Настасья замолчала. Легче ей не стало: не ту ношу несла, чтобы в мимолётной беседе сбросить.

Молчали долго. Слишком долго. Наконец Татьяна, устав от попыток найти хоть какой-то просвет в ближайшем Настасьином будущем, вдруг оживилась:

– Подожди-ка! Что ты про младшую говорила? Даша, да?

– Даша.

– В первый идёт?

– Идёт. Знаешь, мне уже заранее перед учителями стыдно.

– Почему? Ребёнок тупой?

– Да не дай бог! Дашка умница. Стыдно, потому что… денег нет.

Татьяна хмыкнула.

– А ко мне отдашь девицу свою?

– Ты ж в элитной…

– Брось! Элитной-лимитной… Ну и что? Дают – бери, бьют – беги! Поняла? Соглашайся. Три года нормальной жизни твоей принцессе я гарантирую. Потом будет потом. Ну что? Да или нет?

– Ох, Танька! – Настасья улыбнулась. – Я думаю, нужно сказать «да».

Так свершилось второе невероятное событие за одно-единственное лето, и уже тридцатого августа я, нарядная, аккуратно причёсанная, шагала с мамой на самое первое в моей жизни родительское собрание, где должна была встретиться с ребятами, которые, как объяснила мама, станут моими друзьями на всю жизнь. Я тут же попыталась представить эту «всю жизнь», но дело не пошло. Два-три дня, не более. Зато стало немного страшно. Рядом с нами, словно собачки на поводке, за руку с мамами и папами шли десятки таких же, как и я, смирных мальчиков и девочек. Мы ловили взгляды друг друга и молча отводили глаза. И вдруг я услышала:

– Привет!

* * *

Даша выглянула из-за мамы, и сердце радостно застучало: ей улыбался мальчик из музыкальной школы. Женя. Он тоже был аккуратно одет, подстрижен и тоже шёл рядом с мамой.

– Привет. Я в школу иду. А ты?

– Тоже в школу. На собрание. Я теперь кроме музыкальной школы буду учиться в первом «А» классе.

– Ой, и я в первом «А»! Значит, мы теперь будем друзьями на всю жизнь?

Женя задумался. Но ненадолго. Перспектива его не испугала, и он подтвердил:

– Ага! Мама сказала, что в классе учатся одноклассники.

Даша выдернула ладонь из маминой руки и глянула на Настасью:

– Мамулечка, можно я с мальчиком рядом пойду? Это Женя, который у Ирины Вениаминовны на рояле играет.

– Можно, можно! – ответила за Настасью женщина, рядом с которой шёл Женя. – Бегите вместе, а мы с твоей мамой сзади пойдём. Мы же теперь тоже с ней одноклассниками будем! Кстати, меня зовут Галина Дмитриевна.

– Анастасия Семёновна.

Даша вытаращила глаза, решив, что тётенька шутит: неужели она собирается вместе с мамой учиться в их с Женей первом «А» классе? Но уже в следующее мгновение поняла, что это такая шутка, и засмеялась.

– Хохотушка! – улыбнулась женщина.

Настасья непроизвольно вздохнула. Да, теперь, когда как-то разрешились проблемы с Дашкой, дочь вполне можно было назвать этим словом.

Идти было недолго. За деревьями уже белел угол школы. Правда, Даша её никогда не видела раньше, но почему-то была уверена, что это именно она.

– Вон школа, – подтвердил догадку Женя. – Мне мама рюкзак купила. Самый большой!

– У меня самее. Потому что Анин. Она уже совсем большая.

Женя возражать не стал: вполне возможно, что рюкзак неизвестной ему совсем большой Ани мог оказаться «самее».

– Женя, а почему ты у Ирины Вениаминовны уже учишься, а в простой школе ещё нет? – переключилась Даша на более интересную для неё тему.

– Потому что на музыку берут не в семь лет, а когда захочешь. Я захотел – и меня туда приняли.

– И меня приняли! – похвасталась Даша. – Я на экзамене была. В большой комнате. Где Крылатый. Хлопала и песню спела.

– Какой «Крылатый»?

– Ну, рояль. Я его так назвала, когда ещё не знала, что он – рояль. У него крышка сверху, как крыло большущее.

– Ха-ха! Крылатый! – засмеялся Женя и тут же ощутил, что Крылатый – это совсем не смешно, а очень даже красиво.

Не обиделась на его смех и Даша.

– Вы свою девочку тоже в музыкальную отдали? – услыхав последние слова, оживилась Галина Дмитриевна.

– В этом году. Пусть попробует, – ответила Настасья.

Ответила без воодушевления: ей до сих пор казалось, что бурное желание дочери учиться музыке было лишь детскими фантазиями. Уж слишком много во всём этом намешано сказок и волшебства. Сказки закончатся, начнётся ежедневный однообразный и очень нелёгкий труд. Останется ли желание?

– А почему так грустно? – тут же отреагировала на тон ответа Галина Дмитриевна.

– Наиграется и бросит, как большинство. Для неё всё пока – сказка.

– А вот это вы зря. Во-первых, не все бросают. У меня старший – скрипач. Уже в училище учится. Играет как бог! Женька наслушался и тоже захотел. Только на фортепьяно. Год проучился – не жалуется.

– А не рано?

– Нет. В самый раз. Если одновременно с общеобразовательной школой – нагрузка получается большущая. Они пока ноты учат, устают очень. Это мы с Семёном, со старшим, уже проходили. Поэтому с Женькой такой ошибки не сделали. Да и у Ирины Вениаминовны место было. Ваша девочка будет очень довольна. Хотела бы я посмотреть на ученика, который сбежал бы от Ирины Вениаминовны! Она же умница, каких мало! Вам очень повезло, что вы к ней попали. По рекомендации или сами знакомы?

– Не поняла…

– Ну, она мало детей набирает. В год одного-двух. А желающих много. В этом году вообще хотела передохнуть без первоклашки. Поэтому и спрашиваю.

Настасья усмехнулась. Надо же! Везде успели. И в школу элитную, и к недосягаемому педагогу-музыканту. Ай да Дашка!

– Так получилось, – ответила без особых подробностей. – Скажите, а вы довольны тем, что старший всё детство провёл со скрипкой? Нет, не так спросила… Он доволен? Не говорит про испорченное детство? А то ведь кому ни скажешь, что дочка будет музыкой заниматься, только и слышно: «Зачем ребёнку детство портить». Ну, вы знаете эти разговоры…

– Что вы! И почему это оно должно быть обязательно испорченным? Так говорят люди, которые не дошли до выпускного класса по своей лени, или те, кто никогда инструмента в руках не держал. А кто с желанием и по любви, у того про испорченное детство даже и мысли появиться не может. Оно у них кипит, бурлит и радужно переливается! Конечно, вырастить музыканта – труд великий. И для педагога, и для родителей. Самое главное – долгий и беспрерывный. А ребёнку ох как непросто! Ни каникул, ни выходных. За инструментом, как ни крути, а часа четыре в день сидеть приходится… А то и больше. Если, конечно, по-настоящему. Зато какое наслаждение, если получается! Вот погодите, ваша начнёт заниматься – увидите. Вспомните тогда наш разговор.

– Галина, вы так говорите, словно сами музыкальный педагог.

– Я мама со стажем! – засмеялась Галина Дмитриевна. – Ну, ещё и психолог по образованию. В детском садике работаю. С малышнёй.

– Ну, я тоже… со стажем мама. Но…

– Да всё очень просто! Сядет ваша Дашка за пианино – руки заработают, голова включится, душа запоёт. Эмоции, переживания, память, страниц двадцать закорючек выучить – как вам, а? Подождите, Ирина Вениаминовна её ещё и в ансамбль включит с кем-нибудь из малышей. Вот, например, с моим Женькой. Очень полезно и увлекательно. Тогда появится умение слушать и слышать других. Дружить научится по-настоящему – крепко, чутко, ответственно. Даже детям с задержкой психического развития обучение в музыкальной школе как терапию прописывают! Кстати, слышала, что в нашу музыкалку грудничка приносят на уроки.

– Как это? Что ж он поймёт?

– Что надо, всё поймёт! Ребёночку играют на пианино минут по двадцать и поют. Родители оба продвинутые, но совершенно без слуха и голоса. Хотят, чтобы у малыша этих недостатков не было. Чтобы чувствительным рос. Так что бросайте свои сомнения. Представьте, вот получится всё хорошо, а вы зря расхандрились!

Настасья улыбнулась, но ответить не успела: они уже прошли школьные ворота. И в этот момент, заглушая сдержанные голоса пришедших пораньше родителей и детей, резануло звонкое:

– Мама! Мама! Смотри, девочка из музыкальной школы, про которую ты сказала «маленькая плеб…».

– Лида!

Лица взрослых мгновенно повернулись в сторону вновь прибывших. Настасья покраснела, остановилась. Галина Дмитриевна, мгновенно оценив ситуацию, подхватила её под руку и почти насильно заставила шагнуть навстречу толпе, шепнув вбок, краешком губ:

– Анастасия Семёновна, это не ваши проблемы. Не тушуйтесь.

Всего этого Даша не видела и не слышала. Не поняла она, да и не могла понять случившегося конфуза, даже если бы и знала значение взрослого слова «плебей». Зато знакомой девочке обрадовалась неимоверно и, дёрнув за локоть своего спутника, побежала к Лиде.

– Она тоже будет учиться с нами музыке! Она такая красивая! Как принцесса!

В следующую минуту выяснилось, что вся троица ждёт одну и ту же учительницу. Но просто стоять и ждать было невыносимо скучно.

– Хотите, я вам богомолов покажу? Они тут на сарае сидят, – предложил Женя.

– А что это такое – богомол? – спросила Даша. Сегодня она хотела всё!

– Богомолов не знаете? – искренне удивился Женя, полагая, что на земле не может существовать человека, который ни разу не видел богомола. – Это жуки. Они осенью вырастают вот такие! – Насколько мог, он растопырил пальцы и быстро пошёл к школьному сараю.

– Они что, Богу молятся? – спросила Лида, едва поспевая за Дашей и Женей. Её новые туфли оказались хоть и красивыми, но не очень удобными и уже натёрли пятку.

– Сама ты молишься! – засмеялся Женя. – Это же жуки! Просто у них передние лапки складываются, как у людей, когда те молятся.

Два богомола сидели там, где и обещал Женя. Большие, зелёные, с толстыми длинными брюшками, маленькими подвижными глазастыми головами и сложенными передними лапками. Когда Женя поднёс к одному из них палец, жук растопырил прозрачные светло-салатные крылья и угрожающе зашипел.

– Ух ты, кусака! – в восторге воскликнула Даша.

Лида на всякий случай отодвинулась подальше:

– Что, правда кусаются?

– Чуть-чуть. Не больно совсем. А то, что весь топырится, – это только пугает. Хочешь подержать? Бери, только осторожно.

Женя протянул палец. Жук вёл себя смирно.

– Ой, дай мне! Дай мне! – запрыгала Даша.

Пока богомол перемещался на палец, Лида, чуть наклонив голову, задумчиво наблюдала за этим процессом. Вдруг в её глазах загорелся огонёк:

– Придумала! Я придумала!

– Что? – не слишком заинтересованно спросили Женя и Даша: всё их внимание было поглощено богомолом.

– Слушайте! Сейчас берём жука. Подходим сзади к моей маме. Она их знаете как боится. Я громко ору «гав!», а Дашка ей под нос богомола – раз! Вот посмо́трите, сколько смеху будет!

– А она не заругается? – засомневалась Даша.

На своей маме она жуков ещё не испытывала, но ей почему-то казалось, что маму бы это не очень развеселило. Хотя посмотреть, как испугается мама Лиды, было интересно.

– И что, если заругается? Ну, ну, давайте!

Даша выглянула из-за сарая. Вера Филипповна, размахивая руками, что-то рассказывала трём нарядным женщинам, согласно кивающим после каждого её жеста. Галина Дмитриевна и Настасья разговаривали с чьим-то папой.

Стараясь быть незамеченными, заговорщики проскользнули между кустами и затаились за спиной ничего не подозревающей Веры Филипповны.

– Давай! – одними губами скомандовала Лида.

Если бы рядом разорвалась бомба, наверное, это произвело бы меньший эффект. Прямо под ухом ничего не ожидающей Веры Филипповны рявкнуло тройное дочернее «гав!» – и тут же под самым своим носом она увидела голову богомола, который от неменьшего испуга растопырил крылья, задрал хвост и зашипел. Мама Лиды в ужасе попятилась. Дальше ей просто не повезло. Высокий тонкий каблук подломился, и она, респектабельная, крупная, брякнулась в лужу, оставшуюся после ночного ливня.

Так я заявила о себе в своей элитной школе. Поскольку Женя был мальчик, а, по мнению Веры Филипповны, мальчикам такие поступки «свойственны генетически», преступление было приписано мне. Собственный же ребёнок находился вне критики и просто подвергся «пагубному влиянию».

Надо отдать должное, контролировать себя Вера Филипповна умела в совершенстве: кроме непонятных мне слов «генетически» и «пагубному», не было высказано ничего. Но я всё же поняла, что Лидина мама меня почему-то не очень любит.

…Мой первый урок… Странно, но первого звонка в «простой» школе я не помню. Может, потому, что думала только о музыке.

С карандашом, резинкой, ручкой и нотной (нотной!) тетрадкой первого сентября, сразу после обычной школы, я явилась в школу музыкальную. На входе меня остановила бабушка Варвара Сергеевна.

* * *

– Первый класс?

Даша кивнула.

– Какой педагог?

– Ирина Вениаминовна!

– Звони ей домой. Пока расписания нет. Вот у вас школьные уроки утрясутся, тогда и мы в график войдём.

Даша вышла и уселась на скамейку под шелковицей. Урок отодвигался на неопределённое время. Ничего особо страшного в этом не было, но как позвонить Ирине Вениаминовне, если не знаешь номера телефона? «А вдруг я не позвоню – и про меня забудут? А вдруг дежурная ошиблась – и учительница ждёт меня в классе? А вдруг…»

Так Даша промаялась некоторое время, пока негромкий, но очень хороший голос не сказал прямо над ухом:

– Снова тот же ребёнок, и снова на том же месте.

От неожиданности Даша вздрогнула и подняла голову. Рядом стояла круглая тётенька с короткими волосами и добрыми глазами. Она совершенно не улыбалась, но Даше показалось, что улыбка всё же жила где-то у неё внутри.

– Почему грустишь? – спросила тётенька.

– Я пришла на урок, а меня дежурная не пустила. Сказала, чтобы я Ирине Вениаминовне позвонила. А у меня нет её телефона.

– Ну, тревоги твои понятны. Даша? Заяц? Верно?

– Да.

– Меня зовут Елена Артёмовна. Я тоже учитель музыки. Но буду учить тебя не фортепиано, а нотной премудрости. Называется сольфеджио. Расстраиваешься ты зря. Никто о твоём существовании здесь не забудет. Ко мне на занятия придёшь с двумя нотными тетрадками, когда тебе об этом скажет Ирина Вениаминовна. А телефон – вот.

Елена Артёмовна вырвала из блокнота клетчатый листочек, написала несколько цифр, попрощалась и ушла.

Вечером Даша вместе с мамой ходила к бабушке Авдотье звонить, потому что домашний телефонный аппарат давно поломался, а мобильный стоил очень дорого. Она сама набрала номер телефона, но, когда услышала голос Ирины Вениаминовны, растерялась и никак не могла объяснить, кто она такая.

– Давай-ка я сама поговорю, – вмешалась Настасья и забрала трубку.

Даша обиделась, вжалась в пальто и куртки бабы-Авдотьиной вешалки и оттуда слушала все эти «да», «нет», «обязательно» и «спасибо, хорошо». «Спасибо, плохо» – вот что ей хотелось сейчас сказать. «Почему взрослые не понимают детей? Даже мамы? Почему им всегда всё надо делать быстро и правильно?»

– Даш, а Даш, ты где? Я тебя потеряла! – Настасья повесила трубку и дёрнула дочь за колено, торчащее из-под кипы одежды. – Вылезай быстренько!

– Опять быстренько. По телефону – быстренько. Мамочка, я сама хотела поговорить с Ириной Вениаминовной, а ты…

– Ну, прости, не обижайся. Ещё наговоришься за семь лет.

– Я не за семь – я сейчас хотела!

– Дашка, не капризничай! Выползай и двигай домой! Ну, прости, не думала, что для тебя это так важно. Прощаешь?

Разве можно не простить маму, тем более если она сама извиняется? Даша выбралась из-под одежды, кивнула:

– Прощаю. Только в следующий раз так не делай. Хорошо?

– Не буду.

– А что сказала Ирина Вениаминовна? Она про меня не забыла?

– Что ты, доченька! Ты же теперь ученица её класса. Ирина Вениаминовна не может о тебе забыть. Но занятия в музыкальной школе начнутся чуть позже, примерно через неделю.

Несмотря на мамины уверения, на всякий случай всю неделю я бегала в музыкальную школу и доканывала Варвару Сергеевну одним и тем же вопросом: не пришла ли Ирина Вениаминовна?

Наконец настал этот день.

Я постучалась, услышала «войдите» и открыла дверь.

– Здравствуйте. Я пришла!

– Здравствуй, Даша! – Ирина Вениаминовна улыбнулась, и я поняла, что мои страхи были глупыми и просто испортили мне целую неделю жизни.

Следующие сорок пять минут я училась правильно усаживаться, разводить в стороны локти и делать мягкой отчаянно сопротивлявшуюся этому руку. С удовольствием не сутулилась и с таким же удовольствием пыталась сидеть на краешке музыкального стула.

Когда же Ирина Вениаминовна позволила опустить нужный палец на нужную клавишу, от удовольствия я зажмурилась и промазала.

Попадать в клавишу было неимоверно сложно. Я сопела и громко дышала, Ирина Вениаминовна смеялась, говорила, что чувства музыкант должен выражать не носом, а музыкой. Я кивала, но продолжала сопеть.

И это было только началом.

После уроков Ирина Вениаминовна отвела меня в учительскую, где стояло не лучшее, но отныне «моё» пианино.

…Самый сложный период – знакомство с нотной грамотой – я пробежала играючи. Может быть, потому, что продвигались мы очень быстро. Уже к концу сентября я запомнила нотный стан и не без гордости показывала Ирине Вениаминовне, какая нотка «живёт» на четвёртой добавочной линейке сверху. Я даже нарисовала домики для нот. С разными окошками, занавесками, антеннами и трубами, не оставив никакого шанса «одомашненным» нотам забыться.

Однажды Ирина Вениаминовна принесла на урок огромное зелёное яблоко.

– Дашуха, ты яблоки любишь?

– Люблю.

– Кислые или сладкие?

– Сладкие!

– А как ты думаешь, что это у меня в руках такое?

Я сначала подумала, что Ирина Вениаминовна решила надо мной подшутить: неужели я, семилетний человек, не знаю, что такое яблоко?! Но потом догадалась, что это она специально, и просто ответила:

– Яблоко.

– А вот и неверно. Это нота. Яблоко целое, и нота целая. Запомнишь?

Запомнить про яблоко было так легко, что я даже не стала ей отвечать.

Ирина Вениаминовна достала нож и разрезала яблоко на две одинаковые части.

– Видишь, наша целая нотка разделилась пополам. Как ты думаешь, как она теперь будет называться?

– Пополамная, что ли? – неуверенно предположила я.

– Почти. Только не пополамная, а «половинная». Теперь режем каждую половинку снова пополам. Сколько частей яблока получилось? Сумеешь подсчитать?

Я, касаясь пальцем каждого кусочка, пересчитала:

– Четыре.

– Правильно. Вот от слова «четыре» и нотки называются «четвертными». Повтори.

Я повторила.

– А теперь, Даша, ты эти «четвертные» нотки съешь поскорее, чтобы они ещё лучше запомнились. Кстати, скажешь, сладкое ли яблоко.

…Больше всего в те первые месяцы своей музыкальной учёбы мне хотелось рассказать хоть кому-нибудь о своих успехах. Но постоянно занятая мама слушала в пол-уха. Сестёр музыкальные премудрости не интересовали. Я попробовала приставать к Жене, но учить ноты он «ненавидел с детства». Я перекинулась на Лиду и обнаружила, что она так же, как и Женя, моих восторгов разделить не желает, но знает ноты не хуже меня.

Как бы там ни было, к Новому году мы с Лидой приступили к «настоящей» музыке.

Примерно в то же время я впервые побывала у Дельцовых в гостях. Сказать, что это прошло для меня незаметно, – это не просто слукавить. Соврать!

* * *

Лида дважды надавила на кнопку звонка, потом, просчитав себе под нос «раз, два, три», втиснула кнопку снова и тут же доверчиво пояснила:

– Это у нас секрет от воров. Если просто позвонить, то мама не откроет.

– А если соседка придёт? – удивилась Даша.

Их соседка, бабушка Авдотья, заходила к маме почти каждый день. Соли утром займёт – вечером пирожков принесёт.

– Не придёт. Они поссоренные.

– Поссоренные? Почему?

– Потому что мама люстру в зал купила, а тётя Анжела пришла к нам, посмотрела, а потом такую же купила и у себя повесила.

– Ну и что?

– А! Не знаю! Мама так на неё кричала, а потом сказала, что тётя Анжела ей весь ск… склюзив испортила.

– А что это такое – «склюзив»?

– Когда красивее, чем у всех.

Вера Филипповна, слышавшая разговор с самого начала, оторвалась от «глазка». Эта девочка всё равно никуда не денется. Придётся открывать.

Лязгнули замки и щеколды, звякнула цепочка.

– Кто к нам пришёл! Дашенька! А я всё говорю и говорю Лидочке: «Когда же ты свою подружку приведёшь?» Заходи! Заходи! Разувайся, умница моя. Вот моющиеся тапочки. Давай свой рюкзак. Я его на банкетке оставлю. Курточку давай. Ой! Скажи мамочке, чтобы она тебе пуговки закрепила, а то они совсем поотрывались. На одной ниточке болтаются. Я уже и на стол накрыла. А тут такие гости!

Даша, не понимая, о каких «гостях» идёт речь, обернулась, шепнула тихонько: «А я одна». Но Вера Филипповна уже уплыла на кухню.

Пока подруги мыли в ванной руки и, смеясь, брызгались водой, на столе появилась ещё одна тарелка с борщом и блюдо с аппетитными кусочками какого-то мяса и жареной картошкой. У Даши рот мгновенно наполнился слюной, и она, не дожидаясь приглашения, плюхнулась на деревянный с резной спинкой стул и схватила ложку.

– Даша!

Окрик был неожидан. Даша вздрогнула, глянула на продолжавшую стоять Лиду и аккуратно, чтобы не звякнуть, вернула ложку на стол. Лида незаметно толкнула подругу под стулом ногой и показала глазами: «Вставай!»

– Зачем? – вслух спросила Даша.

Вера Филипповна страдальчески поморщилась и на редкость нудным голосом пояснила:

– Ты проявляешь неуважение к Богу и хозяевам дома. Ну, ко мне-то уж ладно. Я перетерплю. Чего ожидать? Но, солнышко! Господь всё видит! Без молитвы начинать трапезу грешно.

– Чего начинать? – Слово «трапеза» пока не значилось в Дашином словаре.

– Трапезу. Еду. Есть начинать. Разве вы дома перед тем, как сесть за стол, не читаете молитву?

– Нет.

– Ну понятно. Тогда можешь сидеть. А мы с Лидочкой «опускаться» не должны. – Сообразив, что немного вышла из выбранной роли, Вера Филипповна уточнила: – На стул опускаться…

Даша, так и не поняв толком, чего добивается Лидина мама, переждала, пока она дошепчет какие-то слова, и принялась есть.

– Ну что, вкусно?

Даша кивнула, хотя капуста была какая-то разваренная и вонючая. Но Лида борщ ела с удовольствием, и Даша догадалась, что она к такому привыкла.

– Доченька, как ты сегодня отучилась? – спросила Вера Филипповна.

– Хорошо! – промычала набитым ртом Лида.

– Хорошо или отлично? Что тебе за уроки поставила Татьяна Борисовна?

– Два «хорошо» и одну «отлично».

– «Отлично» за что?

– За стих! Я его лучше всех прочитала.

– А Даша как стихотворение прочитала?

– Тоже на «отлично»!

– А ты лучше всех?

– Да!

– Это тебе Татьяна Борисовна сказала?

– Ага!

– А как она сказала? Повтори.

Даша вздохнула. Слушать про оценки было скучно. Судя по тому, что в ответах Лиды появились капризные интонации, допрос утомил и её.

– Сказала: «Молодец!»

– И всё?

– Ага!

– А почему же ты решила, что лучше всех?

– Потому что «молодец».

– Ну понятно…

В тоне Веры Филипповны Даша уловила недовольство и удивилась: сказали же, что молодец, чего расстраиваться?

Очевидно, для того, чтобы расстроиться окончательно, Вера Филипповна задала вопрос, который изначально вертелся у неё на языке, но она откладывала его со вполне понятным упорством:

– Дашенька, солнышко, а у тебя все отметки отличные?

Даша кивнула.

– Какая умница! Вот, Лидочка, с кого пример нужно брать!

Лицо Лидиной мамы сияло такой яростной улыбкой, что Даше стало почему-то стыдно, и она начала потихоньку сползать со стула. Вера Филипповна, заметив, что она собирается улизнуть, тут же воскликнула:

– Куда?! А компот! А печенье!

Даша вернулась на прежнее место.

– Солнышко, расскажи нашей Лиде, как надо учиться. Ты, наверное, целый день уроки делаешь?

– Не-а!

– Да как же так? Оценки-то отличные! Татьяна Борисовна должна радоваться, что у неё в классе такая хорошая ученица.

– Ой, она радуется! Она, когда к нам в гости приходила, сказала маме, что не жалеет, что взяла меня в свой класс.

– В гости? К нам Татьяна Борисовна в гости не ходит…

Вера Филипповна пригвоздила взглядом дочь, которой тоже наскучил совершенно бесполезный, с её точки зрения, разговор.

– Так она же мамина знакомая! Они вместе в школе учились, когда были маленькими.

– Ах, вот оно что! – Настроение Веры Филипповны тут же улучшилось. – Тогда мне всё понятно!

Девчонки догадались, что вопросов больше не будет, и попытались выскользнуть из кухни.

– Лида! А благодарственная молитва?

Через две минуты, в коридоре, Даша спросила:

– Лид, молитва – она зачем?

– Чтобы Бог любил. Если говорить правильные слова и молиться, тогда Бог тебе всё даст, что ни попросишь.

– Всё-всё-всё?

– Ага.

Даша посмотрела по сторонам и подумала, что с этим вопросом ей нужно получше разобраться. Может быть, мама про Бога не знает? А если ей рассказать, она помолится, чтобы выздоровел папа? Как это будет здо́рово! Он не будет больше лежать. Он встанет и скажет: «Даша, я пойду с тобой в парк, и мы целых три раза покатаемся на „чёртовом колесе“!»

Из задумчивости её вывела Лида:

– Хочешь, я тебе наш зал покажу? Там недавно был ремонт. Пошли!

Зал смотреть не очень хотелось. Ну что такого можно увидеть в большой комнате, которую здесь упорно называли этим немного сказочным словом? Но когда открылась дверь, Даша оторопела. Перед ней действительно был зал! Как у Золушки! Как у Снежной королевы!

– Входи! Только аккуратно! По полу ходить нельзя! Он может поцарапаться, – строго предупредила Лида.

– А как же ходить? – Такого пола Даша действительно никогда в жизни не видела. Он был собран из каких-то светлых узорчатых дощечек и блестел. Она нагнулась, потрогала пол пальцем. – Гладенький!

– Я покажу, где можно. Стой пока тут! – Лида вошла в комнату, обошла её по периметру, вышла. – Запомнила? Мама сказала, что если по краям протопчем, то не так заметно будет. Входи.

Даша подняла ногу, чтобы сделать шаг, но подумала и сбросила выданные ей моющиеся тапки, оставшись в одних носочках.

Комната оказалась не больше её домашнего «зала». Может быть, самую малость. Размеры искажались за счёт нескольких зеркал и красиво выписанных прямо на стенах вертикальных колонн.

– Ух ты!

Такой красотищи не было даже в музыкальной школе!

– Мама наняла художников. Они у нас целый месяц рисовали. Потому что мама сказала: «Никаких обоев!»

– Красиво нарисовали.

– Мне тоже нравится. Только все эти художники – бездельники и свиньи.

– Как это?

– А вот так! Когда мама на них орала, я всё слышала!

– Так ты бы спросила.

– Я спросила. Она сказала, что хотела с ними договориться по совести, а они потребовали по смете.

– Что такое «по смете»?

– Не знаю. На люстру смотри.

Даша подняла голову.

– Это та, из-за которой тётя Вера с соседями поругалась?

– Ты что! Ту мы уже давно загнали. Эта новая. Ещё дороже.

– Красивая. А как это – загнали?

– Ну, значит, продали. Первая была красивее. Зато эта дороже.

– Жалко. Лучше бы та.

Даша подошла к двери в соседнюю комнату.

– А там у вас что?

– Спальня.

– Там папа лежит? – Она спросила быстро и намного тише.

– Нет. Он уже давно в Швейцарии в командировке.

– А у меня папа всегда в спальне лежит.

– Всегда? Почему? Он что, тоже бездельник?

– Дура! Он инвалид!

– А-а… Смотри, какое кресло!

– Здоровское!

Возможно, не будь перед креслом пола, стен с зеркалами и совершенно невообразимой люстры, Даша отнеслась бы к этому предмету меблировки как к произведению искусства. Но кресло в этом ряду было последним и, главное, стояло так удобно, в самом уголочке, что она просто в него села. И тут же испуганно вскочила, услышав прямо над ухом крик Веры Филипповны:

– Встань немедленно! Пол… Стена… Ты же всё здесь поцарапаешь! В этом кресле нельзя сидеть!

– Я не знала. Я думала, что оно для сидения.

– Нет, солнышко. Если ты устала, вы можете пойти в комнату к Лидочке. А в зале сидеть нельзя! – И добавила с раздражением: – Запомни, в зале ни-че-го не-льзя!

Визит к Дельцовым стал для меня примерно тем же, чем открытие Америки для Колумба. Новые впечатления породили кучу вопросов. Ждать, когда придёт с работы мама, было просто невозможно, поэтому первый из них я выпалила, едва влетела в класс:

– Ирина Вениаминовна, а Бог – он кто?

– Большинство людей считают его создателем нашего мира, – после некоторых колебаний ответила Ирина Вениаминовна.

Сейчас она вторгалась на родительскую территорию, но я этого не понимала и продолжала атаковать:

– А правда, что если просить у него всё, что хочешь, то он тебе это обязательно даст?

– Откуда такие выводы?

– Лида сказала. Их Бог любит, потому что они всё время с мамой так делают. У них всего много. И зал есть с креслом. И вообще…

– Ой, Дашка, что-то ты запуталась. Я вот до сих пор считала, что Бог тех любит, кто умеет дружить, не ленится и не завидует тем, у кого есть зал с креслом.

– А моего папу он любит?

– Любит.

– А почему тогда у Лиды папа не болеет и много денег зарабатывает, а мой ничего не зарабатывает и всё время лежит? Он что, плохой?

Да, сейчас я понимаю, что мучила её этими вопросами. И не давала возможности отмолчаться. А может, она и не собиралась отмалчиваться?

– Что ты, девочка! Твой папа давно, когда тебя ещё не было на свете, спас очень много людей. И меня спас, и Веру Филипповну, и Лидиного папу. Но после этого заболел.

– Его Бог разлюбил?

– Нет, конечно, нет! Вот тебя мама всегда любит, но иногда ты болеешь. Бывает такое?

– Бывает!

– Так и с папой твоим получилось. Бог его любит, а ты можешь им гордиться.

До этого разговора я отца всегда немного побаивалась. И не потому, что он был строг или несправедлив. Просто всё, что ни делалось в нашей семье, носило отпечаток несчастья, а основным словом было слово «нельзя».

В тот день я поняла, что люблю не только маму, но и папу.

…К Новому году из довольно замкнутого и не очень развитого ребёнка я превратилась в нечто противоположное. Все чувства, которые жили внутри, едва образовалась малейшая возможность, вырвались наружу. Это напоминало весенний ледоход.

* * *

Татьяна Борисовна уже второй раз продиктовала задание, но Даша опять прослушала.

– Заяц, что ты видишь в этом окне? Очнись!

Даша тряхнула головой. Ни в какое окно она не глядела. Объектом был Женя, сидящий возле окна. Вчера Лида сказала, что влюбилась в него по уши. А сегодня Даша вдруг заметила, что ей тоже нравится на него смотреть. Как он двигается, как пишет, совершенно не наклоняясь над тетрадкой. Даже как под партой толкает локтем Пашку.

Интересно, про какое важное дело начала говорить Лида перед самым звонком? В том, что оно было связано со Жбановым, не было никакого сомнения.

Еле дождавшись перемены, Даша подбежала к Лиде:

– Говори про дело!

Лида хихикнула и ничего не ответила. Значит, дело было стоящим.

– Ну, Лидка! Говори!

– А ты никому не скажешь?

– Никому!

– Ни единому человечку?

– Нет! Нет! Нет! Ну!

– Я должна с Женькой поцеловаться!

Даша покраснела.

– Зачем? Вы что, жених и невеста?

– Пока нет. Мы пока маленькие. Он на мне потом женится. А ты что, кино не смотришь? Там всегда кто влюбляется, сразу же целуются. А ещё друг друга обнимают и гладят.

Теперь хихикнула Даша. Она представила, как будут целоваться Лида и Женька, и ей стало неловко и жарко.

– Лид, а вдруг он не захочет?

– Чего не захочет?

– Ну, целоваться и гладиться!

– Захочет.

– Почему?

– Потому что так положено. Так все делают. Значит, и Жбанов должен.

– Ну и целуйтесь себе сколько влезет! А я какое должна делать дело?

– Такое. Вот послушай, что я придумала. У тебя у первой сегодня музыка. Потом у меня. А в конце у Жбанова. Понятно?

– Нет…

– Ты позанимаешься с Ириной Вениаминовной и домой не уходи.

– Я и так не ухожу. Я в учительской потом до ночи играю.

– Вот и иди в свою учительскую. Я позанимаюсь и к тебе приду. И мы будем ждать Женьку. Потом ты пойдёшь к нему и скажешь, что я его люблю и что нам нужно с ним обязательно поцеловаться.

– А дальше?

– Дальше мы пойдём целоваться, а ты будешь следить, чтобы никто не подглядел. И смотри, никому не рассказывай! Обещаешь?

Даша кивнула: то, что предлагала Лида, было стыдно, но интересно.

А на следующем уроке она поняла, что тоже хочет поцеловаться со Жбановым. Хотя бы разочек! Она промаялась целых сорок пять минут, но придумать, как сделать, чтобы Женя поцеловался с ними обеими, ей не удалось. По её убеждению, целоваться могут только влюблённые, а влюбиться можно в одного-единственного человека. Значит, если Женька будет целоваться с Лидой, то и любит он Лиду. И самой поцеловать Жбанова тоже нельзя: поскольку обещание дано, его придётся выполнять.

Этот день по всем меркам был слишком морозным, хотя и бесснежным. Перешедшую по наследству от Ани розовую куртку зимней можно было считать лишь условно. Всю дорогу Даша стучала зубами и злилась. Но у са́мой музыкальной школы вдруг сообразила, что злится зря, – если Лида хорошенько промёрзнет, целоваться ей точно не захочется. А Женьке тем более. С этого момента она повеселела: задачка решалась так просто!

– Дашуня, что с тобой такое хорошее приключилось? Ты вся светишься! – сразу же заметила её настроение Ирина Вениаминовна.

– Ничего не приключилось… Просто! – слукавила Даша. Ей так захотелось посоветоваться про Женю и Лиду! Но слово приходилось держать.

– А хочешь, я тебя ещё порадую?

– Хочу!

– Только сначала… У меня тут пирожок остался. Будешь?

– Ой, буду! Я голодная как волк!

Пирожки у Ирины Вениаминовны оставались с подозрительным постоянством. Но Даша даже и предположить не могла, что не очень худенькая учительница пирожков вообще никогда не ест и покупает их специально для неё.

– Ну, раз уж зайцы как волки проголодались, значит, точно нужно пирожок съесть. Только, пожалуйста, вымой руки.

Когда Даша вернулась из туалета, Ирина Вениаминовна вручила ей пирожок с вишней.

– Ешь и слушай. В мае у нас будет Праздник первоклассника.

– Как это?

– Это большой концерт. На сцене. Мы пригласим много слушателей: родителей, бабушек, дедушек. Можно и друзей позвать. На этом концерте все первоклассники исполнят по одному произведению.

– А я тоже буду на сцене выступать? – Даша даже привстала. Жбанов и Лида со всеми их поцелуями тут же вылетели из головы.

– Конечно. Я долго думала и решила рискнуть – дам тебе пьеску, которую в школе играют не в первом, а во втором, а кое-кто и в третьем классе. Сложнючая! Называется «Поздняя осень». Справишься?

– Ой, справлюсь, справлюсь! – Даша вскочила, свалила себе на ногу дощечку со стула и, не обращая внимания на боль, захлопала в ладоши.

– Даша, не егози! Сядь! Предупреждаю: работа будет очень серьёзная. Придётся много заниматься, и…

– Я буду! Буду!

– На следующее занятие принесу ноты, чтобы ты сделала для себя ксерокопию. А пока показывай домашнее задание.

Когда в класс заглянула Лида, Даше показалось, что прошло не больше пятнадцати – двадцати минут. Она даже махнула на неё рукой – «отстань», но Ирина Вениаминовна показала на часы и сказала, что урок окончен.

Выходя, Даша услышала Лидино «не забудь» и поняла, что любовь не боится никаких морозов. Оставалось надеяться, что Женька по какой-нибудь причине сегодня на урок не придёт.

Как бы не так! Он пришёл раньше обычного. Зная, что Даша всегда занимается в учительской, подкрался, резко распахнул дверь и, стараясь не слишком орать, захрипел:

– Заяц, ты меня слышишь?

– Слышу, слышу, – ответила Даша так же, как в мультике, который недавно смотрела по компьютеру у Лиды.

Переваливаясь с ноги на ногу, страшно шевеля пальцами, Женька поковылял в учительскую.

– Ты на специальность пришёл? – спросила Даша.

– Сама знаешь, – не слишком довольно буркнул Женя: было бы намного веселее, если бы Даша завизжала.

Но орать из-за таких глупостей она не собиралась. Зато так и подмывало взять и сказать: «Жбанов, дурак, я тебя люблю!» А потом вскочить и поцеловать. И всё! Она поднялась, потянулась к Жене, и… Обещание!

– Дашка, ты чего? – Жбанов выпучил глаза и на всякий случай отодвинулся от напиравшей на него девчонки.

– А ничего, – хихикнула Даша и, совсем растерявшись, выпалила: – Гав!

– Точно, ненормальная.

– А вот и нормальная.

– Зайцы не гавкают!

Довод был неопровержим. Она хотела ответить что-нибудь этакое, но тут открылась дверь, и в учительскую вошли Лида и почти следом Елена Артёмовна.

Женя сразу же ретировался. Лида, присев в уголочке, предупредила:

– Я мешать не буду. Просто посижу.

Когда Елена Артёмовна ушла, Лида вскочила.

– Что ты Женьке сказала?

– Ничего.

– Ничего-ничего?

– Да.

– А про наш уговор?

– Говорю же – ничего. После урока скажу.

– Ой, скорее бы! Я так его люблю! Знаешь, мы потом точно поженимся!

– А если он влюбится в кого-то другого?

– В кого? В тебя, что ли? В классе я самая красивая. Ты тоже красивая, но мама говорит, что ты нищая. Зачем ему в тебя влюбляться?!

Даша подумала и согласилась. Лида и вправду была в классе самая заметная. А какие у неё были платья, юбочки, кофточки, туфли, заколки! Разве Жбанов дурак, чтобы этого не замечать? Конечно, он женится на Лиде!

Минут за десять до окончания Жениного урока девочки собрали сумки и встали под дверью класса, чтобы «жених» не сбежал.

Едва дверь открылась и Жбанов вышел в коридор, Лида толкнула в бок замлевшую подругу:

– Ну же, давай!

Даша, словно сомнамбула, шагнула вперёд и выпалила, как ей показалось, громко, на весь коридор:

– Женька, а Лида тебя любит!

– Чего-чего? Что ты там шепчешь? – сморщился, прислушиваясь, Жбанов.

Даша удивилась. Ей показалось, что слова прозвучали даже слишком громко. Она сглотнула пересохшим горлом и повторила:

– Глухой, что ли? Я говорю – Лида тебя любит. Понял?

– Понял… Ну и что?

Было заметно, как он растерялся.

– Вот я и спрашиваю, ты будешь с ней целоваться или не будешь?

– Целоваться? – Женя посмотрел на стоящую в стороне Лиду, как она глядит на него выпученными глазами и улыбается. – Буду!

– Тогда пойдём, – подбежала Лида.

– Куда?

– За гараж, во двор. Там никто не увидит.

Женя всунул руки в рукава куртки и, не застегиваясь, пошёл за девочками. То, что предлагалось, было настоящим приключением, а приключения он любил.

У гаража Лида забрала у него рюкзак и вместе со своей сумкой положила у ног Даши:

– Ты будешь дежурить. Если кто сюда пойдёт, дашь сигнал. Поняла?

– Какой сигнал?

– Всё равно какой. Хочешь, можешь помяукать. Сумеешь?

– Конечно! Я знаешь как кошек передразниваю!

– Покажи!

Даша закатила глаза, и из неё полился самозабвенный кошачий мяв. Женька и Лида засмеялись.

– Похоже. Значит, если опасность, ты мяукнешь три раза.

– Ладно. Только вы там побыстрее, а то холодно очень!

Лида потянула за локоть Женю:

– Пойдём!

И, пачкая в извёстке куртки, они протиснулись между забором и гаражом.

С минуту «влюблённые» глядели друг на друга. И чем дольше эти гляделки продолжались, тем веселее становился Женька и серьёзнее Лида. Не дождавшись слов, которые всегда говорили в телевизоре, она решила, что пора самой брать быка за рога:

– Значит, так. Перед тем как целоваться, мы должны признаться в любви. Иначе не считается. Я тебя люблю. А ты меня?

– Не знаю, наверное, тоже люблю, – поёжился Женя. От железного гаража ему стало холодно.

– Нет, не «наверное». Говори: «Лида, я тебя люблю. И жить без тебя не могу». Понял?

– И всё?

– Ну, ещё положено долго смотреть в глаза. А потом хватаешь меня за шею, наклоняешь и целуешь прямо в губы. Я сначала буду как бы вырываться, а потом сразу раз – и соглашусь. Так в одном кино показывали. Понял?

– Ага! А как я буду наклоняться, если ты меня выше?

– Тогда я наклонюсь. Давай!

Женя, словно ныряльщик, вдохнул побольше воздуха, чтобы его хватило на целование, посмотрел на Лиду, хотел что-то сказать, но не удержался: схватился за живот, начал сгибаться, ударился лбом о рифлёную стенку гаража и захохотал на весь двор.

– Ты чего! Тише! – шикнула на него Лида. – Ты вообще собираешься целоваться или нет?

– Собираюсь!

– Тогда поскорее. Я уже замёрзла.

Женя отдышался и, смотря куда угодно, только не на Лиду, выпалил:

– Дельцова, я тебя люблю!

– И я тебя тоже люблю, – «призналась» Лида и, не дожидаясь посягательств со стороны «кавалера», притянула его к себе и быстро ткнулась губами в его губы. – Всё. Теперь ты меня!

Второй поцелуй дался легче. Правда, ничего особенного Женя не почувствовал. Лидины губы были холодными и влажными. Таким же холодным был нос. И чего взрослые всякие глупости придумывают?

Он первым выбрался из-за гаража, схватил рюкзак и рванул из школьного двора.

– Смотри, мы теперь любовники! – крикнула вдогонку Лида.

Она проследила, как Жбанов скрылся за поворотом, вытерла губы и с гордостью сообщила совершенно потерянной Даше:

– Целоваться – классно!

Интересно, существует ли в нашем мире что-то абсолютно негативное? Наверное, нет. По крайней мере, мои «любовные» переживания привели к тому, что труднющая «Поздняя осень», с которой я сражалась ежедневно, вдруг зазвучала «не по-школярски», как выразилась удивлённая Ирина Вениаминовна, а так, «словно, ты, Дашка, отжила на свете не один десяток лет и знаешь, что такое зрелая женская грусть». Даже Елена Артёмовна, заглянув на минуту в наш класс, подняла брови, хмыкнула: «Ну-ну!» – и задумчиво удалилась.

Про женскую грусть, да ещё и зрелую, я, конечно, не знала. Но в глубине незамысловатой в общем-то мелодии что-то было настолько созвучно моему состоянию, что я это «что-то» выудила и подняла на поверхность. Единственное, что мешало, раздражало – мои руки. Они не хотели делать так, как звучало внутри головы. Но в конце концов с руками я поладила, заставив их играть по нескольку часов кряду.

Что касается Жени – он сначала попробовал нас избегать. И я его очень хорошо понимала: сложно выносить на всеобщее обозрение свой первый поцелуй. Но Лида была другого мнения, поэтому долго прятаться у Женьки не вышло. Она ходила за ним по пятам. Это было так напористо и хватко, что никому даже и в голову не пришло дразниться или просто насмехаться над этой деловой «любовью». В конце концов Женька не выдержал и прямо спросил, чего от него хотят. Тогда ему объяснили его обязанности: по возможности ежедневно провожать избранницу до дому, таскать её сумку и хотя бы один раз в месяц целоваться за гаражом. Лида ещё не закончила перечисления, когда Жбанов понял, что требования завышены и удовольствия ему не доставляют никакого. Ни на сумку, ни на ежемесячные поцелуи он не согласился и от Лиды стал держаться подальше. Дельцову это бесило, а я втайне потирала руки и делала вид, что мне это всё более чем безразлично.

…Ждать Праздника первоклассника было очень приятно. Руки, такие вредные, такие своенравные, постепенно начали меня слушаться. Придя на очередной урок, я сразу же заметила, что Ирина Вениаминовна какая-то загадочная. Всё разъяснилось, когда она объявила, что сегодня мы пойдём в концертный зал. На репетицию. Она так и сказала:

– Я записала тебе двадцатиминутную репетицию. Ты должна познакомиться с инструментом.

Слово «репетиция» прозвучало настолько по-взрослому, что я чуть не лопнула от гордости. Из-за волнения наваляла в гамме, которую играла для разогрева рук, и тут же испугалась: вдруг из-за этого Ирина Вениаминовна отменит мне репетицию? Но она погладила меня по плечу и сказала, что репетиция – это всегда волнительно. Для всех – не только для меня. И волноваться даже полезно, только не много, а чуть-чуть. Мне сразу же стало легче, и следующее проигрывание получилось более-менее сносное.

Но когда, глянув на свои крошечные часики, Ирина Вениаминовна заторопилась, когда мы вышли из класса и направились к двери того самого концертного зала, с которого началось моё знакомство с музыкой, я поняла: текста – не помню, как играть – не знаю!

* * *

Даша хотела открыть дверь и уже взялась за золотистую ручку, но Ирина Вениаминовна остановила жестом – «подожди!» – и прислушалась.

– Ещё полторы минуты. Там другие репетируют.

– Всего полторы?

– Что, мало? В зал записываются по графику. Из двадцати минут полторы – это много. Можно целую пьеску сыграть.

Время прошло, а из зала никто выходить не собирался. Ирина Вениаминовна решительно открыла дверь. Маленькая девочка, сидящая за роялем, тут же опустила руки и посмотрела на вошедших.

А Даша вдруг только сейчас поняла, что у неё не просто проигрывание, названное волнующим словом «репетиция», – это встреча с «её» роялем! И именно он оживит «Позднюю осень»!

Конечно, отучившись почти год в музыкальной школе, она больше не думала о каком-то там волшебстве. Если хорошенько заниматься, то учительница будет довольно улыбаться, примется расспрашивать про Дашины школьные дела, про друзей и даже расскажет какие-нибудь интересные штуки про музыку или своих учеников. Если же лениться, то никакое волшебство не поможет.

И только Крылатый пока оставался для Даши загадочным существом – красивым, строгим, таинственным.

Из задумчивости её вывел голос Ирины Вениаминовны:

– Даша, время! Двадцать минут всего. Быстренько на сцену!

Она взбежала по ступенькам, подошла к роялю. Провела рукой по гладкой чёрной крышке, наклонилась и шепнула:

– Здравствуй! Я пришла.

– Что он тебе ответил? – Слух у Ирины Вениаминовны, оказывается, был отменным.

– Ничего. Молчит…

– А вот и неправда. Во-первых, он, я надеюсь, твой друг. Ты же с ним хорошо познакомилась в свой первый приход. Верно?

– Верно!

– Ты много и правильно потрудилась. Я думаю, рояль обязательно это заметит. И даже что-нибудь скажет и тебе, и слушателям. Попробуешь?

Даша кивнула, взгромоздилась на стул – из-за нескольких лежащих на нём дощечек-подставок он был похож на слоёный пирог, – упёрлась ногой в педаль, пользоваться которой научилась всего две недели назад, положила руки на клавиши, и…

И рояль заговорил! Даше казалось, что играет не она, а какая-то другая девочка. Это она двигает руками, попадая на нужные клавиши. Она соблюдает ритм, все эти мудрёные крещендо и диминуэндо[1]. А она, Даша, просто слушает рассказ про позднюю грустную дождливую осень, про то, как летят листья с деревьев. А деревьям совсем не хочется, чтобы ветер их обрывал. Деревья сгибаются, просят, чтобы им оставили хоть что-то от лета. Но ветру нравится срывать листья. И они кружат, кружат, кружат…

Когда замер последний звук, Ирина Вениаминовна, сидящая на последнем ряду, встала, подошла поближе.

– Дашенька, это было очень неплохо! Очень! Ты сыграла самую настоящую позднюю осень. Но с педалью пока не дружишь. Ты так увлекаешься, что забываешь её снимать. Получается запедаленность.

– Это как?

– Гудит всё. И впечатление портится. Вот давай над этим и поработаем.

Через двадцать минут, когда они выходили из зала, Ирина Вениаминовна напомнила:

– Праздник первоклассника в субботу. Если мама сможет, пусть приходит. В этот день всегда бывает много родителей и друзей. Можно нарядиться, надеть своё самое лучшее платье!

– Ой! – Даша даже подпрыгнула.

– Ты что скачешь?

– У меня же в субботу день рождения! Мне восемь лет исполнится!

– Вот как? Ну, я думаю, ты и гостей успеешь принять, и на праздник прийти. Он будет в пять часов вечера. Так даже интереснее – первый концерт в день рождения. Как у настоящего артиста. Да, Дашунь?

– Ага! Но мы гостей не приглашаем. У нас же папа!

– Да, да… Конечно… – Ирина Вениаминовна поставила внутри своей памяти досадную галочку и тут же переменила тему: – Ну, пойдём в класс, сейчас Лида прибежит. У неё тоже репетиция.

С Лидой Даша не дружила уже почти месяц. Вернее, не дружила с Дашей Лида. Всё из-за того же Женьки. Не ожидая от Даши никакого подвоха, он в её присутствии был находчив и весел, но, стоило появиться Лиде, Жбанов менялся. Не заметить этого Лида не могла и злилась. Любой взрослый назвал бы это ревностью. В результате неразлучная троица распалась на три отдельные унылые единицы.

Размолвка не прошла мимо внимания Ирины Вениаминовны, и она спросила у Даши, что произошло с ней и её друзьями.

– Ой, да Лида с Женькой… – Даша чуть не ляпнула про любовь, но вовремя сообразила, что Ирине Вениаминовне говорить об этом стыдно. И быстренько закруглилась: – Как бы поссорились.

– А причина-то серьёзная?

Даша вздохнула, кивнула.

– Понятно… И всё же, кто бы там у вас виноват ни был, советую помириться. Друзья – это слишком большая ценность, чтобы ею разбрасываться.

Даша согласилась, но от её согласия мало что зависело. Надо, чтобы согласилась Лида.

Сегодня Ирина Вениаминовна была настроена решительнее. Видя, что девчонки мучаются, она взяла за плечи Дашу, подтолкнула к Лиде, топтавшейся под дверью, и нарочито радостно воскликнула:

– Дашунь! Ну-ка расскажи своей подруге, где ты только что была!

Выбора у Даши не оставалось, и она принялась рассказывать, не задаваясь вопросом, нравится это Лиде или не нравится.

О празднике Дельцова уже знала и продолжала дуться. Но как только Даша упомянула о нарядном платье, в котором нужно будет выйти на сцену, она забыла о своём решении ни за что не мириться, оживилась, запрыгала, захлопала в ладоши и закричала: «Ура!»

После «ура!» дуться было просто глупо. Мир был заключён. Даша отправилась в учительскую, Лида с Ириной Вениаминовной – в зал.

Отмучив репетицию, Лида прибежала к Даше.

– Пойдём домой! У меня деньги есть. Можем конфет купить. Или чипсы. Хочешь?

– Ещё бы! – Даша тут же забыла про свои намерения позаниматься. Мир с подругой ни в какое сравнение не шёл с войной с «запедаленностью».

На улице было тепло и очень хорошо. Сыпали лепестками отцветающие вишни. С гусеницами в клювах по веткам прыгали симпатичные скворцы. Даша вспомнила, как целую вечность назад в такой же хороший день она впервые попала в музыкальную школу, и засмеялась.

– Чего ржёшь? – фыркнула Лида.

– А! Так! Вспомнила! Лид, давай больше никогда-никогда не ссориться. Давай?

– С Женечкой всё равно дружить не буду! – В голосе ещё оставалась обида.

Дашу так и подмывало сказать, что Женька ни в чём не виноват. Просто он хочет ходить домой с пацанами, а не таскать Лидину сумку. Но сказать – значит поссориться снова. Она промолчала.

– Ты в каком платье будешь на празднике? – перескочила Лида на более приятную тему. – Мне недавно папа из Швейцарии два прислал. Одно короткое, а второе – бальное. Голубое, с блёсточками. Вот тут, – она ткнула себя в грудь, – цветочки. Длинное-предлинное! Как у одной звезды. Она там пела и танцевала. Я тоже выйду на сцену и вот так юбку подниму, – Лида взялась двумя пальчиками за воображаемый шёлк, – а потом вот так сделаю, – присела в книксене. – Представляешь, как классно будет!

– Ага! А знаешь один секрет?

– Какой?

– У меня на Праздник первоклассника будет день рождения! Мне восемь лет исполнится.

– А у меня день рождения летом. Мне тоже восемь лет будет. Мама сказала, что можно весь класс позвать. Представляешь, сколько мне всего надарят! Ты что хочешь, чтобы тебе подарили?

– Ну…

– Я – большого мягкого медведя. Вот такого, – Лида развела руки, – чтобы на нём можно было лежать, как на подушке.

– А я…

– А ещё куколку одну. Она как принцесса. Я в магазине видела. Маме скажу – она купит. И новую мобилку.

– У меня нет мобилки…

– Ты чего, бомж? У всех есть. Я одну потеряла, мне папа получше прислал. Только я другую хочу, как у одной моей знакомой девочки. А ещё…

Не переставая тараторить, Лида вошла в дверь супермаркета и решительно направилась в продуктовый отдел, но, заметив, что идёт туда одна, вернулась.

Дашу она обнаружила рядом с витриной, уткнувшуюся носом прямо в стекло. За ним стояла девочка-манекен в красивом сиреневом платье. Платье было похуже того, которое прислал папа, но тоже ничего себе. На стекле от носа образовалось жирное пятно, продавщица в отделе, заметив, что портят её витрину, уже махала руками, но Даша не обращала на неё никакого внимания.

– Ты чего здесь застряла? – толкнула её Лида.

– Смотри! Платье!

– Ну и что. Так себе. У меня лучше.

– Ну и пусть. А мне это больше всех нравится. Я сюда всё время прихожу, чтобы посмотреть. Хорошо, что его никто не купил.

– Скажи маме – она купит.

– У мамы денег нет… Но я уже придумала! Я маму попрошу, чтобы она мне его на день рождения подарила! И буду в нём играть на Празднике первоклассника «Позднюю осень». Как кружатся листья. И у меня тоже платье будет кружиться… – Даша раскинула руки, развернулась. – Ой, Женя!

Жбанов стоял совсем рядом. Поздно заметив девочек, он решил укрыться в соседнем отделе, но не успел.

– Иди к нам!

Женя подошёл.

– Чего вы тут делаете?

– Платье смотрим. Правда, красивое? – Отвечая, Даша старательно подмигивала, надеясь, что Жбанов всё же подойдёт поближе к Лиде и хоть разочек ей улыбнётся. По всем канонам ссоры должны заканчиваться именно так.

– Нормальное. Ты чего рожи корчишь? – Дипломат из Жбанова был никакой.

– Я не корчу!

– А у меня платье на концерте будет голубое. Ещё красивее, – пытаясь поймать Женькин взгляд, с вызовом сообщила Лида.

– Мне больше это нравится.

– Почему?

– Потому что оно Дашино, – с ехидцей ответил Женя.

И Даша подумала, что так он говорит нарочно, чтобы просто не соглашаться с Лидой.

Положение нужно было спасать. Срочно! Пробормотав что-то наподобие «это не важно», она схватила начавших заводиться Жбанова и Лиду под руки и, забыв про конфеты и чипсы, потянула к выходу. Им ничего не осталось, как подчиниться.

На улице Женя облегчённо вздохнул. Даша исподтишка глянула на Лиду. Подруга казалась спокойной, даже слишком. Это было немного удивительно, но уже не опасно. Хотя вряд ли кто мог догадаться, какие бури бушевали за этим «слишком».

Даша, еле дождавшись, чтобы открылась дверь, влетела в коридор. Настасья, почувствовав её возбуждение, сразу же спросила:

– Дашунь, а ну-ка признавайся, что у тебя сегодня такое интересное произошло?

– Ой, ты даже не представляешь! – Если бы не мамин интерес, Даша, наверное, лопнула бы от распиравших её чувств. – Есть три новости!

– Целых три?

Она кивнула и начала загибать пальцы:

– Сегодня была в концертном зале на репетиции. Играла на рояле! Как настоящая пианистка!

– Да ты что! Трудно?

– Ой, да! То есть нет! То есть да!

– Понятно!.. – Настасья засмеялась.

– Чего ты?! Просто мне вот тут не трудно, – Даша показала на сердце, – а тут – трудно, – шлепнула себя по рукам и ногам.

– Ты и ногами играешь? – снова засмеялась Настасья.

– Ну мама! А педаль? Она знаешь какая непослушная! Она постоянно запедаливается!

– Сама, что ли?

– Вот же непонятливая! Не сама! Это я пока ею пользоваться не научилась. Давай дальше считай. Вторая новость – это когда у меня будет день рождения, в музыкальной школе будет Праздник первоклассника. Ирина Вениаминовна сказала, чтобы мамы тоже приходили. Ты придёшь?

– Конечно. Если хочешь, мы и Аню с Викой пригласим.

– Да, пригласим! Только…

Даша замялась. Как сказать о платье? Что хочет его очень-очень. Что мечтает в нём выступать на сцене. И что даже музыка в этом платье получится лучше, чем в школьной юбке с кофтой.

Долго мучиться Настасья не дала:

– Ну, продолжай. У тебя очень хорошие новости.

– Мамулечка! Мамочка моя самая любименькая! Я такое красивое платье в магазине видела! Всё сиреневое-сиреневое. Вот такое… – Руки заколыхались, как на волнах. – Вот бы его мне, когда я на праздник пойду! Лида сказала, что у неё будет голубое платье. Покрасивее. Ну и пусть. А я это так хочу! Я тогда знаешь как про осень сыграю! Это будет такое «деньрождение»!

Настасья села. Провела рукой по лбу. Посмотрела в окно. Даша отслеживала каждое её движение, каждый жест, вздох, взгляд, понимая, что сейчас она думает, а когда подумает, скажет о своём решении. Но чем дольше мама молчала, чем яснее становилось, что получить ТАКОЙ подарок никак невозможно, тем сильнее Даше этого хотелось.

– Доченька, а где ты это сиреневое платье видела?

– В магазине, который рядом с Лидиным домом.

Наверное, она перестала дышать, потому что мамины слова дошли до неё не сразу. Но когда прозвучало: «Одевайся потеплее, уже вечер. Пойдём глядеть твоё платье», она не поверила и переспросила:

– Правда, пойдём?

Настасья ничего не ответила, просто поправила нежелающую застегиваться кофту, и это было лучшим подтверждением её слов. Про третью новость – примирение с Лидой – Даша говорить не стала.

Всю дорогу она вела себя как ненормальная: подпрыгивала, начинала что-то напевать и тут же бросала, дёргала маму за руку и постоянно налетала на прохожих.

В магазине Дашу ждало разочарование. Платье оказалось намного дороже того, на что рассчитывала мама. Опережая готовые пролиться слёзы, Настасья отвела дочь в сторонку и тоном, не допускающим никаких нюнь, предупредила:

– Ты только не раскисай. Сейчас у меня денег нет, но к празднику платье мы купим. Договорились?

Даша шмыгнула носом и сказала, что да, договорились. Не верить не было никаких оснований. А верить…

В оставшиеся до зарплаты три дня, что бы ни делала, она всё время помнила об обещании. Настасья, видя эти страдания, по нескольку раз на дню повторяла: «Я не забыла!»

Ни Лиде, ни Жене ничего сказано не было. Предполагалось, что появление на сцене в новом платье будет для них сюрпризом. А ещё Даша надеялась, что она теперь наверняка понравится Жене и он тоже будет целоваться с ней за гаражом.

За два дня до праздника Настасья сообщила, что зарплата получена, можно идти за подарком.

Мы, взрослые, любим задавать себе и другим глупые вопросы. Один из них – «Что такое счастье?». Мы любим пространно рассуждать, и рассуждения эти, как правило, невероятно далеки от их предмета.

Тогда я была счастлива. Счастье, безоговорочное, вселенское счастье, сравнимое разве что с обретением музыки, длилось ровно десять минут, пока я бежала в магазин, ни в силах идти в темпе, удобном для мамы.

В магазине счастье закончилось. Приветливая девушка-продавец сообщила, что платье поступило к ним в единственном экземпляре и его всего полчаса назад купили для другой девочки.

* * *

Ирина Вениаминовна нервничала. До концерта оставалось двадцать минут, а из её первоклашек не было никого. Она вышла в коридор. В нём с почти женской грацией гордо перемещались юные музыкантши. Их наряды напоминали горы цветной сахарной ваты. Пигалицы в разноцветных шифонах и шелках выглядели очаровательно. Но Ирина Вениаминовна знала, что очарование часто превращалось в карикатуру, как только юная обладательница этого великолепия начинала играть. Лишь единицам удавалось сохранить гармонию формы и содержания. «А вдруг Дашка вырядится вот такой принцессой?! Ах как жалко будет! Зря не обговорили вчера, в чём ей приходить. У неё же ещё и день рождения!»

Даша появилась, когда остальные педагоги со своими детьми уже отправились в зал. Запыхавшаяся, с улыбкой до ушей и, слава богу, в обычном коротеньком летнем платьице. Она тянула за руку маму и была очень взволнована.

– Здравствуйте! Ой, мы чуть не опоздали! Мне бабушка Авдотья вот такой пирог на день рождения подарила! – Даша развела руки, демонстрируя размеры пирога. – Мы стали угощаться…

– И доугощались почти до концерта, – добавила Настасья. – Извините нас, пожалуйста, мы не опоздали?

– Успели. До начала, – Ирина Вениаминовна глянула на часики, – три минуты. Дашка! Дуй в класс. Нужно хорошенечко разыграться. Ты выступаешь не первой. Я тебе сейчас просто говорю: «С днём рождения», а остальные поздравления – после концерта. Договорились?

– Ага!

– Кстати, ты не знаешь, почему Лида задерживается? Она не заболела?

– Не знаю. Вчера здоровая была.

– Ну, придёт, надеюсь. Анастасия Семёновна, вы идите в зал. Места там есть. Если нет, я вам из класса стул дам.

– Да, да! Я лучше пойду. Волнуюсь больше дочери!

Настасья обняла Дашу, шепнула: «Удачи!» – и вышла.

Даша забралась на стул, как обычно свалив с него одну-две дощечки.

– Ирина Вениаминовна, я, когда вырасту, вместо дощечек вам подушку сошью. Чтобы было мягко сидеть.

– Ты что, кошка, чтобы на подушке рассиживаться?

– Кошка!

– Ладно, кошка, разговоры в сторону. Сосредоточься. И начинай играть.

Даша послушно сложила руки на коленях, потом, выждав несколько секунд, подняла, задержала над клавишами, представив, какая сейчас получится чудесная музыка, и… и поняла, что напрочь забыла текст. С перепугу ткнула первый попавшийся аккорд, надеясь, что всё выйдет само собой. Естественно, ничего хорошего не получилось. Даша занервничала.

Ирина Вениаминовна, внимательно наблюдавшая за ученицей, накрыла своей ладонью её пальцы:

– Ребёнок, не суетись.

– Но я ЗАБЫЛА!

– Неправда. Ты помнишь всё. Всё абсолютно. Перед ответственными концертами часто такое с текстом бывает. От излишнего волнения. Ну-ка, сыграй гамму до мажор.

Даша пробежалась по клавиатуре – и, действительно, в голове словно открылась заслонка. Даже странно показалось, что можно было забыть то, что помнилось каждой ноткой, каждым пассажем. Она почти доиграла пьесу, когда Ирина Вениаминовна, глянув на часы, воскликнула:

– Да мы с тобой совсем опоздали!

И они побежали в зал.

Концерт ещё не начался. На сцене сиял свет. Он лился на готовый к чему-то совершенно необыкновенному рояль, прятался в складках занавеса. С огромного портрета, висящего как раз над роялем, на всё это не слишком строго смотрел какой-то дяденька. Даша давно хотела спросить, кто он, но всегда забывала.

Первые два ряда напоминали цветник с редким вкраплением чёрно-белых мальчишечьих нарядов. Ряды были тихи и торжественны. Начиная с третьего, сидели родители. На самом последнем под хрустальными настенными светильниками расположились учителя. Их было очень много, даже больше, чем на вступительном экзамене, и Даше стало ещё страшнее.

Зал гудел. Ему очень шло это гудение, из которого вырывались отдельные слова, окрики, фразы…

– Иди на первый ряд, – сказала Ирина Вениаминовна.

Но Даша не шевельнулась.

– Дашуня, очнись! – Учительница легонько тронула её за плечо. – Иди на первый ряд. Видишь, у окна свободный стульчик?

В первом ряду сидели только девочки с вытаращенными, устремлёнными на сцену глазами. Даша села рядом.

Совершенно не помню, как и что играли. Пьески были коротюсенькие, соседки мои вскакивали одна за другой и почти сразу же возвращались довольные и расслабленные, словно сдувшиеся воздушные шарики. Они тут же начинали возиться, шушукаться, вертеться. И по этой возне можно было догадаться, кто уже отыграл свой первый концерт, а кто ждёт его, словно страшной экзекуции. Я же думала об одном – когда ведущая Елена Артёмовна назовёт мою фамилию. Поэтому, услышав: «Заяц Даша, педагог Ильина. Чичерина, „Поздняя осень“», вскочила, взлетела по ступенькам и плюхнулась на стул перед роялем.

* * *

– Даша!

В шёпоте Ирины Вениаминовны явствовало недоумение, и Даша, несмотря на то что её начало от волнения потряхивать, догадалась, что сделала что-то не так. Судорожно сглотнув пересохшим ртом, она глянула в зал. Ирина Вениаминовна медленно опустила, а потом так же медленно подняла голову. Даша пожала плечами и, совершенно не понимая, чего хочет учительница, развела в сторону руки.

– Даша! – Ирина Вениаминовна кивнула опять.

Даша снова пожала плечами и повернулась к роялю. Раздался чей-то смех. Легкий, как ветерок… Но он конечно же относился к этим действиям. Так ничего и не поняв, Даша вскочила и громко, на весь зал зашептала:

– Ирина Вениаминовна, а что?

Зал грохнул. Наверное, это была хорошая разрядка и для детей, и для родителей, и для педагогов, чьи дети сегодня должны были демонстрировать своё «мастерство». Анна Львовна привстала и, махнув рукой, скомандовала:

– Дашка! Играй уже!

Даша села. Подняла руки. Поставила прыгающую, словно бешеный заяц, ногу на педаль и… и вспомнила! Она же не поклонилась! Вот почему Ирина Вениаминовна шептала: «Даша!» Накануне они раз десять репетировали правильный выход на сцену. Она и кланялась, и с нужной стороны огибала стульчик, ни разу не повернувшись к залу спиной. Всё это предусматривалось для уважения публики. А теперь понравится ли её игра неуваженной публике? Даша решила, что не понравится, сняла ногу с педали, руки с клавиатуры и поднялась. Зал засмеялся снова. Но это было не очень обидно, ведь публика просто не знала, что теперь всё делается по правилам.

Ирина Вениаминовна вскочила. Но пока она пересекала зал, Даша подошла к самому краю сцены, низко наклонила голову, совсем не перегибаясь в туловище. Подержала её в таком положении, сосчитав до двух, правильно обогнула стул и села.

– Итак, Заяц Даша, первый класс, педагог Ильина. Чичерина, «Поздняя осень», – снова объявила Елена Артёмовна.

Пальцы погрузились в клавиши. Сцена, занавес, портрет, родители, дети, педагоги, прыгающая на педали нога… Это осталось там. ЗДЕСЬ – только звуки. И она сама. Её было ровно столько, чтобы не мешать звукам рассказывать свою грустную историю, и одновременно так много, что целый мир сейчас жил по её законам. Она говорила. Говорила на самом прекрасном языке, какой только мог появиться в этом мире. Она не заботилась, слушают её или нет, поскольку только глухой мог не услышать.

Она дошла до середины пьесы, когда в зале громко хлопнула дверь. Даша обернулась. В проходе стояли Лида и Вера Филипповна. Лида… На ней было «Дашино» платье! Платье, которое хотелось надеть на день рождения, которое Лиде совершенно не понравилось, которое больше всего понравилось Жене, которое…

Даша вскочила. Рояль жалобно вскрикнул, задетый неловким движением, и ей показалось, что она убила свою музыку. Голова закружилась, к горлу подкатил тяжёлый комок, и, ничего не замечая, не слыша возгласа Ирины Вениаминовны, мамы, ещё кого-то, она бросилась из зала.

Воспринимать окружающее я начала только на улице, сообразив, что стою за тем самым гаражом, за которым мечтала когда-нибудь поцеловаться с Женей Жбановым. Под ногами валялся какой-то мусор, пахло сыростью, по ободранной стене сновали мокрицы. Не обращая внимания на грязь, я привалилась к стене, сползла, упёрлась сандалиями в волнистый металл гаража и заплакала. Не единожды обижаемая, я впервые столкнулась с подлостью, и это было настолько невыносимо, что просто плакать мне казалось мало, но что делать ещё, чтобы стало легче, я не знала и попробовала ударить кулаком по кирпичу. От боли к обиде добавилось понимание того, что я провалила свой первый концерт, и я, уткнувшись в ладони, зарыдала.

Но нареветься вдоволь мне не удалось: очень скоро кто-то, закрыв солнце, проникающее сквозь щель между гаражом и стеной, дотронулся до моей руки.

* * *

Даша открыла глаза. Солнышко закрывал Женя. Наверное, когда Золушку отыскал принц, её чувства в тот момент мало чем отличались от Дашиных. Конечно, Женька не был принцем, но боль и обида уменьшились вполовину. Их уже можно было терпеть, поэтому она перестала реветь и вытерла ладошками глаза.

– Дашка, пойдём на крышу!

– Что?..

Это предложение давало фору любым словам, какие мог сказать влюблённый принц своей Золушке. Не выясняя, о какой крыше речь, не задумываясь, хорошо это или плохо, Даша встала и пошла за Женькой.

Они проскользнули мимо Варвары Сергеевны, по узкой запасной лестнице, о существовании которой Даша до сегодняшнего дня и не догадывалась, поднялись на третий этаж и остановились под люком, ведущим на чердак. На люке висел большущий амбарный замок.

– Не обращай внимания. Он не закрыт! – шепнул Женя и, быстро вскарабкавшись по железной лесенке, откинул крышку люка. – Давай за мной! Не испугаешься?

– Ещё чего! – Даша не менее ловко преодолела четыре ржавые ступеньки, подтянулась на руках и вылезла на чердак. – А на нас не заругаются?

– Заругаются. Только никто ж не знает, что замок поломался… Ой, сейчас чихну! – Женя схватился за нос, но это уже не помогло.

Даша засмеялась и тоже чихнула.

– Женька, мы хором чихаем!

– Полезли скорее на крышу. Там пыли совсем нет!

Они протиснулись в узкое чердачное окно и оказались на красной, уложенной одна к другой черепице.

– Иди сюда, у трубы сидеть удобно, – позвал Женя.

Даша, опасаясь поскользнуться, расставила в стороны руки, сделала несколько шагов в его сторону и поскорее села.

– Смотри! Я тут часто бываю. Я Карлсон, который живёт на крыше!

– А это ещё кто?

– Ты чего, мультика не смотрела?

– Нет.

– Дядька с пропеллером.

– А-а…

Дядьки с пропеллерами сейчас Дашу не интересовали. Отсюда, с крыши, город, в котором она жила вот уже восемь лет, показался совершенно незнакомым, каким-то ненастоящим и очень-очень красивым. Он был внизу, а она, Даша, над ним. Обиды и неудачи, которые прятались в этом городе, не могли подняться на крышу. Они каким-то странным образом разделились на важные и неважные, надуманные и настоящие.

– Ты чего вздыхаешь? Опять реветь будешь? – спросил Женя, заметив, как изменилось её лицо.

– Не буду. Я «Позднюю осень» не сыграла! Ирина Вениаминовна, наверное, ругаться будет.

– Я тоже на Празднике первоклассника в прошлом году ошибся. Только она меня не ругала. Сказала, что я всё равно молодец. Она и тебе так скажет.

– Мне не надо про «молодец».

– Ну и чего тогда?

– Женька… – Даша посмотрела на Жбанова. – Почему Лида моё платье надела? Она же знала!

– Как – твоё?

– Ну, помнишь, в магазине?.. Мы ещё с тобой там встретились. Я ей тогда показала платье, которое хотела себе на Праздник первоклассника и день рождения.

– А оно у тебя когда?

– Сегодня.

– Правда, что ли? Или сочиняешь?

– Нет, правда! Мне целых восемь лет исполнилось. Но ты скажи, почему моё платье Лиде купили?

– Не знаю. Может, так её мама захотела?

– Нет! Лида говорила, что ей папа только что два прислал. А это ей совсем не понравилось.

– И чего ты? Тогда не понравилось, потом понравилось. Пусть наряжается. Которое на тебе сейчас всё равно лучше. Без всяких там девчачьих финтифлюшек.

Даша задумалась. Может, Женька прав и так действительно лучше?

Зато она может в нём спокойно сидеть на крыше с Женькой, смотреть на птиц, на крыши других домов, на макушки деревьев…

– Вот… – Жбанов порылся в кармане и, покраснев как помидор, вытянул вперёд руку. В кулаке что-то было. – Держи. Это подарок. На день рождения.

Она подставила ладошку, и в неё свалился крохотный игрушечный ёжик – коричневый, с блестящими глазками-бусинами и остреньким носом.

– Ой какой!

– Это хороший ёж. Мне его брат дал. Потому что ежи приносят удачу. Он сначала Сёмкиным был, так брат ни разу на академах четвёрки не получал. А теперь он уже классно играет, ему ёж не нужен. Он его мне отдал. А я тебе. Забирай.

– Спасибо! – Даша прижала ёжика к щеке. – Ты мой самый лучший друг!

– Ёжик или я? – попытался сострить Женя.

Но Даша, то ли не заметив шутки, то ли будучи не в настроении, ответила совершенно серьёзно:

– Ты.

Женя посмотрел на Дашу. Маленькая, тощая, с растрёпанными волосами и размазанной по щекам грязью она показалась ему какой-то совсем беззащитной, и он ответил, старательно отводя взгляд:

– Я хочу, чтобы мы с тобой всегда дружили и всегда лазали на эту крышу. Даже когда будем такими большими, как Ирина Вениаминовна.

Даша закивала часто-часто и вдруг воскликнула, показывая куда-то за его спину:

– Ой, смотри, какое небо! Гроза собирается!

Женя обернулся. Солнце погружалось в фиолетово-чёрные тучи, сбившиеся в стайку прямо над морем. В них уже полыхали зарницы. Начиная от горизонта, небо незаметно переходило в серо-стальной, а затем в совершенно непередаваемый никакими словами оттенок синего. Это было так красиво! Так!..

Ребята вскочили. У Даши защипало глаза. Но теперь уже не от досады и обиды, а оттого, что в неё, восьмилетнюю девочку, СТОЛЬКО красоты вместиться просто не может!

Мы стояли на крыше, пока с улицы нас не заметили мечущиеся по школе мама и Ирина Вениаминовна. Сверху смотреть на них было вовсе не страшно. Я слетела вслед за Женькой по ступенькам, даже не подумав, что заслуживаю наказания. С разбега ткнулась в мамин живот, обхватила её руками. Она меня отстранила, хотела сказать что-то резкое, правильное, но, посмотрев внимательно в мои глаза, спросила:

– Дашка, ты такая радостная, словно и не провинилась совсем. Не пойму, что с тобой происходит?

– Небо! Там такое красивое небо! – прошептала я.

И нас с Женькой не наказали.

А потом Ирина Вениаминовна откуда-то принесла вкуснющий фруктовый торт. И мы все вместе: мама, она, я, Женя, Лида и Вера Филипповна отпраздновали мой день рождения. По подоконнику колотили капли совершенно невообразимого ливня, от грома закладывало уши, вспыхивали первые весенние молнии. Лида сидела напротив в «моём» сиреневом платье, но я на неё больше не обижалась, потому что такого замечательного праздника у меня ещё никогда не было!

Часть вторая. Я буду играть!

К концу пятого класса жизнь моя полностью и окончательно переместилась в музыкальную школу. В положенный срок мы попрощались с Татьяной Борисовной. Нас подхватила целая команда самых различных учителей. Одни из них были заняты нами, других мы не интересовали совершенно, и они просто ходили на работу. Кто-то мне нравился, кто-то не очень. Но я раздражала всех, хотя училась легко и достаточно хорошо.

Всё упиралось в то, что меня очень трудно было задержать в школе после уроков даже на час: время это неизменно отдавалось музыкальным занятиям. Особенно неудобна я была для нашей новой классной, Ольги Константиновны, пришедшей на смену всё понимающей и доброй Татьяне Борисовне. Если у моих одноклассников могли существовать неотложные дела, несовместимые с походом в музей или уборкой класса, то у меня их быть не могло. Никаких возражений Ольга Константиновна от меня не принимала. Она срывалась на крик, я пугалась и шла убирать класс или в музей, думая об одном: меня уже давно ждёт Ирина Вениаминовна или Елена Артёмовна, смотря на то, какой из уроков срывался. А потом, раздосадованная, голодная, неслась в музыкальную школу, объяснялась, съедала обед Ирины Вениаминовны, и… вскоре всё повторялось сначала.

* * *

Восьмое марта выпало на субботу, а седьмого мальчики все, как один, пришли на уроки с похожими на кулёчки букетиками подснежников. Девочки принялись обсуждать, кто в кого влюбился и кто от кого хочет получить цветы. Даша мечтала, что Женька свой букетик отдаст ей. Не скрывала своих надежд и Лида. Поэтому, когда Ольга Константиновна объявила, что пора поздравляться, у обеих заколотилось сердце. Лида даже чуточку привстала, чтобы Женька не проскочил мимо. Но Жбанов в последний момент отвернул и свой замученный за два урока букет сунул неповоротливой и немного туповатой Юле. Ну, это было не слишком обидно: нельзя же всерьёз думать, что Жбанов влюблён в Юльку!

– Женька на Юльке женится! – хихикнула Лида.

– Получится Юлька Жбанова! Ой!

– Ты чего?

– Так у нас же сегодня специальность! Нужно Ирину Вениаминовну тоже поздравить!

– Конфеты купим.

– Давай. Только… – Даша быстренько, чтобы не заметила Ольга Константиновна, порылась в сумке. – У меня денег нет.

– У тебя их всегда нет. Ладно, есть у меня. И у Женьки, наверное. Купим конфеты и подарим.

В музыкалку пошли скопом: трудно было предположить, что в предпраздничный день Ирина Вениаминовна устроит нормальные занятия. Вполне вероятно, что, как и в прошлом году, она скажет: «Праздники нужно праздновать», – и они отправятся к ней домой. Будут пить чай, объедаться пирожными, играть с пушистой кошкой Ефросиньей и рассматривать картинки на корпусе старинного кабинетного рояля, который Ирина Вениаминовна давно собиралась отдать в какой-нибудь музей, да руки не доходили.

– Ребятки, а вашей учительницы сегодня не будет! – ещё на крыльце сообщила им Варвара Сергеевна.

– Почему?! У нас же уроки! Может, вы перепутали? – пустился выяснять Женя.

Но Даша подумала, что, скорее всего, так и есть, потому что дежурная всех учеников знала не только по лицам, но и по именам, и по фамилиям и вряд ли ошиблась.

– Ирина Вениаминовна заболела. Её положили в больницу.

– Как – в больницу?! – ахнула Даша. О больнице она судила по папе – тоскливое место и бесполезное. – А что у неё болит? В какую больницу?!

– Так откуда же мне знать? Выздоровеет – и спро́сите.

Ребята вышли на улицу.

– Ну вот, зря конфеты купили. Я их маме на праздник отнесу, – сказала Лида и открыла сумку, чтобы засунуть туда коробку шоколадного ассорти.

– Какое – маме? Мы не для неё покупали! – Женя отобрал конфеты и на всякий случай переложил их в ту руку, которая была подальше от Лиды.

– Так деньги же я платила!

– Ну и что?! Когда Ирина Вениаминовна выздоровеет, мы ей подарим и скажем, что это «с прошедшим праздником». А деньги я тебе завтра в школе отдам. И за Дашу могу.

– За меня не надо. Мне мама даст. Только я вот думаю… Может, там скучно, в больнице? У всех праздник, а ей уколы делают, таблетки всякие… Вдруг она ждёт, что к ней придут, а мы не придём, и она расстроится? Мы папу каждый день проведываем, если он в больнице. Давайте и к Ирине Вениаминовне сходим.

– Ну, давайте. А вы знаете, куда? – спросила Лида.

– Нет. Но узнаем! – В голосе Жени Даша услышала уверенность и обрадовалась.

– А если нас в больницу не пустят?

– Ну и что. Мы скажем, что пришли к учительнице на Восьмое марта. И нас тогда не выгонят. Девчонки, хотите, я прямо сейчас брату позвоню и спрошу про больницу?

Уже через пару минут они знали, что в любой больнице есть специальное отделение со странным названием «Приёмный покой». «Приёмный» – это было понятно, потому что там больных принимали. А вот почему «покой», если больного ещё не вылечили, – это было совершенно неясно. Но зато там были сведения обо всех больных: и номер палаты, и даже какая у больного температура.

Начать поиски Ирины Вениаминовны решили с больницы, которую взрослые называли центральной. Идти было совсем недалеко. По дороге Женька забрался в чей-то палисадник и успел сорвать штук десять ранних бледненьких нарциссов, когда услышал за спиной Дашин испуганный возглас:

– Ой!

Жбанов, продолжая обламывать нарциссы, обернулся и застыл. Дашу, взъерошенную, красную, крепко держала за руку разъяренная толстая тётка. У её ног стояла сумка, из которой выглядывала буханка хлеба и рыбий хвост. В стороне переминалась с ноги на ногу Лида.

– Иди, иди сюда, мерзавец! Я, старуха, вся больная, тут ползаю круглый год, чтобы двор был не затоптанный, не загаженный. А они враз всю красоту изорвали. Где живёте, бандиты проклятые?

Женя выпрямился, роняя цветы, и на всякий случай сделал шаг назад, прямо в пучки подпорченных нарциссов.

– Стой, ирод! – Тётка выпустила Дашину руку и метнулась к Жене.

Самое время было удирать, но по Дашиному лицу было ясно, что она не побежит.

– Я не ирод! – огрызнулся Женя и протянул остатки цветов. – Нате ваши цветы!

– «Нате»! Я их что, обратно к кустам приклею? А затоптал сколько! Ну, ты, понятно, хулиган, мальчишка. А чего же девочек за собой тащишь? Или у вас целая банда?

– Никакая мы не банда, – наконец вставила слово Даша. Ей было очень стыдно, поэтому говорить не хотелось, но молча слушать правильные в общем-то обвинения было невыносимо. – Мы на Восьмое марта хотели учительнице цветы подарить!

– Ах, на Восьмое марта?! Ворованные цветы? Хороша же ваша учительница, если таких учеников воспитала!

– А вы не знаете, хорошая она или нехорошая, – рассудительно заметила Лида.

– Она в больнице лежит. Мы хотели к ней пойти. У нас вот конфеты есть, а Ирина Вениаминовна цветы любит. А денег уже нет. И мы подумали… – Даша не договорила. Что толку объясняться с этой свирепой тётенькой?! Тем более что она права…

– В больнице?.. – Женщина поправила норовившую упасть сумку. – Давно заболела-то?

– Нет. Мы сегодня на музыку пришли, а дежурная Варвара Сергеевна говорит – в больнице…

– Ох ты ж, божечки!.. А вы, значит, свою учительницу любите?

Даша кивнула.

Женщина шагнула к Жене. Он дёрнулся, решив, что его сейчас тоже схватят и, может, даже потащат в милицию или ещё куда.

– Да не шугайся так. Я что, баба-яга?! – Она нагнулась и сорвала ещё несколько цветков, до которых не успел добраться Женька. – На вот, держи для своей учительницы. Сама даю, чтобы ворованных не дарили. И никогда больше так не делайте. Если нужно что – спроси. Люди сами дадут. А и не дадут, то грех на душу от воровства не возьмёшь.

– Спасибо. – Женя добавил подаренные цветы в сорванный букет. – Извините нас, пожалуйста. Мы не хотели… воровать. Мы думали…

– Думали… Если бы думали…

Узнать, в какой палате лежит Ирина Вениаминовна, не составило труда. Но когда ребята сунулись в отделение, их не пустили. И как они ни уговаривали очень красивую, но строгую девушку в бело-голубом халате, она стояла на своём: «Приходите с родителями». Ни нытьё, ни объяснения, ни Женькины угрозы успеха не возымели.

– Куда теперь это? – Женя посмотрел на букет. – И конфеты?

Девочки промолчали: такое дело сорвалось! Возвращаться домой ни с чем было обидно. А увидеть Ирину Вениаминовну теперь хотелось ещё больше. Даша представила, как она лежит целый день в кровати и скучает, скучает… Нет, уйти просто так было невозможно!

– Женька, давай за дом зайдём с другой стороны и в окна покричим. Вдруг она услышит?

– А нас не попрут? Здесь же больница!

– Так мы не очень громко крикнем. Один разочек.

– Не услышит, – махнула рукой Лида. – Пошли дом…

– Подожди ты со своим домом! – отмахнулась Даша. – Ирина Вениаминовна всегда говорит, что у музыканта должны быть ко всему прочему хорошие уши. Она музыкант. Значит, уши у неё хорошие. Пойдём орать!

Они обогнули унылое двухэтажное здание отделения с непонятным медицинским названием, и тут у Женьки к Дашиному плану появилось существенное дополнение. На газоне за домом росло раскидистое дерево. Даша даже вспомнила его название, которое когда-то услышала от мамы, – «софора». Его толстенные ветки дотягивались до второго этажа и почти стучались в окна палат, в одной из которых должна была находиться Ирина Вениаминовна.

– Стойте внизу, – предупредил Женя. – Если кто-нибудь придёт ругаться, ты, Дашка, свистнешь.

– Ты чего, я свистеть не умею! Я лучше просто крикну.

– А ты, Лида?

– Я что, пацан?

– С вами каши не сваришь. Девчонки – вы и есть девчонки. В общем, гавкните, мяукните, а я полез…

Он подтянулся, закинул ноги в развилку ствола и, прижимаясь животом и ногами к ветке, пополз к её тонкому концу.

– Ну! Что там? Видно? – громким шёпотом заторопила его Даша.

– Подожди ты… Нет, ничего не разобрать. Тут ещё эти белые занавесочки никому не нужные. Зачем они их понавешали?

– Для красоты.

– Подумаешь, красота! Зато ничего из-за них не видно. Придётся кричать.

– Давай! Только один разочек, – напомнила Лида и зачем-то зажала уши.

– И-ри-на Ве-ни-а-ми-нов-на! И-ри-на Ве-ни-а-ми-нов-на! – растягивая слоги, заорали Женька и Даша, не оставляя попыток разглядеть хоть что-нибудь за окном.

В тихом больничном парке вопль произвёл эффект пушечного выстрела. Теперь-то их наверняка прогонят!

Возможно, этим бы всё и закончилось, но вдруг одна из раздражавших Женьку занавесок отползла в сторону, и в окне появилось лицо учительницы. Все трое, забыв про всё на свете, грянули «Ура!», Ирина Вениаминовна замахала руками, а потом стала делать ими какие-то движения.

– Хочет, чтобы я с дерева слез и мы подошли ко входу, – догадался Женя.

Когда я увидела лицо Ирины Вениаминовны не с расстояния в пару десятков метров через стекло, а рядом, я испугалась. Обычно красивые женщины знают о своей красоте и стараются уделить себе достаточно внимания. Наша учительница была, может быть, и не красавицей, но обаятельной и даже эффектной. И одевалась со вкусом, как-то очень индивидуально.

У той Ирины Вениаминовны, которая не без труда спустилась к нам со своего второго этажа, прежней была только улыбка. Всё же остальное…

Пока она обнимала меня, Женьку, Лиду, я всё время думала: а вдруг Ирина Вениаминовна заболела, как папа? И от этих мыслей мне было тошно.

Женя же, не имеющий моего жизненного опыта по части неизлечимых болезней, едва высвободился из объятий, громко, словно на сцене или перед каким-нибудь строем, отрапортовал:

– Ирина Вениаминовна! Поздравляем вас с Восьмым марта! Желаем крепкого здоровья, счастья, успехов в работе и личной жизни!

Я вручила коробку, Лида – цветы.

* * *

– Ух, какой текст заготовил! Сам сочинил? – засмеялась Ирина Вениаминовна.

Даша обрадовалась: в выражении лица, в голосе ничего не было от больного папы.

– Сейчас сам. А вообще мама так открытки подписывает на разные дни рождения.

– Ну, спасибо! Дашуня, а ты что такая грустная? Быстренько рассказывай про все новости!

Даша промолчала. Не говорить же Ирине Вениаминовне про то, как плохо она выглядит! Да и вообще, какие у школьников могут возникнуть новости за два дня, прошедшие с последней встречи?

– Нас сегодня в школе мальчики с праздником поздравили. Подснежниками, – принялась рассказывать Лида. – А потом мы пришли в музыкальную школу, и нам сказали, что вы в больнице.

– А вы скоро выздоровеете? – прервала Лиду Даша.

Вот будет хорошо, если Ирина Вениаминовна скажет: «Не волнуйтесь, я уже здорова. Просто мне нужно ещё чуть-чуть здесь побыть».

– Дашуня, я постараюсь побыстрее. Мне так хочется в школу! Заниматься хочется. Но доктор пока не отпускает.

– А вы сильно заболели? – Она все-таки задала мучивший её вопрос.

Возможно, Ирина Вениаминовна и поняла его подтекст, но ответила так, как могла ответить ребёнку:

– Не сильно. Не волнуйся. Чуть-чуть полежу, и меня выпишут.

Даша успокоилась. Ответ был как раз таким, как хотелось.

– А теперь у меня для вас интересная новость.

– Какая?

– А вот послушайте. Пора вам, мои дорогие, всерьёз заняться ансамблевой игрой. Этот вид работы отличается от сольного исполнения. В ансамбле надо не только уметь хорошо играть, но и хорошо слышать своего товарища. Я нашла для вас чудесные пьески. Просто конфеточки! Как только выздоровею, вы их полу́чите. Ну как? Берёмся?

– Конечно, берёмся! – ответил за всех Женя. – У меня брат тоже в ансамбле играет.

– Ансамбли скрипачей и пианистов во многом различны. Вы потом поймёте. Но играть вместе – это такое удовольствие! Только придётся очень хорошо позаниматься…

– Какие ещё занятия?! Никаких занятий! Ильина, вы почему не в палате? Вчера заставили нас побегать, а сегодня сами бегаете? – Голос накрыл их откуда-то сверху.

Ребята задрали головы и увидели на небольшом балкончике второго этажа седого мужчину в белом халате.

Ирина Вениаминовна заволновалась:

– Игорь Николаевич, я только на минутку. Я сейчас непременно лягу. – Она наклонилась и принялась тискать Дашу и Лиду. – Ребятушки, мне нужно идти. Спасибо вам за подарок! За цветы! Я очень-очень люблю нарциссы! В школе мы с вами обо всём договорим. Бегите!

И мы побежали. Не знаю, что чувствовали Женя и Лида, но мне было так хорошо оттого, что мы сходили к своей учительнице! И радостно: Ирина Вениаминовна, которая спустилась к нам из своей палаты, и Ирина Вениаминовна, которая пошла туда с нашими конфетами и условно ворованным букетом, – это были две разные женщины.

Прошло Восьмое марта, выходные. Каким же было мое удивление, когда в понедельник, едва войдя в музыкальную школу, я увидела Ирину Вениаминовну. Мы рванулись друг к другу, словно не виделись не два дня, а несколько месяцев. Я, как маленькая, обхватила её руками, а она нагнулась так, чтобы наши глаза оказались напротив, и сказала:

– Дашка! Болеть очень скучно!

– Вы выздоровели?

– Я сбежала. Здесь, с вами, я скорее поправлюсь, чем в больнице. А потому – за дело!

Она открыла класс, и всё вернулось на кру́ги своя. Хорошие круги́.

* * *

– Вот полечка. Чудненькая! Второе произведение – «Пляска». И третье – «Мазурка». Очень хороши! Попозже распишу вам дополнительные занятия. Будем потихоньку собирать репертуар.

Даша, Лида и Женя сидели заворожённые. Собирать репертуар! Это звучало.

– Теперь послушайте, я сыграю первую партию каждого произведения. Думаю, вы в них сразу же влюбитесь.

Когда музыка, яркая, выразительная и немного не такая, как они играли до сих пор, затихла, Лида удовлетворённо кивнула:

– Классная музыка. А какие вторые партии?

– В этих произведениях в основном аккордовая фактура. – Ирина Вениаминовна взяла несколько аккордов. – Основная мелодия звучит в первой партии, но вторая – не менее сложная. Тот, кто сидит за вторым роялем, должен уметь хорошо слышать своего товарища. Ему придётся так подавать свои аккорды, чтобы первая партия не затенялась, звучала легко, свободно. Ну, – учительница улыбнулась, – это как в дружбе. Если друзья прислушиваются друг к другу, тогда каждому из них очень комфортно. Кто-нибудь что-то понял?

– Я поняла, – снова ответила Лида, – первая партия – как королева, а вторая – её служанка. Я хочу играть первую партию. Жбанов или Даша пусть играют вторую.

– Я тоже хочу первую! – не согласилась с такой расстановкой Даша. – Она такая красивая! Такая!..

– А ты, Женя? – спросила Ирина Вениаминовна.

– И я. Что там эти аккордики – легкота! Любой первоклашка сбацает.

– Ясно. У тебя подход чисто деловой. Что ж, твоё желание я удовлетворю. По одной простой причине: ты у нас музыкант более опытный, чем девочки. Поэтому будешь демонстрировать свою технику. А Даша с Лидой начнут со вторых партий. Лиде достанется «Пляска», а «Мазурка» и «Полька» – Даше. Попробуем, что получится в таком составе. Может быть, дальше будем меняться. А теперь, – Ирина Вениаминовна подошла к шкафу, до самого верха забитому нотами, – я тебе, Женя, выдаю книги. Их в городе нет нигде, ни в одной из музыкальных школ. Этот экземпляр – единственный. Я надеюсь, ты будешь аккуратен. Сделаешь для всех ксерокопии. Девочки деньги тебе отдадут. А послезавтра вернёшь книги мне. Договорились? Тебе это не будет трудно?

– Нет.

– Ещё раз прошу: поаккуратнее с нотами! Ну, выше нос! – Ирина Вениаминовна улыбнулась насупившимся Лиде и Даше. – Даже великие музыканты играют вторые партии!

Этот довод никого не ввёл в заблуждение. Даша с Лидой, хмурые, как осенние тучи, переглянулись: подумаешь, великие музыканты! Великие музыканты ведь играют не только вторые, но и первые партии!

– Лидочка, Женя, вы бегите на сольфеджио. Елена Артёмовна опозданий не любит. Даша, а ты задержись ещё на несколько минут.

Жбанов сложил стопочкой ноты, аккуратно засунул их в ранец и вышел. Лида не шелохнулась.

– Можно я Дашу здесь подожду? На сольфеджио всё равно рано.

– Лида, самое большее через пять минут Даша к тебе придёт.

Лида показала язык отвернувшейся Ирине Вениаминовне, нехотя сползла со стула, так же нехотя перекинула через плечо сумку и, выдавив «до свидания», вышла, подозрительно громко хлопнув дверью.

Ирина Вениаминовна села и загадочно посмотрела на Дашу. Каждому из её учеников был очень хорошо знаком этот взгляд. После всегда следовало что-нибудь необычное – интересное или радостное.

– Даша, ты умеешь и любишь трудиться… – издалека начала Ирина Вениаминовна.

– Да!

– Я считаю, что ты уже можешь участвовать в городском музыкальном конкурсе. Он проводится один раз в два года, и следующий будет зимой. Как тебе такое предложение?

Даша часто-часто закивала. По слухам, гулявшим по школе, участвовать в конкурсе могли только самые лучшие ученики. Настоящие музыканты. Их знали в лицо, и младшеклассники смотрели на них как на каких-нибудь знаменитостей. Даша не единожды задавалась вопросом: а смогла бы она выйти на сцену и сыграть так, чтобы все сразу поняли, что лучший в городе музыкант – это Даша Заяц? Теперь у неё будет возможность это проверить! Страшно! Сыграешь плохо – будешь знать, что никакой ты не музыкант. А сыграть хорошо – это же как заниматься надо!

Ирина Вениаминовна, внимательно наблюдавшая за её лицом, усмехнулась:

– Ты не о провале или победе думай. Это твой первый большой конкурс. А в конкурсах участвовать тоже учиться надо. Знаешь, сколько талантливых детей в нашем городе! И каждый старается сыграть очень хорошо. И репертуары очень разные. Есть очень сложные. Конечно, если уж участвовать, то к победе стремиться нужно. Но для нас с тобой пока не это будет главным. Договорились?

– А что главное?

– Главное – музыка. Главное – суметь подготовиться. Суметь сыграть максимально хорошо. И сориентироваться, посмотреть, что делают другие ребята. Поучиться у них. Понять, на каком уровне находишься ты. Согласись, это большая, достойная задача. Как считаешь?

– Думаю, да.

– Тогда вот тебе ещё ноты. Я отметила два произведения. По условию конкурса необходимо играть сонату – вот Моцарт, и кантилену[2] – посмертный ноктюрн Шопена. Замахнулись, конечно. Ещё и рука твоя неизвестно как себя поведёт…

– Хорошо! Хорошо поведёт! Ирина Вениаминовна, а почему посмертный? Он что, его после смерти написал? – Даша широко раскрытыми глазами поймала взгляд учительницы («Что вы такое говорите?»).

Ирина Вениаминовна засмеялась:

– Девочка, ты не оригинальна. Каждый второй ученик мне задаёт именно этот вопрос. Хотя даю играть я этот ноктюрн не каждому… Нет, после смерти Шопен, конечно, ничего не писал. Подумай, какую глупость сморозила! Просто это произведение впервые исполнили, когда композитора уже не было в живых. Невероятной красоты ноктюрн. Его играют взрослые музыканты на больших сценах. Но ты же хочешь стать музыкантом? Вот и пробуй. Берёшься?

– Берусь! Берусь! Я сделаю, Ирина Вениаминовна!

– Тогда иди, сольфеджио уже, наверное, вот-вот начнётся. Я тебе ни сонату, ни ноктюрн пока играть не хочу. Сама повозись. Глянем, что получится.

Даша собралась уйти, но вдруг нерешительно остановилась.

– Ты что-то спросить хотела, Дашунчик?

– Да… Ирина Вениаминовна, а Лида и Женя – они будут в конкурсе участвовать?

– Обязательно. Но только вместе. Если получатся ансамбли.

– А отдельно?

– Нет, пока нет. Потом, если начнут проявлять больше усердия в занятиях, – обязательно!

Даша распахнула дверь и ойкнула, поняв, что в кого-то хорошо этой дверью въехала. «Кто-то» оказался Лидой. Она тёрла лоб и была красной и злой.

– Лидка, ты что, подслушивала? – зашептала Даша.

– Ничего я не подслушивала. Просто мимо проходила. Интересно, почему это ты будешь в конкурсе участвовать, а мне ещё нужно поучиться? Я тоже хочу.

Для «проходила мимо» Лида проявила удивительную осведомлённость.

– Так и попроси Ирину Вениаминовну. Скажи, что будешь много заниматься. Она тебе позволит.

– А если не позволит?

– Всё равно попроси. Скажи, что тебе очень хочется.

Лида постучала и, не дожидаясь ответа, заглянула в класс.

– Ирина Вениаминовна, я хочу спросить…

– Заходи!

Даша осталась за дверью ждать. Но не прошло и пяти минут, как Лида, всё такая же красная, вышла в коридор.

– Ну? – бросилась к ней Даша. – Разрешила?

– Отстань от меня! Ничего она не разрешила. Никогда больше её просить не буду. Я лучше маме скажу. Можно подумать, ты у нас тут одна такая музыкантка выискалась!

– Ты что, обиделась?

– И ничего я не обиделась. Играй своего Шопена сколько влезет! Мне ещё труднее пьесу дадут! А ты ещё… а я… пожалеешь…

…В школу Лида почти бежала: сегодня кое-что будет! «Будет! Будет!» – стучало в ушах, и она еле сдерживалась, чтобы действительно не побежать. Увидев у входа Жбанова, отметила: «Началось!»

– Лида, привет! – То, что Женька расстроен, было заметно сразу. – Не знаешь, Даша уже пришла?

– Откуда? Ты что, не видишь, я сама только иду.

– Плохо…

– Что – плохо? Что-то случилось, что ли?

– Да, вот… В общем…

– Ну, так и говори. Что мычишь, как корова?

– Я не мычу. – Женя замялся.

Лида терпеливо ждала, прекрасно зная, что последует дальше.

Глотнув воздуха, Жбанов выпалил:

– Лидка! Чего скажу… Ноты… порвались!

– Ноты?! Порвались?! – громко ахнула Лида, сдерживаясь изо всех сил, чтобы не засмеяться. – Это ты про какие ноты говоришь?

– Ну, те, что Ирина Вениаминовна нам для ансамблей дала. Про которые сказала, что таких в городе больше нет и их нужно беречь как зеницу ока…

– Те? Самые? Ноты? Всё, Жбанов! Ирина тебя теперь убьёт!

– Точно.

– А если склеить?

– Да я уже посклеивал, но всё равно сильно видно. И даже в некоторых местах непонятно, что играть.

– Да… Как же ты их, Жбанов, умудрился порвать? Тебе ведь говорили, чтобы был осторожнее…

– Я?! Я порвал? – взвился Женя. – Ты что, ненормальная? Я вчера домой пришёл, а они уже в сумке порванные лежат! Только… Они ведь вчера, когда мы считали, сколько денег надо на ксерокс, были в порядке…

– Ага. Целенькими были. Это точно.

– Вот. Я ничего не пойму…

– А чего тут понимать… – Лида выдержала многозначительную паузу. – Понимать тут и нечего.

Женя сощурил глаза и внимательно посмотрел на Дельцову.

– Ты это про что мне говоришь?

– А не про что. Так… Думаю вот.

– Лидка! Я вижу, что ты знаешь! Мне же надо Ирине Вениаминовне что-то сказать!

– Ой, да не знаю я ничего, отстань от меня! – махнула рукой Лида так, что у Жени не осталось никаких сомнений: она знает…

– Ну же!

– Понимаешь, если я тебе скажу, о чём думаю, а вдруг это совсем и не так?

– Всё равно!

– Ладно. Помнишь, как вчера Дашка кричала, что хочет первую партию играть?

– И что?

– А ничего. Ей Ирина Вениаминовна всегда всё самое классное даёт, а тут не дала.

– Ну?

– Что – ну? А потом я видела, что она в твоей сумке копалась.

– Я это и сам знаю. Она мне ещё свои ноты дала, чтобы я все сразу скопировал, а я сказал, чтобы она их вместе с теми, первыми, положила.

– И они порвались?

– Нет… Только мои.

– А ты смотрел, как она их туда засовывала?

– Зачем?

– Вот и дурак. Больше в твой рюкзак никто не лазил?

– Нет.

– Значит, получается – лазила одна Дашка. Дашка завидует, что тебе, а не ей дали играть на первом рояле. Ноты порваны. Всё понял?

– Понял… Нет, ничего я не понял! Она не могла ноты порвать! И ничего она не завидует!

– Ну, как знаешь. Я и сразу-то говорить не хотела, ты сам ко мне с этим привязался, а теперь не веришь. И вообще, я, если хочешь знать, сама этому не верю. Мы с Дашкой – лучшие подруги. Но получается, Жбанов, что больше-то некому…

Лида обернулась и метрах в двадцати увидела Дашу.

– Вон, идёт! Жбанов, ты сам её спроси, если хочешь. Только она всё равно круглые глаза сделает. А мне можешь не верить. Хотя я врать не буду.

– Привет! – Даша подбежала запыхавшаяся, весёлая. – Я сегодня чуть школу не проспала!

– Привет, – буркнул Женя и опустил глаза.

Лида кивнула.

– Вы чего это? Поссорились, что ли?

– Нет. Просто тут есть один вопрос… – неуверенно начал Женя. То, о чём говорила Лида, не лезло ни в какие рамки, но кем-то же ноты были испорчены!

– Какой вопрос? – беззаботно спросила Даша.

Её настроение испортиться не успело. Ещё бы! До полуночи она вертелась в кровати, представляя себя на сцене. Посмертный ноктюрн! Эта удивительная добавка – «посмертный» – делала его особенно привлекательным и даже немножечко страшным.

– Это ты порвала ноты? – не желая больше мучиться, выпалил Женя.

Смысл вопроса до неё дошёл не сразу. Вернее, с первого раза он не дошёл вообще. Она всё ещё кружилась в том мире, где такое понятие, как «порванные ноты», просто не существовало. Поэтому, продолжая улыбаться, она ответила:

– Конечно, не я! Я ничего не делала!

Лида кивнула, демонстративно пожала плечами: «Естественно! Кто же сознается?!»

И это движение, этот легкомысленный, словно заготовленный заранее ответ лучше любых объяснений убедили Женю, что Лида права, – Даша действительно порвала ноты и теперь делает вид, что ничего не знает.

Даша, Дашка, с которой он сидел на крыше музыкальной школы, с которой дружил уже пять лет!

– Ты врёшь! Что я Ирине Вениаминовне скажу? Она просила! Таких нот больше нигде нет!

– Ты что, совсем ничего не соображаешь? – возмутилась Даша. Женьку она таким ещё никогда не видела. И почему он на неё думает? Кровь бросилась в лицо. – Не трогала я никаких нот! Зачем мне их трогать?!

– Ты же хотела на первом рояле играть? Хотела?! – уже орал Жбанов.

И она заорала тоже:

– Хотела! Подумаешь! Но я ноты не рвала! Да я никогда…

– Позавидовала, да?

– Я?! Тебе?! Я?! – Все слова враз куда-то исчезли. Ей хотелось объяснить, что всё, о чём сказано, – полная чушь, какое-то заблуждение, ошибка. Но было совершенно очевидно, что Жбанов её не слышит или не хочет слышать. Она перестала орать и тихо, грустно спросила: – Почему ты мне не веришь?

– Потому что ты врёшь! Играй теперь сама свои ансамбли.

Лида слушала, боясь шевельнуться. Где-то внутри неё кто-то тихонько, но отчётливо наговаривал: «Завидовать плохо. И врать плохо. И подлость делать тоже плохо». Слушать этого шептуна было неприятно, но она приказала себе не обращать на совесть внимания. «А что, хорошо, когда все только „Даша“ да „Даша“? „Ах какие мы талантливые!“ „Ох как мы хорошо учимся!“ „Ух как мы умеем дружить!“ Надоели эти ахи-охи! Героиня выискалась! Сейчас я тебе…»

– Дашечка, ты не расстраивайся! Скажи, что это ты сделала, и Женька тебя простит. И будешь с ним дальше дружить. И ансамбли играть. И даже на первом рояле, потому что ты больше нас с Женькой занимаешься…

– Я… Я… признаться? Но я же… ноты… не…

Как такое могло произойти, что лучший друг Женька, самая любимая подруга Лида подумали на неё? Даша пыталась ухватиться хоть за какую-нибудь соломинку в водовороте, который крутился сейчас в голове. Но Женькины слова сломали все соломинки сразу:

– Всё, Дашка, ты мне больше не друг!

Ей вдруг стало очень холодно.

Когда Жбанов повернулся и пошёл в класс, Даша села на корточки, прислонилась спиной к школьной стене. Рядом опустилась Лида.

– Даш! Даша! Эй! Очнись!

Она не ответила.

– Ну, хватит молчать. Сейчас уроки начнутся.

– Я не пойду.

– Ты что! Ольга Константиновна тебя прибьёт!

– Пусть.

– Ничего не пусть! Подумаешь, ноты.

– Я их не рвала.

– Ну, не рвала так и не рвала. Мы потом так этому придурку Женьке и скажем. Значит, они сами порвались. А может, их сам Жбанов порвал, а потом испугался и на тебя всё свалил.

– Нет, такого быть не может. Он никогда не врёт.

– Ага! И ты тоже не врёшь, только он на тебя почему-то подумал?

– Подумал… – вздохнула Даша.

– Ну и наплюй! Это точно он. Больше некому. А значит, он – самый настоящий врун и трус. Мне, конечно, играть с ним придётся. Но это я как-нибудь переживу. А ты можешь не расстраиваться, что он теперь с тобой дружить не будет. И из-за ансамблей не расстраивайся. Ладно?

– Ладно.

– Ну вот, говоришь, что не будешь, а сама сейчас заревёшь. Горюшко моё луковое! – Лида обняла Дашу, словно маленькую, погладила по голове, улыбнулась и так же тихо шепнула: – Я не Жбанов. Я с тобой всегда дружить буду! Честное-пречестное слово!

Как всё это получилось с нотами, я тогда так и не поняла. Ирина Вениаминовна никого не прибила и даже не накричала. Она вообще никогда не кричала. С Женькой мы больше не разговаривали, более того, он приходил на уроки с невыученными текстами именно «моих» ансамблей. Я уже летала по клавиатуре, а он демонстративно ковырялся в первых тактах и польки, и мазурки, оправдывался, нёс какую-то чушь. В результате услышать, как будет звучать наш дуэт, Ирине Вениаминовне так и не удалось. Она, конечно, была раздосадована. К тому же задумка соединить в дуэт Женю и Лиду тоже провалилась. Но причина там была совершенно иной: Лида не слышала партнёра. По отдельности – пожалуйста. А вместе – ну никак! Она знала назубок каждую нотку, каждый оттенок. Она старалась! Это было очень заметно. Но солировала раз за разом, заглушая жбановские пассажи громкими выразительными аккордами. И даже дополнительные занятия ничего не дали. Ирина Вениаминовна нервничала. Лида ходила злая, раздражённая. Женька – то злой, то потерянный. А я полностью погрузилась в сонату и ноктюрн, особенно ноктюрн. Грустная музыка точнёхонько совпала с моим состоянием. Я занималась как одержимая. Даже мама стала волноваться, почти не видя меня дома. Я похудела, стала дёрганой. В отдельные дни играла по восемь часов, пока Варвара Семёновна, дав последний звонок, не выгоняла меня из учительской. Лида, ласковая, даже услужливая, была рядом. С Женькой мы не разговаривали. Конкурс приближался.

* * *

– Лена, не слишком торопишься? – Ирина Вениаминовна догнала Елену Артёмовну почти у са́мой школы. – Давай помедленнее пойдём. Я хочу кое о чём тебя спросить.

– А времени сколько?

– Половина двенадцатого.

– Тогда можно помедленнее. У меня малышня с половины первого. Потом твои. Кстати, что там у вас происходит?

– Что, ты тоже заметила?.. – Ирина Вениаминовна вздохнула. – Я как раз об этом и хотела с тобой поговорить. Понимаешь, такое впечатление, что они все разругались. Только вот не разберусь, кто с кем? Почему – тоже не знаю. Я уж и так, и этак – молчат, как партизаны. Жбанов, паршивец, тексты не учит, которые должен с Дашкой играть. Я тебе говорила, что пробую их в ансамбль свести?

– Кого с кем?

– Дашку с Женей – это одна пара. А Лида с Женей – другая.

– И что?

– А ничего. Судя по всему, Жбанов и Заяц в ссоре. И похоже, даже не разговаривают друг с другом. Зато Лида вокруг него вьюном вертится, с Женей у неё никаких проблем. Только играть в ансамбле она не будет. Не получится.

– Ты это только сейчас поняла?

– Что ты имеешь в виду?

– Элементарно! Твоя Дельцова – эгоистка. Это совершенно очевидно. Поэтому в паре с кем-либо ей не сыграть никогда. Разве что соло…

Ирина Вениаминовна махнула рукой.

– О чём ты говоришь? «Соло»! Чтобы соло играть, нужно пахать! А у Дельцовой ни желания особого нет, ни таланта. Музыку она не слышит. Руки – так себе. Хотя в общем-то неплохие руки. А вот голова…

– Ира, так ты кого в этом году на конкурс выставляешь? Я так поняла, что только Дашу Заяц?

– Ой, посмотрим ещё. Везде проблемы.

– Ну что за проблемы? Девчонка же играет?

– Да играть-то она играет, вот только как! Текст очень быстро сделала, характер произведения – словно вместе с Шопеном сочиняла. Даже иногда страшно становится, что эта девчушка так переживать умеет. Но, понимаешь ли, мы добрались до пассажей. Коротенькие ещё более-менее пробегает, а длинный…

– Техники не хватает?

– Руки́ ей не хватает! Это то, о чём говорила при поступлении Анна Львовна. Ладонь не раскрывается. Перекладывает пальцы недостаточно быстро. На нужный темп поэтому выйти не можем. А Шопен без темпа…

– Да…

– Может, пока не поздно, программу поменять? Но девчонка так трудится! Развивается. Знаешь, я совершенно выпустила из виду эту её руку…

– Не стала бы я менять. Ну, сейчас поменяешь, а потом что? Если она, как ты говоришь, развивается, значит, рано или поздно вы всё равно уткнётесь в эту же самую проблему. А потом, насколько я тебя знаю, победы любой ценой вас не привлекают.

– Конечно!

– Для начала покажитесь Анне Львовне. Не ждите официального проигрывания. Прямо теперь, не откладывая. Она опытный педагог. Может, что посоветует.

– Спасибо. Так и сделаю. Сегодня с ней и поговорю.

– Ну а что так печально? Ира, жизнь – штука разнообразная. Не всё всегда плохо.

– Да знаю я, Лена, знаю. Тут у меня ещё одна история.

– А ну-ка…

– С Дельцовой нажимают. Девчонка нажаловалась матери, что ей не дали сольного выступления на конкурсе. А я ещё и с ансамблем закруглила. В общем, как я полагаю, дома ребёнок закатил грандиозную истерику. Вера Филипповна прибежала к нашему директору разбираться…

Елена Артёмовна захохотала.

– Представляю! Могу предположить: тебя призвали и, называя умницей и лапушкой, предложили не мучиться дурью, дать ребёнку какую-нибудь несложную пьеску, назначить пару-другую дополнительных занятий и вернуться к ансамблю. Так?

– Ты просто ведьма какая-то. Словно в кабинете за шторами пряталась!

– А что мне прятаться, если я нашего директора знаю. А Дельцова у тебя блатная. Вот и вся осведомлённость… А по поводу того, с чего мы сегодня начали, – простой любовный треугольник. Две девочки не поделили мальчика.

– Да брось! Я понимаю – Лида. Но Дашка ещё такая малявочка…

– Может, и малявочка, но то, о чём я тебе говорю, – точно.

– Ну как ты можешь это утверждать?

– А нам сверху виднее! – Елена Артёмовна снова захохотала. – Ирочка, у меня кабинет так расположен, что весь школьный околоток просматривается. Твоя Лидка с Женькой Жбановым за гаражом целовались. А Дашка на стрёме стояла!

– Это когда?

– Да ещё в первом классе! Сейчас – пятый. А ты говоришь, маленькая!

С самых первых дней своего обучения я поняла, что в нашей школе есть бог. И бог этот – Анна Львовна. Без неё не решалась судьба не только мало-мальски значимого концерта, но и отдельного выступления какого-нибудь детёныша наподобие меня. Она занимала большой кабинет рядом с концертным залом. Двустворчатая дверь кабинета, обитая дерматином, была почти постоянно закрыта. Звукоизоляция, естественно, не гасила ни невероятных пассажей, ни невообразимых аккордов, которые звучали в этом кабинете. К Анне Львовне входили строго по часам. И так же пунктуально выходили. На тех детей, для кого раз в час открывалась её дверь, мы, простые смертные, смотрели, как на ангелов небесных, которых, впрочем, божественная Анна Львовна иногда чихвостила побольше нас.

Только после вердикта Анны Львовны педагоги отправляли своих учеников на различного ранга конкурсы. И только Анна Львовна, один-два раза услышав игру ученика, могла дать такие рекомендации, после которых провальное на прослушивании исполнение потом превращалось в настоящую удачу.

* * *

Было около восьми вечера. Даша, не замечая ни голода, ни времени, уже часов пять билась над длиннющими пассажами ноктюрна. А они всё не получались и не получались… Один раз она даже позволила себе похныкать, но быстро прекратила это дело: для самой себя реветь глупо.

Реви не реви, а ошибки повторялись раз за разом. Даша меняла темп, прорабатывала каждый звук, каждую связочку так, как учила Ирина Вениаминовна. Пока темп был небольшой, всё шло хорошо. Но стоило сказать пальцам: летите – стянутая шрамом ладонь портила всё на первых же тактах.

И тем не менее часам к восьми Даша добилась некоторых успехов. По крайней мере, так ей казалось.

Она засобиралась домой, когда дверь отворилась, и в учительскую заглянула Ирина Вениаминовна.

– Дашуня! Как хорошо, что ты ещё здесь. Подкрепись. – Она протянула закрученный в полиэтилен пирожок.

– Ой, спасибо! Я такая голодная! – Даша развернула упаковку, укусила пирожок посередине, чтобы сразу узнать, какая начинка. – Ура, сегодня не с капустой! Сегодня вишня!

– Доедай поскорее свою вишню. У нас ещё есть одно очень важное дело.

– Какое дело? – По голосу, по тому, как Ирина Вениаминовна держалась, Даша догадалась, что она волнуется.

– Я встретила в коридоре Анну Львовну. У неё вечером «окно». Мы пойдём на прослушивание. Сыграешь и сонату, и ноктюрн.

Играть Анне Львовне! Даша испугалась не на шутку. Обычно завучу показывали уже готовые произведения. Над сонатой и ноктюрном, особенно ноктюрном, ещё нужно было трудиться и трудиться. К тому же до конкурса оставалось немало времени. Зачем же тогда идти к Анне Львовне?

Наверное, все эти мысли отразились на лице, потому что Ирина Вениаминовна тут же сказала, что трястись необязательно. Достаточно просто выйти на сцену и сыграть. Шутка получилась какая-то робкая, и Даша разволновалась ещё сильнее. Это было настолько заметно, что когда Анна Львовна, войдя в зал, увидела её за роялем, она предупредила:

– Дашка! Я не кусаюсь!

Но и эта «новость» не произвела должного эффекта. Было понятно, что прослушивание сегодня затеяно неспроста и после него обязательно что-то решится.

Впервые Даша не чувствовала, хорошо или плохо играет. От волнения у неё прыгала на педали нога, текст, выученный назубок, игранный с любого места не единожды, выпадал целыми кусками. Ирина Вениаминовна, да и Анна Львовна, после каждого срыва выкрикивали что-нибудь успокаивающее… В общем, как-то она добралась до конца.

– Дашенька, ты молодец! Старалась. Теперь подожди Ирину Вениаминовну в коридоре. Мы с ней должны посовещаться, – попросила Анна Львовна.

Выходить из зала было обидно. И очень хотелось услышать, что действительно думает об исполнении Анна Львовна. То, что она сказала «молодец», ещё ничего не значило. Даша прекрасно знала, что взрослые часто говорят что-нибудь приятное в педагогических целях.

Побродив туда-сюда вдоль коридора, она вдруг подумала, что если дверь в зал окажется хоть чуточку приоткрыта, то громкий голос завуча не сдержит никакая звукоизоляция. Помучившись ещё немножко, она подошла к двери и аккуратно тронула ручку. Тотчас образовалась небольшая, просто крохотная щёлочка – как раз то, что нужно.

Если бы кто-то сказал Даше, что она способна подслушивать у двери чужие разговоры, она ни за что не поверила бы и даже обиделась. Но только не в этот раз.

– …на пассажах. Рука травмирована. Поэтому, как бы девчонка ни старалась, по-настоящему ей не сыграть.

– Боже, как жалко!

– Да, жалко. Ты знаешь, как редки настоящие музыканты. Поэтому решайте проблему с рукой, Ира. Другого выхода нет. И не будет.

В зале зашевелились, послышались шаги. Даша отскочила подальше, дверь распахнулась, и в коридор вышла расстроенная Ирина Вениаминовна и не менее хмурая Анна Львовна.

Ирина Вениаминовна тут же повела Дашу в класс, наврав по дороге:

– Умница! Всё у тебя получится. Обязательно получится!

В классе я с удивлением узнала, что подготовку к конкурсу разрешено продолжать.

Потом, в учительской, куда мне пришлось вернуться за своей сумкой, я раскрыла ладонь, посмотрела на ненавистный грубый шрам и с силой несколько раз ударила рукой по стене:

– Ты будешь, будешь, будешь, будешь играть!

* * *

– Дашка, а я в конкурсе участвую! Мы с Женей играем ансамбль, – с гордостью сообщила Лида.

Девочки сидели в её комнате, дожидаясь, когда Вера Филипповна позовёт обедать. На сольфеджио идти было рановато, и они заскочили к Лиде подкрепиться и по-быстренькому накатать что-нибудь в тетрадях, чтобы не возиться с уроками вечером. Последнее время Лида часто приглашала Дашу домой, несмотря на мамины стоны и крики. А что оставалось делать? Без Дашки возиться с математикой всю ночь? А так раз-два, вроде как вместе решали, а домашка сделана. К счастью, вечно голодная Даша обычно не отказывалась от возможности нормально пообедать.

– Классно! Поздравляю! Я так и думала, что Ирина Вениаминовна разрешит.

– Ха! Разрешит! Это мама к директору сходила. Только ты Жбанову не говори.

– Интересно, как я скажу, если мы до сих пор не разговариваем? Ты же знаешь.

– Знаю… Бессовестный Женька.

– Лид, не хочу про него. Лучше скажи, что вы будете играть.

– Пляску и ещё вальс какой-то дали.

– Вальс… Хорошо…

– Ты чего такая?

– Какая?

– Кислая!

– Я не кислая. Я тебе сейчас один секрет скажу. Меня Ирина Вениаминовна водила на прослушивание к Анне Львовне.

– И что с того?

Лида насторожилась. От Анны Львовны зависело многое. Вдруг она что-нибудь придумает для Дашки, что-нибудь особенное, – и всё! Что «всё», она не понимала. Просто чувствовала так – «всё»!

– Сказала, что мне никогда не сыграть по-настоящему. Из-за руки. Знаешь, Лид, я уродка!

Это было не «всё». Наоборот. Лида выдохнула. В порыве склонилась над Дашей, обняла:

– Какая ты уродка? Подумаешь, рука корявая. И плюнь на эту музыку. Мама говорит, всё равно потом замуж выйдем, детей нарожаем, и будет нам на эти этюдики-митюдики начхать!

– Ой, нет! – Даша отстранилась. – Я не буду выходить ни за какой замуж! Я хочу стать пианисткой. Хотела…

– Тогда и не расстраивайся. О! Слушай! Я по телику какую-то программу смотрела. Там показывали одного придурка. Он растянул свои уши так, что мог их вокруг головы закрутить! Представляешь!

– Правда, что ли? Или шутишь?

– Ну, смотрела, говорю же… Дашка, а если ты так ладонь растянешь? Может, она тоже… как у этого… А?..

Даша замерла. Потом вскочила.

– Ты чего скачешь, как блоха?

– Лид, я пойду. Мне надо.

– А уроки? А обед?

– На сольфеджио встретимся. Мне очень надо.

В комнату заглянула Вера Филипповна.

– Лидочка, приглашай подружку за стол!

– Ой, нет, спасибо… – не слишком учтиво пробормотала Даша, проскочила мимо Веры Филипповны, схватила портфель и исчезла.

– Господи! Сумасшедшая какая-то! Лида, вы что, поссорились наконец?

– Мам! Ну что ты говоришь? Я не собираюсь с Дашкой ссориться! Я это тебе уже сто раз говорила! Мы уроки вместе делаем. Неужели непонятно?

Вера Филипповна пожала плечами, всем своим видом показывая: «Поступай как знаешь, но правда на моей стороне».

– А что же её как ветром сдуло?

– Откуда мне знать. Вскочила и убежала! Представляешь, наша завучиха сказала, что Дашка никогда не будет играть. Вот она теперь и психует. Смех, правда?

– Подумаешь, было бы из-за чего переживать! Я давно говорила, что у вас в классе все дети разные, но нормальные. А у Заяц что-то с головой.

– Так она же «та-лант-ли-ва-я»! – кривляясь, скопировала кого-то Лида.

– Ну прямо! А ты у меня что, не талантливая? Просто Заяц расхвалили не в меру. А ты ещё себя покажешь, доченька! – Вера Филипповна приблизилась, попыталась чмокнуть Лиду в щечку.

Лида раздражённо отмахнулась и не менее раздражённо бросила:

– Ой, да ну её, эту Дашку! Я есть хочу!

Чудом не угодив под машину, которую просто не заметила, оставив позади орущего водителя, Даша вбежала в дом. Взлетев по лестнице на третий этаж, ворвалась в комнату, по пути наткнувшись на тумбочку в прихожей и даже не потерев место будущего синяка, кинулась к письменному столу и схватила линейку, торчащую из стаканчика для карандашей.

Растянутые уши… руки! Это была идея. Идея странная, авантюрная. Но то, что она задумала, было единственной возможностью достичь результата.

Ни сестер, к тому времени учившихся в техникуме и институте, ни папы, который всё последнее время жил в больнице, не было. И это Дашу сейчас очень даже устраивало.

Она забралась в кресло, развела большой палец и мизинец правой руки. В какой-то момент ей показалось, что кожа вот-вот лопнет. «А и ладно! Придётся либо растянуться, как растянулись уши у того чудака, либо пусть лопается!»

Измерив длину раскрытой ладони, Даша, повторяя в уме цифры, встала, нашла на столе чистый лист бумаги, быстренько начертила табличку, чтобы не запутаться, и в пустую клеточку записала свои первые показатели.

Потом оперлась пальцами на стол и нажала. Стало больно. Пусть. Завтра, послезавтра, после- послезавтра… Цифры в клеточке должны увеличиваться. Обязательно. Тогда она сыграет посмертный ноктюрн Шопена. Сыграет так, как слышит, а не так, как позволяет рука. Это будет! Обязательно будет!

Конкурсанты со своими педагогами повалили в школу часа за два до конкурса. К этому времени Даша успела повторить лишь сонату и самую чуточку ноктюрна. Ирина Вениаминовна сказала: «Сделано всё что можно. Помни, самое главное – сыграть душой», – и убежала.

Лиде с Женей тоже не было до Даши никакого дела. Их отправили в чужой класс, где они теперь и гоняли свои не желающие сливаться в единую музыку партии.

На жеребьёвке ей достался пятый номер. Хороший. Ни в начале, ни в далёком конце, когда все устанут и им будет безразлично, кто там на сцене старается.

Даша поморщилась. Ладонь болела. Не так сильно, как вначале, когда она только начала свои упражнения, но и этой боли хватало, чтобы, играя, не забывать о ней ни на минуту. Надежда – сначала на упражнения, потом на чудо – так и осталась лишь надеждой. Ежедневные измерения бесстрастно свидетельствовали: ладонь со шрамом – это не уши какого-то ненормального.

Она снова глянула на руку. И мешает-то чуть-чуть! Вот эта небольшая перепоночка. Если бы её не стало, освободившиеся пальцы побежали бы по клавишам. И не надо никакой победы. Просто сыграть и идти в зал слушать остальных. Но знать, что всегда можно сесть за рояль и сделать так, как хочется, как слышится внутри.

Раздался второй звонок. Даша встала, подошла к окну. Снова глянула на ладонь, раздвинула пальцы. Красная, больная от постоянных растяжек кожа побелела. А что, если…

Она сама вначале испугалась своей мысли. Но потом… Не слишком соображая, что делает, открыла стол Ирины Вениаминовны, в котором хранились тетради, чьи-то музыкальные дневники, растрёпанные и совершенно новые книги с нотами, обломки карандашей и маленький перочинный ножичек, которым учительница затачивала сломанные карандаши. Нож был острым. Даша уже однажды резала им палец. Если…

Зазвенел последний звонок. Пора! Она взяла нож, зажмурилась и рубанула лезвием по ненавистной растянутой коже. От возбуждения сначала ничего не почувствовала, а потом нестерпимая, резкая боль заставила согнуться. Даша зажала между коленями руку, не замечая, как хлынувшая кровь течёт по ногам, пачкает одежду, пол.

Почти одновременно дверь распахнулась, и в класс вошли возбуждённые, шумные Лида с Женей и Ирина Вениаминовна.

– Даша, звонок! Подъём!

– Дашка, ты чего? – вскрикнула Лида, первой сообразив, что что-то не так, подалась вперёд, но, увидев красную лужицу на полу, завизжала.

К Даше рванулись одновременно и Женька, и Ирина Вениаминовна.

– Что, что с тобой? Ты порезалась? Срочно покажи мне руку! – Ирина Вениаминовна наклонилась, аккуратно разжала пальцы. – Девочка моя! Зачем ты это сделала? Зачем?

– Я… – Говорить не получалось. Было больно, обидно и очень стыдно.

– Ну, не волнуйся, не волнуйся! Женя, срочно беги к дежурной. У неё должна быть аптечка. Принесёшь сюда. И попроси, только тихонько, зайти в класс Анну Львовну. Бегом! Лида, иди в зал и жди Жбанова. Он скоро к тебе придёт.

Едва Лида вышла, в класс вошла взволнованная завуч.

– Что происходит? Женя сказал, что у вас травма. Какая травма? У кого?

– Даша руку порезала. Сильно.

– Покажи. – Анна Львовна заглянула под судорожно сжатые пальцы. – Понятно. Не мытьём, так катаньем. Не плачь. Глупость уже сделана, теперь нужно соображать, как выкручиваться. Значит, так. Садитесь на такси и катите в травматологию. Другого выхода я не вижу. – Анна Львовна достала платок и вытерла кровь с Дашиных ног. – Всё. Поторопитесь. Эх, Дашка, Дашка, где твой ум, не пойму! Зачем руку было резать?

– Я хотела сыграть Шопена!

– Сыграешь ещё. Ирина Вениаминовна, поезжайте!

Мы уже сидели в машине, когда к готовой захлопнуться двери подбежал Женя – испуганный, взъерошенный…

– Подождите! Ирина Вениаминовна! Подождите!

Я посмотрела на Жбанова. Он посмотрел на меня… Просунул голову в машину, выпалил:

– Дашка, запомни, мы – друзья!

И исчез.

Всегда удивлялась, неужели кого-то убеждают такие книжные глупости, как «Он её поцеловал – и ей сразу стало легче» или «После его слов она поняла, что боль, мучавшая её вот уже целый год, прошла». Мне это казалось не очень честным. Но теперь, как бы ни было это смешно, от его слов мне стало действительно легче!

* * *

В травматологии им сказали, что в порезе ничего особо опасного нет. Обработали рану и посоветовали обратиться к участковому хирургу.

Ирина Вениаминовна отвезла Дашу домой, успокоила всполошившуюся Настасью и собралась уходить. Пока шли разговоры и объяснения, Даша успела уснуть, но тут же проснулась, стоило Ирине Вениаминовне выйти в коридор.

– Ты зачем скачешь? Иди-ка, полежи. Болит рука?

– Болит.

– Ты меня, конечно, ребёнок, прости, но за глупости нужно расплачиваться.

– Ирина Вениаминовна!

– Ну что? Злая я сегодня на тебя.

Учительница обняла девочку за плечи, прижала к себе.

– Я играть буду?

– Будешь. Сейчас немного посиди дома. Рука подживёт – приходи в школу. Сначала получишь произведения для левой руки, а там и правая выздоровеет. Но если говорить серьёзно… – Ирина Вениаминовна замолчала, поискала глазами Настасью и закончила только для неё одной: – Если серьёзно, то нужно искать хорошего хирурга. Анастасия Семёновна, ничего не отвечайте. Я всё знаю. Но так, как есть, мы этого не оставим. Думайте вы, буду думать я. Дашка, не грусти, всё образуется!

Легко сказать – образуется. Ирина Вениаминовна в который раз поболтала ложечкой в чашке с уже остывшим чаем. Само, конечно, ничего не образуется. Нужно искать хирурга, который смог бы не просто сделать операцию, но гарантировать, что после неё девочка сможет свободно играть. И деньги на операцию где-то брать. Немалые деньги. Столько у Анастасии Семёновны нет и в ближайшем времени не будет. В принципе можно в этом году не ездить к дочери. Билеты туда-обратно – вот уже пол-операции. Леночка, конечно, расстроится, но она девочка понятливая, обижаться не станет.

Альтернативный вариант Ирина Вениаминовна не рассматривала. Разве возможно педагогу бросить своего ученика? Такой девчонки, как Дашка, у неё никогда не было и вряд ли будет. Это можно только принять как дар свыше. И отработать этот дар. Но даже если это и не так? Если не получится музыканта? Бросить Дашку, которая за пять лет стала родной?

Как жалко, что отец Анечки Емцовой, хирург от Бога, к которому обращалась за помощью вся музыкальная школа, едва Аня выпустилась, уехал вместе с семьёй на Север. Он бы помог. А другой кто? Кто?

Зазвонил телефон. Ирина Вениаминовна дотянулась, взяла трубку:

– Слушаю.

– Ирина Вениаминовна?

– Да. Я.

– Это вас беспокоит мама Лидочки Дельцовой.

– Здравствуйте, Вера Филипповна. Поздравляю, Лида с Женей неплохо выступили в конкурсе. Получили диплом. Это для них очень высокий результат.

– Да, Лида рассказывала. Жалко, что я не смогла прийти – очень нужная встреча, – да и вы не присутствовали. Может быть, если бы дети видели вас в зале, результат был бы ещё выше. Как вы считаете?

– Вполне возможно. Но вам, наверное, известно о нашем чепэ?

– Лида в подробностях расписала. И что этой Заяц вздумалось руку себе резать?! Может, девочку нужно показать психиатру?

– Ну что вы! Это совершенно излишне. У Даши Заяц абсолютно нормальная психика. К тому же этот вопрос не нам с вами обсуждать. Есть мама, которая знает своего ребёнка и сделает соответствующие выводы.

– И всё же… А с Женей что произошло?

– А что произошло с Женей? – Ирина Вениаминовна насторожилась.

Никаких подробностей о конкурсе, кроме того, что её дети получили почётное четвёртое место, она ещё не успела узнать. Учитывая, что на конкурс лишь шесть школ представили фортепьянные ансамбли, результат был не таким, чтобы о нём следовало трубить во все трубы.

– Как, вам не сообщили? Он отказывался играть. Сказал, что, пока у Заяц не заживёт рука, он на сцену не выйдет.

– Мальчик мой… И чем же всё завершилось?

– Слава богу, против Анны Львовны особо не попрёшь. Она напомнила ему, что он ещё и музыкант, и Жбанов вынужден был перестать ломать комедию.

– Вера Филипповна, я очень рада и за Лидочку, и за Женю, и вообще тому, что всё в общем-то довольно хорошо закончилось. О Даше вы не волнуйтесь, её рука заживёт. Только лучше бы не ждать этого, а показать её врачу. Не психиатру, конечно, – хирургу. Хорошему хирургу. Вот только где бы его найти…

– О чём вы беспокоитесь, уважаемая Ирина Вениаминовна! Это не проблема. У нас есть чудесный врач. К тому же он очень задолжал мужу…

– Ох, вы это серьёзно? Хороший, настоящий врач?

– Лечит всю элиту.

– Здесь, у нас?

– Ну прям! Разве здесь врачи? В области! Могу дать контакты.

– Да, конечно! Огромное вам спасибо! – Ирина Вениаминовна засуетилась, пытаясь отыскать ручку и хоть какой-то клочок бумаги. – Я записываю.

– Олег Львович. Мобильник… Записали?

– Да-да!

– Когда позвоните, обязательно скажите, что от меня.

– Хорошо.

– И ещё… – В трубке повисла тишина. Ирина Вениаминовна уже решила, что телефон разъединился, но вновь услышала голос Дельцовой. – Я предпочитаю в своих делах всё договаривать до конца.

– Конечно, конечно, я вас слушаю.

– Я хочу получить от вас гарантии, что моя Лидочка обязательно примет участие в следующем и всех будущих конкурсах. Включая и международные.

– Но…

– Вы можете мне гарантировать это?

– Поймите, девочка недостаточно готова. Она…

– Она будет готова. Так как же?

– А вы не думаете, что Лиду участие без побед может травмировать? Это ведь не очень приятно – проигрывать.

– Ой, да что вы тут мне рассказываете? Почему она вдруг будет проигрывать?

– Способности…

– Бросьте! Знаю я эти конкурсы. Какие там способности? В общем, победы я беру на себя. Вы будете её готовить?

Ирина Вениаминовна задержала ответ лишь на секунду:

– Буду.

– Я другого и не ожидала. Теперь я удовлетворена тем, что моя дочь учится у вас.

В телефоне послышались гудки.

Ирина Вениаминовна медленно опустила трубку, посидела ещё какое-то время, задумчиво рассматривая рисунок на клеёнке стола, затем встала и, словно доказывая что-то, сообщила невидимому собеседнику:

– Зато Дашка будет играть! Вот так!

Операций положено бояться. Но, странное дело, моя боязнь закончилась уже в кабинете высокого, грузного и совсем нестрашного Олега Львовича. Мы приехали к нему втроём: я, мама и Ирина Вениаминовна. Перед поездкой Ирина Вениаминовна сообщила, что всю финансовую сторону операции берёт на себя. Мама расплакалась.

В последнее время она часто плакала. С того самого момента, когда в нашей семье прозвучало слово «скоро». Так сказали о папе. Я, услышав это «скоро», спросила: «Что – скоро?» И, не дождавшись ответа, поняла. Поняла и приняла: папина болезнь почти разлучила нас. Любые новости, связанные с ним, воспринимались обыденно и покорно.

– Ну что, героиня, показывай руку!

Олег Львович обращался со мной как с маленькой, но это было совсем не обидно. После моего «героического» поступка прошло немного времени. Рука ещё болела. Но Ирина Вениаминовна, боясь, что заживший порез породит новые проблемы, спешила.

– Та-а-к… Всё ясно. Ну, то, что ты сейчас накуролесила, – это мелочи. А вот это, – он указал пальцем на мой прошлый шрам, – вот это потребует особой заботы. А, пианистка? Что ты на это скажешь?

Я послушно кивнула.

– Гляди-ка, какая покладистая. Боишься? Нет? Ну и правильно, бояться не надо. Даша, да? Вот скажи мне, сударыня Даша, зачем же ты руку резать решила?

– Хотела Шопена сыграть. Посмертный ноктюрн.

– А, вот этот? – Олег Львович вдруг запел сначала фальцетом, затем стремительно спустился в нижний регистр, изображая длинный шопеновский пассаж.

Я улыбнулась и кивнула, почему-то удивившись, что хирург знает музыку.

– Чего, пигалица, смеёшься? Думаешь, врачи на пианино играть не умеют? Я тоже Шопена играл, когда музыкальную школу заканчивал. Выбор твой одобряю. Почему руку порезала – понимаю. Но согласиться не могу. Больше так не делай. Лады?

Я не поняла, при чём здесь лады? Мы же не про сольфеджио разговариваем. Но решила, что Олег Львович знает, о чём говорит, и согласилась.

Удивительное дело! Как часто вам кто-то пытается что-то доказать, убеждает, разъясняет, но вы не верите. А иногда минуты общения бывает достаточно, чтобы довериться человеку полностью и навсегда.

Саму операцию помню плохо. Был укол, после которого пришло – нет, не спокойствие – равнодушие. Целую вечность люди в зелёных халатах и масках колдовали над моей рукой, что-то говорили, брали какие-то инструменты, кажется, пару раз даже поругались. Меня это не касалось. Я лежала, сжимая в здоровой руке Женькиного ёжика, которого у меня так и не смогла отобрать строгая медсестра и которого, заглянув мне в глаза, позволил оставить Олег Львович. Потом меня отвезли в палату, снова сделали укол, и я уснула. И лишь наутро, не зная, куда деваться от прорвавшейся сквозь уколы боли, увидев Олега Львовича и услышав его рокочущее: «Ну что ж, Дашуха, теперь попробуй у меня не стать великой пианисткой!» – я заревела. И засмеялась.

* * *

– Болит? – Женя дотронулся до Дашиной повязки.

– Уже не очень. Только когда пальцами шевелю. Вот повязку послезавтра снимут, начну специально ладонь разрабатывать, тогда, наверное, будет больно. Но я потерплю.

Они сидели на крыше музыкальной школы. По какой-то неизвестной причине отменили урок сольфеджио. Лида убежала сразу, а им идти домой не захотелось.

Карабкаться по железным ступенькам, цепляясь одной рукой, было непросто, но Женька, подталкивая снизу и подтягивая сверху, добился того, что Даша оказалась там, куда он её позвал.

День был ветреный. Море, синим лоскутком выглядывающее из-за домов, штормило. Косматые тучи висели над самыми головами, не суля, впрочем, неприятностей. Даша хотела что-то сказать, но вдруг, перекрывая шум ветра и машин, неожиданная, очень уверенная и точная, на крышу взлетела мелодия. Даша вскочила и пошатнулась, Женька схватил её за юбку:

– Ты что? Одурела?! Свалишься ещё…

– Подожди, подожди… – Она отмахнулась, повертела головой, ища такое положение, чтобы ветер не мешал слушать. – Что это? Кто это играет?

– Трубач. Он на проспекте рядом с гастрономом стоит.

– А почему я ни разу не слышала?

– Так он появился, когда ты на операцию уехала.

– Жень, а какой он? Старый?

– Не очень. Вообще не старый. Лида сказала, что он в оркестре играет, а у гастронома дополнительно побирается.

– Побирается? Ему что, деньги дают?

– Редко. Но он и без них играет. Иногда часов по пять.

Даша представила неизвестного ей трубача – обязательно во фраке и длиннющем светло-сером шарфе. Как он играет, а мимо проходят люди, останавливаются, слушают его трубу и потом идут дальше, немножечко разомлевшие от её голоса.

– Нет!

– Что – нет?

– Он не побирается. У него же музыка такая, как нам Ирина Вениаминовна всегда говорит – с душой. А побираются, наверное, по-другому. Как ты думаешь?

– Думаю, ему просто это нравится.

– Женька, как я хочу, чтобы у меня поскорее рука выздоровела! Я тогда буду заниматься, заниматься, заниматься. Если бы пианино было, как труба, я, наверное, и на улице бы занималась.

– А мне надоедает. Гулять хочется. За компом посидеть. И вообще я никаким музыкантом не собираюсь становиться, как моя мама думает. С нас одного Семёна хватит. Вот он на своей скрипке и днём и ночью…

– Жалко.

– Чего тебе-то жалко? Ты что, моя мама?

– Нет, просто я думала, что мы вместе…

– Так мы и так вместе. Только я хочу техникой заниматься. А музыку просто люблю. Для удовольствия.

– А кем ты хочешь стать?

– Электронщиком. Хочу компьютеры новые придумывать, роботов. Таких, как в фантастике. Говоришь ему: «Сбегай, мороженое принеси!» – он раз, и готово! Или в космос запустить, чтобы людьми не рисковать.

– Классно! Где на такое учат?

– В университете.

– Трудно, наверное. А я хочу стать пианисткой. Чтобы приезжать в разные города… Представляешь, в каком-нибудь городе живут люди. У них бывает плохое настроение, они ссорятся. А потом придут на концерт, послушают и вдруг начинают радоваться, мирятся, если поругались с кем-нибудь. Это музыка потихонечку, потихонечку в самую серединку плохого настроения проберётся, так, что даже и незаметно. И – всё!

– Ты это сама придумала, про людей?

– Ага. Я когда маленькая была, думала, что музыка – это волшебство такое. Её же на самом деле как бы и нет.

– Как это?

– Так. Вот ты – ты есть. Дом напротив – он тоже есть. Дерево… А музыка, которую трубач играет? Где она? – Даша подняла здоровую руку, пошевелила пальцами, словно пробуя на ощупь воздух. – Её нет. Но в то же время она есть. Красивая. И все думают: «Какая красивая музыка!» Помнишь сказку про шапку-невидимку? Её наденешь – и можно пробраться куда угодно. Вот я и сочинила для себя, что на музыке тоже шапка-невидимка. Поэтому она может всё!

– Здо́рово! У тебя, Даш, точно получится так играть.

– Теперь – да. Мне и Олег Львович сказал!

Часть третья. Я люблю вас, Ирина Вениаминовна!

Начиная с шестого класса мы все – Женька, Лида и я – стали второгодниками. Музыкальными второгодниками. Я – потому что после седьмого поступать в музыкальное училище было рано. К тому же мама очень хотела, чтобы я закончила и простую школу, и очень радовалась, что отметки у меня год от года не становятся хуже. Лида, не будь моего решения, продолжать занятия у Ирины Вениаминовны, наверное, не стала бы. Но Вера Филипповна, узнав, что я оставлена в музыкальной школе, была категорична, и в результате моя единственная близкая подруга тоже осталась на второй и последующие годы. А Женя, несмотря на свои компьютерные устремления, учился с удовольствием. Мы много играли ансамблем, который не пошёл у него с Лидой, но легчайшим образом получился со мной. И нам всё это так нравилось, что выпускаться никто не торопился.

Когда я училась в седьмом классе, умер папа. Умер в больнице, из которой почти не выходил последний год. О надвигающейся неизбежности не говорили, но знали все и, если такое слово уместно, – ожидали. Поэтому, когда мама, вернувшись из больницы, потерянная, закаменевшая, начала завешивать покрывалами зеркала́, мы с сёстрами просто сели на диван и просидели так до полуночи, не в силах ни плакать, ни разговаривать, ни расспрашивать. Потом пошли спать…

Я заглядывала внутрь себя и с ужасом понимала, что отец не стал для меня тем, без кого нельзя обойтись, с кем по-настоящему дружат и кому доверяют свои тайны. Скорее, наоборот. Он олицетворял Героизм, но героизм «для кого-то». С папой я связывала все наши ограничения и эту постоянную, невыносимую для меня тишину. Несколько раз, примерно за год до его смерти, я ловила себя на мысли о том, что пытаюсь представить себе нашу семейную жизнь без папы. Хорошую жизнь.

Теперь, когда его не стало, я почувствовала только опустошённость. Не уверена, что совпала в этом с сёстрами: у них было другое детство. Я же росла практически без отца. И только вернувшись с кладбища, где плакали все, кроме меня, я вдруг поняла, что теперь его действительно нет, села на пол рядом с его кроватью и расплакалась. А вечером попросила маму, чтобы мне позволили перебраться жить в папину комнату.

После этого горького события моя жизнь и жизнь семьи изменились. У нас не прибавилось доходов, но мы могли позволить себе громко смеяться, не думая о том, что наша радость будет кому-то мешать. К нам стали заходить знакомые и друзья. Даже мама как-то помолодела. Не сразу, конечно, постепенно. В ней словно начала разжиматься потайная пружина…

Замечая эти изменения, происходящие со всеми нами, мы втайне винили себя за радость, выросшую из горя. До тех пор, пока наша мудрая и всепонимающая мама не сказала, что видит наши переживания, но жизнь продолжается. Мы рождены для неё, более того, нам дал её папа, и в память о нём мы обязаны жить счастливо и перестать мучить себя совершенно необоснованной виной.

Через некоторое время после этого разговора в какую-то из суббот я пришла из школы и ещё в коридоре, увидев загадочное выражение на мамином лице, необычную заинтересованность Ани и Вики, поняла, что в доме произошло нечто. И мои родные ожидают теперь моей реакции. Глупо улыбаясь и поглядывая на всякий случай по сторонам, я пошла к себе, соображая на ходу, что же это могло быть. А вдруг собака? Я давно приставала к маме по этому поводу, но до сих пор безрезультатно. Неужели она сдалась?

Но когда я шагнула в свою комнату и напротив кровати увидела чёрное, не очень новое, но от этого не менее прекрасное пианино, завизжала так, что ожидающие впечатлений родичи, наверное, пожалели, что не сообщили мне об этой новости где-нибудь ещё по дороге из школы.

Звучал старенький инструмент превосходно! Несколько дней я привыкала к новому члену нашей семьи. Проходя мимо, обязательно касалась его пальцами, куда бы ни смотрела, взгляд обязательно цеплял пианино. И конечно, играла, играла… Пока разъярённые соседи не начинали тарабанить в стену.

До восьмого класса мой мир можно было представить в виде длинного коридора с окнами, в которые я лишь мельком заглядывала по пути и, в зависимости от открывающегося пейзажа, радовалась либо огорчалась. К четырнадцати я дошла до двери и обнаружила, что за ней есть что-то, чего я не знаю, но должна узнать обязательно.

Кроме Лиды у меня стали появляться новые друзья. Правда, ненадолго. Моё постоянное музицирование длительным связям не способствовало. Не укрепляло их и отсутствие свободных денег.

Неровными стали и отношения с Женькой. Однажды он увидел меня на скамейке с одним из моих новых приятелей и разобиделся. Почему, я не поняла. Мы продолжали играть ансамблем в классе, зато за его пределами Женька стал лояльнее относиться к Лиде, превратившейся в очень красивую девушку с прямыми белокурыми, как у мамы, волосами, серо-зелёными глазами и чудесной фигурой. Подводил её только крупноватый нос. Но это – на мой вкус. Возможно, Женьку он вполне устраивал.

Вошли у нас в моду и вечеринки. Чаще всего они устраивались у Дельцовой. Шампанское, закуски – Вера Филипповна старалась. Когда приглашали меня, Жбанов не приходил. Поэтому очень скоро обо мне стали «забывать».

Мало-помалу, в ссорах и примирениях, мы все – я, Женька и Лида – добрались до выпускного класса. Вопреки лёгкому отношению к общеобразовательной школе, моя учеба тянула на золотую медаль, единственную в параллели. На полшага (подводили математика и физика) от меня отставала Лида. Правда, ей приходилось для этого сидеть ночами. Она тщательно скрывала свои ночные бдения над учебниками, но я знала о её трудолюбии и очень за это уважала. Зато Женю физика и математика не подводили никогда.

К выпуску прохладно настроенные ко мне учителя оттаяли, простили мне мою музыку и пустились нахваливать. Иногда не в меру. В какой-то момент это начало раздражать одноклассников, а вернее, их родителей. Пошли закулисные разговоры. Но до поры до времени они меня не задевали. И прежде всего потому, что основные события происходили совершенно в другой школе – музыкальной.

* * *

Октябрьский ветер трепал только-только начавшие желтеть листья. Как интересно происходит с этими листьями: зелёные, зелёные – и вдруг в один миг пожелтели! Словно сговорились. Старая шелковица раскачивалась и трещала. Даша обошла её стороной: мало ли, вдруг дерево упадёт. Было же такое пару лет назад, когда она, опаздывая в школу, выскочила во двор и в следующий момент оказалась между двумя толстенными ветками вишни, с незапамятных времён росшей рядом с подъездом. Задержись она на секунду или сделай шаг в сторону, и ствол угодил бы по голове.

Даша вошла в школу.

– Добрый день, Варвара Сергеевна! Ирина Вениаминовна у себя?

– Иди, иди! В классе уже.

Дверь класса была приоткрыта. Ещё в коридоре Даша услышала приглушённые голоса и музыку. «Интересно, кто это там? Сейчас же моё время!»

На стульях, расставленных вдоль стены, сидели Женя и Лида. Едва Даша вошла, Жбанов быстро отвёл взгляд.

– Здравствуйте, Ирина Вениаминовна. Лида, Женя, привет!

Лида кивнула. Дёрнулся вроде и Женя, но на приветствие это никак не тянуло.

– Ну вот, все в сборе. – Мимо Ирины Вениаминовны не прошло ни демонстративное безразличие Жени, ни Дашин румянец, ни то, как напряглась, а потом обмякла Лида. – Посидите, а я расскажу вам о наших планах. Наверное, вы уже слышали, что в марте будет проводиться очень серьёзный конкурс молодых исполнителей?

– Слышали. «Созвучие», – кивнула Лида. – А где? У нас?

– Нет. В областном центре. Думаю, нам с вами уже есть что показывать не только в своей школе и городе.

– Ну наконец-то!

– Даша, а ты что по этому поводу думаешь?

– Я не знаю… Страшновато…

– Ой, Даш, ну не строй из себя!.. Чего там страшного? Поедем, Ирина Вениаминовна, конечно же поедем! Не слушайте её, – словно боясь, что учительница передумает, зачастила Лида.

– Женя, твоё мнение? Кого из наших девушек поддержишь ты?

Жбанов в задумчивости подёргал мочку уха:

– Ну, пусть Дельцову. По крайней мере, это будет честно. Играешь – так и играй себе. Чего выделываться?

Стараясь не обращать внимания на эту вполне интеллигентную перепалку, Ирина Вениаминовна усмехнулась:

– Вот это уже речь не юнца, но мужа!

– А кто что будет играть? – пропустив жбановские «замечания», поинтересовалась Даша.

Она уже догадалась, что участие в конкурсе – штука решённая. Все разговоры затеяны только для того, чтобы поставить учеников в известность.

– Ты – соло и отдельной номинацией – ансамбль с Женей. Женя, ты один не желаешь выступить?

– Ну нет! Это пусть Заяц одна играет. Мне ансамблей достаточно. Я в сольной игре не силён. Чего позориться?

– Ты излишне самокритичен и ленив. Если бы хорошо позанимался, могло бы и получиться.

– Нет, Ирина Вениаминовна. Не буду.

– Как хочешь.

– А я? – Голос Лиды дрогнул.

«Интересно, знает девочка о нашем с её мамой договоре или не знает? Лучше бы не знала. Совершенно не нужно, чтобы в этом возрасте страдала самооценка», – подумала учительница.

– Ты получишь программу сольного выступления. Три разнохарактерных произведения.

– Yes! Ура! – словно маленькая, захлопала в ладоши Лида.

Даша обрадовалась. Может быть, теперь переживания закончатся? То, что Дельцова давно мечтает о настоящем выступлении, о возможности проявить себя, не было секретом ни для кого.

– Только, Лида, обрати внимание, – переждав восторги, предупредила Ирина Вениаминовна, – произведения, которые ты получишь, будут намного сложнее и серьёзнее всего, что ты исполняла до сих пор. Их не возьмёшь штурмом. Придётся поиграть, и немало. Ты готова к такому труду?

– Конечно, готова! Я раньше не особо занималась, потому что всё простое было. Сейчас будет настоящая музыка, и я заниматься буду по-настоящему. Вот увидите.

Ирина Вениаминовна улыбнулась:

– Замечательно! Дальше приходите по расписанию. Я вам репертуар для конкурса подберу. И ансамбли возьмём самые интересные, концертные! Вы уже достаточно сыграны. А сейчас – всё. Бегите домой.

Женя с Лидой пошли из класса. Даша задержалась.

– А урок?

– Дашуня, сегодня урока не будет. У меня есть одно неотложное дело. Я тебя вызову дополнительно. Хорошо?

– Конечно, Ирина Вениаминовна!

– Тогда – до свидания.

В коридоре Даша застала только Лиду. Спрашивать, почему ушёл Женька, не было необходимости. До сих пор его демонстрации просто портили настроение. Теперь, когда Ирина Вениаминовна по уши загрузит их совместной работой, требующей не просто взаимопонимания – чувствования друг друга на почти интуитивном уровне, противостояние может разрушить все планы.

Едва завидев подругу, Лида схватила её под руку и потянула к выходу.

– Дашка, я так рада! Хоть толк теперь будет от нашей музыки. А то ишачим, ишачим… Ты тоже рада? Признавайся!

– Рада. Только боюсь.

– Ой, подумаешь! Я в школу перед конкурсом ходить не буду. Скажу классной, что у меня ответственная подготовка! Круто! Мама пусть новое платье покупает. Или нет, лучше пошить. Длинное, узкое, чтобы по бёдрам шло, а внизу чуточку расходилось. Ну, всё, я в отпаде! А ты?

– Тоже. Лид, а Женя, он что, ушёл? – всё же спросила Даша.

– Наврал, что торопится. Да ну его! Вы вроде не того, не общаетесь?

– Немного.

– Но ты мне когда-нибудь скажешь, из-за чего?

– Да было дело…

– Ну и плюнь. Зачем он тебе нужен?

Тут Лида лукавила. Женька нужен был ей самой. После его таинственной ссоры с Дашей она, по крайней мере, стала меньше изводить себя перед сном безответными вопросами. Почему ничего не делающая для учёбы Дашка стала первой в их классе, а она, староста класса, до тошноты зубрящая всю эту чушь, так и болтается на вторых ролях? И почему если хвалят Заяц, то говорят о способностях и талантах, а если её – то исключительно о трудолюбии? То же самое и в музыкалке – Даша, Даша, Даша… Мама, конечно, отчасти права: гнать её надо от себя подальше. Но сделать это недолго, а потом что? С кем дружить? От Дашки хоть польза есть – уроки и вообще… Живая душа. Не выпендривается… Одноклассники-то в гости на вечеринки толпами прут: пива напьются, потусуются – и всё… Вот и остаётся одна Дашка… То, что она теперь со Жбановым как кошка с собакой – так им и надо. Это просто везуха. И с конкурсом повезёт. А почему бы и нет? Мама же ворчит, что в школе, где всех очаровала выскочка Заяц, нет места другим талантам. Дашка, конечно, не выскочка – это мама так со зла говорит, – но в основном она права: незнакомые люди там, на конкурсе, будут справедливы. И придёт время её, Лиды Дельцовой, триумфа.

Вера Филипповна, едва открыла дверь, сразу же поняла, что что-то произошло: Лида была возбуждена и весела.

– Лидусечка, ты вся светишься. Что там у тебя такое?

– Мам, сколько раз тебе говорить – не называй меня Лидусечкой. Прямо Дусечка какая-то получается.

– Не буду, не буду! Забываю постоянно. Действительно – деревня. Ну так что?

– Ирина сегодня устроила нам общее сборище.

– И?.. – Вера Филипповна отложила в сторону кухонное полотенце и вся подалась к дочери.

– Ой, ну что ты прямо лезешь на меня! «И», «и»!.. Про конкурс объявила. Международный!

– Ты участвуешь? – быстро спросила Вера Филипповна.

– Ну есессно! И я! И Женя! И – куда же без неё?! – Дашка, – с остановками, акцентируя каждого, ответила Лида.

Вера Филипповна с облегчением вздохнула, тщательно перекрестилась:

– Господи, спасибо Тебе! Не забыл Ты рабу Твою Лидию.

– Мам!

– Что – мам? Чем мамкать, лучше бы Богу помолилась, что всё так хорошо складывается! – И пробормотала значительно тише: – Значит, не забыла о своём обещании. Уже хорошо!

– Чего ты там шепчешь? Кто не забыл? О чём?

– Да это я так, так…

– Нет, признавайся! – Отступать Лида не собиралась, поскольку последние слова её заинтересовали не на шутку: хорошо изучив свою мать, она знала, что та способна на многое.

– Лидочка, это такая мелочь. Тебя совершенно не касается, – отвела взгляд Вера Филипповна.

Говорить дочери о её с Ильиной договоре не хотелось. Не то чтобы она ждала особых возражений с Лидочкиной стороны или воплей о несправедливости. Нет, дочь была достаточно сметлива, чтобы закатывать истерики по такому мелкому поводу. Говорить не хотелось, чтобы в случае победы в конкурсе не портить ребёнку праздник. Но в то же время, может, и к лучшему, что Лидочка спросила? Пусть знает, как мать о ней заботится. Вырастет – вспомнит. А то вон какие сейчас дети! В старости стакана воды не подадут родителям!

– Нет, касается! Касается! – В голосе Лиды появились капризные интонации.

Вера Филипповна сдалась:

– Ну, хорошо, скажу. Только успокойся. И естественно, никому не проболтайся. А то народ знаешь какой? В общем, когда твоей Заяц нужно было делать операцию, я посодействовала и нашла хирурга.

– Ты? Зачем? Они бы и сами нашли!

– Конечно. Но, солнышко, это сделала я. И Ирина Вениаминовна мою заботу оценила и пообещала, что ты будешь впредь участвовать во всех мало-мальски значимых конкурсах! Видишь, как мамочка тебя любит!

– Любит?! – взвизгнула Лида. – Любит?! Я-то, дура, думала, что она меня сама выбрала! А это, значит, по твоему с ней уговору? Так?

Вера Филипповна засуетилась. Прекрасно зная, чем может закончиться этот так приятно начавшийся разговор, она попыталась сообразить, как бы отвлечь всё более распалявшуюся дочь.

– Ну что ты! Ласточка…

– Прекрати! Какая я тебе ласточка? Дура! Дура! Поняла!

– Это ты на мать?.. – Вера Филипповна схватилась за сердце.

Но обмануть Лиду было сложно: за много лет сценарий был выучен наизусть.

– Только не устраивай истерик и не говори, что у тебя сейчас будет инфаркт.

– Вот… умру… тогда… увидишь! Истерик… Мать ей и так, и этак. Дрянь неблагодарная!

– Это ты – дрянь! Вечно лезешь, куда тебя не просят. Ну кто тебя просил вмешиваться? Ирина и так меня бы назначила! Хирурга она Дашке нашла! Мать Тереза! Без тебя бы не нашли? Вон она теперь дни и ночи по клавишам стучит! А я…

Не в силах справиться с нахлынувшей обидой, Лида заревела. Это было сигналом к окончанию ссоры: обычно все их размолвки заканчивались или двухдневным молчанием, или вот такими «очистительными» слезами. Вера Филипповна кинулась к дочери, обняла, усадила на диван и примостилась рядышком.

– Ну солнышко, ну доченька, маленькая моя, успокойся! Покричала – и будет. Подумай: разве плохо, что я тебя чуточку подстраховала? Конечно, Ирина Вениаминовна и без этого предложила бы тебе участвовать в конкурсе! Ты же у меня умница. Кстати, конкурс-то стоящий?

– Стоящий! – всхлипнула Лида.

– Вот и замечательно. А как называется?

– «Созвучие». Он престижный. У нас из школы только самых крутых пианистов посылают.

– Вот видишь! Значит, нужно заранее позаботиться…

– О чём?

– О том, чтобы потом не краснеть. А то случайно не на ту клавишу нажмёшь – всякое же бывает – ме́ста не получишь, и начнут кости перемывать. И Дашка эта твоя… Вот если бы она не поехала, как было бы хорошо!

– Ты что! Она обязательно поедет. Уже спит и видит. Думает, наверное, что первое место получит!

– Ну, об этом ей думать пока рановато. Вот ты на меня наорала, дурой обозвала, а я, доченька, не дура. Я жизнь знаю. Если сам о себе не позаботишься, кто же это за тебя сделает? В конкурсе сколько детей будет участвовать? Человек двадцать – тридцать?

– Откуда я знаю. Может, и больше.

– И все неплохо играют. Разве можно кого-то в этой куче заметить? Тем более каждый своего пропихнуть старается. А поэтому…

В голосе матери послышалась интрига. Лида сразу же среагировала:

– Что ты ещё придумала? Опять кого-то просить о чём-то?

– Ни «кого-то» и ни о «чём-то». А о тебе. Я думаю, нам с тобой нужно срочненько разузнать, кто там в жюри главный. Ну, это будет не слишком сложно. А потом я с этим человеком свяжусь…

– Ты что, рехнулась? Ты ему что, взятку за меня сунешь?

– Фу ты, господи, Лида! Это грешно – взятка. Зачем же?! Я попрошу его с тобой несколько раз позаниматься. Прослушать там… Мастер-класс… А потом, на конкурсе, он же не откажется поучаствовать в судьбе собственной ученицы? Вот так-то!

– Мамка! Класс! Ты – чудо!

– Конечно, чудо. Не дура, как ты меня только что окрестила.

– Ну прости, прости, пожалуйста! Вырвалось. – Лида чмокнула мать в щёчку. – Мамсик, а как бы побыстрее? Прямо сейчас, а? А то другие тоже могут додуматься. Ты позвонишь, а он меня в очередь поставит. И всё!

– Сейчас позвоним. Интересно, в какую это копеечку влетит?

– А вдруг это бесплатно? Просто прослушает…

– Лидочка, какая ещё ты у меня наивная, неприспособленная. Запомни: всё в этом мире делается за деньги. Всё продаётся и покупается.

– А талант?

– Талант? Вот пусть талант и становится в очередь! – Вера Филипповна порылась в записной книжке, нашла нужный телефон. – Поздновато уже для такого звонка. Ну да ладно, где наша не пропадала. Господи, помоги!.. – Лида услышала тихие гудки, потом трубку взяли. – Здравствуйте! Здравствуйте, Раиса Васильевна! Сколько лет, сколько зим! Да, да, по-прежнему. А у вас? Внучечка? Ну, поздравляю, поздравляю! Зачем звоню? Да мелочь тут одна. Семейного, так сказать, плана… Спасибо… У вас там, в области, конкурс будет, «Созвучие», кажется. Знаете, ага… Мою Лидочку школа направляет. Но вы же понимаете, какие у нас учителя… так… Хотелось бы с кем посерьёзнее позаниматься. Из жюри. Желательно с председателем. Он специфику понимает, подскажет, направит в нужное русло. Девочка невероятно талантлива, невероятно! Да. Но, вы правы, хороший педагог поможет высветить грани. Вот и спасибочки! Записываю. Так. Триста восемьдесят… так… так… пятнадцать. Записала. Ещё раз спасибо, Раиса Васильевна! Извините за поздний звоночек. Приезжайте к нам в гости. Посидим в ресторанчике… Да. До свидания. Уф-ф!.. – Вера Филипповна вытерла пот.

– Ну что, мам?

– Телефон получила. Полкило, наверное, потеряла, пока разговаривала. Они там, «наверху», знаешь какие? Не на всякой козе подъедешь! Но, слава богу, получилось.

– Звони по другому телефону.

– А вот это – утречком. Действительно, уже поздно. Этот, из жюри, устал. Может отмахнуться. Ты же смотри, никому ни слова!

– Ты меня за кого держишь?! – снова вскинулась Лида.

– Ну-ну-ну… Успокойся, лапушка. Чего в этом такого, если мать предупредит, напомнит лишний раз. Сболтнёшь по неопытности – всё и испортишь.

– Не сболтну. Не беспокойся!

– И Дашке своей ни слова. Очень девка хитрая. Бедненькую из себя корчит, на жалость бьёт. Заставила всех только о себе и говорить. Не дружила бы ты с ней…

– Снова началось! Мама, я же тебе пятьсот раз говорила, что это не-воз-мож-но! Пойми, я староста в классе. Мы в музыкалке учимся тоже вместе. И потом, она иногда бывает очень полезна.

– Чем это она тебе полезна?

– Тем, что списывать даёт! Ты же знаешь!

Какая капризная штука – жизнь! Вот она течёт, как река по равнине, медленно, без порогов и бурлений. Если уж и делает поворот, то плавненько. И вдруг, когда ты спокойно любуешься пейзажем, оказывается, что плот завис в наивысшей точке невиданного водопада. Что под тобой пропасть, а тот шум, на который ты и внимания-то не обращал, – это грохот водного обвала, и он через мгновение тоже станет твоей реальностью.

* * *

На следующем же занятии Ирина Вениаминовна безо всяких предисловий спросила:

– Я заметила, ты не слишком обрадовалась моему предложению поучаствовать в конкурсе. Что тебя тревожит?

Как отвечать, Даша не знала. Может, осталось недоверие к своей руке, о которой вообще-то давно стоило забыть, – Олег Львович не обманул, рука не доставляла больше никаких хлопот. Был ещё и Женька с его обидой…

– Девочка моя, если у тебя нет желания, мы можем бросить эту затею. Но, уверяю, такая работа тебе, как будущему музыканту, нужна. К тому же это очень интересно. Сложнючий репертуар, если ты его по-настоящему сделаешь, даст тебе толчок в развитии. Ну и, наконец, скоро поступать в музучилище. Диплом лауреата ещё никому не помешал.

– Ирина Вениаминовна! Вы так говорите, словно я его обязательно получу.

– Если будешь так заниматься, как до сих пор, – получишь!

Конечно, таким словам хотелось верить. И Даша поверила. Не в диплом – это была детская сказочка. Но ей вдруг захотелось выйти на сцену, захотелось переживать новую музыку… И даже проблемы с Женькой показались обычными сложностями. Даша подняла глаза и посмотрела на учительницу.

Ирина Вениаминовна тоже наблюдала за Дашей, стараясь понять, вытянула ли улитку, застрявшую в своей ракушке, на свет божий.

Несколько секунд они сидели так – глаза в глаза. И вдруг – странно, что это произошло только сейчас, – Даша поняла, что её любимая учительница очень изменилась, похудела. Тёмные круги, мешки под глазами… взгляд…

– Ирина Вениаминовна, вы себя плохо чувствуете?

– Ох, Дашка, ничего-то от тебя не скроешь!..

– А вы к врачу ходили?

– Не хотела пока говорить, но раз уж тему затронули… Сегодня я дала Жене ноты ваших ансамблей. Там обе партии. И твоя, и его. Очень трудные и очень красивые. Кто какую будет играть – решайте сами. Они совершенно равнозначны. Вы у меня уже опытные музыканты. Посмотрите, что кому удобнее. Жене, возможно, лучше взять аккордную фактуру. Тебе – партии с мелкой техникой. В общем, разбирайтесь… Сегодня возьмёшь ноты для сольного выступления. – Ирина Вениаминовна замялась. – А пока вы будете копаться в тексте, мне придётся уехать.

– Куда уехать?! – ахнула Даша.

Что ж такое происходит? Обычно Ирина Вениаминовна даже поесть забывала, когда разучивались новые пьесы. А тут вдруг в самый интересный и приятный момент уезжает!

– В столичную больницу. – Ирина Вениаминовна улыбнулась.

Но Дашу её улыбка не обманула. Выросшая среди боли, неуверенности и страха, она теперь опознавала их за любым фасадом.

– Дашенька! Твоя главная задача сейчас – спокойненько учиться. А я немножко разберусь со своим здоровьем и тут же приеду. Договорились?

– Договорились…

– Пока меня не будет, с вами позанимается другой педагог.

– А кто?

– Пока не знаю. Но ты же понимаешь, что это будут обычные индивидуальные занятия. Ансамблей в программе нет. Поэтому вы их с Женькой разучивайте самостоятельно, а возникнут неотложные вопросы – можно обращаться к Елене Артёмовне. Она не откажет послушать. Вы все её советы выполняйте обязательно. Елена Артёмовна тонкий музыкант.

– Хорошо, Ирина Вениаминовна. Только вы побыстрей возвращайтесь!

– Обязательно, Дашенька! Я на это очень надеюсь.

Домой Даша не пошла – свернула к морю. Не так давно она открыла для себя набережную. Не совсем, конечно, открыла. Она бывала там и раньше, с Лидой или изредка, между сольфеджио и хором, с Женей. До ссоры. Теперь она стала приходить туда для себя самой.

Весной, летом и осенью около моря бурлила жизнь. Зимой набережная обычно пустовала. Но в тёплые солнечные дни по ней неспешно прохаживались пенсионеры. На вполне определённых и всем известных лавочках фанаты-гроссмейстеры устраивали шахматные поединки. Их баталии тишины не нарушали. Даже наоборот. Замершие над клетчатыми досками фигуры казались Даше чем-то вроде памятников.

Чуть оживлённее было у са́мой воды, на ступеньках, спускающихся к морю. Лебеди, облюбовавшие для своей зимовки бухты Дашиного города, привлекали подростков, мамочек с малышами, влюблённых. Пугливые и осторожные на родине, здесь птицы с жадностью заглатывали хлеб, который буханками тащили им люди. Даша, наблюдая это пиршество, вдруг поняла одну не слишком приятную истину: спасающий собственную жизнь может измениться до неузнаваемости. Иногда, если посетителей собиралось слишком много, куски хлеба плавали рядом с обленившимися от пережора лебедями – этакий суп с клёцками, доставаясь неизменно голодным чайкам. Но такое случалось лишь по выходным. В будни же лебеди успевали оголодать, и особенно нахальные выклёвывали хлеб прямо из рук.

В какой-то из зимних дней, как раз в разгар лебединых кормёжек, Елена Артёмовна поставила для прослушивания «Лебединое озеро» Чайковского. Даша любила эту музыку всегда, сопереживала героям, а хитовую тему из третьего действия считала гениальной. Но на этот раз ничего не получилось. Вместо белой грациозной Одетты Даше виделись нахальные птицы, дерущиеся из-за куска хлеба. Нелепо и смешно.

Этот вечер был тёплым и тихим, если не считать слабенького ветерка, которого и хватило-то только на лёгкую рябь по серо-синей воде.

Уже подходя к «своей» скамейке, Даша поняла, что одиночества не получится: там сидел Женя. Она развернулась, чтобы уйти, но потом подумала, что всё равно им придётся встретиться и поговорить. Так почему же не сейчас?

Возможно, он её ждал, потому что не удивился и просто сказал:

– Садись.

Даша села. Игра в молчанку за последнее время ей надоела настолько, что она не стала рассматривать молчаливо-печальный профиль Жбанова и, вздыхая, глядеть в синюю морскую даль. Спросила сразу:

– Жень, вот интересно, друг, он что, как вещь? Моё – не моё? Рабовладельчество какое-то!

– Ну почему же? Дружи, с кем желаешь.

– Только не с тобой, да? А почему?

Он хотел ответить, резко развернулся, но поймал Дашин взгляд и низко опустил голову, сделав вид, что рассматривает что-то под скамейкой.

– Вот. Получается, что я права. Дружба…

– Дашка, при чем здесь дружба? Я тебя…

– Что?

– Ничего. Просто. Ладно, проехали.

– Куда проехали? Ты хотел сказать, что ты меня не уважаешь? Что ты считал меня такой, а я оказалась другой?

– Ты всё не так…

– Так, Женька, так. По тебе видно. Действительно, хватит об этом. В конце концов, не будем же мы вечно дуться друг на друга… – Даша усмехнулась, заметив, насколько последние слова не соответствуют смыслу сказанного, и поправилась: – Или враг на врага, если тебе это больше понравится. Только учти: я так не чувствую.

– Ты мне не враг. Не выдумывай.

– Спасибо и на этом. А впрочем, нам с тобой всё равно придётся либо притерпеться, либо все-таки по-настоящему помириться. Не знаю, как тебе, а мне играть с тобой-обиженным будет слишком сложно. Тем более без Ирины Вениаминовны…

Женя вскинул голову.

– Как это без Ирины Вениаминовны? А она куда денется?

– Уезжает.

– Куда? Зачем?

– Жень, она заболела.

– Ну и надо идти в больницу. Зачем уезжать?

– Когда серьёзно болеют, уезжают на обследование.

– Понятно. Плохо. Даш, а что с ней?

Расстроенная разговором, она даже не заметила этого «Даш».

– Не знаю. Выглядит она плохо. Ты разве не обратил внимания, когда на уроке был?

– Да как-то… Я больше в ноты гляжу…

– Никогда такой её не видела. Даже когда она в больнице лежала. Помнишь, ты тогда ещё на дерево лазил, а мы с Лидой под деревом прыгали?

– Помню… И что теперь делать?

– Сказала – заниматься. Что мы ещё можем? Ты ноты получил?

– Получил. Жуть! Не знаю, как к этому вообще приступить.

– Как-нибудь… Ты какие партии себе берёшь?

– Вторые. Они вроде попроще.

– Значит, мои – первые. Нам разрешили, если что, обращаться к Елене Артёмовне.

– А разве Ирину Вениаминовну никто заменять не будет? Что она тебе сказала?

– Будет, конечно. Только одно дело – уроки, а другое – ансамбли.

– Ну, ансамбли… Их не заменяют разве?

– Женька, ты как с луны свалился! Столько лет играешь – и не знал? Ансамблей нет в программе. Это Ирина Вениаминовна по своей инициативе с нами до ночи возится. Бесплатно. Потому что ей так нравится.

– Правда? Я не знал. Тогда будем одни, без неё. Только теперь придётся пахать в полную силу. А то она приедет – расстроится.

– Значит, будем пахать. Но уговор: то время, которое сами себе назначим, не прогуливать. И куски текстов учить по-честному. Не так, как у нас с тобой бывает: то ты забыл, то я недоучила.

– А она говорила, когда вернётся?

– Сказала, что скоро.

– Хорошо… Даш!..

– Что?

– В общем, мир. Да?

– А у меня войны с тобой не было. Если у тебя мир, значит – мир!

Вечером я рассказала маме об Ирине Вениаминовне. Она разволновалась, сказала, что для больницы потребуются деньги. Большие деньги. Села за стол, начала что-то подсчитывать, потом бросила. В последнее время нам стало жить полегче: начали подрабатывать сёстры, мы больше не покупали лекарства для папы. Но денег всё же едва хватало, чтобы тянуть от зарплаты до зарплаты.

Потом мама вспомнила про хорошего терапевта, которому папа был обязан несколькими «лишними» годами жизни. Побежала к соседям звонить. Трубку Ирина Вениаминовна не взяла. А на следующий день из случайно услышанного в музыкальной школе разговора я узнала, что утром она уехала.

Последний год в школе… Вряд ли кто когда забудет этот ад. И дело даже не в количестве заданного. Начиная с сентября, каждый учитель принёс и взгромоздил на наши макушки свой кирпич ответственности за собственное будущее. В результате тащить этот груз стало просто невмоготу. Мой класс начало лихорадить. Ещё до Нового года все обзавелись репетиторами, ходили на какие-то курсы, обсуждали престижность того или иного вуза. Слава богу, выбирать будущую специальность и место дальнейшего обучения мне не пришлось. Я знала, что стану музыкантом. Но лихорадка захватила и меня. Точно так же готовились Женя и Лида. Только Жбанов – в технический, а Лида металась между экономическим и юридическим.

Конечно, на фоне всего этого наши со Жбановым ежедневные музыкальные занятия казались сумасшествием. Выкладывались мы по максимуму. Очень хотелось, чтобы Ирина Вениаминовна, вернувшись, увидела, оценила, обрадовалась. Да и времени до конкурса, которым мы всё-таки с Женькой «заболели», было не слишком много. В какой-то момент стало ясно, что продвигаемся мы не столь быстро, как хотелось бы. Я подошла к Елене Артёмовне и попросила её договориться с дежурной, чтобы нам позволили задерживаться после закрытия школы. Хотя бы на часик-полтора. Нас перестали гнать по звонку, урочный день продлился до девяти, а то и до половины десятого, и дело пошло быстрее.

Как странно и непривычно в ночной школе, когда эта «музыкальная шкатулка» вдруг затихает… Мне кажется, именно тогда я прочувствовала и полюбила её по-настоящему.

День за днём мы повторяли и повторяли одни и те же произведения. По такту, по кусочку. Зубрили тексты, добивались слитности, единения в исполнении. Работали над звуком. Занимались так, словно рядом была Ирина Вениаминовна. Мы вспомнили всё, чему она нас научила. Все приёмы игры, все особенности, способы, всё… Иногда мы спорили, критиковали, делали друг другу замечания. Потом снова играли и играли. А после, уставшие до чёртиков, голодные и неудовлетворенные, почему-то на цыпочках пробирались по тёмному коридору, звали ночного сторожа, он открывал нам входную дверь, и мы шли отсыпаться.

А Ирина Вениаминовна всё не возвращалась. К Новому году многие учителя, те, кто подбадривал и говорил об удаче, пришли к выводу, что наши занятия совершенно бессмысленны. По их мнению получалось, что подготовиться к конкурсу без педагога – вещь нереальная и беспрецедентная. «Молодцы» сменилось на «Вам чаще нужно отдыхать», «У вас очень трудный год. Предстоит выпуск и поступление в вуз».

То же самое начала говорить и Лида. Правда, на её увещевания мы меньше всего обращали внимание, но день ото дня слышать одно и то же было тошно. Тем более что остановить нас было уже невозможно. К началу Лидиных увещеваний мы наконец-то выбрались из разборов текста и услышали музыку. Как только это произошло, Женька затащил в класс Елену Артёмовну. Сделав несколько существенных замечаний, она попросила держать её в курсе наших занятий и ни за что не останавливаться. В тот вечер мы с Женькой были счастливы.

Всё то же самое творилось и с моей сольной программой. Теперь, когда не нужно было бегать в учительскую, чтобы позаниматься, я вставала рано утром и, дождавшись семи, усаживалась за пианино. Будь моя воля, работа могла бы начинаться и в шесть, но взбунтовались соседи. Поначалу они стучали в стену. Потом, сообразив, что я всё равно играть буду, вполне цивилизованно поговорили с мамой и сошлись на семи. А днём моя музыка никому не мешала. Впрочем, назвать то, чем я занималась, словом «музыка» пока можно было с огромной натяжкой. Программа оказалась настолько сложной, что моих полуинтуитивных усилий едва хватало, чтобы хоть как-то продвигаться вперёд. Подойти к Елене Артёмовне или тем более к Анне Львовне я не решалась и искренне считала, что то же самое творится и у Лиды.

Но однажды – Лида любила помузицировать между сольфеджио и музлитературой – я услышала её исполнение. Игра была хороша! Без того, о чём говорят «искра Божия», но по сравнению с моими «успехами» – небо и земля. Я заволновалась.

Загадка разъяснилась после одного очень странного разговора, случившегося между моей и Лидиной мамами в канун зимних каникул.

* * *

Родительское собрание подходило к концу, и Вера Филипповна была очень недовольна. Недовольна, несмотря на лестные слова в адрес дочери. «Умница», «инициативна», «лучшая за всю историю школы староста», «активна»… Что там эта Ольга Константиновна ещё насобирала? Слова, слова… Не было среди них единственного – «талантлива». Оно, как обычно, досталось Заяц. Талантлива! С гримасой на лице, без каких-либо довесков. Просто – талантлива.

«Учится как попало и когда попало, но – отличница. Получит, дрянь хитрая, медаль! Это уже ясно. Ещё год назад можно было сомневаться. Теперь – нет. Теперь вся школа костьми ляжет, чтобы ей эту медаль дать. И ясно, что Лидке не видать её как своих ушей. Можно, конечно, подсуетиться, подключить нужных людей… Нет, их лучше подключать при поступлении в вуз».

Вера Филипповна нашла глазами Настасью. Та, почувствовав взгляд, обернулась, приветливо улыбнулась. Острое чувство зависти заставило Дельцову передёрнуться. «Улыбается! Денег на выпускной еле из неё выжали, а гляди-ка – улыбается!»

Вере Филипповне вспомнилось, как Лида перед самым собранием обронила: «Слышала сегодня Дашкины жалкие потуги. К конкурсу ей такими темпами точно не успеть. Каша какая-то, а не музыка!»

Когда родители зашумели, начали подниматься со своих мест, Вера Филипповна заторопилась:

– Вы сегодня, Анастасия Семёновна, припозднились. Мы не успели поздороваться!

– Да, на работе задержали. Здравствуйте, Вера Филипповна.

– Как дела?

– По-разному.

– Вашу Дашеньку уж так хвалят, так хвалят! Вы счастливая мать – у вас трудолюбивый ребёнок! – Произнести «талантливый» у неё не получилось.

– Да, она молодец, – не стала отнекиваться Настасья. – И Лида молодчина. Она уже выбрала, где будет продолжать учебу?

– Пока нет. Мы думаем. В любом случае это будет что-то достаточно престижное. Какой смысл получать малооплачиваемую специальность? Взять ту же музыку. Да, для общего культурного уровня – конечно! Но поступать в музучилище? Увольте. Это должен быть либо экономический, либо юридический.

– А Даша вот выбрала музыку.

– Я бы на вашем месте приложила все усилия, чтобы отговорить! Не идите на поводу у ребёнка! Они в этом возрасте только думают, что много понимают, а на самом деле им всем ещё очень необходимо твёрдое родительское слово.

– Не уверена, что Дашку можно отговорить. Да и стоит ли это делать? Кстати, она слышала репетицию Лиды и очень порадовалась её успехам.

– Ну! – вскинулась Вера Филипповна. – Естественно! На самотёк ничего нельзя пускать. И потом… – Она ухватила Настасью под локоть, доверительно к ней наклонилась: – В отсутствии учителя о каком поступлении может идти речь? Дорогая моя, вы вообще уверены, что ваша дочь будет подготовлена должным образом? Между нами говоря, так, как поступила уважаемая Ирина Вениаминовна, никто из ответственных учителей не поступает.

– Подождите… – Настасья высвободила локоть. – Что вы имеете в виду?

– А то. Довела детей до выпускного класса, разожгла их интерес, сунула труднейшую конкурсную программу и благополучно укатила на два, нет, уже на три месяца.

– Но она же на обследование поехала! Заболеть любой может…

– А этого никто не знает. Нет педагога. Исчезла. И чем она там, в столице, занимается, одному Богу известно.

Настасья растерялась. Понятно, возражать и возмущаться бесполезно. Развернуться и уйти? Уж слишком по-детски…

Не заметив этих колебаний, Вера Филипповна быстро и энергично зашептала:

– Я подскажу, как вам стоит поступить. Мы уже это сделали, и очень довольны. Ищите, дорогая моя, другого педагога. Конечно, на стороне! Всем знать об этом необязательно. Но тогда и к выпуску ваша девочка будет подготовлена, и конкурс для неё состоится. Здесь, правда, боюсь, вы время упустили, но попытаться стоит.

– Нет, нам этот вариант не подойдёт. Даша будет ждать Ирину Вениаминовну, – отрезала Настасья, желая поскорее прекратить разговор.

– Ну, как знаете. Я лишь посоветовала, а решать вам.

Вера Филипповна, конечно, заметила и резкость тона, и то, как изменилась Настасья в лице. «Замечательно! Пусть знает, что ни на одной её Дашке свет клином сошёлся. И Лида ещё себя покажет! А вот того, что дочь по два раза в месяц ездит на консультации к председателю жюри конкурса, этого никому знать не обязательно. И уж совершенно необязательно знать, что этот уважаемый Илья Витальевич сказал на последнем занятии: „Лидочку подводит не техника, которая достаточно хороша. Девочка не слышит музыки. Ей будет очень трудно…“ Глупости! Это не Лидочке будет трудно, а семейному кошельку! И что значит „не слышит музыки“? Она что, глухая? Нет. Значит, уважаемый председатель просто хочет денег. Он их получит – и ребёнок всё, что надо, услышит».

– Даша, подожди. Мы с тобой летим, летим, только неизвестно куда и зачем. Давай здесь – вот, смотри, где конец такта, – сделаем небольшое замедление. А потом уже рванём. Будет хорошо.

– Давай. А я вот ещё придумала. Когда наверх поднимемся, тут знак стоит – фортиссимо[3], а потом не очень прописано. Если резко уйти на пиано[4], знаешь как здорово получится! Вот слушай. – Даша побежала по клавишам, громче, ещё, ещё мощнее, и вдруг – тишина, из которой полилось тихое, внятное откровение.

– Классно!

– Действительно, классно!

Дверь открылась. На пороге стояла… Ирина Вениаминовна! Очень худая, бледная, но улыбающаяся. Женька с Дашей вскочили, рванулись навстречу, забыв о своём «солидном» шестнадцатилетнем возрасте. Стул упал, посыпались с пюпитра ноты.

– Мы так вас ждали! Так ждали! Ириночка Вениаминовна, мы знали, что вы выздоровеете и к нам вернётесь! Мы каждый день занимались. И даже по воскресеньям! У нас вся программа почти готова. Никто не верил, что получится, а мы с Женькой вспомнили всё, чему вы нас учили, и делали, делали… В разных темпах, и с акцентированием нот, и с переменным ритмом, и… – Даша судорожно вздохнула.

Ирина Вениаминовна прижала девушку к себе.

– Дашка, это ещё что? Не вздумай реветь! Женя, как я рада снова быть с вами!

Она прошла к столу, передвинула книги, убрала в ящик сломанный карандаш и, словно не зная, что бы ещё сделать, замерла.

Даша и Женя переглянулись.

– Ирина Вениаминовна, вы только приехали, а мы тут… Может, мы пойдём? – аккуратно начала Даша.

Ирина Вениаминовна развернулась, замахала руками:

– Нет, нет! Ни в коем случае! Ребятушки, я хочу услышать вас сегодня. Сейчас. Сыграете?

– Конечно!

– Только ноты соберите, лентяи. Давно бы скотчем склеили. Это же надо! Десять лет об одном и том же долдоню – и всё без толку.

– Склеим! – радостно заверил Женя.

– Ну, давайте, давайте! По порядочку. – Ирина Вениаминовна поставила стул между роялем и пианино, так, чтобы хорошо видеть руки обоих учеников.

Ей уже сообщили, что её детки не бездельничали. Но сейчас на календаре был конец февраля. Почти шесть месяцев… «Ужасных, – нет, о себе она сейчас думать не будет, – шесть месяцев без педагога. Спасибо, хоть Лена иногда подсказывала. Что же у них получилось? В любом случае за месяц подготовиться к конкурсу не успеем. Это просто нереально. Тем более такую программу загнули. А как жалко! Милые мои…»

– Женька, первого – Цфасмана! – шепнула Даша.

Женя поднял руки над клавиатурой, скосил глаза на партнёршу.

Вступить вовремя трудно. Вообще сыграть на двух роялях намного сложнее, чем, например, на струнных инструментах, у которых звук долгий, тягучий. Там если чуточку не совпадёшь, не так заметно. А здесь – только единовременность, только невероятная слаженность, сыгранность пары исполнителей. Хотя – Женька был полностью убеждён – сыгранность – это термин технический, зависящий от количества проведённого за инструментом времени. Дашу он просто чувствовал. Неизвестно по каким признакам знал, что вот сейчас она примет решение и руки рванут вниз, пальцы коснутся клавиш, и он, не опережая, не отставая ни на долю секунды, сделает это одновременно с ней. И потом, когда музыка захватит их полностью, когда они не будут специально думать ни о какой слитности, что-то, сидящее у каждого внутри, проследит за тем, чтобы два голоса звучали как один.

Ирина Вениаминовна слушала не останавливая. Произведение за произведением… Просто кивала – продолжайте. Второе. Третье. Последнее.

«Господи, как же мало мы знаем наших учеников! Всего шесть месяцев – и такой рост! Почти взрослое исполнение. С кучей неточностей, ошибочек. Но какие это мелочи по сравнению с тем, что сделано! Как же трудно им пришлось! Но справились! Справились! И с собой справились: заниматься без помощи почти полгода!..»

– Ириночка Вениаминовна, ну как? Плохо, да? – первой не выдержала Даша, по-своему расценив её молчание.

Женя поднялся, прошёл к окну.

– Я слов просто не нахожу – вот и всё! Какие же вы у меня молодцы!

Даша громко вздохнула, Женька засмеялся:

– Уф, отпустило! А я думал, сейчас как скажете, что всё это – туфта…

– Призна́юсь по секрету, очень за вас боялась. То, что сделано, просто невероятно. Это огромный плюс вашей самостоятельности.

– Спасибо!

– Вам тоже спасибо. Если по делу – ошибок, конечно, куча. Но они легко устранимы. Я и надеяться-то не могла, что конкурс для нас состоится. Тем более что осталось, – Ирина Вениаминовна глянула на настенный календарь, – считайте, месяц. Если ещё поднатужиться…

– Ой, мы поднатужимся! Правда, Женька?

– Конечно. Ирина Вениаминовна, целый месяц – куча времени!

– Дашенька, а как сольная программа? Ну-ка, сыграй. Или нет, лучше не смешивать всё в кучу. Сейчас займёмся ансамблями, а завтра на уроке я тебя послушаю. И Лидочка завтра придёт. Не знаешь, как у неё дела? Занималась или не очень?

– Да что вы! Она лучше нас играет! Очень занималась. И техника, и вообще…

– Чудесно! Завтра всё покажете… Господи, как хорошо домой вернуться!

… – Ирочка, ну ты как? Кожа да кости, но, смотрю, весёлая.

– Стараюсь, Лена.

– То есть как – стараюсь? – Елена Артёмовна заглянула подруге в глаза. – Что тебе сказали?

– Да, в общем, ничего хорошего. Перспектива неутешительная. Но, насколько хватит, буду работать, жить, радоваться. Знаешь, я там очень хорошо прочувствовала одну штуку… Вот мы все слышим ежедневно, что жить нужно сейчас, а «потом» оставить на потом, но как-то не придаем значения этим словам… А я задумалась и теперь просто рада тебе, рада, что вернулась, ребят своих увидела. И даже успела позаниматься.

– Ну и?..

То, что Ира заговорила об учениках, не бросилась обсуждать собственные недуги, Елену Артёмовну обрадовало. Она относилась к тем людям, которые считают, что работа – это лучший доктор. Не даёт ни раскисать, ни впадать в меланхолию.

– Полный восторг! Дашка с Женей – вообще ни в какие ожидания не вписываются!

– А я слышала. Они меня несколько раз приглашали. Сначала была полная белибердистика. Но я особенно там не лезла со своими пятью копейками. Ребятки разумные, способные. Сами справятся – больше пользы будет.

– Справились, Леночка, справились! Ещё как!

– Ох, ты бы поглядела на некоторых наших «педагогов». Сначала охи-ахи, а потом чуть ли не ставки делали, в какой месяц детишки бросят. Кто говорил – в декабре, кто – к Новому году уж точно… Слава богу, таких были единицы. Большинство сочувствовали.

Ирина Вениаминовна засмеялась.

– А в результате, Еленушка, мы поедем-таки на «Созвучие»!

– И правильно! А что повезёте? Только ансамбли?

– Нет, что ты! Знаешь, как меня поразила Лидочка?! Просто невероятно! Чистенько играет. И технически всё сделано. Девчонка просто рванула в развитии.

– Ну, твоя Дельцова с амбициями. Видать, посмотрела, как Дашка с Женькой из кожи вон лезут, и зазанималась.

– Наверное… Жалко только, что через себя не перепрыгнешь…

– Что ты имеешь в виду?

– Технически она справилась, а музыки, настоящей, не школярской, нет. Вижу, старается, а не слышит. Но программа вполне приличная. Так что, без всякого сомнения, Лида на «Созвучие» поедет.

– А Заяц?

– О, Даша – отдельная песня… Мы ведь все мечтаем о настоящем ученике, как бы ни рассуждали при этом, что ценен каждый. Конечно, ценен. Но любой художник хочет оставить потомкам хотя бы одну картину, поэт – стихотворение… А мое будущее – это Дашка. Прирождённый музыкант. Чуткая, тонкая. А мыслит как! Я специально по возможности не проигрываю ей новые произведения, чтобы не навязывать своего ви́дения. Да, впрочем, какое оно своё? Общепринятое! Зачем, если девочка может по-своему? Пусть пострадает немного классическое исполнение, но это ведь только уроки. Зато она постоянно развивается, растёт. Потом, когда придёт время, придёт и необходимая манера исполнения. А сейчас пусть будет свободна в своих фантазиях.

– С тобой многие бы поспорили.

– Но ты же не станешь? Ты знаешь и меня, и Дашу.

– Не стану.

– А раз так, Леночка, я тебя сейчас попрошу, а ты ничего не говори. Просто скажи «да» или «нет».

– Что за тайны?

– Подожди… Лена, пообещай, что если вдруг когда-нибудь, не теперь, но когда-нибудь, что-нибудь со мной случится, ты не оставишь Дашу. Доведёшь её до музучилища, консерватории. Да?

Елена Артёмовна помрачнела. За такой просьбой скрывалось многое. Она поймала взгляд подруги и кивнула:

– Да.

– И поможешь ей не только советом. Да?

– Да.

– Я надеялась, что ты так ответишь.

– Но, Ирочка…

– Ничего не говори. Я знаю, о чём прошу.

Следующие две недели были каторгой и счастьем одновременно. Я вставала, как обычно, в шесть и, быстренько сделав школьные уроки, те, что не вместились в размер перемены, садилась за пианино. В последнюю минуту успевала на первый урок, на переменках делала всё, что поназадавали на завтра, послезавтра и так далее. Перекусывала в школьной столовке и, не заходя домой, с учебниками бежала к Ирине Вениаминовне. У меня был всего один-единственный час, благодаря которому день ото дня моя музыка набирала силу.

У того, кто хоть раз слышал, как занимается ученик-музыкант, непременно возникал вопрос: неужели не надоедает долбить одно и то же по двадцать, тридцать раз? По-всякому бывает. Мне не надоедало. Каждое повторение одной и той же фразы, связочки, даже отдельной нотки становилось открытием, позволяющим понять замысел композитора.

Мы были так увлечены, что время сжималось для нас в точку. Если бы в тот момент кому-то потребовалось найти рьяного приверженца теории относительности Эйнштейна, то мы с Ириной Вениаминовной были бы самыми первыми кандидатами.

Когда через час прибегал Женя, мы, с ужасом глядя на часы, понимали, что из запланированного на сегодня не сделали и половины. Потом Ирина Вениаминовна шла договариваться с дежурной о том, чтобы нас не выгоняли после последнего звонка. Варвара Сергеевна, привыкшая к нашим задержкам, махала рукой, и всё повторялось заново, только вместе с Женей. Потом приходили другие ученики, а нас отправляли в какой-нибудь из свободных классов. И уже после звонка, в опустевшей школе, мы с Ириной Вениаминовной вновь принимались за мою программу. «Отдыхали» лишь по воскресеньям, если можно считать отдыхом возможность часов семь-восемь позаниматься дома, не тратя ни минуты на беготню между школами.

Я часто потом вспоминала те дни, и ни разу в этих воспоминаниях не звучало слово «зачем». Такой наполненности, такого счастья сотворчества я не знала ни до, ни после.

За неделю до отъезда Ирина Вениаминовна стала приглашать на проигрывания педагогов. Чтобы послушали, подсказали что-нибудь новое, не замеченное привыкшим к избранной манере ухом.

Потом настал день, когда мы втроём – Лида, Женька и я – предстали пред очи Анны Львовны. Завуч, вопреки ожиданиям, отмолчала все три программы, не сделав ни единого замечания. Потом вздохнула, развернулась к сидящей на последнем ряду Ирине Вениаминовне:

– Вам действительно необходимо везти на конкурс троих?

– В общем…

– Вот именно – в общем. – Завуч вытянула вперед руку, пошевелила пальцами. – Лида, что ты там делаешь во второй части? Вот это место – ти, та, ти-ти-та-та? Поняла, где? Вот-вот! Это же уму непостижимо! Девочка моя, вторая часть такая чувственная! Здесь некоторые люди плачут. Тем более это место. Ты же куда-то чешешь сломя голову. Словно гаммы гоняешь! Убила всю пьесу! А этюд? Шопеновский этюд! Там же есть музыка! Пойми, ребёнок, те, кто участвуют в таких серьёзных конкурсах, как «Созвучие», все умеют быстро и громко играть. Но этого недостаточно! Поэтому вам с Ириной Вениаминовной стоит подумать, нужно ли тебе туда ехать. Если решите, что да, непременно, – тогда позанимайся, пожалуйста, и учти мои замечания и пожелания.

Так, теперь Заяц. Даша, прошу об одном: только не растеряй то, что сделала. Подчисти немного текст в сонате. И пожалуй, всё.

Ансамбль – молодцы, но пока ещё иногда квакаете на вступлениях. Женя в вальсе слишком деликатничает. До того, что аккомпанемента просто не слышно. Ты же мужик! Вот и наляг. Чтобы всем казалось, что оркестр играет. В Цфасмане можно чуть снизить темп. Даша, это тебе замечание. Играете на пределе. А этого не должно быть заметно. Ну и всё! В общем, молодцы! Желаю вам удачи.

С прослушивания мы вышли совершенно обалдевшие. Лида психанула, побросала в сумку ноты и убежала. Ирина Вениаминовна попросила Женьку её догнать, но он замешкался, а когда выскочил в коридор, её уже не было.

* * *

– Лидку жалко!

Они сидели на скамейке под шелковицей. Сегодня Ирина Вениаминовна не стала их «мучить» и в честь удачного проигрывания отпустила пораньше.

– Жалко. Она очень старалась. Зря так Анна Львовна…

– Ну, не знаю, не знаю. Собственно, почему зря? – Женя поднял кем-то брошенную ветку и, поковыряв под ногами растёртую в пыль землю, нарисовал большой вопрос.

– Обидно.

– И что же? То, что Лиду жалко, – это одно. А то, что она не смогла подготовиться, – это совсем другое.

– Откуда мы знаем, кто на этот конкурс вообще приедет. Может, мы с тобой тоже бледненькими на их фоне покажемся? Пусть бы и Дельцова ехала. Сыграет плохо – сама поймёт. А вдруг у неё получится?

– Может, и получится. Но Анну Львовну я понимаю. Ей за всю школу отвечать.

– Ну и что? Мы же ещё только учимся! Других послушаем и сами потом станем лучше играть!

– Ой, Даша, ты меня прости, но что-то я в этом сомневаюсь.

– Жень!

– Что?

– Объясни ты мне, наконец, как это можно не понимать того, что ты играешь? Оно же само по себе получается. Это в какой-нибудь математике, чтобы результат вычислить, нужно цифры складывать или умножать. А здесь? Берёшь первую ноту, а дальше – всё! Заставь только свои руки делать так, как голова приказывает! Я всегда думала, что если у кого-то так не получается, то он просто мало позанимался. А теперь выходит совсем по-другому. Лида ведь больше нас с тобой играла.

– С чего ты решила?

– Сам знаешь с чего.

– Дашка, я догадываюсь, что то, о чём мы сейчас говорим, называется «талант». У кого-то, например у тебя, он есть, у кого-то нет.

Даша энергично замотала головой.

– Не возражай. Есть. Это всем видно. У моего брата – тоже. А вот у меня или у Лиды самые обычные способности. На уровне средних. Только я про себя давно знаю и не гоношусь, играю в своё удовольствие, как могу. А Лида смириться не хочет. Зря. Психуй не психуй, всё равно дар Божий с неба не свалится.

– Несправедливо. Одни ничего не делают, а им – всё! Другие дни и ночи пытаются что-то в себе изменить, стараются – и никаких результатов.

– Ну почему сразу никаких? Что-то меняется. Только не там, где хочется. И вообще, я знаешь что об этом думаю?

– Что?

– А то, что каждый человек талантлив в своей области. Если он сразу её находит, начинает работать, то очень многого достигает. А тот, кто смотрит на других, тратит уйму сил и времени не на своё дело, – он потом разочаровывается и всю жизнь считает, что бесталанен вообще. И к старости оказывается, что это действительно так.

– Почему?

– Потому что то, что нужно было развивать, он не развивал. Вот и получилось сплошное несчастье.

– А если это «не свое дело» нравится? Тогда как?

– Ну и занимайся, пожалуйста. Только в первые не лезь. Реши для себя, что важнее – само дело или оценки и победы.

– Да, наверное. Я об этом как-то не думала.

– А я думал. Пришлось. Когда меня мама начала уговаривать поступать в консерваторию, чтобы стать таким, как Семён. Но мне-то этого не надо! Да и не получится. Поступить и выучиться – это не такая уж невидаль. А дальше что? Брат – талантливый скрипач. И вообще, – Женя засмеялся, – знаешь, что мою маму убедило и она от меня отвязалась?

– Что?

– А я ей сказал, что в оркестре скрипок навалом, а пианист всего один. В городе один-два оркестра. И там уже есть свои пианисты.

– Ой, и правда!.. Жень, а куда тем, кто консерваторию закончит, потом деваться?

– Девчонкам проще. Пойдут в музыкалку работать, детей учить, как Ирина Вениаминовна. Если талантливы, будут выступать. Вот ты, например. А я – мужчина, мне семью содержать надо!

Это «мужчина» прозвучало так необычно и так… Даша покраснела и опустила пониже голову… К счастью, Женя был целиком поглощён беседой и не обратил внимания на её реакцию.

– Возвращаюсь к нашим баранам. Лида совершенно зря психует. То, что она никогда не станет пианисткой, было видно сразу. Лучше бы играла в удовольствие и готовилась в свой экономический или что там она ещё выбрала?

– Юридический.

– Во-во! Ты, например, юристом не станешь. Не потому, что тупая. Просто это не твоё.

– Вот уж точно.

– А она станет. Может, даже классным. Но пианисткой? Не смешите меня.

Звонок в дверь повторяли так настойчиво, что Вера Филипповна сразу догадалась: вернулась Лида. Причём не в настроении.

– Сейчас, сейчас, девочка моя! Мамочка идёт! Летит!

Она бросила крошить салат, сполоснула руки и поспешила к двери.

По одному только виду дочери ей стало ясно, что Лидочка не просто недовольна – она в бешенстве. Стараясь не сказать лишнего слова, зная прекрасно, что за этим последует, она коротко выдохнула:

– Ну?

– Что – ну? Мычишь как корова!

– Лида!

– Ой, да прекрати! Плевала я на эту культуру с высокой горки! Поняла? Пле-ва-ла! – Голос перешёл на визг.

– Соседи…

– А на соседей вообще… Послушают, не околеют. Господи, за что я такая неудачница? Ага, с профессором занимались! На консультации, как идиоты, таскались. Пианино это долбила как про́клятая!

– Да что случилось-то? Я ничего не понимаю.

– Зато я теперь понимаю. Эта идиотка сказала, что мне с такой игрой лучше на конкурс не соваться. Поняла?

– Какая идиотка?

– Анна Львовна! Корчит из себя приму! Откуда она знает?

Лида перестала метаться, упала на диван. Последние слова уже трудно было разобрать из-за хлынувших слёз.

Несмотря на выплеснутые эмоции, Вера Филипповна быстро успокоилась. Посоветовали не ехать на конкурс? Наивный ребёнок! Да этот совет она может положить на полочку вместе со всеми остальными советами хоть завучихи, хоть и Ирины Вениаминовны. Решение принято. Деньги проплачены. Больше ничего не требуется.

Вера Филипповна выждала молча, когда дочь наревётся, чтобы не вызвать новую волну агрессии. Потом погладила её по плечу:

– Солнышко, не расстраивайся. Сказано – ещё не сделано. Ну-ка, давай поподробнее.

Лида шмыгнула носом, втягивая сопли и слёзы.

– Я сыграла.

– Без ошибок?

– Да! Естественно! Ни разу даже лишней ноты не зацепила. И темп был такой, как нужно. А она сказала, что это не музыка.

Вера Филипповна замотала головой, показывая, насколько не права Анна Львовна, и прекрасно понимая, что её слова только повторили заключение председателя жюри, тщетно пытавшегося за очень приличные деньги из недр Лидиной души достать то, чего там не было и что делает из набора нот музыку.

– Дальше.

– Что – дальше?! Ехать на конкурс она не запретила, сказала, что Ирина Вениаминовна должна сама со мной это решить, но фиг Ирина будет решать. Она эту Анну Львовну во всём слушается! Как зомби! – опять начала заводиться Лида.

– А что сказали остальным?

– Ой, что сказали… Можно подумать, ты не знаешь. Даже повторять противно!

– И всё же повтори. Мне оч-чень интересно.

– «Ах, ох, сюси-пуси! Дашенька – прелесть! Великая Заяц! Надежда мировой музыки!» Гадина! Как я её ненавижу! Всех, всех ненавижу!

«Гадина» относилось уже не к реплике завуча, но Вера Филипповна поняла это и без комментариев. Кровь хлынула ей в лицо. Все просьбы успокоиться были забыты моментально.

– Так и сказала?

– Ну, не совсем так. Но общий смысл…

– По-нят-но! Ясно.

– Что тебе понятно? Дашка едет, а я – нет!

– Солнышко, при чём здесь ты и эта девочка? Пусть она себе едет. Но ты поедешь тоже. Поверь мне.

– А Анна Львовна?

– Ох, наплевать и забыть!

Вера Филипповна по старой привычке потянулась к дочери – обнять, приласкать, поцеловать, но Лида брезгливо передёрнула плечами, вскочила с дивана.

– Сколько раз тебе говорить: не лезь ко мне со своими слюнями! Я не маленькая!

– Маленькая не маленькая, а как какая неудача – кто разгребает? Мама! – наконец обиделась Вера Филипповна.

Лида, понимая, что только мать может теперь решить, будет ли она выступать на «Созвучии» или останется дома, подошла и чмокнула её в щечку:

– Мамулечка ты моя! Ну сделай так, чтобы я поехала!

– Я-то сделаю, меня просить не надо. А вот ты к Господу обращайся почаще.

– Ладно, ладно. Буду. Только я к Нему обращусь, чтобы Дашка не поехала! Пусть этим вопросом займётся!

– Доченька, не гневи! – Вера Филипповна перекрестилась.

– Не гневить? А за что Он мне это организовал?

– Не богохульствуй!

– Не хульствую я, успокойся! – Лида отошла от матери, задумалась. Потом вдруг заулыбалась, повеселела. – Придумала! Я сама всё организую.

– Что ты выдумала? – забеспокоилась Вера Филипповна.

– Ничего такого. Что ты всполошилась? Не буду я твою Дашку убивать. И бить не буду. Хотя очень бы хотелось. Просто она у меня немного попляшет. И ей будет со-о-всем не до конкурсов.

– Лида!

– Есть одна идейка. Мамусик, можно я завтра устрою дома вечеринку для класса? Дашь денег?

– Ну конечно. Потанцуйте. Развлекитесь.

– Я развлекусь. Это точно!

Женя пришёл последним. Лида чмокнула его в щёку, кивнула на приоткрытую дверь:

– Ты опоздал, но не навсегда. Заходи!

Стол был накрыт в зале. Ничего себе стол!.. Женька такого, пожалуй, ещё не видел. Даже на свадьбе у двоюродной сестры.

Когда он вошёл, галдёж на секунду прекратился, девчонки подвинулись, освобождая ему место, нашли пустую тарелку и вилку.

«Весь класс в сборе!»

Женя ещё раз пробежал взглядом по лицам, думая, что пропустил Дашу. Нет, её, действительно, не было.

– Слушайте, народ, а по какому поводу тусовка? – спросил он, пока девочки накладывали ему салатики, ветчинки и колбаски.

– Жека, какая тебе разница? Кормят – ешь! Поят – пей! – ответили с другого конца стола. – Тебе, вообще, полагается штрафная. А то непорядок. Мы уже готовы, а ты – ни в одном глазу.

После штрафной, выпитой под хохот и улюлюканье класса, Лида объявила белый танец.

Следующие часа четыре он ел, пил, перетанцевал со всеми девочками, травил анекдоты, рассуждал, что-то доказывал, был счастлив, сыт и пьян. Поэтому момент перелома вечеринки пропустил. Включился, когда уже все, такие же разомлевшие, тихонько сидели за столом и смотрели на Лиду.

– Итак, повторяю для тех, кто только проснулся: сегодня второе воскресенье марта. Этот день я своей волею старосты объявляю днём наших ежегодных встреч. Отныне и во веки веков!

– Аминь, – завершил кто-то из пацанов.

Кто – Женька не понял. Он вообще слабо соображал. Мир странно покачивался, глаза слипались. На счастье, с обеих сторон были плечи девочек. К одному из них, благосклонно неотстранившемуся, он и припал. Идея ему понравилась. Но что-то было не так. «Зайка! Её же нет! Она и знать не будет. Они станут всю жизнь собираться без Дашки? Ну уж нет!» Преодолевая сонливость, словно на уроке, Женя вытянул вверх руку. Жест заметили.

– Лид, тут Жека пытается сказать! Дай ему слово!

– Женечка, солнышко, говори, если сможешь!

– Я? Я смогу! Братья и сёстры! – За столом заржали. – Да, нас кучу лет всех скопом пытаются образовывать, значит, мы братья и сёстры! Среди нас нет Даши Зайки. Мы просто обязаны, или хотя бы тот, кто назавтра будет в состоянии об этом вспомнить, сообщить ей эту радостную весть! И вообще, почему это она не с нами?

Лида почувствовала, как ёкнуло сердце, – вот она, её долгожданная реплика! – вскочила:

– А вопрос весьма интересный. Вот Женечка сказал, что мы тут все братья и сёстры. Как родные. Родные должны быть вместе. Правильно? Родные должны друг друга любить и уважать. Теперь я вас спрашиваю: на классный час когда всех оставляют, кто первой уходит? Заяц. Музеи и выставки всякие… Кого нет? Заяц! Кто помнит, когда она была с нами в баре, на дискотеках? Правильно, никто. Зато кто у нас самая умница-разумница? Заяц! Вам не кажется, что она зазналась и её требуется поставить на место?

– А чего она сегодня не пришла?

– Сказала, что ей не до пьяных посиделок с такими, как мы! – ухмыльнулась Лида. Она ответила именно то и так, как ей было нужно.

Дашку, конечно, никто и не приглашал. Но о факте этой крошечной лжи назавтра вряд ли кто вспомнит. А если и вспомнят, то после такого угощения обязаны будут промолчать! По крайней мере, Лида на это очень надеялась.

– Наказать! – хихикнул Женя.

Он представил, как достаёт из вазы, которая стояла посреди стола, букет тюльпанов, мокрых, ломких, и, словно маленькую, шлёпает ими Дашку. Смешно!

– Да, наверное, её действительно следует наказать, как предложил Женя… – громко вздохнула Лида, выделив голосом последние два слова. Пусть запомнится именно это – предложение шло от Жбанова. – Только раз уж мы тут все как родные, то и наказывать будем все вместе. Так, чтобы зарубила себе на носу, что друзей нужно уважать. Для её же пользы я кое-что придумала. Поучительно и не больно. Давайте устроим ей бойкот. Просто сделаем вид, что её нет рядом. Может быть, тогда она задумается, можно ли так вести себя с классом. Я, как староста, считаю, что это то, что надо. Кто-то ведь должен таких, как она, учить! Согласны?

Несогласным оказался только Жбанов. Правда, об этом никто не узнал, потому что в момент принятия решения он крепко спал на остром плечике одноклассницы.

Говорят, понедельник – день тяжёлый… Может быть, если радоваться жизни только в выходные. Даша никакой тяжести за понедельниками не замечала. Наоборот! Всё, что должно было получаться, получалось, Ирина Вениаминовна вернулась, и погода стояла тёплая и весёлая.

Первой ласточкой надвигающихся неприятностей стала Юлька. Её Даша окликнула ещё на школьном крыльце, но та, словно враз ослепнув и оглохнув, исчезла за входной дверью. Ну, это было не смертельно. Юлька в их классе всегда считалась девушкой странной. Вот кто был действительно нужен, так это Женя. С ним Даша не успела договориться о сегодняшней дополнительной репетиции. А от этого зависело, нужно ли выкладываться на переменках, чтобы сделать завтрашние уроки, или не торопиться и подготовить их в музыкальной школе на каком-нибудь из перерывов.

До звонка оставалось всего ничего, а Женьки не было. Даша подошла к Лиде, увлечённо обсуждавшей что-то всё с той же Юлькой.

– Лид, привет! Не знаешь, где Женя?

Дельцова не обернулась. Даша тронула её за плечо, подумав, что она просто не услышала вопроса. Но Лида, как ни в чём не бывало, продолжала болтать.

Ничего не понимая, Даша попыталась поймать шаставшего по классу в поисках чего бы у кого списать Пашку Смирнова.

– Паш, не знаешь, что происходит? Почему все молчат? У нас что, какая-то игра?

Удивительное дело! Смирнов, пасшийся в Дашиных тетрадях чуть ли не с первого класса, ускорился и проскочил мимо.

Даша оторопела. Класс – весь класс! – не собирался с ней разговаривать. В это было настолько трудно поверить, что вначале она не слишком и расстроилась. Просто отсидела тихонько первый урок, пытаясь сообразить, с чего это вдруг ей оказано такое «внимание». Но пришла следующая молчаливая перемена. Потом ещё одна.

Понимая всю нелепость происходящего, Даша вышла к доске и спросила сначала тихо, но потом, не заметив никакой реакции, сорвалась на крик:

– Эй, вы что?! Я вам говорю! Почему молчите?! Я здесь! Вы меня что, не видите, что ли?!

С таким же успехом можно было обращаться к берёзам или осинам.

Даша бросилась к Лиде:

– Хоть ты-то скажи, что происходит? Что я всем вам сделала?

Дельцова пожала плечами:

– А ничего. Для класса ты не делаешь ни-че-го. Тебя решили проучить. А я – как все.

Не помню, как я выбежала из класса, что было потом. Этот кусок, как кадр из киноплёнки, выпал из моей памяти. Была ли я дома? Нет, наверное.

Нашла меня Ирина Вениаминовна под чердачным люком. Как там оказалась моя учительница, остаётся загадкой до сих пор. Догадалась? Почувствовала? Как?

Потом мы сидели в классе. Рука Ирины Вениаминовны гладила мою спину, а я, путаясь и запинаясь в словах, пыталась осмыслить и рассказать ей свою правду.

– Ирина Вениаминовна! Почему? Почему она так сказала?! Чего я не делаю? За что меня нужно проучить? Я ничего не понимаю! Не понимаю! Не по-ни-ма-ю!

– Дашунчик, не заводись снова, успокойся.

– Ирина Вениаминовна, я не могу! А вдруг они все правы и я действительно – полный ноль!..

– Не говори глупостей.

– Но они же все! Все решили!

– Девочка моя, никогда не бывает так, чтобы решали все. Все могут только проголосовать. То есть согласиться с мнением кого-то одного, может, двоих человек.

– Лида… Мы же с ней подруги… Почему она мне ничего не сказала? Кто мог такое придумать?

– Чтобы успокоиться, тебе нужно обязательно во всей этой гадости разобраться?

– Конечно! Как же иначе?

– Очень просто. Забудь – и это будет твоей самой правильной реакцией.

– Нет, Ирина Вениаминовна, я так не могу. За что?

– Понимаешь, Дашуня, очень часто в жизни бывает так, что людей, не умеющих или не желающих что-то делать, чего-то добиваться, начинает раздражать целеустремлённость других, менее ленивых.

– Но я-то тут при чём?

– Ты выбрала свою дорогу и достаточно бойко по ней шагаешь. Это нельзя не оценить. Вот только успехи твои для кого-то, возможно, показались слишком хороши. Это моё мнение, возможно, оно ошибочно.

– И что? Ну показались! Я же никому не мешаю!

Ирина Вениаминовна усмехнулась.

– Дашуха, перестань изводиться. Лучше давай-ка подумаем, как тебе вести себя.

– Как я могу себя вести, если они все молчат?

– А тоже помолчи. Понаблюдай. На своё молчание ты имеешь полное право.

– Но я должна им доказать…

– Доказывать бесполезно. Тебя не захотят слушать. А главное, Дашенька, пойми, по-настоящему пойми, что на самом деле ничего страшного не произошло. По крайней мере, с тобой. Сейчас следует больше побеспокоиться тем, кто решил поиграть в молчанку.

– Почему?

– Потому, ребёнок, что зависть – это то чувство, которое может отравить человеку всю его жизнь. Понимаешь ли, через какое-то время тот, кто не умеет радоваться успехам других, вдруг начинает понимать, что если вокруг него все люди такие же, как он, то его успехам тоже никто не будет рад. Теряется смысл достижения, творчества, просто увлечённой работы.

– Почему он будет считать, что все похожи на него?

– А если думать по-другому, то придётся признать, что ты в чём-то ущербен. Вряд ли это доставит удовольствие.

– Да, правда… Ирина Вениаминовна, как вы думаете, все люди завидуют?

– Не знаю. Как я могу говорить от имени всех? Это чувство досталось людям от диких предков, когда нужно было доказывать своё превосходство, чтобы выжить.

– А вы когда-нибудь завидовали?

– Было. Очень неприятно. Очень.

– И я тоже завидовала. Помните, когда ещё в первом классе был концерт, а Лида пришла на него в том платье, которое хотелось мне?

– И всё? Дашка, ты светлый человек! Утирай сопли. Давай-ка играть!

– Подождите, Ириночка Вениаминовна. Вот вы говорите, не сравнивать себя с другими…

– Да, не сравнивать. Понимаешь, представь, что все мы – корабли, плывущие по неизвестным нам морям. У каждого свой курс, свой фарватер, глубокий и свободный. Если ты занята своей жизнью, не вихляешь из стороны в сторону, пройдёшь к порту назначения, минуя все рифы и мели. А стоит отвлечься, засмотреться на другого, пойти его курсом – тут же на них напорешься. Сложно говорю?

– Нет. Я всё поняла!

– Всё?

– Ну, может, и не всё. Но как мне себя вести дальше, поняла.

Последние слова прозвучали достаточно агрессивно. Ирина Вениаминовна насторожилась:

– Даша, не поделишься планами?

– Да какие там планы?! Я, как вы и посоветовали, просто подольше помолчу.

Игра в молчанку закончилась быстрее, чем я ожидала, и тем более быстрее того, к чему готовился класс. Закончилась глупо, смешно, плохо. Хотя смотря для кого как.

У нас пошли одна за одной четвертные контрольные. До сих пор я, быстро разделавшись со своими задачками, начинала отвечать на обильные записки с просьбой решить, подсказать, проверить…

Первым сдался Паша. Хотя почему сдался? Убедившись, что урок неумолимо движется к концу, а тетрадь так и остаётся пустой, он просто забыл о моей обособленности. Три или четыре его записки я оставила без ответа. Издеваться над бедным Смирновым мне было противно, но я знала, что только своей безучастностью смогу изменить ситуацию.

Потом была геометрия и ещё три записки от очередной троицы «предателей» бойкота.

На четвёртый день около меня тёрся весь класс. Назревала химия и, самое ужасное, физика. Я молчала.

На физике сдалась Лида. Её записку я смяла сразу же, как только получила. Но содержание запомнила на всю жизнь: «Даша! Я не виновата! Устроить бойкот предложил Жбанов. Реши…» И дальше шло условие задачи по оптике.

Я тупо смотрела перед собой, оглушённая, униженная, понимая, что все мои переживания до сих пор были детскими игрушками. А девятый вал – вот он, накрыл только сейчас. Предателем оказался Женька! В какой-то момент мне стало настолько всё безразлично, что я, поймав умоляющий Лидин взгляд, наклонилась, подняла с пола скомканную записку, написала требуемые для расчёта формулы, подставила туда цифры и передала ответ.

Впервые в жизни мне не хотелось идти в музыкальную школу. Завтра, после небольшого ОРЗ, подхваченного сразу после вечеринки, туда должен был прийти Женя. До конкурса оставалась неделя. Ни слышать, ни видеть своего партнёра я не хотела.

Игра в молчанку развязала мне язык. Дома я обо всём рассказала маме. Я ждала, что меня пожалеют, обнимут, вместе со мной поплачут…

* * *

Пока Даша, бегая по комнате, падая в кресло и кусая ногти, излагала последние события, Настасья хмурилась. И вдруг засмеялась.

– Дашка, какая же ты ещё наивная! Ничего не видишь, ничего не замечаешь.

– Чего – ничего?

– Ты больше из-за бойкота расстроилась или из-за Жени?

– Мамочка, бойкота уже нет! Но почему Женька…

– Даш, остановись. Я дам тебе один совет. Возьми себя в руки, наберись храбрости, подойди к нему и задай тот вопрос, который сейчас хотела задать мне.

– Ты что?! Чтобы я?! Сама?!

– Да, доченька. Я на все сто процентов уверена, что у твоего…

– Он не мой!

– Хорошо, не у твоего Женьки вытянется лицо, он будет долго соображать, о чём ты говоришь, а потом либо на тебя обидится, либо объяснит, что никакого отношения к задуманной подлости не имеет.

– Но Лида…

– Родная моя, в таких ситуациях не следует доверять третьим лицам. Спроси у Жени. Лида может ошибаться. Ведь во время бойкота Жени в школе не было?

– Не было.

– Вот видишь. Пожалуйста, послушайся маму. Хорошо?

– Ещё не знаю. Попробую.

– У вас конкурс когда? Через неделю?

– Да.

– Тогда у меня к тебе будет одна просьба. Ирина Вениаминовна ещё не слишком хорошо себя чувствует. Не стоит её огорчать своими разборками. Дело, Дашунчик, есть дело. Даже если мир не наступит, возьми себя в руки. Так надо. Обещаешь?

Что Даша могла ответить? Действительно, почему из-за её переживаний должно страдать так много людей?

Дожидаться Жбанова Даша решила на скамеечке под шелковицей. К школе они шли вместе с Лидой и, словно ничего не произошло, болтали о предстоящей поездке. После того как Вера Филипповна по поводу неудачного прослушивания позвонила директору и Ирине Вениаминовне, вердикт Анны Львовны перекочевал в разряд предварительных. Лиде назначили кучу дополнительных занятий, и теперь она трудилась в классе, а Даша ждала Женю.

Его она увидела издалека. Жбанов шёл, беззаботно размахивая руками, и даже на таком расстоянии было видно, что у него прекрасное настроение. Даше стало страшно. Как они встретятся? Что она будет говорить?

– Дашунь, привет! – Женя подошёл, весёлый, шумный, плюхнулся рядом на скамейку. Она отодвинулась, и он, засмеявшись, схватил её за руку. – Ага! Гриппа испугалась? Не бойся. Я ещё вчера выздоровел. Просто мама попросила дома посидеть, чтобы уж наверняка. Валялся, книжки читал. Играл, конечно. Теперь можешь меня хватать и тащить к фортепьяно! Я твой!

Неужели человек, с которым она знакома десять лет, которого знает не хуже себя самой, может так мерзко притворяться и лгать? А главное, зачем? Женьке-то что она сделала? Может, мама права и она действительно наивная дурочка?

– Женя, подожди…

– Даш, ты какая-то странная сегодня. Что такого успело наприключаться за эту неделю?

– Много. Я тебя специально здесь ждала, чтобы задать один очень важный для меня… для нас вопрос.

– Ничего себе! Ты меня пугаешь. Ты делаешь мне предложение?

– Перестань!

– Ну, спрашивай, спрашивай. Я сегодня добрый.

– Женя… – Она замолчала. То, о чём хотелось спросить, произнести было трудно.

– Да что ты, в самом деле! – Женькино дурачество как ветром сдуло. – Что всё-таки с тобой?

Её глаза наполнились слезами. Она быстро отвернулась.

– Ого! Дашка, что происходит? У тебя кто-то дома заболел? Может, Ирина Вениаминовна? Или что? Только, пожалуйста, не молчи! Тебя кто-то обидел?

Даша закрыла глаза – так было легче говорить.

– Ты…

– Я?! – Удивление было искренним…

Обмануться в этом Даша, с раннего детства умевшая больше слушать, чем смотреть, не могла. Она открыла глаза.

– Почему ты притворяешься, будто ничего не знаешь? Это же твоя идея была – устроить мне бойкот!

– Какой бойкот? Где устроить?

– В классе! Чтобы со мной не разговаривать…

– Не разговаривать с тобой? Что за чушь! А что, такое было?

– Да уж, представь себе.

– Не могу. Ладно, было, не было… Но почему ты решила, что я к этому имею какое-то отношение?

– Если бы какое-то. Прямое. Мне сказали, что это твоя идея…

– Кто сказал?

– Не важно. Сказали – и всё.

Женя покраснел.

– И ты поверила? Весь класс, значит, играет в молчанку, меня на уроках нет, кто-то тебе говорит про меня всякую чушь, и ты сразу же веришь! А я думал, что мы с тобой друзья… А, ладно! – Он махнул рукой, подхватил сумку с нотами и пошёл от школы.

Даша растерялась. Это же она хотела разобраться в своих обидах, а получилось, что обидела Женьку! Искать правду расхотелось. Лида ошиблась.

– Подожди! Женька, стой! – Она подбежала, схватила за локоть. – Не уходи! Прости меня! Эта неделя была такая ужасная. Сначала все молчали. Потом я молчала… и думала, думала…

Женя развернулся. Они стояли очень близко. Он – высокий, немного неловкий. Она – маленькая, худая, взъерошенная. Ветер трепал её волосы, хлестал ими по щекам, глазам…

– Дашка, молчи. И просто запомни на всю жизнь: я никогда не сделаю тебе зла. Я…

– Что?

– Ничего. Ты дрожишь. Ветер холодный. Пойдём лучше в класс.

Конкурсы… Когда-то я о них мечтала. Теперь не люблю. Не люблю, потому что нужно вложить душу, талант, умение, подключить волю только лишь для того, чтобы убедиться, доказать: я – лучший! Зачем? Честолюбие всегда ниже любви. Мне по душе фестивали. Там все равны изначально и будут равны после. Там сопоставление не мешает радости, не мешает выложиться на полную катушку и остаться друзьями.

Но большинству по душе именно конкурсы. Не потому ли, что идти вперёд за счёт любви, любви к музыке, намного сложнее, чем за счёт честолюбия? А может, мы сами это честолюбие взращиваем, убивая тем самым любовь? И потом отстаиваем свои позиции, заставляя людей воевать? Ведь любой конкурс – это, по сути своей, – война. Бескровная, но не менее жестокая, если относишься к этому серьёзно.

Тогда мы все трое надеялись победить. И совершенно не задумывались о том, что были соперниками. Победа представлялась нам сложной, но вполне выполнимой задачей.

Перед отъездом я потеряла аппетит. Женька, напротив, всё время ел и так же безмерно шутил. Лида искала спасение в храме. Она позвала и меня, но, пока я думала о том, что стыдно будет предлагать Богу разбираться в такой мелкой проблеме, как наша, Женька сложил ладони лодочкой, закатил глаза и гнусаво затянул:

– Господи, даруй мне победу! Пусть я буду самым лучшим, самым сильным, единственным и неповторимым. Пусть все мои соперники, друзья и недруги, позаболеют и на конкурс не приедут, а если у Тебя, Господи, не получится их заболеть, пусть они позабывают тексты и потеряют всё своё мастерство. Или пусть у жюри отвалятся уши, ослепнут глаза, когда они будут смотреть на других и слушать не мою музыку. А особо обрати внимание на моих одноклассников. Мы тут парились с ними почти год, готовясь к этому конкурсу. Они аж из штанишек выскакивают – так им хочется победить. Так Ты уж постарайся. Сделай так, чтобы этого не произошло!

Лида выслушала весь этот монолог и обозвала Женьку дураком. Зря. Есть люди, которые в момент опасности тупеют. Например, я. К Женькиному интеллекту это никоим образом не относилось. С Лидой он спорить не стал, просто сказал, что обзываться грешно.

– Как там – «не поминай имя Господа всуе»? Поясняю для непонятливых: «всуе» – это значит, не суйся ты к Нему со всякими своими глупостями. Паши, старайся – и всё придёт! Может быть…

* * *

– Круто! – Женя дошёл до конца сине-красной афиши «VI Международный детский музыкальный конкурс „Созвучие“» и начал читать снова, уже более подробно, останавливаясь на фамилии каждого конкурсанта.

Афиша висела на здании областной филармонии, и мы были не единственными, кто изучал её столь же подробно.

– И мы не без крутизны, – тихонько заметила Ирина Вениаминовна. – И потом, что значит «круто»? Города, конечно, большие. Школы-десятилетки, училища! Но…

– Ирина Вениаминовна, а что – десятилетки? Там не как у нас?

– Дашенька, школы-десятилетки – это практически музыкальные училища. Там и программа соответствующая. Другой уровень подготовки, квалификация преподавателей… Но ничего, и в обычной семилетке хорошие дети есть.

– А мы – хорошие?

– Хорошие, хорошие! Все вы хорошие! – засмеялся усатый дядька.

Он тоже только что закончил изучать афишу, хотя, по Дашиным представлениям, совершенно не был похож на музыканта. Руки – большие, толстопалые, волосатые. Лицо красное, сам грузный.

– Вы тоже на конкурс? – спросила Ирина Вениаминовна.

– Да. Своих ребят привёз. Попробовать. Мы, как говорили раньше, из глубинки. Нам пока серьёзно тягаться с такими, как тут написано, – он кивнул на афишу, – рановато. Но примериться стоит.

– А на чём вы играете? – полюбопытствовала Лида.

– На духовых инструментах. Знаете такое?

Ребята переглянулись. Дядька им понравился. Наверное, его ученикам с ним хорошо и весело.

– А вы, похоже, скрипачи? Вот ты, – он ткнул в Дашу, – точно скрипачка.

Она весело затрясла головой.

– Что, нет? Не угадал? Тогда – флейтистка. Тир-ли-ли, – напел он неожиданно тонким и приятным голоском.

– Я на фортепьяно играю.

– Тю-у-у! Тогда тебя плохо кашей кормят. Где мышцы?

– Она у нас душой играет, – полусерьёзно-полушутя пояснил Женя.

– Душой – это правильно. По-другому играть – лучше и не играть. Меня зовут Игорь Яковлевич. Мы – тут. – Он подчеркнул пальцем несколько фамилий в тексте афиши. – А вы где? – обратился он уже только к Ирине Вениаминовне.

– Мы – вот, вот! И вот!

– Ого, три раза?!

– Да. Сольные девочки и фортепьянный ансамбль.

– Круто! – довольно похоже передразнил Игорь Яковлевич Женю. – Получается, это вы – «педагог И. В. Ильина»?

– Я. Ирина Вениаминовна.

– Очень приятно. И вообще приятно. Приду послушать. Вы ещё не регистрировались? Программу не получили?

– Только с автобуса.

– А мы – уже. С репетициями здесь просто беда. Классов не хватает. Конкурс в зале музыкального училища. Репетиции – всего по двадцать минут. А что вам с вашим фортепьяно делать… – Он махнул рукой и ушёл.

– Ума не приложу! – задумчиво завершил Женя.

– Ну почему же? Что-нибудь придумаем. – Заранее отчаиваться Ирина Вениаминовна не собиралась. – Я когда в консерватории училась, у нас постоянно классов не хватало. А чтобы в зале порепетировать – это вообще везением считалось. Мы договаривались с дежурными и приходили ночью или очень рано утром. Часиков примерно в пять. Сейчас пройдём регистрацию, получим программу конкурса, поглядим список репетиций и сориентируемся на месте…

Через полчаса они убедились в том, что Игорь Яковлевич был абсолютно и печально прав: конкурсантов пускали в зал на двадцать минут утром, в день проведения конкурса и ещё на десять – перед самым выступлением.

Такой расклад больше всего не устраивал Дашу с Женей: им нужно было не только успеть привыкнуть к инструментам, но и найти звуковой баланс, который бы позволил паре роялей звучать как одно целое.

– Ирина Вениаминовна, это так всегда или нам подвезло? – спросил обескураженный Женька.

– Ну, не всегда, но часто. Анна Львовна рассказывала, что и в крупных конкурсах, намного серьёзнее этого, тех, которые проводятся для исполнителей-профессионалов, время на репетиции очень ограничено. Только инструмент пощупать.

– Вот именно, там профессионалы! – с возмущением перебила Даша. – Им можно инструмент пощупать. А мы? В классе пьесу делаешь, делаешь. В зал выходишь – начинай почти сначала: всё рассыпалось. Я уже про ансамбли молчу. И что мы тут после этого покажем?

– Не волнуйтесь. Всё, что надо, покажете. Все конкурсанты-пианисты в одинаковом положении.

– Везет духовикам. Взял родную дудку и дуди себе хоть на улице… – вздохнула Лида.

Ирина Вениаминовна принялась изучать конкурсные программы соперников.

– Ну и как? – дождавшись, когда она дойдёт до конца, спросил Женя. – Мы не самые хилые?

– Если говорить о музыке, мы в своей возрастной категории вообще конкурентов не имеем. Но вы же понимаете, что крошечную и не очень сложную по тексту фитюлечку можно сыграть гениально и с таким же успехом завалить сложнючее произведение. Пока не выступите, сказать, кто сильнее, кто слабее, нереально. Можно только посмотреть, из каких городов и школ приехали соперники. Хотя и в небольших городах могут быть замечательные педагоги и невероятно талантливые дети. В любом случае техника здесь, ребятки, ни у кого не страдает. Поэтому вам, чтобы запомниться жюри, нужно кроме техники показать всё остальное.

– Что – остальное? – спросила Лида.

– Ну ты даёшь! Как первоклашка! – воскликнул Женька. – Ты должна раскрыть характер произведения. Потом, это… владение звуком. В общем, чтобы звучать не как компьютер, а как живой человек.

– Человек не звучит.

– Звучит, если хочет. Ну, в общем, ты поняла, что я хотел сказать.

– А ещё главное – в тексте не навалять, правда, Женька?.. – вздохнула Даша.

– Дети, что это за настрой? Ну-ка прекратите!

– Есть прекратить, Ирина Вениаминовна! – дурашливо отчеканил Жбанов, щёлкнул ногой и отдал честь. – И вообще, я есть хочу.

– И правда, уже время обедать. Девочки, как хорошо, что с нами есть мужчина. Мы не пропустим ни одного приёма пищи! Так что бегом в столовку. Здесь, в училище, хорошо и дёшево кормят. А потом пойдём выпрашивать зал.

Зал выпросить не удалось. Только класс. Любезная женщина, ведавшая ключами, виновато предупредила, что вообще-то там не инструменты – дрова. Но другого всё равно не будет. Ирина Вениаминовна согласилась, и дежурная пообещала часа два никому этот класс не предлагать.

Получив ключ с номером 13, Даша, Лида и Женя отправились музицировать, а Ирина Вениаминовна задержалась, чтобы договориться о ночной или утренней репетиции.

Дрова! На дровах можно было бы и сыграть… У пианино, за которое сразу же уселся Жбанов, выявилось сразу несколько неизлечимых болезней: западали «до» и «соль» третьей октавы, а с нижним регистром вообще творилось что-то невообразимое. Второй инструмент был покалечен меньше, но звучал глухо и препротивно.

– И что теперь? – в растерянности спросила Даша.

– Ты же слышала, что другого не будет! – Лида подошла к окну, сквозь которое был виден жёлтый куст цветущей форзиции, потянула за раму. – Давай, Женька, поработай лучше в качестве мужчины – открой окошко. В этом классе воняет пылью.

Пока Женя возился с окном, пришла Ирина Вениаминовна. Ей тут же нажаловались на раздолбанные инструменты. Она с загадочной улыбкой дослушала трёхголосое нытьё и попросила Дашу что-нибудь сыграть. Потом ухмыльнулась:

– Дети мои! Когда-то я со своей консерваторской подругой перед концертом попала в класс с такими же беднягами-инструментами. Мы долго возмущались, не хотели заниматься. А потом к нам заглянули ребята с композиторского отделения. Одного я знала, а второго видела впервые. Пока мы разговаривали, этот второй сел за фортепьяно и начал играть. Наверное, что-то своё. Произошло чудо! То, что под нашими пальцами стенало, квакало, гудело, у этого парнишки запело. Мы даже оркестровость звука уловили! А какие у него были руки! С какой любовью он касался клавишей! После этого я стала играть по-другому, инструмент по-другому стала чувствовать. Полюбила его. Вот такая случайная встреча… Ну, хорошо, поговорили – вперёд! Лида!

Лида нехотя подошла к пианино, но в этот момент за стеной что-то стукнуло, музыка, доносившаяся из соседнего класса, на которую по привычке никто не обращал внимания, прекратилась.

– Раз! Два! Три! Играй! – Голос был громким и раздражённым.

Даша с Женей понимающе переглянулись: не повезло кому-то!

Пошло робкое вступление вальса.

– Я тебе повторяю! Глухая тетеря! Раз! Два! Три! Раз! Два! Три! – Крик перешёл в визг. Снова послышался стук.

– Чем она там такт отбивает? – шепнул Женя. – Книгой, что ли?

– Главное, чтобы не по голове, – так же тихо попробовала пошутить Лида.

Хотя всем уже было не до шуток. Ирина Вениаминовна покраснела.

– Идиотка! Дебилка! Тебе не по конкурсам ездить, а дома с мамой сидеть! Это же невыносимо! Мы вчера от этого до этого места сколько часов бились?! Если сейчас не выиграешь все ноты, завтра отправишься домой! Господи, какая гадина! Начинай! Раз! Два! Три! Раз! Два! Три!

Опять вступление нежнейшего вальса.

– Это она головой отбивает, – скорчив гримасу, съехидничал Женя. – Ни фига себе училка! Педагогиня! Я бы её уже прикончил.

– Женя! – одёрнула Жбанова Ирина Вениаминовна. Со всем этим нужно было что-то срочно делать, но что, она пока не решила.

– Я сейчас буду тебя головой колотить по клавиатуре, бестолочь! Пока ритм не почувствуешь. Вон из класса! Чтобы духу твоего здесь не было, бесталанная идиотка!

– Во, я же говорил!

Скрипнула дверь.

– Не вздумай уйти, неумеха! Погуляешь три минуты и возвращайся! Господи, бывают же такие придурки!

– Пойду гляну на придурка! – шепнул Женя и, не дожидаясь разрешения Ирины Вениаминовны, выскользнул в коридор.

Вернулся он почти сразу, растерянный и погрустневший.

– Ну? – в один голос спросили Даша с Лидой.

По их представлению, на конкурсы учителя должны были привозить лучших и самых любимых учеников. То, что происходило в соседнем классе, не поддавалось никаким объяснениям.

– Сами гляньте. Оно там стоит.

– Кто – оно? – спросила Лида.

– Живое существо. Увидите.

Девушки выглянули в коридор. В конце его, рядом с большим пыльным окном, стояла малюсенькая девчушка. Может быть, лет восьми или девяти. Вопреки ожиданиям, она не ревела и даже не выглядела расстроенной – просто наблюдала за воробьями и тихонько напевала мелодию вальса, за который её только что так отчихвостили.

Даша с Лидой закрыли дверь.

– Не ревёт!

– Это она привыкла. Может, на неё всегда так орут, – предположила Даша.

Её больше поразило не то, что манюнька выглядела совершенно спокойной. По-настоящему было удивительным, как и что девчушка играла. Произведения «неумехи» по сложности не уступали Лидиным.

Потом от Ирины Вениаминовны мы узнали, что эта малышка в своей возрастной категории получила Гран-при. Что на гала-концерте зал вызывал девчонку на бис.

Зачем такая музыка? Эти «раз, два, три» до сих пор стучат в голове. Перемежаемые бранью и оскорблениями, они доносились из-за стенки ещё с полчаса. Мы не могли нормально репетировать. У бедной Ирины Вениаминовны разболелось сердце и, наверное, повысилось давление, потому что она стала очень красной и время от времени поглаживала себя по затылку. Потом всё же не выдержала, вышла. Через минуту вопли прекратились. Наверное, в этот момент каждый из нас поблагодарил Бога за то, что нашей учительницей была она, а не вот такая мымра.

К вечеру состоялась жеребьёвка. «Отжеребились» мы, по выражению Жбанова, вполне удачно. Я играла шестой, Лида десятой. Ни в начале, ни в конце. Для ансамбля номер тянул Женька. Он сразу предупредил, что вытянет четвёрку. Так и случилось.

Ночью нам всё же удалось пробраться в зал. Правда, не совсем ночью – в полдвенадцатого. И всего на тридцать минут. Но мы с Женей успели найти звуковой баланс, пробежала свою программу Лида. На мою времени уже не хватило.

Когда мы, теперь уже действительно ночью, вернулись в гостиницу, возбуждение достигло такого предела, что о сне, казалось, не могло быть и речи. Но как только мы легли, сразу же уснули.

* * *

Процессия, возглавляемая Ириной Вениаминовной, ворвалась в фойе музучилища, когда там уже толпилась самая разная публика.

– Хорошо хоть ночью пристрелялись, – проворчал Жбанов. – Зачем вам, женщинам, все эти лаки-макаки, ума не приложу?!

– Сам ты макака! – огрызнулась Лида. – Как мне, по-твоему, на сцену выходить? С причёской «я у мамы дурочка»?

Утро конкурсного дня началось с полнейшей глупости. Во-первых, не прозвенел будильник, и они проспали. Во-вторых, Лида, втискиваясь в узкое концертное платье, испортила причёску и решила её подправить. Но когда закрепляла лаком, сработал закон подлости, и вместо волос баллончик пшикнул в глаз. Лак оказался с блестками. Глаз тут же покраснел и закрылся. Ирина Вениаминовна всполошилась, бросилась к телефону вызывать «скорую», но Лида завопила, что если вместо сцены её отправят в больницу, она ни себе, ни остальным этого никогда не простит. На спасение глаза ушло около часа. В конце концов он перестал слезиться, и Женька взглядом эксперта оценил:

– Не вытек!

С этого момента и начался, собственно, конкурсный день.

Ирина Вениаминовна огляделась:

– Ребятки, нам надо поскорее у кого-нибудь узнать, уже играют или нет. Где-то должен быть тот, кто всем этим распоряжается.

– О, смотрите, вчерашний дядька! – воскликнул Женя.

Их новый знакомец, педагог-духовик, тоже заметил Ирину Вениаминовну, оставил свою команду и двинулся к ним.

– Здравствуйте, уважаемая И. В. Ильина!

– Ах, Игорь Яковлевич!

– Собственной персоной. Привёл своих ребяток. Им полезно послушать пианистов. Каким номером играете? Мы будем за вас дулю держать. Семь крепких ребячьих дуль.

– Шестой и десятый номера. Выручайте, подскажите, что здесь и как. Мы опоздали!

– Проспали, что ли? Ай-ай-ай, барышни!

– Глаз лаком побрызгали!

– С блестками, – добавила Лида.

– Ух ты! Без последствий?

– Да вроде бы.

– Ну, слава богу. Сейчас только третий номер пошёл. Выход на сцену с другой стороны здания. Там к конкурсантам приставлен один очень внимательный молодой человек. У него сценарий. Он же и на сцену выпускает. – Игорь Яковлевич приблизился к Ирине Вениаминовне, коснулся её руки. – Да не волнуйтесь вы так! Смотрите-ка, даже пальчики дрожат.

– Даша рояль, можно сказать, не попробовала! А у неё такая программа!..

– Это плохо. Но не смертельно. Успокоиться всё равно нужно. Иначе наше с вами волнение перейдёт к ребятам. А им сейчас и своего – выше крыши.

– Да, да! Спасибо вам! Мы побежали.

Обогнув здание, они попали в узкий коридор со множеством дверей. Около одной из них, самой большой и тяжёлой, с табличкой «Сцена», прильнув ухом к едва обозначенной щелочке, в полуобморочном состоянии стояла пожилая женщина. По едва различимому бормотанию – «там-та-там, ритенуто[5], так, пошла, пошла, аччелерандо[6], там-та-та-там» – Даша поняла, что это учительница кого-то из выступающих, и обернулась к Ирине Вениаминовне:

– Ириночка Вениаминовна! Я только вас очень-очень-очень прошу: не стойте вот так, когда мы будем на сцене! Это же ужас какой-то! Лучше в зал идите!

В небольшой нише около противоположной стены, молитвенно сложив руки и закатив глаза, обмирала девушка.

– Ты какой номер? – спросила у неё Лида.

Та, не открывая глаз, прошептала:

– Пятый. О господи! Я точно наваляю!

– Не наваляешь, я в тебя верю! – В отличие от Даши и Лиды, Женька ещё мог шутить.

Дверь на сцену осторожно открылась, и темнота закулисья выпустила в коридор высокого молодого человека. Он глянул на Ирину Вениаминовну.

– Ага, нашлись. Сейчас отметимся. Одну минутку! – и подошёл к девушке. – Наташа Фролова, готовься! Твоя очередь!

– Я боюсь! Я сейчас помру!

– Сыграешь – и помирай сколько тебе угодно! Договорились? Перестань трясти коленками. Может, ты у нас лучшей пианисткой окажешься? Иди ближе к сцене. Там уже последнее произведение пошло.

Даша припала к освободившейся стене, точно так же закрыла глаза. «Как оно будет? Сценища какая!.. А где сидит комиссия? Зрители? Интересно, много ли в зале народу? Лучше бы поменьше. Если ошибёшься, не так стыдно будет. Ой, а тексты?» Она попыталась прогнать в уме программу и поняла, что тексты забыты. Ей стало дурно, она ухватилась за Женину руку.

– Ты чего? – Он заглянул ей в глаза. – В обморок, что ли, собралась?

– Ни-че-го не помню! Представляешь?! Tabula rasa[7]…

– А я уж испугался, думал, что-то серьёзное. Раз по-латыни шпаришь, значит, нечего притворяться.

– Жбанов!

– Что – Жбанов? Ну, давай поплачем вместе! Может, полегчает. Лида!

– Что? – Дельцова откликнулась не сразу. Её побелевшие губы и бегающий взгляд не оставляли никаких сомнений в том, что в обморок собиралась хлопнуться не одна Даша.

– Будешь с нами реветь? Глаз позволит?

– Дурак!

Даша тряхнула головой. Действительно, чего она себя накручивает? Как будет, так и будет. Главное – выложиться.

Подошла Ирина Вениаминовна:

– Девочки, я нашу явку отметила. Дашенька, ты идёшь следующая.

Даша снова закрыла глаза.

– Ну-ка! Ну-ка! У тебя всё сделано. Слушай себя. И это, мои хорошие, вас всех касается: не привязывайтесь к тексту. Он у вас уже в руках. Просто играйте. Музыку играйте! А волнение должно быть обязательно. Только творческое, а не вот такое, – Ирина Вениаминовна кивнула на Дашу.

– А вы где будете? – спросила Лида.

– Даже и не знаю. Очень хочется вас из зала послушать. И других ребят тоже. Сами тут справитесь? Без меня?

– Справимся, справимся! Правда, Лида? – Даша глянула на подругу.

– Ой, мне уже всё равно. Только бы поскорее! Пусть и Жбанов в зал идёт. Слышишь, Женька? Потом нам расскажешь, как всё было…

– Может, я лучше с вами?.. В качестве поддержки?

– Ой, нет, иди, иди!

Следующие несколько минут для Даши слились в один миг. Словно и вправду она потеряла сознание. Очнулась, лишь увидев перед собой доброжелательное лицо мужчины-распорядителя:

– Заяц – это ты? Или подруга?

– Я.

– Не трясись, заяц! Здесь волков нет. Собирайся на сцену.

– Вам хорошо шутить про волков. Вы не играете.

– Сегодня точно не играю! А вообще-то бывает. Ну, что, пришла в себя?

Даша кивнула.

В это время распахнулась дверь, и из неё вылетела девушка, выступавшая под номером пять. «Наташа Фролова, – вспомнила Даша. – Когда же она успела отыграть?» Девушка прислонилась к стене, закрыла руками лицо и зарыдала.

– Заяц, твоя очередь. Ни пуха ни пера!

Даша увидела расширенные глаза Лиды, шепнула: «Пока» – и шагнула за дверь, в темноту.

Её тут же мягко взяли за локоть и повели вправо, к краю огромного задника, закрывавшего сцену.

– Не волнуйся. Стой здесь. Слушай. Объявят – выйдешь.

Она кивнула. Сердце заколотилось. Мужской голос, принадлежащий, скорее всего, одному из членов комиссии, начал зачитывать:

– Номер шесть. Заяц Дарья. Музыкальная школа… Город… Педагог Ильина… Моцарт. Соната…

Дашу подтолкнули:

– Вперёд!

Она вышла. Остановилась.

Сцена была огромной и пустой. В центре стоял чёрный концертный рояль. Яркий свет, отражаясь от пылинок, плотным туманным занавесом почти полностью скрывал кресла. Даша сощурилась: первые ряды пусты. Дальше – длинный, покрытый скатертью стол, за ним люди. Человек шесть-семь. Комиссия. Ещё дальше – зрители. Много, до самых последних рядов…

– Дарья, прошу, идите к инструменту, – благожелательно напомнил всё тот же голос.

Она кивнула и пошла, не чуя ни ног, ни рук, не помня текстов, не соображая ничего. Села. Спохватилась, что, как всегда, забыла поклониться. Решила: сойдёт и так. Потом ей показалось, что где-то рядом Ирина Вениаминовна говорит: «Играй, Дашуня, с радостью играй!» Она зацепилась глазами за клавиатуру, вдруг поняла, что больше не боится, удивилась и с этим удивлением взяла первый звук.

В следующие несколько минут для неё перестали существовать ноты, все эти вилочки, обозначающие оттенки, пометочки, определяющие темп или громкость. Даша творила. Даша шаманила. Даша парила. Даша управляла созданным ей же самой хрупким мирозданием. Управляла то нежно, то жестко, но неизменно правильно. И она знала, что у неё это получается. Что чёрный инструмент отзывчив и покорен.

Когда последний звук утонул в драпировках зала, она встала. В полной тишине поклонилась, сделала несколько шагов в направлении кулис… И вдруг, словно по чьей-то неслышной команде, грохнули аплодисменты.

От неожиданности она вздрогнула.

– Уважаемая публика! По условиям конкурса аплодисменты выступающим не допускаются, – не очень строго и даже как-то виновато сделал замечание тот же голос.

Дальше слушать она не стала. Бросилась за кулисы. Пробежала мимо женщины, пытавшейся ей что-то сказать, открыла дверь и выскочила в коридор.

– Страшно было? Как там? Где сидит комиссия? Что они говорят? – засы́пала её вопросами Лида.

– Страшно, пока до рояля шла. Дальше – не помню!

Дашу начало трясти. Она попыталась произносить слова так, чтобы не стучать зубами, но у неё это не получилось.

– А чего сейчас колотишься, как отбойный молоток?

– Не знаю! Лидка, я такая счастливая! Я текст не забыла! Всё получилось, представляешь! Ты не против, если я в зал прямо сейчас уйду? Мне хочется вместе с нашими тебя послушать. И других тоже.

– Ой, да иди… Потом расскажешь.

Лида, не дожидаясь её ухода, развернулась и пошла поближе к сцене. «Подумаешь, текст получился! И чего так радоваться? Текст – это ещё не всё. А вдруг там была куча ошибок? Какой-нибудь характер произведения… Темп не тот…»

– Ну, удачи! Я за тебя буду дульки держать! Давай!

Даша махнула рукой, выбежала на улицу, обогнула здание и вошла в фойе. Народу не убавилось. У входа в зал какая-то женщина громко воскликнула, обращаясь к стоявшему поодаль мужчине:

– Евгений Петрович! Смотрите, вот! Вот та девочка – номер шесть!

Даше начали говорить какие-то приятные слова, о чём-то спрашивать, хвалить, но она, бросив «извините», высвободилась и проскользнула в зал.

В проходе стояли люди. Даша попыталась отыскать своих, но разглядеть их в темноте оказалось не так-то просто. Вдруг кто-то дёрнул её за юбку. Она опустила глаза и увидела пожилую женщину. Женщина улыбалась и показывала пальцем в центр зала, на машущих Ирину Вениаминовну и Жбанова.

– Дашуня! Молодчинка! Ты никогда не играла так, как сегодня! – шепнула Ирина Вениаминовна, когда Даша пробралась между рядами и опустилась на оставленное для неё кресло.

– Ой, спасибо! Я такая счастливая, что отыграла!

– Дашище, ты лучшая! – громко сказал Женька.

Спереди и сзади зашикали, начали оборачиваться. Кто-то дотронулся до Дашиного плеча.

– Девочка, поздравляем с прекрасным выступлением! Кто твой педагог?

Она обернулась, увидела двух улыбающихся немолодых женщин в очках и кивнула на Ирину Вениаминовну.

Одна из женщин тут же что-то стала наговаривать Ильиной на ухо. «Большая удача»… «Невероятный ребёнок»… Дальше Даша прислушиваться не стала: стыдно. Да и какой она ребёнок? Вспомнила о маме: «Жалко, что у неё не получилось сегодня приехать! Вот ей про „ребёнка“ услышать было бы как раз!»

Напряжение потихоньку отпускало. Стало легко и радостно. «Понравилась!» Она, её исполнение понравилось залу! Значит, не зря были все эти месяцы подготовки! Даша наклонилась к Жбанову:

– Женька! Я так рада! Так рада!

Он повернулся, посмотрел на неё в упор. В темноте его глаза блестели и казались очень большими и странными. У Даши закружилась голова, она тряхнула ею и засмеялась. На них снова зашикали.

Искра Божия… Наверное, суть этого выражения стала понятна мне именно тогда, в зрительном зале. Я всегда считала, что настоящая музыка может получиться у каждого, стоит лишь хорошенько потрудиться. Выступление за выступлением доказывали мою неправоту: конкурсанты, выходившие к роялю, соревновались в скорости исполнения и точности передачи оттенков. Парни и девушки были разные, но музыки не было ни у кого. За нечастым исключением. Все эти сонаты-польки-мазурки сливалась в один сплошной серый ряд. Куда-то туда, внутрь ряда, вставила свои произведения и Лида, не допустившая ни единой технической ошибки.

Своим удивлением я поделилась с Ириной Вениаминовной уже дома.

– Видишь ли, девочка, – ответила она, – чтобы вырваться из серого ряда, о котором ты говоришь, нужно самому сиять всеми цветами радуги.

– Ну и пусть сияют! Кто мешает? Только красивее будет.

– Ох и сложные же ты вопросы задаёшь… Сиять нечем! Сначала педагогам – я имею в виду всех нас: родителей, учителей, – а потом и ученикам.

– Почему? Мы же люди. Мы – одинаковые!

– Ты так говоришь, потому что хочешь, чтобы так было. Это свойственно и твоему характеру, и твоему юному возрасту. Но на самом деле люди, Дашуня, очень разные. Только внешне мы кажемся одинаковыми. Это у кошек с собачками, которые живут одними инстинктами, всё одинаково. А люди… Человеческую сущность определяют не только инстинкты. Вот перед тобой человек, у которого забот – поесть, выспаться, развлечься, насущные потребности удовлетворить. Внешность человеческая, а чем он от того же кота отличается? И получается: название – одинаковое, содержание – разное. А тут – музыка! Для неё в серединке себя нужно огонёк иметь. Если нет – остаются темпы и оттенки.

– Ирина Вениаминовна, говорят – «искра Божия»… Значит, если не заложено…

– Знаешь, я думаю, Он в душу каждого человека помещает какие-то дровишки. Мама с папой огонёк зажигают, а мы сами потом его в себе поддерживаем.

– Зажигают?

– Да. Если радостью, красотой, добротой – получается красивый человек. Если нечем… Посмотри вокруг!

– Так что же, если в человечке взрослые огонь не зажгли, то они его как бы покалечили? Ну, не по-настоящему, конечно, – он ведь здоровый ходит. Только какой-то инвалид…

– Получается так. У меня было много учеников. И способных тоже. Если к нашему образу вернуться, дров в них было предостаточно. А вот зажгли их не так, не тогда и не тем. Поддерживать огонёк не получилось. Был один чудный мальчик – Петя. Выучился, в консерваторию поступил. Закончил её. Стал в ресторанах подрабатывать. И спился. Теперь иногда захаживает по старой памяти – денег на водку занять. Очень больно!

* * *

После того как отзвучало последнее выступление, зрителей попросили выйти в фойе и там дожидаться объявления результатов. Ирина Вениаминовна указала ребятам на пустые стулья недалеко от окна, но почти тут же её окликнул Игорь Яковлевич. Улыбающийся, довольный, он подошёл, совершенно по-старомодному раскланялся, очень серьёзно поцеловал руку мгновенно покрасневшей Ирине Вениаминовне, кивнул Даше и, перекрывая гул голосов, пророкотал:

– Рад своей интуиции. Поздравляю! Педагогу – великий поклон. Девочка, ты молодец! Без сомнения, это Гран-при.

На них стали оборачиваться, обращать внимание.

Даша зарделась, опустила глаза.

– Смотрите-ка, засмущалась! – засмеялся духовик. – Я не комплименты раздаю. Ты вообще знаешь, что такое комплименты? Это хорошо приукрашенное враньё! Я говорю истину. Поверь мне, как музыканту. У меня даже мальчишек проняло! Благодари педагога. Всё сделано! Всё! – Последнее уже прозвучало на ходу.

– Спасибо за оценку, но мы ждём результатов! – вдогонку крикнула Ирина Вениаминовна.

– И ждать нечего. Всем уже всё ясно!

К ним подошли какие-то женщины, потом высокий и очень худой мужчина, как оказалось – директор одной из столичных музыкальных школ.

Ещё, ещё…

«Замечательно… талантливо… лучшее выступление… Гран-при…»

Ирина Вениаминовна, соглашаясь в душе, боялась этого внимания, боялась преждевременных выводов. Видела она и смущение Даши, и растущее с каждой минутой раздражение Лиды. А люди подходили и подходили.

Вскоре восторги поулеглись, и разговор перешёл на профессиональные темы. Даша, почувствовав, что на неё больше не обращают внимания, вытянула из толпы мрачную Лиду, и девушки направились к Жене, который умудрился сбежать раньше и занять два стула в углу фойе.

– Я что, плохо сыграла? – едва они сели, выкрикнула Лида.

– Лидка, ну что ты! Это же конкурс. Не бери в голову. Кто-то одно услышал, кто-то другое. Мнения разные. Всё равно будет так, как решит комиссия. Они вообще могут что-нибудь такое сказать, что пойдём мы с тобой реветь вместе! – воскликнула Даша. Ей было неловко и досадно из-за Лиды.

– Или пить шампанское! – поправил Женя.

– Правильно: или шампанское…

– Вы, девчонки, всегда отыщете, из-за чего расстраиваться. Сыграли, и ладно!

Лиду Женька прекрасно понимал. Если придётся реветь, то в любом случае это будет не Даша. Ему очень хотелось, чтобы вердикт комиссии не слишком отхлестал самолюбие Дельцовой. Но едва он начинал представлять, как Даше, Дашке, его другу Дашке, объявят Гран-при, физиономия предательски расплывалась в широчайшей улыбке.

– Реветь? Ну уж нет, не дождётесь! – Лида вскочила.

– Ты что? Мы-то тут при чём? Даша правильно говорит: рано эмоции разбрызгивать.

– Ладно, «рано», «рано»… – механически повторила Лида и быстрым шагом пошла через фойе к одному из выходов.

– Куда это она подорвалась? – удивился Женя. – То реветь собиралась, теперь побежала.

– В туалет. Не понятно, что ли?

– Ну, тогда у неё «медвежья хворь». Смотри, как потруси́ла!

Даша засмеялась.

– Чего хихикаешь? У меня всегда перед концертами живот болит.

– Это я так. Вспомнила. Ирина Вениаминовна рассказывала…

– Ну-ка, ну-ка!

– Да… глупости… В общем, она когда в консерватории училась, там нужно было что-то петь на сцене. Её подруга играла хорошо, а пела никак. Препод к ней привязался – пой. Она ему объясняет: у меня «медвежья хворь». Он – ничего, пройдёт. И опять – пой. Она опять про «хворь». Он ей на уши показывает и говорит: «Девушка, вы феномен! Обычно „медвежьей хворью“ болеют совсем в другом месте». Понимаешь, она хотела сказать – «медведь на ухо наступил»!

– Ну, судя по Лидиному темпу, у неё всё же «медвежья хворь»! – засмеялся Женька.

Лида выбежала на улицу. «Проклятая музыка! Проклятая школа! Проклятая Дашка! Почему всё достаётся ей, ей, ей! Господи, ну почему никто не замечает, что я не хуже Заяц?! Никогда! Никогда никому не верить! Никогда ни с кем не дружить! Добиваться всего самой. Как угодно! Только так можно стать по-настоящему счастливой!»

Трясущимися руками Лида достала мобилку.

– Мама!

– Что, моя доченька! Что, моё сол…

– Заткнись ты! Рассюсюкалась! У нас всё закончилось. Комиссия совещается. Дашке дадут Гран-при!

– Подожди, не тарахти, уши закладывает! – Вера Филипповна схватилась за сердце. – Я думала, что вы результаты завтра узнаете.

– Мало ли что ты там думала! Сегодня! Через час!

– О господи!.. Лидочка, а почему ты заговорила про Гран-при?

– Это не я заговорила. Это все говорят. Понимаешь, все! А обо мне – ни слова.

– Так. Давай-ка тогда без эмоций, о деле. Ты ошибалась много?

– Нет! Нет! Ни разу! Понимаешь, я играла не хуже её, но к ней подходят, поздравляют, а меня словно рядом нет.

– А Ирина Вениаминовна?

– Что Ирина Вениаминовна? Улыбается как дура. Она же от Дашки без ума.

– Ну понятно…

– Что тебе там понятно? Я этого не переживу!

– Девочка моя! Не волнуйся. Иди спокойно к Ирине Вениаминовне, к Заяц. Сиди тихонько рядышком и не волнуйся. Поняла, не волнуйся!

– Мама!

– Всё, всё! Не отвлекай меня. Времени и так мало. Пока.

Совершенно некстати зазвонил телефон. Илья Витальевич глянул на экранчик. Да, этот звонок был, действительно, некстати. Хотя, надо отдать должное, ко времени.

– Деловой звоночек. Простите. Заседайте пока без меня.

Он встал, вышел в коридор, потом подумал и пошёл на улицу.

– Слушаю вас, Вера Филипповна.

– Илья Витальевич, чем вы можете меня порадовать?

Он поёжился. Да уж, ситуация…

– Не знаю, что сказать. Дочь ваша сыграла лучше, чем я ожидал. Но этого явно недостаточно даже для диплома.

– Достаточно, Илья Витальевич, дос-та-точ-но! Судя по сумме…

– Стойте! Ну не надо же о таких вещах по телефону. И поймите, у девушки были очень серьёзные соперники! Очень! Вот, кстати, из вашей же школы. Заяц Дарья. Тут явный, безоговорочный Гран-при. А Лидия… Нет, меня не поймут. Я готов встретиться и вернуть всё, что… Ну, вы понимаете.

Трубка молчала. Он немного расслабился: если не наседает, значит, действительно поняла. Надо же было так влипнуть с этой Дельцовой! И начиналось-то всё как безобидно – встречи, консультации…

В этот момент телефон заговорил снова:

– О возврате не может быть и речи. То, что было, умножьте на три. Но решение ваше должно быть правильным. Вы поняли, Илья Витальевич? Пра-виль-ным! Я думаю, вы сумеете это организовать. По крайней мере, в отношении этой вашей Заяц… Вам понятно?

– Да это…

– Впятеро! Ну не дурак же вы, в конце концов!

Он вздохнул. Прикинул, от кого и что придётся выслушать, с кем и какими суммами поделиться. Естественно, он не дурак.

– Уважаемые участники и гости конкурса! Вы приглашаетесь в зал для объявления решения конкурсной комиссии. Номинация «фортепьяно», старшая возрастная категория. После объявления оценок – конкурсное прослушивание в номинации «ансамбль».

– Ну, кулачки зажали – и вперёд! – скомандовала Ирина Вениаминовна.

«Теперь бы как-то унять Лидочкину истерику, успокоить девчонку. И Дашкин триумф не перебить. Пусть нарадуется вдоволь. Заслужила». Ещё не зная, как справиться с этой задачей, она поднялась и пошла в зал.

Они выбрали места в самом центре. Впереди расположился со своими пацанами Игорь Яковлевич.

– Когда вы играете? Мы придём послушать, – тут же пустился в переговоры Женя.

Но на него шикнули: на сцену поднимались члены комиссии.

Гудение быстро пошло на спад. Наступившую тишину прошило чье-то жалобное «О господи!», но никто не засмеялся, не прокомментировал отчаянное воззвание.

– Слово для объявления результатов предоставляется председателю конкурсной комиссии, заведующему кафедрой фортепьяно… профессору Илье Витальевичу Спицыну.

Зал замер.

– Уважаемые конкурсанты, педагоги! Прежде всего, хочу поздравить вас с окончанием состязания. Вы показали свои исполнительские возможности. Поверьте, оценивать в этом году их было нелегко. Вы привезли по-настоящему сложные программы и продемонстрировали достаточно высокий уровень мастерства. Кого-то наше решение разочарует, но это не означает, что вы играли плохо. Просто именно в этот день были те, кто сыграл удачнее. Не останавливайтесь! Идите вперёд!

Теперь вот то, что у нас после бурного обсуждения получилось…

(Даша вздохнула – скорей бы!)

Диплом за лучшее исполнение произведения современного композитора присуждается… Дельцовой Лидии. Педагог Ирина Ильина. Город… школа…

Ирина Вениаминовна ахнула. Вот так сюрприз! Странный, но приятный. Очень приятный сюрприз!

Она обняла Лиду, прижала к себе:

– Девочка моя! Поздравляю! Какая же ты молодец!

Лида кивнула, пытаясь выдавить улыбку. Диплом… Это всё, на что способна мама?

– Третье место… Сушко Дмитрий. Педагог…

Ирина Вениаминовна нашла и стиснула Дашину руку.

– Второе место… Алёшкина Юлия. Педагог…

Не в силах усидеть на месте, заёрзал Жбанов.

– Первое место единогласным решением жюри решено не присуждать.

Ирина Вениаминовна почувствовала, как запрыгало в груди сердце. Сейчас!

– Дашка! Готовься! Видишь, первого места не дали! – шепнул Женя. – Так часто бывает, когда Гран-при дают. Мне Семён рассказывал.

Обернулся и кивнул Игорь Яковлевич.

– Уважаемые конкурсанты и гости! Мы ещё раз поздравляем победителей. Их выступления вы сможете услышать на гала-концерте, который состоится послезавтра в семнадцать часов в этом зале.

– Погодите, а как же?.. – Игорь Яковлевич привстал.

В установившейся тишине его услышали. В зале никто не шелохнулся. Всё внимание было приковано к Ирине Вениаминовне и Даше.

Ведущий переглянулся с Ильёй Витальевичем и несколько суетливо повторил:

– Гала-концерт – послезавтра, в семнадцать часов. Здесь.

Всё было ясно. Зрители, конкурсанты и педагоги стали подниматься со своих мест.

– Ничего не понимаю. Как же так? Чёрт подери, но я классный специалист! У меня уши не отсохли! Вы что-то понимаете? – Игорь Яковлевич ухватил за локоть проходящую мимо женщину, одновременно объясняя Ирине Вениаминовне: – Это Мария Иосифовна, педагог Юли Алёшкиной. Маша, ты что-нибудь поняла?

Мария Иосифовна, стараясь не встретиться глазами с Ириной Вениаминовной, пробормотала:

– Да, вот, конечно, бывает, – высвободилась и постаралась поскорее уйти.

– Ах, паршивцы, ах, какие же… – Игорь Яковлевич неловко откланялся и пошёл следом.

Заметив, что зал почти опустел, Ирина Вениаминовна поднялась.

– Ребятки, пойдём и мы. Это решение жюри. Его нужно принять. К тому же у нас есть человек, которого нужно поздравить. Лидочка! Диплом на таком большом конкурсе – это огромная заслуга. Ты – умница!

– Спасибо! – Лида постаралась улыбнуться, хотя ей этого почему-то не хотелось. «Во маман дала! Во дала!..»

Даша, не утирая катившиеся по щекам слёзы, обняла подругу, прижалась к её груди:

– Поздравляю! Прости, что я реву тебе в жилетку. Это нервы. Я думала… Впрочем, глупости! Поздравляю!

– Глупости?! – взвился Женя. – Ах, глупости?! Я тебя, Лид, тоже, конечно, поздравляю. Ты большая молодец… Но… Ирина Вениаминовна! Нужно апелляцию подавать. Как в суде. Ведь все слышали. Что они там себе насудили? Гады безухие!

– Женя!

– Ну и что! Я злой, поэтому могу говорить так, как думаю. Тем более что это правда.

– Женечка, это, прежде всего, конкурс!

– Прежде всего, Даша заслуживала Гран-при или на худой конец первое место. Разве не так? Вот скажите! Только не надо всяких там педагогических выкрутасов. Так или не так? По-чесноку!

– Так. Я думаю, так.

– И все думают! Дашку слышал весь зал. Вот и Игорь Яковлевич говорит…

– Ребята, подождите, не наседайте! – Ирина Вениаминовна схватилась за голову. – Я пока ничего не могу понять. В конце концов, у Игоря Яковлевича может быть своё, частное мнение.

– А другие? К вам в фойе сколько народу подходило?

– Женька, отцепись от учителя! – толкнула Жбанова Даша. Она заметила, как побледнела Ирина Вениаминовна. – Решили и решили. Ничего от меня не отвалилось из-за их решения. Лиде диплом дали. Уже хорошо. Не зря человек старался. Я чуточку пореву и успокоюсь. Делов-то!

Женя понял этот толчок и сказал уже совершенно другим тоном:

– Ясно. В общем, у меня есть отличная идея – идёмте в столовку! И там обожрёмся!

Ирина Вениаминовна нащупала в сумочке таблетку. «Действительно, ничего страшного не произошло. Зачем лишние эмоции? Это жизнь. Её не просчитаешь заранее. Надо взять себя в руки. И для детей наши взрослые заморочки совершенно излишни…»

– Да, конечно, – ответила она. – Уже час дня. Пора пообедать. Только нужно поторопиться: вам ещё играть.

– Нет! – набычился Жбанов.

– Что – нет? Я тебя не поняла…

– Дашка, ты ансамблировать хочешь? – Женя поймал Дашин взгляд и, не дожидаясь ответа, закончил: – Ирина Вениаминовна, вы нас простите, но мы не будем играть в следующей номинации. У нас нет желания.

– То есть как – нет желания?

– Очень просто. А вы бы стали? Честно отвечайте.

Ирина Вениаминовна задумалась. А действительно, стала бы она играть? Дашка, Лидочка, Женька… Юные, бескомпромиссные, справедливые её ученики. Смотрят в глаза. Ждут. Отвечать нужно правду. Только правду. Забыв про педагогику (а может, наоборот, вспомнив?), про год самостоятельной работы, ожидания… Правду! Она улыбнулась и немного с вызовом ответила:

– Нет!

Весенние каникулы… Как они оказались кстати! Слишком пусто было внутри, чтобы выносить эту пустоту из дому. Наверное, маме обо всём рассказала Ирина Вениаминовна, потому что меня не расспрашивали. Сёстры вели себя необычно тихо, мама глядела ласково и не мешала бездельничать. Я отсыпалась. Приходила Лида. Принесла килограмма три моих любимых апельсинов. Подарок – это было ей несвойственно. Но задумываться я не стала. Просто съела. Заглянул и Женя, посмотрел на меня, сказал «понятно» и ушёл. И ещё… Впервые за несколько лет я не играла. Мама попыталась заговорить о неудовлетворённых амбициях, но я отмахнулась. Амбиции? Да, они присутствовали. Но очень и очень глубоко, под толстым слоем усталости.

Когда-то я читала о том, как мечется загнанный волк внутри круга, ограниченного верёвкой с красными тряпочками. Осознав себя вот таким же зверем, я смогла выбраться из собственного круга. И первый вопрос, который задала самой себе: почему, собственно, мы все решили, что комиссия ошиблась?

Так, в переживаниях и размышлениях, прошли каникулы. Завтра я собиралась идти в школу.

Какими же мелкими показались мне все эти переживания после того, как в коридоре раздался звонок и я открыла дверь!..

* * *

Такого Женьку Даша не видела никогда – растерянный, взъерошенный. Она догадалась: что-то произошло!

– Даш, прошу тебя, ты только не волнуйся. Нашу Ирину Вениаминовну на «скорой» увезли. Давно. Еще три дня назад. А я сегодня узнал. Позвонил насчёт расписания, а её муж говорит: она без сознания. И неизвестно, когда выздоровеет. Как же так? Мы же все вместе только что…

Даша почувствовала, как слабеют ноги, прислонилась к стене. Папа! Он тоже месяцами лежал у себя в комнате, принимал по расписанию лекарства, и казалось, так будет всегда. А потом вдруг что-то ломалось – и его увозили в больницу. Мама «переселялась» к нему, соседи, встречаясь на лестнице, заглядывали в глаза и начинали выспрашивать всякие совершенно ненужные им подробности, но даже маленькой Даше было понятно, чего они «ждали».

Наверное, у неё что-то произошло с головой, потому что, когда она очнулась, перед глазами плавало испуганное Женькино лицо.

– Даш! Ты меня слышишь? Что с тобой?

– Ничего… Ничего. Папа вспомнился…

– Ты больше не отключайся, ладно? Испугала меня… Скажи, что делать с Ириной Вениаминовной?

– Не знаю. Может, мы зря волнуемся? У меня папа знаешь сколько раз в больницу попадал!

– Давай завтра вместо школы к ней пойдём?

– Давай. Только надо обязательно Лиду позвать.

– Я ей позвоню. Даш, а с тобой точно всё в порядке? Ты совсем бледная. Я бы мог с тобой посидеть, но у нас дома какие-то дела запланированы. Я обещал, что скоро вернусь.

– Не волнуйся. Иди, иди…

Женя ещё немного потоптался у двери и ушёл.

«Три дня. Три дня… Он сказал – три дня? И до сих пор у Ирины Вениаминовны никого из нас не было!»

Даша перестала метаться по комнате. Её взгляд упал на пианино, на котором вместе с горой нот валялся их с Женькой «счастливый» ёжик. Она схватила игрушку, долго не попадая в рукава, переоделась, выбежала во двор. Вспомнила, как давным-давно они со Жбановым и Лидой воровали нарциссы, и оборвала грядку под окном соседей.

В отделение её пропустили без каких-либо препятствий. Совсем юная медсестра назвала номер палаты – четырнадцать – и с каким-то непонятным выражением посмотрела на Дашу.

Даша двинулась по длинному, воняющему супом и лекарствами коридору, читая на дверях: «Два, четыре, шесть… двенадцать, четырнадцать». Тихонечко постучала. Ей никто не ответил.

Не зная, как поступают в таких случаях, она приоткрыла дверь и заглянула.

Палата была совсем крошечная – всего две кровати. Одна аккуратно заправлена синим покрывалом. На второй лежала женщина. Даша смутилась:

– Ой, простите! Мне сказали, что здесь лежит Ильина, и я…

– Заинька…

Она споткнулась на полуслове. Эта женщина с распухшим серым лицом – её Ирина Вениаминовна?! Даша закрыла руками рот, чтобы не закричать, но сообразила, что так делать нельзя, бросилась вперёд, упала перед кроватью на колени:

– Ириночка Вениаминовна! Почему вы заболели? Мы ничего не знали. Женьке только сегодня сказали…

Ирина Вениаминовна подняла руку – было заметно, насколько сложно далось ей это движение, – дотронулась до Дашиной щеки.

– Девочка моя, зачем ты плачешь? Я что, так ужасно выгляжу?

– Нет, что вы! Что вы! – Сказать правду было невозможно, поэтому она врала и врала, слово за словом, сама отчаянно желая поверить в своё враньё. – Вы замечательно выглядите! Просто я очень обрадовалась, что вас увидела. Женька сказал мне, что у вас сознания не было, а вы, оказывается, уже скоро поправитесь. И выглядите вы очень хорошо! Мы к вам завтра все вместе придём. И Женя, и Лида.

– Вот этого пока делать не надо. Зачем им на бабу-ягу смотреть? Да я и не одна. Со мной муж почти постоянно. Дочка вот обещала приехать…

Даша хотела возразить про бабу-ягу, но Ирина Вениаминовна вдруг вздохнула и откинулась на подушке.

– Ирина Вениаминовна! – Даша испугалась, схватила её за исколотую руку.

– А? Да… Дашенька. Да, помню, ты здесь была. Милая моя, мы с тобой очень давно не занимались. Ты больше не расстраиваешься из-за того конкурса?

– Нет! Я уже о нём и думать забыла.

– Ну и правильно. Не надо копаться в таких мерзостях. Главное, иди и не останавливайся. Да… Что же я хотела сказать? Мы так и не поговорили. Ты не передумала в училище поступать?

– Нет. Конечно, нет! Каникулы закончились, я буду очень много заниматься. Я…

– Ты обязательно поступишь… Обязательно. Будешь потом ко мне приезжать на каникулы. Как жалко, что в нашем городе негде учиться музыкантам.

– Ирина Вениаминовна, а вы заболели, потому что из-за конкурса расстроились?

– Нет, что ты! Мы же с тобой ещё перед поездкой говорили, что конкурс – это конкурс. Результаты были неожиданны, но такое случается довольно часто. К сожалению. Со мной не то… Меня предупреждали. Просто раньше пришло… Ничего, поборемся…

Даша вспомнила про цветы. Они так и валялись там, у входа, где она их выронила.

– Я вам принесла… Вот, цветы. А это – ёжик. Наш с Женькой. Талисман на удачу. Забирайте! – Она разогнула деревянные пальцы учительницы и вложила в них игрушку.

Потом встала и, пряча слёзы, принялась искать какой-нибудь стакан или кружку, чтобы поставить цветы.

– Нарциссы… Боже, как я люблю весну! Спасибо тебе за цветы.

Открылась дверь. В палату вошла медсестра со штативом для капельницы. Даша помялась и направилась к выходу.

– Подожди. Иди сюда. Наклонись, а то мне трудно громко говорить. Попроси, пусть мама придёт. Мне очень хочется её увидеть. Не забудешь?

– Нет. Я обязательно передам. Вы только выздоравливайте поскорее.

– Да. Обязательно.

– А мне можно ещё к вам прийти?

– Конечно, я буду тебя ждать. А теперь иди… Про маму не забудь.

Даша выбежала на улицу. Слёзы, душившие её в палате, хлынули ручьём.

Когда Настасья вернулась с работы и увидела дочь, она ахнула:

– Дашка! Боже мой! Что такое? Что случилось?

– Мамочка, Ирина Вениаминовна… Она в больнице. Ужасная! Я её даже не узнала, подумала, что это какая-то больная старуха лежит. Она попросила тебя обязательно прийти. Мамочка! С ней ничего не случится? Она выздоровеет?

Внутри Настасьи знакомо сжалась пружинка, о существовании которой она уже почти забыла. То, что её позвали в больницу, говорило о многом. Но под взглядом дочери её голос прозвучал как можно спокойнее:

– Ну почему ты думаешь, что она не поправится? Люди часто болеют, а потом выздоравливают.

– Конечно. Просто она так выглядит! Ты когда пойдёшь? Завтра?

– Нет. Сейчас пойду. Шесть часов – это не поздно.

Откладывать визит Настасья не хотела. Если Ирина Вениаминовна позвала её, значит, на это были серьёзные причины, и Даше о них лучше не говорить.

В палату Настасью не пустили. Пока она пыталась выяснить причину таких строгостей, оттуда вышел седой доктор, отёр потный лоб и, ни к кому конкретно не обращаясь, сообщил:

– Вытянули. Ещё поживёт.

После этих слов Настасья ушла.

Дома к ней бросилась Даша:

– Ну как? Что она тебе сказала?

Врать не было смысла. Настасья медленно разделась, прошла в комнату, только потом ответила:

– Мы не виделись. Меня к Ирине Вениаминовне не пустили. Но доктор сказал, что ей уже легче.

Солнце, купола и колокольный звон – это было чудом, каким-то непонятным мне знаком.

Сколько раз я пробегала мимо старенькой церквушки, около которой всегда толпились женщины в платочках и чуть реже – мужчины. Сколько раз видела её с балкона своего дома. В церковь по воскресеньям приходили Лида и Вера Филипповна, но я зайти внутрь не решалась: все ритуальные действия были для меня неким подобием театрализованного представления. Даже вообразить себя одним из его героев мне было стыдно.

И вдруг решила: нужно идти и просить!

Всю ночь я не могла уснуть. Ирина Вениаминовна, неузнаваемая, серая на белой подушке, папа, сказанные мамой слова, события последних дней – всё смешалось и крутилось перед глазами, как бесконечное кино. Невозможность сделать хоть что-нибудь доводила до крика, до истошного вопля. Только беззвучного… Измочаленная, вымотанная, к утру я начала проваливаться не в сон – в какое-то забытьё.

И вдруг увидела Ирину Вениаминовну. Весёлая, по-детски лёгкая, в светлом летнем платье, она выбежала ко мне из больницы, в которой я была накануне, подвела стоящий поодаль красивый двухколёсный велосипед, я села на тот, что стоял рядом, и мы, смеясь, покатили наперегонки через больничный двор, парк, влетели в цветущий яблоневый сад и лишь на его краю остановились. К нам прямо по траве подъехал симпатичный, почти игрушечный трамвайчик. Мы бросили свои велосипеды и заскочили внутрь. Трамвайчик долго шёл без остановок. Мы сидели друг против друга, глаза в глаза, и молча улыбались. Потом что-то звякнуло, трамвайчик начал тормозить. Ирина Вениаминовна поднялась:

«Дашенька, тебе пора выходить».

«А вы? Вы разве не выходите?» – спросила я.

«Нет, ребёнок. Мне – дальше».

«Я тоже поеду с вами».

«Когда-нибудь. Но сейчас ты должна выходить. Это не моя – это твоя остановка».

Она быстро наклонилась и поцеловала меня. Трамвай остановился. Я проснулась.

Всё окружающее пространство было заполнено звоном колоколов. Сначала он показался мне продолжением моего странного сна, но потом я поняла, что колокола реальны, и выскочила на балкон. В каскаде света, пробивавшегося сквозь тяжёлые сизые тучи, сияли купола…

Стоя под иконой, Ему я рассказала всё: и как нашла меня Ирина Вениаминовна в пустом классе, и как резала на части яблоко, изображавшее ноты, и как кормила на переменках. Рассказала, как мы смеялись на уроках, если я играла весёлую музыку, и как грустили над грустной. Как она нашла Олега Львовича, а потом заплатила кучу денег, чтобы моя рука раскрылась. Как отвечала на все мои «почему?», таскала по музеям и концертам… Как любила всех и все любили её…

Потом я прошептала куда-то в бесконечность: «Пожалуйста! Помоги!» – и пошла к Ирине Вениаминовне в полной уверенности: Он не просто послушал – Он послушается. Поможет.

* * *

Не обращая внимания на необычную для отделения суету, Даша, полная надежд и веры, прошла мимо медсестёр с кислородной подушкой, мимо бледного, измученного мужчины, в котором с запозданием признала Дмитрия Сергеевича, мужа Ирины Вениаминовны.

– Девушка, вы куда?

У двери в палату её перехватила, возникшая словно ниоткуда, пожилая медсестра.

– К Ильиной. Ирине Вениаминовне.

– Вы родственница?

– Нет. Она моя учительница.

– Тогда нельзя.

– Но почему? Я вчера обещала, что обязательно сегодня приду. Ирина Вениаминовна сказала, что будет меня ждать.

– Нельзя, нельзя, моя хорошая! Домой иди. – Медсестра попыталась оттеснить Дашу от входа.

В этот момент дверь неожиданно распахнулась, и резкий мужской голос потребовал:

– Мужа, быстро!

Все забегали, Дашу оттолкнули к стене, в палату со шприцем вбежали две медсестры. Кто-то громко неразборчиво крикнул. Пробежал Дмитрий Сергеевич.

Даша, не соображая, что она делает и можно ли это делать, распахнула закрывшуюся после Дмитрия Сергеевича дверь, влетела в палату и протиснулась между медсёстрами к кровати.

Ирина Вениаминовна, ещё более неузнаваемая, лежала с закрытыми глазами. Даша почувствовала, как ей трудно даётся каждый вдох, и схватилась за своё горло.

Её попытались оттащить. Но она зло пихнула локтем стоящих за ней людей, наклонилась и взяла в свои ладони холодную руку учительницы. Вспыхнула картинка – эта же рука, только подвижная и тёплая, ставит палец первоклассницы Даши на клавишу, потом пробегает в виртуозном пассаже через всю клавиатуру… Даша подняла голову. Дыхание Ирины Вениаминовны стало ровнее. Она открыла глаза. Губы зашевелились.

Даша подалась к ней. Кто-то обхватил её за талию, потянул настойчиво, даже грубо. Не соображая, что делает, она закричала:

– Я люблю вас, Ирина Вениаминовна!

После этого её вытолкнули за дверь.

Через пару минут шум в палате затих. И вдруг в этой тишине, а может быть и не в этой, а в совершенно другой, Даша услышала:

– Я тоже люблю тебя, Заинька!

Похороны. Чётко помню три момента: огромную толпу, которая никак не вмещалась под своды собора, гору роз, из-за которой Ирину Вениаминовну почти не было видно, и Женьку.

Мы стояли отдельно, весь её класс. Не привели только малышей-первачков. Когда объявили о прощании, Женька, совершенно белый, шагнул к гробу и низко поклонился. Наверное, ото всех нас.

На следующий день мы с Женей пришли в кабинет Анны Львовны. Без Лиды. Она идти отказалась. Завуч увела нас на балкон, где, судя по окуркам, курила весь день. Увидев её красные глаза, я поняла, что она не только курила, но и плакала.

Мы сказали, что хотим играть концерт в память Ирины Вениаминовны. Всё, чему научились, что готовили к конкурсу и выпускному концерту. Анна Львовна обняла нас, кивнула и молча махнула рукой – уходите. Мы догадались, что сейчас она снова будет плакать и не хочет, чтобы это видели ученики. А также поняли, что играть нам разрешили.

Репетировала с нами Елена Артёмовна, другой человек, со своим вкусом, своими представлениями о том, как должно звучать то, над чем трудилась с нами Ирина Вениаминовна… Это было так странно и непривычно… Иногда мы соглашались и старательно выполняли её требования. Но иногда упирались, доказывая, что Ирина Вениаминовна хотела, чтобы это место, этот пассаж, эта пьеса звучали именно так, как играем мы. И тогда на уступки шла чуткая Елена Артёмовна.

Я не помню, ходили ли мы в те дни в школу. Если судить по тому, что музыкальную школу открывали и закрывали в нашем присутствии, то, наверное, не ходили.

Незадолго до концерта Женя принёс на репетицию стихи.

– Читай. Ночью сложились. Я хочу это петь. Ты сочинишь и сыграешь аккомпанемент.

В те дни мы изменились. Я, Женя, Лида. Обычно в таких случаях говорят: повзрослели. Но повзрослели – это слишком расплывчато. Я бы сказала иначе: мы осознали цену жизни.

* * *

На сцену переполненного зала в абсолютной тишине в строгом чёрном платье вышла Даша. Склонила голову, постояла минуту. Потом шагнула к роялю.

Музыка и тишина. Без объявления, без аплодисментов, одно произведение за другим… И розы, розы, розы к портрету Ирины Вениаминовны.

Так, как она играла в тот вечер, Даша не играла больше никогда. Ни на вступительных экзаменах в музыкальное училище, куда её, помня своё обещание, отвезла летом Елена Артёмовна, ни в консерватории, где училась потом, ни на престижнейших музыкальных конкурсах, ни на самых главных сценах мира, с которых уходила под овации ценителей её таланта.

Дашу не интересовал зал, не отвлекал яркий свет. В одном она была уверена полностью: рядом, с привычной правой стороны, стоит Ирина Вениаминовна. Поэтому ни помарок, ни ошибок не будет.

Потом они играли ансамблем. Сольно Женя выступать отказался. Сказал, что играть, как Даша, не сможет, а хуже – не стоит.

Когда превратился в тишину последний звук, Женя подошёл к микрофону.

– Эту песню мы с Дашей… – Он не договорил, начал, а она подхватила музыкой на второй фразе:

Одинокий рояль

Не разбудит волна ваших рук.

Лекарь-время, прошу, пропиши

То лекарство, которое как-то приглушит…

Одинокий рояль

Не разбудит волна ваших рук,

Но мелодия вашей души

Научила и слышать, и петь наши души.

Не вдохнув синевы,

С болью в сердце взрывается бас.

Что-то в мире сложилось не так.

Как нелепо! Не верю! Мы рядом, мы вместе…

Мне всё кажется, вы

На последнем ряду в этот час,

Улыбаясь, киваете в такт

И моей,

И своей…

И своей неоконченной песне.

После концерта поверх оставленных на стуле нот я нашла записку: «Прости меня. Не спрашивай за что. Просто прости. Лида».

* * *

Они сидели на крыше. Сонный голос трубы обволакивал город невесомым, чуть грустным блюзом. И Даше, примостившейся под Женькиной рукой, тоже было грустно, сонно и легко.

Глаза её были прикрыты, и, может быть, поэтому ей представлялось, что крышу она видит откуда-то сверху. А за крышей концентрическими кругами расходятся деревья, дома, город, его окраины, поля и леса, другие города, поверхность Земли. А дальше – планеты, звёзды, галактики… И в самом центре всего этого, непостижимого, прекрасного, прижавшись друг к другу, сидят двое – она и Женька.

Тогда Даша ещё не знала, что станет известной всему миру пианисткой, что однажды, между гастролями, приедет домой, зайдёт в свою музыкальную школу; присев за инструмент, на котором её учила играть Ирина Вениаминовна, посмотрит в глаза уступившей ей место испуганной девчонки – и вдруг поймёт, что больше никуда не уедет. Разорвёт контракты, выдержит разразившийся по этому поводу скандал и учителем придёт в класс, в котором прошло детство.

Что через месяц после своего возвращения станет Дарьей Несторовной Жбановой. И что её подруга, всеми уважаемый губернатор Лидия Владиславовна Дельцова, никогда не простит ей своего одиночества.

Я ловлю себя на том, что уже давно грызу колпачок шариковой ручки, а в коридоре разрывается звонок. Кто же это может быть? Стоп! Как кто? А дополнительный урок?

Появление моих третьеклашек, как обычно, было нетихим:

– Дарья Несторовна! Олька мою партию выучила!

– Не твою. Я не буду за вторым роялем играть!

– Нет, будешь! Тебе сказали – ты и будешь!

– А вот и нет!

– А вот и да!

– Пусть Дарья Несторовна ещё раз скажет!

– Дарья Несторовна!

– Дарья Несторовна!

«Сороки! Вторая партия им не по нраву. Сейчас я вам скажу!..»

– Пожалуйста, еще раз, четко и доходчиво, словно я совсем глупая, объясните, чем вторая партия хуже первой. Договорились? Итак, я вас слушаю…

Об авторе и художнике этой книги

Татьяна Геннадиевна Корниенко родилась и живёт в Севастополе.

«Моя первая специальность не имеет к литературе никакого отношения – инженер-радиотехник. Вторая ближе – психолог. Литература – главное хобби. Начинала писать стихи и прозу для взрослых, потом поняла, что для подростков – интереснее. Почему? Потому что подростки интереснее взрослых», – считает Татьяна Геннадиевна.

Т. Корниенко – член Союза писателей России, лауреат III и IV Международного конкурса им. С. Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков, призёр литературного конкурса В. Крапивина, обладатель первой премии Всеукраинского Корнейчуковского литературного конкурса, Гран-при международного литературного фестиваля «Крымская Альгамбра».

Наталия Ивановна Спиренкова родилась в 1967 г. в Москве. Художественную карьеру начинала как живописец-станковист. Её картины находятся во многих частных собраниях в России и за рубежом.

В 1990-е гг. Н. Спиренкова училась в студии изобразительного искусства Марка Гинзбурга, работала в художественной галерее «Три дома», участвовала в выставках в Манеже, ЦДХ, была членом Международного художественного фонда.

В 2000-е гг. Наталия Ивановна занялась книжной и журнальной графикой. Сотрудничала с издательствами: «Эксмо», «Аквилегия-М», «Буки Веди», «Магеллан», «Улыбка» и др.

Н. Спиренкова – автор серий иллюстраций к произведениям отечественных и зарубежных классиков: Чехова, Толстого, Достоевского, братьев Гримм, Льюиса Кэрролла.

Помимо графики и живописи занимается созданием авторских коллекционных кукол ручной работы из папье-маше. В настоящее время готовит большой кукольный проект.

Примечания

1

К р е щ е́ н д о – играть громче, д и м и н у э́ н д о – играть тише (муз., ит.).

2

К а н т и л е́ н а – широкая, напевная, свободно льющаяся мелодия (ит.).

3

Ф о р т и́ с с и м о – самое громкое, громче громкого (муз. ит.).

4

П и а́ н о – тихо (муз., ит.).

5

Р и т е н у́ т о – сдержанно, замедляя темп (муз., ит.).

6

А ч ч е л е р а́ н д о – постепенное ускорение темпа (муз., ит.).

7

Букв.: чистая доска (лат.).

Content

Татьяна Геннадиевна Корниенко
Espressivo

О Конкурсе

От автора

Часть первая. Крылатый

Часть вторая. Я буду играть!

Часть третья. Я люблю вас, Ирина Вениаминовна!

Об авторе и художнике этой книги

Примечания