Дмитрий Лекух

Вещи мертвого человека

© Д. Лекух, 2024

© ООО «Евразийское книжное агентство», 2024

© П. Лосев, оформление, 2024

Эдику Багирову, который очень хотел, но не успел напечатать этот роман.

Обрываются речи влюбленных,

Улетает последний скворец.

Целый день осыпаются с кленов

Силуэты багровых сердец.

Что ты, осень, наделала с нами?

В красном золоте стынет земля.

Пламя скорби свистит под ногами,

Ворохами листвы шевеля.

Николай Заболоцкий

Пролог

Это был очень странный год с бесконечно холодной и промозглой осенью, как-то особенно неуютно запертый между заканчивающимся ковидом и толком тогда еще не начавшейся войной.

Да еще этот дождь… Чувствуешь себя прям как в аквариуме.

Если не хуже.

Ну да ладно…

Я, вообще-то, осень люблю, это еще с детства, когда после долгих, под конец уже наскучивших летних каникул возвращаешься в никогда не бывающую скучной Москву.

Но именно в такую погоду осень у меня всегда однозначно ассоциируется с кладбищем.

Возможно, детская травма.

До сих пор с содроганием вспоминаю, как мы в такую же погоду с мамой в детстве бабушку на Троекуровском хоронили. Очень уж ее, помню, любил: бабушка была очень теплая и уютная.

А после смерти стала совсем холодная и чужая.

Может, еще что…

И кладбища я как раз с тех самых пор очень не люблю, по возможности стараясь избегать походов туда. Даже когда надо проститься с кем-то, кто что-то серьезное для тебя в этой жизни значил.

Кем-то, кто-то, что-то…

Сейчас хотя бы, наверное, попробую объяснить почему…

Только сначала Леське отвечу.

Вот она.

Нашла, сначала глазами.

Кивнула.

Потом кому-то пожала руку.

Кому-то подставила холеную нарумяненную щеку для почти невинного, сестринского поцелуя.

Подошла неторопливо.

Ага…

Угостилась протянутой сигаретой: она сегодня у меня уже пятую, наверное, стреляет, а куда деться.

Понимание, в общем.

В сложившихся обстоятельствах ее длинные «лайтовые» игрушки – разве что людей смешить.

А у меня хоть крепкие гвозди.

Еще с кавказских «военкоровских» времен легкие сигареты курить вообще не могу – баловство и бессмысленный перевод времени и продукта. Это все знают. И она, естественно, в том числе.

– На поминки тоже не поедешь? – глубоко затягивается, выделяя симпатичные ямочки на щеках.

Актриса, что тут поделаешь.

Все она понимает.

Красивая…

И черное ей очень даже к лицу…

Пожимаю плечами.

– А смысл? Со Стасом мы попрощались, когда он еще жив был. Задолго до. И больше вообще не разговаривали. А этот гниющий кусок мяса к нему никакого отношения не имеет. Это безобразие просто надо зарыть, потому как это не он. И плохо пахнет. Но надо же соблюсти ритуал. А я не умею соблюдать ритуалы, меня в детстве не приучили. Не знаю, плохо это или хорошо.

Леська зябко поеживается.

Отрицательно качает головой.

Снова затягивается.

– Стас бы тебя, наверное, понял, – прищуривается.

Враз утратив всю искусно продуманную кукольность внешности профессиональной инженю, от которой единственное, что остается – идеально гладкая, кажущаяся почти искусственной кожа. И большие голубые глаза.

Сейчас, кстати, опасно сузившиеся.

– Стас тебя бы понял, – повторяет как можно медленнее, вычеканивая каждое слово. – Я – нет.

Снова жму плечами, выкидываю докуренную до половины сигарету.

И тут же прикуриваю следующую.

Во рту и без того было горько, а сейчас и вовсе противно.

Достаю из внутреннего кармана уже влажного, даже под плащом, «рабочего» пиджака плоскую, обтянутую тонкой выворотной кожей флягу с добротным ирландским самогоном.

Взбалтываю.

Делаю серьезный глоток – а куда, извините, денешься?

И погода совершенно мерзкая.

Да и повод тоже, в общем-то – не алё.

– Будешь? – интересуюсь.

Леська безапелляционно отбирает у меня флягу.

Отхлебывает.

– Фу, – передергивается всем телом. – Как ты эту гадость пьешь-то хотя бы?

Вот тут меня действительно пробивает.

До истерики, что называется.

– Прекрати! – почти что рычу, только потом понимая, куда меня на самом деле заносит. – Вполне качественная ирландская горилка, пусть и не самая дорогая. Четырнадцатилетний односолодовый Redbreast, намного лучше любого своего «торфяного» шотландского одноклассника! А то, что он у нас не раскручен, – так это не их проблема, а наша недоработка. Хотя лично по мне – так, в принципе, и хорошо.

Леська нерешительно подносит к носу горлышко.

Нюхает.

Морщит свой хорошенький носик.

Осторожно глотает еще раз.

Жмет точеными плечиками.

Снова морщится.

– Черт его знает, – говорит задумчиво. – Может, ты в чем-то и прав. А, скажи, Стас тоже любил эту… субстанцию?

Я на секунду задумываюсь.

Жму плечами в ответ.

– Не знаю, – вздыхаю. – У него всегда был дурной вкус. Когда мы с ним еще общались, он предпочитал бурбоны. Я его еще подкалывал, что это характеризует его как человека не с самой лучшей стороны. Так сколько воды уже с тех пор по этой реке утекло. Я сам за это время на айриши перешел, а уж куда его занесло…

Она на секунду задумывается, потом коротко, зло кивает.

– Скажи, – смотрит мне в глаза, снизу, исподлобья; как она с ее довольно высоким ростом умудряется это делать, ни разу не понимаю. – А ведь его кто-то из своих, да? Ты сам уже давно на другую сторону перешел, поэтому со стороны и смотришь. Отстраненно. А мне важно: вот кто это мог быть?

Я вздыхаю.

Отбираю у нее флягу, снова прикладываюсь.

Выдыхаю.

– Тебе-то это зачем?

Глава 1. Прекрасная вдова

– Тебе-то это зачем? – повторяю.

И снова прикладываюсь к фляжке.

Нервы…

Леська старательно разглядывает острые носки своих полусапожек.

Блестящих, антрацитово-черных.

На фоне разноцветной, но уже мертвой, начинающей жухнуть и разлагаться листвы они смотрятся особенно чуждо.

Хорошая обувка, кстати.

Да, у нее всегда было прирожденное умение безукоризненно держать стиль. Хорошая девка, так-то. Только несколько излишне стервозная, на мой незамысловатый вкус.

И чересчур замороченная на себе…

Леська, пока я о ней про себя рассуждаю, снова закуривает. На этот раз все же свою.

– Ну, знаешь, – качает головой. – Он все-таки отец двоих детей. Причем что самое удивительное, моих тоже. Имею право?

Н-да, думаю.

А вот это – реальная проблема.

Причем еще и финансовая, судя по всему. Он же их, видимо, содержал…

Леська словно мои мысли читает.

Затягивается.

Вызывающе выпускает в свинцовое московское небо тонкую сиреневую струйку теплого дымка.

– Даже не думай, – фыркает, – на эту тему. Расстались мы с ним три года назад, причем именно что навсегда. Без шансов, несмотря на некоторые остатки взаимной симпатии. Это было банально невосстановимо. И зарабатываю я прилично больше, чем этот балбес. Барышня все-таки востребованная. Сериалы, то-сё. Сейчас вон к вам на телек зовут, программу какую-то вести. О трудностях изломанной женской судьбы – о чем же еще? Не знаю, не знаю. Канал так-то серьезный. Мне для дополнительной раскрутки самое то. Да и деньги, в общем, вполне адекватные. Людям за такие деньги не одну смену на кино приходится пахать. Я б даже тебя пригласила, как соведущего, да ведь не пойдешь. Не в этом дело…

Я коротко киваю.

Тогда – понятно.

Согласен.

Сколько зарабатывал и, тем более, сколько торчал денег всем знакомым и не очень знакомым ее разухабистый бывший муженек, я тоже приблизительно представляю. Дружили все-таки, до определенного момента.

Это были слезы.

Вот от слова «совсем».

Но на заданные, особенно таким тоном, вопросы в приличном обществе как-то принято отвечать…

– Да кто угодно, – вздыхаю наконец, – мог дурака приговорить. Он же был должен такое количество денег такому количеству самых разнообразных и иногда весьма специфических людей, что уже давно стало понятно: добром это не кончится. Но это еще полбеды. Он с какого-то момента вообще перестал выполнять взятые на себя обязательства. При этом откровенно и нагло врал, хамил и блефовал. А кое-кого, у кого с устойчивостью нервной системы похуже, так даже, поговаривают, и откровенно шантажировал. С ним просто стремно стало иметь дело, понимаешь? Вот у кого-то нервы и сдали.

Леська морщится.

– И вы от него тоже отвернулись…

Я жму плечами.

– Да он сам выпилился из нашей компании! И выпилил меня из своей. Я должен был его отчаянно возвращать? Особенно в таком растрепанном виде и состоянии, да еще после того, как он меня лично подвел?

Она снова морщится.

Проводит тыльной стороной ладони по моей щеке.

Вздыхает.

Аккуратно, стараясь не повредить тщательно продуманный и прорисованный макияж, трет уголки глаз.

Снова вздыхает.

– Ты еще лет десять назад, – прищуривается, – был таким хорошим мальчиком, Глеб. А теперь во что мы все превратились?

Молчу.

Перевариваю.

Жму плечами.

А что я могу сказать?

– Я, помню, какой-то сценарий читала, – грустная, вымученная улыбка не мешает задорным ямочкам на щеках. Все-таки удивительно красивая баба, конечно.

Хоть и не в моем вкусе.

– Он не прошел потом, этот сценарий, – продолжает, затягиваясь, – да и хрен с ним, в принципе. Говно сценарий был, между нами, девочками, говоря, хоть мне, как «востребованной актрисе», и полагалась там главная роль. Клюква, прям клюква, нажористая такая. Что-то про лагерные войны после той, великой войны, между зеками, при Сталине еще. Что-то типа: героиня до войны – воровка на доверии, в войну попала в «Смерш», как особо одаренная. А после войны снова, по коварству легавых, загремела в лагеря, и вот как там она порядок свой устанавливает. В общем – тьфу, пропасть. Даже просто читать тяжко. Дерьмо кромешное. А вот название хорошее. В самую точку. «Сучьи времена». А?! Каково?! Соответствует, не находишь?

Снова жму плечами.

– «Сучьи войны» тогда действительно были, – вздыхаю. – Верю. На войну многие зеки и из лагерей шли, по штрафбатам, добровольцами. Ворье в том числе. Их брали как социально близких. А по их собственным понятиям с советской властью сотрудничать нельзя было, даже против фашиста воевать. Вот этих вот фронтовиков, которых после войны в лагеря вернули, «правильные воры» и считали «суками». Резали друг друга реально страшно. А в то, что сценарий говно, хоть и не читал – тоже верю. Вот даже не углубляясь. Других у нас не бывает почему-то. Может, как раз потому, что у нас на дворе такие вот времена?

Дождь, немного отдохнув, зарядил по новой. Незаметно вроде бы. Но вполне ощутимо. По-прежнему такой мелкий, что фактически неотличим от влажного воздуха: не дождь, морось какая-то.

Но уверенно сбивается в мелкие струйки.

Заползает за воротник плаща.

Шуршит.

Обижается горькой, осенней, сиротской обидой.

Захлебывается.

Нищий, кладбищенский дождь…

Надо было, конечно, шляпу просто надеть. Или хотя бы кепку.

А то зонтик раскрывать лень, но, похоже, все же придется…

– Ты не промокнешь? – интересуюсь у красы и гордости российского развлекательного кино и телевидения.

Она вяло отмахивается:

– Уже.

Глава 2. Паб в районе Мясницкой

На кладбище я, разумеется, не поехал.

Надо было, конечно.

Просто чисто физически не смог.

Увы.

Несмотря на то, что нас со Стасом по привычке считали старыми друзьями, чуть ли не самыми близкими. И мое отсутствие в каменномордом ряду скучных мужиков в казенных темных костюмах и теток в кокетливых, несмотря на повод, черных платьях у темной прямоугольной дырки в рыжей липкой глине могут неправильно расценить.

Разговоры разные пойдут. В том числе, кстати, и не самые хорошие.

Да и хрен с ним, плевать.

Как-нибудь да переживу.

В конце концов, когда меня это волновало?!

Или… или я себе снова вру?

И волновало всегда?

Любой человек нашего дурного цеха – в некотором роде эксгибиционист.

Хотелось бы все же надеяться, что хотя бы я этого избежал…

Как только ноги вынесли меня из церковной ограды – они меня, что естественно, понесли сразу в кабак.

Традиция у нас, у русских, такая.

Не по соседству, разумеется.

Я не настолько самонадеян, чтоб считать себя умнее других: сейчас и еще кто-нибудь наверняка с церемонии-то сбежит.

Не хотелось бы встречаться, ни к чему это все сейчас.

Ни к чему…

Коротко задумался, куда ехать: ну уж совершенно точно не на Зубовский и, тем более, не в Останкино.

И на Ямском поле тоже делать особенно нечего.

В результате, как и задумывал, еще когда тоскливо смолили сигареты с вдовой покойного друга, вызвал такси.

Через Яндекс.

На Мясницкую.

В знакомый ирландский паб.

В общем, тоже ничего особенного, честно так говоря. Кухня – так и вовсе говно говном.

Но зато место, что называется, проходное и не тусовочное.

Не на потоке.

И никто не будет коситься на предмет «а что это за мужик тут в одиночестве пьет?». Ну пьет и пьет. Может, ждет кого. Скучно ему.

А может, просто душа просит.

Вот как у меня сейчас, например…

Когда вылезал из такси, дождь уже перестал напоминать мелкую злую морось: дождь как дождь.

Прямой такой.

Честный.

Осенний.

Обычный.

Московский.

Как до пандемии последней.

Вот только холодный, сука…

Машу рукой хрупкой, наглухо забитой татухами официантке:

– Шнапс есть какой?

Она присматривается.

Мало ли кто здесь, типа, ходит.

Особенно в такую погоду.

Потом лениво кивает.

– Ну, – прищуриваюсь, – тащи тогда грамм сразу триста, яблочного. Чо мелочиться-то? Из стаутов что-то есть?

Официантка молча поднимает вверх большой палец – мол, все правильно, все по погоде, – я принят в тайное братство.

Задумывается.

Потом еще раз кивает.

Но уже не лениво, а заинтересованно.

Неслучайный я ибо, с ее точки зрения, человек.

Типа, почти свой.

Можно гордиться, кстати.

– «Ойстерс» совсем свежий, только привезли и кегу открыли, – а голос у девочки правильный.

С хрипотцой.

– Тащи, – соглашаюсь. – Но сначала все-таки шнапсу. Можно даже не очень холодного. А то я, сука, промок…

Материализовалась она моментально.

Со шнапсом.

И с блюдцем, полным тонкими лепестками кислого даже на вид крепкого зеленого яблока.

Все как мы любим.

Хотя я и не просил.

Я ж говорю – правильная девочка.

– Вам, – спрашивает, – налить?

– Да нет, – улыбаюсь в ответ, – не стоит. Я лучше сам. По-стариковски.

Она только фыркает, понимая, что я кокетничаю.

И удаляется, демонстративно играя бедрами, обтянутыми узкой клетчатой служебной юбкой.

Ай, думаю.

Беда…

Первая рюмка прошла – будто в сухую землю. Только что не зашипела.

Бросил в рот тонкий лепесток зеленого яблока.

Эх, Стас, Стас…

Внезапно мучительно захотелось курить.

Слава богу, там, на выходе, над крыльцом козырек есть. А то дождь, кажется, опять все сильнее и сильней.

И ветер сырой, порывистый, под пиджак не просто забирается: он там живет, скотина.

Хлопнул вторую рюмку на всякий случай.

Взял сигареты со стола.

Вышел на это самое крыльцо.

Прикурил.

Поморщился, осознав, что козырек – это, конечно, хорошо, но только не когда порывами ветра эту холодную, мокрую взвесь тебе швыряет прямо в лицо.

И это куда неприятней, чем просто осенний дождь.

К тому же на отпевании я был все же в плаще. Тяжелом. Почти непромокаемом.

А тут…

Песок не лучшая замена овсу, говорят, а пиджак – уж точно никак не замена плащу.

Выкурил сигарету буквально в две-три затяжки да убежал обратно в тепло.

От греха, что называется.

Бр-р-р…

Рюмка.

Лепесток яблока.

Еще рюмка.

Пять минут подождать.

Скоро на какое-то время все станет… м-м-м… чуть ниже пояса.

Включая бедолагу Стаса и его нелепую смерть.

Вот отчего-то казалось – безо всяких оснований, чисто по ощущениям, – что эта осень станет последней не в его, а именно в моей жизни.

Все к тому шло, по крайней мере.

А оказалось – в его…

А вот эту рюмочку можно уже и не торопясь.

К тому же вон официанточка татуированная наконец обещанную пинту на стол поставила.

Холодненькое.

Что, конечно, определенный минус, при такой дурацкой погоде.

Но зато с плотненькой белой шапкой.

Что после шнапса, правильного, комнатной температуры – в этом они, слава богу, понимают, – несомненный, я вам скажу, плюс.

Аж почти что хорошо. Если б еще не повод этот дурацкий…

Кстати, самое любимое Стасиково пойло – британский стаут.

Мы над ним еще ржали, что он в нашем творческом коллективе первый кандидат на пивной алкоголизм.

А он только похлопывал себя по плоскому, отлично прокачанному животу. Сюда, мол, еще сколько угодно поместится…

Поместилось.

Одна маленькая пистолетная пулька.

Как там тогда все было-то, а?

«Смерть – это очень просто: это когда пробегающий мимо ребенок продолжает бежать мимо, но уже без тебя?»

Н-да…

Ну, за упокой беспокойной его души.

А может, и моей тоже.

Помолчим…

Глава 3. Вещи мертвого человека

Когда в тот раз селектор сработал, я как раз номер жены пытался набрать. Позвать ее куда-нибудь поужинать сегодня вечером. А то, когда уходил на службу, она еще спала.

Да это и понятно. У них ночью гонка была серьезная. Нелегальная, естественно. Уличная.

Стрит-мать-его-рейсинг.

Вот же – взрослый вроде бы человек. Ей бы, к примеру, нашими отношениями лучше озаботиться, которые в последние времена вообще к чертовой матери уже летят.

Ан нет.

Пришла в полчетвертого утра, полуживая. Но глазищи горят. Выиграла.

Адреналин…

Я с этой ее страстью уже и не борюсь, хотя раньше, было дело, переживал серьезно. Все-таки не совсем для девочек увлечение.

Потом – отрезало.

Не то чтобы смирился. Просто признал, что каждый человек имеет право рисковать жизнью, если есть у него в этом потребность. Иначе у некоторых жизнь неприлично пустеет и портится без того не самый простой характер.

Мы все-таки оба профессиональные журналюги, причем далеко не последние, поэтому оба прекрасно понимаем, что наличие или отсутствие сисек здесь особенно ни при чем.

Хотя… какой из меня «журналюга», в последнее-то время? Так, спецпроекты…

Поздравил, поцеловал в щечку, отправил спать.

И сам туда же поплелся.

А сейчас сижу в конторе, которую Главный специально под наши проекты и под меня организовал, чтобы глупых вопросов не было. Думаю – надо бы как-то отметить.

А тут этот селектор.

Нажал клавишу.

– Да, – говорю, – слушаю…

На том конце – секретарша. И голос чуть испуганный.

– Глеб Борисович, – говорит, – извините. Вас из милиции беспокоят. Какой-то капитан Мышалов…

Вот ведь, блин, думаю. Что еще за Мышалов? Чего надо? А, чего уж там…

Живя в нашей стране, милицию надо уважать. И по возможности – не раздражать. Даже если она уже и не милиция, а совсем наоборот – полиция.

И довольно давно…

Да.

Дела…

– Соединяй, – говорю.

Минута тишины. Сопение только какое-то в трубке.

Рожать-то будем?

– Да, – говорю наконец, не выдержав. – Слушаю вас.

– Здравствуйте, – отвечают, – Глеб Борисович, если я ничего не путаю? Это капитан Мышалов, убойный отдел. Вы такого Станислава Платова знали?

Я чуть прямо на стол не сплюнул. Опять этот во что-то вляпался. Жалко дурака, конечно, хоть мы с ним уже давно совсем не алё…

– Почему «знал»? – удивляюсь. – И сейчас знаю. И неплохо. Приятельствуем. Точнее – приятельствовали. Даже дружили когда-то. Было. Ну, по крайней мере, официально точно не ссорились…

На другом конце провода снова небольшая пауза.

– И все-таки – «знали», – поправляет. – Потому что час назад господин Платов найден в своей квартире с огнестрельным ранением, не совместимым с жизнью. Безнадежно несовместимым. Вы не могли бы подъехать?

– Вот ведь бл… – хватаю ртом воздух. – Конечно, еду. Ждите. А кто его?

– Да мы как раз пытаемся разобраться, – отвечает неизвестный мне пока что капитан Мышалов, причем даже немного виновато. – Возможно – и сам… О самоубийстве многое говорит…

– Стасик?! – кричу в трубку. – Сам?! Да вы что, охуели?!

Теперь плюются, кажется, уже с той стороны.

И тоже – прямо на стол.

– Вот подъезжайте, тогда и поговорим на эту тему, – отвечает сухо.

Несмотря на то, что торопился как мог, подъехал все равно только через час.

Пробки.

Подошел к молоденькому сержанту из оцепления, сказал, что к Мышалову, представился. Тот кивнул и позвал такого же молоденького лейтенанта, который зачем-то потребовал у меня документы.

Ну предъявил. Что спорить-то?

Лейтенант промусолил мой паспорт минуты три, потом с важной индюшиной миной сунул его себе в карман и говорит:

– Жди тут. Как будешь нужен – позову…

– Когда позовешь-то?

– Сказал – когда надо! Паспорт я забираю. Чё еще, бля?!

О как! Ну хорошо.

– А теперь, – говорю, – ты меня слушай, лейтенант. Я сейчас разворачиваюсь, сажусь в машину и уезжаю. А паспорт ты мне лично вечером в офис доставишь. Не домой, не в редакцию, а в офис, я не люблю, когда меня дома беспокоят. И – лично. С извинениями. Потому что сейчас ребята из службы безопасности одного известного федерального медийного холдинга свяжутся с твоим начальством. А оно знает, как я хамов «люблю». И что я могу и умею, твое начальство тоже хорошо знает. Усвоил?

Гляжу – глазки забегали.

Сучонок. Такие только и могут что приезжих на предмет отметки о регистрации потрошить. А чуть что – сразу в кусты.

Хорошо, мимо какой-то мужик в штатском проходил. Подошел, поинтересовался, в чем дело. Я, естественно, рассказал.

Он взял у летехи мой паспорт, потом редакционное удостоверение, мельком проглядел.

Вернул.

Процедил лейтенанту:

– Испарись, животное…

И кивнул, чтоб я за ним шел.

Животное, кстати, испарилось. Моментально.

Зашли в подъезд, поднялись к Стасу в квартиру. Точнее, теперь уже не к Стасу, наверное. Кто у него наследник-то?

Леська, надо полагать.

Хоть и бывшая. Но там дети все-таки. Двое. Хотя злые языки говорили, что второй и не от него как бы уже…

Н-да…

– Игорь! – гаркнул провожатый в открытые двери. – Иди, встречай гостей дорогих. К тебе свидетель приехал…

Внутри что-то с грохотом падает, к счастью, вроде бы не шибко тяжелое. У Стаса вечно бардак.

– Пусть сюда проходит.

Ну прошел. На кухню.

У опера со смешной фамилией Мышалов было лицо смертельно усталого человека. Землистый цвет, круги под глазами.

Все как положено.

Как в хорошем кино.

– Здравствуйте, – говорю.

– Здравствуйте, – отвечает. – Я – Игорь Мышалов, капитан из убойного отдела. Вот, веду первичку…

– Понятно, – говорю. – Ну а кто я, вы и так знаете. Сами вызывали…

Кивает.

– Глеб Борисович, – спрашивает, – у меня к вам сразу вопрос: почему вы решили, что самоубийство Платова исключается?

Жму плечами.

А хороший, сука, вопрос.

– Стасик, – отвечаю, – слишком для этого жизнь любил. И себя в этой жизни. И никогда не принимал необратимых решений…

Мышалов устало щурится.

– Похоже, – кивает, – вы правы. Самоубийство – всего лишь имитация. Кто-то его хорошо напоил и пустил пулю в висок. А потом пальчики на рукоятке вытер и в руку ствол вложил. Экспертиза, конечно, даст точное заключение, но я и так вижу. Опыт. Пороховые газы хотя бы… Они не так ложатся, когда человек сам стреляется. У него враги были?

Я хмыкнул. Потом вздохнул.

– Курить, – спрашиваю, – можно?

– Да сколько угодно, – машет рукой. – Тут уже всем все равно. Так были враги-то?

Качаю головой.

Потом тру шею, что-то затекать начала. А ведь совсем молодой так-то мужик. Дед мне этим вечно в морду тычет: не по возрасту, мол, пессимистичен. И вообще себя здорово запустил.

Может, оно и так.

– Разумеется, – говорю, – были. Покажите мне человека, у которого нет врагов, и я скажу, что он жизнь напрасно прожил. Но вот таких, чтоб на тот свет отправить – не уверен. Медийка – бизнес интеллигентный…

– Ага, – вздыхает, – только шлепают вас больно часто…

Я только головой помотал.

Нет.

Я все, конечно, понимаю…

– Поверьте мне, капитан, – говорю. – Я на этом рынке почти десять лет проработал, пока в медиа окончательно не вернулся. Тут все просто: кто на что учился, простите. Нормальные деньги, но, увы, не мое. Так вот: ни у одного из так называемых «громких» убийств в рекламном мире не было производственных оснований. Ну, за исключением «наружников», разумеется. В смысле тех, кто рекламными щитами владеет. И продакшена. Но мы их как-то к своему цеху не особо и относим…

– А Гольдман? – спрашивает, напоминая давний громкий взрыв в центре Москвы. – Знатная история была…

– Господи, капитан, не надо пробивать меня на гнилые базары. Кто убил Борю Гольдмана, знают, наверное, все. Даже те, кто, как я, не удостоился по молодости знать Борю лично. Все знают, кроме полиции. Да и та наверняка знает, только говорить не хочет. Так что давайте лучше о Стасике.

– Давайте, – соглашается. – Вы его опознать сможете?

Киваю.

– Конечно, смогу, – отвечаю. – Мы же с ним столько лет приятельствовали. Да и работали когда-то вместе…

– А что расстались? – интересуется.

– Расстаются с женщинами. А со Станиславом мы просто работали, пока обоим было выгодно. А потом он решил, что вырос.

Капитан поджимает губы.

– И правда вырос? – спрашивает.

Жму плечами.

Вздыхаю.

– А бес его знает, – отвечаю. – Я в его дела не лез. А он не отчитывался. Но, судя по всему, – не бедствовал…

– Понятно, – говорит. – Ну что ж, тогда – на опознание? Трупов не боитесь?

– Да что их бояться, – усмехаюсь. – Бояться живых надо…

Капитан несколько удивленно выгибает левую бровь домиком.

– Мудрая мысль, – хмыкает. – И где ж таким учат?

– А недалеко, – говорю. – В одной когда-то советской, а сейчас вполне демократической и почти независимой кавказской республике. Аж два раза. Первую кампанию с «калашом», в миротворцах. Вторую с «Бетакамом», через Рокский тоннель. Это такая не используемая сейчас тяжеленная телевизионная камера…

– Вот как? – удивляется. – Я тоже там служил…

Я хмыкнул.

Он подмигнул в ответ.

Пожали друг другу руки, перекинулись еще парой ничего не значащих фраз, он пригласил понятых, и мы прошли в комнату.

Стас лежал на полу.

Половины лица просто не было…

Блин, какая же все-таки хрупкая и ненадежная вещь – человек. Кто сильней: здоровенный, атлетически сложенный парень весом под сто кило и без единой капли жира под гладкой упругой кожей – или маленькая железяка весом всего-то в несколько граммов?

Вопрос, что называется, риторический.

– Он это, – говорю. – Разумеется. Даже сомнений никаких нет. Стас. Если хотите убедиться – у него на плече тату, наколка в смысле, японские иероглифы. Что они обозначают – не обессудьте, – не знаю…

Кивает, сдергивает рубашку с плеча.

Вон они, родимые.

– Глеб Борисович, – спрашивает официальным тоном, – скажите, вы у него здесь часто бывали?

Гляжу – оператор их, полицейский, – на камеру нас снимает.

Понятное дело: опознание, официальная процедура.

И протоколы писать, наверное, больше не надо.

Прогресс.

Отрицательно мотаю головой.

– Очень, – говорю, – редко. Пару раз с Ниной забегали чаю попить. В наших кругах не принято в гости друг к другу ходить. Как правило, все на нейтральной территории встречаются: в барах, ресторанах…

– Понятно, – говорит. – А Нина – это жена?

– Жена, – киваю.

– Она с ним тоже общалась?

– Да постольку поскольку, – говорю. – По касательной, что называется. Она эту часть моей компании вообще не очень-то жаловала…

– Извините, – говорит, – за не совсем корректный вопрос: а у них ничего не могло между собой быть?

Я, несмотря на наличие в комнате трупа хорошо знакомого мне человека, чуть не заржал в голос.

– А вот это, – смеюсь, – капитан, полностью исключено. И не потому, что я нахожусь в плену иллюзий по отношению к собственной жене. В этой жизни и не такое бывает. Да и хреново у меня с ней в последние годы, честно так говоря. Но тут – вообще ничего общего. По другим причинам, короче…

Капитан на секунду задумывается.

– Он что, голубой был? – спрашивает с интересом.

Вот ведь еще незадача. Но тут, думаю, капитан, у тебя тоже пролет. Не там ищешь.

Совсем, дружище, не там.

– Да нет, – машу рукой, – не голубой. И близко, что называется. Просто Стас дико не любил никаких осложнений в собственной жизни. Поэтому жены и подруги приятелей для него были под жесточайшим табу. А так… Ему после развода моделек и актрисок молоденьких вполне хватало…

Мышалов вздыхает задумчиво. Интересно, какие он выводы для себя делает?

Хотя мне-то это зачем…

– Понятно, – кивает. – А с кем он в последнее время встречался?

– С этой, – морщусь, – Надей из МХАТа. Если не выгнал, разумеется. Он после того, как с Леськой – с женой в смысле – расстался, их вообще, как перчатки, менял. Телефона, извините, не знаю, но найдете легко. Или сама проявится…

– А что морщитесь? – спрашивает.

И смотрит эдак заинтересованно.

Ну ладно, мне, в общем, не жаль.

– Да, – фыркаю, – тупая она, как сибирский валенок. И пить не умеет. Как нажрется, ко всем мужикам подряд в трусы лезть начинает. Несмотря на наличие и даже присутствие поблизости всяческих жен и подруг.

– Имели скандалы по этому поводу? – интересуется.

У меня аж глаза, признаться, на лоб полезли.

– Да нет, – отвечаю. – Что, Нинка – совсем дура, что ли? Я онанизмом и в детстве-то не грешил, и сейчас тем более не занимаюсь.

– А он? – кивает в сторону тела.

– А его, – жму плечами, – видимо, устраивало…

– Понятно, – говорит.

Помолчали.

Я, не спрашивая уже разрешения, закурил.

– Глеб, – говорит, – у меня к вам огромная просьба. Вы не могли бы посмотреть его вещи? Просто свежим взглядом, что называется. Нет, я понимаю, что вы здесь нечастый гость. Он, похоже, действительно вообще сюда мало кого водил, даже девицу свою. Личная берлога. Тем страннее все, сами понимаете: убийцу, если был убийца, он сюда сам впустил. А так мы и вас-то по номеру телефонному в его мобильнике нашли. Но вдруг? Вдруг что-то пропало или, напротив, что-то в глаза бросится…

– Хорошо, – отвечаю. – Посмотрю.

И пошел.

Потрогал руками письменный стол. Солидный такой стол, с чувством собственного достоинства. На нем, как всегда, бумаги раскиданы. В известном только одному Стасу порядке, он их всегда как специально запутывал, даже когда мы вместе работали. Чтобы никто посторонний не мог ничего понять.

Кто в них теперь разбираться будет?

Книга у дивана, раскрытая обложкой вверх. Дэн Браун. До середины не дошел. Мама моя дорогая, Стасик, неужто ты так низко пал?

Но хорошо, что он хоть что-то читал.

А вот последнего Пелевина на столе он явно дочитал.

Я, кстати, так и не смог. Это вообще не книга – скорее игра, головоломка. Компьютерная инсталляция. А для меня, хоть и взрослый уже мальчик и в сказки давно не верю, книги все равно живые. То же, чем Виктор Олегович занимается в последнее время – самое настоящее труположество.

Некрофилия.

Хоть и довольно талантливая.

Все равно не хочу.

Фикус в горшке не поливали, наверное, пару недель. Странно: у него же вроде домработница? Или выгнал?

Там же, в горшке – несколько бычков. В том числе пара от беломора. Привет славному городу Амстердаму.

Не знал…

Свитер на кресле.

Само кресло, кстати, тяжеленное даже с виду, буквально вросшее в пол старой профессорской квартиры. С очень прямой и жесткой спинкой. Дико неудобное.

А ему нравилось.

Музыкальный центр.

Интересно, а что он слушал? Тьфу, говно какое… Не знал.

Книжные полки. Так, ну эта часть – от родителей. У него папа профессор МГУ был. А вот это уже сам покупал. О господи… Браун, Паланик, Хелл, Коупленд, Мураками.

Малый джентльменский набор.

Фактически, все говно.

Жесточайшее.

Лютая попса, рассчитанная максимум на то, чтобы произвести некоторое впечатление на телочку. Если у телочки, разумеется, есть некая претензия на интеллигентность. Не сама интеллигентность, разумеется, хотя я и саму «интеллигентность» тоже не очень люблю. Но тут – вполне довольно и претензии…

Часть книг даже не читана. Грустно, наверное, им.

Да…

И вообще – сумеречно в комнате. Плохо.

Затхло, что ли.

На полке, рядом с томиком Кастанеды – черно-белая фотография молодой красивой женщины.

Ирка…

– Знаете ее? – спрашивает капитан сзади.

Я сначала молча киваю. Потом сглатываю комок.

– Знал, – отвечаю. – Вот в этом случае точно «знал», капитан. Это – Ира Кондратьева, директор нашего ебуржского филиала в прошлом. И его первая и единственная любовь. Еще до первой женитьбы. Она умерла, уже больше десяти лет назад. Рак. Поздно спохватились. Ничего сделать было нельзя. Это старики этой гадостью могут долго болеть, а молодые в момент сгорают. Вот и она. За три месяца…

– Понятно, – говорит.

Да что тебе тут может быть «понятно», думаю, мент? Хотя ты вроде бы и нормальный…

Но молчу.

Иду дальше.

– Может, – говорит со вздохом, – они сейчас и встретятся, кто знает…

Я только головой покачал.

– Знаешь, – говорю, – капитан… Я всегда себе с ужасом представлял все эти фенечки типа встречи на небесах. Это ж ужас ужасный. И он за эти годы так изменился, что она его не узнает, да и она у него в воспоминаниях, наверняка, совсем другой стала. Совсем не такой, какой при жизни была. Так что ну его нафиг…

Он помолчал.

Потом тоже закурил, не выдержал.

– Интересный, – говорит, – у вас взгляд на вещи, Глеб Борисович. Нестандартный. У меня от таких взглядов мороз по коже…

Я невольно сглатываю.

Чешу в затылке.

– Капитан, – смеюсь. – Ты же не барышня, такого в жизни повидал… с твоей-то службой. Человек не одинаков в разные интервалы своей жизни. Помнишь, кто «остановить мгновенье» от Фауста требовал?

Он отводит взгляд в сторону. Кривится. Потом мотает большой, явно очень усталой головой.

– Нет, – хмурится, – не припомню…

Я коротко киваю. Неудивительно. И дело тут не в том, что вряд ли опер-убойщик капитан Мышалов слишком серьезно мог «Фаустом» заморачиваться. Тут всякое бывает. На это просто вообще немногие внимание обращают…

– Дьявол, – говорю, – Сатана. Понимаешь почему?

Он отворачивается к окну.

Вздыхает.

Смотрит на меня.

На портрет.

Снова на меня.

– Кажется, – кивает на труп, – догадываюсь. Для него время остановилось, так ведь? И для нее тоже…

Я снова киваю. Да, капитан. Остановилось. Причем теперь навсегда.

– Вот то-то и оно, – тоже вздыхаю. – Ладно, пойдем дальше…

– Пойдем, – соглашается.

А вот и моя фотография. Точнее – наша со Стасиком. На рыбалке.

Стоим.

Хохочем…

– Это вы где? – капитан спрашивает.

Я невольно улыбаюсь. Хорошие были времена…

– Под Астраханью, – отвечаю. – За судаком, помню, мотались. Рыбак он был знатный. Один из лучших…

– Вот оно что, – вздыхает. – Я сам туда каждый год езжу, если обстоятельства позволяют. Под Харабали…

Жму плечами.

Понимание тебе, капитан.

– Для меня, – говорю, – рыбалка вообще как наркотик. Как только свободные выходные – сразу или в Дельту, или в Карелию…

– Согласен, – кивает. – Только для этого деньги надо иметь.

Я киваю в ответ.

– На это пока, к счастью, хватает, – говорю.

– Завидую, – усмехается.

Я только еще раз плечами пожал. Точно ничего нового. По крайней мере, ничего не бросается в глаза. Да и давненько, честно говоря, я сюда не заходил…

– Все, – говорю, – капитан. Ничего особенного не разглядел. Кроме гильз от травки. Не знал, что он начал покуривать…

– Ну, это фигня, – морщится. – А больше – ничего?

Жму плечами.

– Ничего, – говорю.

– Жаль, – вздыхает. – Но все равно спасибо. Если что, я позвоню. И вы звоните, если вдруг что интересное услышите. Он ведь вам, судя по всему, не чужой был…

Я строю кислую мину.

– Да в последнее время, – тоже вздыхаю, – уже почти чужой. Все реже и реже виделись. У него своя жизнь, у меня – своя…

Отворачиваюсь.

Смотрю в окно.

Там снова начинается дождь…

– Так часто бывает, – говорит.

Я на него даже с интересом глянул.

– Первый раз, – говорю, – на моей памяти мент свидетеля утешает на тему, что тот уж не совсем неправильно жизнь свою ведет. Спасибо…

– Вам спасибо, – улыбается. – И до свидания. Мы вас, наверное, все-таки вызовем, когда в бизнесе его ковыряться будем.

Я наклоняю голову. Так-то не очень хотелось бы, разумеется. Но что делать…

– Да нет проблем, – говорю, – приду. А пока – всего доброго…

Вышел из квартиры.

Спустился на лифте, прошел ограждение.

Закурил.

Дождь.

Мокро, холодно.

На лужах крупная рябь, пересыпанная редкими, тяжелыми каплями, морщит тусклый свинец воды.

А по двору дети носятся. Да и что им? Уроки сделали, свободны… Собака вон ковыляет, на трех лапах. Четвертая поджата.

Бедолага.

Я водителю служебной машины махнул, чтоб подождал. Сел на скамеечку. Закурил опять, не обращая внимания на то, что джинсы мгновенно промокли на самом интересном месте.

Сижу, дымом давлюсь.

А ведь смерть, думаю, это очень просто. Это когда пробегающий мимо ребенок просто бежит дальше.

Но уже без тебя.

Докурил. Встал, отряхнул капли дождя со ставшего отчего-то непомерно тяжелым непромокаемого плаща.

И медленно пошел в сторону машины.

Да, думаю, с Нинкой сегодня в ресторан ужинать точно не стоит идти. Только настроение испорчу. И ей, и себе…

Глава 4. Паб на Мясницкой. Продолжение

От пива и воспоминаний отвлекло дребезжание поставленного на вибру телефона. Еще перед церковью звук отключил. А снова нажать кнопочку на экране так до сих пор и не удосужился.

Идиот.

Хотя, может, оно и хорошо. В смысле к лучшему. Сколько ненужных разговоров не состоялось…

– Слушаю, – говорю.

Почти что рычу, кстати. Понятное дело. Настроение – сами понимаете…

– Ну, тогда слушай, – передразнивают на другом конце провода.

Вот же привычка! Так и говорим про этот «другой конец», хотя какой там провод-то, при беспроводной связи…

Моментально собираюсь.

Твою мать.

Главный. Главный редактор в смысле. И ладно бы чей посторонний. Так ведь мой. Начальство, мать его.

Надо было хоть на экран сначала взглянуть, на определитель, а уж потом в прием вызова тыкать…

Ладно.

Буду борзеть.

Имею, в принципе, право. Товарища поминаю…

– Давно с похорон-то съебался? – интересуется.

Н-да. Я все-таки еще, наверное, щенок. По крайней мере, по сравнению с этим поколением монстров. Мне до них еще скрипеть и скрипеть.

Если вообще доскриплю.

Стас вон не доскрипел.

Тем не менее надо держать удар.

– С прощания, – поправляю. – Его честно отстоял. Ну, как честно? Большей частью с сигаретой, на улице, под дождем. А на похороны – да, не поехал. Ты же знаешь, я на похороны вообще не хожу. Живым вообще не место среди мертвых.

Задумывается.

– А еще осенью жить нехорошо, – говорю неожиданно, вслед и невпопад. – Особенно если еще и в дождь…

Он, судя по всему, сглатывает. Прямо в трубку.

– Бухаешь, что ли? – интересуется брезгливо.

Задумчиво смотрю в окно.

– Компанию составить хочешь? – невежливо бурчу в ответ.

Ну вот, да, такие своеобразные отношения. Хотя вот как раз тут я, конечно, не прав. Начальство все-таки.

Но у меня сегодня повод есть.

Железобетонный.

Хотя я в последнее время все чаще и без всякого повода пью. К сожалению…

– Да пошел ты на хуй, – даже отсюда слышно, как он морщится, позабыв, что его глубокие морщины в телевизоре не закрывает уже даже плотный профессиональный грим. – Сегодня можешь бухать, разрешаю. Хоть до зеленых соплей. Но не увлекайся. Завтра в десять у меня в кабинете.

Теперь уже я сглатываю. Вот гад…

– Это за что так жестоко? – поражаюсь. – Сам же раньше двенадцати не придешь. Имей в виду, я тогда к твоему появлению уже совершенно точно опохмелюсь. Причем не единожды. Возможно, даже в твоем кабинете. И вообще…

Он думает.

Вздыхает.

Я прям вижу, как прикусывает по привычке полноватую, чуть синюшную губу прилично пожившего, да и испившего – замечаю злопамятно, – свое человека. Во всех смыслах слова «испившего», кстати.

Я почему тут на полное мужское взаимопонимание и рассчитываю: Главный в этом смысле человек правильный. Он в свое время не только отлично работал, как один из лучших профессионалов в нашей не самой простой среде, но и довольно славно так выпивал.

Да и сейчас, поговаривают, не сказать, чтоб совсем уж успокоился с этим делом.

Но уже не в старых, не в журналистских компаниях.

Noblesse, простите, oblige.

Морда, простите, буржуйская.

Он тем временем снова тяжко вздыхает. И молчит в трубку.

Не любит признавать свою неправоту. Но тут уж куда денешься. Раньше двенадцати он в любимую редакцию принципиально не приезжает: если нет совещаний «наверху», то элементарно спит.

Ну-ну.

Доливаю шнапс из графинчика. Задумываюсь: не заказать ли еще?

И, кстати, тоже молчу.

Паузу выдерживаю.

Мы тоже умеем…

Наверное, все-таки заказать.

Как за окно в очередной раз гляну, на эту не прекращающую лить с неба холодную, осеннюю воду, так в очередной раз это самое и понимаю. И даже сегодняшние похороны тут ну совершеннейшим образом ни при чем.

Заказать.

Обязательно заказать.

Не-пре-мен-но.

– Ладно, – вздыхает наконец, в третий раз. – У меня в девять совещание в администрации. Хрен его знает, во сколько закончится, но до двенадцати точно. В двенадцать нашему туземному царьку самому к еще более высокому начальнику на поебку идти. И нас туда завтра совершенно точно не позовут, не царское это дело. Так что к двенадцати подъезжай, реально нужен. И не вздумай длительно забухать, некогда. Есть тема денег немного вместе заработать. Так что давай, не телись…

И бросает трубку.

Вот и поговорили, да…

Ничего.

Я, вообще-то, привык.

Гляжу на часы.

Два часа дня.

Терпимо.

Еще успею и нажраться, и поехать домой проспаться, благо жена в очередной командировке. На этот раз в Италии.

Соответственно, и бухтеть особенно некому.

А потом еще раз опохмелиться, если потребуется. И даже еще немного поспать. Что совершенно точно снимает ряд проблем с непрезентабельным внешним видом: для телевизионщика это вообще дело последнее.

Лучше изнутри сгнить, это на экране не так заметно.

Ага…

Все-таки, думаю, хорошо, когда похороны с утра. Утром выпил – весь день свободен.

Тьфу.

Что же я такое несу-то, господи меня прости?

Похороны.

«Хорошо».

Прямо-таки ад какой-то.

Который – прав Довлатов, прав – мы, наверное, сами и есть. И никто больше. Не надо умножать сущности: все уже, в общем, здесь…

– Милая, – машу татуированной официанточке. – А давай-ка мне еще двести того же самого нектару. И пива еще тащи…

Глава 5. Интермедия

Когда пришел в себя, сразу автоматически взглянул на часы. Хорошо, что я их практически никогда не снимаю: Ulysse Nardin, яхтенная модель, ничего сверхъестественного, но совершенно искренне любимая. Никаких «турбиенов» и всего эдакого прочего: на моем социальном уровне это просто пошло. По деньгам примерно на десять тысяч евро с небольшим, что, в общем, для часов «приличных» людей совсем даже и недорого.

При этом масса преимуществ. «Убить» фактически невозможно. Утопить тоже. Что для человека пьющего очень важно, признаться. При этом даже среди ревнивых к часовым прибамбасам нуворишей не вызываешь раздражения и отторжения своим нищебродством: просто молодой человек предпочитает спортивный стиль.

Так, десять часов. Осталось выяснить: вечера или утра…

А пока огляделся по сторонам – обстановка совсем незнакомая.

Не то чтобы некомфортная, нет.

Просто чужая.

Дела…

Татуированная красотка, довольно посапывающая рядом, кстати, оказалась не такой уж и татуированной. И там, где игла мастера не дотянулась до юного комиссарского тела – совсем даже и ничего.

Свежая девочка.

Там, где надо, вполне себе выпуклая.

Сколько ей лет-то, кстати? Лет на пятнадцать как минимум, думается, моложе, чем ваш покорный слуга. Хорошо хоть точно совершеннолетняя.

Н-да-с.

А еще очень хорошо, что у меня ума хватило к ней поехать, а не ее к себе домой потащить. То-то бы коты с собакой охренели.

Да и Нинке кто-нибудь из соседей потом бы обязательно настучал.

Старая Москва – она и есть старая Москва.

А при наших с ней нынешних прохладных, мягко говоря, отношениях, это было бы как бы несколько не алё…

Так.

Судя по электронному будильнику на прикроватной тумбочке, сейчас все-таки 22.04. А значит, вечер. Нормально. Успею и до дому добраться, и котов покормить.

И с собакой погулять.

Хотя умница Герда дотерпит и до часу ночи: удивительно воспитанное существо, будто и не я воспитал. А если не дотерпит – внаглую нагадит в кошачий лоток. Его, конечно, после придется мыть, но тут уж – сам виноват.

И еще как виноват.

Н-да…

Какая ж ерунда все-таки в голову лезет. А тело-то, кстати, которое рядом – очень даже и ничего. Может, еще на один заход? Время пока есть…

Нет.

Не стоит.

Да и нет его, этого самого времени – вот от слова «совсем»…

Быстро, по-солдатски, оделся, чмокнул проснувшуюся официанточку в щечку, записал ее номер телефона на оборотной стороне чьей-то золоченой визитки: на прощании со Стасом кто-то сегодня сунул.

Да и не было печали.

– К жене, что ли, торопишься? – спрашивает девушка под конец, даже как-то немного ядовито.

Блин. Когда ты мне в трусы прямо в пабе лезла – семейным положением что-то не интересовалась.

А тут…

– Хуже, – признаюсь. – К собаке. Жене-то пофиг, она на Сицилии сейчас или где-то там рядом, в командировке. А зверя надо гулять.

Достал бумажник, вынул оттуда две бумажки по сто евро.

Подмигнул.

– Ты не обижайся, – говорю. – Это не «плата шлюхе», ни в коем случае. Сама все понимаешь. Не ребенок. Просто подарок тебе сейчас купить нет никакой возможности, так что придется выбрать самой.

Поводит точеными плечиками, – татуировки скрадывает мягкий свет ночника. И в этом мягком свете – совсем еще девочка, конечно.

Нарочито бесстыдная такая.

Красивую, очень красивую, чуть излишне даже полноватую грудь и не пытается прикрывать.

– А я и не думаю обижаться, – тянется к тумбочке за сигаретами. – Чего обижаться-то, если я и вправду не шлюха? Обычная молодая дурочка. Студентка, загремела в академку в начале года сразу после сессии: грохнулась с лестницы в гололед, позвоночник повредила, только к маю ходить начала. Восстанавливаться в универе только в феврале, а заниматься чем-то надо, вот и пристроилась в паб через отцовских знакомых. Я, вообще-то, дневной администратор там, плюс переводчик, если надо. У меня свободные английский и испанский. Просто одна из официанток приболела, вот и пришлось подменить. А на твои двести евро я духи куплю, знаю какие. Мне будет приятно думать, что мне их ты подарил…

Понятно, думаю.

А я-то все гадал, что в ней «не совпадает». Судя по говору – моя землячка, коренная москвичка. Причем из неплохой явно семьи. И квартира, скорее всего, не съемная.

И вдруг – официантка в пабе.

Незачет тебе, Глеб Борисович.

Незачет.

Чмокнул ее еще раз в щечку, на прощание.

– Ладно, – говорю. – Не скучай.

– А это уж как получится, – фыркает. – Может, и не заскучаю. Телефон у тебя есть, так что ты звони, если что.

Подмигнул ей, шагнул на лестничную клетку, захлопнул дверь.

Вызвал лифт.

Огляделся.

Хороший дом. Старый, еще «сталинка», с огромными подоконниками в подъезде. Судя по всему, самый что ни на есть центр моей любимой Москвы. Хоть она в последнее время радикально изменилась. И не в лучшую сторону, признаться.

Сейчас спущусь, такси буду вызвать – по локации заодно адрес уточню. Как мы сюда добирались – вот вообще не помню ни фига. Как трахаться начали прямо в пабе, в подсобке – помню.

А как сюда ехали – ну вот вообще нет.

Как отрубило.

Да чего там «как»: отрубило – оно отрубило и есть…

Спустился на лифте, поднял воротник, шагнул из подъезда наружу, под козырек, вынул смартфон из сумки, чтобы вызвать такси.

Ого!

Девятнадцать непринятых звонков!

Надо будет смотреть.

Быстро вызвал машину через первый попавшийся агрегатор: они у меня все установлены, чаще всего выбираю.

Сейчас – не до того.

Уткнулся в мерцающий экран.

Так.

Так.

Это – фигня.

А вот это – нужно срочно перезванивать.

Ибо тесть.

Который меня, кстати, возможно, даже и любит. Не будем разочаровывать мужика…

Набираю.

– Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант, – хмыкаю. – Извините, не мог ответить, Геннадий Петрович. На совещании был. Что там у вас стряслось?

– …! Ёб….! Ты…!

Понятно.

Я его тоже люблю.

– Геннадий Петрович, – выдыхаю укоризненно. – Нет, я не пидарас. И не импотент. И не безответственный сраный молодой демократ. Ни за того, ни за другого, ни уж точно за третьего ваша дочь точно замуж не вышла бы. И вообще, что значит «ебаный алкаш», в конце-то концов? Насчет «алкаша» я, кстати, не возражаю…

Товарищ генерал остывает так же быстро, как и заводится. С тем, что меня не построишь, он уже, в общем, смирился.

И давно.

– Совесть-то есть?! – гавкает напоследок. – Ладно, на дочь мою похуй, эта блядь сама с кем хочет разберется. Так тебе и на себя похуй! Но кошки-то тут при чем, им жрать вовремя надо! Про Герду вообще молчу: надо же, такому распиздяю – и досталась такая девочка с таким идеальным характером…

Я хихикаю.

Он настораживается.

– Геннадий Петрович, – ухмыляюсь, – сколько вам раз повторять? Герда – сука. А хорошая девочка – это моя жена и ваша, простите, дочь…

Хихикаем уже вместе.

– Ну да, – признает. – Характер у нашей с тобой Нинки похуже, чем у Герды, конечно. Ладно. Это нам общее наказание за грехи. Хоть они у каждого и свои. Короче. Заезжал я к вам, дочь просила антоновки с дачи завезти, к ее приезду. С Гердой погулял, всех покормил. Тебе жирный минус, боец.

Понятно…

– Зато вам плюс, – вздыхаю. – А заодно и удовольствие. И вам, и собакену моему. Она вас только и признает, кроме меня. Ну, может, Нинку еще, но у них есть общие тайны. Бабы все-таки, да…

Вот прямо вижу, как товарищ генерал расплывается в улыбке. Герду он обожает. Я, кстати, не соврал – она его тоже признает.

Редкость для породы.

У них обычно только один человек бывает, которого они готовы слушаться совершенно беспрекословно. А Герда еще и выдрессирована очень жестко.

Но и тесть у меня – тоже, сука, кремень.

– Спасибо, кстати, – зеваю, – что Герду выгуляли. Хоть в кафе какое по дороге домой заскочу. Оправдать репутацию алкоголика на граммов эдак сто – сто пятьдесят. Да съесть что-нибудь жирное и горячее, хоть это на ночь и не совсем хорошо. А то весь день во рту только сухомятка, даже алкоголь не берет. Я ж сегодня с утра – вы, Геннадий Петрович, не знаете – товарища – так получилось – похоронил…

Глава 6. Ночное кафе в холодный осенний дождь

Ночные огни, отраженные в покрытых дождевой рябью лужах – это только со стороны красиво.

Из окна хорошей дорогой машины, например.

Марка и понты тут совершенно ни при чем, волнует исключительно безопасность, сухость и, простите, комфорт. Позволяющий наслаждаться этой игрой отражений.

Да и не только ей.

Ну, или если ты смотришь на них из-за чисто вымытого стекла небольшого и обязательно полупустого кафе.

Или бара.

Непременно расположенного в самом центре большого, никогда толком не спящего города.

Когда музыку уже выключили, шумные компании разошлись, а закрываться еще рано.

И ты входишь туда, в тепло, с мокрой холодной улицы, стряхиваешь тяжелые ледяные капли с плаща и вешаешь его, заботливо расправив, чтобы немного просох, на массивную вешалку у входа.

Только нужно, чтобы в баре были такие небольшие высокие столики прямо у выходящих на переполненную блестящими от дождя машинами улицу почти что витринных окон. И можно было бы через тщательно промытое дождем стекло наблюдать яркий и красочный ад мегаполиса.

Как раз в такую погоду он по-особенному хорош.

Это, кстати, не проблема. Нужно только подходящее кафе поискать. Благо, их сейчас таких не только в центре полно. Причем относительно пустых в это позднее время суток. Пандемия не то чтобы подкосила москвичей или сделала их более пугливыми. Просто город накрыла осень, во всех смыслах этого слова.

И он как-то разом, в один момент, постарел.

Так вот – садиться надо как раз именно туда.

К окну.

Заказать усталой молоденькой официантке крепкий чай или небольшую чашку эспрессо. Подумав, согласиться с девушкой, что на улице сейчас как-то особенно промозгло и тоскливо. После чего дозаказать еще и тяжелый стакан двойного виски без льда.

Ну, или просто рюмочку коньяка, обязательно армянского. Можно и дагестанского, только хороших сортов: они сейчас научились, тоже неплохо делают. Но никакой пафосной Франции, даже если будут навязывать. Резкие французские бренди с русской промозглой осенью отчего-то совершенно не сочетаются.

Фальшивят.

Поэтому, если в такую погоду что-то французское – то только кальвадос.

Его, пожалуй, и закажу…

Потому как, если правильно подобрать напиток, а параллельно согреться горячим чаем и задуматься, глядя в промозглый ад за стеклом, тогда поэтические ночные огни, отраженные в лужах, и вправду становятся просто до нереальности хороши.

Нет, я серьезно.

Сырой холодный воздух полон острыми, косо летящими каплями мороси и предощущением смерти.

Ад, кстати, вообще, если смотреть со стороны, всегда полон неожиданных эстетических находок и выглядит ярко и достаточно привлекательно. Дизайнеров хороших, видимо, довольно много туда в последние годы поступило.

Из нашей родины грустных осенних осин в том числе.

У нас их тоже хватает в последние годы.

Есть из кого выбирать.

Тут ведь, понимаете, еще в чем дело-то – ад всегда отлично продавался, и сейчас тоже неплохо продается, на его инфернальность всегда найдется денежный покупатель. В кино и гламурном глянце это уже давно поняли, вот и штампуют сумрачные картинки, смущая невыдержанные умы.

Мне ли, некоторым образом еще и рекламщику, об этом не знать.

Опыт, знаете ли… Дизайнерское место, короче.

Модное.

Да и ты сам, старик, в общем и целом такой же. Ничем и ни в чем не лучше, пусть и не сильно хуже этих больных, изломанных сукиных детей.

Тоже своего рода рекламный агент мокрого осеннего мегаполиса.

Ну – что поделаешь. Я здесь, вообще-то, рожден.

И воспитан.

Не только и не столько родителями, царствие им обоим небесное, сколько улицами этого, по-прежнему мной любимого и мною же проклинаемого города. Который называется просто и предельно внятно и буднично.

Твоя, сука, Москва.

Хоть что-то в этой жизни не меняется…

Вот, кстати, удивительное ведь дело. Его, этот город, можно искренне любить или так же искренне ненавидеть, но равнодушным он не оставляет.

Причем никого.

А я сам – плоть от его плоти. Кровь от его крови. И это, наверное, глупо не признавать. Один из осколков его странноватой, но вполне материальной души. Разбилась она, вот только опасаюсь, эта самая душа. Да и этот «грипп 2.0» прошлой зимой и весной ее просто добил.

Сейчас-то уже полегче.

А вот тогда разлетелась необычно теплая, бесснежная фактически Москва мертвыми яркими огнями по лужам и фонарям.

Хрен теперь соберешь.

Ну да ладно.

Ничего.

Прорвемся.

Следом за Стасом в это тоскливое никуда лично мне отправляться пока все равно рановато. Ад меня подождет…

Дождь.

Дождь.

Дождь.

Вода льется с небес.

Вода течет по улицам, накрывает забившиеся ливневки, заползает за воротник плаща, когда вылезаешь из теплого кафе покурить.

А без плаща – лучше даже не думать.

Дождь.

Мелкий. Частый. Противный.

Злой…

Уходить из тепла и света кафе совершенно не хотелось. Посижу еще, потом спокойно вызову такси – и домой.

Из приглушенного света и тепла – в приглушенный свет и тепло.

К кошкам…

Вот только выпью еще…

Он зашел в кафе, явно понимая, зачем сюда пришел.

Бросил тело на соседний с моим стул.

Большой.

Грузный.

Кажется, до сих пор злой.

И – вот хоть усрись, но сразу видно – генерал.

Хоть и одет давно по гражданке, в добротный классический костюм с тяжелым непромокаемым плащом. Да и в отставке давным-давно. А вот не спутаешь ни фига…

Геннадий Петрович.

Тесть.

Пожал мне автоматически протянутую руку, рявкнул на официантку:

– Водки сто пятьдесят принеси!

Принесла, кстати, мгновенно. Я не успел даже сигареты достать.

– Сейчас, – извиняюсь, – товарищ генерал, покину вас на две-три минуты. Пару затяжек сделаю, а то тут нельзя.

Он милостиво машет рукой.

– Беги, – морщится. – Я отдышусь пока. И налью. Девочка, а ты мне еще чайку зеленого изобрази, пока этот безобразник дымом своим давится. Большой чайник только, не маленький. И с мятой. Пить что-то хочу…

Вот все-таки есть такое слово – порода.

Генеральская.

За деньги эдакое не купишь.

Причем вот вообще никогда.

Завидую…

Сделал пару коротких затяжек, быстро вернулся в кафе. Махнул рукой официантке, чтоб повторила мой кальвадос. Тесть еще не успел себе водку толком в лафитничек перелить, как я снова напротив нарисовался.

Он только подбородок слегка наклонил. Стрельнул глазами, не отвлекаясь от процесса наливания. Мол – молодец.

Стараешься…

– Хреново тебе, – внезапно вздыхает, – наверное, Глеб? Вы ж с этим чертом, насколько я помню, типа даже дружили?

Я жму плечами. Тяну к нему недопитый «предыдущий» стакан с кальвадосом. Там чуть-чуть осталось.

На донышке. Буквально на полглоточка. Новый официантка еще не принесла.

Чокаемся за встречу: поминать никого не хочу. Ни Стаса, ни свою несчастную жизнь.

– Да нет, – морщусь, – товарищ генерал. Так-то хреново, конечно, но не от этого. От другого. А Стас для меня, как я понял, уже давно умер. Хоть когда-то и жил где-то и как-то неподалеку. И мы даже общались. Но вот сейчас по этому поводу эмоций вообще, в принципе, никаких…

Глава 7. О ненависти к редакционным буфетам

Есть что-то, что никогда не меняется.

Иногда – к счастью.

Чаще – к сожалению.

Вот, к примеру – и понимаю, что это глупо, но ничего с собой не могу поделать, – никогда не любил редакционные буфеты, как бы они теперь, в нынешние прогрессивные времена, ни назывались. Хоть «ресторан». Хоть «кафе-бар», как в интересующем нас случае.

В некоторых редакциях в девяностые вообще, говорят, умудрялись устраивать ночные клубы и полулегальные казино, с блэкджеком и шлюхами. Кое-где это даже преподносилось как истинная победа рынка и демократии.

Мне повезло, я сравнительно молодой и эти прекрасные времена почти не застал.

А вы что же, решили, что «демократические» журналистские начальники в те светлые времена от любых других начальников отличались?

Ну-ну.

Опять же, вонять прогорклой кухней бывшим редакционным буфетам, поговаривают, даже клубные блестки не мешали. О-хо-хо-хо-хонюшки, где ж вы, мои сонюшки… Жрите сами эту свою демократию, короче.

Я лучше в стороне постою.

Но сейчас просто выхода другого не было. Главный, пригласивший на разговор, еще не подъехал. А вот я зачем-то приперся сильно заранее, сквозь злой утренний дождь промозглой московской осени.

И теперь страдал.

А тут хоть кофе горячий. Да, стандартный. Да, из кофе-машины, а не из медной турки. Но все равно вкусный.

Да и вискарика могут хорошему человеку плескануть.

Плохому, впрочем, тоже.

Лицензия на алкоголь у них есть, продают свободно, здесь все-таки взрослая редакция, а не образовательное учреждение, господи меня прости. А у меня три дня назад жена упорхнула на неделю в командировку в Италию.

И товарища похоронил.

Ну и, конечно, перебрали слегка.

Главный поймет. Он насчет меня иллюзий уже давно не питает. От словосочетания – вот «совсем никаких»…

Взял у симпатичной блондинистой барменши с цветастыми татухами на предплечьях (да что ж у них за мода-то в этом нынешнем общепите!) двойной эспрессо. Ну, и принципиальный, можно сказать, полтинник какого-то, первого попавшегося, ирландского виски со льдом.

Уселся у окна, выходящего во дворик редакции. Страдать.

Кстати…

Может, я и правильно пораньше пришел. Дома все равно делать особо нечего: животные покормлены, обихожены и спать уложены. А дождь вон за окном все усиливается и усиливается.

Мелкий. Плотный. Косой. Злой.

Безнадежный.

Осенний, короче…

Впрочем, я уже об этом, кажется, говорил.

Лужи под таким дождем морщинистые, грязноватые, мутные, даже чуть пенные по краям.

Графоманские, короче, какие-то лужи, блин.

Скучные, короче, лужи.

Чего уж про людей говорить.

Плестись сквозь него сейчас, после неминуемого разговора с Главным и, почти наверняка, получения от него какого-то важного и финансово-значимого задания, – радости совсем никакой.

А вот виски… Виски можно, пожалуй, и повторить.

Гарик, наш радийщик, возник напротив в своей обычной манере – как всегда, неожиданно и, как всегда, со стаканом виски.

Даже двумя.

Видимо, себе заказывал, заодно и мой прихватил.

Это нормально, кстати. Давно заметил: в любой уважающей себя редакции должен быть свой, очень умный, добрый и оттого вечно печальный армянин.

А лучше двое.

И желательно, чтобы оба в очках…

– Здорово, – говорит, – неожиданная птица счастья и редкий гость. Надо же, какая нежданная красота. Не кто иной, как сам Глеб Борисович Ларин почтил присутствием наши скромные трудовые редакционные будни. И даже, несмотря на уже не раннее утро, еще относительно трезв.

Меня аж передергивает.

Блин.

– Вот умеете же вы, – морщусь, – радийщики, сказать кучу всего и ни слова правды. Зато максимум витиеватости и красивости. За это вам, догадываюсь, деньги и платят. И тебе тоже привет.

Коротко обнимаемся. Один из немногих людей, с кем у меня тут довольно искренние отношения. Нормальные – считай, со всеми. Ровные в смысле.

А вот чтобы искренние – это, извините, вопрос.

Искренность и редакционная работа – две вещи почти несовместные, хуже, чем совмещения гения и злодейства. Этим-то мы тут в будничном режиме занимаемся.

Совмещаем.

Со злодейством, не с искренностью.

А Гарик… Гарик как-то сумел.

Блин. Запутался я что-то, не надо мне больше по утрам даже с очень хорошими и искренними людьми выпивать.

А уж с плохими – тем более.

И что же? Совсем, что ли, не пить?!

– Это как же, – протягивает стакан, чтобы чокнуться, – вас прикажете понимать, сударь? Или вы таки в этих стенах родной редакции частый гость? Тексты по мылу, зарплата и гонорары на карточку. Свой офис, с секретаршей, причем вне стен уважаемого заведения почему-то. Чтоб я так жил…

Задумчиво чешу пока еще не полысевший затылок. Морщусь. Потом подмигиваю.

– Не завидуй, – ворчу. – У каждого свой крест.

Чокаемся.

– Так все-таки, какими судьбами? – интересуется. – Главный в гости с утра пораньше пригласил?

– Тебя что, тоже? – начинаю догадываться.

Гарик довольно ржет. Купил.

– Ага, – подмигивает сквозь свои выпуклые иллюминаторы. – Жди. Мы, его скромные заместители и руководители подразделений, удосуживаемся видеть солнышко наше или в очереди за пиздюлями, или сильно нетрезвым и добрым. И ближе к вечеру. С утра я к нему, извини, не ходок. Это тебе похуй, ты у нас волчара. Существо, в служебную иерархию принципиально не встраиваемое. Оттого тебе не грозят ни служебный рост, ни животворящие пиздюли. Какой смысл тратить энергию на животное, самовыпиливающееся из любой пищевой цепочки? Ни ты его не сожрешь, ни оно тебя. Я ж тебе это не просто так говорю. Это я, типа, завидую. Повторяюсь: чтоб я так жил…

Я киваю.

Тут – не отнимешь.

Это он правильно говорит, я эту историю вокруг себя в профессии долго и старательно выстраивал. С одной стороны – вроде как бы и «топ-дог». Тот, кто может решать вопросы. Причем почти на любом уровне. А с другой – никому и близко не конкурент в гонке за место под солнцем.

Развожу руками.

Подмигиваю.

– Ну, тут кто на что учился, извини…

– Да я-то так, по-доброму, – улыбается грустно. – Кстати. Ты как, на программу ко мне придешь? Как эксперт, разумеется, мы с тобой говорили на эту тему. Хотя бы с периодичностью раз в пару недель. Просто, сам понимаешь, у нас тут немногие в экономике по-настоящему понимают. В отличие от тебя…

Я мнусь. С одной стороны, с Гариком приятно работать. По-настоящему. И программа у него, в принципе, рейтинговая. А я эту тему по отношению к себе запустил, откровенно так говоря, занимаясь больше баблом в последнее время. Надо подкручивать, если не хочу расстаться с профессией окончательно. Короче, не повредит как минимум.

И Гарику неудобно отказывать.

Гарик хороший.

С другой, в моей ситуации время – это почти всегда деньги. А они мне, признаться, всегда нужны. И особенно – в последнее время.

Эх, Нинка…

А с Гариком мы в одной, объединенной редакции служим, и тут песню на эту тему не запоешь. Могут и не понять. Типа, а зарплата тебе за что? А что она мне, эта ваша зарплата?!

Слезы одни…

– Насчет гонорара не переживай, – хмыкает с пониманием. – Много выписать не смогу, но совсем уж стыдно не будет. Приходи.

Я коротко киваю. Тогда – да.

– Сумма не принципиальна, – кривлюсь. – Ты же знаешь, я зарабатываю в других местах. Принципиален подход. Мне когда платят, я иду работать. По-настоящему, а не развлекаться. Ну, ты меня понимаешь, короче. Сам профессионал. Не люблю ничего бесплатного, ни на входе, ни на выходе. Даже бесплатный сыр…

Глава 8. О профессиональной деформации

От необходимости отвечать сразу и немедленно избавил телефонный звонок.

Главный, естественно.

Гарик, умница, увидев фамилию на иконке, сразу предусмотрительно в сторону отвернулся.

Только что уши не заткнул.

Все правильно: профессиональное любопытство – оно ведь не только кошек губило.

Равно как и профессиональная этика «для своих».

– Привет еще раз, – говорит. – Я подъехал, можешь потихоньку подниматься. Наверняка в кафе же сидишь.

– Цербершу свою предупреди, – бурчу. – Чтоб лаяла поменьше. А то я ее как-нибудь саму покусаю…

Секретарша у него, конечно – страх и ужас.

Фурия.

Уверен – специально такую суку себе в приемную подбирал.

Патентованную.

Главный у нас только старается казаться эдаким правильным профессионалом, рубахой-парнем для своих.

На самом деле у него даже глаза рептилии.

Сволочь редчайшая.

Его отношение лично ко мне, кстати, мне совершенно точно известно: я у него, кажется, прохожу под ярлычком «полезное дерьмо». Впрочем, я его тоже люблю.

Работать друг с другом это ни разу не мешает.

Так-то профессионал он блестящий и никакой интеллигентской рефлексии совершенно не подверженный. Просто решает свои задачи, подбирая наиболее им соответствующий и надежный в обращении инструмент.

А мне… Мне просто деньги вечно нужны.

Это уже константа.

Увы.

Как этот вечный осенний дождь за окном, тщательно отмывающий труп моего родного и любимого города.

И не то чтобы я мало зарабатывал. Наоборот. Вполне себе прилично. Как говорят, даже по европейским меркам. И семья не жалуется. Хотя где она сейчас, та семья?

В Италии?

Так там сейчас тоже, говорят, дождь…

Просто все равно, сколько ни заработай, все деньги уходят, как вода сквозь пальцы.

И – в горячий песок.

С шипением.

К тому же еще, сука, и пью…

В приемной начальника помимо Церберши тусовала еще и Юлечка Серостаева, совсем недавно – совершенно роскошная и идеологически правильная блядь, неистово и небезуспешно желаемая всей мужской и некоторой женской частью редакции.

Она между вожделевшими особой разницы не делала.

Принимала почти всех.

А сейчас, увы – просто сухая морщинистая полувобла-полушвабра с жидкими волосенками. И коричневатым, будто печеным лицом.

В записную моралистку, как бывает в таких случаях, Юлька по живой жизнерадостности характера и здоровом отвращении к окружающим так и не превратилась. И к «новой себе» относилась достаточно трезво, даже с юмором. Да и вообще была одним из немногих людей в редакции, с кем было приятно даже просто поболтать в великолепной тематике «ни о чем».

Вот ведь… Совершенно бессмысленный, в сущности, человек. Даже, в общем-то, вредный.

Скрипучий.

Толку от нее, кроме дежурного пересказа редакционных слухов и сплетен, вообще никакого. И как редактор – тоже, в общем-то, не алё.

А все равно – человек.

Возможно, это как раз самое главное в нас всех и есть. Что осталось. Что мы изо всех сил мучительно боимся потерять в себе, благодаря понятной профессиональной и личностной деформации.

Юльке вот повезло…

– О, – радуется, – Глебушка. Тебе первому на поебку к начальнику надо выдвигаться. Меня следом за тобой…

– Тебя-то, – поражаюсь, – за что?

Юлька так-то – святая женщина. И, несмотря ни на что, включая понятный цинизм, наивная. Даже цинизм в ее исполнении выглядит сейчас чистейшей воды романтикой. Она, к примеру, до сих пор уверена, что Главный меня ценит исключительно за мой журналистский талант.

Ага. Нет, его он тоже ценит. Безусловно. Глупо не ценить то, что приносит деньги, правда? Но все-таки суть наших сложносочиненных отношений – совершенно в другом.

Как говорится, спасибо за аплодисменты, но лучше все же деньгами…

– А он меня уже месяц пиздит, – продолжает радоваться Серостаева. – Говорит, что распустилась и перестала следить за собой. Хуй ему в нос, такой прогноз. Я снизу и со спины еще диво как хороша, и километр легко за сорок минут плыву. А то, что сиськи обвисли и морда стала на жопу цыпленка похожа – так это конституция такая, тут уже ничего не поправишь. Наследственность у меня. И матушка-покойница точно такая же была, что ей совершенно не мешало. Спереди пенсионерка, а с жопы – так и вообще пионерка. Значит, спереди лучше не смотреть. Можно подумать, мне прям охота, чтоб на меня мужики с жалостью пялились. Вот прямо как ты сейчас, например…

Я только морщусь. Попробуй тут возрази: и проблемы свои, и мои взгляды на них девушка совершенно верно и точно отображает. Не поспоришь.

За что, в принципе, и люблю…

– А этот что? – киваю в сторону двери.

Юлька жмет по-прежнему точеными плечиками. Не все безжалостная река времени унесла. Ну да. Проблемы, в принципе, достаточно точно обрисованы. Морда и грудь. Но этого, к сожалению, более чем достаточно.

Увы…

Глава 9. Долгая прелюдия

Юлька, может, и расстроилась бы, узнав, что меня приглашали не на «поебку». А может, и нет.

Много чести.

Да и ваш покорный слуга немного не в том социальном статусе уже, пардон, чтоб его без весомого повода на эту процедуру в начальственные кабинеты-то приглашать. А поводов… Поводов я не допускаю.

В принципе.

Это не так сложно, на самом деле. Достаточно многого не хотеть. Из того, что хотят остальные: должностей, наград, званий.

Славы, наконец.

Мне иногда и жить-то, честно говоря, не хочется – какая уж тут слава? Иди вон, выйди на улицу. Промокни, как следует. И все сразу пройдет…

Ну да ладно.

Зашел в кабинет. Пожал руку демонстративно-приветственно вышедшему из-за стола встречать «дорогого младшего друга» Главному. Уселся в кресло перед журнальным столиком, в углу кабинета, игнорируя большой «переговорный» стол.

Главный у нас человек эстетически развитый. Интимные вопросы предпочитает решать именно там. А я сейчас здесь, судя по всему, как раз по такому вопросу. Иначе б меня настолько настойчиво сюда никто не звал…

Главный, в свою очередь, остался посреди комнаты. Переминаясь с пятки на носок. Посмотрел на меня несколько наигранно-осуждающе. Типа, провел воспитательную работу.

Потом хмыкнул.

Крякнул.

Вздохнул тяжело.

Открыл прямо по экватору большой стилизованный под средневековые карты деревянный глобус. Откинув верхнюю часть, превращая почти музейно исполненный экспонат в пошлый и банальный бар, вынул оттуда аккуратно за горлышко бутылку очень хорошего – я знаю, о чем говорю – торфяного синглмолта.

Хорошего-хорошего, можете мне поверить.

Старший товарищ у нас – настоящий, сука, эстет: слушает классический рок-н-ролл, обожает Элвиса. Понимает импровизационный джаз. И в вискарях тоже разбирается прямо-таки изумительно хорошо.

Можно доверять, короче.

Сам предмет моих наблюдений тем временем нажимает пальцем свободной руки клавишу селектора громкой связи:

– Галочка, сообрази нам с Глебом пару кофе, пожалуйста.

Тьфу ты. Ну вот зачем такой радикальный контраст?!

Я недовольно морщусь. Более того – меня передергивает. Хотя последнее, может, и просто с похмелья. Но все едино неприятно.

– Бля, – говорю, – Евгений Васильевич, ну что за ебаная пошлость? «Галочка», «сообрази»… Вы же цивилизованный и утонченный топ-менеджер крупной медиа-корпорации, а не тринадцатый секретарь мухосранского райкома партии, который был распущен победившим капитализмом почти сразу после моего счастливого рождения. Не узнаю вас в гриме, короче.

Главный неожиданно с размаху хлопает крышкой глобуса, причем со всей пролетарской дурью и ненавистью.

Бутылки внутри жалобно звякают.

Ой…

– Да пошел ты в жопу! – ощеривается. – Я что, ради тебя тут турку для ручной варки кофе заводить должен?! Причем обязательно медную, и ручную мельницу в комплект? Мажор хренов. Как женился на генеральской дочке, так решил, что теперь из старой хорошей семьи? Не хочешь видеть Галку, так и скажи! Можно подумать, я не знаю, что ты и ее тоже в койку заволок! Ну, давай, будем отменять заказ. Я тебе растворимого заварю!

Чо это его так понесло? И ведь знает, что Геннадий Петрович – мужчина, конечно, видный, по-своему примечательный. Просто не может не знать, иначе напрасно ест свой жесткий редакторский хлеб с маслом.

А иногда – так даже и с черной икоркой…

В смысле Геннадий Петрович – это отец той самой «генеральской дочки», на которой я, типа, так выгодно и благополучно женился. Который – да, мужик так-то отличный. Но и пальцем бы ради меня не пошевелил. Разве что наверняка, с самого начала и для моей же, не сомневаюсь, пользы, просветил мою биографию, вплоть до самой жопы и иных темных пятен. Через свою не самую простую контору – возможностей там в этом плане до хрена…

Мне плевать на это дело. Абсолютно. Хоть Нинка и предупреждала, с изрядной долей ненависти к родителю…

Ну и что? Пусть просвечивают. Чисто там. Кроме излишней, возможно, пьянки и неразделенной любви к деньгам – никаких особых грехов. И не пошевелит, кстати, ради меня и пальцем товарищ генерал, если только совсем хреново придется. Тогда-то вытащит, наверняка.

А так – фигушки.

Принципы, понимаете, у него…

– Не надо мне растворимого, – бурчу. – Я его по командировкам да по поездам с самолетами так нахлебался, до сих пор при одной мысли тошнит. Даже на банки эти консервные в магазинах смотреть не могу, брюхо сводит. Согласен. И на кофе, и на Галку твою, кобру очкастую. Но пошлость в своих жестах, даже когда они заимствованы, все равно надо уметь замечать. И поправлять, особенно если начальник. Иначе со временем пошлость становится просто тобой. А я этого не хочу.

Он только сплевывает. Хорошо, что хоть в сторону, а не в морду.

– Сам не хочу, – щерится. – Но таковы правила игры. Тебе виски налить?

Таким он мне нравится больше, признаться. Когда внезапно теряет лоск большого медийного босса, а из-под него вылезает недовольная жизнью и поросшая трехдневной щетиной морда профессионального, временами сильно пьющего и потрепанного жизнью, но по-прежнему вполне дееспособного и злобного журналюги.

Не самого худшего в стране, замечу. Сейчас, по крайней мере, таких больше не делают.

Волк.

Элита.

Штучный, как говорится, товар…

– Наливай, – вздыхаю. – Разговор, чую, будет серьезным.

Женя наклоняет массивную голову вбок, брезгливо кривит уголок длинного, породистого, тонкогубого питерского рта. Не торопясь, аккуратно разливает тягучий и драгоценный янтарный напиток на два пальца каждому.

Лед здесь будет выглядеть немыслимой пошлостью.

Этот виски – его даже и охлаждать не надо. А вот водичкой родниковой если разбавить – самое оно будет. Пятьдесят семь градусов, как-никак.

Только где ж ее, суку, взять.

Ладно.

С учетом этой сраной ледяной воды, непрерывно льющейся с неба, с учетом этой тяжелой промозглости, вода родниковая тут могла бы только помешать. Иногда чистая, ничем не скрываемая голая функциональность и простота конструкции лучше любой художественной вычурной навороченности.

Закинул благородный напиток в рот. Обжег нёбо.

Поморщился.

Протолкнул внутрь одним, обжигающим душу и горло, глотком.

Ай, хорошо!

И крепость что надо, и послевкусие шикарное: зрелая, но еще не поздняя осень, прелый лист, тянет торфяниками с чистых, глубоких, поросших кривыми березками и чахлыми елочками северных студеных болот.

Даже согрелся немного.

И даже чуть-чуть, самую капельку, посвежел…

Глава 10. О неразделенной любви к деньгам

– Вот, смотри, – Главный бросил на стол две папки. – Внимательно смотри, как умеешь. Потом скажешь, что думаешь…

Хорошие, кстати, папки. Настоящие. Кожаные.

Старомодные.

С тисненым двуглавым орлом.

А заказчик-то наш – пижон… Так-так, ну-ка…

Быстро просмотрел содержание сначала одной, потом второй: без подробностей, разумеется, совсем «по диагонали».

Нечего там особо смотреть.

Скукота…

Нам тем временем доставили кофе, и Главный довольно неспешно разлил еще по одному стакану. Так же, на два пальца. А больше и не надо.

Я, не спрашивая разрешения, закурил. Главный и не поморщился. Даже пепельницу к столику принести не обломался.

Ну да…

Это – моя епархия.

Абсолютно.

– Жень, – вздыхаю. – И как ты смотришь на это, прости, дерьмо?

Главный задумчиво утыкается взглядом в наглухо затянутое бежевыми вертикальными жалюзи окно. Знаковая, кстати, вещь в последнее время для любого серьезного начальственного кабинета. Разумно, в общем.

К тому же смотреть на этой вашей улице все равно нечего, там один бесконечный дождь…

– Как на заработок, – отвечает, ни секунды не думая. – Или как на халтуру. Или, если хочешь, как на «двойной тариф». Учти, эти ребятишки, которые заказчики, хоть и молодые, да ранние, «добро» получили на таком верху, что к нам никаких претензий быть просто не может. И, да, фамилии исполнителей под текстами тоже здесь не нужны. Вполне сожрется любой псевдоним или «редакционный материал». Да и не будет никто копать сильно. Если какой идиот сунется и ты об этом узнаешь, просто звони мне. Я извещу посредника, и любопытный нос вместе с головой отшибут. Заказчик чем-то людям наверху очень дорог. Возможно, чей-то близкий родственник. Или еще хрен знает какой вариант.

Я со вздохом киваю.

Понятно…

– Понятно, – выпускаю сиреневый дым в потолок. – Две дебильные стартаперские конторы схватились за один и тот же кусок рынка. Причем рынка самого что ни на есть блядского и бандитского по определению. МФО, коллекторские агентства, экономика утюга и паяльника, все дела. Короче – пидарасы, сэр. И у одной конторы внезапно появились средства, судя по всему, заемные. Хватает, чтобы организовать себе дорогой административный ресурс и замочить конкурента, в том числе и через медийку. То есть через нас, многогрешных. На что тоже получено добро. Ну что же, я за это возьмусь, Жень. Только тариф будет не двойной и даже не тройной. Четверной.

– Почему? – смотрит заинтересованно.

Он меня может сколько угодно не любить, но в этой области я вообще-то лучшее, что у него есть. И он мне может полностью доверять.

Это все и решает.

– А потому что они – мудаки, – тяжело вздыхаю, тщательно размазывая не желающий гаснуть окурок по пепельнице. – А мудаки должны платить по максимуму, это просто такой закон природы. Не нами придуманный. Этот сектор, микрокредиты под техпаспорт, который они собираются делить, несколько лет назад уже пытались окучивать взрослые парни из больших банков. Точнее, из аффилированных с ними контор. Но довольно быстро свалили: он бесперспективен. В такие конторы обращаются люди, только очутившиеся на грани отчаяния, а человек на грани отчаяния редко когда владеет интересным для отъема автомобилем. Нет, какие-то потоки там аккумулировать, в принципе, можно. Но под куда меньший процент и не сильно значительные. Ну, блин, нахрен владельцу карты с отсрочкой платежа в три месяца закладывать свою тачку под безумный процент?! Короче, очень проблемный сектор. Очень. Если б передо мной ставили такую задачу, я б тупо отказался. И если они туда так рьяно полезли, то, скорее всего, либо мажоры, либо долбоебы. Скорее первое. Пусть платят, короче. Не люблю…

Главный медленно кивает.

– Мажоры, – пробует слово на вкус. – А знаешь, очень похоже. Но четверной тариф не обещаю. Максимум – тройной. Плюс мои тридцать процентов сверху за преступное использование служебных обязанностей в личных целях. Ну и общее руководство плюс переговоры с заказчиком…

Главный незаметно оказался у изящного, как и все в этом кабинете, сейфа. Открыл. Вынул оттуда конверт.

Бросил на «мой» столик.

Ого.

– Тут двадцать тысяч. Евро, естественно. Это безвозвратный аванс, заказ могут отменить, об этом предупреждали. А в случае добровольного отказа заказчика аванс, естественно, не возвращается.

Я медленно киваю. Ну да, правила игры.

Серьезные подрядчики, типа нас с Главным, по-другому на этом рынке не играют: это очевидный левак, мы тут рискуем единственным, что у нас есть. А именно деловой, простите за банальность, репутацией.

А больше-то у нас и нет ничего, даже с должности снять могут в любой момент. Если найдут, разумеется, кем нас заменить. С этим пока что проблемы, но не вечно же.

Однако риски в любом случае велики…

Снова киваю.

Главный чешет гладко выбритый подбородок.

– Поднимай своих, – кивает в ответ. – Готовьте контент, рисуйте медиаплан, ну, ты понял. Медиаплан и тезисно контент пришлешь на согласование, дальше ждешь трех зеленых свистков. Все понял?

– Yes, sir!

Допил одним глотком виски, собрал бумаги обратно в папки. Поднялся.

– Погоди, – смотрит на меня укоризненно. – Кофе хотя бы допей…

Жму плечами. Вздыхаю.

– Жень, ты свой-то попробуй. Он уж остыл давно. А чуть теплый кофе хуже женщины в климаксе: вроде еще и можно, да еще как, а толку все равно ноль. Вот от вискаря на ход ноги не откажусь.

Он только хмыкнул. Плеснул. Себе на один палец, мне на три. Правильно. Ему еще основную работу работать, это мне по городу кататься, с приятными людьми разговаривать. По телефону и даже через телеграм такие темы обсуждать не стоит.

Лучше уж так.

По старинке.

– И да, – отхлебываю. – Сам понимаешь, для такой работы нам нужен один идеальный исполнитель. Который мог бы совместить в себе роли аналитика по контенту, частично райтера, координатора, которого, если надо, будут слушать очень разные люди. И не просто слушать, а слушаться, потому как ему же еще и имеет смысл заниматься тайм-менеджментом. По службам такое не распределишь, сам понимаешь. Работаем в черную, я сам координатор, финансист, приемщик работ и даже бухгалтер с кассиром в одном лице. Так что, повторяюсь, без такого человека не обойтись…

Женя выхлебывает содержимое своего стакана одним глотком. Наливает еще, уже на два пальца. Снова опрокидывает залпом.

Морщится.

В его рептилоидном облике снова начинает проклевываться нечто почти совсем человеческое.

– Понимаю, – лезет в мою пачку.

Достает сигарету, прикуривает от моей зажигалки.

Он так-то бросил. У него вообще в последнее время ЗОЖ: никакого рок-н-ролла, поменьше алкоголя, а если да – то очень и очень качественного.

Каждое утро километр в бассейне, не меньше.

Умиротворяющий джаз.

Все дела.

Политика, сэр.

На этих этажах уже дуют весьма неприятные ветра…

Выдохнул горький дым. Затянулся второй раз, покатал дым во рту, не глотая. Затушил сигарету в пепельнице.

Выдохнул.

Поморщился.

– Ты же знаешь, – вздыхает. – Я его терпеть не могу…

Я фыркаю. Тоже выпиваю остатки виски из стакана. Подумав, наливаю туда еще. Сам. Получи, жадина!

Сейчас это мой банк, ты уже морально готов…

Закуриваю.

– Ты и меня, – усмехаюсь, – тоже не очень любишь, Жень. Да и я тебя, несмотря на все уважение и к личности, и к занимаемой этой личностью должности. Это же нам не мешает плодотворно сотрудничать? Потому что мы пусть и не любим, но уважаем друг друга. А я еще и признаю твое старшинство. Не по должности – по жизни. Ну и кто тебе сказал, что тебе надо Деда в этом мире любить? Ни у кого ведь сомнения нет – он тебя тоже при первой возможности закопает. Как и ты когда-то его карьеру похоронил. Но тебе ведь нужно, чтобы все было чики-пуки? А лучший среди известных нам, пусть и сомнительных личностей, в этом деле, простите, кто?!

Он снова вздыхает.

Чешет коротко стриженную и уже крепко лысеющую голову.

Снова лезет в сейф, достает оттуда еще один конверт. Аккуратно кладет его перед моим стаканом с виски.

– Здесь еще десятка, – прищуривается. – Это его аванс.

Вот ведь, думаю. И зачем, когда самому деньги вечно нужны, я тащу в схему человека, с которым еще и придется делиться? Когда в кои-то веки прилетел такой жирный заказ. Аж с переподвыпердом. Клиенты и вправду, похоже, реальные мудаки. Которым не грех впарить прайс по самые помидоры.

И Женя их обязательно разведет…

А я… Я своими руками затаскиваю в схему еще и Деда.

И Дед не будет Дедом, если не отгрызет от общего пирога еще и свой, причем вполне реальный кусок.

Глава 11. Визгу много, толку мало

Вышел во внутренний двор редакционного здания, под мерный и по-прежнему мертвый непрекращающийся дождь.

От имени Главного по телефону закрепил за собой в диспетчерской одну из редакционных машин: представляю, как сейчас будут материться «разъездные» бригады телевизионщиков, приспособившиеся поджимать под себя закрепленные за холдингом тачки из нашего общего гаража.

Им, типа, нужнее.

Ничего. Пусть поматерятся – только злее будут. Сам в этой шкуре не раз бывал, знаю, о чем говорю. А то взяли себе моду чуть ли не персоналки за ведущими закреплять, которые им совершенно, кстати, не нужны.

Их работа – исключительно в студии, в поле они не ездят.

Все остальное – понты.

Какие еще «необходимые поездки»?! Не надо мне вешать лапшу на уши, я сам через это проходил. Пока не понял, что больше не желаю работать попкой-диктором: авторская журналистика из телевизора уже почти повсюду ушла. Остались, пожалуй, только старые, поднадоевшие, но реальные, по профессии зубры: Киселев с «России». Зейналова с НТВ.

Да, может, наш Главный.

Даже на «Первом», после того, как Толстой в Думу ушел, обязательную недельную аналитическую программу пришлось на ток-шоу – очень неплохое, кстати, – фактически заменить. А там тоже трудятся люди, вполне понимающие толк в профессии, кто бы что по этому поводу ни говорил. Про разные «оппозиционные» каналы я уж вообще молчу: там реальные клоуны работают.

И это не политическая оценка.

Сугубо профессиональная.

Нельзя призывать на борьбу с Кремлем, не умея выставлять свет в студии – такие, простите, дела. Стыдно просто. Это просто даже эстетически невыносимо: программа «В мире животных» какая-то из самого что ни на есть прошлого каменного века.

В которой отчего-то отсутствует только великий телеакадемик Дроздов со товарищи.

А на камеры поставлены какие-то приматы, не достигшие даже уровня реального дикого шимпанзе…

Зашел под навес.

Диспетчер мои привычки знает. Мы с ней уже, наверное, лет десять знакомы как минимум: как водитель приедет – сразу же позвонит. Тогда и выйду. Чего под дождем-то торчать?

Лучше уж тут покурю…

Тут же зазвонил телефон.

Н-да, думаю.

Для водителя рановато, поэтому, прежде чем отвечать, сначала взглянул на экран: новости – наша профессия.

Ага…

Леська.

Ей-то чего от меня надо? Вот меньше всего хотелось бы сейчас заниматься делами покойного…

Или случилось чего?

– Привет, – говорю со вздохом. – Повторяю вчерашний дурацкий вопрос: что-то случилось, Лесь?

– Повторяю ответ, – сухо говорят в трубке. – Мужа у меня убили. Пусть и бывшего. Биологического отца двух моих детей.

Я морщусь.

Странно. Ну убили и убили. Бывает. Может, правда помощь нужна? Так-то она меня не очень любит. Но это нормально, меня никто не любит, даже, боюсь, собственная жена.

Чего уж про чужих-то вдов говорить.

А эта еще и считает, что я «приручил» ее разлюбезного Стаса, «развратил» его, зачем-то высосал из него все соки.

И бросил.

Ха. Как бы оно не так…

Держу паузу. Не я ей, в конце концов, позвонил.

– Я тут у Стаса в документах порядок наводила, – говорит наконец напрямую. – Кое-что, думаю, для тебя интересное откопала. Хочешь посмотреть?

Вах, думаю. Что там может быть интересного-то? Можно подумать, я не знаю, что Стасик на меня компромат собирал. Всякую грязь, до которой только мог дотянуться.

Он его на всех собирал, хобби у него было такое.

Просто на меня хрен чего такого-эдакого соберешь. Ну да, бизнес, который я от холдинга «курирую», кривой, конечно, причем в полный рост кривой. Но формально, если к нам и есть до чего докопаться – так только по налоговой. Да и то – ну-ну.

Докопался один такой…

А так оно, конечно, дело не сильно приличное, но трудно сказать, что уж совсем незаконное. К тому же заказчики у нас такие, что лучше в эту сторону вообще никому не копать. Себе дороже.

Пиар – штука тонкая.

Нет, конечно, бывает такое, что и наших заказчиков вяжут. В наши суровые времена даже губернатор – это не тихая заводь. И не почетная должность. А при определенных раскладах вполне себе почетное приглашение посидеть несколько лет за забором, подумать.

Но для «тех» раскладов мы никто, мелкая медийная и оттого вполне себе вонючая сошка. С нами связываться – как в той присказке, что поросенка стричь. Визгу много, а толку мало.

Вот на эти «три рубля» и живем.

А так, в остальном – я даже жене особо не изменяю. И не потому, что боюсь, а просто не хочу ни фига. Люблю ее потому что.

– Так, – фыркаю наконец. – Не уверен, что меня там может что-то реально заинтересовать. Но пообщаться, думаю, нам нужно. Сегодня только, извини, никак. И завтра. Я не отмазываюсь, просто реально работы много.

Короткая тишина в трубке. Я просто вижу, как она просматривает календарь. Прикидывает.

Красивая все-таки баба.

Не отберешь.

– И остановить эту канитель не может даже смерть друга, – констатирует. – Что же вы за ублюдки-то такие все? По утрам бриться не страшно, Глебушка? В вас же совсем скоро человеческого ничего не останется ведь. Вот вообще. И Стас был таким же, а может, еще и хуже. Послезавтра у нас что, четверг? Вот и давай вечерком. Не хотелось бы на пятницу переносить…

Глава 12. Водитель Олег Михалыч

Садясь в новенькую редакционную машинку с логотипом, заранее прикинул маршрут, построил его в голове, просчитал график и тайминг встреч еще до того, как поздоровался за руку со знакомым водителем.

Хороший, кстати, парень, хоть и себе на уме. В редакционных гаражах иной тип личности редко когда выживает.

То-сё, вот это всё…

– Давай, – говорю, – Михалыч, сначала на Тверскую тринадцать прокатимся. Идет?

Тот только улыбается.

– Да как скажешь, – кивает, – Глеб Борисыч. С тобой везде с удовольствием, ты нашего брата уважаешь и только по делу гнобишь. А надолго туда? Просто я не обедал еще, а так бы съездил домой, перекусил. Я ж как раз недалеко, на Самотеке живу. И навигатор показывает, что город почти пустой…

Я отрицательно качаю головой. Его вроде Олегом зовут? Или нет? Вот ведь, блин… Ну точно, Олег. А то все по отчеству да по отчеству. Он давно у нас в редакционке работает. По крайней мере, я его уже, наверное, лет десять как помню: с тех самых пор, как сам в эту помойку пришел.

Нормальная тема.

Лезу в бумажник, достаю несколько мелких купюр.

– Нет, – отвечаю, – Олежа. Не получится. Сам знаешь, Москва непредсказуема, как любая девушка. Сейчас вроде пробок даже в проекте нет, а пятнадцать минут прошло – и откуда только надуло. Даже в пандемию так было, чего уж про нынешний постапокалипсис говорить. Так что вот тебе денюжка, прогуляйся до Газетного, там «Макдоналдс» есть. Ты же вроде эти плюшки вполне уважаешь. Вот на вынос и бери. А на Тверскую я на полчасика, максимум минут на сорок. Потом за город поедем. По Новой Риге…

Водитель Олег аж присвистывает.

Ну да…

– Это к Кириллу Дмитриевичу, что ли? Нормальный ход. Хоть поздороваться, давно не видел уж мужика, совсем он у нас в редакции что-то появляться, гляжу, перестал. Опять с Главным поссорились, наверное. Они как увидятся – только искры в разные стороны летят. Лютые оба – жуть…

Интересная, конечно, история. Вот почему все водители так уверены, что их мнение хотя бы кого-нибудь в мире интересует? Меня лично, к примеру, вообще сейчас ничего не интересует по этой угрюмой и на редкость дурацкой жизни.

Кроме депрессии и дождя.

Да и дождь уже давно задолбал…

Машина тем временем потихоньку, продираясь сквозь пробки и объезжая их кривыми старомосковскими переулками, кое-как выползает на Садовое.

Ага. «Город пустой»… Все правильно. Дальше – по прямой до Тверской. Почти до конца…

– Да срать, – кривлюсь, – наш Кирилл Дмитриевич хотел и на Главного. И, боюсь, даже на самого главного срать тоже хотел. Просто смысл ему у нас появляться теперь? Здесь же не телевизор. На телевизор он еще ездит изредка, морду свою любимую подсветить, чтобы народ не забывал. А то мало ли что. Это ж только Главный думает, что он Деда завалил в борьбе за свое кресло. Если б Дед этого сам не захотел – никогда бы не проиграл. А так – просто нашел возможность красиво соскочить. Вот и соскочил…

Водитель Олег Михалыч только фыркает.

Вздыхает.

– Да это все в гараже понимают, – закуривает, не спрашивая моего разрешения. – Дураков-то у нас нет…

Мы, правда, давно знакомы. Он знает, что я тоже курю. И не стукач. Мне это, собственно, ни к чему…

– Дед, – разгоняет ладонью дым, – любого перекусит, если захочет. Это все всегда в редакции знали. Везде. И в гараже в том числе, его мужики наши всегда чисто по-человечески уважали, хоть он и сволочь, конечно, редкая. Но рабочий класс понимает. Просто не хочет он уже ничего…

Я вздыхаю. Тоже мне, философ, господи прости, твою мать.

Почти такой же, как я…

– Ну почему, – тоже лезу в карман за сигаретами. – Что-то он почти наверняка хочет. Просто мы не понимаем, что именно. А так – живет ведь и помирать не собирается. И от денег не отказывается ни фига.

Пока поворачивали на Тверскую, набрал Саню.

– Привет, – говорю, – я минут через пять буду. Где встречаемся? На улице, извини, как ты любишь, говорить не будем.

В трубке задорно хрюкают.

– Да я согласен, – отвечает, не здороваясь. – Это не дождь, а просто какой-то пиздец. Такое ощущение, что нас всех скоро тут смоет нахер. Или того хуже, плесенью какой зарастем. Короче, ты, не доезжая до нас, такой паб «Челси» знаешь?

Задумываюсь. «Челси»…

«Челси»?!

– Это минкультовский кабак, что ли? – вспоминаю неожиданно. – Нихуяссе. Там же, извини за выражение, пидарасы одни…

Водитель, накинувший уши на трубку, коротко фыркает. Я машу рукой: за дорогой давай смотри…

– Не, – перебивает. – С Минкульта там народ действительно собирается. Но не гомосеки. Гомосеков в Министерстве культуры у нас, безусловно, много, но собираются они немного в другом месте. Хочешь, покажу?

Ну уж спасибо, думаю.

Уважил.

Я лучше пешком, извините, постою.

– Спасибо, не надо, – бурчу. – Мне пидарасов и в редакции хватает. И не только в редакции, но и по жизни вообще. Не знаем, куда и девать. Короче, я уже к Пушкинской подъезжаю. Давай бегом…

Пушку мы действительно уже, считай, проскочили. Свернули в Большой Милютинский, через холодные плети косого, снова разбушевавшегося дождя.

Вот он, «Челси».

Совершенно неприметная дверь…

Выскочил из машины, пока успел добежать – уже полные кроссовки воды.

А говорят – непромокаемые. И неубиваемые. Дурят нашего брата, короче.

Ой…

Внутри оказалось неожиданно уютно. И даже светло. Но все равно как-то волгло и немного промозгло.

Как, наверное, все и везде этой ублюдочной осенью.

Глава 13. Кому это было надо?

Сашка уже ждал внутри. Бегом, что ли, бежал?

Высокий, сутулый, весь какой-то удивительно нескладный, с простецким деревенским лицом и пижонистыми усиками, подкрученными и напомаженными, но абсолютно не подходящими к вечной одутловатости чуть рябоватой физиономии. Он больше походил на чуть поднабравшего бабла мелкого провинциального барыгу, чем на москвича в «надцатом», насколько я помню, поколении. Да еще и из «старой» московской – профессорской, кстати – семьи.

Я его давно знаю. Еще деды дружили…

– Привет, – говорю, – еще раз.

Он тяжело вздыхает. Смотрит в мою сторону ничего не выражающими глазами немало в свое время выпившего человека.

– Ну, здравствуй, – макает роскошные усы в густую пивную пену.

Пиво, кстати, безалкогольное.

Пижон.

Я взглядом подзываю официантку.

Подходит. Кивает, здороваясь. Достает блокнотик и ручку, демонстрируя готовность записать заказ.

– Ирландское, – спрашиваю, – что есть?

Она словно даже спотыкается.

– Пиво? – удивляется. – Да разное. А что конкретно вас интересует: эли, стауты, лагеры? Есть один очень характерный сорт…

– Виски, – перебиваю. – Ты на улице когда, милая, была в последний-то раз?

Она картинно разводит руками. Да уж. Погодка, мать ее так. Хороший хозяин, как говорится, собаку не выгонит. Малыш, разве я хуже собаки?!

И за что же мне вот это вот все тогда?

– Я уж как-то даже и испугалась. Народ сейчас водку больше предпочитает. Да как обычно, – чуть разводит руками. – Jameson, Bushmills, Tullamore DEW. А больше ничего, мы все-таки пивной паб.

Я киваю. Сашка жует губу.

– Вот и отлично, – соглашаюсь. – Больше ничего у них в этой сраной дикой Ирландии, в общем-то, и нет. Bushmills. Если есть зеленый молт, то его. Если нет – то любой, хоть «блэк», хоть вообще ординарный. И чаю какого-нибудь, можно обычного черного, только чтобы с чабрецом и лимоном. Просто согреться хочу…

Официантка смотрит в мою сторону особенно заинтересованно.

Любят они меня…

– Виски, – интересуется, – пятьдесят?

Еще раз поднимаю на нее глаза, просто как на слегка сумасшедшую.

– Сто. И, – меня даже от одной мысли об этом передергивает, – не вздумай мне в стакан льда насыпать. Просто виски. Просто чай. И все.

– Понятно, – поджимает губки.

Обиделась, значит.

– Больше пока ничего? Тогда сейчас схожу принесу.

Я подмигиваю, поднимаю вверх большой палец. Она подмигивает в ответ. Вот и перестала обижаться, делов-то: одна улыбка, одно движение головой… Что ж меня именно официантки-то так любят? Нет чтоб нормальный кто хотя бы разок полюбил.

Сашка смотрит пристально. Даже с некоторым восхищением. У него с девушками «из народа» всегда не очень хорошо было, даже когда в универе отправлялись кого-нибудь подцепить.

– Вот за что тебя уважал, Глеб Борисыч, – фыркает, – так за какое-то прям поразительное жизнелюбие. Оно у тебя на лице написано. Крупными печатными буквами. Подыхать будешь, всю Москву водой зальет, а все равно ничего не изменится. Ладно, говори, чего звал-то, а то у меня на службе дела.

– Дела подождут, – холодно улыбаюсь.

Молчу, дожидаясь не слишком спешащую официантку. В этом мире всегда важно показать, кто тут старший, по крайней мере, в данном конкретном случае.

А то служба у него, вишь.

Знаем мы эту твою службу в пресс-службе.

Подождет…

– Ну, ты же знаешь, Глеб, я теперь человек государев, – наконец не выдерживает, извиняясь. – Госслужащий, можно сказать. Это ты у нас можешь себе позволить быть вольным стрелком. А у нас на то, что я в пабе заседаю в служебное время, иногда могут и руководству, понимаешь, настучать.

Вот ведь, думаю. Еще раз: пижон. Надо на место ставить.

Пора…

– Встречаться с такими, как я, – улыбаюсь еще холоднее, – входит в твои служебные обязанности, Саша. Даже, по идее, должны представительские выделять. Но я знаю, что не выделяют. А я тебе за это еще и деньги плачу…

Достаю из кармана конверт, куда заранее переложил две штуки евро.

Для аванса – хватит пока.

Тихо кладу на стол.

– Убери, – командую.

Конверт исчезает в одном из безразмерных карманов.

– Я весь внимание, – собирается.

– Да все как обычно, – отхлебываю материализовавшийся на столе виски.

Какая умница девочка, однако! Не стала возле стола тереться. Поняла, что серьезный разговор. Они, девушки из любой вменяемой прислуги, это вообще непонятно каким чувством улавливают.

Нижним чутьем, не иначе.

– Чернуха, – вздыхаю, – двойной тариф. От тебя требуется стандартный джентльменский набор: будем мочить одних джентльменов по заказу других джентльменов. «Комсомолка» или «МК», на твой выбор. «АиФ». «Ведомости». Еще какая подобная им хрень. Можно подумать, я тебе что-то новое предложу.

– А мог бы, кстати, – вздыхает в ответ, подзывая жестами официантку и тыча пальцем в мой стакан с виски.

Мол, еще такой же тащи.

Оба тихо смеемся. А то безалкогольное пиво. Государев, блин, человек…

– Вот прям вижу! – ржет. – Звонит мне Глеб Борисыч в мэрию. И говорит: а пошли, Саш, благоустройством заниматься, допустим. Цветы, например, сажать. Телевизионные бригады я уже вызвал, очередь за твоей прессой. Бюджет уже утвержден, все хорошо. Ладно. Сектор-то какой хоть бомбим?

Я только морщусь.

– Финансовый, – добиваю стакан с виски. – Микрокредиты, вестимо.

Сашка жует губу. Как бы напомаженные усы не повредил, придурок.

– Мама моя родная, – отворачивается. – И зачем ты меня на свет белый родила, а потом еще судьба с этим ублюдком в юношестве познакомила? Ты ничего поговеннее не мог на рынке обнаружить, что ли? Чтоб уж раз и навсегда…

Я тычу пальцем наверх.

Понятно?

– Заказ оттуда, – киваю. – В этом смысле крыша – надежнее не бывает. Никто никого не тронет. Не придут и не посадят, гарантировали жестко. Ну а уж безопасность «на земле» – это твои дела…

Он чешет пятерней затылок.

– Да в этом-то, – принимает у официантки стакан с виски, – я даже и не сомневаюсь. Ничего нового в этом мире…

Она, кстати, и мне тоже принесла. Я же говорю – умница. Но все равно прошу посчитать.

– А в чем, – смотрю на него остро, – есть сомнения?

Он отводит глаза в сторону.

– Да, если по делу, – кривится, – так примерно ни в чем. На «земле», ты прав, я свои вопросы решу. С «земли» на мою контору не наезжают. И в том, что ты не подставишь, я тоже, в общем, уверен.

– Тогда в чем дело? – спрашиваю еще раз, как можно жестче.

Он снимает большие роговые очки, отчего его взгляд становится трогательно и обманчиво беззащитным.

Поднимает на меня глаза.

– А ты хоть понимаешь, – трет переносицу указательным пальцем, – в какое говно мы все, вместе с тобой, постепенно превращаемся? Понимаешь, конечно. Просто в наших кругах об этом не принято говорить…

Я вздыхаю.

– Только давай без этой. Без достоевщины. Я вообще к Федору Михайловичу со всем уважением отношусь. Но без любви. А мне еще сейчас к Деду ехать, там и не такого можно сдуру хлебнуть.

Саня тихонько хмыкает.

Вертит в руках тяжелый стакан.

– К Кириллу Дмитричу, – неожиданно говорит мечтательно. – К Кириллу – это, наоборот, хорошо. Я б сам к нему с удовольствием поехал. Жалко, шашлыки не по погоде как-то совсем. А то б и на работу забил.

Я вскидываюсь удивленно. Такие, как наш Санечка, как правило, теряют интерес к фигуранту сразу же, как пропадает финансовый интерес. Хотя он через Деда наверняка что-то свое на телеке размещает.

Будем знать…

– Надо же, – выгибаю левую бровь домиком. – Слава павшему величию, что ли? Вот от тебя, брат, никак не ожидал…

Саня фыркает. Подзывает снова официантку, просит еще два виски и сразу закрыть счет.

Официанточка кивает понимающе. Сколько у нее тут нас таких за день-то проходит, решал мелкой и средней руки, с учетом того, что паб недешевый и пафосный и здесь народ с минкульта толчется?

И не сосчитать.

А Саня смотрит на меня внезапно потяжелевшим взглядом.

– Дурак ты все-таки, Глеб, – прищуривается, глядя мне прямо в глаза. – Что ты, что Стас этот твой, покойник придурочный, царствие ему, конечно, небесное. Хотя ни по каким параметрам он этого царствия и близко не заслужил. Его ж даже ни в одну преисподнюю не возьмут, чисто по профнепригодности. Ибо там принято души на сковородках жарить, а у него этой самой души и вовсе не было никогда. Ну да ладно. Ты что, думаешь, что Дед твоему Главному проиграл, поэтому и слился? Ты его реально за лузера, что ли, держишь? Ну так запомни: Кирилл в этих наших с тобой тараканьих бегах не проиграл. Кирилл просто в очередной раз нас всех очень красиво наебал. Потому как единственный, кстати, из нас, кто просто вовремя с этого сраного велосипеда соскочил, чисто по-человечески. И дай нам бог каждому так же вот со временем соскочить…

– Ну да, – мне неожиданно остро хочется курить.

Очень остро.

Я отхлебываю виски. Потом еще. Второй глоток встает прямо поперек глотки. Меня передергивает.

– Ну да, – повторяюсь.

Потом дико кривлюсь, аж до судорог. Будто лайма какого бусурманского зажевал. Причем на этот раз – без текилы. Да и вообще…

– Сань, че ты несешь-то? Соскочил. То-то ему постоянно деньги нужны…

Мой собеседник сначала фыркает. Потом шипит – как большой рассерженный кот. Точно я его чем-то особенным зацепил…

Бывает.

– А это издержки, – перебивает меня Саня, принимая из рук официантки черную фирменную папочку со счетом.

Смотрит внутрь, кивает. Я даже не лезу за бумажником. Сегодня я заказчик, я привез деньги и работу, значит, «за стол» платит именно он – таков неписаный этикет. Ничего. Он на этой халтурке, если все пойдет как надо, не напрягаясь десятку-то евро совершенно точно отыграет.

Только на первом этапе. Я цены знаю. Потом – уж как пойдет. Причем совершенно заслуженно с точки зрения профессии – «сетка» своя у него в печатной прессе хорошая, даже очень.

Я иначе бы и не обращался.

Да и вообще. Я у него, конечно, далеко не единственный заказчик, а он – далеко не единственный мой подрядчик. Но по большому счету, мы – настоящие партнеры. Я – старший. Он – младший.

И это уже довольно давно…

– Это издержки, – Саня снова толкает вискарь внутрь.

Чую, нажрется он сегодня. Прямо в своей мэрии. Или домой уедет. Херачит прямо как не в себя.

Понесло…

Ничего. У них там к этому, говорят, довольно либерально относятся, в отличие от кремлевских – там папа сам сильно не пьет и другим не велит. Хотя все равно бухают как не в себя, конечно, но хотя бы обходятся без гомосятины. К тому же он и вправду редко в последнее время когда выпивает по-настоящему – так, чтобы от всей пролетарской души.

Со здоровьем проблемы, и серьезные. Вон цвет лица какой – даже погода на улице выглядит лучше, с этим ее бесконечным и совсем нездоровым дождем. Но сегодня, верняк, накидается.

Погода, видимо. Тот самый дождь.

Удивительно он этой осенью льет, не переставая.

Я даже и не помню, чтоб такое когда было: не случайно у моего товарища по беспечным годам детства такое похоронное настроение. Ой, не случайно. Или я еще, дурак, в нем что-то эдакое разбередил… Вот и восполняет образовавшийся недостаток в организме столь необходимой сорокоградусной жидкости.

В первый раз, что ли?

Да еще – по такой уродской погоде…

Ну да, ну да…

– И он их готов платить, – наконец завершает. – Да и не думаю, что он так уж чтобы сильно в деньгах нуждается. Скорее, никогда не отказывается подхалтурить. Ну и прибедняется, само собой. Чтоб народ его довольной роже не слишком сильно завидовал. А то народ в наших кругах, сам знаешь, довольно в этом плане гнилой. И опасный, особенно в этой своей придурочной «креативности».

Я киваю. На самом деле я тоже примерно так же думаю. Вариантов-то немного. Просто зачем об этом вслух говорить? К тому же не верю, что Кирилл, человек реально продуманный, у которого я в свое время учился чуть ли не азам этого бизнеса, себе на черный день вообще ничего не прикопал на огороде.

С халтурами это он развлекается больше.

Ну и профессиональное мастерство тренирует – вдруг еще пригодится когда, плюс чтобы рынок совсем уж не забывал. Тут Саня прав.

Безоговорочно прав.

Деньги в некоторых наших делах – пыль…

– Ладно, – говорю. – Ты тут про Стаса упомянул. Не к ночи, конечно, душа у него была и вправду… м-м-м… беспокойная. Но он мне все-таки не чужой. Мысли какие есть, кто его мог оприходовать? Все-таки один круг…

Саня жмет плечами.

– Да кто угодно, – дует зачем-то в стакан с остатками виски. – Говнюк он был редкий, даже по меркам нашего не самого богоугодного бизнеса, честно так говоря. Образцовый говнюк, можно сказать, эталонный. Столько народу подставил на своем тернистом жизненном, сука, пути. Или ты не знал, к примеру, что он на всех нас фейсам в Контору активно стучал? И на тебя, кстати. На своего лучшего друга, ебеныть.

Я только вздыхаю. Можно подумать… Стучал, разумеется.

Я даже знаю кому.

Допиваю виски одним тяжелым глотком. Меня снова передергивает. То ли от этой грубой ирландской самогонки, то ли еще почему. Не важно, в сущности.

Вот вообще ничего не важно.

Кроме, сука, дождя…

– Да не были мы с ним друзьями. Просто с ним какое-то время очень легко было. А так в людях всем ошибаться свойственно. И мне в том числе. Когда узнал про его шуточки с фейсами, доказательно, тогда и из круга общения выпилил. Он же не просто с конторой, он там с самыми упырями связался. Умер он для меня. И не потому, что его слив был для меня лично чем-то опасен: просто человек для меня умер окончательно, потому что еще и осёл, который себе все мозги кокаином пронюхал. Можно подумать, кому надо в Конторе не знают, чем мы тут промышляем на досуге. Просто понимают, что мы не только по собственной инициативе так делаем. Но и волею пославших нас, тех самых, которые и любых фээсбэшников, если будет сильно надо, по самое горло закопают. И внаглую скажут, что так и было. И им, самое смешное, поверят, по крайней мере, кому положено. Мы, дружок, инструмент. Хороший инструмент. А хороший инструмент ломать не принято, глупо это. Впрочем, кому я это, дорогой мой Саня, и зачем, сука, говорю?

Саня только кивает. Потом тоскливо смотрит на дно стакана.

Морщится.

– Вот-вот, – вздыхает снова. – А Стаса твоего как раз сломали. Жестко. И наглухо. Туда ему и дорога. Заслужил. Но ты-то, парень, сам задумайся разок: кому это было надо и вот вообще почему?

Глава 14. Едем к Деду

Деду позвонил, как только уселся в редакционную машину.

– Привет, – говорю, – Кирилл Дмитриевич. Есть повод повидаться.

– Можно подумать, ты без серьезного на то повода позвонишь старику, – отвечает слегка сварливо. – Но в город все равно не поеду, не обижайся. И так дождь достал, но здесь хоть вокруг все живое. А в Москве совсем мертвечина. Так что если так уж надо, то сам приезжай. Или давай по скайпу поговорим.

Ну, в принципе, я и так собирался, думаю.

Спасибо за приглашение.

– А жена ругаться не будет? – хмыкаю, с некоторой даже тоской вспоминая прошлый приезд к Деду, завершившийся совсем уж непотребной и эпической пьянкой, с цыганами и медведями.

Я даже, как до дому добрался, не помню…

Так-то наш Дедушка, если разобраться – весьма неприятный в личном общении человек. Вместе с тем умный, конечно, необычайно.

За что всеми уважаем, хоть и никем не любим.

Ну, может, окромя той самой жены…

– А она в командировке, в Италии, – хмыкает тем временем объект моих размышлений в трубке. – Чуть ли не вместе с твоей, кстати. Вроде даже одно мероприятие снимают. Не могу сказать, что слишком сильно интересовался. Иначе б я тебя и не приглашал. И тут не в тебе даже дело, просто она меня в последнее время нетрезвого не переносит. Хоть, выпив, и веду себя при ней тише воды. А мы ж с тобой обязательно усугубим. Так что лови момент, езжай прямо сейчас…

– Еду, – соглашаюсь. – Прямо сейчас. Выпить чего-нибудь вкусненького купить?

Он некоторое время размышляет.

Потом вздыхает.

– Да все, что мне, с моим диабетом, можно, у меня тут и так есть, – говорит. – А того, чего мне нельзя, зачем же сюда везти?

Я про себя яростно ухмыляюсь: вот ведь кокетка, кто бы мог подумать. А не привезу хорошего виски – обидится.

Затаит.

Сволочь старая.

Хотя… Ну какая он «старая сволочь» – вполне себе молодая, по нынешним-то временам. Тот же Главный постарше будет. Ну а прозвище Дед прилепилось к нашему Кириллу-свет-Дмитриевичу отнюдь не по возрасту. Говорят, еще на журфаке. Когда он там восстанавливался после армии и люто среди молодых однокурсников «дедовал». А что касается однокурсниц, то их он, судя по некоторым слухам, просто и безыскусно по очереди перетрахал.

Кроме одной.

На которой впоследствии и женился.

Что можно отдельно отметить как достойную и адекватную месть нашему Кириллу Дмитриевичу со стороны всего женского пола, без исключения. Ибо свою стервозную и до сих пор очень красивую для своих лет женушку Дед откровенно побаивался. И тайно – по-настоящему обожал.

Кстати, «дедовал» Кирилл и в холдинге, в редакции, когда мы со Стасом туда только-только пришли. Гонял «молодых» – и в хвост, и в «под хвоста».

Имел право, конечно.

Карьера у него складывалась сурово, хотя и не скажешь, что совсем уж своеобразно. Где-то даже типично. Нетипично было другое – с какой потрясающей легкостью он сумел все это пройти. Сначала немного «повоенкорствовал» на нашем канале, сделав себе узнаваемое лицо и репутацию полного отморозка, лезущего в такие дыры, куда никто другой не рисковал.

Этот как раз не боялся.

И, что не очень характерно для военкоров того поколения, всегда открыто выступал на стороне «федералов» или «промосковских сил», даже не считая нужным скрывать своих проимперских симпатий. Отчего довольно скоро и стал чуть ли не официальным «изгоем и отщепенцем» среди близких ему по происхождению (коренной москвич) и привычкам «либеральных кланов». Которые у нас что в экономике, что в масс-медиа как главенствовали, так и продолжают главенствовать.

Несмотря на все «страшные ветры эпохи».

Да, в общем, несмотря вообще ни на что: эти бодрые ребята до сих пор небезосновательно считают, что приватизировали не только экономику и отдельные государственные структуры, но и население всей страны. И теперь это население просто обязано находиться у них на положении крепостных.

Не думайте, кстати, что это шутки. Доводилось лично общаться со многими «демократическими журналистами», профессия обязывает. Люди открыто об этом говорили: русский народ генетически не способен к свободе и самостоятельности, типа. И ладно б только евреи были или еще какие хохлы с прибалтами. Самое смешное, что большинство – патентованные, прости господи, русаки…

Кто и что только про «угнетенные свободы» не говорил. Может, у них на вершинах так не дует, как у нас посередине склона? Хотя, по идее, все должно быть ровно наоборот.

Ага.

Жди…

Кириллу, надо отдать Деду должное и полагающееся, было на них совершеннейшим образом наплевать. Тем не менее сожрать его сразу никакой возможности не было: слишком уж небольшое количество конкурентов с желанием лезть под пули сумела бы выдвинуть не принимавшая его правила игры «среда». А потом, когда он уже набрал вес, да еще и аккуратно и не афишируя получил «мастера делового администрирования», закончив executive МВА в Плешке, – его стало уже и при всем желании не проглотить.

Расчет и тут был безжалостен и безошибочен: экономика – слишком скучная для массового читателя и зрителя дисциплина. Интересно и профессионально писать и говорить об этом скучном движении цифр могут считаные единицы.

И эти единицы в журналистской профессии реально на вес золота.

Как я сам, например, чем иногда, признаться, злоупотребляю. И, разумеется, Дед. Который довольно быстро такой «золотой единицей» и стал. Подмяв заодно под себя через некоторое недолгое время вообще всю экономическую тематику в холдинге. Ну и коммерческую службу, разумеется. И получив себе в подчинение целую россыпь… гкх-м… разнородного и не всегда профессионально пригодного материала. Включая, кстати, и вашего покорного слугу.

Как же без этого.

Правил он, откровенно говоря, вполне себе железной рукой, без всяких «бархатных перчаток». Дед вообще презирал любые излишества в управлении народными массами. Но тем, кто хотел и умел, давал возможность и нормально учиться, и работать, и даже нормально зарабатывать. А остальных через некоторое время из редакции просто благополучно повыпиливал.

В том числе и людей более чем известных. И вполне заслуженных. Которые на Деда, ясное дело, обиделись. И затаили.

Но и на это ему тоже было плевать.

Сделать-то все равно никто и ничего с ним не мог, и так продолжалось довольно долго и благополучно. Ровно до того момента, пока Дед с какого-то хрена не сцепился с Главным. Который, видите ли, не давал ему ругательски ругать «экономический блок» правительства. Несмотря на то, что сам же Кирилл Дмитриевич нас в свое время и учил: ребят, мы государственные СМИ, и есть вещи, которые нам нельзя, потому что есть понятие «государственная и редакционная политика».

Нет-нет, никакой «цензуры». Вы вот сейчас, простите, о чем?

Короче, именно к такому человеку я сейчас и ехал в гости: с одной стороны – вроде как к почетному отставнику. Которого отстранили от конкретных дел, но позволили сохранить все чины и регалии. С другой – а хрен его знает.

Как когда-то сказал один довольно неглупый, хоть и несчастный, в сущности, человек, наука умеет много гитик.

О чем он сейчас думает, какие планы строит, сидя в своем уютном загородном доме – можно только догадываться. Я вот лично не знаю – и догадываться точно не рискну. Наверное, что-то все-таки планирует. Никогда не поверю, что хищник его калибра, да еще находясь в самом расцвете сил, просто так ушел на покой. И сидел у себя на недалекой подмосковной даче, где тихо писал интеллектуальные детективы, которые потом с удовольствием издавал под псевдонимом.

К «серьезной» литературе, как и к серьезному искусству вообще, Кирилл относился с пиететом. Сказывалось воспитание, никуда не деться. Все-таки человек из старой московской семьи. Впрочем, как и очень многие из нашего круга. Да еще и из академической среды, – родители у него вроде были ученые-геологи, причем настоящие, остепененные. Из тех романтиков шестидесятых, которые свои кандидатские и докторские писали не в кабинетах (если только во время «камералки»), а непосредственно в поле.

По тем, советским, временам элита элит. Ненадолго, к сожалению. Слишком быстро закончилась золотая осень умирающей красной империи. Кирилл хоть что-то из нее помнил, а я – так, в сознательном возрасте и вообще не застал.

Так что о «культурной иерархии» Кирилл Дмитриевич, получивший правильное воспитание и вполне себе достойное образование, представление кой-какое имел. И, трезво оценивая свои художественные таланты, к «серьезной литературе» даже на пушечный выстрел не приближался. Ну а детективы… детективы отчего бы не пописать. К тому же и продавались они, чего уж греха таить, пусть и не очень уж хорошо, но и не совсем плохо. По крайней мере, на общем безрадостном фоне в этом жанре в нашей грустной земле мокрых осенних осин.

Нормально, в общем, продавались. Дед даже немного гордился, по-моему. По крайней мере, ни от кого из близких не скрывал.

А вот что я точно знаю, так это то, что при проведении задуманной нашими заказчиками акции никто в области маркетинговых коммуникаций не сможет лучше спланировать и организовать безупречно выстроенную кампанию, чем это сделает Дед.

И Дед за нее возьмется.

Просто потому, что ему вообще на все пофиг. И еще, разумеется, оттого, что деньги вечно нужны…

Глава 15. Еще одна интермедия

С виски вопрос решился совсем просто. Магазин по дороге. Огромный и совершенно пустой.

И все.

Пугливо оглядываясь по сторонам в гигантских пустых залах, сюрреалистически заставленных всем, что может с легкостью прокормить средних размеров подмосковный городок «районного значения», сгреб с полок сначала неплохой британский стаут, потом поставил его на место и взял виски.

Потом еще подумал и пиво тоже «немного присоединил».

Дед этот сорт любит.

Нас с ним это даже роднит…

Еще и битых оливок купил, специально для Деда – самая его любимая закусочка под вискарь. И копченое филе муксуна. Сигарет – себе, разумеется, с Дедом тут угадать было совершенно невозможно: то он курил самокрутки, то какие-то папиросы, то обычные сигареты.

В зависимости от самочувствия и настроения, так сказать.

А еще – горячих бутербродов для водилы. Так, чисто на всякий случай. У Деда можно и засидеться, такое не раз случалось. А домой потом меня кому-то придется везти.

За все это время в пустых залах никого, кроме скучающей одинокой кассирши, я так и не повстречал. Даже как-то неуютно стало.

Ну, да и бог с ним…

Потом попросил остановиться на одном хорошо знакомом месте, на развилке Пятницкого шоссе.

Вышел из машины.

Подошел к бабушкам, вернулся с полной корзиной грибов.

Осень все-таки.

Да, дожди достали уже. И снег, было дело, падал, тут же растаивая. Но за городом это почему-то не так остро ощущается. И еще пока тепло, ночных заморозков вроде как не было. Вот, говорят, и грибы пока идут…

После Зеленограда ушли на бетонку, в сторону Новой Риги: по ней, в общем, и стоило ехать, но навигатор показал почему-то на узкое и извилистое Пятницкое и оказался прав. Пролетели по ровной. Ни одной пробки, ни одного замедления.

Вот, казалось бы, первые навигаторы появились-то совсем недавно. А сейчас уже и не представляешь, как раньше без них ездили.

Двадцать первый век.

А вот на Марс так и не полетели почему-то. К сожалению. Обидно, кстати. Я в детстве тоже, может, на космонавта учиться хотел…

И вот есть такое неиллюзорное подозрение, что уже и не полетим.

Этот мир ощутимо беременен катастрофой, как мой родной и любимый город болен осенью и дождем. Я же, хоть и в прошлом, но, помимо всего прочего, еще и профессиональный политический журналист. Причем далеко не самый плохой в нашей не самой простой стране. И кому, как не мне, этого, простите, не понимать.

Надеюсь, эта катастрофа все-таки будет не глобальной и не ядерной. Но пора очередного всемирного кровопускания со всей очевидностью уже не просто подошла. Оно, это кровопускание, уже потихоньку идет.

А где-то и не «потихоньку». Вот совсем даже не потихоньку.

По окраинам, как и было задумано.

Но вот прошедшим летом уже и по метрополии заокеанской крепко шарахнуло. Дай бог им оправиться, а нам удержать нейтралитет.

Какой уж тут, нахрен, Марс…

Глава 16. У Деда

На КПП редакционную машину, обклеенную соответствующими логотипами одного из принадлежащих холдингу телеканалов, даже не стали останавливать и спрашивать, к кому едем: только рукой махнули в нужном направлении.

Кирилл Дмитриевич и тут, похоже, личность достаточно популярная. Ну да. Дед – мужчина заметный. Нарисуется – хрен сотрешь. Да и в ящике в свое время тоже немало помелькал. На всех, так сказать, телеэкранах всей страны.

Захочешь – не пропустишь.

Хотя и поселок не маленький, и дом он себе тут чуть ли не одним из последних покупал. Причем, подозреваю, не совсем по своей собственной воле.

Тут не надо ничего придумывать, он-то, в связи с внезапно пробудившейся в насквозь медийном организме мизантропией, сам точно бы постарался забраться куда подальше, в самую что ни на есть чертову глушь. А в данном же конкретном случае, судя по всему, это просто был необходимый компромисс с женой.

Девушка так-то упертая. Под стать фигуранту. Вот уж кого-кого, а свою ненаглядную половину наш Кирилл-свет-Дмитриевич совершенно точно уважал. И считался. И, по крайней мере «на внешнем контуре», даже слегка демонстративно побаивался.

Впрочем, тут, я думаю, он просто немного переигрывал.

Не боялся он никого ни хрена…

До недавнего времени Дед вообще в этой жизни, по-моему, боялся только старости и одиночества. Да и то исключительно потому, что ни того, ни другого не понимал. И не принимал.

Когда мы подъехали к его участку, створки кованых ворот, чуть подергиваясь, поползли в разные стороны. Даже звонить не пришлось. Судя по всему, охрана с КПП в дом о приезде гостей и доложила: хорошо у них тут служба поставлена, ничего не скажешь.

И видимая беспечность стражей ворот тут совершенно ни при чем: ждали нас именно на КПП. Интересно. Предупредил, что ли? А откуда номер машины узнал?

Водитель заглушил мотор, я вышел из машины.

Достал из багажника пакеты с «сувенирами», с заднего сиденья вынул корзину с крепкими осенними белыми грибами.

На крыльце меня тем временем уже ждали.

Не Дед, разумеется. Сам он до такой милости редко когда снисходил, даже с самым что ни на есть ближним кругом. Если только перед совсем дорогими гостями, до ранга которых я пока даже в прыжке не дотягивался. Так, младший партнер по мелким финансовым гешефтам. Неплохой, комфортный собутыльник. Не более того…

Ну а на крыльце тихо улыбалась их с женой постоянная прислуга – немолодая, неброско, но очень аккуратно и строго одетая тетушка. То ли украинка, то ли русская из Средней Азии, я уж и не упомню. Дед как-то рассказывал ее историю, как всегда в таких случаях, немного мелодраматическую.

Как у всей тогда немалой страны.

– Здравствуйте, – докладным тоном, – Глеб. Кирилл Дмитриевич вас ожидает на застекленной веранде. Водителя велено напоить чаем и по потребности накормить. А закуски давайте сюда, Кирилл Дмитриевич предупредил, что все равно принесете. Я их подготовлю, порежу, выложу и к вам сразу же отнесу.

Вот оно как…

– Грибы я все же с собой возьму, – фыркаю, – с вашего разрешения. Представлю их друг другу, так сказать. Пусть уж определит.

Она спокойно кивает.

– И здравствуйте, Ольга Федоровна, – вспоминаю наконец, как ее зовут.

Она действительно из Средней Азии. Музейный работник в прошлом. Муж – узбек. Тоже какой-то гуманитарий. Но молодец, вывез семью после распада Союза в Россию. Успел, сделал и им, и себе российское гражданство – при помощи Деда, разумеется, – даже успел квартирку небольшую купить где-то на окраине безразмерной российской столицы. Только вот умер быстро.

Ничего, кстати, криминального, обычная онкология.

Глава 17. У Деда. Часть вторая

Кивнул еще раз домработнице, забрал корзину с грибами, да и отправился вокруг дома, на веранду. По крупной серой грубоватой плитке, начисто вымытой загородным холодным и чистым, по-настоящему осенним дождем. Мимо странно зеленой, для этого времени года, газонной травы и сиротливых голых деревьев, в той части сада, где не росли любимые Дедом и им же высаженные молодые сосны и сибирские кедры.

Не знаю уж, за какие деньги он эти многолетние саженцы покупал. Дорого – это точно…

Здесь, вне нашего гребаного мегаполиса, даже надоевшая промозглая осень воспринимается немного по-другому. Я уже не раз замечал. И тот же дождь – чуть-чуть, но другой.

Обошел дом, зашел под навес. Толкнул стеклянную дверь на веранду.

Вошел.

Внутри было довольно тепло, хотя и не жарко. Я бы сказал – свежо.

На столе, под лампой с уютным зеленоватым абажуром, привычно белела геометрическим узором большая керамическая миска с яблоками: зеленая кислая антоновка, какие-то розовые со все тем же зеленым. Мелкий, каким-то чудом занесенный в нашу холодную осень летний «белый налив». Там же – вполне уважаемых и ощутимых размеров тяжелый хрустальный сосуд с чем-то заманчиво желтоватым. Почти наверняка знаменитый Дедов яблочный самогон. «Как-бы-кальвадос».

Его Деду присылает время от времени трехлитровыми банками какой-то приятель, не откуда-нибудь, а из самой Тамбовской губернии. Из разных сортов. Этого «кальвадоса» в кладовке – в несколько рядов, наверное, уже стоит. А может, и не стоит – от гостей зависит.

Одиночеством Кирилл Дмитриевич тоже особенно не страдал.

Дед из кресла излучал депрессию и скуку одновременно. Большой телевизионный сановник в изгнании, вид сбоку. Марку, что называется, держал. Нет, разумеется – не из какого-то пошлого дачного кресла-качалки советского времени.

Из настоящего, уважаемого кресла. Можно сказать – кресла с большой буквы.

Тяжелого, глубокого.

Массивного.

В темном матерчатом чехле.

Именно такого, каковое и должно украшать собой застекленную панорамно тройными, кстати, зимними стеклопакетами «теплую» веранду уважающего себя и своих хозяев загородного дома.

Я такой же хочу. С такой же теплой верандой, с очагом. И обязательно – с таким вот хозяйским креслом.

Только желательно немного поближе к Москве.

Рано мне в моем возрасте еще об изгнании-то мечтать. Чтобы рухнуть с высоты, на нее сначала надо забраться.

Просто, сидя в таком кресле, понимаешь неумолимое течение времени, не отрывая седалища от места его расположения, а взгляда – от уютно лежащей на коленях толстой и непременно очень умной книги. Даже если это какой-нибудь детектив…

Я такое, кстати, и без всякого Деда уже как-то встречал.

Еще одним украшением веранды был упирающийся в дальнюю, глухую стену массивный очаг, сложенный из дикого камня. Не какой-нибудь банальный камин, а именно очаг. Который сейчас, судя по весело скачущим язычкам пламени, как раз исполнял функции того самого «банального» камина. Но при известных обстоятельствах вполне мог бы быть использован под барбекю. Или просто как плита для готовки на живом трескучем огне.

Чем Кирилл Дмитриевич время от времени и злоупотреблял. Готовить он умел и любил. Как и многие в этом кругу…

– Привет, – говорю со вздохом, – хозяин. Я к тебе, между прочим, по делу. Хоть и со всем уважением…

Хозяин задумчиво смотрит в мою сторону.

– И тебе не хворать, – откладывает неприлично толстую книгу с заметно пожелтевшими страницами.

Значит, сегодня не детективами депрессию разгоняет, а находится по крайней мере в ровном состоянии духа.

Это хорошо.

Передаю ему, неторопливо поднявшемуся навстречу, корзину с поздними, крепкими осенними грибами.

Жму руку.

Улыбаюсь.

Нормальный ритуальный танец, без него никуда.

Он неожиданно ржет.

– Глебушка, – утирает костяшкой правого мизинца слезу, проявившуюся в уголке глаза. – За грибочки спасибо, конечно, добрый продукт. Но ты серьезно думаешь, что бабка, которая их тебе впарила, в лесу его только что собрала?

Я, уже готовый сказать что-то хорошее, внезапно осекаюсь. Вот старая сволочь. Нет, я так-то, конечно, дитя асфальта. Патентованное и ни на что более не претендующее. Но все едино весьма неприятный конфуз. Даже и не передать…

– А что? – интересуюсь настороженно.

Дед тяжело вздыхает.

– Заморозки, – легонько стучит мне костяшками пальцев по тыковке, улыбаясь. – Заморозки в Подмосковье все же прошли, балда. Пусть и ранние, еще до дождей. Все, закончился грибной сезон. Сразу же. Если только зимние опята или, допустим, вешенки. Ну, есть еще несколько видов, но это уж совсем для специалистов или больных на голову людей. А бабки эти, знаю я их, просто из морозилок грибы таскают. Причем подозреваю, что у одного и того же умного хозяина, скорее всего, вполне себе не подмосковной национальности. На Кавказе, кстати, ты удивишься, в горах белых грибов полно. Я как-то даже в Сочи собирал, с одним местным чиновником, бешеным грибником. Да ты его знаешь, наверное…

Я киваю. Видал я этого чиновника. Здесь же, у Кирилла. Это тогда он был «местным», сейчас давно уж «московский». Интересный дядька.

– Ну, это все фигня, – смеется, – они хоть и размороженные, все равно вкусные, только в три раза дороже, чем в интернете. Сейчас Ольге Федоровне отдадим, она почистит, да прям с картошечкой и пожарим. На сливочном масле да живом огне. Ты ведь самогона под это дело наверняка хочешь?

Я снова киваю.

– Ну, тогда и наливай пока, – улыбается. – И начинай рассказывать. Дела надо успевать заканчивать до того, как нажрешься. Иначе, знаешь, может получиться совершенно неистовая фигня…

Глава 18. У Деда. Часть третья

Кальвадос этот домашний, хоть и был натуральным яблочным самогоном, почему-то ощущался именно кальвадосом. То есть вполне такой благородный самогон.

Мягонький.

Пахнущий зелеными яблоками в мокрой осенней траве.

– Твой товарищ с Тамбова, – спрашиваю у Деда, – туда перед перегонкой много сахара добавляет?

– Ты что! – оскорбляется. – У меня ж диабет!

Киваю. В очередной раз восхищенно цокаю языком: сильны народные умельцы в нашей матушке-России. Ой, сильны.

– Вообще-то, – вздыхаю, – мне отчего-то так кажется, что его имеет смысл пить не из таких вот водочных рюмок. Аромат слишком хорош. Но и из больших коньячных бокалов тоже, думаю, не получится. Если его, этот аромат, концентрировать выпуклым широким бокалом, сужающимся вверх, то, блядь, извини – там могут возобладать благородные сивушные тона. Это же, если я не заблуждаюсь, прошу прощения, первачок-с?

Кирилл немного даже по-мальчишески всхохатывает.

– Ну да, – соглашается, – только из яблочной браги, а не из стандартных дрожжей. И выдержанный, как и положено, в дубовой, обожженной внутри бочке. Ну, не бочке, конечно. Бочонке. Самодельном, разумеется. Мой друган у нас парень хозяйственный, даром что в недалеком прошлом банальный тамбовский бандит. За год в погребе штук пять таких, с «перваком», закатывает: самый лучший аперитив. А под горячее, если доживем, разумеется, попробуешь другой. Тот уже двойной перегонки, градусов под шестьдесят, совершенно изумительный продукт. Ладно, пока Ольга Федоровна нам закуски не принесла, выкладывай, с чем пришел.

Я снова киваю. Лезу в портфель, достаю оттуда папку с распечатками. Передаю ему, неспешно разливаю по второй.

Он внезапно задумывается.

Даже замирает.

– А знаешь, – поднимает свои небольшие, довольно близко посаженные и жестко очерченные глаза, очень глубокие; долго глядеть в них тяжело, начинаешь чувствовать себя загнанным хищником, они тоже не выносят прямого человеческого взгляда. – Ты прав, Глеб. Его надо пить из бокалов для виски. А еще лучше – разливать по половинке в обычные граненые стаканы. Знаешь, учту!

Я, признаться, аж икнул. Вот такое вот – оно дорогого стоит.

Польщен…

По работе-то Дед в свое время много кого хвалил, причем многих – откровенно и напрасно. Говнюком – тьфу, политиком! – наш Кирилл-свет-Дмитриевич всегда был преизрядным и никогда этого не скрывал. А вот чтобы так, искренне заслужить признание правоты в важном для Деда вопросе…

Н-да.

А я ведь и действительно молодец.

Дед хлопнул рюмку и углубился в изучение содержимого папки.

Я потянулся за сигаретами, закурил, слегка задумался и чуть не поперхнулся дымом, когда из угла лениво и басовито гавкнуло. Причем «гавкнуло» – это если очень мягко.

Рявкнуло – так точнее.

От неожиданности так и обосраться можно. Хороший у мальчика голосок. И не со зла ведь, а так, от переизбытка настроения.

Порода…

Когда эта грязно-серая, заросшая жесткой, как проволока, шерстью и огромная, как лошадь-недомерок, фигня делает так же на улице – поджимают уши самые грозные амстафы и питбули. И даже ничего по этой жизни не боящиеся, хорошо воспитанные и натасканные кавказы или алабаи предусмотрительно оглядываются на тоже озадаченного хозяина: а можно мы вот это средоточие неистовой доброты по широкой дуге обойдем? Ибо, хоть эта гигантская зубастая сволочь и фантастически ленива, и фантастически добродушна, но после того, как в Ирландии вывели породу «ирландский волкодав», волков там довольно скоро совсем почему-то не осталось.

Задавили.

Опять-таки, не со зла. Просто работа у собаки такая. В результате чего породу, потерявшую смысл существования и предназначение, срочно пришлось спасать. Ибо какой смысл в волкодаве, если нету волков?

Вот и я о том же…

– Здорово, – говорю, – Гера. Кажется, ты меня наконец разглядел. Целоваться, надеюсь, не будем?

Грязно-серая груда, полностью занявшая собой небольшой диванчик в углу помещения, посмотрела на меня даже немного обиженно и крайне выразительно. Если б было можно, типа, тогда, может быть, и полез бы. Я добрый.

Но знаю. Нельзя. Ты, типа, хороший. Но все равно чужой…

Это едва ли не первое, от чего этих величественных добродушных гигантов отучают еще в самом что ни на есть щенячьем возрасте. Наскакивать на человека нельзя, ни при каких обстоятельствах. Даже в порыве неистовой доброты. Прикусывать, даже ласково, тоже никого нельзя. Особенно если человек – друг и с ним хочется поиграть.

Слишком уж много веса и роста у этой изумительной собачьей ласки, может покалечить случайно. Потом еще и сам будет переживать…

Вообще-то, у этих страхолюдных, если честно, и жесткошерстных до безобразия адских тварей удивительно нежная и возвышенная душа. Очень чувствительная ко всему вокруг происходящему. Такого волкодава, к примеру, не стоит заводить, если вы часто мотаетесь по командировкам. Совершенно точно приболеет. Может даже и умереть без хозяина. И это не байка и не легенда. Вполне документально установленный факт…

К сожалению, гибель пса этой породы из-за расставания с человеком – далеко не редкость, если не сказать больше. И не случайно их еще щенками приучают, что иногда «временным хозяином» может стать другой «член стаи».

Иначе – просто беда.

Именно поэтому я заводил не ирландца, а свою бернскую красавицу Герду. Слишком много возни…

– Ну? – смотрю зверю в глаза.

Зверь, кстати, взгляд в сторону не прячет. Это легенда, что он боится человеческого взгляда. Ничего он не боится. Ему тупо плевать. И не потому, что гордый. Просто сильный и ленивый.

Хороший, короче, зверь…

– Гав, – снова говорит зверь.

Дед отвлекается от документов. Внимательно всматривается в происходящее.

– Герасим?! – рявкает.

Герасим пристыженно молчит и с тяжелым, точно соответствующим весу «маленькой собачки» грохотом, рушится обратно на диванчик.

Я давлюсь от смеха. Иду чесать страхолюдине жесткую шерсть за ухом и под подбородком. Гера величественно позволяет.

Дед хмыкает.

Бросает папку с бумагами на стол, делает глоток кофе из огромной, почти что пол-литровой керамической чашки.

– Дети, – вздыхает. – Чисто дети. Глеб, ты видел, где здесь дыра у них, в этом документе? Разумеется, ты же не маленький. Да и я тебя, извини, в свое время очень неплохо учил. Это не стартап, а говно. Люди бьются за нишу на рынке, которой просто не существует. Главному, надеюсь, сказал?

Я киваю, с сожалением отвлекаюсь от умницы и красавца Герасима. Просто фантастический, конечно, пес. Плюс именно такой, какой нужен этому хозяину. Дед, хоть и контролирует себя – ярко выраженный холерик. Пес – флегма, каких только поискать.

Порода такая…

– Говорил, конечно, – киваю еще раз.

С кряхтением поднимаюсь на ноги. Не, я в порядке, просто они, ноги, что-то в последнее время затекают совершенно немилосердно.

И суставы ломит.

Нехорошо это: молодой ведь совсем мужик. Влажность, конечно, дикая, но все равно не стоит себе поблажки такие давать: стыдно все-таки.

Я еще раз вздыхаю.

Надо бы сигареты найти. Засунул куда-то. Хотя вон они. Так на столе и лежат…

– И что он?

Жму плечами, разливаю «кальвадос» по рюмкам.

– Говорит, у заказчика хорошая крыша на самом верху. То ли хорошо занесли, то ли какая-то родственная фигня. И очень, очень много денег, которыми он хочет с нами поделиться, чтобы мы замочили еще одного такого же засранца. Взаимоуничтожение засранцев в природе, короче. Да еще и за нормальные бабки. На остальное, в общем – насрать.

Глава 19. У Деда. Разговор рептилоидов

Дед некоторое время усиленно шевелит мозгами. Даже на лице отражается. Хотя кто знает: говорят, по молодости он в покер очень хорошо играл. А это без блефа ну совсем никак. Так что лучше даже и не гадать…

Потом крякает.

Берет со стола смартфон, смотрит выжидающе в мою сторону.

– С твоего разрешения, – говорит.

И нажимает сенсор. Ни в каком моем разрешении он, разумеется, не нуждается. У них с Главным свои старые дела. Не мне туда лезть.

Главный трубку, естественно, берет, хотя я знаю, как он на нее сейчас смотрит, после того как номер определился. Нет, даже не как на банальную гадюку. Как на ядовитейшую из всех ядовитых змей. Тайпан, кажется, в Австралии живет…

– Привет, Жень, – хмыкает в телефон Дед. – Надеюсь, узнал? Я по делу, естественно. Рядом Глеб, поэтому перевожу смартфон на громкую связь. А еще лучше – подрубай видеокамеру, будем все вместе в глаза друг другу смотреть. Тема у нас сейчас уж больно серьезная предстоит к обсуждению, тут по-другому нельзя.

Если возможно сдержанно материться, то Главный сейчас делает именно это. Молодец, кстати. Я бы так не сумел. Это вообще сделать еще и технически очень сложно, мне почему-то так кажется, поэтому совершенно искренне восхищен.

Тем не менее подрубает видеосвязь.

Я встаю за спиной у Деда: так и мне все видно. А Главному видно меня.

– Если я пожелаю тебе здравствовать, – выдыхает он наконец, – Кирилл Дмитриевич, то ты решишь, что я это делаю неискренне. Так вот, я и вправду делаю это неискренне. Но все-таки будь здрав, боярин. Говори, что хотел.

С минуту после этого два монстра молча играют в гляделки. А мне хочется немедленно куда-нибудь пропасть – хоть вон к тому же Герасиму на лежанку. Он теплый, большой и человеческий.

В отличие от Главного и Деда. Энергетика у этих двух рептилоидов – это, я вам доложу, весь Голливуд от зависти повесится.

Наконец Дед не выдерживает.

– О том, что Глеб тебе показывал принципиально неисправимую дырку в схеме стартапа, я уже знаю. И что ты ответил, знаю. И ты, в принципе, прав. Но есть одно «но». О котором я тебе скажу, как только увижу аванс.

– А Глеб тебе его еще не передал? – спрашивает Главный удивленно.

Я сначала поднимаю обе руки вверх, потом одной из них аккуратно лезу во внутренний карман. Достаю оттуда пухлый конверт с кэшем.

Небрежно бросаю на стол.

– Вот, теперь передал, – удовлетворенно кивает Кирилл-свет-Дмитриевич. – А значит, можно и поговорить кой о чем…

И не спеша закуривает. Конверт, кстати, даже и не открывает. Знает, что там все в порядке.

Главный тем временем терпеливо ждет. При всей его демонстративной нелюбви к Деду Кирилл не один из лучших в нашем бизнесе.

Просто лучший.

И уж кому-кому, а Главному ли этого не понимать. Это просто глупо было бы, а значит, совершенно точно не про него.

– Значит, так, – говорит наконец Кирилл. – Если у «верхней крыши» интерес чисто финансовый, то ты абсолютно прав, и мы ничем не рискуем. Вернее, мы и так ничем не рискуем, но рискуешь ты. А ты, хоть наша нелюбовь друг к другу и вполне взаимна, но все-таки не самый плохой для меня работодатель. И я это ценю.

– А можно без предисловий? – Главный морщится прямо в экран.

Закипает. Своих эмоций он и не собирается ни от кого скрывать. И, собственно, зачем? Они с Кириллом знают друг друга и не любят друг друга на чисто физиологическом уровне ровно столько, сколько некоторые в телевизоре даже и не живут. Ходили слухи – еще с университетских времен. Хрен его знает тогда, что за кошка между ними пробежала. Видать, очень уж черная…

Но не любят открыто и честно. Хотя бы за это спасибо…

– Можно и без предисловий, – кивает Дед. – Просто совет. Прямо сейчас связываешься напрямую с «крышей». Излагаешь все как есть и предлагаешь решать самим. Улавливаешь, почему?

Главный некоторое время молчит.

Потом хмыкает.

– Если для старших это «просто бизнес», – говорит раздумчиво, – то пусть все идет, как идет. Если люди наверху проникаются вашими аргументами, то мы просто оставляем себе аванс без работы. Мелочь, а приятно…

Дед тяжело вздыхает.

– А самое главное, – усиленно чешет он за ухом, – даже не то, что наш юный друг прекращает сам раздавать авансы, которые мы потом лучше вместе дружно поделим. То, что ты наверняка взял под эту финансовую художественную самодеятельность и прочую дрочку вприсядку именно безвозвратку, и дураку понятно. Слишком велики риски, думать иначе – просто тебя не уважать. А так ты после этого полностью снимаешь с себя любую ответственность, ведь так?

Главный медленно, тягуче кивает.

– Вот-вот, – скалится в экранчик Дед. – Думать по-другому – это тебя не уважать. А я тебя хоть и не люблю, но все-таки уважаю. Знаешь ведь наших верхних умников: если что потом пойдет не так, то ты же крайним и окажешься. Потому что не предупредил. Признавать самого себя тупым самоуверенным ослом не нравится, поверь, никому. И если там что-то пойдет не так, то косяки начнут перекладываться по святому и неизменному принципу «на кого Бог пошлет». То есть вниз по иерархической лестнице. Причем на каждой ступеньке обрастая новыми и интересными подробностями. И оно тебе надо?

Главный вздыхает тяжелее Деда. А что тут еще сделаешь? Я уже даже по голосу понял, что он с самого начала признал правоту Кирилла.

Просто марку держал.

– Умный ты, – говорит он чуть ли не с ненавистью. – Сволочь.

Кирилл Дмитриевич только кивает. Ну умный.

– Ладно, – фыркает в экран Главный, заливая несчастный смартфон одновременно ненавистью и уважением. – Считай, свой гонорар ты отработал. И получишь полностью, а не только аванс. В любом случае.

Дед только руками разводит. Он, вообще-то, и не сомневался.

– А теперь по делу, – ворчит Главный, отхлебывая, судя по всему, остывший кофе из большой белой кружки. – Если берешься – а ты берешься, – то вы сейчас прорабатываете акцию в полном объеме, вплоть до, если потребуется, массовых уличных беспорядков против «новой финансовой пирамиды». Впрочем, кого я учу? Молодежь и улицу тебе вон Глеб организует, если что: с прошлых выборов активисты должны остаться, шумные. И стоят эти ублюдки недорого, потому как выборов сейчас нет и у них голодные времена. Получишь их оптом, с камерами со всех федеральных каналов. Бюджет должен быть расписан полностью, сумму Глеб знает. Аванс в половину суммы я получил в полном объеме…

Мы с Егор-свет-Дмитриевичем одновременно присвистываем.

Круто.

Особенно если этот аванс – что, согласно идее, и подразумевается конечной целью – не возвращать. Аванс, кстати, в нашем скользком бизнесе в таких случаях всегда безвозвратный, просто обычно это десять-двадцать процентов.

Ну тридцать.

Главный явно о чем-то догадывался, если пятьдесят запросил… Хороший, в принципе, куш.

– Я тебя правильно понял, Жень? – Дед поднимает вверх левую бровь, изгибая ее домиком.

Наш собеседник некоторое время молчит.

– Кирилл, – наконец выдавливает Главный, – ты меня правильно понял. Пишите помимо медиа-стратегии еще и очень, очень убедительную докладную записку с объяснением, почему эту работу исполнять в принципе не нужно. И почему заказчик должен поискать другую нишу для стартапа. Если ваши мозги и мое личное обаяние сработают, то делимся по-честному: половину разницы я забираю себе. Половину отдаю вам с Глебом.

Мы с Дедом переглядываемся. Достойное предложение. Мы-то тут, пусть и квалифицированные, но все равно только исполнители.

Клиент полностью его.

– Но это не значит, что вы не продолжаете готовить кампанию в полном объеме. Где надо – выкатывайте авансы. Не стесняйтесь. Но и не увлекайтесь, разумеется. Деньги счет любят. А это теперь, извините, наш совместный проект…

Глава 20. У Деда. Вопросы порешали

Вот так, думаю, всегда. Кому-то – вершки. А кому-то – вообще черт-те что. Даже не корешки. Просто сбоку бантик.

Никогда я на уровень этих монстров не выйду, наверное. Да и нужно ли мне это? Не знаю, не знаю. Не уверен.

Ну и ладно. Медиаплан для заказчика предстоящей кампании Кирилл, подумав, взялся нарисовать за пару дней. Причем эта пара дней там была, скорее, на то самое «подумать». Ради приличия и уважения к умственным способностям заказчика. И к его платежеспособности, разумеется.

На тяп-ляп я бы и сам за пару часов нарисовал, но Дед привык к любой работе относиться серьезно. А уж в этом случае – так и понятно зачем.

– Значит, так, – Дед вскидывает указательный палец к потолку, а потом картинно утыкает его в конверт с авансом. – Задача у нас предельно банальная: план должен быть простым, понятным и эффективным для заказчика. Но…

Удивляюсь:

– Что «но»?

Вроде все правильно Дедушка говорит, и никаких «но» тут даже в специальные оптические приборы не просматривается. Ладно, пусть немного поумничает, потешит олдовое самолюбие. Мне это не стоит почти ничего, а ему приятно.

Разливаю «кальвадос» по рюмкам. А то что-то Дед совсем увлекся своими умопостроениями. Аж о насущном забыл…

Кирилл Дмитриевич тем временем закуривает тщательно скрученный джойнт с душистым вишневым табаком. Он его особенно почему-то ценит.

Выпускает тонкую струйку дыма.

С дальнего диванчика раздается легкое похрапывание: Гера, как настоящий ирландец, снова утомился и спит. За панорамными стеклами веранды опять барабанит свою надоевшую партию надоевший осенний дождь.

– Но, – продолжает Кирилл-свет-Дмитриевич, – стараемся максимально использовать людей и носители, которые не требуют аванса. Даже если это будет чуть дороже для заказчика и чуть менее эффективно. Объяснять почему?

Я киваю. Нет, объяснять не надо. Дед считает, что заказ снимут. И зачем при таких условиях еще кому-то деньги платить?

– Кстати, – рассматриваю «кальвадос» на свет. Самогонка она и есть самогонка, мутноватая. Зато на запах и вкус по-настоящему хороша. – Кирилл, а ты почему к Стасу на похороны не пришел?

Кирилл морщится. Еще раз со вкусом затягивается самокруткой: замысловатыми клубками, кольцами, струйками выпуская дым в полоток. Сплевывает в пепельницу случайные крошки табака: эти самокрутки как тщательно ни крути…

– Потому что не хотел, – отвечает на удивление спокойно. – Ничего хорошего про покойного я сказать не могу. С хорошим мальчиком Стасом я простился уже несколько лет назад. Когда понял, в какую ебаную жабу хороший мальчик Стас превращается. Тут ведь понимаешь, в чем дело…

И снова затягивается.

Молчит. Думает. Нервно кривит губу. Наконец вздыхает. Отхлебывает из прозрачной стеклянной чашки недавно, судя по всему, заваренный любимый зеленый чай. Снова затягивается, выпуская вверх и чуть в сторону легкий сиреневый дым, смешивая тонкий аромат чая с терпковатым запахом любимой смеси яблочного и вишневого табака.

– Нас, – закрывает левый глаз, в который, видимо, попал дым, затем яростно трет его сначала тыльной стороной ладони, а потом и костяшками пальцев. – Нас, Глеб, трудно назвать хорошими людьми. Это определение не для нашей с тобой профессии. Но тут очень важно, на пути с бесчисленными компромиссами, не выродиться в банальное говно. Сам знаешь, такое сплошь и рядом. Что же касается твоего Стаса, то я долго думал, что у него шансы стать говном выдающимся. К счастью, я ошибался: не было у него такого шанса, просто таланта не хватило. Но вот дерьмом он за последние годы стал воистину редкостным, причем абсолютно беспринципным. Вот и все…

Теперь уже я молчу. В принципе, я все это и так знаю. Так все и есть. Просто Дед очень здорово формулирует. Только вот как-то… чересчур безжалостно, что ли. Но, с другой стороны…

– Ты ж его, – говорю несколько растерянно, – вроде раньше любил. Даже по сравнению со мной выделял…

Кирилл пожимает плечами. Фыркает, напоминая большого рассерженного кота, даже Герасим удивленно поднимает большую кудлатую голову.

Потом со стуком роняет ее обратно.

– С чего это ты взял? – удивляется. – Он временами был полезен, я его терпел просто. А люблю я, извини, брат Глеб, только свою жену и Родину. Ну еще, может, пару-тройку друзей. И даже ты в их число пока не входишь, хотя, врать не буду, все шансы есть: ты мой хороший младший товарищ. Причем из ближних. Но Стас-то тут при каких, простите, делах? Нет, любовь зла, безусловно. Но такого козла даже случайно весьма затруднительно полюбить. Он и сам-то себя не любил, я так лично думаю.

Я фыркаю. Ну да. Согласен. Не любил. Не было, в общем, за что… Но в чем Дед неправ – не был он таким раньше. Не был. Был другим: сильным, громким, веселым. Из серии «красть – так миллион, спать – так с королевой». И крал, в общем.

И спал…

А вот когда в нем что-то реально сломалось и он стал вот таким вот говнюком (тут я с Кириллом совершенно согласен) – вот этот момент я, к сожалению, упустил. И Стаса упустил, кстати. А ведь мог, наверное, и помочь…

– Знаешь, – вскидываюсь неожиданно. – А вот это ведь и есть проблема: мы все даже себя не любим. И это очень серьезная вещь…

Он кивает.

– Очень. Человек, который не любит себя, не любит и никого из окружающих. Он банально социально опасен. Потому как сказано: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». Ну а если ты сам себя не любишь, то нахуй твоему ближнему вот такая, сука, любовь? Банально ведь ни к чему…

– Довольно оригинальное, – качаю головой, со вздохом, – толкование Святого Писания, конечно…

Дед в ответ довольно гнусно ухмыляется.

– Какое, – говорит, – есть. И мы действительно себя не очень-то любим. Это чистая правда, и это проблема. Но твой Стас конкретно перешел черту.

Я вскидываюсь. Выгибаю левую бровь домиком.

– Я о нем что-то не знаю?

Дед машет ладонью:

– Да все ты о нем знаешь…

Салютует поднятой рюмкой. Выпиваем не чокаясь. Вроде бы молчим. А вроде бы и помянули.

Кирилл Дмитриевич, когда хочет, разумеется, становится очень тонким и тактичным человеком. Тут не отнять…

– Никакой экстраординарной мерзости твой Стас не совершал, – Дед оценивает на глаз запасы «кальвадоса» и утвердительно кивает. – Не беспокойся. До такого уровня задач его просто не подпускали, масштаб личности не соответствовал. Там, в сущности, за сотней килограмм хорошо прокачанного мяса и смазливой рожей с тщательно выпестованной «интеллигентной брутальностью» не было ничего и никогда. Так, актеришка. Его даже в Конторе, куда он со всей исправностью стучал, курировал тот старый хрыч – пустозвон. Ну ты помнишь…

Я киваю в ответ. Помню, конечно. «Полковник, который проебал все». Кроме чести, которой отродясь не имел.

Сказочный персонаж, конечно. К сожалению, нельзя сказать, что уникальный. Тесть, подвыпив, иногда «без имен» рассказывал такие истории, что полагалось вроде бы смеяться. Но если задуматься, было ни разу не смешно…

Не помню, кто его так славно «полковником, который проебал все» припечатал – чуть ли не сам великий и ужасный Миша Леонтьев, еще в стародавние его журналистские времена. Удивительно живописная личность, между нами. Легенда, можно сказать. Человек-анекдот, с вечно надутыми щеками, пытающийся что-то шакалить среди окружения топовых людей в медиа, хотя мы совершенно точно не по его ведомству проходим, и это все поголовно знают.

Тут у нас все же «политика», а значит – совершенно другие «кураторы». Которым, естественно, задавали в том числе и прямой вопрос: что это за чучело устраивает танцы на поляне, где чужие вообще не ходят?

И зачем?

Да нам плевать, чей он родственник и с кем учился в курсантстве! Работать же мешает, старый плешивый черт с его вечным жиденьким чаем в подстаканниках. Может, вы нам еще участкового пришлете, чтоб мы громкую музыку после одиннадцати не включали?

Ну а если Стас действительно с ним связался – а он с ним связался, – тогда он, увы, еще и реальный осел. Решить этот старый гриб вообще ничего не может, по причине старческой импотенции, а вот крови попортить способен вполне изрядно. Его ж отовсюду уже погнали, чтоб не отсвечивал: вот он к нам и пришел…

– Ладно, – вздыхаю. – Вопросы порешали вроде. Мне ехать уже пора…

Глава 21. Главное, дожить до зимы

Никуда я, естественно, вот так сразу не уехал. Слово за слово. Рюмку за рюмку.

Хорошо, в общем-то, посидели.

О чем говорили? Не помню толком. Наверное, об осени. Точнее даже просто наверняка.

Пару раз к Деду приходил лохматый Герасим, клал огромную лобастую голову хозяину на колени. Смиренно требовал ласки. Наконец, псу это надоело, и он просто рухнул огромной грязно-серой копной прямо под ноги Кириллу.

Типа, ничего не знаю. Буду здесь теперь лежать.

Ну, в общем, и молодец. Никто и не возражал. Хороший такой… Герасим.

Что тут еще-то сказать…

Я, кстати, уже говорил, что тут, за городом, этот проклятый дождь намного легче переносится. А ведь, в принципе, все то же самое. Обычная холодная летящая с неба вода.

Колючая. Острая.

Обычная плитка или асфальт под ногами: ну да, трава здесь, конечно, куда зеленее и даже ярче из-за дождя смотрится. Да и листья, что остались пока на деревьях или упали под ноги – обычные осенние листья. Золотые, желтовато-зеленые. Красные.

А не этот бурый размякший от дождя шлак, давно превратившийся в гниющую кашу. Даже толком сжечь их московским дворникам-таджикам в эту осень не удалось. Хоть и старались. Они всегда стараются.

И всегда им мешают дожди…

Да и чище здесь, за городом, намного. Точнее, нет, не чище: столица, надо отдать должное, тоже чистенькая. Но вот только не уютная, а будто умершая, обмытая и начавшая приготовления к собственным похоронам.

Хотя все равно. Все та же осень. Все та же депрессия. Все тот же усталый, удивительно злой и холодный дождь. Но другой все-таки… такой… не уловить нюанс.

Да и бог с ним.

Кирилл Дмитриевич тем временем все равно свою любимую тему оседлал. Простите некоторую тавтологию – но о метафизическом смысле осени. Как времени окончания времен. В смысле все понимают, что сейчас уже все настолько херово, что хуже и быть не может.

А ведь все равно: впереди зима. Некоторым образом завершение и подведение итогов. Время смерти и безнадежного ожидания. И нам просто дико и беспричинно хочется верить, что это будет лишь долгий холодный сон.

А не эта смерть.

Короче, тоска.

Хотя, с другой стороны, тут домработница принесла исходящую паром гигантскую чугунную сковородку с жареной картошкой и грибами «по-летнему». То есть на свиных шкварках, вперемешку с зеленым луком и укропом. И никакого «репчатого лука, жаренного толстыми полукольцами», боже нас упаси.

Кирилл достал из холодильника тарелку с жирной керченской селедкой – тоже, кстати, предмет его особенной гордости. Ему просто селедку в качестве гостинцев приятели отовсюду, откуда могли, тащили. А приятелей в нашей профессии много. Журналистика предполагает общение.

Это друзей в этом мире почти нет ни фига. А приятелей-то как раз полно, и это, честно говоря, как-то уж совсем глупо не понимать.

Короче. Величественно спал, иногда чуть дергая лапами и совсем по-щенячьи поскуливая, гигантский грязно-серый ирландский мохнатый пес с вполне православным славянским именем Герасим. Не пустела бутылка. И не хотелось никуда уезжать…

На прощание Дед посмотрел на меня на удивление трезвым взглядом.

– Знаешь, – говорит, – что для нас с тобой сейчас главное? Не знаешь, дурачок. А ведь уже и в твоем, по моим меркам, относительно юном возрасте, это важно. Самое главное для нас сейчас – это дожить до зимы.

Глава 22. «Азбука» в районе Рублевки

Стоило только въехать из загорода обратно в Москву, как холодный и промозглый даже из машины дождь снова навалился сумеречной и глухой стеной. Даже окошко толком не откроешь покурить. Льет прямо в кабину, зараза.

А мне еще, между прочим, сейчас с собакой гулять. Да и водитель редакционки уже, гляжу, зеленый вполне. А ему еще в гараж потом заехать надо, чтобы машину сдать…

Мы еще по дороге (ну как по дороге – почти) к Нинкиной приятельнице заезжали, на другой конец Москвы. Забрать какие-то остро необходимые благоверной сразу по возвращении фотографические прибамбасы: жена не только пишет, она еще и фотографирует, причем для глянца. И делает это, в отличие от большинства коллег, весьма грамотно – профессиональный все-таки журналист.

Попросил водилу притормозить у переливающегося огнями сквозь пелену дождя знакомого супермаркета. Заскочил внутрь. Супермаркеты этой серии тем хороши, что слишком дороги, чтобы в них были еще и очереди.

Ну вот, так и есть.

Благолепие, полные полки, красиво подаваемое свежее мясо, разнообразная рыба на льду и в аквариуме. И – почти стерильная пустота. В смысле покупателей нет.

Дорого.

Впрочем, на толпы народа в очередях владельцы здесь особенно и не рассчитывают: тут один покупатель, по идее, должен оставлять достаточно, чтобы бизнес сетевиков особенно не страдал. Да еще и эта, не так давно официально побежденная, «пандемия»… Победили они ее, как же.

Мне ли, как журналисту, не знать…

Словом, тут, с моей вечно депрессивной точки зрения – благолепие и стерильная, можно сказать, холодная лепота. Только две сухопарые желчные бабки придирчиво выбирают себе в кулинарии свежую выпечку к чаю. Да какой-то сравнительно молодой мужик мрачно блуждает по винному отделу: скоро час че, а выбор… выбор такой – очень непростой.

Слишком хороший выбор-то.

Особенно если для хорошо выпивающего мужика…

Кстати, этот отдел, думаю, тоже нужно обязательно посетить. Причем прямо сейчас, остальное можно и позже будет прикупить, после того как алкоголь в машину отнесу. А то люди тут реально законопослушные работают, до десяти осталось каких-то пятнадцать минут.

Мужик внезапно показался удивительно знакомым. Высокий, длинноногий. Удобная, чуть удлиненная куртка. Короткий жиденький хвостик темно-русых, почти каштановых волос. Весь такой соразмерный, с ленивой грацией крупного, уверенного в своей мощи хищника.

Не понял…

Стас?!

Ты же, сука, умер, Стас! И я тебя даже похоронил!

Ты чего здесь делаешь, сука?!

Мужик, в спине которого я чуть дырку взглядом не просверлил, неожиданно медленно повернулся ко мне анфас, облизнул толстым влажным языком чуть полноватые, явно подкрашенные губы.

Призывно улыбнулся.

Хрен знает, чем я его так в своем внимании убедил. Твою мать! Тьфу ты. Пакость какая…

Разумеется, это был и близко не Стас. Так, пидарас какой-то невнятный, господи меня, грешного, пожалуйста, помилуй, а также пойми и прости…

Глава 23. Свистать всех наверх

Закупился всем нужным.

Приехал домой.

Наконец-то пошел погулять и поиграть с любимой, а не с чужой собакой: при всем уважении к Герасиму и прочим ирландским волкодавам, для нормального человека это, конечно, экзотика.

Недолго, правда, шлялись. Герда умница – и сама гулять не очень хотела: ничего радостного в том, чтобы под таким дождем носиться, для нормальной собаки нет. Сделала свои дела по-быстрому и тут же запросилась домой. Там, по крайней мере, сухо.

И почти что тепло.

Что-то, кстати, долго в этом году отопление не включают: уже вроде и заморозки были, и даже снег пару разу шел. Правда, очень ранний, случайный.

Но ведь шел.

Вот, например, когда Стаса тело нашли. До сих пор помню.

Черт, накрыло же меня в этом дурацком магазине, думаю. Надо меньше бухать. И ведь это уже не первый звонок. Сумасшествие мира заразно. И не так уж и важно, на самом-то деле, кто из вас по-настоящему болен – ты сам, или этот гребаный мир. Ведь мог бы, наверное, и убить этого гомосека несчастного: сам не понимаю толком, как удалось сдержаться.

Все-таки взрослею.

Надо же. Не прошло без малого и сорока лет. Ну как без малого. Не так уж чтобы и без малого…

Когда я был маленьким, мне всегда хотелось быть и казаться старше. Думал, это прошло. Все в этом мире относительно, а я все же кокетничаю – как ни странно, для нынешних мужиков это нормально. И даже вроде как в определенных кругах приветствуется.

Но нервы…

Нервы надо лечить.

Сейчас, кстати, этим и займусь. Лечением в смысле.

Вытер собачьи лапы, разделся, задал корма ей и тут же явившимся за пайкой кошкам – эти точно своего никогда не упустят.

Поменял воду в мисках.

Поставил чайник.

Полез в кухонный шкаф, долго рылся, наконец отыскал пачку любимого зеленого чая с лимонником. Жена, к сожалению, в последнее время предпочитала черный пуэр, поэтому задвинула банку совсем уже глубоко.

Но я нашел.

Постоял с полминуты, вдыхая тонкий аромат сухих еще лепестков, дождался, пока вода в чайнике закипит. Заварил и слил, как учили, первый настой. Еще раз залил кипятком, накрыл специальным игрушечным колпаком, чтобы лучше заваривался.

Пробежался взглядом по книжным полкам.

Нет.

Лучше сериал, пожалуй, какой-нибудь полегче поставлю, нечего мозг серьезными книгами загружать. Залез в бар, выбрал приглянувшуюся бутылку коньяка.

Тут-то он, разумеется, и зазвонил. Телефон в смысле.

Надо было отключать.

Расслабился, идиот.

Естественно, звонил Главный, можно было бы и догадаться, что он совершенно неминуемо отчета потребует. И не отвечать – нельзя. Начальство – оно такое…

Разное оно, короче, начальство. Но самодурство там должно иметь место всегда, иначе подчиненный очень быстро забудет, кто ему этот загадочный человек.

Иначе просто никак.

– Ну и где мы? – спрашивает. – Все водку с Кириллом пьем? А я тебя, между прочим, тут, на работе, жду.

– Жень! – я аж взвыл. – Ты сдурел? Время уже – девять вечера скоро. Я только домой зашел после совершенно безумного дня. Такого, блин, что даже про вчерашние похороны забыл! С собакой вон только что погулял. Что тебе неймется-то? Все в порядке, работаем. Я уже и машину отпустил. Завтра все доложу!

Хмыкает. Все понятно: если он чего решил – надо не молиться, не ругаться, не просить, а просто-напросто выезжать.

Вот урод!

– Порядок есть порядок, – вздыхает, по-моему, лицемерно. – Один раз отступишь, сам себя проклянешь. Так что давай, ноги в руки и на работу. Благо, от твоей квартиры до моего кабинета с учетом ожидания такси максимум пятнадцать минут. И пять рублей денег. Так что давай, жду.

И немедленно отключается, перфекционист хренов.

Ну что делать? Снова оделся. Вызвал такси – сумма и вправду оказалась совсем смешной – и в очередной раз задумался о том, насколько условна жизнь. Успокоил и расцеловал собаку – она честно поверила, что я скоро вернусь.

Вот, кстати. Если мне действительно перед кем стыдно – так только перед ними. Перед этими. Четырехлапыми. Которым что-то приказывает верить нам, даже когда мы заведомо и нагло им врем. И, что особенно характерно – делаем это снова и снова. А они, тем не менее, снова верят нам и опять все прощают.

Такси, замечу, приехало даже чересчур быстро. Желтый, начисто вымытый холодным осенним дождем седан.

Добил в две затяжки под уличным навесом горькую сигарету. Нырнул внутрь. Почувствовал отчего-то кисловатый, но свежий запах вокзала внутри салона обычного городского такси и чуть не расплакался.

Остро захотелось уехать. И плевать, в общем, куда.

Отсюда – самое главное.

Из столицы нашей необъятной Родины, города-героя Москвы. И подальше, подальше…

Задумался, короче. Зарефлексировал, затосковал, глядя на бесконечный московский дождь. Хорошо, что задумчивость завершилась приездом в дорогую, во всех смыслах этого слова, редакцию.

Депрессия – она, вообще-то, не к добру…

Расплатился. Нырнул внутрь здания. Распахнув свою «красную книжку», от чего охранники, знающие меня уже много лет в лицо, в очередной раз едва не заржали.

Прошел внутрь.

Ненавижу. Тяжко. Глухо.

Нельзя на это все целую жизнь менять, просто нельзя, – она у меня одна, как и у этого идиота Стаса.

Но так нужно. Это моя работа, моя любимая работа.

Любимая?

Глава 24. Кабинеты и номера

В кабинете у Главного, упершись локтями в инкрустированный журнальный столик, сидел Виленис Лиепиньш, унылый прибалтийский еврей. Жутко, зверино талантливый журналюга и публицист.

И человек-говно. Временами. Временами, напротив, задорный.

Вилен у нас с рождения гражданин СССР, потом Латвии, а теперь и Российской Федерации. Гордый сын Отечества своего. И никакой он не Виленис, а вполне себе Вилен Натанович, конечно. Не так давно перекрасившийся из унылого прибалтийского еврея в полноценного природного русака.

Вплоть до перемены гражданства.

Хотя, конечно, стоило б еще и внешность сменить. Ибо бледная кожа, декадентски густые, чуть рыжеватые, но при этом из-за окраса и масти кажущиеся жиденькими волосенки, собранные сзади в толстый (я же говорю – обман зрения!) и достаточно длинный хвост (даже я постоянно завидую, насколько хорош!), плюс характерные этнические залысины, шнобель, а также прозрачные, зеленовато-бесцветные глаза безошибочно выдают в нем не просто сына иудейского народа. Но сына иудейского народа, рожденного и выпестованного среди унылых пейзажей северного балтийского побережья.

В столице отчего-то как раз именно таких, к счастью, немного. Но их численность все-таки превышает необходимые в нормальном быту количества. Приходится терпеть.

Редакционная кличка, которая в любом, более или менее здоровом журналистском коллективе, немедленно достается любому, даже самому унылому дрочеру, у него тоже выработалась вполне подходящая: Вилен-Валера-Витюня. Была там по этому поводу одна знаменитая история, связанная с его любвеобильностью. Или Виля-вездеход. Или – Виля-виагра.

Осеменил этот гордый семитский сын унылых прибалтийских дюн едва ли не добрую половину столичного журналистского цеха. Прекрасную половину, разумеется, с ориентацией у него все в порядке. Женщины таких отчего-то любят.

Знаю. Только понять не могу…

Насчет гомосеков Вилен, к счастью, был самым настоящим гомофобом. Причем не как остальные все: прошедший и командировки в «горячие точки», и работу в криминальной хронике, после которой любому столичному интеллигенту хочется немедленно потерять веру в человечество, он их натурально боялся.

Что было тоже, в общем-то, хорошо. Но для того, чтобы считаться хорошим человеком – недостаточно.

Нельзя сказать, что Вилен был какая-то уж совсем запредельная мразь, особенно на фоне остальных, не блещущих особыми моральными достоинствами сотрудников отечественного информационного фронта. Дела с ним иметь было, в общем, можно. Только как-то уж слишком уныло, что ли. И не то чтобы он был уж начисто лишен каких-либо моральных принципов. Они у него, несомненно, были. Просто несколько замысловатые, на мой привередливый вкус.

А я, если чего не понимаю – я этого, извините, боюсь.

Меня так учили. И учили, в общем-то, хорошо…

Завидев меня, вламывающегося в кабинет Главного не только без доклада секретарши, но и просто без стука, Виля-вездеход, конечно, тут же засобирался освобождать занятую территорию. Понятное дело, «мои вопросы» для верхушки холдинга – дело не секретное, а вот деньги любят тишину.

Но недовольство явно продемонстрировал. То ли хреновым, с его точки зрения, соблюдением субординации, столь любезной его душеньке – блеклой, как волосы, глаза и взрастившие это чудо природы холодные балтийские волны.

То ли еще чем.

Неважно.

Может, кстати, и тем, от чего мы с Главным его самым негодяйским образом отвлекли. Скорее всего, он как раз именно сейчас и собирался заниматься тем, к чему был наиболее приспособлен унылой балтийской природой и почти что германской педантичностью. Не зря сумрачный германский гений несколько столетий владел этими выморочными скудными территориями.

Вдумчивым, педантичным и осмысленным «стуком» на окружающих. Который в его устах приобретал обстоятельный, но скучный формат то ли аналитической записки, то ли даже производственного доклада. Но все равно, с моей точки зрения, оставался все тем же пошлым и банальным «стуком», как его ни называй.

Впрочем, надо отдать должное: ни подробности личной жизни подчиненных, ни любая прочая грязь ни Главного в качестве слушателя, ни Вилена в качестве докладчика совершенным образом не интересовали. Все – только чисто по работе.

Все во имя службы родному холдингу.

Все во славу его.

Эдакая внутренняя контрразведка нашего любезного главного редактора. Вещь, в общем-то, в любой серьезной организации необходимая: кто чем дышит, кто из журналюг посматривает в стороны иных работодателей. Кто за долю малую проносит мимо редакционной кассы скрытую рекламу, которую начиная еще с благословенных девяностых именуют почему-то исключительно как «джинсу».

Этих Вилен вычислял мгновенно, но был при этом предельно осторожен: а вдруг кто-то тут не пиратствует, но каперствует. И на самом деле работает на Главного.

То есть, в данном случае, на меня.

Но реальных пиратов топил, причем совершенно безжалостно. У него на них был, повторюсь, какой-то особенный нюх. Лично мне, правда, было бы все равно противно. А этим вот двоим хоть бы хны.

Даже не стесняются ничего…

Очень уж многие ранее непристойные в нормальном человеческом быту обстоятельства внезапно и окончательно стали считаться в этой нашей новой жизни просто ее нормой и в порядке вещей.

Нет, я не занудствую. Просто уже устал от этого всего.

Осень, наверное.

Депрессия.

Да еще этот бесконечный и пошловатый, как наш замусоленный прилагательными образ жизни, дождь.

– Ну, – интересуюсь, нарочито грубовато. – Что звали-то? Или тебе, Жень, кто-то таким замысловатым способом, через нашего пескоструйного прибалтийского друга, не менее заморочисто на меня настучал нечто совсем незаурядное? Что, например, я бордель из моделек в нашем рекламном агентстве организовал?

Вилен с достоинством – насколько это у него получается – поднимается. Вот только получается это достоинство у него все равно довольно-таки смешно.

– Знаешь, – вскидывает голову, – мой друг, мой юный московский мажор, а можно я тебе нотацию прочитаю?

– Валяй, – размашисто киваю. – Морду бить все равно не рискнешь. А я и так сегодня, кажется, уже немного познал дзен.

– Тогда, – зло сужает зрачки, – минутка жизненных философий. Представим себе такую ситуацию. Молодой работник предприятия случайно узнаёт, что значительная часть зарплатного фонда уходит на небольшую, но дружную команду: гендира, финдира, их сыновей, а также действующую любовницу гендира, бывшую любовницу и сына его друга детства. Причем последних на предприятии не видели никогда, а зарплата их вдвое выше, чем у молодого работника предприятия. Так бывает?

– Бывает, – соглашаюсь. – Более того, сплошь и рядом. Жизнь – боль.

– И что же наш девственный юноша? – внезапно ухмыляется Главный. – Какой жизненный вывод сделает сей юный профессионал, столкнувшись со столь охамевшей несправедливостью жизни?

Сыновья у него, кстати, трудятся совсем в иных сферах человеческой деятельности. А вот любовница – любовница, разумеется, есть. Здесь, в холдинге.

Возможно, даже и не одна.

Секретаршу свою, цербершу проклятую, наверняка прямо тут, на столике, и раскладывает время от времени. А почему бы и нет?

Взрослые, в конце концов, люди.

Витюня от волнения даже закуривает, хотя в обычной жизни он себе такого в присутствии начальства категорически не позволяет. Это при подчиненных, даже некурящих и табак на дух не переносящих, может дымить, что твой паровоз – в натуральную, сука, величину.

Эк его, думаю, забрало…

– Вариантов вывода, по большому счету, два, – затягивается. – Первый: «Глянь-ка, жизнь несправедлива. Что ж, единственный выход для сироты вроде меня – сжать зубы, трудиться и достичь таких высот полезности, чтобы однажды можно стало торговаться с жизнью на своих, более справедливых условиях. Как знать, может, даже доведется стать начальством самому. Когда я стану начальством, будьте уверены – я буду справедливым начальником». Нормальный, в принципе, ход?

– А второй? – интересуюсь теперь уже я.

– Второй, – продолжает он, – тоже довольно прост. «Глянь-ка, жизнь несправедлива. Что ж, остается искать более справедливое начальство. Такое, которое не будет присваивать мои деньги, а будет справедливо распределять заработок между работниками по степени заслуг. А если такого начальства я не найду – остается ждать наступления эпохи, когда в мире установится справедливый порядок. А пока – с волками жить, по-волчьи выть: рвать себя на британский флаг ради чьих-то любовниц и дач я не стану, просто пристроюсь».

Главный заинтересованно щурит глаз. Он скорее согласен с этой белой молью, претендующей на должность начальника его собственного генерального штаба.

Я – скорее нет.

– Как легко заметить, эта ситуация, которую я называю «Дилемма Прозревшего», предлагает юному человеку ответить на один вопрос: принять несправедливость мира или бросить ей вызов, – тем временем продолжает вещать Вилен. – Но вот что парадоксально. Вопреки видимости, в реальности все равно, какой вариант выбрать. Человек, выбравший честный чемпионский труд и похвальную рабочую безжалостность в несправедливых условиях, на деле не бросает вызов их несправедливости. Ибо действует вроде бы им наперекор, а реально – трудится на них, да еще и с полной отдачей. Человек, партизански подрывающий эту систему ленивым саботажем изнутри – все равно также становится ее союзником или даже прямым агентом. При этом психика современного общества устроена так, что первые зачастую считаются в окружении редкостными сволочами – в то время как вторые, напротив, пользуются пониманием «чист-па-чилаэчски». И именно поэтому, кстати, общество наше устроено так несправедливо: куда большим спросом среди нас в действительности пользуется снисхождение и одолжение, чем реальная практическая справедливость…

Мы с Главным задумчиво переглядываемся.

– Ну, – интересуюсь, – ты, кажется, все сказал?

– Нет, – прищуривается.

Опять-таки с достоинством.

– Нет, – наклоняет голову к плечу. – Не все. Мне еще много есть что сказать. Но вы вряд ли захотите слушать еще и дальше.

– А вот тут ты прав, – машу руками. – Причем на все двести процентов, Витюня. Поэтому, Вилен, извини, но иди-ка ты на хуй отсюда, пожалуйста, не доводи до греха. А то мне с начальником твоим поговорить надо, по его просьбе, кстати. А ты меня сейчас выбесишь окончательно. И я ему такого наговорю…

Вилен, конечно, соорудил на лице маску оскорбленной невинности. Но спорить со мной не стал и вежливо, по-прибалтийски, прикрыл за собой дверь, покинув кабинет в указанном мной направлении.

Я только головой покачал.

– Даже воздух как-то почище стал, – вздыхаю.

Главный ехидно всхохатывает.

– А ведь он и так очень, очень тебя не любит, Глеб, – улыбается. – И сегодняшнего унижения совершенно точно не забудет. Так что живи теперь лучше в оглядку, на всякий случай. Вилен вообще ничего не забывает. Даже по значительно более скудным поводам. А такого – не забудет, не простит.

Я лениво машу ладонью.

– Да он даже сам себя-то не любит, – морщусь. – Что уж тут про меня говорить. Куда этому блеклому типу еще кого-нибудь полюбить? Если только чисто потрахаться. А насчет предупреждения – спасибо, конечно, но я в курсе. Я даже, в отличие от тебя, вполне отдаю себе отчет в том, насколько этот удобный для тебя человечек опасен для всех окружающих. Вот только поделать с собой все равно ничего не могу…

Главный согласно кивает. Кряхтя, поднимается из-за бокового «переговорного» стола, за которым они сидели с Виленом, лезет в привычный бар-глобус, достает оттуда початую бутылку регулярного ирландского виски.

Нет, хороший напиток, если по мне. Но как-то уж совсем не по чину: такой виски пьют либо раздолбаи вроде меня, которых к концу тяжелого и не всегда полностью трезвого рабочего дня совершенно не волнуют тонкости послевкусия.

Мягко идет – и ладно.

Или стремящиеся «примодниться» в полупустых ресторанах менеджеры среднего и чуть ниже среднего звена. Главному, с его любовью к статусным вещам, хлебать это, в общем, не самое дурное пойло – слегка не по сроку службы.

Хотя, с другой стороны, меня он знает как облупленного и даже немного лучше. И на мое мнение о статусе его скромной персоны ему вот уж точно совершеннейшим образом наплевать.

– Будешь? – спрашивает.

Я только вздыхаю, одновременно пожимая плечами. А куда деваться-то?

Буду, конечно.

Наливай.

– Я б еще кофейку выпил, – киваю. – Желательно, чтобы только покрепче, приблизительно до состояния смолы. Твоя церберша вроде еще здесь? Она точно такой кофе варить умеет, я не раз проверял.

Главный кивает в ответ. Нажимает нужную кнопку селектора на аэродромных размеров рабочем столе, говорит в него нужные слова.

Плещет нам в стаканы виски.

– Извини, – ставит бутылку на стол. – Лед тоже Галка сейчас принесет. Я уже попросил. А я пока, с твоего разрешения, ебну полтинник так. Безо всякого льда.

Я снова вскидываю ладони. Типа, воля начальства – закон. Хоть и налил он совершенно точно не по пятьдесят на первый заход. Минимум по сто.

И это, в общем, правильно. Нечего тут декадентщину разводить.

Налили пить – пей…

Выдохнули.

Не знаю, может, мне и почудилось, но, по-моему, Главный даже довольно лихо занюхал благородный вискарь не менее благородным рукавом шитого под заказ пиджака – разумеется, «Бриони». Старая журналистская школа. Мастерство не пропьешь.

Уверен, вот точно так же они «троили» ноль пять в перерывах съемок с Дедом или с тем же Мишей Леонтьевым, Киселевым, Ванштейном… Кто у них там еще-то был, в те легендарные восьмидесятые-девяностые, в их тогда еще не очень звездной компании?

И единственное, что поменялось: вместо дурной водяры теперь жрут виски, пусть и ирландский, и купажированный. Да еще вместо чуть ли не своими руками подгоняемых студийных костюмов – индивидуальный пошив используемого в качестве закуси пиджака.

Рукава в смысле.

Да какая, в принципе, разница?

Меня передернуло: сто теплого виски залпом, да еще после такого дня – это, честно говоря, перебор.

Главный еще раз поморщился, без спросу достал сигарету из моей, выложенной на стол, пачки. Понюхал с видимым наслаждением завзятого курильщика.

Ишь, страдалец.

На самом деле он все равно изредка покуривает, хоть врачи и запрещают. Но только когда выпьет, разумеется.

Со вздохом положил сигарету рядом с пачкой. Просто обратно на стол.

Еще раз вздохнул.

Снова поднял.

Прикурил.

Я при этом продолжил демонстративно внимательно и хладнокровно следить за всеми его не сильно трезвыми эволюциями. Судя по всему, принятый только что стакан был явно не первым и, боюсь, не последним.

– А теперь давай докладывай, – говорит.

Глава 25. Кабинеты и номера. Часть вторая

Ну доложил. Мне не жалко, в общем. Пусть слушает.

Можно подумать, я ему что-то новое расскажу…

Наконец спрашивает:

– Сам-то что думаешь?

Зависаю.

– Да фиг его знает, – признаюсь честно. – По мне, так Дед дело говорит. Никаких эмоций, чистая логика и бухгалтерия. Да и вообще мы с тобой, по большому счету, все-таки журналюги, а не пиарщики и не рекламщики. Неважно там, белые или черные. А это – так, небольшой побочный доход…

В этот момент дверь все-таки открывается, и в нее неспешно вплывает Галка-церберша.

С подносом.

На котором дымятся две чашки кофе, искрится хрусталем ведерко со льдом и весело играют теплыми нездешними красками традиционные цитрусовые в вазочке, украшенные шоколадными конфетами и прочей совершенно несъедобной херней. В меру наглухо испорченного «московскими гостиными» художественного вкуса – с их своеобразными представлениями о прекрасном, принесенными из провинциальных еврейских местечек.

Надо отдать должное: Женя ей даже говорить ничего не стал. Просто зыркнул так недобро, что девушка немедленно дематериализовалась. Я даже носом потянул в восхищении: не запахло ли в воздухе серой? С этой сучки станется, извините. Красивая баба, хоть и редкая сволочь.

Сочная.

Вполне могла бы в качественной порнухе сниматься: в роли строгой учительницы, например. Интересно, Главный ее таки раскладывает время от времени?

Да конечно, раскладывает.

Я б, к примеру, всенепременнейше разложил. И неоднократно.

Или у него уже давно исключительно на власть да на политику хрен стоит, а тут – просто от бездействия товар пропадает?

Ой, не думаю. Здоровье у моего товарища начальника вроде пока еще есть…

– Ну, у кой-кого, насколько мне известно, побочный доход прилично превышает постоянный.

– Угу, – хмыкаю в ответ. – Сделай мне постоянный доход, как у себя. Я влет перестану этих ворон считать.

– Вот! – поднимает палец вверх Главный. – Поэтому я не плачу тебе здесь много. Потому как тогда точно перестанешь. Ворон в смысле считать. А мне, да и не только мне, нужно, чтобы ты их не только считал. Но и ихними вороньими яйцами делился. Ибо тут не одному тебе деньги постоянно нужны…

Щедро отсыпал льда в толстостенные широкие стаканы.

Плеснул от всей пролетарской души.

Все правильно, думаю. Чем дерьмовей виски – тем больше туда льда требуется. И вот ведь что самое интересное: мне сейчас ну совсем пополам на сортность этого бленда.

Лишь бы штырило.

И башка, кстати, от него совсем не болит. Не то что от некоторых торфяных «эксклюзивных» молтов, которые в так называемых «приличных» компаниях сегодня принято пить.

Но все равно отчего-то хочется думать, что наш Женя – обычный жмот. А не просто умный и рачительный руководитель. Как вот ваш предельно утомленный покорный слуга, например.

И если уж разговор пошел такой доверительный… Лезу в тот же глобус, где укрывается бар с виски. Есть там одно о-о-очень интересное отделеньице… И мне надо б туда обязательно слазить, а то сейчас грохну еще сотку-другую виски – и вырублюсь прямо здесь.

– Обнаглел? – вяло интересуется подобревший после вискаря Главный.

– Обнаглел, – соглашаюсь, вытягивая из-за «секретки» объемистый пакетик.

Восхищенно щелкаю языком.

– Ты колумбийское посольство грабанул, что ли, начальник? – разглядываю его на просвет. – Камень же. Чистый камень.

Он только вздыхает. Лезет в стол. Достает оттуда аккуратное квадратное зеркало, коллекционное лезвие на специальной ручке из слоновой, видимо, кости. Металлически отблескивающую, едва ли не платиновую, трубочку – это, разумеется, для себя, любимого.

Я и просто свернутой купюрой обойдусь.

Лезвие, кстати – тоже едва ли не платиновое. Или просто покрытое белым золотом?

Ну, вот это я понимаю. Вот это уже «понты»…

В восхищении цокаю языком.

Мы-то все больше привыкли по сортирам, на сливных бачках, кредитными карточками этот порошок растирать. Да и Главный как-то не слишком уважал подобного рода излишества: первый – он, в конце концов, и без этого первый. Не иначе, кто-то из совсем высокопоставленных товарищей начал в этот кабинет на огонек заезжать.

Надо бы проследить, вдруг потом пригодится. Я ж все-таки пока еще некоторым образом журналист.

Использовать эту информацию не буду, разумеется, ни при каких – и не потому, что страшно, а потому что подло и непрофессионально «крутить» доверившегося тебе, кем бы этот доверившийся ни был. Хороший журналюга, как правило, в таких вопросах нем как рыба – иначе ему тупо перестанут доверять.

Но на «интеллектуальном чердаке» такое знание весьма, знаете ли, пригождается. Просто чтобы расклад получше себе представлять.

– Мне, – вздыхает, – тоже пару дорог приготовь, Глеб Борисович. Наверное, ты даже и прав. Достало все, ну вот просто пиздец как. Просто остоебенило. Одни пидарасы вокруг, только вы с Дедом и люди. Да и то, в принципе, дрянь. Оба. Жуткая дрянь. Но люди. А вот все остальные – пидарасы. По-другому и не сказать…

Ничего себе. Философское, гляжу, сегодня у начальника настроение. Не нажраться бы. Хотя с таким стаффом я ночь смогу танцевать: организм-то молодой, хоть и порядком потасканный.

– Все мы, – соглашаюсь, – в принципе, изрядное говно. Спасает только то, что пока еще сами это понимаем и стараемся держать себя в рамках. Но рано или поздно кто-то один хрен теряет берега. И тогда и начинается тот самый пиздец…

Он на секунду задумывается.

– Думаешь, Кирилл прав? – спрашивает осторожно, продолжая наблюдать, как я растираю «камень» в мельчайшую, искрящуюся пыль.

Отличный стафф, сука. Жируют новые буржуа…

– Дед во многом прав, – осторожно вздыхаю в ответ, стараясь не потревожить постепенно получающийся продукт. – Думаю, он был даже тогда прав, когда затеял этот клинч с тобой, с целью проиграть и соскочить. Не думаю, что ты этого не понимаешь. С самого начала понимал, уверен.

Осторожно передаю ему зеркальце с «его» двумя нарезанными дорогами. Он судорожно втягивает: сначала в левую, а потом и в правую ноздрю.

Нечасто балуется продуктом господин начальник, это очевидно. Скорее всего, больше для высоких гостей бережет.

Понятное дело.

Сам-то он всегда больше алкоголь предпочитал, причем исключительно крепкий и очень крепкий. И, кстати, в весьма умеренных количествах. Все остальное время – здоровый образ жизни. Обязательные бег и бассейн, жесткие ограничения в пище, выстроенный распорядок дня, жесточайшая самодисциплина.

Не уверен, но, возможно, и секс только строго по расписанию. По крайней мере, с женой.

По молодости, когда он был еще великолепным злобным и искренним журналюгой, а потом одним из лучших ведущих именно новостных программ, рассказывают, бухал человек вообще словно не в себя. Как на неделю вперед.

Потом, постояв на краю пропасти и сменив за два года трех жен, остепенился: сначала «немного», а потом все уже как по-написанному пошло. И – был человек, стал человек-функция.

Так часто бывает, увы.

Иногда, конечно, журналюга в нем прорывается, это одна из тех профессий, что в нас навсегда. «Бывших» тут, у нас, как в соответствующих органах, не бывает. Ну и еще: даже он, последние лет десять живущий на голом пафосе, прекрасно понимает, насколько в этой профессии велико значение именно слова «свой».

Не в смысле «можно доверять». Доверять тут вообще никому нельзя.

Принципиально.

Просто «свой».

Которому нужно помогать и не давать его мочить именно по этой простой пролетарской причине.

Как система распознавания в авиации. Все просто. «Свой/чужой».

А по-другому никак.

Хотя, как гласит исторический опыт, «свои»-то как раз в первую очередь рано или поздно, но почти обязательно продают. За некоторыми, очень редкими исключениями…

Вот, кстати, исполнительный придурок Вилен, старательно делающий карьеру, так и не смог этого понять. Оттого и ни хрена у него в этом смысле, то есть в смысле столь им вожделенной «карьеры», не получится.

Математически невозможно.

Попозже как-нибудь расскажу. Пока себе тоже надо б «дороги подравнять». А то вырубит прямо здесь, минут где-нибудь через пятнадцать…

Разнюхался.

Постоял.

Подождал буквально секунд пятнадцать, максимум двадцать.

Ого! Ничего себе!

В мозгу будто холодный шарик взорвали.

Посмотрел на Главного с уважением.

– Если, – говорю, – еще такой будет, бери и на меня…

Аж слезы из глаз. Помотал башкой. Усталость как куда-то в дальний космос улетела.

Готов к труду и обороне. И даже этот вечный гребаный дождь на сегодняшний момент времени совершенно нипочем.

Дела…

Еще раз помотал башкой. Потянулся к выпивке.

Отхлебнул.

Прикурил совсем по-другому пахнущую сигарету.

– Нет, – соглашаюсь сам с собой, – понимаю, что цена, наверное, космическая. Но все равно бери…

Глава 26. Кабинеты и номера. Часть третья

Засиделись – после такого-то допинга! – естественно, допоздна.

Не до полуночи, но вполне близко к тому.

Переговорив обо всем, о чем только можно и о чем нельзя.

Включая самовыпиливание из системы Кирилла и таинственное убийство Стаса. Главный, кстати, в отличие от Деда, покойного не презирал, конечно, так люто и совершенно безжалостно. Но и не сочувствовал, считая, что человек, когда заигрывается, сам выбирает свою судьбу. Ну а дальше природа сама производит вычисления и необходимые из себя исключения.

Такой вот, довольно неприхотливый, фатализм, наглухо перемешанный с самым примитивным социал-дарвинизмом. Даже странно было слышать что-то подобное от такого сурового редакционного волчары, повидавшего на своем веку явно много чего такого, что просто, наверное, не приведи Господи никому.

И я совсем не шучу.

Ну да ладно.

В общем – засиделись, короче.

Я только один раз из кабинета и выскочил, жене в Италию позвонить. Не люблю, когда при таких разговорах присутствует хоть кто-нибудь посторонний. Правда не люблю. И что? Я, так-то, вообще очень много что по этой жизни не люблю, если только не любящую меня жену и себя.

Себя при этом все же скорее жалею. Легче от этого ну точно не становится. Лучше б, наверное, любил…

А в Риме да в Париже тоже нужно кому-то трудиться, кому-то нужно писать о скачках, автогонках и прочей светской жизни. Не всем же разбираться в замысловатых финансовых схемах и высоких политических комбинациях, заботливо разглядывая их суть сквозь запекшуюся грязь и кровь.

А Главный тем временем напивался, причем уверенно, жестко и абсолютно целенаправленно. Словно решая поставленную перед собой задачу.

И я даже отчего-то не думал спрашивать нахера.

Надо человеку.

Так бывает.

И со мной это тоже время от времени случается.

– Слушай, – неожиданно спрашивает, – Глеб. А тебе вот, реально, самому-то так жить-то не противно, мой юный друг?

Я уже настолько, судя по всему, пьян (спасибо порошку, позволяет себя контролировать!), что не обижаюсь. Даже на «юного друга».

В конце концов, можно человека понять.

Вместо этого делаю вид, что задумываюсь.

– Не знаю, – отвечаю наконец честно. – Иногда противно. А иногда так даже и совсем вроде как наоборот. Даже нравится почему-то: я сам себе, в общем, эту профессию выбирал. Если б еще не нюансы, типа общения с кучей реально неприятных людей, да вот это постоянное хождение как по минному полю, так и вообще ничего. Но живем мы реально неправильно. Тут я совершенно точно согласен. Не знаю почему. Может, эпоху, когда рождались, себе неправильно выбрали. Может, еще что приблизительно такого же космического масштаба. Ты же именно это хотел мне сейчас сказать?

Начальство фыркает, смотрит на меня словно солдат на вошь.

– Не сказать, – поднимает палец вверх. – Спросить. Разницу чувствуешь?

Я снова задумываюсь. Мысль с трудом пробивается, продирается через обволакиваемый алкоголем и кокаином мозг.

Блуждает по извилинам и другим дорожным тупикам и развязкам.

Кое-как фокусируюсь.

– Нет, Жень, – вздыхаю. – Твоя проблема как раз в том, что ты говоришь, даже когда просто спрашиваешь. Даже хуже…

– Что еще может быть хуже? – удивляется.

Я на секунду задумываюсь. Поднимаю указательный палец.

Следом за пальцем сам собой устремляется взгляд. Ни фига себе, доходит до меня внезапно – а плющит-то уже совсем конкретно.

Надо что-то менять.

– О!

И тут же замолкаю. Мысль теряется.

Хихикаю – про себя, естественно. Надо б, думаю, закурить.

– Что «о»? – наконец не выдерживает Главный.

Я тем временем, решив для себя трудную дилемму, что сделать сначала: нарезать дорогу или выкурить сигарету, все-таки пока закуриваю. Потом откладываю зажженную сигарету в сторону и все-таки начинаю «нарезать».

Здоровье дороже.

Главный за мной с интересом наблюдает.

– Ну?

– Что «ну», – ворчу в ответ. – Не понукай, не запряг еще…

Он крякает. Качает большой заметно лысеющей головой.

Поправляет очки.

Разливает по стаканам остатки содержимого бутылки.

– Вообще-то, давно запряг, – криво усмехается. – И даже твое содержание в этих конюшнях оплачиваю. Причем довольно нехилое содержание. Поэтому хорош хуевничать, и давай отвечай на конкретно поставленный вопрос. Причем тобой же поставленный. И нефиг тут мне паузу выдерживать, не во МХАТе. Давай, говори.

Заканчиваю с нарезкой дорог.

– Да что тут говорить-то? – вздыхаю. – То, чем мы занимаемся, вообще-то изначально слабо соотносится с нормальными представлениями человека о том, как он должен жить, не находишь?

– Ну допустим, – прищуривается. – И дальше-то что?

Жму плечами.

– А ничего. Я все равно люблю свою работу. И еще: я больше ничего не умею делать. Вообще ничего. Только писать и думать. А еще меня камера отчего-то любит, чем вы с Дедом беззастенчиво пользовались. Да и деньги вечно нужны…

Глава 27. Журналистская солидарность

На улице, куда я вышел уже почти в полную темноту, изобильно подсвеченную болезненными фиолетовыми и зеленоватыми электрическими огнями, дождь фактически прекратился.

Так, накрапывал.

Совсем слегка.

Даже зонт открывать лениво.

Вполне достаточно низко надвинутой шляпы (на вызов к высокому начальству зачем-то привычно вырядился в костюм, хорошо хоть без галстука) и высоко поднятого воротника классического английского плаща.

Англичане, чувствуется, понимают толк в дождях. Это и нынешняя мокрая осень в нашей земле грустных дрожащих на стылом ветру осин подтвердила: воду плащ держал просто-напросто изумительно.

И, кстати, форму под дождем не терял.

Что для мужика, который и так не совсем в форме из-за совсем нездорового образа жизни, всегда достаточно актуально.

А, да. В выпивке эти чертовы англичане тоже понимают. И вообще – достаточно забавный, если разобраться, народ.

Хоть и вредный.

Править собой только позволяют уж каким-то совсем конченым долбоглотам. Помню, как раз от редакции работал первый визит их нынешнего премьера в Россию. Было видно, что умнейший мужик. Сам себя старательно обрекающий на роль совершенно конченого мудака: это был его единственный шанс.

Чтоб его мудаком и сочли, а он бы этим и воспользовался.

И он его блестяще использовал.

Прокатило.

Вот только один вопрос: нахрена? Нахрена тебе власть, если ты ее толком даже не можешь использовать, чтобы выполнить то, зачем ты в нее, в эту дурацкую власть, эдаким клоуном приходил?

Причем, что самое интересное, все и всё понимают.

Сделать ничего не могут.

Я тогда, помнится, у главного отличную себе командировку в Англию выпросил, в качестве поощрения. И под сюжет для недельной новостной программы.

Погулял по одному из своих любимых городов на земле (Москва не считается, это родина). Попил пива в сумрачных пабах Ист-Энда и в районе Кинг-Кросс, покормил уток мятым хлебным мякишем на пруду в Гайд-парке (знаю, знаю, что нельзя – но мне всегда очень хочется, а значит, можно).

Надрался вечером с давним лондонским приятелем. Русским, естественно, просто работает тут, в одном из европейских финансовых институтов. В знаменитом своими коктейлями Lab, что в районе Сохо.

Что нас за черт туда понес – не поняли оба.

Пили-то все равно исключительно виски.

Но оторвались на удивление хорошо…

Короче, понял внезапно: домой я сейчас не пойду.

А зачем? С собакеном уже погулял, кошаков покормил, даже рыбам в аквариум корм бросил, пока одевался. У Главного грамма два интересного порошка под шумок чисто случайно потырил. Если не больше: жадность – она жадность и есть.

С его разрешения, разумеется. А то еще б не хватало, да и скандала после не оберешься: в московской тусовочке к таким вещам относятся крайне болезненно. Просто сделал так, чтобы человек сам предложил.

Делов-то.

Что у нас тут достойного, из близлежащих заведений? Так чтоб было не сильно шумно, не пусто и, главное, чтобы знакомых не было даже в окрестностях. В голову отчего-то вообще ничего не приходило, кроме какого-нибудь, господи прости, пивняка.

Но пива в такое время суток и по такой погоде не хотелось.

Есть, разумеется – тем более.

С таким-то бэкграундом.

Хотелось виски.

Хорошего.

А еще хорошего чаю.

Горячего.

Можно, кстати, еще и кальян.

Но не обязательно.

А вот виски и чай – да.

И я просто вышел из нашего редакционного дворика, попрощался с вечно скучающей охраной, перешел через подземный переход, потом свернул с магистрали, поплутал по проходным и не очень дворам – да и побрел куда-то в сторону Хамовников. Через неглубокие лужи на асфальте, которых всего-то и хватало, что отражать внизу, под ногами, мутный мертвецкий свет ярких уличных фонарей.

Район тут у нас бойкий.

Найдется где промочить горло.

Да вот хотя бы сюда.

Маленький полутемный бар.

В меру шумный.

И главное – как красиво успел внутрь заскочить, как раз до того стремительно, судя по всему, приближающегося момента, когда на улице снова завел свою надоевшую песню нудный осенний дождь.

И, кстати, угадал.

Очень атмосферное место.

Как это сейчас модно: стойка вдоль витринного окна, с высокими стульями – для выпивающих в одиночестве или прижимающихся друг к другу молодых парочек, которым глубоко плевать на весь окружающий мир.

Столики для компаний.

Но сейчас бар заполнен примерно на две трети, вполне можно усесться в одиночестве за небольшой столик под пижонской гравюрой на стенке или под негромко что-то бормочущим экраном небольшого плоского телевизора.

На выбор.

А можно – и у окна.

Я люблю выпивать у окна.

Особенно почему-то в дождь…

Задумался, в общем.

– Глебыч! Иди сюда! К нам!

Ну вот ну твою же мать! И в бога, простите, и в душу!

Алекс.

Леха.

Никита, он же для близких – Никитос.

Серьезный человек, шеф информационки. Гарик, с которым мы еще с утра разговаривали. Вовка – он вроде недавно из «Коммерсанта» ушел. Надо бы поинтересоваться, что да почем, да рекомендовать его Главному. Очень взвешенный и толковый, вот только для коммерсовской потогонки слишком глубокий и ироничный журналист, отягощенный приличным образованием. Как он там, в этой помойке, столько лет продержался – ума не приложу.

Ваня.

Николаич – но этот вечно отдельно. Военкор. Взрослый дядька, чуть ли не Деда с Главным ровесник, который на войне чувствует себя давно намного лучше, чем в мирной гражданской жизни. Главный по этой части.

Очень себе на уме человек.

Они там все, кто под смертью ходят, такие.

Я сам эту школу прошел: это и в обычной жизни тоже приучает к некоторой осторожности. Иные жизненные коллизии в наших кругах пострашнее пуль бывают. И не заметишь, как тебя в тонкую пыль разотрут…

Журналистская солидарность.

Ха!

Плюнуть.

Да, прости господи, растереть…

Вот и сейчас он, уверен, просто с парнями бухнуть решил.

Олег, кстати, здесь же. Вся наша старая компания, почитай, включая зачем-то примкнувшего к высокому собранию Вилена.

И ведь не гонят.

Хотя – да. Он ведь тоже, в общем-то, безоговорочно свой. Просто не надо при нем ничего лишнего говорить…

Все понимаю.

Всё…

– Хренассе, – удивляюсь. – Какие лица! Вы тут заговор составляете, или так, чисто побухать?

Парни, конечно, ржут. Но малость неуверенно.

Натужно, можно сказать.

Да еще растерянно переглядываются.

Реально заговор, что ли?!

Вот же охренеть…

И тогда еще самый любопытный вопрос: если это реально настоящий заговор, то, сука, против кого? Не против Главного – это точно.

Вилен бы здесь не сидел.

Да и вообще вся эта мутная гоп-компания у него в любимчиках ходит.

И кто, простите, тогда?

Или, как всегда – за все хорошее и против всего плохого? Ну так это – кому за что платят, извините. И нам тут с вами, парни, совершенно точно не по пути: я не люблю пустой трепотни, а свою работу, наоборот, люблю.

Хотя она, в общем-то, сволочная.

Ну тут уж кто на что учился.

Такие дела.

– Да и то и другое, – говорит наконец Никитос.

Он вообще из всей нашей бригады всегда был самый решительный. И при этом неглупый. Потому как предпочитал именно что решать, кого вперед в стремной ситуации выпускать: не самому же идти. И если сейчас первый заговорил – значит, ситуация пока еще не совсем стремная.

Иначе – не его тема.

Или не решили еще ничего…

Бывает.

Ну тогда присоединюсь, естественно. А отчего же и не поболтать, с хорошими-то людьми…

Глава 28. Возвращение старого доброго

Начал, как ни странно, Николаич.

– Выпить-то, – усмехается, – с заговорщиками будет не в падлу?

Вздыхаю.

Машу рукой скучающей у стойки официантке.

– Мне сто «Бушмилс», – прикидываю, пока она подходит. – И чайник зеленого чаю. Любого. Но если есть – тогда лучше жасмин.

Девушка кивает.

Худощавая. Темноволосая. Сиськи, кстати, при не самом высоком росте и тонкой талии – вполне уверенный третий размер.

– Виски со льдом? – интересуется, сразу портя первое впечатление.

Меня передергивает.

– Девочка, – вздрагиваю. – Ты за окно-то хоть посмотри…

За столом одобрительно ржут.

Официантка невозмутимо поводит плечиком. Она на работе. Ей, в принципе – пополам…

– И да, – останавливаю ее порыв вернуться к стойке. – Этому столику – повторить. Каждому, что у него заказано. Счет – сразу и мне. Не потому, что я после этого уйду. Я не уйду. Просто. Чтобы счета потом не мешать.

За столиком шумят еще более одобрительно. Еще бы – старый добрый Глебыч вернулся. Хотя я от них никуда и не уходил…

Пока снимал тяжелый плащ и аккуратно развешивал на массивной деревянной вешалке, официантка уже притащила соточку «Бушмилс».

Кивнула понимающе.

Чай и остальное будет немного попозже.

Виски – это то, что нужно уже прямо сейчас…

Уселся за стол.

Хряпнул.

– Ну, что притихли-то, оглоеды херовы? – спрашиваю.

И вдруг – тишина.

Так иногда бывает.

Особенно посреди самой бурной пьянки, когда каждый внезапно задумывается о своем, затаенном. Причем происходит это почему-то обязательно одновременно.

И дальше – молчание…

Только дождь опять за стеклом стеной полил – аж капли по асфальту запрыгали. Да какой-то бедолага стремглав поскакал по лужам в сторону соседнего бара: их тут много по улице, все под яркими электрическими и неоновыми, легко различимыми сквозь мокрую ледяную мглу вывесками.

Почему-то, кстати, сплошь ядовито-фиолетового и болотно-зеленого цвета.

Некоторые – просто-таки трупного.

Особенно жизнерадостно выделяющиеся на фоне вымытой ледяным дождем, но все равно безнадежно серой Москвы.

Какое-то инферно, конечно.

В котором мы уже столько времени так привычно живем…

Глава 29. Специфика профессии

Через некоторое время все все-таки ожидаемо разговорились.

А что еще оставалось? Я-то уже здесь.

За столом.

Бунт, разумеется, никаким бунтом и близко не был – люди все, в принципе, «служивые», чего уж там. Если такие начнут бунтовать – это может с необычайной легкостью вылиться пусть в локальную, но все-таки революцию.

А это – неиллюзорный шанс выпилиться.

Из профессии как минимум.

Неприятная штука.

Потому такой судьбы себе, любимому, никто из присутствующих в баре, разумеется, даже и не думал желать.

Журналист, оно, конечно, существо преимущественно стайное. Вот только умирает каждый все равно в одиночку.

Причем сначала – как журналист.

А потом уже и как у человека есть приличный шанс выпилиться, как тот же Стас сделал, к примеру. В конце концов, из сидящих сейчас за столом его каждый, по-моему, довольно неплохо знал. И при этом – ну совсем ни капельки не жалеет.

Эх, Стас…

А вот хороший журналист – это совсем другая профессия, чем просто журналист. Он должен быть одновременно и одиночкой, и крайне системным человеком. Потому как одиночкой в этом мире не проживешь. Только – прав освобожденный пару лет назад из украинской тюрьмы коллега Кирилл Вышинский – фалангой. Он, кстати, тоже вполне бы мог за этим столиком сидеть, просто совсем в другом холдинге работает. И ребята там, безусловно, хорошие, но свадьба – она тут, знаете ли, у каждого своя.

Идеологическое наполнение тут совершенно ни при чем: эта картина мира характерна для любых СМИ.

И у нас.

И у них.

Хороший журналист продается один раз, и делает это только для одного-единственного покупателя – родной редакции, в которой у него на текущий момент времени трудовая книжка и лежит.

А это очень непросто, признаться. Ну, так и в «топы» пробиваются далеко не все…

Поэтому и «пьяный бунт», к которому я на уровне пьянки с удовольствием присоединился, был обычным, малосодержательным, действительно прилично пьяным базаром.

«За все хорошее и против всего плохого», ага.

Как и всегда в подобного рода случаях.

Но на этот раз, правда, у мужиков, кажется, действительно наболело.

От всей пролетарской души.

Они и Вилена-то позвали не для того, чтобы на свою сторону перетащить – это штука бессмысленная, а люди вокруг умные. И не последние в нашем довольно сложном, даже в чисто профессиональном смысле этого слова, репортерском цеху.

А именно для того, чтобы он с точностью все начальству и передал.

До запятой.

Этот – может. Другой еще и своего чего-то по дороге наврет, а Вилену в этом смысле можно безоговорочно доверять…

Да. Именно «с точностью».

У нашего коллеги Вилена, конечно, весьма своеобразное представление о человеческой порядочности. Но не отнимешь – оно у него все-таки есть. Как и весьма необычное для наших мест чувство собственного достоинства. Вот как его гордо носить, несмотря на репутацию унылого дрочера, тихушника, наушника и штатного стукача?

Я, право, не знаю.

Но у Вилена как-то получалось. По-моему, ему даже нравилось…

Да и хрен, собственно, с ним.

Пока вещал Николаич. И, учитывая профессиональную военкорскую осторожность, это был, откровенно говоря, довольно хреновый симптом.

Солдаты, как известно, не бастуют. Но если они начинают резать правду-матку – сливай воду, туши печку и гаси свет…

– Понимаешь, Глеб, – говорит. – Я догадываюсь, что в стране у нас сейчас все довольно хреново. Кризис в этом виноват, шмизис – вот вообще ни разу не важно. В нашей профессии тем более. Точнее – не понимаю, а понимал. Потому что даже я ни хрена не догадывался, насколько оно пиздец.

Я только вздыхаю. Вот ведь, мать вашу.

Ну вот почему каждый раз одно, сука, и то же?

И почему обязательно со мной эта херня, с такой пугающей регулярностью, происходит-то?

Я что, мама, простите, чья?

Или, не приведи господи, опекун?!

С этими-то все предельно понятно. Солдаты не только родной редакции. Но и патриоты.

Несмотря на очевидные минусы.

Адепты родного государства, воины, мать их, России-матушки, вечно у них душа за родное государство болит.

Нет, я, в общем-то, все понимаю.

И даже в чем-то солидарен.

Но…

– Что ты имеешь в виду? – интересуюсь.

Будто мне это действительно интересно. Я уже, в общем, почти дословно знаю, что именно он будет мне сейчас говорить.

Тоже мне, бином Ньютона.

Если песня началась с этого куплета – ее содержание мне давно и полностью понятно.

Сам такой.

На самом деле, уже мучительно хочется разнюхаться. Вот ведь блин – опять зачем-то сорвался, поддался искушению, до добра это точно не доведет.

И закурить.

Но приходится глотать теплый виски и слушать Николаича – я его, кстати, действительно по-настоящему уважаю.

Одного из немногих.

Хоть и – ну совершенно, без вариантов – не друзья.

Глава 30. Все, что ни делается, к лучшему

Потом, сколько ни вспоминал этот разговор – так и не смог вспомнить.

Неудивительно.

Так пить совершенно точно нельзя. Ни при каких обстоятельствах. И уж тем более – при таких.

Но кое-что в памяти восстановил.

– Понимаешь, – очень спокойно докладывал опытный, битый и осторожный, как старый лис, военкор Николаич, – что-то неладное у нас тут происходит. И в родной стране, и в родной редакции. Если я, нормальный, в принципе, и вполне способный быть успешным не только в военной журналистике человек… семейный, сука, и с двумя высшими образованиями, с удовольствием уезжаю от вас к ебаной матери на войну – это как, нормально? Нет, это нормально, Глеб? Я тебя, сука, кажется, спрашиваю! И сам отвечаю: нет. Это ненормально. Это насколько ж мы тут все неправильно с вами живем, если даже на войне, которая, по определению, сука, кровища и грязь, люди живут лучше, чище и правильнее?!

Тру глаза.

То ли выпил Николаич лишнего – думаю, что вряд ли, он за собой очень, очень внимательно следит, в его профессии это важно, – то ли реально допекло.

И скорее второе.

Вот только что именно допекло?

Все же, в принципе, как всегда.

Рутина…

– И что предлагаешь? – это уже Никитос.

Он как раз человек предельно конкретный. Вот не могу сказать, что люблю.

Я, как справедливо говорил Дед, жену свою люблю и Родину, а для нормального мужика этого вполне достаточно.

Но уважаю.

Никита у нас – человек, наверное, с некоторой гнильцой, так о нем многие «в цеху» говорят. Так и кто здесь без греха, с таким-то, господи прости, ремеслом в анамнезе? Понятие «второй древнейшей» хоть в последнее время всеми сторонами и замалчивается, но его никто так-то пока не отменял.

Скорее, наоборот.

В телевизоре, да и в журналистике вообще, особенно на топовом уровне, как и в десанте, святые сейчас принципиально не выживают.

Был Ассандж, и того посадили.

Да и не берут святых в эти профессии. Нечего им, святошам, у нас, в нашем родимом и любимом блестяще иллюминированном аду, делать.

Под нашими, мать их боком, софитами.

У Никитоса есть другое преимущество – он человек, в общем, удивительно цельный. Без всяких таких дурацких душевных рефлексий. И, если чего решил – выпьет обязательно.

Решил – значит, решил…

У меня так не получается, к примеру: где-нибудь накосячишь, потом изводишь себя неделями. В самом прямом смысле, даже ночами не спишь.

Ворочаешься.

Потребление алкоголя, опять-таки, увеличиваешь совсем не по-детски на душу населения в нашем богоспасаемом отечестве.

А толку? Можно подумать, хотя бы кто оценил…

Вот Никите в этом смысле с характером очень даже повезло. Решил – значит, сделал. Накосячил – если смог, исправил.

Нет – просто «забыл».

Наглухо.

Реально, кстати, забыл – просто вычеркнул из жизни. Не было ничего, типа. Он только на моей памяти так несколько раз делал. И – никаких рефлексий. Поливай в глаза – скажет, что это была самая настоящая боженькина роса.

Молодец…

– Предлагать, – морщится «бог войны», глядя в очередной опустевший и уже подсыхающий стакан, – это не мое дело. Мое дело – фиксировать происходящее на пленку и давать максимально точную информацию с той стороны фронта, по которую я сей момент нахожусь. Это, вообще-то, основа моего ремесла, если кто не понимает. А когда я возвращаюсь в Москву, то я вообще перестаю понимать, где тут линия фронта: одна, сука, сплошная партизанщина да оргия тыловых крыс…

– А еще – все пидарасы! – бьет по столу кулаком Володя из «Коммерсанта».

Он уже настолько пьян, что странно даже, как его язык сумел это проговорить.

Посуда частично падает. Частично подхватывается.

Частично валится на пол.

Кто-то вскакивает.

Кто-то орет «бля».

– Не, – смотрит на бузотера с презрением военкор Николаич. – Нормальный парень, в принципе. Но не орел. Рано тебе, пожалуй, из вашей либеральной помойки переходить в приличное СМИ…

Я поднимаю руку.

– Спокойно, – говорю. – Все, что ни делается, к лучшему. А у меня сегодня как раз есть один небольшой повод к проставе.

Народ заинтересованно шумит.

Достаю бумажник, отсчитываю три по пять.

– Девочка, – говорю подбежавшей официантке. – Прибери тут слегонца. А нам принеси пару-тройку бутылок хорошей водки. Водички минеральной и апельсинового сока для запивки. Денег хватит?

Та кивает, потом упирается взглядом в светящийся тусклыми барными лампочками потолок.

– Еще и на пиво останется, – подсчитывает мгновенно в уме. – И на легкую закуску. А водки, кстати, я вам советую брать побольше. И не хорошую, а самую обычную. Сегодня очень пристойный недорогой сорт привезли. Вам как раз на три литровых тут будет, плюс все остальное. И приберем, разумеется, сейчас пришлю человека. Вы пока покурите или пересядьте, все через три минуты будет готово. Ну, почти все. Закуски попозже придут.

Народ одобрительно гудит. Большинство тянется к выходу.

В нашей профессии вообще очень много курят, кто бы что по этому поводу с самых высоких трибун ни говорил.

– Повод-то хоть какой? – аккуратно интересуется Никитос.

Я жму плечами.

– Да так, – отвечаю. – Денег немного поднял.

Глава 31. «Парламент» не по назначению

Когда все ломанулись курить, я быстренько заскочил в туалет.

Разнюхаться, извините.

Уже чувствовал – надо, здоровье по-любому дороже.

Да и возможность есть.

А значит, пора…

Сначала хотел привычно воспользоваться поверхностью сливного бачка, но их сомнительная чистота в данном богоугодном заведении вызывала, пардон, некоторые подозрения.

Хорошо, что я часть камня еще на столе у Главного растер как следует.

Засунул в пакетик сигарету «Парламента» фильтром вперед, там есть такая, как специально придуманная, выемка.

Зачерпнул.

Реально, очень удобно.

Будто кто-то заинтересованный эдакое приспособление для потребления порошка изобрел.

Кстати! А может, так оно и есть…

Поднес к ноздре: в мозгу снова будто бы светящийся шар взорвался.

Хорошо.

Сделаю карьеру, как Главный, заработаю много денег – тоже буду исключительно такой стафф потреблять…

Даже на улице, куда выскочил в состоянии если не восторга, то по крайней мере повышенной бодрости, краски казались ярче и четче, чем пару минут назад. Строгие геометрические очертания города выглядели несколько смазанными и даже слегка потертыми.

Хотя, конечно, какие там «краски», в мертвенном-то свете болезненных электрических фонарей…

Так, мазки, на сером и черном фоне.

Фиолетово-неоновый, ядовитый и бледно-зеленый. Цвета затянутого ряской болота в пасмурный летний день.

Тлен.

Яркий макияж распластанного на столе прозектора раздувшегося и, скорее всего, вполне криминального трупа.

Бывает…

Да.

Хоть дождь, по крайней мере, снова на некоторое, пусть и явно не очень долгое время, прекратился. И то хлеб.

Ну как прекратился. Скорее, на паузу встал.

Небо-то все равно им беременно, скоро опять разродится.

Но и это уже, в общем-то, хорошо.

Хоть немного передохнуть…

Можно, по крайней мере, покурить в стороне от гомонящей толпы, жадно глотая горький холодный дым. И впервые за день получить от этого хоть какое-то не абстрактное удовольствие. Что уже, судя по последним наблюдаемым трендам, если и не совсем замечательно, то совершенно точно заслуживает оценки «хорошо» по моей внутренней настроенческой шкале.

Я ведь все равно до сих пор люблю этот мертвый город.

А куда деться, если родился здесь?

Воровато оглянулся. Убедился, что рядом никого и никто в собеседники пока не мылится – и перед тем, как закурить вторую сигарету, снова забил фильтр, окунув его в пакетик с раздробленным в хлам порошком.

Резко вдохнул, вместе с влажным ночным воздухом.

Это даже не «ай». А какой-то «ой-ёй»…

Прикурил использованную не по профильному назначению сигарету. Выдохнул клуб лилового табачного дыма, наполовину с паром, вырывающимся после дыхания.

Похолодало, однако.

Как бы снова снег не пошел, как в те недавние ранние, почти что зимние заморозки, когда мне сообщили о смерти Стаса.

Ой, беда…

– Наслаждаешься одиночеством? – Никита подошел.

Он умеет, кстати, это делать бесшумно. Как и мы, в общем-то, почти что все. По крайней мере, те, кто хоть когда-нибудь ел горький корреспондентский хлеб – хоть в военкорке, хоть в криминальной хронике. А Никитос, хоть парень вообще очень, иногда даже излишне осторожный, можно сказать – трусоватый по жизни, если касается отношений с начальством, – ездил в очень серьезные командировки.

Не только на природно опасный Ближний Восток, на котором он раньше конкретно специализировался.

Но в том числе и в Афган.

Бывал даже в Паншере.

А там точно журналисты работают без прикрытия: хрен его знает, что у духов сегодня на уме. Сейчас они тебе интервью вроде дают и улыбаются, а завтра грохнут и прикопают где-нибудь поблизости.

Я знаю.

Я там тоже бывал.

Хоть и не на свой страх и риск, справедливости ради. Меня как раз прикрывали, да еще как…

Тут все просто: если чего-то хочешь добиться в профессии и у твоих близких нет влиятельных связей – это самый надежный, а то и вообще единственный путь наверх, к карьерным достижениям. Иногда по-другому просто не получается.

Дед потом хихикал, что мы с Никитосом осуществили его давнюю армейскую мечту: он по этим местам очень уж хотел прогуляться. Хоть и несколько в другом формате…

Вздыхаю. Дождь, падла, начинает снова накрапывать. Или это только кажется?

В любом случае, пожалуй, пора внутрь.

– Да нет, – морщусь. – Просто так случайно сложилось. А если бы хотел реально насладиться одиночеством, сразу ушел бы отсюда нахрен. Что это, единственный в столице рабочий кабак, что ли?

Он хлопает меня по плечу.

– Ну, по крайней мере, честно и откровенно, – ржет. – Впрочем, ты никогда, надо отдать тебе должное, не юлил. Порошком, кстати, не угостишь?

Оба-на, думаю.

Приехали.

Спалил…

Уважаю за профессионализм. Придется, видимо, угощать…

– Углядел?

– А то! – фыркает в ответ, сгибаясь и прикуривая сигарету от моего «тычка». – Еще как ты только из сортира, извини, вышел. Как ты в такой ситуации носом шмыгаешь, я с Цхинвала помню.

Сдержанно смеемся.

В Цхинвале было страшное, но очень хорошее и веселое время: мы тогда с ним работали от разных каналов. Но все были братья.

Даже те, кто позже совсем изгадился.

Но когда мы победили…

В общем, там ничего нельзя было ни от кого утаить. А мне приходилось таить: меня занесло туда на выходе из очень тяжелого запоя, после одного из первых больших рекламных контрактов, проведенных мною с нуля, и первых серьезных денег.

Все искрило, короче.

И совместить это в мозгу с войной, смертью, кровью и профессией, не испытывая когнитивного диссонанса, было на тот момент крайне непросто, да и мелкий я тогда, чисто по возрасту, был, признаться.

Вот и помогал порошок, которого я приволок туда на радостях от заработанных денег довольно много. Фактически, чуть ли не в товарном количестве.

И это могло очень хреново кончиться, но пронесло: дуракам везет.

Ну а Никитос просто был в теме. А кое в чем, включая вдумчивое использование продукта, даже, в общем, недурственно помогал.

Но главное – молчал.

А значит, в некоторых вопросах – я это тогда еще понял – ему вполне можно доверять, несмотря на некоторые сумеречные особенности характера. Что уже само по себе редкость по нашему непростому времени.

Киваю.

– Угощу, конечно, – подмигиваю. – На обратном пути заглянем в сортир, например. Единственное, там грязновато, я сам через «Парламент» юзаю.

Он согласно наклоняет голову.

– Да не вопрос. Ты банкуешь, тебе, в общем-то, и решать.

Я на секунду замираю. И вот так – всю жизнь, думаю.

Всю.

Я банкую.

Всю эту ебаную мою несчастную жизнь…

Глава 32. Организм надо лечить

Утром проснулся от поскуливания собаки, которой уже давным-давно было нужно гулять. Пришлось по-быстрому одеваться, привычно накидывать непромокаемый плащ и брать зонтик.

На улице – глянул в окно, пока натягивал джинсы, – снова прилично заливало.

Блин, ну и осень в этом году выдалась.

Может, и прав Дед… И хорошо бы дожить даже не до весны. А хотя бы, блин, до зимы. Чтоб всю эту грязь белым снегом присыпало.

Белым, как этот долбаный порошок…

Герда, умница, быстро и качественно сделала свои срочные собачьи дела и так же быстро запросилась домой.

Я сигарету еле выкурить успел.

Как я тебя понимаю, мой любимый собакен.

Надеюсь, и ты иногда тоже понимаешь меня.

Вообще, кстати, хорошо, что мы, разучившись любить людей, хотя бы с животными сохраняем в себе эти рудименты человеческого…

Взглянул на часы. Рано, конечно, еще.

Правильно говорят: сон алкоголика тревожен, чуток и краток.

Даже звонить кому-то рано, а не то что еще и по делам куда или в гости ехать. Мало кто в нашем возрасте любит такой вот утренний секс.

Хоть снова ложись.

Досыпать…

Вернулся домой, помыл и тщательно вытер собаке лапы. Герда мученически терпела. Потом широко зевнула, неодобрительно посмотрела за окно и поплелась в любимый угол, досматривать свои честные собакины сны.

Я хмыкнул.

Вздохнул.

И полез в душ, ибо мне, как существу разумному и ответственному, в отличие от собаки еще и работать надо.

Деньги просто так в карманах не появляются, в том числе и на собачий корм.

И ребятам, кстати, в нашу газету колонку давно уже обещал сделать.

Понятно, что мне все эти их гонорары – три копейки и лишний грамм порошка, если заведусь. Тут не в дензнаках дело. Особенно, если рассматривать гонорары в сравнении с этой сделкой, которую сейчас веду и по поводу которой вчера весь день в разных концах города суетился. И даже за город выезжал.

Там, если все нормально пройдет, можно наконец будет без проблем купить жене давно обещанный классический «порше».

Девятьсот одиннадцатый, естественно.

Она по нему давно уже исстрадалась.

Да еще и мне на пиво останется.

Просто статьи мне все равно интереснее писать, чем эти бюджеты осваивать: хотя деньги, врать не буду, тоже никак не помешают. Не в этом дело – мне просто и вправду нравится моя работа.

Хоть и, к сожалению, нравится далеко не во всем.

Иногда, честно говоря, выть от нее хочется.

Зато мне, по крайней мере, очень смешно с идиотов, скандирующих тоненькими голосочками «мы здесь власть».

Вот она, ваша власть.

Настоящая.

Реальная.

Самая страшная власть – власть над информационным пространством. А значит, над душами миллионов людей.

Я с нею вчера, кстати, изрядно так забухал…

Так. Ладно. Какой там у нас сегодня график?

И что сейчас предпочтительнее: яичница или пара дорожек порошка?

Заглянул в пакетик.

А нехило я так вчера Главного-то обнес: здесь еще дня на два минимум.

А ежели чуть экономить – то и на все три.

Выбрал, как любой честный журналист, компромиссное решение. Вынул из холодильника пластиковую баночку с йогуртом, заточил под ломоть серого деревенского хлеба – тестю спасибо.

Расстарался, принес.

Мо-ло-дец.

Запил все это хозяйство чашкой подостывшего кофе из кофеварки и решительно раскатал пару дорожек.

Прямо на стеклянном кухонном столе.

Постоял, сосредоточиваясь.

И…

Отпустило почти мгновенно. Вот что значит – качественный продукт.

Потряс башкой, чувствуя, как в ней взрывается вчерашний прохладный шарик, как отпускает пульсирующая боль в затылке. Как вообще проходит все, включая даже привычное похмелье.

Кстати. Иллюзии – иллюзиями, а организм надо лечить по-настоящему.

А то, с утра зайдя в туалет, обнаружил, что ночью, похоже, блевал в гостевой унитаз. И хорошо еще, что добрел до него хотя бы на автомате.

Только воду спустить забыл, отчего чуть заново не блеванул.

Да и на улице моментами еле сдерживался.

Так что…

Открыл бар в холодильнике.

С презрением посмотрел на бутылку с холодным пивом, о котором еще совсем недавно мечтал.

Вынул оттуда початую бутылку виски, банку соды.

Смешал.

И только приготовился опрокинуть в рот, как отвлек настойчивый звонок телефона. Ну и кому не спится в такую несусветную рань?

Я – не в счет: сон алкоголика тревожен, говорил уже. К тому же у меня есть уважительная причина.

Моя собака.

А вот трезвонить-то в такую рань на хрена?!

Стаса покойного жена, что ли, беспокоится? Я ж заехать к ней вроде бы обещал. Или Дед что-то интересное придумал. Он человек и без того не самый приятный в повседневном общении. А в те моменты, когда его осеняет какая-то гениальная, как он считает, мысль, вообще теряет остатки человеческого облика и становится просто удивительно нетактичным.

Так.

Кто там у нас на экране-то?

Тьфу.

Водитель. Точно.

Я ж его с утра разбудить просил, еще до того момента, как отпустил парня, не ожидая, что меня потом еще и выдернут к Главному.

Куда я добирался уже, помню, на такси…

Блин.

Вчера был, конечно, удивительно длинный день. И за это стоит, вне всякого сомнения, выпить. Не пьянки ради, разумеется. А исключительно здоровья для…

Выпил.

Одним большим, тягучим глотком. Прислушался к организму – как в сухую землю вошла. В смысле – совсем без какого-либо результата.

Беда…

С учетом искусительного порошка – как бы не уехать в запой…

Так. Что у нас сегодня?

«Останкино», это не обсуждается.

Желательно к Стасовой бывшей успеть, ибо обещал. Да и интересно, честно говоря, что там она такое нарыла. Или он это ей какие-то документы оставил?

Во дела. Не помню уже ни фига…

Надо прекращать пить.

Телефон тем временем помолчал немного и опять зазвонил. Теперь так и будет трезвонить. Редакционные водители – это отдельная каста, люди тертые и очень, очень опытные, понимающие в этой жизни от и до.

Не случайно тот же Дед так с ними дружил.

Н-да…

Поднял трубку.

– Привет, – говорю, – Старый.

– Привет, – неожиданно обижается в трубке мелодичный, знакомый, пожалуй, половине страны, профессионально поставленный женский голос. – Ничего себе «старый». Мальчик, ты что, совсем меня обидеть решил?

Глава 33. Пропуск, надеюсь, есть?

Нет.

Ну твою же мать!

Жанна.

А Жанна у нас звезда.

И не просто «звезда», а самая что ни на есть настоящая.

И именно к ней я должен был ехать сегодня прямо с самого утра в первую очередь. В «Останкино», вчера Кирилл Дмитриевич договаривался: там тонкая вещь, мы с «Останкино» и с улицей Правды как бы немного конкуренты вообще-то.

Но сотрудничаем, естественно.

Особенно в сложных моментах.

Вот хотя бы в таких…

– Привет тебе, – вздыхаю, – самая красивая женщина российского телевидения.

В трубке невежливо хрюкают.

– Сопляк, – звенит в ответ. – Не льсти, где не умеешь. Красивая я уже давно исключительно для толстопузых дядек за шестьдесят и их провинциальных подруг. Просто форму держу. А красивых вон опять целый выводок на «Россию-24» набрали, видел? Ноги из ушей, сиськи в наличии, зубы белые, трещат, прости господи, как сороки, на всех европейских языках. Мозгов, правда, нет ни хера, но им, с их целеполаганием, этого и не требуется. Короче. Кирилл звонил, сказал, что ты сегодня приедешь поговорить. Так вот, если хочешь меня застать – подрывайся прямо сейчас. Потом сплошь эфиры и куча народу в промежутках. Так что советую в течение часа уложиться. Усек?

– Уже, – стараюсь говорить мрачно, – одеваюсь. Жди.

На самом деле душа поет. Сам же этого хотел, боялся полдня убить, по коридорам «Останкино» нашу звездулю вылавливая.

А тут – эдакая оказия.

Спасибо тебе, Дед…

Быстро набрал водителя, перед «звездой» реально он звонил. Оказывается, под окнами стоит.

Вообще замечательно.

Глянул на себя в зеркало – небритость пока допустимая.

Модная, можно сказать.

Даже вполне импозантно выгляжу, как ни странно.

Наскоро умылся, причесался. Натянул свежие джинсы, водолазку. Выбрал подходящий пиджак. Спортивный твид, естественно.

Повертелся перед зеркалом – годится.

Зашнуровал ботинки, классические Dress Boots. Хорошо, что именно их из последней поездки в Англию привез. И под джинсы хорошо, и понимают, врать не буду, англичане толк в этом чертовом, всеми проклятом дожде.

Нет.

Пижон я все-таки…

Как бы еще кто в редакции не узнал, что вот так вот перед зеркалом верчусь.

Засмеют.

Решительно надел тяжелый непромокаемый английский плащ. Потом, подумав, надвинул на глаза непромокаемую же шляпу, с широкими, по погоде, полями.

Посмотрелся еще раз.

Вздохнул.

Потрепал по холке вышедшую провожать Герду. И – вышел, сначала в промозглый подъезд. Потом – под бесконечный холодный дождь. Хотя чего уж там – всего два десятка шагов под этим дождем до гостеприимной машины…

– Здорово, – пожимаю протянутую водительскую руку. – В «Останкино» сначала поедем. Через хорошо знакомое тебе семнадцатое КПП. Пропуск, надеюсь, есть?

Водила фыркает.

Потом непроизвольно и очень громко вздыхает.

– «Вездеход», – дергает плечом, одновременно поворачивая ключ в замке зажигания, – естественно. Тебе бы, кстати, Глеб Борисыч, выпить чего. Крепкого. Или жвачки хотя бы пожевать. А лучше и то и другое и «Визина» в глаза закапать. А то красные они у тебя, как у трахавшегося всю ночь кролика. И разит вчерашним так, что даже мне, человеку привычному, тяжело…

– Понял, – киваю и вылезаю обратно под дождь.

Водила равнодушно поводит бровью. Типа, и не такое видал.

Он опытный. И знает, что я не обиделся. Просто такие вопросы лучше вот так решать.

Вынимаю из нагрудного кармана плаща фляжку с вискарем, делаю длинный глоток. Выдыхаю.

Вдыхаю.

Делаю такой же второй.

Закидываюсь жвачкой, закуриваю и залезаю обратно в машину. – «Визин», – спрашиваю, – в бардачке?

А то я, блин, не знаю, как редакционные водилы лечатся, пользуясь тем, что их-то как раз менты не особенно останавливают: все ж понимают прекрасно, на какой люди работе. Жвачку в зубы, «Визин» в глаза.

Хотя всякое, конечно, бывает, но в основном – так.

Водила смотрит на меня с очевидным уважением: и это вызывает определенную, вполне законную, гордость. Все-таки я – это по-прежнему я. Глеб Ларин. Человек, который может решать вопросы на телевизоре.

И даже сам по себе – тоже немного звезда…

– В бардачке, – кивает уважительно, – шеф. Но ты не гони, может, и не понадобится. Ты хорошо так из фляги хватанул, гляжу, даже краснота проходит уже. И щеки нормального цвета становятся. Покури пока, успокойся, да мы и поедем не торопясь. Не надо гадость эту в зенки себе заливать без крайней нужды…

Глава 34. Ну кто так строит?

На семнадцатом КПП тянулся хвост очереди, вываливаясь на улицу, под все тот же вечный, нудный дождь. Весьма сомнительное, кстати, удовольствие, – под таким дождем на улице-то стоять.

Даже если это цена попадания на экран телевизора.

Какое-то очередное ток-шоу, массовка.

Н-да…

Никогда этого не понимал.

Люди – все-таки удивительно одинаковые существа, особенно под хмурым осенним дождем.

Великий уравнитель этот дождь.

По крайней мере – визуально.

Серые все какие-то, будто этим самым дождем размытые, несмотря на яркие у многих плащи и куртки. Никчемные на фоне пейзажа.

Пришлось пользоваться «вездеходом» на машине, чтобы не толкаться локтями, добывая заказанный пропуск: ладно, думаю, внутри как-нибудь редакционной ксивой попробую обойтись, в крайнем случае, позвоню «звезде».

Пришлет кого-нибудь из своих девчонок – встретят, проводят – а я хоть на ножки точеные полюбуюсь.

Жанна – девушка самоуверенная.

Помощницы у нее не для того, чтобы оттенять главную героиню, а чтобы дополнительную эстетику создавать. Как на подбор. Злые языки даже иногда трепали, что она – лесби, но люди постарше и поопытнее прекрасно знали, какая это чушь: «звезда» у нас всегда была девушка не только самоуверенная, но и любвеобильная. А недоступная только по одной причине: с кем спать, девушка выбирала всегда только и исключительно сама. Иногда, кстати, бывало, что и обламывалась. С Дедом, например, у нее крепко обломилось, ходил такой слух.

Весьма упорный.

Но Кирилл Дмитриевич у нас у всех – отдельная статья расходов. К тому же они друзья…

Но «девушку с ногами» вызывать не пришлось, лицо мое в «Останкино», слава богу, пока помнили хорошо, вопросов ни у кого не возникло. Хоть и конкурирующая теперь организация, как ни крути.

Прошел, поднялся на второй этаж, повернул направо в сторону студий «Первого», потом поплутал по знакомым коридорам, где неопытный человек может потеряться на всю жизнь во всех смыслах этого слова.

Телевидение – оно тоже магия. И очень, признаться, недобрая. Как ее только, скотину эдакую, ни крути…

На ходу набрал на мобильном Жанну.

– Привет, – говорю. – Я уже здесь, через пару минут буду. Курить там у тебя по-прежнему можно, или мне сейчас у курилки «на третьего» тормознуть?

Звезда хихикает.

– Вот, – смеется, – хоть один нормальный человечек нарисовался. Олд скул. Заходи, я тебе еще и виски налью.

– От ты умница моя! – улыбаюсь, поворачивая в сторону ее бесконечного коридора.

И сам поражаюсь собственной наглости. Или у меня статус внезапно подрос?! Н-да…

На том конце провода фыркают:

– Мальчик! Не забывайся. Умницей собакена своего будешь называть.

Ну вот. Получил.

Я невольно сглатываю. Идиот! Звезды – они существа мстительные. И ревнивые.

Два раза идиот.

– Все, мать! – говорю как можно более развязно. – Неправ. Прости…

– Зассал? – снова хихикают на том конце провода. – Юноша. Не узнаю вас в гриме. И это тот наглый парень, кого сам Дед называет чуть ли не своим любимым учеником?

Надо же, думаю. Льстит. Хотя и, признаться, не знал…

– Жанн, – хихикаю в ответ, – спрячь свое красноречие на пару минут. Я уже подхожу…

Глава 35. Девушка с характером

Хорошо, что есть вещи, которые никогда не меняются.

Звонкий весенний лес.

Осенняя река, в мелкой холодной ряби чистого, с налетом легкой грусти, совсем даже не московского дождя.

Огонь в камине…

Вот и красивая женщина всегда красива. При любых обстоятельствах. И не спорьте, все равно бесполезно.

Даже если как-то внезапно постарела, неожиданно слегка раздобрела и вполне прилично сдала. А вот все равно до безумия хороша.

Эх, был бы я постарше или она помоложе…

Я аж залюбовался.

Всегда довольно крупная для телеведущей (камеры «любят» мелких и изящных, это чисто профессиональное), вызывающе полногрудая, с неприлично длинными ногами, густыми бровями и резкими чертами лица, она с возрастом все же сумела чуть погасить диковатость в раскосых азиатских глазах. Но не «обабилась», как это часто случается, а просто стала той, кем и была по праву рождения.

Чуть постаревшей девушкой из хорошей московской семьи.

Они у нас, в Москве, разные бывают.

А «татарщины» у нас тут, в столице, даже побольше, думаю, чем в ином районе той же Казани. Некоторые семьи еще с ордынских времен тут, говорят, живут.

Насчет семейства Жанны не знаю, врать не буду, но азиатская кровь там точно присутствует, это видно. И совершенно девушке не мешает.

Скорее даже наоборот…

И, что с моей точки зрения было особенно приятно, – девушке, хоть и прилично… к-хм… повзрослевшей, многого добившейся, но все равно не скрывающей своего природного превосходства умной столичной стервы.

Самый мой, кстати, любимый из всех женских типажей.

У меня и жена такая.

Хотя, конечно, снобизм – это все же немного болезнь. Но для меня – для меня ничего страшного. Сам, простите, «из этих».

Болею. И – ничего…

Поздоровался, поцеловал в щечку.

Подарил одинокую, длинноногую, как сама стареющая девушка Жанна, насыщенного кровавого цвета розу. Когда только успел купить? Сам удивляюсь. Она их всегда отчего-то особенно любила.

Причем именно без букета.

По одной.

Дед в свое время подсказал. Дед вообще умный.

Понимающая помощница (референтами звезда не пользовалась принципиально, все многочисленные необходимые тексты по газетной еще привычке печатала сама, на ходу при этом еще и редактируя) умчалась куда-то за узкогорлой емкостью.

Для розы, само собой.

Не для меня же…

Звезда хмыкнула, самолично ткнув пальчиком в кофеварку, соорудила нам кофе и вытащила из недр тумбочки бутылку весьма неплохого вискаря. Хоть сама употребляла, скажем так, более чем умеренно, но для уважаемых или просто симпатичных гостей «кровь жизни» держала всегда: не первый день в профессии.

Как и полную окурков пепельницу на столе. И это несмотря на то, что в «Останкино», после пожара и в связи с последними веяниями, курить люто запретили.

Жанне было плевать.

Звезда…

Девушка с характером.

Чокнулись.

Выпили.

Обнялись…

– Ну, – говорит, вторя отчего-то моим мыслям. – Кирилл мне в общих чертах ситуацию обрисовал. Жду подробностей и всего прочего.

– Да все просто, – снова отхлебываю виски.

Морщусь. Забористая штука, однако.

– Что просто? – улыбается звезда. – Непросто тебе, на самом деле. Прилично вчера выпил, я же вижу…

Со вздохом соглашаюсь.

– Непросто.

Жанна хихикает.

– У меня порошка немного есть, – подмигивает. – Сама не пользую, даже в самых страшных случаях, под нагрузками: у меня и без того давление скачет. Но для приличных людей – держу. Разнюхаешься, может? По идее, должно полегчать.

Меня передергивает.

– Да у меня у самого есть, – хмыкаю. – Не исключаю, что из одной партии. Качество, кстати, действительно просто какое-то нереальное. У начальства слямзил, как бы не прямо из самой из Колумбии. Полночи, считай, не спал. Компанию составишь?

Звезда задумчиво смотрит на часы.

– У меня дневной эфир через пятнадцать минут, – говорит задумчиво. – Отчитать успею, в принципе.

– И все? – смеюсь.

– И все, – соглашается.

Смеемся теперь вместе.

– Ну? – интересуюсь.

Звезда машет рукой.

– Да давай, – вздыхает. – Раскатывай. Но не для меня, сам понимаешь: я уже давно с этой гадостью во время работы не связываюсь. Да и вне службы стараюсь быть аккуратнее. А ты уж давай, не страдай. Тебе, гляжу, надо…

Глава 36. Второй звонок

И тут меня вдруг накрывает окончательно.

И я снова предельно отчетливо, до рези в глазах, вспоминаю, что Жанна не нюхает порошок.

Вообще.

Никогда.

Принципиально.

Она наркоту вообще ненавидит и не принимает ни в каком виде, ни под каким соусом. У нее мало того что с давлением не все в порядке, так еще и кто-то из близких реально пострадал от наркоты.

В смысле совсем.

Да. Брат. Младший.

Любимый.

Правда, от более серьезной: героиновый передоз вроде.

Нет, не брат.

Сын.

Мальчишка, шестнадцать лет.

Первый и единственный укол в жизни, жадность от неопытности.

Жанна, кстати, тогда очень мужественно все перенесла. Родила, несмотря на возраст и крайне бережное отношение к внешности, еще двух пацанов, растит вот.

Теперь.

Но наркоту, в любых ее формах, совершенно искренне ненавидит.

И предлагать мне ее она никак не могла. Что тут происходит вообще?!

Меня захлестывает паника, я вжимаюсь в стену: это какая-то провокация, и я не понимаю, зачем им всем это нужно.

С силой сжимаю виски.

Стоп.

Стена.

Коридор.

Дверь – совершенно точно в туалет. Проваливаюсь туда, словно в омут, как в темный тенистый пруд в холодную осеннюю ночь.

Открываю кран.

Плещу воду в лицо… Вот ведь как интересно. Я ведь даже не дошел еще до Жанны. До звезды нашей. Я к ней еще иду.

И все это – просто глюк…

Господи!

Что же это со мной? Второй звонок, что ли?! Первый был совсем недавно, в супермаркете, где я какого-то стремного гомика за Стаса покойного принял.

Ну охренеть себе новости…

В сумке звенит телефон.

Жанна.

– Глеб Борисович, ты там потерялся, что ли? Может, девчонок послать, чтобы встретили? Вот уж не думала, что ты – ты! – будешь в трех останкинских коридорах блудить. Вырос в этих стенах, в конце-то концов…

– Да нет. Все в порядке, Жанна Владимировна. Все в полном порядке, – шепчу онемевшими губами.

Потом вру вдохновенно, потому что надо хотя бы что-то сказать.

– Представляешь, – делаю вид, что хмыкаю. Из последних сил. – Чуть не обделался, – фантазирую на ходу, лихорадочно соображаю, чтобы что-то лишнее не ляпнуть. – Думал, сердце прихватило. Оказалось, просто нерв защемил: вегетососудистая дистония или как ее там. Аж в сортир зачем-то заскочил. Сейчас отдышусь, пять минут, и я у тебя. Не переживай.

Из носа тем временем хлещет кровь.

Понятно. Переборщил, идиот…

И вчера. И сегодня.

Но вот откуда глюки под «первым», да еще такие реалистичные? И не рассказывайте мне только, что это так действует порошок.

Он так не действует.

Порошок, конечно, и сам по себе редкая гадость – хороших наркотиков не бывает, кто бы что про это ни говорил.

Но от него не глючат. Не галлюциноген он – стимулятор.

Я криво усмехаюсь, еще раз умываюсь, запрокидываю лицо.

Кровь уже почти не течет. Да и раньше – так, чуть-чуть. У страха глаза велики.

Может, я просто схожу с ума?!

Похоже, кстати.

Слишком много на эту несчастную черепушку за последние недели навалилось: в том числе и убитый Стас…

Да нет.

Не может быть такого быстрого «переключения»: сейчас-то голова чистая, и мыслю вполне рационально. При этом ясно отдаю себе отчет, что словил какой-то конкретный глюк, хотя и до ужаса реалистичный. Так с ума не сходят, я все-таки книжек в своей жизни немало перечитал.

Скорее, по описаниям, все-таки похоже на какой-то флэшбэк. Я, помню, где-то с полгода назад «кислоту» на одной из вечеринок попробовал, очень мне это дело не понравилось.

Как в аду побывал.

Скорее всего, оттуда и привет. Учитесь мыслить рационально, товарищ федеральный журналист и в некотором роде властитель человеческих дум. Я их, эти флэшбэки, конечно, раньше не ловил, но все когда-то случается впервые.

Рассказывали про эдакое. А я еще и не верил.

Дурак…

Сердце-то как бьется…

Ладно. Некогда сейчас.

Еще раз плещу в лицо водой, вытираюсь бумажными полотенцами, смотрю в зеркало. Да нет. Вроде нормально все.

Я – как я. Только глаза красные и немного безумные.

Но это – так.

Ерунда…

Еще раз тщательно привел себя в порядок, елико возможно – Жанна у нас девушка требовательная. Вот, вроде уже почти кондиционный товар.

Можно представать…

Бодро затрусил по коридору, раскланиваясь с многочисленными знакомыми и не менее многочисленными незнакомыми (телевизор, мать его!) лицами. Радостно соображая по дороге, как хорошо сложились обстоятельства, что коридор тут почти тупиковый и никому не захотелось в это время заглянуть по известному делу в редакционный туалет.

Вот я их бы там в эти минуты порадовал…

Жестокий век.

Жестокие сердца.

Только расплакаться и остается.

Дурдом…

Цирк на конной тяге.

А всего-то зашел к знакомой девушке, аванс за продажную журналистику занести, а оно вона как меня расколбасило. Может, место заколдованное какое? Или, скорее, проклятое. Кладбище не оправдавшихся надежд. Поросшее восточными травами.

И посыпанное колумбийским снежком…

Впрочем, вот этот латиноамериканский продукт мне сейчас точно не нужен. А вот виски – виски Жанна нальет…

Глава 37. Аудиенция окончена, сделка заключена

В отличие от предыдущей версии, явившейся ко мне в алкогольно-наркотической, чего уж там, галлюцинации, «звезда» вообще никуда не спешила. И не выглядела постаревшей, тем более, погрузневшей.

И это было настолько приятно видеть, что я даже немного расцвел.

Расцеловались.

«Потерлись носами», как раньше говорил Дед. Ну она, естественно, немного все-таки свысока…

Я, кстати, так до сих пор и не знаю, были они с Дедом тогда любовниками или нет, о чем усиленно трепался «весь свет», во всех «московских гостиных». Скорее всего, вряд ли: Кирилл Дмитриевич у нас действительно из почти вымирающей породы однолюбов. И он действительно влюблен в свою собственную жену.

Уже четверть века скоро.

Ужас.

Некоторые столько и не живут.

– Болеешь? – спрашивает участливо.

Я вздыхаю. Решаю говорить правду.

– Да понимаешь… Вывалился вчера озадаченный от Главного. Жена в командировке, собака выгуляна. Даже кошки кормлены. Решил смазать слегка шестеренки в мозгу в одной тебе вряд ли знакомой кафешке.

Звезда кивает.

– И там кого-нибудь встретил?

Я грустно усмехаюсь, наблюдая, как она достает из аккуратно приютившегося в углу бара пузатую бутылку с претенциозным, но в общем никчемным виски. Не удивительно – Жанна, если и выпивает, предпочитает водочку.

Старая школа.

Молодец.

Помощница ее тем временем притащила стаканы, вазу со льдом. Вот и славно…

– Ладно бы просто кого-нибудь… Всю свою прежнюю компанию, от военкоров до всех остальных. В возвышенном состоянии и на грани очередного бунта. Ну и нажрались, естественно.

Жанна качает головой.

– Мужики…

Зябко передергивает плечами. Потом неожиданно плещет виски не только мне, но и себе – на два пальца приблизительно.

Залпом, не чокаясь, выпивает. И даже не морщится. Я же говорю: олд скул, теперь таких уже и не делают…

– Хотя, знаешь, – кривит чуть излишне полноватые губы, – есть что-то такое в воздухе этого времени года в столице. Какое-то предощущение бессмысленного и обреченного бунта. Знаешь, как листья падают ранней осенью… Сначала это просто пахучий цветной ковер. А потом, под дождем и ногами, все превращается просто в грязь. И очень, очень хочется уже, чтобы все наконец умерли и тупо пошел снег…

Я тоже уважительно опрокидываю. И тоже обхожусь безо льда.

Хоть и морщусь. С утра – несколько жестковато начинаю, признаться. Хотя какое уж тут, нафиг, с утра…

– Так, – выныривает из задумчивости Жанна. – Ты что-то по делу сказать мне вроде хотел? А то «Останкино» – не лучшее место для философии.

Я киваю. Во всех смыслах слова не самое лучшее. Не поспоришь.

Достаю из кармана плотный толстый конверт.

– Десять, – говорю. – Евро. Естественно, это аванс.

– Причем невозвратный, – кивает. – Кирилл мне все рассказал, заказчик если потом выйдет, все подтвержу. Молодцы, мальчики, что не забываете старую глупую тетку. Не волнуйся. Дед дал полный расклад, все решаемо. У тебя будет со мной полный порядок при любом из рассматриваемых вариантов.

Бросает конверт в сумочку.

– Ребята заранее отснимут их офисы, – продолжает. – Толпу намонтируем, имеем полное право, материал иллюстративный, не подкопаешься. Как только свистнешь, сразу монтируем в последней версии, все концептуально ясно. И микрокредитки все эти ваши – говно редкое, таких и чисто по-человечески очень приятно мочить…

Я согласно наклоняю голову. Тут интереснее другое: девушка спокойно включает официальные мощности канала. По сути исполняя левый заказ конкурентов. Хотя, конечно – какие мы с Дедом лично ей конкуренты.

Особенно, понятно, Кирилл…

Я встаю.

Аудиенция окончена, сделка заключена.

– Глеб, – неожиданно бросает фактически в спину. – Я слышала, Стаса недавно похоронили и это все-таки не суицид. Так?

– Так, – поворачиваюсь.

Внимательно гляжу ей в глаза.

– И что?

Она жестко прищуривается.

– Я слышала про него кое-что, – говорит медленно. – Очень нехорошее. Если все так, не лезь в эту сторону и не вздумай погружаться в разборки. Личным врагом станешь. Моим в том числе. Собаке – собачья смерть.

Глава 38. Узнаю брата Глеба

Выскочил из «Останкино» ошарашенный. Слишком много впечатлений, однако.

Даже зонт раскрывать не стал: в таких ситуациях холодная вода с неба на голову – скорее то, что нужно, чем то, от чего надо прятаться.

И может только в порядок приводить, а не раздражать.

Подышал.

Помотал башкой как следует.

Покурил.

Набрал Леську, веселую вдову покойного Стаса. Или не вдову? Женой-то она ему настоящей так и не стала. А последние три года – так и официально уже развелись.

– Привет, – говорю. – Тут снова внимательно пересмотрел свой график. А давай я к тебе завтра с утра заеду?

– Вообще-то, – отвечает холодно, – я тебя сегодня вечером жду.

Потом минута молчания.

– Как договаривались, – теперь уже не так уверенно.

Я продолжаю молчать.

– Что ты там сопишь? – возмущается.

– Видимо, – отвечаю, – простыл.

На том конце очевидно нервничают. Я продолжаю молчать.

– Так, я не поняла? – теперь уже совсем неуверенно.

Вот. Значит, уже пора.

– Девочка, – говорю ехидно. – Во-первых, я тебе вообще ничего не обещал. Ты тогда сказала, что не против этого вечера. Потом еще много чего наговорила. Но моего согласия не было – ты его и не просила. А зря.

Леська тяжело вздыхает.

– Узнаю брата Глеба, – усмехается грустно. – Спорить с тобой – это себя как минимум не уважать. Завтра так завтра. Во сколько?

– Я позвоню, – усмехаюсь. – Я обязательно позвоню.

Глава 39. Надо веники купить

В баню, думаю. Срочно.

Мыться телом, душой чиститься.

В баню…

И, сука, быстрей. А то уже и мозг глючить начинает: меня аж передернуло, когда вспомнил привидевшуюся мне в коридорном трипе телезвезду.

Всё.

В баню…

Есть у меня такое личное народное средство. И одно русско-татарское место в самом центре моего родного, любимого города, где я ощущаю себя русским народным человеком.

В баню, короче.

А то если уж глюки в «Останкино» начал ловить… Нет, место и само по себе нехорошее, конечно. Но такие глюки – это уже и для «Останкино» перебор.

Позвонил Димычу.

– Старый, – говорю. – У меня выбор невелик. В «Сандуны» или в запой. Лично я отчего-то выбираю «Сандуны». Компанию не составишь?

Димыч хмыкает. Он всегда хмыкает в подобного рода ситуациях. У него работа такая. Нервная. И банная. Как он сам про себя говорит: «Я, ребят, печенью работаю». И это, кстати, святая правда: специалист по GR в крупной полугосударственной корпорации. На одних только встречах с представителями региональных властей (а у его конторы интересы, считай, во всех регионах России-матушки) именно печенью приличную часть своего рабочего времени он делу и служит.

А когда он ею не работает – ее надо лечить. Поэтому, если он не работает, то на любое предложение «бани» Димыч отзывается с детской непосредственной радостью.

А если работает – просто не подходит к телефону.

Очень легко различить.

– «Сандуны», – говорит мечтательно. – Хорошая, в общем, мысль. Но сложнореализуемая, к сожалению. Хотя…

– Проведешь у своего начальства как «работу со СМИ». В моем лице, – фыркаю. – Чем я тебе не уважаемый представитель масс-медиа, например? Заодно не надо будет платить за банкет. И за услуги массажиста. Проведешь как представительские, еще и на сигареты немного останется. Да и все, простите, дела.

Он молчит. Размышляет, значит.

– Соблазнительно, – вздыхает наконец. – Ой, соблазнительно. К тому же к тебе реально дело по работе есть. Заказ в смысле. Такой, немного даже финансовый. Не дюже богатый, но надо бы таки поговорить…

– Ну. Таки и рожай, – тороплю. – А то, ишь…

Молчит дальше. Думает, видимо. Если еще осталось чем.

Хотя это я зря, у него – да не осталось?

– Ладно, – ломается, с очередным вздохом. – Только давай сразу договоримся водку не пить. Я понимаю, что тебе, может, и надо. Но мне уже какой-то край, извини. Два региона Сибири за одну неделю – это даже для меня испытание…

– В общий зал? – потираю руки.

– В высшую категорию, – не соглашается. – И в кабинку. Я все-таки не настолько эксгибиционист, чтобы мои телеса разглядывали из-за присутствия известного телеведущего. Стесняюсь, знаете ли.

Я потираю руки активнее.

– Через час? – уточняю.

– Веники, – вздыхает, – купи…

Веники, думаю, это само собой. Но сперва – пара звонков.

Сначала Главному. Который подошел, кстати, сразу. Что бывает нечасто.

И это – хороший знак.

– Привет, – ерничаю, – шеф. Ваше задание выполнено. Все настроено. Все готово. Все фурычит и фырчит. Разрешите взять библиотечный день?

– Какой тебе нахрен «библиотечный день»! – взрывается.

Потом неожиданно замолкает.

– Что, – вздыхает, – кончился завод у чебурашки?

Я даже киваю, забывая о том, что он меня элементарно не видит. Потом спохватываюсь.

– Ты даже не представляешь, как ты прав…

По-моему, он все-таки сплевывает, и добро, если просто на пол.

– Идиот, – констатирует. – Начальник всегда представляет, насколько конкретно он прав. Андестенд?

– Яволь!

– Тогда свободен!

Плюхнулся в подъехавшую редакционную машину. Надо, думаю, все-таки веники-то и вправду купить…

Глава 40. Правила для понимающих

До «Сандунов» долетели от «Останкино» минут за десять с небольшим. Москва – абсолютно пустая. Будто снова пандемия коронакризиса какого…

Встали.

– Пойдешь со мной? – интересуюсь у водилы, заранее зная ответ.

Все мы, в общем, играем. И по одним и тем же примерно правилам: я должен предложить. Продемонстрировав, так сказать, любовь к демократии и уважение к широким народным массам в его, шоферском, лице.

Он должен отказаться, соблюдая свое место в социальной иерархии. Иначе будет выглядеть полным и окончательным мудаком.

А эту линию никто и никогда не собирается переступать.

– Не, – мотает головой, – Глеб Борисыч. Извини, не старые времена. И не вздумай меня гнать, кстати. Дождусь и домой отвезу.

– Думаешь? – выгибаю бровь домиком.

– Да уверен, – кривит пролетарский рот. – Иди. Отмокай…

– Бабку, – ворчу, – лучше с вениками смотри. Они вдоль дороги стоят.

Водила только кивает.

Даже в самые «злые» девяностые ты в «Сандунах» ни за какие деньги не мог ни затащить внутрь девку, ни купить веник внутри.

Традиция-с.

А традиции надо чтить…

С Димычем встретились на входе, как и предполагалось.

Веники, кстати, оба купили.

А вот Никитос вчерашний, непонятно откуда тут взявшийся (хотя чего тут непонятного, Димыч наверняка и вызвонил), наш с Димой вечный собутыльник и однокурсник по журфаку – разумеется, не купил.

Жлоб, конечно, ну да ладно. Пришлось обниматься и с ним…

Обнялись еще раз, коротко.

Докурили.

Постояли немного перед входом в баню, вдыхая сырой запах дождя.

Ну, наверное, пора…

Взяли билеты в высшую категорию: и не надо нас ни в чем укорять, мы знаем, где пар лучше, и излишним пафосом не страдаем. Как и излишним снобизмом. Впрочем, высшая категория в Сандуновских банях у людей понимающих считается вполне допустимой. Хоть и не первый сорт.

Первый сорт, понятно – там, где совсем дешево, в общем зале. В «Сандунах» так исторически сложилось, и знатоки, даже самые богатые, ходят именно туда, вместе с самыми разнообразными пролетариями. Во вторую, простонародную пролетарскую категорию.

Где самый лучший пар.

И где, кстати, когда-то снималась та самая, еще советская «Ирония судьбы». Я хоть и родился незадолго до распада СССР, именно ее всегда с удовольствием смотрю в новогоднюю ночь. А новая так и не прижилась…

В общем, купили кабинку, заказали сразу по пиву с креветками, переоделись в простыни и пошли, помолясь, в парную.

И – ка-а-а-ак…

Уф-ф-ф.

Хорошо.

С потом, как говорил один мой давний приятель, баню вообще в принципе обожающий, вышла даже соль над бровями.

Ох. Душевно-то как…

Вернулся в кабинку. Отхлебнул еще ледяного и белопенного, уже без особого фанатизма, но с видимым удовольствием.

Закурил.

Здесь, в «Сандунах», свои порядки. Хотят серьезные люди в кабинках потихоньку себе курить – пусть курят. Если никому, разумеется, не мешают.

Тут и при советской власти была своя сандуновская власть. Видали они эти запреты ровно там, где товарищ Сталин видал своих классовых противников и прочих наймитов мирового капитала. Вот еще – на каждый правительственный чих не наздравствуешься.

А клиентов надобно уважать.

Что мешает принести блюдце и закрыть на секунду глаза? Пусть себе дымят, вытяжка-то тут, в здании – ого-го. Всю жизнь мужики курили…

Москва – город древний и непростой. Для понимающих тут свои законы. Написанные самой историей, иногда пополам с кровью. Страшный город: сколько людей заплатили тут за свои амбиции переломанными судьбами, в лучшем случае.

Подчеркиваю – в лучшем.

И хоть и говорят, что «правила здесь неписаные» – с ними лучше не спорить. А то сдуру можно и шею себе сломать…

И «понимающие» будут эти правила выполнять. Москвичи они или не москвичи – нет никакой разницы. Или город тебя принял, а ты его понял – или нет.

Все просто.

А иным, «не понимающим», законы Москвы ни к чему. Даже если они и не уедут отсюда, москвичами им все равно не стать. Не понять потаенных ходов и кротовых нор великого древнего мегаполиса, только на первый взгляд открытого, а на самом деле весьма неохотно пускающего чужаков на свои тайные рубежи.

А всего-то, казалось бы – баня.

Ан нет.

Те же «Сандуны», к примеру, я уже говорил об этом выше, испокон веку держат московские татары.

Так было до революции.

Так было при советской власти.

Так есть и сейчас.

А это весьма своеобычный народ, тоже, кстати, закрытый. Варящийся большей частью в своем, внутреннем кругу. При этом москвичи – самые настоящие, природные, ничуть не меньше, а может, и побольше, чем мы…

Улыбчивый белобрысый официант – наверняка, тоже татарин – на секунду появился из-за занавески, кивком принял заказ на «еще по паре пива срочно и вареных креветок принеси, побольше, по возможности». После чего снова испарился, вестимо, по своим срочным официантским делам.

А вот пиво – пиво, наоборот, появилось.

Из ниоткуда и как бы само собой.

Холодное.

В массивных, чуть запотевших, кружках.

Причем реально «срочно». Я как раз предыдущую кружку из последних сил добивал…

Отхлебнул из следующей.

Сейчас главное – не увлекаться. Через минут пятнадцать надо уже и «под веники» идти, Димыч в этом смысле – настоящий мастер. И вообще – не печенью же единой должен жить человек, особенно если он себя считает профессионалом в нелегкой науке GR. Специалист по взаимодействию с органами власти и государственного управления.

«Советник по PR и GR», твою мать, придумают же люди себе занятие. Хотя…

С его, нашего Димыча, не самыми выдающимися в этом подлунном мире мозгами, умением дружить и природной ленью – лучшего занятия для мужика, стремительно идущего к сорокалетию, наверное, так просто не отыщешь.

Писать газетные тексты, несмотря на оконченный когда-то журфак и толкотню по разным редакциям, куда его пристраивали предки, он так и не научился, перед работающими телекамерами впадает в конкретный ступор. Даже перед радиомикрофоном запинаться начинает…

Вот ведь, кстати, какая удивительная незадача. Судьба играет человеком, а человек при этом работает приложением к собственной печени.

А когда-то ведь стихи писал…

Глава 41. Работа у человека такая

Третий заход в парную – по мне, что называется, определяющий.

Сначала греешься столько, сколько можешь терпеть.

Потом – в бассейн.

Потом ложишься под веники: но не до красных соплей, разумеется.

Самый жесткий заход «под веники» будет потом.

Четвертый.

По очереди.

Когда уж отхлещут так отхлещут, до кровавых ссадин на коже и капелек свежего пота над верхней губой, которые только пивом и смыть. Но это только в следующий, «решающий» раз, а пока так, подготовка, пока важно «чтобы чисто мясо от костей отстало». Ну, в смысле мышцы необходимо отработать по глубине.

Ну вот мы и пошли.

Решительно.

Как в прорубь нырнули.

А уж потом, когда пришел в себя, прогретый, прокаленный сухим и жарким сандуновским паром насквозь, «пробитый» дополнительно вениками и выгнавший из организма все алкогольные шлаки, вот тогда и нашел себя бултыхающимся в прохладном бассейне.

Ай, думаю. Хорошо…

Протерся насухо просторной сандуновской простыней, обернул ее вокруг тела, через пузо: лично мне смешно, когда простынку пытаются заправить «через плечо», как тогу, на манер римского сенатора.

Люди.

Вы бы это.

Держали себя в руках…

Доплелся до кабинки.

Одним гигантским глотком осушил запотевшую полулитровую кружку чуть ли не наполовину.

И – Димыч уже тут как тут.

– Я, – говорит, – водочки немножечко заказал. После следующего захода как раз принесут. И груздей соленых под сметаной. И пельменей, но это еще попозже. Это я, собственно, к тому, что, если кто хочет что под себя дополнительно заказать, из горячего, например, то я его пожелания угадывать не намерен. Как в том фильме рязановском Михалков Гурченко говорил? Сама, Надя, сама?

Выпили.

Не водочки, разумеется.

Пивка.

Но все едино – как мешком по голове ударило.

Изо всех сил…

– Заказывай, – соглашаюсь.

Димыч радостно ржет.

– Уже. Я что, твоего разрешения ждать должен был? Ты лучше насчет горячего пока подумай.

Я согласно киваю.

Делаю еще один глоток пива.

Вызываю официанта.

Внезапно возникший из ниоткуда все тот же самый молодой белобрысый татарчонок заодно меняет и блюдечко, служащее импровизированной пепельницей. Как он умудряется это делать, старательно не замечая и табличку, запрещающую курение в кабинке, и гору разнообразных окурков – Никита, к примеру, демонстративно курит папиросы, не «Беломор», конечно, но тоже довольно ядовитые, – я вообще понять не могу.

Но как-то справляется.

– Кстати, – интересуюсь у Димыча, заказывая себе манты под водку. – Ты Никитоса нашего куда дел?

Димыч, принимая у татарчонка очередную кружку светлого, досадливо машет рукой:

– На массаж побежал. С самого начала заказывал…

В голосе Димыча слышится легкое неодобрение. В его понимании баню можно смешивать только с пивом. Ну, с водкой еще. Он даже телок в бане, которых туда (не в «Сандуны», конечно, здесь такое недопустимо) сам и таскал своим многочисленным «контрагентам» из числа жирных региональных чиновников, честно говоря, особо не одобрял.

Блядствовал вынужденно, в общем.

Тем не менее водил, конечно. Трудился. Можно сказать – горел на работе, хотя в глубине души и страдал.

А куда деться? Работа у человека такая…

Я тоже принимаю еще одну кружку со свежим и очень, очень холодненьким. Пиво в «Сандунах» не разбавляли даже в дремучие советские времена, это считалось дурным вкусом и было абсолютно недопустимо.

Честнее – недолить.

Вот, кстати, странно. Обычно я пью только темное пиво. А вот в бане – в бане только светлое. Самый легкий лагер из всех, которые есть. В «Сандунах» – так и вообще исключительно «Жигули». Хотя их, в общем-то, все здесь пьют.

Нормальные люди, я имею в виду…

Делаем с Димычем по глотку.

Балдеем.

– А ты что в штопор-то сорвался? – интересуется эдак небрежно.

А что тут поделаешь? Информация – его хлеб. Дальше него, разумеется, не уйдет, но сам, если придется, использует по полной, я это знаю прекрасно.

Как и все его друзья.

Димыч умеет дружить.

А это – вполне вменяемая плата за дружбу, и он это прекрасно понимает.

– Да так, – жму плечами. – Сложилось…

– А я думал, – щурится, – из-за Стаса…

Молчим.

Со Стасом он тоже приятельствовал, кстати. Но уж совсем в стародавние времена.

– Да нет, какое там. Он мне уже совсем чужим стал. Как и большинству наших с тобой общих знакомых…

Димыч кивает.

Мотает головой.

– Я тебе больше скажу, – кривится. – Очень много людей, когда он кеды в угол составил, вздохнули с некоторым облегчением. Ты в курсе, что он в конце почти что все разговоры на диктофон писал? И между своими в том числе, совершенно никого не разбирая. И это, когда выплыло, очень и очень многим не понравилось.

Н-да, думаю. Чем дальше в лес – тем толще партизаны…

– Нет, – говорю осторожно, – не в курсе. Хотя, знаешь, не удивлен…

В кабинку тем временем вваливается мокрый и почти счастливый Никита. Бухается на диванчик, бросив под худую задницу еще одну, чистую простыню, жадно хватается за кружку холодного пива.

– Отлично, – выдыхает, отрываясь, – промяли. Люблю татар, настоящие люди, особенно если с похмелья. Как Христос босиком по душеньке пробежал. Слышал ваш разговор, кстати, извините. По крайней мере, финал…

– И что думаешь? – прищуриваюсь, задумчиво высасывая креветку.

Хорошо идет пивко-то. Скажем предельно честно, как перед лицом товарища прокурора – прямо-таки подозрительно хорошо.

Не к добру…

Никитос жмет мускулистыми плечами: и я вдруг понимаю, насколько он похож на убитого Стаса. Такой же высокий, узкобедрый.

Мускулистый.

Только Стас носил или аккуратную прическу, или иногда вообще отращивал длинные волосы. Которые закалывал в шикарный хвост. Девчонки его в такие моменты обожали.

А Никита просто показательно лыс.

– А что тут думать? – удивляется. – Была у него своя и библиотека с файлами. И даже фильмотека. Идиот.

– ?

Димыч тоже напрягается.

– ?!?!

Никитос снова картинно вскидывает плечи.

– Я не беру тут моральный аспект, – говорит. – Лично я не смогу собирать инфу вот на вас, например, даже для того, чтобы потом ею с выгодой торгануть. Хоть вас обоих иногда и терпеть, в принципе, не могу. Воспитание, видите ли. Я из военной семьи, молодость по гарнизонам. Там с такими навыками не прожить. Ну а чтобы иметь наглость шантажировать кого-то из близких – потому как на дальних так ничего не соберешь, – нужно иметь или совсем серьезную и совсем отмороженную крышу, желательно в политике, или быть совсем конченым мудаком. Потому как в этом мире так дела элементарно не делаются. Это дело мелких людей и мелких позиций. А Стас на таком подходе целился исключительно на крупняк. Странно, что с таким счастьем еще так долго прожил…

– Откуда знаешь? – вскидываю удивленно бровь.

Он фыркает.

– Ты, – мотает головой, – прям как обманутая жена, Глеб Борисыч. В смысле узнаешь последним.

– Не понял, – вскидываю бровь еще выше.

Никита вздыхает. Крутит у виска пальцем, потом делает большой, решительный такой глоток.

Выдыхает.

– Ты в этой картотеке, – продолжает чуть сипло, – по слухам, тоже, естественно, был. Более того, едва ли не первым номером шел. Потому как интересовало нашего с тобой бывшего приятеля, а твоего так и вообще друга, буквально все. А ты – уязвимое звено любой структуры, потому как именно ты сидишь на серых деньгах. Я, кстати, тоже, по слухам, удостоился. Но не из-за денег. Очень покойному нравилось мое ток-шоу, говорят. И он очень его хотел. И наши с тобой личности для этой гладкой твари под конец вряд ли имели хотя бы какое-то значение. Это все в прошлом. Он мне как-то это все прямо в лицо с эдакой, не совсем, врать не буду, здоровой усмешечкой говорил…

Молчим.

А что тут еще сказать-то? И так уже, в принципе, почти все, как оно есть.

Не спеша потягиваем пиво.

Первый пыл и «сушняк» после серьезной парной прошел. Теперь можно уже никуда не торопиться.

Я закуриваю.

– Ну ты даешь, – восхищаюсь наконец. – Нет, насчет математического расклада тут ты, похоже, вполне объективно прав. Я не знаю, что со Стасом случилось. Но я не так просто прекратил с ним общение. Как ты, наверняка, догадываешься, такие вещи вот просто так не происходят. Так что тут – верю, возможно, вполне. Но ты хоть понимаешь, что с таким счастьем ты – первый кандидат в убивцы пациента?

Никитос радостно улыбается. Во все свои белоснежные зубы. Большей частью вставные, разумеется.

Военкоровская молодость у парня была бурной. Да и вообще…

Потом, тоже не спеша, закуривает свою вонючую папиросу.

– А вот тебе хрен! – скалится. – Меня наш с тобой шеф, наплевав на мой «звездный статус», как раз в то время, когда этого мудака валили, в командировку в Африку отправлял. Нет у него, понимаешь, больше нормального франкоязычного журналюги с военкоровским опытом. Документальное кино делал. Очень важный заказ, с самого верха, если я правильно соображаю: хрен его знает, что там у них за африканские страсти с ЧВК, не мое дело, мое дело правду снимать. Но когда эту суку кто-то кокнул, меня в Москве официально уже неделю как не было. Подпись. Печать. Вот…

Я вздыхаю совсем скорбно.

– А такая удобная версия. Жаль…

Смеемся.

Пьем пиво.

А там уже и в парную вроде как пора.

Или еще по кружечке? Тоже, в принципе, можно. Хорошее же дело, в общем-то.

Прямо сейчас и решим…

Глава 42. Дешевый детектив

Не знаю, как для кого, а для меня четвертый заход в парную – крайний фактически всегда. Нет, потом еще, может, разок зайду, чтобы чисто погреться.

Но исключительно перед тем как помыть голову и принять душ.

А вот после четвертого уже можно окончательно расслабиться.

В том числе и водочки попить.

Но пока…

Пока надо бы потерпеть. Вон как Никита вениками меня охаживает. Будто мой злейший враг…

На самом деле, он рассказал как-то, отчего так любит выступать в роли банщика: только сочетание определенных усилий и горячего пара позволяет ему самому потом как следует пропотеть. Так что для него работа над моей спиной, жопой и пятками – как нормальная разминка для спортсмена.

И сейчас…

Бросает веник, садится на нижнюю приступку.

– Все, Глеб Борисыч, – выдыхает. – Кто может, пусть сделает лучше. А ты все, иди Димона сюда зови. Моя очередь на верхнюю полку лезть…

Я кивнул, с ощутимым трудом поднимаясь. Ну, думаю, Никита, понимаешь, Юрьевич.

Я тебе как-нибудь отомщу.

Аж в сторону ведет.

Хорошо-то как…

Выдохнул.

Дошел до двери.

Постоял под прохладным душем, старательно пытаясь смыть с себя прилипшие березовые листья. Потом все-таки плюнул и с размаху упал в бассейн.

Вынырнул, отдуваясь.

Ой, хорошо…

Доплелся до кабинки, плюхнулся на диванчик.

Кивнул Димычу.

– Иди, – говорю, – в парную. Там тебя тело дожидается. Будущего великомученика нашего лысого. Меня чуть не убил…

Димыч только фыркает.

– Отомщу. На верхнюю полку полез?

– Ага, – киваю. – Прогревается. Убей его нахрен там.

– Постараюсь.

И исчез из кабинки.

Я остался один…

Молча взял кружку ледяного пива из рук снова материализовавшегося неведомо откуда официанта, сделал глоток.

Выдохнул. Снова хлебнул.

– Горячее сервировать уже можно? – не уходит пока что официант.

Я киваю.

– Наверное, да…

И только потом задумываюсь, в чем я так-то не прав…

– Только сначала, – останавливаю парня жестом, – еще три пива, пожалуй. И креветок побольше. А то сейчас, минут через несколько, мужики из парной подгребут. И им будет очень надо, предвижу. Да и у меня пиво закончится.

– А потом? – улыбается.

– А потом, – вздыхаю, – потом уже можно, пожалуй, и с нею, родимою, сервировать. И с пельменями. Но сначала – пивка…

Белобрысый понимающе исчезает.

Интересно. Оказывается, можно и так. Понимающе исчезать.

Дела…

Мысли, как всегда, после парной текут лениво и даже немного сонно.

Ничего. Сейчас еще пивком немного полирнем – и бодрость сразу вернется. Ровно как раз для того, чтобы плотно и вкусно поесть.

И беленькой выпить.

Но в меру.

В меру.

Чисто для того, чтобы вывести не только физиологию, но и психику на уровень рабочего «плато».

Выдохнуть, так сказать.

А потом сразу ехать домой, коротко гулять с собакой, если потребуется.

И спать.

Спать.

Спать…

– Чего носом клюешь?!

В кабинку, как всегда внезапно, вваливается истекающий паром, красный, что твой рак, мускулистый и лысый Никитос. Рушится на много чего на своем веку повидавшее «сандуновское» сиденье. Спешно вытирает лицо простыней, припадает к ледяной кружке с желтым ячменным счастьем. Невольно сглатываю и тоже хватаюсь за свою кружку: уж так вкусно он это, скотина жизнелюбивая, делает.

Широко, короче, живет наш шеф-редактор новостной службы.

И не скучно.

Хотя они, эти долбаные информационщики, даже и в нечастых отпусках с новостных лент не слезают.

Фанатики.

Информация – вообще своего рода наркотик. На который очень просто подсесть и с которого фактически невозможно ни при каких обстоятельствах соскочить.

Хуже любого опиоида…

– Я, – говорю, – на днях к Леське, бывшей жене нашего покойничка, поеду. Ну Стаса в смысле. Кстати, слушай, а как тут правильнее сказать: поеду к бывшей жене или поеду к бывшей вдове?

Он на некоторое время задумывается. Даже губу жует.

– Да хрен его знает, – говорит наконец со вздохом. – Меня тут вообще даже немного не это смущает. В русском языке как-то все волшебно перепутано с функцией времени. Вот ты, к примеру. Вроде как человек с высшим образованием. И откуда ты решил, что бывает такая вещь, как «бывшая вдова», например?

Теперь задумываюсь уже я. Н-да.

Загадка…

Да и хрен, в сущности, с ним…

– Она какие-то дневники Стасовы нашла, – сую нос в «свежую» кружку с пивом. – Хочет мне передать.

Никита досадливо машет рукой.

– Я не думаю, – фыркает, – что тот, кто Стаса исполнил, хреново за ним и за собой прибрался. Но даже если там есть что-то реально забавное, мой тебе добрый совет, дорогой друг: сожги ты его нахуй. Не совет, мои советы жечь нельзя, они, сука, бесценны. Дневник. И пепел в унитаз спусти. Эта тема еще никого до добра не доводила. Просто поверь. Хотя ты-то это еще получше меня знаешь. Ага…

Креветка, заботливо только что очищенная, политая перед этим лимоном и посыпанная свежим, пахучим укропом, внезапно загорчила во рту.

– Все так серьезно? – спрашиваю.

– Более чем, – медленно кивает. – Это же только этот дурак считал, что он всех использует: использовали на самом деле его. А сколько у этой сволочи грязи, в том числе и на нас на всех, могло накопиться за столько времени, можешь себе представить?

Взглядом показывает мне на пачку сигарет.

Я киваю.

Тянется. Прикуривает. Выпускает душистый дым.

Понятное дело, папиросы – это больше понты. Красивые, но невкусные.

– Все это как-то очень несерьезно выглядит, – говорю. – Вот от слова «вообще». Дешевый детектив с древним майором Прониным, который сидел на проводах и притворялся простой синичкой. В наше время все про всех знают. Ну почти. Никто не знает, что в голове у начальника, это факт. Но проблема, и это ли тебе, природному информационщику, не знать, состоит вовсе не в том, чтобы добыть какую-то инфу. Пусть даже самый убойный компромат. Проблема в том, что потом с этой добытой такими трудами херней делать. И как ее, суку, применить. Система стала как ящерица, мгновенно отбрасывает хвосты и регенерирует. То есть, по-русски говоря, насрать он этим компроматом мог многим. Но конвертировать в любую положительную программу для себя – это уже вряд ли…

Никита кивает.

– Есть ощущение, что он это и сам понимал прекрасно. Но ему был нужен гарантированный вход в систему. На самый верх. Туда, куда ты, к примеру, зашел по праву рождения и разветвленных семейных связей. А его туда не пускали, как безродную дворнягу, хоть он и очень хотел. А это говно собирал, типа, для подбора ключей. Сам не знал, что, когда и где пригодится…

Задумываюсь озадаченно.

– Да, – вздыхаю, зябко передергивая плечами, – если все так, то добром это кончиться и не могло.

– Абсолютно, – мотает Никитос из стороны в сторону большой лысой башкой.

Со вкусом высасывает очередную, горячую еще, креветку. Со вкусом запивает большим, добрым глотком душистого ледяного пива. Да, вкусно парень живет, не отнять.

– Все равно что-то не клеится, – вздыхаю. – Не повод это, чтобы убивать…

Он смотрит на меня долго.

Внимательно.

Потом – вздыхает в ответ.

– Я же тебе добром говорю, – взгляд у него внезапно становится тяжелым и не по обстановке угрюмым. – Забей ты на эту херню, Глеб Борисович. Не стоит оно того. От души рекомендую – забей…

Глава 43. Заканчивается наше поколение

К принесенной официантом ледяной водочке из парной в кабинку наконец-то ввалился исходящий паром Димон. Долго и шумно пил пиво, вдыхал-выдыхал такой прохладный после этой чертовой топки воздух.

Потом неожиданно засмеялся.

– И сказал он, – поднимает первую ледяную рюмочку, – что это хорошо. И это реально стало хорошо…

Мы с Никитой с огромным удовольствием присоединяемся, слишком уж он жизнелюбиво это делает.

Ох. А ведь действительно – как хорошо пошла…

– Так, парни, – волнуюсь. – Только давайте, это… Без истерик и, самое главное, без фанатизма. Ибо все чересчур искусительно. А лично у меня задача как раз выйти из штопора, а не снова войти в него…

– А это уж как пойдет, – равнодушно поводит мускулистыми плечами Никита. – Тут, знаешь, вообще непредсказуемо, по какому развитию событий повестка двинется. Может куда и занести…

Димыч дробно смеется.

– Регулируй, короче, себя сам, – хлопает меня по плечу. – Это вообще всегда так бывает. Колхоз – дело добровольное, сам понимаешь. Но лично я тоже увлекаться особо не собираюсь. И ровно по той же причине: на просушку становлюсь. До самого Нового года. Там корпоративы пойдут, уже не отвертишься. Елки, палки, галки-моталки, прочие забавные мероприятия. Поздравления многочисленным партнерам опять-таки. Там по работе тупо не получится не бухать.

Пф-ф-ф…

– Кстати, – аккуратно закусываю холодным груздем под сметаной. – Насчет «прочих забавных мероприятий», заказчик-сан, высокий начальник и вообще чиновная сволочь. У нас-то что-то заказывать будешь?

Димыч недовольно кривит рот.

– Ты меня сюда по работе говорить пригласил? – смотрит недобро.

Сам себя заводит, прямо на ровном месте.

Поднимаю руки ладонями вперед.

– Свят-свят-свят! Клянусь, чисто к слову пришлось! К тому же ты и сам о каком-то заказе еще по телефону первый заговорил.

Коллега постепенно успокаивается.

– Как же вы задолбали, – говорит тоскливо, глядя в высокий потолок Сандуновских бань, – рекламщики и пиарщики!

Я тоже осторожно кладу вилку в сторону.

– Дима, – смотрю на него пытливо, – окстись. Где ты здесь рекламщиков разглядел, коллега по цеху, блять? Я, извини, где родился, там и пригодился: хомо редакциониус, так сказать. А то, что сейчас занимаюсь спецпроектами, так то редакция требует. И бабки, знаешь, нужны. Но своей профессии я как бы не изменял…

Димыч некоторое время молчит.

Потом вздыхает.

– Сам-то себя не обманывай, Глеб, – берет у меня из пачки сигарету.

Курит он, кстати, крайне редко.

А тут…

Волнуется, значит.

– Себя не обманывай, – прикуривает, – ты уже давно не журналист, Глеб Борисович. В самом лучшем случае «медиаменеджер», господи меня прости. Охрененная работа, приблизительно как у меня: водку пить да блядей региональному начальству возить, у них там все по старинке, как в девяностые. И Женя, главный твой, тоже давно не журналист. И я уж тем более не журналист. Вон, Никитос разве как-то еще держится. А так – заканчивается наше поколение в профессии. Если не закончилось уже.

Никитос крякает. Разливает водку по рюмкам.

Машет руками примиряюще.

– Да при чем тут поколение? Просто эпоха пиратов и флибустьеров в медиамире заканчивается. Начинается эра гладких мальчиков в лакированных ботинках. Сам подумываю куда-нибудь уходить…

Я невольно сглатываю. Не могу сказать, что сам об этом не думал – не наивный юноша с глазами, горящими от обладания первым редакционным удостоверением, в конце-то концов. Скоро, совсем скоро сороковник.

Лет всего несколько осталось.

Даже муди уже седые. И не у одного у меня, кстати, седые, думаю злорадно: если уж наш не сгибаемый никем и ничем железный боец информационного фронта Никитос задумался о завершении своей миссии в профессии…

Так-так-так-так-так.

– А может, просто стареем, дяденьки? – спрашиваю так невинно. – Оставьте юные забавы. И юных дев, само собой тоже. Как и все «вошел – и пробка в потолок». Короче. Кефир. Клистир. И теплый сортир.

Закидываю в себя наконец стопку.

Прислушиваюсь к ощущениям.

Да.

Действительно, хорошо…

Подтягиваю к себе горшочек со знаменитыми «сандуновскими пельменями». Потом возвращаю на место: ну их пока к бесу. Они остывшие даже лучше, особенно после бани, а я пока лучше селедочкой обойдусь.

С лучком.

Или грибочками солененькими со сметанкой да отварной рассыпчатой картошечкой под рубленой зеленью.

«Дяденьки», кстати, сразу немного погрустнели.

Никита залпом опрокинул свою рюмку. Налил еще, опрокинул вдогонку: видимо, сразу не зацепило нашего великого информационного босса. Димыч так и просто свою в сторону отставил.

– А иди-ка ты в жопу, – двигает желваками, – Глеб Борисыч. И этот дождь на улице тоже с собой забирай. Приблизительно так же заебал…

Глава 44. Побросала нас жизнь

Помирились, естественно, не сразу. Но все равно помирились.

А куда деваться?! Друзья все-таки.

Особенно, если реально стареем: я же чистую, хоть и довольно обидную, правду людям сказал…

– Ты знаешь, – задумчиво говорит Димыч, – а мы ведь даже не стареем, а тупо вырождаемся нахуй. Наше поколение, скажем так, «тридцать пять плюс», мало напоминает лучшие образцы человечества. Рядом с теми же Дедом, Главным, да вообще людьми оттуда – Миткова, оба Киселя, Гурнов какой-нибудь, про Соловьева или Леонтьева я уж и не говорю – мы просто засранцы. Но мы адские монстры по сравнению с теми, кто идет следом за нами: там даже конкурировать не с кем. Там, конечно, любой пидор Дудь. Но только если в него бабло совершенно безжалостно вкладывать: без бабла под «модельную раскрутку», способную сделать в глазах зомби из любой бабы-яги Василису Прекрасную, а заодно и Премудрую, несмотря на три класса образования, тут вообще никак. Да даже и бабло не всегда помогает. Тот же Дудь, все же помнят, был полным говном даже на спортивном телеке. А меня, среди вас и близко не звезду, туда до сих пор слезно зовут, только бабла столько дать не могут, сколько я сейчас печенью зарабатываю. Там, в этой самой моей любимой спортивной журналистике, так вообще какая-то адова пустота…

Молчим.

Думаем.

– Да ты и не сможешь сейчас на телеке, Дим, – кривится Никитос. – На административной должности еще туда-сюда, а на творческой – это вряд ли. Если ты, разумеется, не монстр, как «старики», тобою только что упомянутые – совсем полная жопа. Стандарты, стандарты, стандарты. Камера идет туда, ведущая поправляет локон на третьей минуте левой рукой и немного смущенно улыбается. Причем стандарты западные, разумеется. Американские, если быть совсем точными. Чуть реже британские, что еще хуже. Они бы у нас и какую-нибудь Black Lives Matter внедрили с удовольствием, да только негров, к счастью, в стране хрен да ни хрена. И не какие-нибудь «шпионы Госдепа» – собственное политическое начальство старается, которому народ-болван куда больше нравится. И не потому, что они плохие, просто им народом управлять надо, а как умными управлять? Поэтому – стандарты. Которые вообще никак не бьются с нашей ментальностью, и оттого народ чувствует, что ему тупо ссут в уши, и отчаянно на нас матерится. Нас хоть Главный, спасибо ему, при всех его недостатках, от этой беды еще как-то прикрывает. На некоторых других каналах уже вовсю этот ад, Израиль и Палестинская автономия. Но вот в чем ты прав, Димыч, так это в том, что Главный, который тоже не молодеет ни хуя, хотя бы видит себе подмену: в Глебе вон. Во мне. Да еще двух-трех человек легко навскидку назову. Я себе замены уже не вижу. Хотя, если честно, смотрю, и давно. Вечно на этой позиции сидеть тоже не будешь. Согласен?

Димыч виновато морщится. Что-то мне это не нравится ни хрена…

– Ничо, – тихо ржу. – Вот определит Главный себе в преемники, допустим, Вилена. Сам впереди своего собственного визга с телека убежишь. Куда угодно, хоть к Деду на дачу управдомом. Развели тут пафос на ровном месте…

Никитос неожиданно сглатывает. О подобного рода подлянке он, боюсь, и не думал.

Ничего…

Даже полезно.

Главный Вилена ни в какие «преемники» себе, конечно, не назначит: он, конечно, зомби уже почти, но отнюдь не дурак.

И не враг своему, считай, детищу.

А вот Вилену ежей в штаны насыпать, пожалуй, не лишним будет: иметь своим «доброжелателем» нашего Никиту, объективно одного из лучших информационщиков страны, да и по жизни человека, скажем так мягко, совсем не самого простого и отнюдь не самого доброго, я бы не желал никому.

К тому же у Никитоса ипотека и целых трое детей.

Так что чревато, знаете ли.

Лично я, наверное, не рисковал бы…

Димыч задумчиво вертит в руках пустую рюмку.

Аккуратно ставит ее на край стола.

– Да, – говорит даже с некоторым уважением, – парни. Умеете вы настроение испортить. Причем абсолютно профессионально. Это даже не какие-то банальные способности, это реально талант.

Теперь ржем уже мы с Никитой.

– А то, – фыркаю, разливая ледяную пока еще водку по маленьким, чуть ли не тридцатиграммовым рюмкам. – Это, мой друг Димочка, и есть профессиональная политическая журналистика. Как она есть.

– «Ничего не сделал. Только вошел», – дурачится вслед с неподражаемым грузинским акцентом Никитос.

Акцент, кстати, действительно неподражаемый – это не профессиональный журналистский штамп. Точнее – профессиональный, конечно.

И журналистский.

Но не штамп. А всего лишь изгибы профессии: Никита все кавказские войны, считай, которые при его жизни случились, снимал из самого центра событий и по все стороны всевозможных «линий фронта». Да и бабушка у него по материнской линии – грузинка вроде. Он у нее, сам рассказывал, все детство провел: родители были хоть и «сановные», но настоящие археологи.

Каждое лето «в поле». Причем, в связи со спецификой профессионального интереса, не в простом и не сильно благоустроенном.

Не благословенный Крым.

Хакассия, Алтай, Семиречье.

Тюрки, короче. Малыша туда с собой особо не повезешь.

Вот и путал в детстве маленький Никитосик значение слова «папа», потому что по-грузински «папа» – это как раз «мама». А бебиа Софико никакая не «баба», потому что бабуа звали Дато и он, бабушка говорила, уже давно умер.

Н-да. Побросала нас жизнь, конечно.

Поколение, рожденное на самом излете СССР или совсем немного попозже – это, конечно, беда.

Глава 45. Вы таки будете смеяться…

Еще на выходе из бани обнаружил на смартфоне нереальное количество непринятых звонков.

От Деда.

От Главного.

От водителя, естественно.

От продолжающей пока пребывать в своих теплых и ласковых италиях любимой беспечной жены.

В Риме +26 и солнце. А, извините, здесь?!

Больше всего звонков было от Леськи, вдовы Стаса. Можно подумать, что я ничего не помню уже…

Ну обещал.

Да.

Обещал – значит, сделаю. Приеду. Завтра же.

К тому же на эти записи ее бывшего – уже во всех смыслах этого слова – мужа теперь и мне самому будет весьма любопытно взглянуть. Там может быть много весьма и весьма интересного. Не очень верю, что полезного, но интересного – точно.

Да и не могу я себя преодолеть, что бы мне друзья про «позднего Стаса» ни говорили. Да, я и сам прекратил с ним любые формы общения. Но все равно когда-то это был мой едва ли не самый близкий друг. И он, этот мой «почти лучший друг», когда-то был совсем другим: большим, веселым, шумным.

По-мужски очень красивым.

Именно по-мужски.

И еще.

Он всегда внутренне был слишком самоироничным и самодостаточным, чтобы собирать дерьмо на своих. Правда, это было, к сожалению, очень и очень давно. Когда мы с ним только входили вместе в мир «больших медиа»…

Первым набрал, естественно, водителя. Не морозиться же после бани под этим вечно льющим с неба стихийным бедствием.

Остальные пока по-любому немножечко обождут…

Дождя, кстати, в виде исключения, на улице почти что не было.

Он, разумеется, не кончился, кончился один такой. Просто паузу взял. Устал, видимо. Еще бы: столько времени и совсем не переставая. Притомился, в общем.

И то хорошо…

Спокойно дождался закрепленную за мной старенькую редакционную «разгонку».

Залез внутрь.

Водитель, все тот же профессионально хмурый Олег, курил в чуть приоткрытое окно, рядом с которым о чем-то не очень громко, но вполне отчетливо беседовали две сравнительно молодые и весьма элегантно одетые, несмотря на погоду, москвички.

Водитель с интересом прислушивался.

Ну и я тоже невольно ухо на дамский разговор накинул, пока ремнями пристегивался и сигареты из сумочки доставал. Терпеть, кстати, не могу рассованные по разным карманам сигареты, зажигалки, бумажники, скомканные купюры. А барсетки пошловато выглядят, к сожалению, на мой замысловатый вкус.

Хорошо еще, что вот такие небольшие мужские сумки снова в моду вошли…

– Бла-бла-бла-бла-бла, бля-бла-бла-бла-бла, блядь ты такая!

– Бу-бу-бу-бу-бу. Сама в жопу ебанная блядь!

Москвички.

Утонченные.

В красивых «учительских» очках обе. Ухоженные, до гладкости тел и показательного лоска души.

Я чуть было неприкуренную сигарету не проглотил.

– Да обе вы бляди, так-то, – с громким вздохом сплюнул в окно Олег и поднял боковое стекло. – Куда направимся, шеф?

– Домой, – жму плечами.

И вспоминаю, что собирался курить. Дуры эти две отвлекли. Засмотрелся на них, идиот.

Ладно…

Прикурил.

Набрал жену по вотсапу, чтобы за роуминг деньги не платить. Интересно: подойдет, нет?

Если вайфай смартфон цепляет…

– Ну наконец-то, – сразу же раздается в телефонной трубке. – И чего три дня не звонил? Где пропадал? Опять забухал, что ли?

– Да иди ты в жопу, любимая, – фыркаю. – Я бы и забухал, пожалуй. Да некогда. На обещанный тебе сдуру «порше» деньги зарабатывать все приходится…

– И как? – фыркает в ответ. – Получается, типа, чего?

Я тихо хихикаю.

– Вы таки будете смеяться, сеньора, – с неожиданным вкусом затягиваюсь. – А ведь, кажется, получается. И вполне…

Глава 46. Спать, спать, спать…

Пока добрался до дому, дозвонился до автоответчика Леськи. Ну понятно, поговорить-то ей надо, но в жизни любой женщины бывают такие моменты, когда мобильный телефон имеет смысл отключать.

Наговорил ей, что завтра, как обещал, буду.

А вот сегодня, напротив, ко мне лучше не приставать, совсем никому.

Приехал домой, покормил кошек и рыб, тщательно спрятал остатки порошка в специальный ящик стола, с секретом.

Смешно.

Если кто-то захочет найти – найдет…

Зачем-то еще раз поперся гулять с собакой: Герда недоумевала, конечно, но честно сделала свои собачьи дела. И даже побегала немного, пока я курил, укрываясь под деревом от сыплющей с неба холодной мороси. Эта осень просто насквозь пропитана холодным, формалиново-стерильным, ледяным дождем.

Хорошо еще, что Москва последние годы – очень холодный, злой, но все-таки очень чистый город. Иначе было бы совсем тяжело: я помню такие дожди при позднем Лужкове, когда по центральным улицам буквально плыло сплошным потоком цветастое оберточное говно – и это, если кто забыл, был реальнейший ад. Тогда даже в метро спускаться было по-настоящему стремно: из-под земли веяло инфернальностью.

А сейчас просто от взгляда на эти вымытые пространства сводит скулы и зубы, особенно от привычного вида холодного вымытого стекла и переплетенного с ним ледяного металла, залитого ядовитым электрическим светом.

Хорошо еще, что я в старом районе живу. Фрунзенская набережная, не хухры-мухры. Без особых новостроев. Кому они здесь нужны?

Камень и кирпич, даже промытые до неестественного блеска ледяной небесной водой, все равно теплее. Да и листья, заметим, в этом году убрали, продрав газоны до первозданной черноты.

Быстро, тщательно.

Иной раз даже жалко этот сгребаемый грубыми граблями нежный багрянец, перемежаемый зеленью с золотом, живущий только для того, чтобы быть вывезенным куда-то городскими коммунальными службами.

Раньше хотя бы жгли. Что не экологично, конечно, но как же душевно это все было в прошлом: осень, обязательные вкусно пахнущие костры из дымящих и трещащих листьев. Дым как салют надвигающейся на город зиме.

Но в этом году всё как раз правильно сделали. Иначе сейчас бы это все просто гнило…

Задумался.

Пришел в себя от того, что в руку с погасшей сигаретой уткнулся мокрый собачий нос. Герда докладывала о завершении прогулки – пошли, мол, домой, хозяин. Нечего тут…

Согласен, моя девочка – потрепал ее легонько по влажной холке.

Согласен.

Сейчас пойдем…

Дождь тем временем прорезал облака холодной, колючей ледяной крупой.

Вот только дождя со снегом нам сейчас в столице и не хватало.

Мама моя дорогая…

И правда…

Домой.

Снова тщательно вытер девочке лапы, и она, понимая мою слабость, широко зевнула и решительно поплелась в сторону гостиной. На диван, перед телевизором. Время от времени я ее оттуда гоняю, конечно: песель, даже самая любимая, все равно должна знать свое собачье место, а диван все-таки – место хозяйское. Это котам разрешается повсеместно, им все равно хрен запретишь…

С наслаждением переоделся в старые, мягкие голубые домашние джинсы, натянул легкую серую футболку.

Глянул на себя в зеркало.

Старею, конечно.

Но еще… еще вроде бы ничего…

Прошел в кабинет, постелил там себе на диване: отчего-то не хотелось мять нашу с Нинкой большую двуспальную кровать.

Пробежался пальцами по книжным корешкам, выбирая, что почитать перед сном.

Так, так.

Так.

Нет, не это.

И это сразу в минус, сейчас вообще не надо выбирать что-то слишком увлекательное, сюжетное.

А то с таким до самого утра не уснешь.

Кстати. А не рано ли мне ложиться? Еще и на улице-то толком не стемнело. Сейчас уйду в ночь, а часа в два-три проснусь. И буду до утра зенками лупать, а с утра зевать. И полдня чувствовать себя сомнамбулой в тумане. Это мы проходили.

Но спать-то надо. Ради этого, в принципе, и отпрашивался.

Дилемма.

Бля.

Вот вечно у меня все через одно место: не человек прям, а какой-то занимательный гей-парад.

Или кабинет проктологии.

Ну да ладно.

Рецепт, в общем, тоже понятен. Отключить телефон и все внешние раздражители. Выбрать-таки книжку.

Заварить чаю.

И постараться продержаться хотя бы часов до девяти-десяти, сладостно убивая такое редкое время счастливого безделья.

А потом еще раз быстренько выгулять Герду.

Покормить кошек.

И спать.

Спать.

Спать…

Глава 47. Четыре гига отборного дерьма

Проснулся просто в отличнейшем настроении.

Правда, ненадолго.

Потому что понял, что разбудил меня не просто звонок – телефонный, допустим, или будильника.

Разбудил меня звонок в дверь.

Нет, ну ни фига себе.

Странно…

У нас в доме даже не консьерж, а самые настоящие и серьезные секьюрити дежурят внизу.

По-моему, даже вооруженные.

Соседей, что ли, залил?

Не хотелось бы…

Накинул старый, но по-прежнему любимый японский халат, который привез в начале нулевых из Токио, из едва ли не первой своей загранкомандировки на чемпионат мира по футболу.

Подошел к двери, заглянул в глазок.

Леська!

Нет, ну ни фига себе!

Как, спрашивается, прорвалась?!

Хотя она ж звезда всяких бандитско-ментовских сериалов, охранники их только и смотрят.

Надо же как-то смены коротать.

Другое дело – зачем?!

Ну да ладно.

Открою, – узнаю.

Повернул замок, приоткрыл тяжелую дверь, кивнул, приглашаючи.

– Заходи.

Стасова законная веселая вдова только фыркнула.

Кивает.

– И захожу, – говорит, словно принципиально не здороваясь.

Я все равно, кстати, любуюсь. Хороша…

Пропустил ее на кухню.

– Кофе? – спрашиваю.

– Только быстро, – кивает. – У меня сегодня неожиданная срочная съемка, я поэтому к тебе и приперлась. Извини.

Вздыхаю.

– Ну да, – фыркаю, вспоминая, – телефон-то я отключил. Это ты меня извини…

Она пожимает плечами. Я тем временем вожусь с кофеваркой. Наконец передаю ей чашку, протягиваю сахарницу.

Она отрицательно качает головой.

И правильно. Я тоже сладкий не пью…

А вот капелька коньячку, прямо в кофе – пожалуй, не помешает. Из пике-то я, кажется, вышел. А это чисто бодрит…

Наливаю кофе себе, капаю коньяк. Протягиваю Леське итальянскую жестянку с отличными фигурными конфетами из белого и темного шоколада. Девочки от таких не отказываются.

Никогда.

Ну а сам тем временем закуриваю. Выпускаю в приоткрытую форточку сиреневый сигаретный дым.

– Ну? – спрашиваю. – Рассказывай, что стряслось.

Она кивает. Долго роется в сумочке, наконец находит флэшку. Обычную флэшку. Даже не прошлый век. Позапрошлый как минимум, я даже присвистываю.

Ничего, простите, себе…

– Вот, – говорит. – На компьютере у него этого нет, видимо, стерли. Или сам поставил на уничтожение, я не знаю. Или те, кто его… ну, кто его исполнял. Скорее всего, они, там еще часть бумаг, похоже, пропала. А флэшку тупо не нашли, представляешь? Она у него удаленно была установлена, через вайфай. И с дневника он в нее все гнал автоматически. И не только из дневника. Я просто знала, где искать, в ящике стола.

– Посмотрела? – киваю, опасаясь брать в руки.

Не исключено – то, что там записано, стоило Стасу жизни. Надо с уважением отнестись.

Леська кивает в ответ.

– Начало глянула, – без спроса достает сигарету из моей пачки. – Дальше не стала. Противно. Коллекционировать такое про людей – с любой целью – может только абсолютный мерзавец. А у меня из троих детей двое, извини, от него.

Я с пониманием киваю.

– Дети – это святое.

А про себя думаю: ну да. Своих-то Господь не послал.

Кстати, опять деньги нужны будут – весной жену снова в Израиль в клинику профильную посылать. Тесть очень хочет внуков…

Леська опять морщит нос.

– Я все-таки не сильно верю в наследственность, к счастью, – залихватски прикуривает сигарету от валяющейся на кухонном столе антикварной зипповской зажигалки времен вьетнамской войны.

Не новодел, проверено. Хоть и в славном подделками Вьетнаме я ее в свое время покупал. Но это не новодел, а просто трофей. Там таких полно…

Я снова киваю.

– Там все совсем мерзко? – прищуриваюсь.

Леська поднимает на меня полные боли глаза.

– Я с ним столько жила и даже не заметила, – шепчет, – когда он успел стать такой фантастической рогатой тварью, понимаешь? Глеб, там дальше его дневник, и там все еще страшней. Чем он жил. Для чего жил. Чего хотел добиться. Мне кажется, я знаю теперь, как именно выглядит ад…

– И как? – с очередным вздохом тоже тянусь за сигаретой.

Женщины…

Леська устало поводит по-прежнему точеными плечиками. Трое детей ведь! А какая красотка…

– Грязно. И склизко. У моего мужа, помимо всего прочего, было слишком мало мозгов, и он зачем-то только исключительную грязь коллекционировал. Это не предмет для переговоров, с таким не переговариваются. За такое убивают. Впрочем, что теперь с этим делать, решишь только ты сам. Я – всё. Совсем. Это надо тупо стереть из памяти. И из своей, и из компьютерной. Надеюсь, ему ума хватило это хотя бы на облаке нигде не прятать. И переформатировать еще раз его ноутбук надо будет, кстати. А после желательно отдать под хороший механический пресс. Или хотя бы сжечь…

Осторожно смотрю в сторону флэшки.

Лежит. Обычная такая.

Но здоровая.

Целых четыре гига отборнейшего, как я понимаю, дерьма на всех, кто когда-то попадался на пути моего бывшего друга. И на меня в том числе, возможно – в самую первую очередь. Да что там возможно, – обязательно.

Вот такая вот флэшечка.

Ядовитая, как самая ядовитая змея… Как там Никитос говорил – тайпан?

Н-да, думаю.

Возможно, там не один труп. По крайней мере, политический.

И от такого дерьма совершенно точно лучше держаться как можно дальше: если я хоть что-то правильно понимаю в этой жизни, то никакой пользы из данного материала вообще извлечь невозможно.

А вот изгваздаться – это запросто, это вполне…

Но просмотреть все же придется.

Стас мне все-таки не чужой.

Был.

Да и с практической точки зрения, с этим «наследством» нужно что-то непременно решать.

Иначе не получится.

Это рукописи, что бы там классик ни говорил, иногда очень даже неплохо в самых разнообразных печках горят. Жарко. Пламенно. А вот говно – оно, извините, вообще не горит, не тонет и не разлагается даже.

Это такой закон.

И если его не вывезти и как следует не прикопать в секретном месте – так и будет вонять.

И с «облаком», кстати, тоже нужно будет поработать: я просто не верю, что этот человек разложил яйца только по двум корзинам. Надо будет потом еще по банкам ячейки поискать, не будем пока Леську расстраивать.

Да и вообще там надо будет прибираться как следует – вдумчиво и по согласованию с начальством. Боюсь, это я могу и без всякого «ознакомления с предоставленными документами» сказать.

Вот же ж, простите, блядь.

Судьба…

Глава 48. Порция отставной философии

Сразу привезенные Леськой файлы смотреть все же не стал.

Во-первых, Герда неожиданно предъявила решительные права на утренний моцион, еле кошкам успел сухого корма насыпать: младшая даже получила от нее пусть не очень сильный, но все же шлепок лапой под лохматый самоуверенный зад.

Но не обиделась, разумеется. Наша младшая вообще не умеет обижаться, у нее счастливый характер.

А вот старшая кошка благоразумно скрылась на холодильнике: нечего мешать, когда полцентнера мускулистого мяса и шерсти демонстрируют такую серьезную решительность. Герда, конечно, девушка дисциплинированная и в кошках просто души не чает, особенно в младшей, которую помнит нелепым худым, нескладным котенком, а не такой раскрасавицей, как сейчас. Да и старшую тоже ни разу не обижала, несмотря на ее, кошкин, сварливый характер и иногда даже у меня возникающее желание дать леща хитрой, наглой морде. Но все равно – лучше не рисковать.

Может ведь и просто не заметить: вон как скачет.

И поводок в зубах.

Ты ж моя умница…

Так что пришлось идти, мерзнуть, мокнуть.

Курить.

Ждать, пока эта дурында мохнатая перебегает свое физкультурное настроение и сделает наконец свои важные собачьи дела.

А у нее, как назло, то низколетящие вороны, то – ой, какого интересного шпица соседи на поводке куда-то повели. Хозяин, видал?!

Ну, вроде утихомирилась. Взял на поводок, надел намордник.

Герда обидчиво проворчала что-то не совсем доброе на своем швейцарско-собачьем, но к наморднику отнеслась в общем с пониманием – день, соседи. Дети вон бегают, и дождь почти перестал…

Я уже собрался идти домой, когда меня неожиданно окликнули.

Тот самый сосед.

Нет, не тот, что со шпицем. Другой. Павел Андреевич вроде. Да, точно. Хороший, в принципе, дядька, на втором этаже живет.

У нас двор старый, можно сказать, старомосковский. Академический. Все знают всех. Некоторые – и не в первом поколении. Впрочем, это больше жены касается, не меня, это ее квартира, вообще-то – бывшая квартира ее мамы. Точнее Нинкиных бабушки и дедушки.

Это она у нас «из старой московской семьи».

– Здравствуйте, Глеб, – кивает.

Раскланиваюсь в ответ.

– С Гердой гуляете? А я вот до магазина решил пешком пройтись. Молока купить, к чаю какой-нибудь кулинарии, по старой привычке. А там… Тьфу. Расстройство одно…

Я киваю в ответ. Да, тема старая.

Понятная.

Обсуждаемая по поводу и без – новострои, самого нашего двора, к счастью, не коснувшиеся, все равно безнадежно изгадили когда-то приличный район. А уж сетевые магазины, этот бич нового времени…

Мне, в принципе, пофиг. Если только разговор поддержать. А вот люди, здесь всю жизнь прожившие – они реально страдают…

Хотя в городе и вправду что-то в последнее время нехорошо. Вроде все правильно, прямо-таки выверенно делают нынешние городские власти. Но все одно исчезло что-то неуловимое. А что не исчезло, то самым банальным образом мертво. Не разлагается еще, не воняет, конечно. Но запах формалина уже конкретно ощущается.

Прямо в воздухе.

И правда, в общем-то, «тьфу».

– А вы, Павел Андреевич, – вспоминаю, как его зовут, – гляжу, в «Азбуку вкуса» заглядывали?

И киваю на его пакеты с логотипом. Грех, типа, жаловаться-то. Оборванцы туда не ходят…

– Ну, они хоть как-то уровень держат, – пожимает плечами. – Плюс, справедливости ради, кондитерская очень уж хорошая. Но все равно, знаете, сеть остается сетью. Ведь что человеку-то нужно?

Молча выгибаю бровь домиком. У Деда когда-то подсмотрел – очень выразительно получается. У него в смысле; у меня – как повезет.

Вот только Павла Андреевича нашего эдакой фигней не смутишь…

– Человеку, прежде всего, нужно, чтобы его человеком считали, Глеб, – грустно усмехается. – Причем не только, допустим, власти. Но и продавец в магазине. Помните, у нас булошная на углу была, там, где сейчас банк открыли? Хлеб там, признаться, был, наверное, похуже, чем в этом дорогом супермаркете. Но продавщицу, она же кассирша, и ее сменщицу все знали. И они знали всех. И даже в, господи прости, «Минимаркете», недавно прикрытом, всех азербайджанцев все наизусть знали, здоровались на улице. А в сетевом супермаркете это невозможно тех-ни-че-ски. За исключением кулинарии, тут надо отдать должное. Вот к ним и хожу. А в остальном, как бы ни было в этой обновленной Москве комфортно жить, особенно с деньгами, которые у меня, к счастью, есть… Если люди перестают знать друг друга и относиться друг к другу по-человечески, – то город умирает. Что он сейчас, кстати, и делает. Обратите внимание, сколько людей нашего круга перебирается сейчас за город, несмотря на все неизбежные неудобства. А ведь сейчас жизнь в столице комфортна настолько, насколько никогда раньше не была. Я-то это хорошо помню…

Я даже немного теряюсь.

– А сами-то что, Павел Андреевич? – тру подбородок свободной левой рукой.

На правую намотан поводок с Гердой.

Просто помню, мне Нинка рассказывала: у них, у «дяди Паши» с женой, отличная «генеральская дача». Он вообще сослуживцем тестя вроде когда-то был.

Почти.

То есть тесть-то у меня, хоть и тоже генерал, но из настоящих, из «боевых», а этот вроде типичный «штабной». Из Арбатского округа.

И не генерал, не дослужился.

Уволился в девяностые.

Вроде, говорили, куда-то в бизнес ушел.

Я от тестя что-то такое слышал, причем Геннадий Петрович, обыкновенно подобную публику не жаловавший, о нем даже с непонятным сочувствием говорил, хотя и знал его не очень чтобы хорошо.

Тесть в этом доме, как я, «примак» – так говорила моя бабушка.

Хотя и цельный вроде бы генерал. Впрочем, я об этом уже, по-моему, говорил…

И, судя по всему, ушел из тестевой конторы Павел Андреевич по тем временам совсем даже неплохо: не в «Азбуке вкуса» дело, где он пирожными отоваривается. Видел я его автопарк, нечего тут прибедняться. По крайней мере, точно не бедствовал.

Факт.

Да и не в этом дело…

Он качает головой и тоже машет свободной, но не от собачьего поводка, а от пакетов из «Азбуки», рукой.

– Ох, Глеб. Вы сейчас говорите точь-в-точь как моя жена. И это, действительно, хорошее решение: я бываю на даче, и это, конечно, никакая не дача, а нормальный загородный дом. Но что будет, если еще я уеду? Или вы с Ниночкой? Я – плоть от плоти этого города, извините за пафос. Я здесь родился, здесь мне знакома каждая трещина в асфальте. Я здесь с девушками целовался, только жене не говорите. Впрочем, она и так знает. Ревнует до сих пор, по-моему. Это просто моя родина. С возрастом это хорошо понимаешь. И я могу, конечно, уехать за город. Но буду чувствовать себя крысой, убегающей с корабля…

Я тоскливо закуриваю.

– Давайте, – вздыхаю, – Павел Андреевич, сумки помогу хотя бы донести. Мы все равно с Гердой домой…

Он опять жмет плечами и передает мне один пакет.

В пакете ощутимо звякает.

Упс.

Ох, Пал Андреич, Пал Андреич. Кондитерская, говоришь?!

Ну да…

Глава 49. Хотя бы попробовать поговорить

В остальном даже Герда моя была предельно корректна. Коротко, по-соседски, гавкнула, здороваясь с человеком. Повертела толстой мохнатой жопой, демонстрируя искреннее дружелюбие.

И все.

Неторопливо дошли до дома. Я проводил Павла Андреевича до дверей квартиры, элегантно уклонившись от предложения «по рюмке чаю».

Знаю, чем это заканчивается.

И боюсь…

Короче, сегодня лучше без меня.

Зайдя в квартиру и тщательно промывая (к ее несказанному удивлению) подушечки лап Герды, поймал себя на не очень хорошей мысли.

А ведь я просто оттягиваю просмотр материалов.

И это предельно глупо.

Потому что с файлами, переданными мне Леськой, мне все равно знакомиться придется, и чем раньше, тем лучше.

Так и чего время тянуть?!

Вздохнул.

Сварил себе кофе покрепче.

Потом подумал – и налил-таки «соточку» коньяка.

Включил комп.

Надел наушники.

Так.

Так.

Так…

Эти, первые файлы – с ними все понятно.

Дерьмо.

А вот дневник Стас, как ни странно, не писал.

Наговаривал.

Я пробежал первые страницы досье, поморщился, потом надел наушники, залив аудиофайл. В досье не было ничего особенно интересного. Обычная грязь, тянущаяся почти за любым из нас длинной, заляпанной всякой гадостью лентой.

Ничего особенного.

Без команды такой «компромат» даже реализовывать никто не будет, иначе половину Москвы люстрировать придется. Кого за мелкий харассмент, кого за наркоту, кого за такое же мелкое, бессмысленное воровство.

Ну или даже осмысленное: что, простите, с того?

Если будет команда – и без этого дерьма упекут. А на нет и суда нет.

В папочках посерьезнее, чем у Стаса, на любого из нас есть такое, что ближе к ночи лучше даже не вспоминать. А это так, дилетантщина. Избыточная информация, бессмысленная с чисто прагматической точки зрения.

Ни о чем.

Просто очень уж сильно вонючая.

Такое даже читать и смотреть невозможно, с ног до головы не изгваздавшись в этом липком дерьме.

Но дело даже не в этом.

Еще раз: никакой практической ценности эта… э-э-э… субстанция в принципе не имела.

Вот вообще никакой.

Поэтому данный парад уродов Стас, будучи человеком как минимум неглупым, коллекционировал скорее для собственного удовольствия.

Эх, Стас, Стас…

Хреновый у тебя вкус, конечно. Ну вот, простите, зачем? Никогда не поверю, что ты собирал все это из чистой любви к искусству. Значит, все это составная и значимая часть какой-то длинной давно задуманной комбинации. Вот ведь гадость какая.

Права Леська: будто в говне извозился.

А я когда-то был и профессиональным журналистом-расследователем, и работал в криминальной журналистике. И какого только дерьма в той части своей жизни не повидал.

Так что там у нас с дневником?

Так.

Так.

Так.

И это – тоже пролистаем.

Неинтересно.

А вот это что тут такое дальше?!

Ну-ка…

Да неужели…

Был, в принципе, готов ко всему, но знакомый глуховатый и природно-насмешливый голос прозвучал в динамике все равно удивительно неожиданно.

Ну здравствуй, Стас…

Через пару часов я вытер пот со лба и осторожно снял наушники.

Посидел, растирая виски.

Осторожно открыл спрятанный среди книг на полках небольшой металлический сейф, вынул оттуда «Макара», снял с предохранителя.

Дослал патрон.

Со вздохом защелкнул «птичку» обратно.

Засунул ствол за ремень.

Вызвал такси.

Я, кажется, знал, кто на самом деле убил Стаса. Но прежде чем делать окончательные выводы, все равно надо хотя бы попробовать поговорить…

Глава 50. Границы компромисса. Документальная реконструкция дневника мертвого человека

Осень в этом году наступила совсем внезапно, обрушилась на ничего не подозревающий город мутным затяжным дождем, нависла тяжелыми тучами. Столица то ли была больна осенью, то ли беременна ею.

В любом случае, это было явно надолго: эти лужи, эта волглая муть.

Хорошо еще, хоть грязи нет этой вечной «старомосковской»: собянинские таджики, кем бы они там ни были на самом деле по национальности, дело свое знали туго и исполняли старательно. Город был вылизан и выскоблен, а потом еще и тщательно промыт начавшимися недавно дождями.

И неуловимо напоминал несвежую утреннюю девицу, мерзнущую под струями «бодрящего» душа, упрямо приводящую в порядок мятущиеся мысли и волосы, по десятому разу намыливающую покрывшуюся пупырышками кожу, удивленную болезненным стремлением к чистоте.

И ведь что обидно: до зимы еще очень и очень далеко.

Всего лишь середина сентября…

Казалось бы, еще совсем недавно наконец-то установилась ровная, в меру теплая и солнечная погода. Молодежь разгуливала в шортах, мужчины постарше щеголяли футболками или поло с короткими рукавами. Девчонки дразнились длинными ногами, короткими юбками или отсутствием оных, леггинсами, высокими кроссовками и дерзкими обтягивающими топиками. Были шумны и переполнены многочисленные открытые веранды ставших в последние годы нарочито «европейскими» бесчисленных московских кафе.

И, что называется, вдруг.

Промозглый, влажный холод.

Почти не прекращающийся мелкий противный дождь.

Облизывающие крыши тяжелые, темные облака.

Куртки.

Плащи.

Зонты.

Опустевшие веранды.

Затянувшееся ожидание «энной волны» пандемии, снова внезапно ставшее болезненно актуальным.

Вместо звонкого, янтарного пива и маленьких чашечек эспрессо – темный тяжелый виски, коньяк.

И бесконечный чай.

Главное, чтобы погорячее. Чтоб не успевал остыть.

И лучше всего – с медом, под тот самый мрачный темный коньяк, закусываемый по-русски кислым желтым лимоном.

Н-да…

Стас, мельком кивнув охраннику, со вздохом вышел во двор.

Поежился.

Закурил, не вылезая под мелкую противную морось из-под нависающего над модернистским подъездом полупрозрачного козырька. Выпустил в мерзлый, влажный воздух клуб то ли табачного дыма, то ли пара от живого человеческого дыхания. Полюбовался на прилипший к черному лакированному капоту своего новенького «Мерседеса» желтый разлапистый кленовый лист.

И, плюнув, выкинул сигарету.

А потом тупо вернулся в подъезд и заказал такси. Искать сначала парковку в центре, а потом передвигаться от нее до кафе, где была назначена встреча, под этим осенним дождем ему не хотелось совершенно. Лучше уж так, пассажиром. К тому же такси сейчас и приезжает довольно быстро. Да и стоит, признаться, далеко не так дорого. Не в первый, короче, раз.

Отметив это у себя в голове, он, тем не менее, покривил губу. Что-то ленив становлюсь…

«Мотор» материализовался в тусклом дождливом пространстве почти мгновенно – яркий, желтый, чистенький, неожиданно весь такой праздничный и веселый, что не могло не радовать. К тому же водитель был, вопреки ожиданиям, вполне себе славянской внешности, а не привычный «киргизотаджик». И в салоне у него вкусно пахло крепким ароматным табаком, а в углублении под магнитолой лежала пачка сигарет.

И, значит, есть шанс договориться и покурить в машине. Редкость, кстати, по нашим нынешним «политкорректным» и оттого мучительно скучным временам.

Он подтвердил адрес. Сказал, что будет платить наличными. И кивнул через пассажирское стекло заинтересованно выглядывающему из подъезда охраннику, чтобы выпускал такси из двора: брелок от ворот закрытой территории дома он, естественно, из любимого «мерина» не забирал.

Ничего страшного, охранник не переломится. Целыми днями на этих своих стульях перед монитором сидят…

Доехали неожиданно быстро.

Одно хорошо в этой промозглой, продрогшей дождливой осенней Москве, привычно и самопроизвольно вернувшейся к режиму самоизоляции. Пробок фактически нет. Ну, по крайней мере, хотя бы иногда. А нам большего и не надо…

Остановились прямо у дверей кафешки, через тротуар.

Стас даже зонт не стал раскрывать: просто поднял воротник непромокаемой модной итальянской куртки со «штурвалом» на рукаве, захлопнул дверь вымытой дождем желтой машинки, сделал несколько шагов и нырнул в полутемное помещение.

Куратор уже сидел внутри, за своим неизменным столиком у окна, и неторопливо пил чай…

Снял куртку, стряхнул с нее успевшие попасть на непромокаемую ткань мелкие капли. После чего максимально вежливо кивнул и уселся прямо напротив куратора.

Знал ведь, что Борис Петрович этого очень не любит. Это все знают. Ну, кому положено, разумеется.

Он любит, чтобы собеседник садился чуть с краю, не по-хозяйски, а словно он тут человек случайный и не существенный.

Знал. Еще как знал.

Но вот поделать с собой так ничего и не мог.

Больше, чем своего конторского куратора, он ненавидел только одного-единственного человека.

Нет.

Двух.

Себя-то он, в общем, тоже довольно всерьез презирал…

– Здравствуй, Стас, – Борис Петрович натянуто улыбнулся бледными, малокровными губами. Пригладил зачем-то три волосинки, гонявшиеся друг за другом по обширной лысине.

Сделал маленький глоток своего чуть теплого слабенького чая из граненого стакана, спрятавшегося в массивном подстаканнике. Говорят, Павел Андреевич специально принес этот громоздкий старомодный столовый прибор в кафе сразу же после открытия этого малоприметного заведения.

Ничего удивительного.

Он здесь власть.

Тут все знали, кому именно обязано своим существованием это, на первый взгляд, такое неприметное заведение, высоко ценимое многими уважаемыми и могущественными людьми. Которым – вот какая незадача – нужно было время от времени без особых помех о чем-то между собой переговорить.

Ну, мало ли.

Здоровье семьи, все дела.

Посторонние сюда не заходили: на входной стеклянной двери всегда висела вечная табличка «Закрыто на спецобслуживание». А постоянных гостей никто и никогда не подслушивал даже просто так, что уж тут говорить о применении спецсредств. На наличие/отсутствие которых помещение с изрядной регулярностью проверяли до и после работы заведения. Хозяева в этом плане были трогательно старомодны и чтили традиции: компромат на людей, поднявшихся до определенного круга, говорят, в свое время было запрещено собирать даже могущественному советскому КГБ.

Что, наверное, правильно и справедливо.

Главное в любом следствии – это не выйти ненароком на себя.

Он это, еще занимаясь журналистскими расследованиями, очень жестко для себя уяснил.

Правила, так сказать, игры.

Стас эти правила, если честно, ненавидел, но тем не менее тоже вполне исправно соблюдал. Не нами, что называется, заведено.

Не нам и менять.

До времени, разумеется…

– Ну-с, – Борис Петрович промокнул губы чистой льняной салфеткой.

Бумажные, как и все одноразовое, он глубоко презирал. В принципе, он вообще все презирал.

И всех.

Особенно тех молодых карьеристов, которые с завидным постоянством обходили его по служебной лестнице. Ну вот – такие неправильные времена…

– С чем пожаловал на этот раз, уважаемый Станислав Игоревич? И стоило ли старика из-за этого из дома в такую погоду лишний раз вырывать?

Стас вздохнул. Демонстративно поморщился.

Не менее демонстративно достал из кармана пачку сигарет, закурил, отгоняя дым ухоженной, но, тем не менее, все равно до обидного крестьянской ладонью. Ну да, не потомственные аристократы, типа старинного дружка и чистоплюя Глебушки, – всё своим горбом, своим трудом… Возникший из ниоткуда официант тут же поставил перед ним решительно запрещенную в подобного рода заведениях пепельницу.

Если уважаемые гости плюют на условности, то отчего персонал должен эти самые глупые условности соблюдать?

– Кофе, – бросил и улыбнулся официанту одобрительно.

Молодец, парень.

– И, пожалуй, на пару пальцев вашего армянского коньяка…

Официант дематериализовался так же неожиданно, как возник.

Стас посмотрел на куратора.

На этот раз уже не прямо в глаза. Перебирать тоже не стоит.

– Деньги от оппозиции, – вздохнул, – как вы и предполагали, на этот канал все-таки зашли. И немалые. Как минимум несколько миллионов. Как вы понимаете, не рублей.

Борис Петрович грустно и даже слегка стеснительно улыбнулся.

– Ну, это не новость, Стасик, – отхлебнул снова чаю и начал набивать чистую папиросную гильзу своей немыслимой смесью ароматных трубочных табаков. – Реализовываться будут не через «политику» и даже не через «информацию». А через всякие развлекательные шоу и прочую заднеприводную, прости господи, мразь. Это не опасно, пусть развлекаются, затейники. Пусть думают, что вершат судьбы мира через своих не в меру доверчивых домохозяек. Выяснил, через кого зашли?

Стас кивнул.

Взял с подставки принципиально не используемую Куратором бумажную салфетку, вынул из кармана ручку, черкнул фамилию.

Протянул собеседнику.

Тот искоса взглянул и, несмотря на всю свою выдержку, неисправимо помял папиросную гильзу, уже наполовину набитую табаком.

– Ах ты, сучка крашеная, – сглотнул. – Это точно?

Стас мстительно кивнул.

Удалось-таки удивить старого волкодава…

Потом снова взглянул прямо в глаза старика и сам чуть не отшатнулся.

Глаз не было.

Было холодное, горящее ледяной ненавистью зеленое бутылочное стекло. Сколотый край «розочки». Какие страсти сейчас за ним бушевали – обычным, нормальным людям лучше вообще не знать.

Стас невольно вспомнил, о чем про Бориса Петровича шептались: за ним по молодости, поговаривают, было немало тех, кто нас безвременно покинул. И он неожиданно понял, что ему совсем не хочется подлинность этих самых сплетен и слухов любым доступным способом проверять.

Ну его. Вместе с его горящей ледяной ненавистью.

В конце концов, напомнил себе Стас, это для тебя сейчас даже не человек. А просто банальный инструмент достижения твоих собственных целей, парень. Планка сейчас задрана просто немыслимо высоко.

Ладно.

Пропустим.

Что Борис Петрович – человек крайне опасный, нам и без того известно. А остального лучше не знать…

Вновь материализовавшийся из ниоткуда официант бесшумно поставил перед ним миниатюрную чашку эспрессо и тяжелый стакан для виски, на дне которого переливалось янтарным огнем то самое, «на два пальца» – жидкое, чуть коричневатое пламя тяжелого старого коньяка.

– Ну-ка, сынок, принеси и мне того же самого, – Борис Петрович явно не мог успокоиться. – Только кофе не надо. Лучше лимончик порежь да чайку свежего завари. Да покрепче! Такого, чтоб почти как чифирь, господи меня прости! Почти! Чтоб язык почти что вязал! Но вот только вообще ни разу не чифирь…

Официант, может, и удивился. Но только дисциплинированно кивнул, спросил:

– «Купеческий»?

И, получив ответный кивок, исчез исполнять.

Куратор коротко потер суховатые старческие ладони.

Успокоился.

Погасил холодное пламя в глазах, пожевал малокровную, бледную почти до синюшности нижнюю губу. Кивнул каким-то своим мыслям: Стас догадывался, каким именно, но наверняка знать этого совершенно точно не хотел…

Фыркнул – судя по всему, этим же мыслям.

Или каким другим.

Снова покачал головой.

Глянул выжидательно.

– Понимаю, что пока не по твоему чину вопрос, – вздыхает. – И, если не порадуешь старика, не обижусь. В нашем деле нельзя требовать от человека невозможного, это не я сказал. Вот только с моей стороны тут возможностей даже меньше, чем у тебя. Поэтому, ежели добудешь что доказательное насчет того, что эта сучка не инициативничала, а выполняла волю своего начальника – проси, что хочешь. Звезду с неба не гарантирую, да она тебе и не нужна, я так думаю, господи меня прости. А вот все остальное…

Отхлебнул из поставленного перед ним явившимся (и тут же исчезнувшим в никуда) официантом стакана жгучего старого коньяка.

Вздохнул.

– В общем, сам понимаешь…

Стас пожал плечами.

– Тут нет ничего сложного. Все знают, что она спит со своим шефом. И мечтает занять место его непутевой жены…

Борис Петрович поморщился. Уверенными движениями забил новую папиросную гильзу.

Закурил.

По кафе заскользил кольцами ароматный сиреневый дымок. Стас все время порывался и все время стеснялся спросить рецепт табачной смеси куратора, это было реально круто. Впрочем, зависть – плохое чувство.

В отличие от ненависти.

Особенно ежели в мелочах…

– Это не аргумент, Станислав Игоревич, – вздохнул куратор. – Мало ли, кто с кем спит. Сама по себе эта стерва никому, сам понимаешь, не интересна. Наверх с этим не пойдешь. В крайнем случае он ее просто сдаст, как пустую посуду. Он – трус и слабак, а трусы – существа крайне опасные и изначально предрасположенные к предательству. Нам нужна куда более весомая аргументация. И весьма…

Ишь ты, подумал Стас, постаравшись, чтобы это никак не отразилось на его лице.

«Нам».

Когда Борис Петрович ушел, Стас еще долго сидел напротив пустой теперь стены, курил и разглядывал пустой граненый стакан в массивном подстаканнике.

Долго разглядывал.

Очень долго.

Дырку чуть взглядом не провертел, пока этот пустой тяжелый стакан не унес все тот же бесшумный и молниеносный официант. И так же бесшумно и молниеносно не принес новый, но уже далеко не граненый и совсем не пустой.

С вискарем, хоть он и не заказывал.

Психолог, твою мать.

А, впрочем, почему бы и нет…

Виски в такую погоду как бы соответствует окружающей среде не только в смысле настроенческом, но даже и чисто визуально. Особенно если со льдом: капли конденсата сбегают вниз по толстостенному стакану так же меланхолично, как и капли дождя – по грустному оконному стеклу.

Итак.

У нас рисуется реальный шанс изменить свое будущее. Правда, для этого в очередной раз придется кое-кого предать, но это уже дело почти привычное. К тому же не он, Стас, первый начал. Его, в конце концов, кинули все, включая дружка Глеба и «учителя» Деда. Они просто от него отвернулись – как раз тогда, когда ему было особенно, отчаянно тяжело.

Так что он никого тут и не «предает». А всего лишь оплачивает уже давно выставленные счета…

Стас отхлебнул и, наконец-то выдохнув, неспешно огляделся.

Тишина.

Полумрак.

Но люди все-таки есть.

Вон, в углу, допустим, целеустремленно накачиваются водкой двое дальних знакомых: известный «пишущий» журналюга и его, как все прекрасно знают «на рынке», старинный приятель из администрации. Оба, кстати, с точки зрения как самого Стаса, так и его нынешнего куратора, существа абсолютно никчемные и бессмысленные.

Нет, они не то чтобы «выбыли из гонки». Они в ней и не участвовали. Что называется – даже «заявки» не подавали.

Пусть и по разным причинам…

Особенно было обидно именно за коллегу. Неизвестно почему – абсолютно ведь чужой человек! – но все равно отчего-то особенно обидно. Блестящий аналитик, у которого половина «телевизора», не стесняясь, отчаянно воровала идеи, темы и сюжеты, выдавая их потом за свои – а он на сей предмет даже и не заморачивался.

И вовсе не потому, что ничего в данном увлекательном занятии не понимал.

Просто его все устраивало.

С деньгами у него все было, в общем, вроде и без того достаточно ровно: не миллиардер, конечно, но на жизнь вполне хватало. Даже и без не самых высоких, скажем честно, авторских гонораров.

«Старая московская семья», чего уж там говорить.

Мажор.

Типа того же Глеба.

Не мы, сюда «понаехавшие» и оттого отчаянно цепляющиеся за каждый предоставляемый шанс. Белая, мать ее, кость…

А вот честолюбия у этой «белой кости» – ноль целых, хрен десятых, как и у нашего бывшего дружка Глебушки. Хотя с его связями и мозгами давно мог быть хотя бы в профессии на самых первых ролях.

Но не хотел отчего-то.

Или имел какие-то свои, непонятные Стасу цели, которые и реализовывал, не особенно афишируя. Стас часто об этом думал, но придумать так ничего и не мог. И это было достаточно неприятно. Даже, можно сказать, бесило. Стас как-то даже попытался вызвать парня на откровенность, на одной из корпоративных пьянок. Бессмысленно.

Ему и так хорошо.

Да и второй персонаж, в общем, тоже ему под стать. Даже валенком назвать сложно. Имея, чисто по должности, какие-то совершенно невероятные полномочия во властных структурах, всю свою жизнь использует их исключительно по прямому служебному назначению. Тень своего начальника.

Весьма, кстати, действенная и опасная.

Но все равно тень.

Не более того.

И ладно б еще карьерист. Стас знал наверняка, неплохо, по журналистской работе, разбираясь в хитросплетениях хитроумных коридоров небезызвестной «площади»: никакого карьерного роста у мужика даже на горизонте не предполагалось.

Причем чисто математически. Та должность, на которой он сейчас сидел – тупик. Плохо будешь соответствовать – вышвырнут. Хорошо – будешь так и «состоять при». Потому как станешь привычным, как разношенные домашние тапочки, которые не имеет смысла менять, пока окончательно не изотрутся о паркетные полы тех самых «коридоров» и прочих «столичных гостиных». И даже в сторону не отойдешь, ибо это повсюду и буквально всеми будет признано за понижение.

Чистой воды тупик…

Короче, два сапога пара. На первый взгляд – очень успешные, очень умные и очень опасные парни. А если добраться до сути, дойти до первопричины – так конченые неудачники, с его, Стаса, точки зрения.

Лузеры.

Обоссанные причем.

Хотя возможностей прихлопнуть не только самого Стаса, но и, пожалуй, даже его куратора, – походя, как муху, – у этих «лузеров», если им это взбредет в голову или потребуется по служебной линии, будет хоть отбавляй.

От таких лучше держаться подальше.

Здоровее будешь.

В том числе и вируса «лузерства» не подхватишь.

Потому как существа оба совершенно непонятные: и не фанатики вроде, фанатиков туда, где эти милые особи разгуливают, и на пушечный выстрел не подпускают. Но, кстати, совсем даже и не аскеты.

Вон как пьют.

Решительно и сосредоточенно.

А ведь до «адмиральского часа» еще очень и очень далеко…

И глаза без всякой водки стеклянные.

Хотя тут-то как раз все более или менее понятно: они не горе заливают, просто у мужиков наконец-то совпали «окна», давно не виделись, скорее всего, вот и занимаются любимым делом. Бухают в смысле.

А тут еще эта осень дождливая за окном прочно и надолго, похоже, вступает в свои права.

Да и вообще – хандра…

Телефон зазвонил неожиданно.

Номер незнакомый.

Ну, что делать: для человека, связанного с телевизором, телефон – рабочий инструмент, его даже в морге не отключают.

Вдруг что интересное.

Только на официальных мероприятиях в присутственных местах. Да и то лишь потому, что их фсошники отбирают. Но это – скорее исключение…

– Узнаешь меня?

Ого! Кто это, интересно? Голос женский. Низкий. Грудной.

– Извините, не узнаю…

Смешок. Бросили трубку.

Стас невольно забеспокоился.

Это, вообще-то, крайне неприятно – получать такие звонки, особенно, если твой номер попал в руки какого-нибудь сумасшедшего. Он ведь и вправду не узнал звонившего.

Точнее, звонившую.

Неизвестность всегда пугает. Особенно при нашей нервной работе. Когда иной раз и сам не можешь понять, кому из опасных окружающих нечаянно на хвост наступил…

Телефон зазвонил снова.

Номер опять незнакомый. Правда, уже другой. Но все едино – вызов Стас принимал с некоторым, вполне понятным, с его точки зрения, опасением.

– Алло?

– Здравствуйте, я могу поговорить со Станиславом Игоревичем?

– Да, я вас слушаю…

На этот раз, слава богу, мужик.

– Стас, здравствуйте. Меня зовут Андрей Николаевич, я из «Логотип-банка». Вас должны были предупредить о моем звонке, еще вчера или позавчера. Дело в том, что ваш телефон мне дал наш общий знакомый, Александр Игнатьевич, который нам рекомендовал именно к вам обратиться. Я по поводу конференции в Санкт-Петербурге.

Стас выдохнул. Потом поморщился.

Слава богу.

Это уже по работе. Уж очень ему не понравилось и встревожило это внезапное женское контральто с его почти инфернальным «узнаешь меня»…

– Да, здравствуйте, Андрей Николаевич, – механически кивнул трубке. – Меня предупреждали, что вам будет нужен сюжет. Сам я поехать, к сожалению, видимо, не смогу, но корреспондента, разумеется, вышлю. Подсветим…

Быстро договорился с банкирами о встрече, на завтра, на вторую половину дня, благо у них головной офис в Москве.

Обозначил цену вопроса. Чуть завысив, разумеется.

Пусть думают, им нужней.

Еще раз посмотрел в угол, где продолжали пить, фактически не пьянея, коллега-журналист со своим другом-чиновником.

Методично так.

Целенаправленно.

Вот только без особого успеха…

Вздохнул. Позавидовал.

Хоть какая-то у людей есть в этот вечер цель…

Подозвал официанта.

Кивком, разумеется. Здесь достаточно. И не обижаются они на это ни фига: еще и не такое видали.

– А знаете, – еще раз вздохнул, – дел-то у меня, оказывается, и нет особенно никаких. Можно, пожалуй, и выпить.

Официант невозмутимо кивнул.

Работа…

– Виски? Коньяк?

Стас сначала вроде даже задумался. Потом мысленно махнул на это дело рукой. Да ну их всех на хрен…

– Водочки, – улыбнулся немного вымученно. – И закуски какой-нибудь, так, чтобы без особого фанатизма…

Официант снова кивнул. На этот раз – с уважением.

– Понимаю. Есть деревенские разносолы. Есть чудесные бочковые грузди: черные и классические, из-под Архангельска. Есть ассорти северных рыб: нельма, семга, муксун. Но особенно рекомендую селедочку, «беломорку», пряного посола с горчицей.

Стас снова на секунду задумался. Помялся.

– Грузди. Черные и классические. Соус – сметана с чесноком. Плюс селедку, с луком, отдельно, толстыми кольцами. Пусть его в винном уксусе, кстати, чуть подержат. И черные гренки, натертые чесноком, обязательно.

Официант наклонил голову.

– Водки сколько? Грамм двести для начала?

– Да.

Потом немного подумал. Остановил официанта движением левой брови вверх.

Усмехнулся.

– Нет. Лучше триста. А потом сразу же повторить.

В этот момент у него снова зазвонил телефон. Номер опять не определялся. Стас немного подумал, потом решил не рисковать и не портить себе настроение окончательно.

И отключил звук.

Глава 51. Границы компромисса. Продолжение

Напиться Стасу в этот раз вполне удалось. Причем до отвращения быстро.

Нервы.

Даже горячего не успел заказать. Пришлось просить двойной кофе, чтобы, не дай бог, не уснуть в дороге. И хотя бы суметь элементарно расплатиться в такси.

Зато потом удалось скользнуть прямо в подъехавшую машину сразу, чуть ли не с нарочито неприметного порога данного скромного заведения. Не надевая обязательной непромокаемой куртки и успешно минуя как минорную уличную осень, так и пробирающийся во все складки одежды тоскливый холодный дождь.

Хоть что-то хорошее, помимо скорого опьянения, удалось.

Да и то…

Да еще и таксист, точно так же, как и тот, который вез на прошедшую встречу с куратором, не только против курения не возражал. Но даже, к Стасову облегчению, разрешил отключить радио. На котором играло то ли советское ретро, то ли вообще какой-то полублатной шансон.

Ой, как это было неожиданно хорошо!

Откинуться спиной, приоткрыть защищенное от противной московской мороси боковое стекло. Осознать, что ты сегодня внезапно свободен: эфир только завтра поздно вечером, а на остальные мелочи можно, в общем, забить. И закурить – вдумчиво, не спеша, слушая наполненную шорохами, скрипами и скрежетами столичную городскую улицу, для привычного уха легко заменявшую тишину.

Так тоже бывает.

Задуматься.

Испугаться внезапно, что или сигарета погаснет, или, что еще хуже, обожжет пальцы, дотлев. И ее срочно придется куда-то бросать.

Успокоиться.

Докурить.

Отщелкнуть на светофоре окурок под колеса соседней машины.

Прислушаться к алкоголю, мягкими волнами накатывающему на сознание: да, завтра мне, возможно, будет не совсем хорошо. Или – совсем нехорошо.

Но пока…

А чтоб дома не было совсем скучно, следует еще и велеть таксисту притормозить у ближайшего супермаркета, заскочить туда и прихватить с полки пару пузатых бутылок сухого яблочного сидра.

Ну и бутылочку ирландского вискаря. Так, чисто под настроение.

Нырнуть обратно в машину…

По приезде Стас даже, несмотря на осознанную скупость, с которой он боролся, словно с дурной привычкой – буржуазная ненасытная прагматичность для той личности, которой он стремился стать, выглядела несколько пошловато, – накинул водителю три сотни сверху от счетчика.

За понимание.

Он всегда становился несколько сентиментален, когда был слегка пьян. Тем более, ежели не слегка.

Потом покурил во дворе.

Поздоровался с новым охранником, сменившим утреннего напарника.

Поболтали о том о сем. Охранник еще пожаловался, что опять какая-то беда с камерами.

Особенно в гараже, где они, эти навороченные чертовы камеры, уже даже и через раз не работают: заходи кто хочешь, бери что хочешь. Хорошо еще, что времена выдернутых магнитол закончились. А машины, которые стоят в этом конкретном гараже, угоняют только под заказ: Стас брал эту квартиру «на вырост». Выложив за нее едва ли не все, что вообще имел. И все равно пришлось еще частично влезать в ипотеку.

Пока так и не расплатился. Немного осталось, конечно. Копейки, по сути – особенно по сравнению с первоначальными затратами. Но все равно неприятно…

Будем надеяться, что это – только пока. По крайней мере к этому наконец идет…

Поднялся на лифте наверх.

Покормил рыб в аквариуме, посмотрел на фотографию ушедшей жены в обнимку с умершим недавно мейн-куном. С сожалением подумал, что давно пора завести в доме еще какую-нибудь живность, кроме этих молчаливых полосатых водяных тварей, оставшихся от сбежавшей супруги.

Вот того же кота, например. Или лучше кошку. Они дисциплинированней. И не ссут, как подорванные, по углам…

Стас вздохнул и поежился – не поймешь, то ли от холода, то ли от одиночества. Скорее, все же от холода: на лоджии фрамугу не закрыл, вот оттуда и тянет.

Ну да ладно. Сейчас выпью – и пойду закрою…

Насыпал из холодильника льда.

Налил виски.

Распахнул, вдыхая влажный осенний воздух, окно. Поежился и закрыл. И так хорошо.

Потом подумал и набрал номер одной недавней знакомой.

– Привет.

– И тебе тоже не хворать.

– Чем занимаешься?

– Работаю. А ты, слышу по голосу, опять бухаешь?

– Есть немного. Заскочишь сегодня?

Минута молчания на том конце. Потом другая.

Потом, со вздохом:

– Нет, наверное, не получится. Муж из командировки вернулся. Злой и, похоже, не кормленый. Так что лучше не рисковать.

– Понимаю.

– Вот и хорошо. Может, на следующей неделе попробую вырваться.

– Хорошо бы.

– Да и я, в общем, не возражаю.

– Пока.

– Пока…

Вот, сука, и поговорили. Дура – она дура и есть. Фигурка вот только свежая, идеально вылепленная. И сиськи упругие. А в остальном даже кот был умнее.

Жалко, что так рано ушел.

Теперь даже и поговорить не с кем.

Стас фыркнул, решительно допил виски и завалился спать…

Проснулся от натужно звенящего телефона. Пошлепал вялой рукой по прикроватному журнальному столику, морщась от тяжкого ватного бодуна.

Нащупал прямоугольник трубки.

Разлепил глаза в поисках кнопки «ответить» по голубовато мерцающему в тусклых осенних сумерках сенсорному экрану. Телефон для журналиста – рабочий инструмент, не отвечать нельзя ни при каких обстоятельствах.

Волка ноги кормят. Журналиста – связи.

Жалко, не замечаешь того момента, когда в тебе становится все меньше и меньше журналиста. И все больше волка. Хотя, конечно, какого там волка… Да и пошли бы вы все. Можно подумать, хоть одна настоящая карьера могла состояться без предательства и без похода по чьим-нибудь, пусть даже и когда-то близким, головам.

Ни од-на…

– Да. Я слушаю.

Тишина в трубке.

Потом опять тот же голос: для мужчины чересчур высокий, для женщины – слишком низкий, грудной.

Эдакое контральто.

Андрогин.

– Узнаешь меня?

Стас, несмотря на дикое похмелье, аж подпрыгнул, прямо из горизонтального положения, как в приснопамятные армейские годы после душераздирающего и внеурочного рыка дневального.

Подъем!

Тревога!

Ну твою же, сука, мать…

– Что вам надо?!

Чуть хрипловатый смех.

Короткие гудки.

Тишина…

Стас вскочил, пробежался по комнате.

Туда.

Обратно.

Схватил бутылку виски со столика. Поискал глазами стакан, потом решительно отхлебнул из горла. Крепчайшая ирландская самогонка обожгла гортань, но слегка прочистила затуманенные похмельем мозги.

Он немного успокоился и сделал еще один глоток. Потом хмыкнул, нашел наконец толстостенный стакан, насыпал льда, долил туда густого янтаря.

И оставил охлаждаться.

Не молт какой-то хитросделанный, конечно. Обычный, пусть и дорогой, но все же «купаж». Ну так и мы, так-то – крестьяне. Из самых, что называется, низов: Глеб Борисыч чуть не на улице, справедливости ради, подобрал…

Хватит сентиментальничать. Глеба в нашем прекрасном будущем совершенно точно не будет.

Как и Деда.

Куратор напрасно считает его за идиота. Нахрен ему это дурацкое ток-шоу: просто если случатся неприятности у «большого человека», не усидят и те, кто его, так сказать, по этой жизни сопровождает. Включая Женю, главного редактора нашего бывшего медиахолдинга.

Но его позиция нас не интересует – слишком для нас высоко. И много «большой политики» – Стас слишком хорошо понимал, что даже если он каким-то чудом на эту высоту взберется, то ему там точно не усидеть. А вот позиция столичного мажора и дурачка Глеба – для нас самое то. Прости, бывший друг, ничего личного.

Это же гениальное место – держатель «черной кассы» холдинга.

На «общаке», фактически, посидеть.

Жалко, что этот дурик не понимает…

И от государевых служб особо нет никаких вопросов: во-первых, мало кому нужно связываться с телевизором. Там другие дяди рулят, рангом повыше. Не дай бог, обидишь кого. А «политический уровень» прекрасно понимает, что черный – точнее «серый» – кэш холдингу в любом случае необходим. Срочные покупки, непредвиденные траты. Те же военкорские группы, выезжающие в такие неведомые ебеня, где кэш – это не роскошь, а необходимое условие выживания.

Кто бы тут что ни говорил. А вот сколько там бабла идет реально на дело, а сколько прилипает к рукам загребущим – не знает никто, кроме тех, кто эти деньги реально пилит. И куратор еще сам не подозревает, но мы ему объясним, почему так важно будет направить меня именно туда. Поделимся, в конце концов, – он мужчина не жадный.

Там наркотик другой, пострашнее.

Власть…

А Глеб сам виноват. Сколько раз ему Стас намекал, чтобы взял в свою эту новую епархию. Просто чтобы взял в долю. И все.

Не-а.

Дурилка, сука, картонная. Не захотел. Ушел от ответа. Так что придется топить. Ибо на кого на кого, а на дружка бывшего говна собрано навалом – от банальной наркоты, которую он жрет в обе ноздри, до некоторых финансовых операций, за которыми удалось подглядеть. Ни одному новому человеку, который придет на место Главного, после такого он совершенно точно будет не нужен.

Сам виноват.

Дурак…

А вот с Дедом… с Дедом сложнее. Потому как ежели Главного все-таки уберут – это будет первый кандидат на его место: он и сейчас, по сути, сидит «в резерве». А за ним наверху, если что, будут такие силы – Главному, чтоб его завалить, как раз и пришлось «большого товарища» привлекать. А мы – не политики. У нас таких возможностей пока нет. Поэтому с Дедом надо решать, так или иначе.

Он Стаса не любит.

Стас это точно знал. Не догадывался – именно знал. Дед такие вещи предпочитал говорить в лицо, надо отдать должное. Самоуверенный, гад. Но ничего: есть и на эту сволочь кое-что предельно убойное. К этой инфе в свое время Стас подбирался особенно тщательно и осторожно. Да и то, можно сказать, повезло. Но размажет в лепешку…

Вот только этот непонятный голос…

Андрогин…

По крайней мере, стало понятно, что его так внезапно выбесило: голос в трубке – это то ли глубокое женское контральто, то ли очень необычный мужской – был ему определенно знаком. На грани. Но ведь знаком. Теперь, чтобы окончательно разобраться в происходящем, осталось самое простое: вспомнить, где он его слышал.

И кому, соответственно, этот голос принадлежал…

Через пару стаканов кое-как удалось успокоиться. Хотя и с трудом. Нет, конечно, все равно неприятно. Но уже терпимо: меньше пугает неизвестность.

Просто кто-то за что-то мстит. Или просто прикалывается, так тоже бывает. Хотя шутить со своей скромной персоной Стас всех уже давно, как мог старательно, отучал. Ничего для этого, кстати, особенного не делая. Просто славился своей злопамятностью. И даже гордился этим.

А как иначе?

В этом подлом мире иначе и не проживешь: тебя нагибают силой – будь сильнее. Тебя нагибают подлостью – будь подлее. Иначе никак. Особенно если на телевидении.

Свой, отдельный мир…

Стас сделал еще глоток виски, все больше и больше успокаиваясь: память на лица и голоса у него профессиональная. Вспомнит. К тому же очень характерное контральто.

Очень.

Нечасто такое встречается. Но где?! Где-то на «ящике», судя по всему – уж больно хорошо поставлен голос.

Или…

Да нет. Телевизор, конечно. Что-то из очень давнего и очень нехорошего прошлого. Скорее всего, настолько нехорошего, что он и сам попытался его забыть. Теперь вот придется вспоминать…

Он плеснул себе еще виски и поплелся на кухню варить кофе: все равно уже больше не спать. Так что имеет смысл успокоиться и подумать над двумя вещами. Причем Глеба с Дедом пока отставим в сторону. Там уже давно все продумано. Достаточно шума и негативного внимания.

А этого будет – лавина.

Только надо суметь очень грамотно и аккуратно запустить этот небольшой вроде бы камушек с горы. Чтобы еще и самого чисто случайно не зацепило. Как там люди из следственного комитета говорят? Самое главное, чтобы в конце сложного расследования случайно не обнаружить следы самого себя? Сермяжная правда в этом, откровенно признаться, вполне имеет место быть.

Поэтому – по порядку. И, чисто для начала: как собрать доказательства того, что пресс-секретарь и фактически официальная любовница одного очень могущественного мужчины «заносила» оппозиционные деньги на канал? И не по своей инициативе, а по инициативе своего начальника. Не для суда, разумеется.

Законом это если и наказуемо, то недоказуемо.

Да и не будет никто шум поднимать из-за свободно гуляющего по стране «оппозиционного кэша». А вот, в свою очередь, еще более вышестоящий начальник этого «мужчины» может на него за такую мелочность очень сильно обидеться.

И тогда наконец клан, куда входит старый хрыч Борис Петрович, который куратор, сумеет «мужчину» с его очень серьезного кресла и сковырнуть. Ибо, как сказано выше, у начальника «мужчины» есть свой начальник.

И тот такого предательства не простит.

Стране от этого, кстати, будет только хорошо: так что в этом отношении совесть Стаса, если она еще оставалась, будет вполне чиста. Должности своей «серьезный мужчина» не соответствовал, по недоказанным слухам был слегка вороват и больше «решал вопросы», чем трудился на благо Отечества.

Плюс постоянно интриговал, на всех уровнях.

Тащил своих людей (и блядей, господи меня прости) в том числе и на телевизор, не отпускал ни одного финансового потока. При этом был необычайно велеречив, сладкоголос и в меру телегеничен. Хотя в публичную политику и особо не лез, предпочитая оставаться в тени. Мутный, короче, персонаж. Если сковырнут – вот ни разу даже не жаль.

А вот уже следом за ним почти неминуемо полетит Главный.

И тут уже только успевай. Крутись…

Стас еще отхлебнул из своего стакана и присмотрелся к турке: кофе уже начинал понемногу подниматься. Тут главное – не упустить момент. Впрочем, это не только к варке кофе имеет отношение.

Но и вообще…

Кофе был одной из немногих вещей, к которым Стас относился по-настоящему серьезно: с любовью и трепетно. Особенно когда варил для себя. Кофе-машиной – отличной, кстати, тоже сам выбирал, – он пользовался только по утрам. В спешке. Когда не наслаждался напитком, а просто приводил тяжелую, набухшую со сна голову в порядок.

А так – только старинная медная турка.

Только ручной помол.

Мы ведь из небольшого южного городка. Там это – культура…

На три чашки – две чайные ложки сахара, только тростникового, иногда, когда хотелось «морского варианта» – еще и ложка крупнозернистой соли. Не для сладости или солености, а чтобы просто подчеркнуть вкус. Только лучшие сорта (последнее время пристрастился к колумбийской «лагуне») и только хорошей прожарки.

Сам Стас, кстати, зерна не жарил.

Не рисковал, боялся запороть. Тонкая это фигня, только проверенным мастерам доступна…

Он успел подхватить турку с начинающим вздуваться пеной напитком, дал осесть, поднял пенку еще раз. Потом налил первую крохотную чашечку и дал немного остыть. Допил виски, насыпал колотого льда в стакан, долил еще.

Отхлебнул.

Сначала виски, потом маленький глоток кофе. Хорошо…

Итак. Доказательства он, конечно, найдет. Бабы болтливы, тем более бабы телевизионные, а через кого конкретно пресс-секретарь заносила на канал оппозиционные деньги, он прекрасно знал. И знал, с какой конкретно стороны к этой конкретной девушке подойти.

Можно спереди.

А можно и сзади: баба одинокая. Дальше, в принципе, дело техники. Без серьезных гарантий безопасности сверху эти «паленые бабки» девушка бы никогда не взяла. А такие гарантии ей мог дать только тот самый «большой мужчина». Ну, или Главный от его имени: так даже проще будет Женечку нашего прицепом за мужчиной пустить.

Нет.

Хрена он так подставится. Не дурак. Главный на себя такую глупость точно не возьмет, да и девушка совсем не дура, чтобы своему начальнику в таких делах доверять. Он бы, если что, Глебу своему любимому эту историю поручил. Тот бы решил. Без вопросов. Если б еще Глеб взялся за такое дерьмо, разумеется: тут слишком велик шанс свою личную карьеру в совершенно другое русло перевести. А Глеб у нас – чистоплюй, продолжающий считать себя журналистом.

Не пройдет. Никак не пройдет.

Значит, пресс-секретарь договаривалась с девушкой по баблу напрямую, а гарантии безопасности «если что» – впрочем, как всегда, пустые и неисполнимые – действительно давал ее непосредственный начальник. Причем исключительно на словах. Выходит, задача Стаса – просто узнать, где и когда это было. Даже не записывая на диктофон – зачем нам эти шпионские штучки? Тут довольно знать, где это происходило (скорее всего, какой-то дорогой ресторан, «мужчина» тут существо не изобретательное). Плюс подробности разговора, с деталями. А дальше куратор все доведет до ума сам, это его работа.

Что ж, решаемо.

Нужно только вывести девушку на разговор, дальше сама расхвастается. Он же, в конце концов, «свой». Буржуинский. А значит – вечеринка. Для своих. Много хорошего алкоголя. Много интересных людей. Потом, так сказать, after-party. «Узкий круг». Совсем-совсем узкий. Еще немного алкоголя и, может быть, чуть-чуть порошка, изо всех сил расширяющего человеческое сознание. Доверительная беседа, компания дробится, сознание растормаживается…

Тоже решаемо.

Нужно только повод какой придумать и бюджет у куратора получить: не на свои же этот бардак устраивать…

Второй вопрос: что у него за это просить? И вот на эту тему стоит основательно подумать: тут мелочиться не нужно, тут нужно просить много. Чтобы тот не понял, что Стасу на самом деле требуется, и отнесся к запрашиваемой должности его бывшего друга Глеба как к промежуточному отступному.

Так будет правильней.

Даже если что-то пойдет не так, необходимый результат достигается уже на первом этапе, а дальше уж само. Пока очень деньги нужны. И он совершенно точно знает, где эти деньги вот прямо сейчас взять…

Удивительно.

До того, как услышать такой знакомый глухой и насмешливый голос Стаса, я никогда не подозревал в себе такой способности к визуализации.

Наоборот.

Я всегда воспринимал этот мир… вербально, что ли.

Слово всегда было для меня первично – образ если и приходил, то исключительно вслед за ним.

Работе на телевизоре первое время это изрядно мешало. Потом – ничего.

Приспособился.

Но, один черт, если требовался видеоряд, даже фоновый, предпочитал довериться режиссеру.

С умным и важным видом, разумеется.

Режиссеры и «художники»-операторы меня за это даже излишне уважали. Полагая, что я даю им свободу исключительно от большого ума.

Что-то я отвлекся. На интересное, но не существенное…

Потому как последние страницы аудиодневника Стаса я действительно переживал как реконструкцию.

Как сплав слова и образа.

И – невольно, разумеется, – примерял происходившее на себя…

Кроме последних строк.

Нет.

Не строк, разумеется.

В наушниках сначала послышался странный звук, я после понял, что это звонок в дверь.

Сам Стас, кстати, тоже, по ходу, изрядно удивился.

Вплоть до характерного звука, с которым загоняют патрон в патронник: кто хоть раз слышал его, не спутает ни с чем и никогда.

Потом осторожные шаги.

Видимо, в сторону входной двери.

Негромкое сопение: глазка у Стаса в двери не было – видимо, подключал изображение на камере.

Облегченное хмыканье.

Лязг открывающихся замков.

Снова глухой, чуть удивленный и по-прежнему насмешливый голос Стаса:

– А, это ты. Не ждал. Точнее, тебя не ждал. Еще точнее. Ждал не тебя. Ну, чего уж там, проходи.

Дальше еще какие-то звуки.

Захлопывающейся двери.

Шагов.

Еще какие-то – я, честно говоря, так и не понял. Да и не важно это.

Важно то, что было потом.

А потом был резкий сухой треск выстрела.

И далее – тишина…

Нет.

Осторожные шаги.

Потом – прекращение работы «на запись»: она, видимо, шла с ноутбука Стаса, и его убийца решил эту проблему довольно просто и прагматично. Отключил ноут и унес его с собой.

И не надо ничего выдумывать.

А вот про «закладку» от параноика Стаса он, видимо, просто не знал.

Да и я бы тоже не догадался, признаться…

Собственно говоря, из того, что я услышал, было довольно легко вычленить главное. Больше всего поводов убить Стаса было у двоих людей. Нет, они были и у других. Но у этих двоих – наиболее, я бы сказал, реалистичные. Но я Стаса не убивал.

А значит, дальше все как бы уже и совсем просто…

Глава 52. Кто ходит в гости та-ра-рам

Скажу честно: врываться в дом Деда, размахивая пистолетом Макарова, было изначально очень плохой идеей. Хорошо еще хоть с предохранителя не снял, а то бы сдуру застрелил там кого-нибудь – век бы себе этой глупости не простил.

А так урон понесло только одно легкое кресло из деревянных реек.

Ну и моя голова, естественно.

Я его, кресло это, головой сломал и даже не почувствовал: попробуй пойми, что ты там головой ломаешь, когда тебя сносит к чертям почти восемьдесят кило живого и очень сердитого собачьего веса.

Ирландский волкодав, как выяснилось, если ему это надо – очень даже подвижная тварь… А то, что ему этого обычно не надо – так это, доложу вам, даже и хорошо. Потому как этот опыт полета с отягощением и последующей жесткой посадкой я бы не рекомендовал испытывать никому.

Пистолет, по крайней мере, улетел в угол.

Да и сознание я тоже на некоторое время после приземления потерял…

Хорошо еще, что ненадолго.

Минута. Может, еще меньше.

Но все равно неприятно.

А особенно неприятно приходить в себя в тот момент, когда Дед двумя руками за бесполезный для этой жесткошерстной ирландской сволочи строгий ошейник оттягивает от тебя своего Герасима. Который, похоже, раззадорился настолько, что решил заодно и перекусить жертвой – мной то есть.

Охотник.

Что с него взять-то?

Только и остается, что чувствовать себя той самой несчастной Муму.

Эх…

Наконец Кириллу удалось справиться со своим кошмарным питомцем. А мне… мне – наконец сесть.

И ощупать голову.

Ничего страшного.

Подумаешь, скальп слегка на затылке повредил.

Ничего, позже перебинтуем.

Если сейчас окончательно не убьют.

Дед тем временем, демонстративно кряхтя и не спуская волкодава с крепкого короткого поводка, подобрал отброшенный в угол «Макаров».

Не торопясь закурил.

– Ну и? – поднимает на меня глаза. – И что вся эта хрень означает?

Я аккуратно полез в нагрудный карман.

Герасим предупредительно даже не зарычал, а совершенно по-стариковски заворчал, обнажив гигантские желтоватые клыки.

Ну нет.

Ну надо же.

Какой предусмотрительный пес…

– Тихо-тихо, – говорю хриплым шепотом.

Удара башкой об эту хлипкую, как выясняется, деревянную конструкцию пока никто не отменял. Было… м-м-м… чувствительно, мягко говоря.

И страшно.

Я сам был неплохим в общем собачником, чтобы не понимать: Герасим – не охранник, он охотник. Бросившийся на выручку своего компаньона.

Но эта порода, вообще-то, выведена не для того, чтобы кого-то защищать. Она выведена исключительно для того, чтобы убивать. В Ирландии к тому моменту, когда поняли, чего натворили, выведя борзую собаку размером с небольшую лошадь и обладающую настолько жесткой шерстью, волков-то уже не осталось.

Пришлось использовать волкодавов в войнах между людьми: псы, похоже, находили эту заварушку ничуть не менее забавной, чем просто травля волков. А двуногого давить или четырехлапого, ласковым в любое другое время (как и все охотники) животинкам было абсолютно по барабану.

Или еще по какому-нибудь там народному ирландскому инструменту.

Их даже натаскивать в работе по человеку запрещают: не дай бог, пробудится какой древний инстинкт. Только под присмотром опытнейшего кинолога и исключительно на свой страх и риск. Но, будучи натасканными и обученными, эти красавцы не случайно охраняют даже ее британское королевское величество.

И мне очень и очень повезло, что Кириллов Герасим оказался именно таким псом, тренированным, натасканным и прошедшим специальные кинологические курсы: Дедушка у нас человек продуманный и педантичный.

Ненатасканный разорвал бы мне глотку не раздумывая. Натасканный тоже бы сделал это играючи. Но только по команде хозяина, которой, к счастью, не поступило.

Вот лежим тихо и радуемся…

Я достал из кармана флэшку.

Показал.

Потом кинул на стол.

– Что это?

– Дневники Стаса, – прищуриваюсь. – Его последние дни.

Дед с интересом повертел электронную древность в руках.

Хмыкнул.

– Это та самая запись, где его кто-то валит в конце, что ли? – фыркает.

Я нервно сглатываю. Дед со вздохом поправляет очки.

– Мне их на второй день после его смерти по интернету прислали, – вздыхает. – Вместе с кучей откровенной порнографии, которую этот мудель, земля ему стекловатой, именовал гордым словом «досье». С анонимного адреса, разумеется. Причем очень хорошо спрятанного адреса. Костика с основного вашего канала знаешь?

Я снова сглатываю. Потом не менее нервно киваю. Слова Кирилла довольно фигово укладываются в моей голове, признаться. Такое ощущение, что кто-то из нас осел.

И это точно не Костик.

Костик – существо, которое может в сети все. И оттого одно из особо охраняемых сокровищ нашего Главного. Числится-то он у нас, конечно, простым айтишником. Но в конторе бывает, только когда надо срочно трубить общий подъем, сбор, аврал – и так далее, и тому подобное.

Все страньше и страньше…

– Ну да, – криво усмехается великий и ужасный Дед Кирилл и кивает моим невысказанным мыслям. – Естественно, с ведома вашего Жени. Костик – это теперь его собственность. Но был когда-то моим. Не это главное. Главное даже не то, что Костик ничего не нашел, потому как кем-то все очень и очень надежно оборвано. И подчищено. Но это, повторюсь, не главное. А главное, друг мой Глеба, – это то, что все это фуфло.

Дед сплюнул. Погасил сигарету, немедленно прикурил новую.

– Но теперь я твое глупое поведение понимаю, по крайней мере. И отчасти даже готов извинить. Но только отчасти, потому как я в тебе немного разочарован. Что у вас вообще за поколение такое, долбаных рефлексирующих снежинок? Не понимаю. А ты ведь еще из лучших, наверное. Ни придумать ничего своего толком не можете, ни революцию в России хотя бы устроить. Ни даже просто человека убить.

Я вздыхаю. Еще раз осторожно ощупываю голову.

– Да мне тоже сейчас кажется уже, извини, Дед, что это у меня глюк очередной был. Уже два звонка на этой неделе поймал…

Он смотрит на меня неожиданно остро.

– Тогда, – говорит, – срочно прекращай бухать и проработай голову. Ты мне нахрен в раздерганном душевном состоянии не нужен. Да и никому не нужен, включая родную редакцию и самого себя. Но пока будем надеяться, что справишься, а это все-таки не третий звонок, а нормальная нервная реакция. Я, когда это произведение искусства послушал, тоже сначала подумал, что это ты этого несчастного выродка завалил…

Глава 53. На то оно и утро

Ничего себе.

– Здравствуй, жопа-новый-год, – морщусь. – И кто ж его тогда, если не я и не ты? Как сам-то думаешь?

Дед жмет плечами.

– Да похрен. Хочешь – верь. Хочешь – нет. Кто бы этого урода ни приговорил, сделал он это совершенно правильно и по делу. Пистолетиком-то зачем в дружественном тебе доме махать? Даже если б этого ублюдка я ликвидировал – тебе-то от того что?

Я морщусь.

– А это точно не ты? – спрашиваю осторожно.

Дед только хмыкает.

– Вообще-то, если ты помнишь ту хрень, которую обозвал «дневником», грохнуть засранца мог только человек, хорошо его знавший. Так?

Я вздыхаю. Подбираю под себя колени.

Герасим предупреждающе рычит, Кирилл Дмитриевич уже небрежно одергивает его за «строгий» ошейник.

– Все, брат. Он больше не будет…

Ирландец поднимает глаза наверх, на хозяина.

Смотрит недоумевающе. Дед чешет ему шею, руки с трудом пробивают себе путь через жесткую шерсть. Пес поскуливает от восторга.

Вот в этом все ирландцы.

Охотники.

Только что – убийца.

И снова – игривый щенок…

– Садись, – Дед кивает на жесткое, но удобное «гостевое» деревянное кресло.

Я пытаюсь кивнуть, и голову снова пронзает тяжелая боль.

Дед еще раз вздыхает.

Звонит в стоящий на столе колокольчик, в дверях проявляется невозмутимая домработница Наташа.

Когда я тут гремел, головой ломая мебель, когда меня пыталось сожрать это ирландское чудище, ее, кажется, совершенно это не взволновало.

Хорошая у Деда прислуга.

Возможно, просто повезло, но скорее всего – воспитал тяжким и методичным трудом и терпением. По-другому просто в принципе не бывает. Я все-таки добираюсь до кресла.

Осторожно сажусь.

Вытягиваю из кармана помятую пачку сигарет, нахожу среди курительных палочек самую неповрежденную. Нормально, думаю, эта тварь меня все-таки приложила.

От всей ирландской души…

Прикуриваю.

Смотрю выжидательно.

Кирилл кивает.

– Наташ, бутылку «кальвадоса» принесите, пожалуйста. Самогона в смысле яблочного, деревенского. Я ее в морозилку недавно бросил – как чувствовал. И поставьте еще одну в холодильник. В обычную камеру. На тот случай, если нам с моим юным другом не хватит. И чаю поставьте, что ли…

Домработница безмолвно исчезает.

Нет, все-таки Дед – монстр. Так вышколить домработницу…

А я вот никогда не умел общаться с прислугой. То нагрублю не по делу. То на шею позволю сесть.

Порода…

Дед тем временем разворачивается в мою сторону.

– Я вернулся с Ямала как раз на следующий день после того, как его грохнули. На рыбалке был, с Валерьянычем, ты его должен помнить. Там большая компания была, да и места настолько глухие, что метнуться в столицу и вернуться я бы точно не смог. Даже если бы захотел. Не в этом суть. И даже не в том, что любым делом должны заниматься профессионалы – зачем самому-то руки марать? Тут все еще проще: никаких причин, кроме чисто эстетических, в устранении этого недоразумения у меня не было и быть не могло.

Я киваю. Помню, конечно, кто такой этот самый Валерьяныч. Валерой его на самом деле зовут. Толковый мужик…

Формально – такой же, как сам Дед, отставник. Имеет право по рыбалкам мотаться, к тому же большой компанией…

Не в этом, как сказано, суть.

В чем Кирилл прав – Стаса убил кто-то хорошо знакомый. И если Кирилл был на Ямале (а там, похоже, реально куча свидетелей), то он тут точно ни при чем. Потому как если б он какого-то профессионала при этом нанял, Стас бы этого профи совершенно точно так не встретил.

И работали бы его совсем по-другому.

Но главное не это. Главное – почему он называет файлы «недоразумением»?! Там что по мне, что по нему красоты, в общем, достаточно. Начиная от банального кокса чуть ли не под запись и заканчивая весьма пикантными подробностями некоторых финансовых операций. В том числе в области политической, так сказать, рекламы.

И если б только политической.

Некоторые наши «коммерческие клиенты» сейчас банально сидят в местах не столь отдаленных. По другим, правда – к счастью для нас, – статьям уголовного кодекса. Коррупционным большей частью.

Да и вообще там много чего есть.

Ой-вэй…

Видимо, я это вслух произнес, потому как Дед рассмеялся.

До слез.

– Твой ушлепок, – вытирает смеющиеся глаза, – не понял главного. Если даже Женьку сместят, в чем я искренне сомневаюсь, мне его место и в болт никогда не упиралось. Я не за это деньги платил…

– ?! – вскидываюсь удивленно, несмотря на не отпускающую головную боль.

Дед теперь уже откровенно хохочет.

– Слушай, ты так и не понял, что ли?

Качает головой. Смотрит в мою сторону. Замечает наконец мои страдания, лезет в стол. Бросает упаковку обезболивающего – очень хорошего, но «немного рецептурного». Те самые опиаты, на которых половина Штатов сидит.

Заботливо наливает стакан минералки.

– Давай, глотай пару капсул. Не думаю, что у тебя серьезное сотрясение, но все-таки. Минут через пятнадцать пройдет. А то и раньше…

Благодарно вздыхаю. Закидываюсь колесами, запиваю водой.

Закуриваю следующую сигарету.

– Я весь внимание, – говорю.

Дед язвительно фыркает.

– В нашем деле, – подмигивает, – вход рубль, а выход два. Вот я за него Женьке и заплатил. Понял?

– Не понял…

– Да что тут непонятного-то? – удивляется. – «Проиграл в аппаратной борьбе» – причина для верхних начальников более чем уважительная. Это они понимают. Жалеют меня даже. А я себе тихо смеюсь.

– А… – глотаю воздух: ну как обухом по голове же, – а чем заплатил-то?! Неужели деньгами?! Не верю!

– И правильно делаешь, – снова кивает, – что не веришь. Женьке была нужна эта должность. И единовластие. Мне нужен был выход из этой гребаной карусели. А он, знаешь ли, в наших кругах дорогого стоит. Подороже, чем вход. Так что сделка состоялась, все хорошо. Каждый остался при своих.

Молчу.

Перевариваю.

Тем временем появившаяся на застекленной теплой веранде домработница ставит на стол запотевшую бутылку яблочного самогона, тарелку с лепестками сыра и тонко порезанными ломтиками восхитительно кислых зеленых яблок.

Упаковку с уже никому не нужными обычными анальгетиками.

Ну и два лафитника.

Старинные, граненые, где-то по семьдесят грамм.

Подбрасывает пару поленьев в очаг и ретируется за дверь, вглубь громадного дома.

Мы все это время молчим.

Наконец, Дед не выдерживает.

– Ну, и как ты думаешь, наши начальники наверху об этих наших «распилах» и «разнюхиваниях» не подозревают, что ли? Не будь наивным: кому положено, тот знает. Их просто все устраивает. Все равно больше, чем организм вынесет, не разнюхаешь и больше положенного не украдешь. И куда, как ты думаешь, наш осел с этой кучей отборной грязи пошел бы? Ну, за исключением широко известного в народных кругах пешеходно-эротического маршрута? Самое главное – гомосятины нет никакой, вот ее начальство точно не любит. А в остальном – ебите вы своих гусей…

Я на секунду задумываюсь. Ну вот не могу сказать, что в мою голову не лезли точно такие же мысли. Но ведь зачем-то Стас эту херню собирал?

– Зачем? – спрашиваю, неожиданно вслух.

Глава 54. Почему?!

Дед понимает вопрос по-своему, я это вижу.

Но не мешаю, и он продолжает не торопясь разливать ледяной деревенский самогон по лафитникам.

Кивает задумчиво.

Фыркает.

Я беру рюмку.

– Да потому, – вздыхает, – что он так и не поумнел, твой Стас. Может, времени не хватило, может, еще чего. И не потому, что убили. Сгнил раньше. Так что давай помянем его душу, во всех смыслах этого слова грешную.

Помолчали.

Выпили.

Самогонка пролилась внутрь, как родная. Как будто организм только ее и ждал.

Кинул в рот кислющий, как лимон, лепесток зеленого яблока: дед их принципиально не посыпал сахаром.

Диабет.

А все равно потеплело немного.

И в желудке.

И, пардон, на душе…

Дед резко выдыхает.

– И вправду, хороша, зараза. А Стас твой просто ума так и не нажил. В эпоху безвременья эта ерунда, которую он собирал, тупо не работает. Потому как давно не аргумент, а инструмент, позволяющий грамотно обставиться. Да и то, чаще всего никому не нужный. В вегетарианские последние времена не принято добивать. Но не это главное, еще раз: этот шлак на самом решении, в том числе кадровом, на нашем уровне не сказывается уже примерно никак. А мне это тем более по барабану, просто потому, что я соскочил. И мне не только некуда, но и тупо нет нужды, да и желания возвращаться. Вот такие дела, брат мой младший Глеб. По второй?

Я машинально киваю, он разливает. Все правильно, руку сдающего не меняют.

Взялся – ходи.

– Я, – вздыхаю, – на самом деле не об этом тебя спросить-то хотел. Просто мысли спутались. Так что давай выпьем сначала.

Он поднимает стаканчик.

– Прозит!

– Прозит, – соглашаюсь.

Второй лафитник заходит еще легче, чем первый.

Эх.

Не к добру.

Остановиться же хотел.

И остановился бы. Если б не это говно…

Кирилл тем временем аккуратно забивает смесь яблочного и вишневого табака в изящную папиросную гильзу.

Кстати, очень грамотное решение: эти гильзы сейчас всюду продаются. И табак в них ложится куда плотнее, чем в модные самокрутки, и выглядят они куда более презентабельно.

И тупо приятней курить.

– Хочешь? – интересуется.

Я смотрю с сомнением. Потом отрицательно качаю головой: мне сейчас не до упражнений в тренировке мелкой моторики.

Обойдусь обычными сигаретами.

– Так вот, – вздыхаю, прикуривая. – Спросить я, повторюсь, хотел тебя не об этом, Дед. Стаса мне, в отличие от тебя, все равно жалко. Он часть моей жизни, какой бы она дерьмовой ни была. Но сейчас он вправду не интересен, к тому же понятно, что любой человек сам хозяин своей судьбы. И кто бы его ни исполнил, свои девять грамм мой товарищ и один из твоих учеников, похоже, реально заслужил. Даже выпросил, можно сказать. И поэтому пусть его пока хоронят его собственные мертвецы. Я о другом спрошу. Можно?

Дед заинтересованно кивает. Вот в этом он весь: ему, кажется, до сих пор интересно жить.

– А вот скажи мне, Кирилл Дмитриевич, – вздыхаю. – Только правду. Я же тебя очень давно знаю. И знаю, по каким трупам ты лез на эту вершину. И когда сам военкорил по «точкам». И когда по служебной лестнице двигался: у тебя же кличка была Чапай. Шашкой рубал отменно. Не различая своих и чужих. И если ты меня не разводишь и с Женей вы действительно договорились, что очень похоже на правду, то как получилось, что ты спрыгнул, когда до вершины оставалось всего ничего?!

Он хмыкает.

– Вопрос, – наконец прикуривает папиросу, про которую почти что забыл, – как я понимаю, не праздный?

Я киваю.

– Не праздный. Я сам, вслед за тобой, видишь ли, по этой тропинке топчусь. Но я пока только на середине подъема, а ты уже за перевал заглядывал. И что ж ты там такого увидел, что решил в сторону-то пойти?

Он выпускает легкий ароматный дым.

Тихо смеется.

– Хорошо мыслишь, – подмигивает, – мальчик. Только, к моему сожалению, немного в неправильную сторону. Там, как ты говоришь, «за перевалом», ровно такая же хрень, как и у нас, здесь. Только масштабы чуть поинтереснее. Так что если тебя только это волнует, можешь и дальше подниматься спокойно, ничего принципиально нового и, тем более, ужасного ты там точно не найдешь.

Я внимательно за ним наблюдаю.

Нет.

Точно не врет.

– Ну а тогда, – смотрю ему прямо в глаза, – ответь мне, пожалуйста, на один-единственный вопрос. Почему?!

Дед кивает.

Выстукивает пальцами замысловатую дробь на деревянной столешнице. Руки у него крупные, но изящные, музыкальные – и кажется, что он не по дереву стучит, а по клавишам рояля. Глубоко затягивается, кашляет, аккуратно откладывает самодельную папиросу в пепельницу.

Задумчиво смотрит в мою сторону: будто впервые что-то эдакое во мне только что углядел.

– А вот это, – говорит наконец тоскливо, – правильный вопрос. Но очень не короткий. И, боюсь, не на одну бутылку.

Я зло смеюсь.

– Хочешь, сгоняю?

Он так же зло смеется в ответ.

– Спасибо. На это я все-таки заработал. Что предпочитаете в это время суток, молодой человек? Виски? Коньяк? Водочку?

– Меня, – киваю на открытую емкость, – вполне устраивает твой яблочный самогон. Прекрати витийствовать, Дед. И начинай колоться. Не могу сказать, что мне очень хочется выпить и что у меня нет никаких других дел, конечно. Но вот есть такая чуйка, что твои ответы на некоторые мои вопросы для меня лично сегодня важней всего.

Кирилл Дмитриевич морщится.

Он не любит пафос, до дрожи и омерзения. Именно это мне в нем всегда нравилось: он предпочитает высмеивать врагов.

А не просто уничтожать…

Глава 55. Раз надо, значит, надо

– Давай тогда сначала все-таки выпьем, – вздыхает, наконец, деловито. – Разговор нам предстоит не знаю насколько долгий. И совсем не конфликтный, кстати, слава богу. Нечего нам делить. Но, видит только тот самый Бог, насколько сам по себе он, может быть, получится непростой…

Символически чокаемся, опрокидываем жгучий яблочный огонь внутрь. И я просто чувствую, насколько необходим хотя бы небольшой перерыв.

Передышка.

Иначе следующую, боюсь, просто не протолкну…

И, будто предугадывая эти мои настроения, за дверью раздается звонок, и в проеме появляется домработница Наташа с накрытым льняным полотенцем подносом. Она, кстати, совершенно не производит впечатления чопорной прислуги: обычная немолодая улыбчивая женщина в домашних джинсах, легком немарком свитере и мохнатых тапочках на босу ногу. Просто, похоже, уже довольно давно привыкшая вообще ничему не удивляться.

Иначе в этом доме просто не проживешь.

Наташа ставит поднос на стол, снимает льняное полотенце.

И так же тихо уходит.

Ага.

Пирожки.

Маленькие, но неплохо так пахнущие рыбные расстегаи. Какое-то вяленое мясо. Жирная лососевая теша.

И, главное – заботливо накрытый другим полотенцем оглушительно горячий чайник с густой кирпичной «цейлонской» заваркой. В этом смысле Дед у нас был, во-первых, достаточно старомоден. А во-вторых, ему ее, эту заварку, постоянно слал знакомый дипломат со Шри-Ланки. У Деда почему-то всегда находились преданные товарищи именно в самых необходимых ему местах.

Хотя почему «почему-то»?

Ежу ведь ясно почему.

Кирилл Дмитриевич был всегда обаятельной, легко втирающейся в доверие и при этом предельно расчетливой сволочью – этого у него при всем желании не отнять. Но как же все это проявляется, в нужное время и в нужном месте! А ведь он к моему приезду совершенно точно не готовился.

Распоряжений отдать не мог.

Задумываюсь, короче…

Да ну его нафиг.

Главное – как же он сейчас вовремя, этот чай! Даже отсюда чувствуется, насколько правильная, тщательно выверенная заварка.

И лимон.

Благословенный лимон…

Божественно.

Накинулся, как похмельный, на пиво.

Кирилл только всхохотнул.

– Пить, – улыбается криво, – я так понимаю, сегодня больше не будешь?

Поднимаю вверх брови, удивленно.

– Почему? – хмыкаю. – Вот теперь-то как раз буду. Просто не жрал ничего с утра, извини. Как уткнулся в эти сраные файлы, так в них и залип. А потом сразу к тебе кинулся, отношения выяснять.

– Понятно, – тянет.

Я морщусь.

– Да хрен ли тебе понятно, – вздыхаю. – Когда я и сам ничего понять не могу. Вот от слова «вообще». Кроме того, что в последние годы был, пожалуй, излишне самонадеян. Да еще этот сраный дождь. Сейчас, пару расстегаев внутрь закину, чаем горячим с лимоном залью. И можно продолжать.

Он на секунду задумывается. Потом, хмыкнув, кивает.

– Ну, раз надо, значит, надо. Сейчас еще раз Наташу позову, скажу, чтобы закуски какие принесла. Горячее в тебя, на нервах, все равно сейчас не полезет. А под самогонку, глядишь, и еще что-нибудь зажуешь.

Старомодно звонит в колокольчик.

Мне это у них в доме всегда нравилось, даже сам хотел такой завести.

Только вот для начала нужен свой дом с постоянной прислугой. Не собаку же колокольчиком вызывать? И уж тем более – не жену. Жена-то влет на хер отправит, с такой неожиданной инициативой. И правильно сделает, чего уж там…

Дед тем временем звонит второй раз – и домработница снова не появляется.

Третий.

Прогнило что-то в датском королевстве…

Кирилл уже начал конкретно так хмуриться, когда домработница все-таки материализовалась в дверях.

– Извините, Кирилл Дмитриевич, – частит, закрывая ладонью микрофон мобильного телефона, – из дому звонят, из старого, из Ташкента. Племянница что-то приболела. Ничего страшного. Просто лекарства надо здесь, в России, купить. А они некоторые рецептурные. И как-то еще передать. У нас-то там ничего толком нет, а что есть, стоит столько, что хоть сразу ложись да помирай…

Кирилл машет рукой.

– Запишите названия нужных препаратов, потом передайте мне. Придумаем что-нибудь. А пока скажите, там у нас мяса холодного какого нигде по холодильникам нет?

Домработница поднимает глаза в направлении обшитого кедровыми панелями потолка.

– Как это нет? – удивляется. – И вырезка есть говяжья, я ее вам по вашей же просьбе в фольге с чесночком позавчера запекала. И студень тоже говяжий. И окорока разные. И рыбы на любой вкус.

Дед согласно кивает.

– Вот и порежьте нам всего понемногу. Плюс соленья какие-нибудь посмотрите. И хрен с горчицей подайте. Но сначала запишите названия лекарств как следует, пожалуйста. Завтра мне с утра напомните, сразу все и решим. Глеб, у тебя никто из «нейтральных», но более или менее приличных коллег в Узбекистан в ближайшее время не летит?

Тоже поднимаю глаза к потолку.

– Спрошу, – говорю. – Но ничего не обещаю. С ними сейчас есть некоторые проблемы, сам понимаешь. Не моего уровня вопрос, короче, проще парней откуда-нибудь с «России-24» попросить, наверняка не откажут.

Дед чешет слегка битый сединой затылок.

– Ну, узнаешь, набери, не забудь. А я пока кой-какие другие каналы пробью…

И ведь пробьет, думаю.

В этом он весь.

Напряжет, скорее всего, весьма уважаемых людей в том же МИДе ради того, чтобы передать лекарства никому неведомой племяннице никому неведомой домработницы. Вот поэтому, думаю, я и буду с ним работать, сколько получится.

Кто бы что мне по этому поводу ни говорил.

Хотя очень непростой, конечно, товарищ. Не хотел бы я с ним повстречаться на той дороге, где двоим не разойтись. Да и в любой другой ситуации до конца доверять тоже нельзя.

Сам когда-то учил…

Кирилл поворачивается к домработнице.

– Все, Наташ, идите, занимайтесь. Записывайте название. Режьте мясо. Там, кстати, еще яблоки моченые есть. Тоже вполне сгодятся. И постарайтесь управиться поскорей. А то этот тип у меня любимые пирожки под корень сожрет…

Глава 56. Сломалось чего-то в Москве

С пирожками я и впрямь перестарался. Да и пару больших чашек горячего чая с медом и лимоном залил в нутро, как в раскаленный песок.

Зато полегчало изрядно.

Кирилл, пока я все это проделывал, курил у окна своей закрытой веранды, время от времени барабаня пальцами по стеклу.

Волкодав, убедившись, что его ненаглядному хозяину больше ничего не угрожает, уплелся на свой низкий, пролежанный до впадин диван неподалеку от тихо потрескивающего слегка тлеющими угольками очага. И снова беспробудно сопел.

Шикарный пес.

Нет, я и раньше понимал, насколько ирландец серьезная скотина.

Но чтоб так…

– Значит, говоришь, дождь, – Дед очень чутко уловил момент, когда я уже почти привел себя в порядок.

И тут же снова разлил свой любимый «тамбовский кальвадос». Кстати, правильно сделал. Все хорошо.

Пора.

Я киваю:

– Да я все понимаю, Кирилл Дмитриевич, – он немного демонстративно кривится. – В том числе и то понимаю, что и сам не в порядке. А дождь – только повод для депрессии. Зато, сука, какой роскошный, согласись?

Дед фыркает, подталкивая мне лафитник. Он даже снова слегка запотел – самогонка пока еще вполне себе ледяная.

Ой, хорошо…

– А вот тут ты неправ, – устало жмет плечами. – Дождь – это не только повод. Далеко. Заметил, кстати, какой чистой, несмотря на всю осеннюю слякоть, стала в последнее время наша с тобой когда-то родная Москва?

Меня аж передергивает.

– Я только сегодня с утра об этом с соседом говорил, пока с собакой гулял. Неправильная это чистота, как в мертвецкой. Ты знаешь, у меня старый дом, квартира жене от родителей досталась. Так вот, и сосед соответствующий. Из старой семьи. Бухает, потому что Москву любит, а все люди его круга, наоборот, из города убегают. Как ты, примерно. А он не может. Сломалось чего-то в Москве…

Дед салютует мне пустым лафитником.

– Вот! – поднимает его еще выше. – Точно, но не совсем. Это не Москва сломалась. Это эпоха закончилась. Точнее, заканчивается. Раньше хоть кровь и дерьмо перли. А теперь и этого нет, вот и обмывают покойницу дождями. И у тех, кто, извини за нескромность, типа меня – поумнее, – только одна мысль доминирует: как бы дожить до зимы…

Я кряхтя (голова еще немного побаливает, нужно б еще одним колесом догнаться) добираюсь до почти пустой бутылки, разливаю остатки.

Дед внимательно наблюдает за моими телодвижениями и снова звонит в колокольчик, вызывая Наташу. Чтоб тащила еще.

– Не понял, – вздыхаю, – до конца твою мысль, старый ты… артист разговорного жанра, короче. Если можешь, все-таки разъясни…

Он жует нижнюю губу. Требовательно смотрит на дверь, снова жует губу, но на этот раз домработница не задерживается с появлением.

Кирилл согласно кивает.

– Сейчас, – поворачивается в мою сторону, – подожди, чуть попозже поясню.

На стол тем временем выгружается большое плоское деревянное блюдо с крупно порезанной отварной говяжьей вырезкой, толстыми ломтями окорока, перьями зеленого лука, стыдливо розовеющей крупной редиской, бледно-зелеными небольшими свежими огурчиками, отчего-то остро пахнущими солнечным утром в деревне. Ворохом еще какой-то зелени: судя по всему – чеснок, петрушка, кинза.

Уже неплохо.

Рядом – блюдечко чуть поменьше. Рыбная нарезка. И – чудо: миска с мелкими и хрусткими солеными рыжиками под чуть желтоватой от жирности деревенской сметаной.

Посыпано зеленым лучком.

Все по науке, короче.

И зачем мне были эти чертовы пирожки?

– Я на всякий случай картошку поставила вариться, – докладывает Наташа. – Как вы любите, Кирилл Дмитриевич. В мундире. Бутылочку еще принести?

– О-бя-за-тель-но, – потирает руки Кирилл. – И еще одну бутылочку в морозилку бросьте, ей на смену, пусть тоже охлаждается. А то даже я немного проголодался, что уж про гостя-то нашего говорить.

– А он больше пистолетом размахивать не будет? – настороженно спрашивает домработница.

В углу шумно фыркает усталый ирландец Герасим. Я, поглядывая в тот же угол, инстинктивно трогаю ссадину на затылке.

Дед гнусно хихикает.

– Не, не будет, – говорит. – Он у нас, конечно, пока молодой дурак. Но уже, кажется, немножечко поумнел…

Наташа очень серьезно кивает и уходит.

Дед деловито разливает свой, прикидывающийся кальвадосом, яблочный самогон по стаканам.

– Так, – поднимает глаза, – на чем мы остановились? На Москве?

Я жму плечами.

– Наверное, да…

Кирилл вздыхает. Тяжело. Как будто груз в гору несет.

– И что?

Теперь уже я удивляюсь. Но понимаю: человек более чем серьезен.

– И что тебе твой сосед сказал?

– Да хуйню разную. О том, например, что люди из «старых семей» из родного города уезжают.

– И в чем здесь хуйня? – удивляется.

Я хихикаю.

– А ты, – интересуюсь, – сам-то что из города сбежал?

– Ты, думаешь, пошутил? – смотрит на меня тяжело.

Я смущаюсь. Опять, похоже, глупость сморозил…

– Да так-то, – вздыхаю, – ты прав, наверное. Только я ничего нового пока от тебя не услышал. А что?

Кирилл снова стучит пальцами по стеклу.

– А что ты, – хмыкает, – услышать-то от меня хотел? К тому же, извини, дело тут далеко не в одной только Москве. Впрочем, я это уже говорил только что, но и повторить не лишнее. При всем моем, что называется, уважении…

Глава 57. Ничего особенного, просто эпоха проходит

– Слушай, – злюсь, – хорош вола крутить, Кирилл! Или говори как есть, или завязываем, да я поехал. Да, мне важно знать, почему ты слился из бизнеса, имея в перспективе блестящую карьеру! Или вполне себе уважаемые посты. Важно! Потому как сам чувствую, что что-то недоброе подступает. Но! В конце концов, сам как-нибудь докопаюсь. Я все-таки журналист. И хороший. А не кобылий хвост.

– Ладно-ладно, – машет руками. – Не горячись, молодой. Вопрос не в том, что я тебе не хочу ничего сказать. Или не могу что-то сказать, поэтому плету небылицу за околицу. Просто никак сформулировать не могу, даже для себя. Сложно все это, извини. А тут ты еще – выложи и подай…

Я смущаюсь. Заставить Деда признать, что он что-то не может, хотя бы что-то сформулировать – уже огромный успех. Пока он трудился в холдинге, я об этом даже думать не смел.

А тут – дергаюсь.

Хотя, конечно, человек – такая скотина. Никогда не может вовремя остановиться…

– Ладно, – кивает. – Я так-то понимаю, о чем ты говоришь. С Москвой сейчас реально какая-то беда. И эти дожди жуткие эту болезненную чистоту только подчеркнули. Да еще эти огни нездоровые повсюду. Как в фиолетовый или какой неон – так чистая покойницкая, согласен. И труп моего города на столе…

Я крякаю.

Тянусь за сигаретой.

– И дождем как будто этого «двухсотого» обмывают, – соглашаюсь. – Очень точное определение. Пугает.

Дед морщится.

– Да не тебе первому это в голову пришло…

– И даже не моему соседу, – фыркаю. – Я догадываюсь. Значит, тут ничего случайного нет, мысль материальна, ты знаешь.

Дед снова морщится.

– Аркадий, не говори красиво, – просит. – Тут дело не в Москве. Москва до нас с тобой жила восемь веков. И нас переживет. А то, что мы видим, так это всего лишь частное проявление общих процессов. Это не Москва умирает, дружок. Это время заканчивается.

– В смысле? – теряюсь.

Дед жмет плечами.

– Да ничего особенного, просто эпоха проходит. Короткая она вышла, признаться. Прям пародия, а не эпоха. От последнего советского царя Мишки Меченого до нынешнего русского императора, тоже лысого, кстати. Одна беда – мы в ней с тобою живем. И что будет с этим миром дальше, не знает просто никто. Вот и все.

– То есть? – выгибаю бровь домиком.

Он согласно кивает.

Кривит рот.

Снова кивает, каким-то своим тайным мыслям…

– Я раньше думал, – продолжает, – что на наше место, место романтиков, флибустьеров, авантюристов, мечтателей и ворья из девяностых-нулевых просто приходит другое поколение. Вот типа тебя. Но ты, оказывается, не новое поколение. А хвост моего поколения. А вот за вами, ребятки, – пустота. И все эти сказки про системных мальчиков в лакированных туфлях, однотонных галстуках и модных носках, которые «пришли» на наше место или «должны прийти», такие чистенькие и прагматичные – чушь собачья. Распространяемая этими самыми «мальчиками», наполовину мажорами, наполовину просто говном. Это наша бывшая обслуга, бухгалтера и мелкие решалы, остающаяся внезапно без хозяев. Но не утратившая навыков лакейства. Они просто больше ничего не умеют. Поэтому они тупо слишком трусливы, чтобы что-то там брать. Тем более брать власть. Спиздить – это могут, несомненно. Взять, с осознанием своего права – да никогда. Не их вина, просто их бросили без пригляда. А потом пройдут дожди, отмоют покойника и эпоха закончится. Мальчики возьмут на себя похороны, не более того. И что будет дальше, поверь, не знает точно никто. Хорошо, допустим, если просто война. Не вялая, а по-настоящему полыхнет…

Я восхищенно качаю головой.

– Ни хрена себе, – присвистываю, – ты теорию какую выстроил на ровном почти что месте…

– Не свисти, – смотрит осуждающе. – Денег не будет. Хотя их и так, фактически, нет…

Я тихо смеюсь.

– Это у тебя-то нет? – обвожу руками вокруг.

Даже грязно-серый и жесткошерстный Гера, кажется, высунув язык и подняв на минуту голову, сейчас вот-вот засмеется.

Дед снова машет рукой.

Вздыхает.

– Это так. Слезы. Хорошо, что у нас с Нелькой запросы в последнее время не так уж чтоб велики…

Я уже просто ржу.

– Ты, – с трудом, корчась от смеха, прикуриваю сигарету, – по-моему, просто охренел, Кирилл Дмитриевич. Мы сидим сейчас в твоем загородном доме, постоянная прислуга варит нам прихоть извращенцев – картошку в мундире. И таскает рыбную нарезку из дикой морской форели, нельмы и муксуна. У тебя в гараже скучает твой джип и спортивная тачка твоей жены. На одном последнем заказе, который мы недавно на этой же веранде обсуждали, ты поднимешь, скорее всего, несколько десятков кил грина. А может, и побольше, как карта ляжет. Да конечно, побольше, не суть разница: это не последний заказ. Так что тут – мимо, Кирилл Дмитриевич. Не прибедняйся. И только на улице кому не скажи «денег нет». Не то чтобы засмеют, но могут немного побить…

Дед малость смущается. Я жму плечами.

– Ладно, – вздыхаю. – Проехали. С эпохой-то дальше что?

Глава 58. Не говори красиво

– Вот так вот, значит, все просто? – отодвигаю пустой стакан.

Дед хмыкает.

Ему уже надоели и папиросы, и самокрутки, и он курит теперь средней длины массивную трубку «Данхилл», распространяя вокруг запах легкого амстердамского табака с терпким ароматом зеленого яблока.

Чертов старый пижон.

Хотя какой он, в сущности, старый?

– Ну, – разводит руками, – разумеется, все гораздо сложнее. Слишком много факторов, слишком много побочных влияний. Но суть, в общем-то, да, именно такова.

Мне он сейчас напоминает зануду профессора со старого журфака. Сейчас-то там – филиал ада, где молодняк учат те, кто в профессии абсолютно не состоялся и вообще не востребован: зачем хорошему специалисту в наши дни за три копейки куда-то преподавать уходить?

Я, к счастью, еще застал старую профессуру. Тоже, конечно, уже вырождающуюся, но еще сформированную понятной академической средой.

Сейчас таких не делают, даже случайно.

– Знаешь, как-то… – я делаю плавный знак рукой и замечаю, что довольно пьян.

Надо же, скажите, какая неожиданность…

– Что как-то? – так же пьяненько усмехается Дед. – Что не устраивает-то? Все слишком как-то кондово? Все слишком примитивно?

– Да. Как-то уж все слишком совпадает. Конец социально-экономической формации, в которую мы так все радостно кинулись. Конец востребованности в профессии, как мы ее понимаем. Конец принципам, точнее их размывание вплоть до самой беспринципности. Конец поколению, которое наслаждалось своей романтической «потерянностью». Да еще и эти ебаные дожди…

– Ну а чему ты удивляешься? – Кирилл Дмитриевич выпускает особенно уютный клубок седого ароматного дыма.

Все-таки он тоже, кажется, окосел.

Я наполняю лафитники. Сейчас – точно надо.

Бутылка, кстати, заканчивается. Надо бы Деду напомнить.

– Как чему? Тому. Что ты прав, похоже. Да, мне это не нравится, но ты, кажется, по-своему прав. А чему же, сука, еще?

Кирилл дробно смеется – забавно ему, понимаешь.

Бля…

Я снова смотрю в окно.

Там холодно и страшно. И, кажется, продолжает все так же лить все тот же инфернальный дождь.

Дед поднимает стаканчик.

Вертит его в руках.

– Ну да, – соглашается. – И конец формации. И конец поколения. И дождь этот, сука такая, просто звиздец как надоел. И вот вообще. И ты согласен со мной, ака с предыдущим оратором. Так в чем вопрос-то твой ко мне, Глеб? Или так, чисто попиздеть зашел, в обнимку с пистолетом Макарова?

Теперь уже морщусь я…

Ветер за окном веранды тем временем дует уже так, что мне кажется – скоро кто-то, от кого все сейчас зависит, повесится от нестерпимой ненависти к происходящему в этом дурацком мире. И не потому, что ему нравится вот так просто висеть, типа по приколу, коченея на ледяном ветру от ненависти и дождя. А лишь потому, что другого выхода из этого пространства и времени просто-напросто нет.

И вот это вот как раз и есть самое, сука, страшное.

– И ты именно поэтому ушел отовсюду? – констатирую.

Дед косится на меня с выраженьем на лице.

– Скажем так, – фыркает. – Одна из причин. Не вижу смысла убивать свою жизнь в игре с заранее известным финалом и со ставками, находящимися в состоянии неопределенности. Я себя люблю, я у себя один. Да, не исключено, что, как всегда и бывает в этом не лучшем из миров, «последние станут первыми». И кому-то этот шанс нужно ловить, а кому-то жопу беречь. Но я-то ни первым, ни последним быть в таких раскладах не хочу. Нездоровая это фигня, понимаешь…

Я прикуриваю уже бессчетную сигарету.

– И это, – соглашаюсь, – обесценивает все остальное. Если принять твою позицию, то нет даже смысла врать себе больше. Потому как если нет ни великой, ни малой цели, которая оправдывает если не все средства, то многие, тогда это не любовь вовсе к этой и так беспутной и беспробудной жизни нашей, а просто обычная половая гимнастика: ебля – и ебля, тупо как она есть.

Дед снова фыркает.

– Опять кого-то причленил, что ли, пока жена то во франциях, то в италиях на очередных съемках, и теперь совестью мучаешься? Ну, тут-то не велик грех, не рефлексируй. И нечего под него идеологическую основу, так сказать, подводить…

Морщусь.

Даже скорей кривлюсь.

Неужели я для него до сих пор… такой понятный?

Дожил до седых мудей.

Ну как седых…

– Ну, я об этом-то и говорю, в общем, – соглашаюсь. – Нельзя ничего делать, ни хорошего, ни плохого «ради цели», если сама цель отсутствует как таковая. Совсем другой ракурс, извини. А причленить – да. Причленил. Не сказать что запал, но, видимо, что-то в душе скребет, скрывать не буду. Не в этом, в общем-то, суть.

Дед серьезно кивает.

– Я понял.

Да ни черта ты, думаю, не понял, скотина старая. Только душу, как всегда, зачем-то наглухо разбередил…

– За эпоху, не чокаясь? – хмыкаю, поднимая лафитник.

Кирилл Дмитриевич хмурится.

– Ну, – тянет, – не упрощай. И не говори красиво, просил же уже столько раз. Не в телевизоре, чай…

Я только вздыхаю.

Ну вот.

Дед у нас, конечно, тот еще записной дуэлянт, и на кулачках подраться любит, я знаю, да и в словесной битве тоже. Только расслабишься – тут же сразу удар.

– А за упокой души, – снова хмурится Дед, – пить пока не время. Она еще не до конца умерла, эта тварь. В смысле эта эпоха подлая. И ее еще дождями холодными как следует не обмыли. Дело не в этом. Дело всего лишь в том, что в этом провинциальном кафешантане сейчас бессмысленно танцевать любой задорный канкан. Вот и все.

Я задумываюсь.

– А в этом твоем будущем, – поднимаю на него изрядно пьяный глаз, – какие наши навыки могут сгодиться? И вообще. Мы там точно будем не нужны?

Дед дробно смеется. Очень, кстати, по-молодому.

И как-то уж слишком зло.

– А я не знаю, – из его глаз смотрят на меня скачущие злющие, но оттого не менее задорные чертенята, – каким будет это будущее, где нам есть или нет места. И никто не знает. Будь он хоть семи пядей во лбу и десяти университетских образований, согласно честно заслуженным дипломам. Потому как сейчас во всем мире нет пока опыта, к которому можно было бы мысль свою беспокойную отослать. Может быть – так. А может, совсем даже и по-другому. Может, все будет почти так же внешне, как сейчас, но внутренне кардинально иначе. Может, вообще невозможно это будущее даже представить себе сейчас. Это, Глеб, все, поверь мне, неважно. Это все равно будет еще очень нескоро. И этого будущего я, несмотря на весь свой исторический оптимизм, даже пока не жду. Нет смысла осенью рассуждать о грядущей весне, это глупо. Все, что нам надо – это хотя бы просто дожить до настоящей зимы…

О как!

Красиво.

Но немного заумно.

– Когда мы все умрем?

Дед жмет плечами.

– Ты слышал, чтобы кто-нибудь избежал этой участи? Тут не то важно, что мы все когда-то умрем. Это и так понятно. Важно, как мы это сделаем и как доживем до этого волнующего момента. Японцы, кстати, вообще не считают важным, как человек живет. Для них по-настоящему важно только то, как он умирает. Самураи, хули с них взять-то, черти косоглазые. Но не они одни так думали, у них очень забавные предшественники: те же этруски в древности, да и Египет, колыбель цивилизации, можно сказать. Есть еще и альтернативный вариант – например, большая война. Например, на Ближнем Востоке или даже на Украине. Это, поверь, неважно. С предсказуемым результатом – мы победим, мы всегда во всех войнах побеждаем. Вопрос времени и цены. Ну и того, что победить будет мало. Мы все равно, даже победив, не знаем, каким будет этот мир.

Меня передергивает.

– Знаешь, – мотаю головой, – что-то меня в твоих словах не утешает ни фига. Я вообще вот ни разу не самурай.

Кирилл неожиданно ржет.

Пьяненько так.

До слез.

– Знаешь, – всхлипывает, – как великий кукольник Сергей Образцов отвечал в анкетах на вопрос «сочувствуете ли вы советской власти» в двадцатых годах прекрасного двадцатого столетия? Это был в те времена вполне конкретный вопрос, кстати. Вся интеллигенция относилась либо к «сочувствующим», либо к «контрреволюционным». Но в остальном времена тогда еще, в культурном плане, были достаточно вегетарианские. Знаешь?

Я икаю. Нет, не знаю, разумеется. Не интересовался. Может, конечно, и напрасно – любопытная, в общем, эпоха.

Но пока было несколько не до того.

– И? – выгибаю бровь домиком.

– «Очень сочувствую», – отвечал на вопрос в анкете этот, сука, великий кукольник, – успокоившись, вздыхает Кирилл Дмитриевич. – Очень. Сука. Сочувствую. Но помочь ничем не могу…

Глава 59. Курочка по зернышку

Я было снова потянулся к бутылке – отвлек телефонный звонок.

Глянул на экран.

Главный.

Ни фига себе.

И не отвечать нельзя, по вполне понятным всем присутствующим причинам. Я показываю Деду определившийся номер. Он медленно поднимает брови вверх. Но потом спокойно кивает, я принимаю вызов.

– Да, – говорю чуть заплетающимся, конечно, языком. – Слушаю, товарищ начальник. Я весь внимание.

В трубке сдержанно хмыкают.

– Ты же вроде собирался уже сегодня не пить? Хотя не сторож я тебе, да и ты мне не брат. Надеюсь, хотя бы с Кириллом бухаешь?

Дед отбирает у меня трубку. Включает громкую связь.

– Не со мной, а у меня – это во-первых, Жендос. А во-вторых, бухаем мы каждый вполне самостоятельно и автономно. Это, прости, поколенческое, по-другому тупо никак.

Главный всхохатывает.

– Гляжу, ты с Глебом поделился тайным знанием наконец. И правильно, давно говорю, надо прекратить смущать парня этим блядским цирком и балаганом, регистрируемым окружающими в наших с тобой отношениях. А то он разрывается между преданностью к тебе и любовью к профессии в моем, извини, лице.

Дед вздыхает.

– Ладно. Кто еще из нас интриган. Что там случилось-то? Говори. Сбылись наши прогнозы, и можно приступать к дележу бабла?

Я даже представляю, как Главный довольно щурится. Делает он это в подобного рода ситуациях слишком уж, простите, характерно. Как наконец-то дорвавшийся в погребе до крынки со сметаной жирный деревенский кот.

– А что его делить-то? Аванс пол-ляма зелени, можно было и побольше объявлять, но решил не борзеть, слишком серьезные дядьки помочь просили. Полтинник мы с Глебом потратили каждый на свои расходники. Он двадцать пять, и я примерно столько же. Отчета не будешь спрашивать?

– Не буду, – фыркает Дед. – К тому же остаток очень удобно делится на три, знаешь ли. Курочка по зернышку клюет…

– По зернышку-то по зернышку… А толку-то, если клюет-то она, эта курочка, по зернышку, а, согласно русской народной мудрости, весь двор все равно в говне, – со вздохом продолжаю известную поговорку. – Нет. Все это здорово, товарищи начальники. Просто замечательно. Но можно я сегодня нажрусь?

Дед хихикает.

– Ты уже, в общем, нажрался, – констатирует. – В процессе понимания и просветления. Да и я, в общем-то, недалек.

Делает небольшую паузу. Подносит смартфон поближе к улыбающимся губам.

– Так что ты давай, Жень… товарищ главный редактор, присоединяйся. Заодно и бабла завезешь…

Главный сопит в трубку.

– Мысль, в общем, – признает наконец, – трезвая, как ни странно. Только у нас с вами неравные составы, мальчики. У тебя есть там чем молодого протрезвить, старая сволочь? Или мне еще и это с собой везти в твою-то чертову глушь?

Дед снова хихикает.

– И с собой тоже вези, – вздыхает. – Так-то есть немного. Но не на троих же здоровенных лбов. Наверняка ведь всю ночь просидим?

Главный со вздохом соглашается.

– У тебя этот твой самогон яблочный есть еще?

– У него от этого тамбовского шнапса погреб трескается, – кляузничаю. – А с собой не дает ни фига…

– Если каждому давать… – отмахивается от меня, как от надоедливой мухи, Кирилл. – Есть немного, а что?

– Выделишь мне пару бутылок литровых, – то ли просит, то ли приказывает, – этого своего тамбовского кальвадоса. Отец через пару дней погостить с Камчатки прилетает, очень просил именно этот напиток богов. А он тебе, кстати, икры твоей любимой везет. Кижуч, как он есть. Сам, говорит, ловил, сам пробивал. И сам только попробуй не нарисоваться. Старика обидишь – убью…

У меня, в общем, голова кругом идет.

А эти двое только тихо смеются. По-моему, им доставляет удовольствие наблюдать и представлять, каким я сейчас чувствую себя дураком.

– Крепкий дедушка, – наклоняет голову этот совсем не пожилой еще мужик, носящий такую же кличку лет приблизительно с двадцати пяти. – Такого грех не уважить. И самогона выделю, разумеется. Тебе бы, может, и не дал. Но Григория Петровича и сам в обиду не дам, надо бы в гости к нему наведаться, в рыболовный сезон. Валерьяныча только уговорить, а то достал уже со своим «Камчатка – это попса».

Я незаметно отхожу к окну.

Закуриваю.

Теперь вот бухай всю ночь с этими двумя древними волкодавами. Вон они, как только поняли, что при мне можно, разболтались. А ведь их не только весь медиамир злейшими врагами считает – даже в родной редакции все поголовно в этом убеждены. Да, в общем, я и сам непонятно куда смотрел.

Комбинация-то незамысловатая.

И красивая.

Во всем, кроме одного: дальше-то, сука, что?!

Детективы на даче писать?! Так были бы еще хорошие детективы…

Ну, что выросло, то выросло.

Третий сорт не брак…

Без стакана не разберешься, короче.

И, кстати, снег за окном пошел наконец-то.

Я фыркаю негромко.

– Кирилл Дмитриевич, – кривлюсь. – Кажется, зима все-таки наступила. Которой ты так исступленно ждал.

– Это не зима.

Голос Деда звучит у меня за правым плечом так близко, что я невольно вздрагиваю и всем корпусом разворачиваюсь.

Точно.

Здесь.

Как подкрался-то?

Но, что характерно – полные стаканы в руках. И вот это-то как раз хорошо.

– И что же это тогда? – принимаю лафитник с благодарностью, кивая на начинающую покрывать длинные подмосковные пространства легкую, стремительную белизну. – Вон как сыпет. Крупными хлопьями – так что вроде вполне…

Дед качает головой.

– Это все растает, Глеб. Рано еще для зимы. Еще дожди до конца не пролились, рано земле под саван. Да и вообще херово в наших краях в последнее время с зимами, сам понимаешь. С осенью вот все, увы, даже чересчур хорошо…

Я зябко передергиваю плечами. Протягиваю стаканчик, чтобы чокнуться.

– А вот это, – говорю, – факт. К сожалению. Ну да и ладно, и хрен с ним. Значит, еще маленечко поживем…

Глава 60. Бог и моя душа

Поднимаю свой лафитник, короче.

Почти салютую им, можно даже сказать.

Опрокидываю.

– Аве, Цезарь, – выдыхаю. – Вопросов почти не имею, кроме простейших. Ты был не самым хреновым лидером, хоть и не «звездой профессии», что называется. Но контент, который мы делали под твоим руководством, однозначно был одним из самых крутых в стране. Но даже не в этом дело: тебя же самого это все прикалывало! Тебя перло! И вот так вот все это бросить? Включая собственную творческую реализацию и то, что в наших кругах штампуется как «уникальный творческий коллектив»? И ради чего?! Ради того, чтобы тупо сидеть на даче, пить самогонку, писать сомнительного, извини, качества детективы и «ждать зимы», которая все никак не придет?

Дед некоторое время молчит.

Снова разливает. Совсем на дно, по чуть-чуть.

– Мальчик, – вздыхает наконец, – это не олимпийские игры. Знаешь, есть такой известный исторический анекдот про великолепного русского писателя Бунина, аристократа и эдакой квинтэссенции антидекаданса. М-да…

Я морщусь.

– Я знаю, кто такой Бунин, – отчего-то решительно злюсь и одним глотком допиваю стаканчик. – Мы с тобой, между прочим, из одной и той же среды и получали примерно одинаковое образование, не забывай.

Кирилл следует моему примеру.

Потом резко выдыхает, дробно кашляет: видимо, немного не туда зашло, лицо ощутимо краснеет.

Я с силой бью старшего товарища по спине, он благодарно откашливается.

Сплевывает.

Я киваю.

– Дальше-то что?

Дед тянется за заготовленной заранее самодельной папиросой, начинает зачем-то ее разминать сильными, нервными пальцами.

– Дальше? Дальше все просто. Он был во врангелевском Крыму. Бунин в смысле. Его симпатии белому движению, абсолютное личное бесстрашие и совершенно искренняя ненависть к «большевичкам» ни для кого не составляли тайну. И вот к нему в какой-то неподходящий момент обратились из штаба Врангеля, с просьбой то ли помочь написать, то ли просто подписать какую-то агитационную прокламацию. И он их выставил, тупо выставил за дверь, прикинь?! И не со зла: просто был такой, не самый подходящий, момент. «Это же для России!» – сказали ему тогда «гости»: а отказывать им было еще и опасно. Гражданская война, сам все прекрасно понимаешь. Могли и просто шлепнуть, чисто под настроение. И вот на это он как раз особенно возмутился: «При чем здесь ваша Россия, – кричал этот совершенно искренний патриот, – когда вопрос, которым я сейчас занят, куда важнее любой России?! Это – Бог и моя душа». И это никакая не метафизика, Глеб. Душа, если ты веришь в Бога и в ее бессмертие – она реально важнее. Понял?

Я медленно шевелю губами.

– Может, и понял, – качаю головой наконец, – но пока что все равно не осмыслил. Не по возрасту и не по времени, видимо. Хотя какая-то сермяжная правда в этом действительно есть…

Бог – и моя душа.

Н-да.

Надо же.

А я почему-то снова о деньгах подумал…

Наверное, в какой-то момент времени реально догоняешь, что, может, это действительно важно. Но для меня, видимо – для меня этот момент пока еще не настал…

– Так когда Женя-то приедет? – интересуюсь, чтобы хоть как-то увести разговор в сторону от этой скользкой поповской тематики и хоть о чем-то спросить.

Они все почему-то слишком уж любят Достоевского.

Я почему-то нет.

Кирилл жмет плечами.

– Думаю, минут через сорок, – прикидывает. – Хотя нет. Наверняка еще заедет куда-нибудь, виски купить. Мне. И себе хересу или портвейнчика какого: любит сладенькое на десерт, старый хрыч. У него диабета нет, ему можно. А что?

Я замечаю на столе собственную пачку сигарет.

Надо же. И там еще даже несколько штук есть…

Прикуриваю.

Привычно разгоняю предательски лезущий в глаза дым ладонью.

Морщусь.

– Да сигареты, – вздыхаю, – заканчиваются.

Кирилл смотрит на меня как на сумасшедшего.

– Ты полагаешь, в этом доме могут закончиться сигареты? – хмыкает. – Тебе какие? Только не проси «Нашу марку», я не Воланд, и этих ростовских папирос в этом доме, к сожалению, нет. Выкладывай, что юлишь…

Ну да.

– Я так понимаю, – решаюсь, – я здесь сегодня ночую?

Дед фыркает.

– Это уж как решишь, – ухмыляется. – Но что-то думаю, сегодняшний ночной разговор тебе будет куда полезнее, чем нам с Женькой. Мы-то друг про друга все давно знаем, хоть, извини, и вправду далеко не друзья. А вот то, что ты тоже начал что-то понимать, так это вообще, в принципе, хорошо…

Я киваю, соглашаясь.

– Тестю просто, – говорю, – надо тогда позвонить. Обязательно. Попросить, чтобы с собакеном погулял. А это, извини, Дед, весьма интимный процесс. У тебя там летняя веранда от ветра закрыта?

Он выгибает бровь.

Потом кивает на красиво выпиленную и художественно обожженную доску над очагом, на которой висят на гвоздиках разнообразные ключи.

– От летней веранды – второй слева, – кивает. – В верхнем ряду, не перепутаешь. Она застеклена и закрыта. Там просто обогрева нет, а так ничем, как ты помнишь, от этой не отличается. Где входная дверь, тоже помнишь, вход через террасу на улице. Так что иди. Занимайся своим «интимным процессом». Идиот…

Глава 61. А ты даже и не боевой офицер

Самое главное, там, на «летней веранде» Дедова дома, и вправду было сухо и почти тепло. Присесть, правда, особо некуда: но и тут рубленые лавки вдоль стены хоть и выглядели холодными, но были вполне уместны.

На одну из них я все-таки и присел.

Посмотрел в окно, за которым дождь окончательно переходил в долгожданный снег.

Набрал тестя.

– Здравствуй, – хмыкаю в трубку, – Геннадий Петрович…

– Почему я не удивлен? – откликается тесть.

Вздыхаю.

– Ну. Да…

– С Гретой погулять надо?

– Угу.

Тесть только вздыхает, повторяя:

– Почему я не удивлен…

Молчим.

Перевариваем.

– Ну… товарищ генерал, – пытаюсь оправдываться, – работа.

И даже отсюда, из застекленной беседки подмосковной дачи, вижу, как «товарищ генерал» досадливо машет рукой.

– Что у тебя там опять случилось? – интересуется деловито.

Теперь вздыхаю уже я.

– Да ничего, – фыркаю, – дядь Ген. Обычный кризис среднего возраста. К Кириллу Дмитриевичу тут заехал по делам…

Он шумно вдыхает. Потом так же шумно выдыхает.

– Так с собакой-то, – выдавливаю, – хотя бы погуляете?

– Погуляю, – ржет неожиданно. – Кириллу привет передавай. Толковый мужик, жалко, в херню какую-то, блин, ушел.

– Передам, – говорю.

– Ты это, – фыркает, неожиданно заботливо. – Сам-то вообще как?

Я, признаться, чуть сигаретным дымом не подавился. В исполнении бравого товарища генерала это прозвучало, мягко говоря, неожиданно. Интересно меняется этот, кто бы что ни говорил, не очень изменчивый мир…

– Нормально, в принципе, – говорю. – Вот только выпить пришлось. Уже пришлось в смысле. А сколько еще придется…

Он еще некоторое время молчит.

– Что-то ты мне не нравишься, – фыркает наконец.

Я встаю. Утыкаюсь раскаленным лбом в холодное оконное стекло скрипучей подмосковной веранды.

Выдыхаю.

– Да все нормально, – повторяю, – Геннадий Петрович. Обычный кризис среднего возраста, усугубленный запущенным алкоголизмом. С Нинкой мириться опять-таки надо, предчувствую. Ничего страшного. Просто у Кирилла расслабился…

Он опять некоторое время молчит.

– Кризис среднего возраста, – хмыкает, неожиданно чеканя, как строевой шаг, – запомни, салага, у нормальных людей в среднем возрасте как раз только и начинается. А потом продолжается всю оставшуюся жизнь.

– Почему это? – спрашиваю оторопело.

– Потому это, – тяжело и как-то совсем не по-военному вздыхает.

Потом какое-то время молчит – похоже, подбирает слова. Как и все правильные генералы, он предпочитает точные формулировки.

– Потому что, – наконец формулирует, – кризис среднего возраста начинается не на ровном месте, а когда человек становится достаточно взрослым, чтобы даже печенками понять, что мы все, к сожалению, смертны. И он сам тоже не исключение ни фига. Можно подумать, я сам это в свое время не проходил. А у меня тогда уже были погоны с двумя просветами и ответственность за вверенное мне приказом подразделение. И тогда, когда осознаешь – тогда и неизбежно задается следующий вопрос: а зачем мне, который все равно умрет, вот это вот все?

– И? – выдыхаю.

– И, – фыркает, – вот на этот вопрос всю оставшуюся жизнь люди и отвечают.

– И удачно? – брякаю.

– Ну, – смеется, как мне кажется, злорадно, – это, сынок, по-разному. Тут уж, извини, салага, как кому повезет…

Вот ведь – сапог, извините, сапогом. И какая восхитительная рефлексия…

– Что, удивляешься? – догадывается. – Идиот. Думаешь, если генерал, так пень пнем? Такие мысли всем в голову лезут. А уж людям, которым просто по работе иной раз надо посылать других живых людей на смерть, и тем более.

Я медленно киваю.

Сам себе, скорее.

Потом спохватываюсь. У нас же все-таки не видеосвязь.

– С меня бутылка, – наконец прихожу в себя. – Подловили, и жестко. Все время забываю, в кого характером моя половина пошла…

Товарищ генерал только презрительно фыркать изволят.

– Молись, – говорит, – чтобы она в твою тещу не пошла. Вот уж с кем я наплакался в свое время. А ты даже и не боевой офицер…

Эпилог

На застекленную, теплую «зимнюю» веранду просторного дома возвращаться пока не хотелось. Я просто вышел во двор и присел на сухое, сохраненное навесом сначала от дождя, а теперь вот и от снега крыльцо. На улице было пронзительно тихо, и снег, казалось, вновь оживил воздух, вернув ему стылую, студеную, сверкающую белизной чистоту. В этом неслышном и неспешном кружении было что-то печальное, первобытное и завораживающее. Даже сигареты перестали горчить.

Да и курить, по большому счету, расхотелось.

Нет, чуть попозже я, безусловно, пойду в дом.

Пойду даже до приезда Главного.

Во-первых, надо действительно немного взбодриться, а то алкоголь уже начал рыжей ржавчиной разъедать перегруженный происходящим мозг. И с этим реально нужно было что-то решать.

Да и разговор предстоял действительно крайне интересный.

И познавательный, извините.

По крайней мере, я, Глеб Ларин, сравнительно молодой белый и гетеросексуальный женатый мужчина, не так давно разменявший вторую половину своего третьего десятка, кажется, наконец хорошо понимаю, что сейчас по-настоящему с нами со всеми, в том числе и со мной лично, происходит.

Осень происходит.

Тут Дед, безусловно, прав.

Впрочем, это тоже неважно.

Потому что я, в отличие от этих стареющих потихоньку, пусть и по-прежнему зубастых монстров, собираюсь не только в полной готовности встретить неминуемо наступающую холодную и явно безрадостную предвоенную зиму.

Но и дожить до весны…

2019–2024

Москва

Content

Дмитрий Лекух
Вещи мертвого человека

Пролог

Глава 1. Прекрасная вдова

Глава 2. Паб в районе Мясницкой

Глава 3. Вещи мертвого человека

Глава 4. Паб на Мясницкой. Продолжение

Глава 5. Интермедия

Глава 6. Ночное кафе в холодный осенний дождь

Глава 7. О ненависти к редакционным буфетам

Глава 8. О профессиональной деформации

Глава 9. Долгая прелюдия

Глава 10. О неразделенной любви к деньгам

Глава 11. Визгу много, толку мало

Глава 12. Водитель Олег Михалыч

Глава 13. Кому это было надо?

Глава 14. Едем к Деду

Глава 15. Еще одна интермедия

Глава 16. У Деда

Глава 17. У Деда. Часть вторая

Глава 18. У Деда. Часть третья

Глава 19. У Деда. Разговор рептилоидов

Глава 20. У Деда. Вопросы порешали

Глава 21. Главное, дожить до зимы

Глава 22. «Азбука» в районе Рублевки

Глава 23. Свистать всех наверх

Глава 24. Кабинеты и номера

Глава 25. Кабинеты и номера. Часть вторая

Глава 26. Кабинеты и номера. Часть третья

Глава 27. Журналистская солидарность

Глава 28. Возвращение старого доброго

Глава 29. Специфика профессии

Глава 30. Все, что ни делается, к лучшему

Глава 31. «Парламент» не по назначению

Глава 32. Организм надо лечить

Глава 33. Пропуск, надеюсь, есть?

Глава 34. Ну кто так строит?

Глава 35. Девушка с характером

Глава 36. Второй звонок

Глава 37. Аудиенция окончена, сделка заключена

Глава 38. Узнаю брата Глеба

Глава 39. Надо веники купить

Глава 40. Правила для понимающих

Глава 41. Работа у человека такая

Глава 42. Дешевый детектив

Глава 43. Заканчивается наше поколение

Глава 44. Побросала нас жизнь

Глава 45. Вы таки будете смеяться…

Глава 46. Спать, спать, спать…

Глава 47. Четыре гига отборного дерьма

Глава 48. Порция отставной философии

Глава 49. Хотя бы попробовать поговорить

Глава 50. Границы компромисса. Документальная реконструкция дневника мертвого человека

Глава 51. Границы компромисса. Продолжение

Глава 52. Кто ходит в гости та-ра-рам

Глава 53. На то оно и утро

Глава 54. Почему?!

Глава 55. Раз надо, значит, надо

Глава 56. Сломалось чего-то в Москве

Глава 57. Ничего особенного, просто эпоха проходит

Глава 58. Не говори красиво

Глава 59. Курочка по зернышку

Глава 60. Бог и моя душа

Глава 61. А ты даже и не боевой офицер

Эпилог