Доктор Пасински Мари, Лиз Непорент

Куриный бульон для души. Удивительный мозг. Истории о том, как пробуждать ум и открывать новые горизонты

Порой хорошая история человеку нужнее, чем пища

Серия «Куриный бульон для души»

Dr. Marie Pasinski and Liz Neporent

Chicken Soup for the Soul: Boost Your Brain Power!:

You Can Improve and Energize Your Brain at Any Age

© 2012, Chicken Soup for the Soul Publishing, LLC

Перевод с английского О. Б. Снитич

© Снитич О.Б., перевод на русский язык, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Введениие

«Нет, это сердце».

«Дорогой, Я ЗНАЮ, что это МОЗГ».

Мы с мужем часто спорим о том, какой орган считать самым важным. Мой муж – терапевт, и он считает, что главное – сердце. По его словам, если сердце не работает, кровь не циркулирует, клетки не получают кислород, то очень скоро все остальное тоже перестает работать. Но я, как невролог, ни на секунду не сомневаюсь, что главное – это мозг. В конце концов, ваш мозг – это ваша сущность, это он делает вас тем, кто вы есть. Если мозг не функционирует, тогда в чем смысл? Время от времени я заставляю мужа признать мою правоту.

Ваш мозг – это чудо и ваше самое драгоценное достояние. Он весит всего три фунта, но вмещает более ста миллиардов нейронов, соединенных между собой сотней триллионов синапсов, определяющих ваше сознание и каждую вашу мысль, настроение и действие. Современные исследования в области нейробиологии кардинально изменили восприятие мозга. Одним из открытий, которые я нахожу наиболее захватывающими, является наше новое понимание способности мозга перестраивать себя. Раньше мы думали, что мозг статичен, но теперь понимаем, что он невероятно динамичен и постоянно развивается. Словно произведение искусства в процессе создания, он непрерывно формируется и трансформируется под воздействием проживаемого нами опыта.

Я не могу придумать лучшего способа подчеркнуть потенциал человеческого мозга, чем объединить истории о том, как изобретательные люди творчески используют свой разум, с простыми научными объяснениями того, что происходит в этот момент в их мозге. Как красноречиво показывают эти истории, можно изменить направление мыслей, эмоций и поведения, что, в свою очередь, изменит мгновение, день или даже всю жизнь. Мне очень приятно поделиться с вами объяснениями из области нейробиологии.

Я надеюсь, что по мере того, как вы будете читать эту книгу, истории, рассказанные в ней, а также объяснения происходящего с научной точки зрения вдохновят вас на то, чтобы активнее использовать свой мозг. Верю, что с его помощью каждый способен раскрыть свой потенциал.

Мари Пасински, доктор медицины

Глава 1

Инвестируйте в свой мозг

Импровизация – не мой конек

Я застыла посреди сцены, как олень в свете автомобильных фар. «Мама? – подталкивал меня Кевин. – Не молчи, говори все, что приходит тебе в голову!» Но единственное, о чем я могла сейчас думать, так это о том, как побыстрее убраться со сцены.

Идея записаться на курсы импровизационного актерского мастерства принадлежала моему сыну Кевину. Он уверял, что эти курсы научат меня соображать быстрее и дадут необходимую уверенность. В тот момент я пыталась вернуться в деловой мир после многих лет работы на полную ставку в качестве мамы и однажды пожаловалась сыну, что я стала не такой сообразительной, как раньше. Я рассказала ему, как трудно мне было на недавнем корпоративном обеде поддерживать разговор с коллегами. Это была ошибка. Вместо того, чтобы проявить ко мне сочувствие, на которое я надеялась, Кевин отправил меня на курсы.

Кевин по профессии актер. В перерывах между съемками он преподает актерское мастерство на студии в Финиксе. Его конек – импровизация. Это форма комедии, в которой актер должен спонтанно создавать сцены, основываясь на предложениях зрителей. В результате получается динамичное представление, заставляющее зрителя покатываться со смеху и восхищаться остроумием, которое извергается по первому требованию. Кевин сказал, что именно импровизация помогает ему сохранять остроту ума во время прослушиваний, когда приходится моментально вживаться в любую роль. Освоение этого навыка, по мнению Кевина, могло бы помочь и мне. Я попалась на удочку.

Мое первое занятие было ужасным. Оно началось довольно легко – с простых упражнений, во время которых мы учились смотреть партнерам прямо в глаза и реагировать на любые их сигналы. Мы играли в игры, направленные на тренировку быстроты реакции, и осваивали специальные техники для развития навыков слушания и запоминания. Все это не казалось мне слишком сложным – более того, я с радостью чувствовала, как просыпается мой мозг.

Потом разминка закончилась, и наступило время новой игры под названием «Да, и…». Кевин разбил нас на пары подобно тому, как поступил Ной со своими животными, но повел отнюдь не в ковчег, а в самое страшное из всех мест – на сцену. Там мы должны были вести непрерывный диалог, соглашаясь со всем, что говорит партнер, и выстраивая ответы так, чтобы сценка продолжала развиваться дальше. Это оказалось гораздо более сложной задачей, чем предыдущие упражнения, и очень скоро я обнаружила, что заикаюсь и что у меня заплетается язык.

– Я не могу этого сделать, – сказала я Кевину уже по пути домой. Я чувствовала себя взволнованной и униженной. Тот факт, что я была самой старшей ученицей в классе, только добавлял мне отчаяния. Моя неспособность реагировать так же быстро, как все остальные, заставляла меня чувствовать себя старой и беспомощной. Я ожидала, что мой сын произнесет мотивационную речь, скажет, что я справилась лучше, чем думала, но он этого не сделал. Вместо этого Кевин спросил:

– Почему ты думаешь, что не сможешь этого сделать?

– Потому что не умею быстро соображать! – выпалила я в отчаянии.

– Знаешь, как можно научиться делать это лучше? – спокойно спросил он.

– Да, – с вызовом ответила я, – мне просто нужно стать моложе!

На мгновение отведя взгляд от дороги, чтобы взглянуть на меня, Кевин улыбнулся:

– Ничего подобного. Ты можешь сделать это при помощи практики.

Теперь я была зла и расстроена. На глаза навернулись слезы, я молча смотрела в боковое окно на пролетающие мимо фонарные столбы. Что 24-летний парень мог знать об этом? Знает ли он, что с возрастом мышление замедляется? Понимает ли мой вечный страх перед болезнью Альцгеймера? Я поклялась, что никогда больше не пойду на его занятия по импровизации. В любом случае я не хотела становиться комиком.

Всю следующую неделю я пыталась выбросить из головы даже саму мысль о занятиях. Каждый день я сидела рядом с мужем на раскладном стуле у кромки бейсбольного поля и смотрела, как брат Кевина, Райан, играет за команду своего колледжа. В моей душе зрело чувство вины: неужели я не могу подарить Кевину хотя бы один вечер? В конце концов я проглотила свою гордость и вернулась в класс импровизации.

Мне нравилось смотреть, как Кевин преподает, и постепенно занятия стали приносить больше удовольствия. Я научилась быстро придумывать новых персонажей и режиссировать сценки, но все равно чувствовала себя не в своей тарелке. После каждого занятия Кевин спрашивал: «Как ты думаешь, у тебя все получилось?» Я рассказывала, что, по моему мнению, сработало, а что – нет, все еще не уверенная в оценке своих достижений. Но однажды вечером я поняла, что справилась на отлично!

Мы разыгрывали сценку, которая была выстроена вокруг воображаемой куртки. Дэйв, молодой человек на сцене, обернул куртку вокруг партнерши, которая изображала его девушку. Она приподняла рукав невидимой куртки и проворковала: «Это автограф солиста группы JuJu Bees?»

Дэйв протянул: «Да-а-а», а Кевин закричал: «Покажите мне, как он получил этот автограф!» Наступила пауза. И тут я, словно во мне что-то вспыхнуло, выскочила на середину сцены, тряхнула волосами, высунула язык, а потом подошла к Дэйву и, вытащив из кармана воображаемую ручку, нацарапала автограф на рукаве его невидимой куртки.

Закончив этот номер, я покраснела и снова приняла свой обычный скромный вид. Сокурсники смотрели на меня во все глаза. Тишина продолжалась несколько секунд, после чего аудитория взорвалась аплодисментами. Я не просто вышла из своей зоны комфорта, я вырвалась из нее!

Разумеется, я не буду красть роли у Мерил Стрип, но скажу, что после той ночи творческие решения стали приходить мне в голову гораздо быстрее. Я мгновенно превращалась в королеву Елизавету, которая пытается убедить официантку в закусочной встречаться с ее сыном, или в Марию Стюарт, решившую подретушировать роспись потолка Сикстинской капеллы. Теперь я ждала очередного урока импровизации с нетерпением. Я стала членом команды, который вносит свой вклад в каждую сцену, а не якорем, тянущим всех вниз.

На прошлой неделе во время семейного обеда я похвасталась тем, что один из актеров в классе предпочитает быть моим партнером, а не чьим- то еще.

– Он сказал, что я помогаю ему стать лучше, потому что я креативная. Так что у меня получается, – объяснила я. – Я и правда стала лучше соображать! Может быть, импровизация поможет заодно улучшить и мои математические навыки?

– Мам, ты могла бы вести статистику для моей команды, – предложил мой бейсболист.

– О нет, – простонала я, – у меня не получится!

– Ты же знаешь, как стать лучше, не так ли? – напомнил Кевин.

И они с Райаном хором закончили: «Практикуйся!»

– Хорошо, – пообещала я. – Но для начала я попрактикуюсь держать свое нытье при себе!

Линди Шнайдер

Слово дня

—Привет.

Я оторвалась от своего компьютера и баночки с йогуртом и посмотрела на сестру, которая, шаркая босыми ногами, вошла в комнату.

– Привет, – ответила я.

Радио громко вещало на барной стойке. Сестра открыла холодильник и некоторое время разглядывала его содержимое. Она всегда была выше меня, но в этом году вытянулась еще. Наконец, сестра схватила яблоко, подбросила его несколько раз и подсела к столу. Кто эта спортивная, уверенная в себе особа, которая когда-то была моей младшей сестрой?

– Итак, что мы делаем сегодня? – спросила она.

Я сделала глубокий вдох, потом – медленный выдох.

– Я не знаю, – ответила я.

Я действительно не знала. Что вообще делают четырнадцатилетние подростки?

Когда Элли не было и семи, мы с ней очень дружили. Я училась в старшей школе, а она забегала ко мне в комнату – кудряшки на ее голове весело подпрыгивали – и пела мне песню, которую днем выучила в детском саду. Я охотно отрывалась от домашнего задания по химии, чтобы почитать ей перед сном главу из «Джеймса и гигантского персика» или «Ани из Зеленых Мезонинов» – книг, которые я и сама любила в детстве. Потом я уехала в колледж, и Элли, расставаясь со мной, горько плакала.

Через некоторое время все наладилось – мы обе приспособились к новой жизни. Я завела друзей, увлеклась новыми занятиями и отношениями. После колледжа я переехала в Нью-Йорк в поисках работы и там нашла свою любовь. Я приезжала домой на каникулы и в отпуск, но с каждым разом расстояние между мной и Элли увеличивалось. Как и я, она находила новых друзей и новые занятия. Она росла, а я была слишком далеко, чтобы быть частью этого опыта.

Когда мой партнер решил вернуться к учебе, мы собрали вещи и приготовились к переезду из Нью-Йорка в город на Среднем Западе, где располагался его колледж. Но дата нашего переезда была назначена только на конец августа, а срок аренды истекал 15 июля. Мы решили провести этот месяц со своими семьями, разъехавшись по домам. Я пообещала Элли, что этот месяц станет временем нашего сближения. Но теперь понятия не имела, что делать дальше. Оказалось, я вообще не знала, как Элли проводит свободное время.

Радио продолжало гудеть, заполняя наше неловкое молчание. В студии обсуждали роман какого-то начинающего автора. У главного героя не было свободы воли, а миру, в котором он жил, недоставало правдоподобия.

– Никогда не понимала, что значит правдоподобие, – выдавила я, чтобы хоть что-то сказать. – То есть я, конечно, слышала это слово раньше, но…

– Посмотри в словаре, – откликнулась Элли, и в ее голосе явственно прозвучали интонации матери.

Я забила в Google определение правдоподобия.

– Имеющее видимость правды, – прочитала я и посмотрела на Элли. – В этом есть какой-то смысл?

– Немного, – согласилась она. – Попробуй поставить это слово в какое-нибудь предложение.

Я еще немного покопалась и, наконец, с гордостью прочитала: «В попытке создать правдоподобие он наполнил диалоги уличным сленгом». Я посмотрела на Элли. Она хихикнула.

– Знаешь, чем нам нужно заняться? – спросила я. – Мы будем учить одно новое слово каждый день. Пусть это станет нашей миссией, пока я дома.

Это прозвучало невероятно занудно, но ведь передо мной была та самая девочка, которой я когда-то читала «Аню из Зеленых Мезонинов».

– Хорошо, – сказала Элли. – Но тогда мы должны попробовать использовать эти слова в нашем обычном разговоре. Будем просто вставлять их туда.

– И давать друг другу баллы каждый раз, когда правильно используем слово! – подхватила я.

Так родилось «Слово дня».

В течение следующих нескольких дней я приносила свой ноутбук на завтрак, и мы проводили утро за едой и поиском слов. Мы веселились, пытаясь найти самые комичные по звучанию слова и сочиняя самые странные примеры их использования. Нашим любимым словом было «ничком» – наречие, обозначающее падение лицом вниз. Что с ним делать? Я упала ничком?

Мы пытались внедрить в повседневную речь такие слова, как «правдоподобие» и «вкрадчивость». И благодаря этим вымученным, глупым попыткам многое узнали друг о друге. Элли, как оказалось, состояла в школьной команде по легкой атлетике, и ее стремление бегать каждый день – даже летом, когда тренер за ней не следил, впечатляло. Она была настолько же дисциплинированной, насколько и умной.

Однажды, когда я встречалась с друзьями за ужином, Элли прислала мне сообщение:

«Мои новые контактные линзы добавили правдоподобия моему бегу – все было четче, чем обычно, и я знала, что нахожусь в реальности». Потом прилетело второе послание: «Я надеюсь, что ты упала ничком от восторга, когда прочитала мое прошлое сообщение».

Никогда не угадаешь, что может сблизить людей. Это могут быть самые незначительные вещи – начало разговора, общая задача, глупое слово, – и они справляются с такой задачей лучше всего.

Когда отпуск закончился, я обнаружила, что скучаю по нашему утреннему ритуалу. Но, по крайней мере, я знала, что у нас с Элли отныне есть отправная точка, с которой можно начать телефонный разговор: «Какое сегодня слово дня?»

Ева Легато

Уроки японского

Я уволилась из начальной школы шесть лет назад. Мне нравилось работать с детьми, но с некоторых пор в моем теле появились первые признаки старения: мне все сложнее было подниматься с пола после окончания очередной игры с шестилетками, и я уже не могла, как раньше, гоняться за ними по коридору. Поэтому я воспользовалась возможностью досрочного выхода на пенсию и уволилась в возрасте 49 лет. Имея государственную пенсию, работу на полставки в местном магазине и должность ассистента в университете, я была уверена, что смогу сводить концы с концами.

Теперь мой график стал намного свободнее. Я могла работать волонтером в кружке лоскутного шитья при церкви. Могла обедать с другими пенсионерами. Могла посещать симфонические концерты в середине дня и навещать свою дочь, которая училась в колледже за пределами нашего штата. Однако я почти ничего из этого не делала.

В роли работающей мамы двух активных девочек мне приходилось жонглировать тремя расписаниями одновременно. Теперь расписание было только одно, но я умудрялась забывать о мероприятиях, даже если они были обозначены в моем календаре.

Однажды из Японии приехал мой двоюродный брат. Он остановился у родителей, и я тоже поехала к ним, чтобы погостить там некоторое время. Проблема заключалась в том, что брат не говорил по-английски, так что единственным человеком, который мог с ним общаться, была моя мама. Большую часть времени она был занята переводом разговоров. Когда-то давно, еще в колледже, я посещала курс японского языка, но этого оказалось явно недостаточно, чтобы поддерживать беседу.

И я подумала: не вернуться ли мне к учебе сейчас, когда у меня появилось так много свободного времени? Может ли вообще женщина средних лет выучить другой язык? Дети посоветовали мне попробовать. По чистой случайности университет, в котором я преподаю, как раз нанял нового преподавателя японского языка. Я написала ему и получила разрешение прослушать курс.

В первый день я, нервничая, пришла на занятия со своими книгами, тетрадью и карандашами. Я сидела в классе, полном студентов вдвое моложе меня. Несмотря на то что я всю жизнь слышала японский язык и даже целый год изучала его, я с трудом поспевала за ними. Обучение чтению и письму на японском включает в себя усвоение не только обширного словарного запаса, но и сотни иероглифов, известных как кандзи. Я всю ночь готовилась к контрольной, но получила только отметку «хорошо».

Я продолжала учиться. Продолжала выполнять задания, а мама проверяла их. По мере того как я продвигалась вперед, произошло несколько интересных вещей. Я научилась сочувствовать ученикам, которым было трудно читать, – тем, кто не мог разобраться в знаках и завитушках, которые мы называем буквами. Я стала терпеливее относиться к таким людям, как моя мать, которая пыталась адаптироваться в новой стране, начать понимать новый язык и говорить на нем. И я многое узнала о культуре, в которой живут мои тети, дяди и двоюродные братья и сестры.

Но самым удивительным достижением стало улучшение моей памяти. Несмотря на то что я была больше занята, мне удавалось вовремя приходить на назначенные встречи. Даже когда внезапно скончался папа и мне пришлось заботиться о сотнях мелочей для мамы. Я обнаружила, что запоминаю названия и инструкции. И я стала более эффективно распоряжаться своим временем.

Я не уверена, что становлюсь счастливее, когда занята, или что занятость заставляет меня лучше планировать свой день, но эта дополнительная деятельность действительно стала для меня замечательным приключением. Прошлым летом, после двух лет учебы, я поехала в Японию со своей мамой, дочерью и зятем. Я все еще не могу поддерживать полноценный разговор со своими родственниками и не в состоянии прочитать все дорожные знаки, чтобы сориентироваться в городе, но все равно ощущаю себя намного более уверенной, чем во времена своего прошлого визита двадцать пять лет назад.

Прошлой осенью я записалась на третий курс обучения языку. Я начала переписываться со своими двоюродными братьями и сестрами по электронной почте, используя свою плохую грамматику и ограниченный словарный запас. Я всегда знала, что у меня есть двоюродные братья и сестры за границей, но теперь у меня с ними более тесные отношения. Еще один бонус!

Я снова в игре. Жизнь прекрасна.

Патрисия Гордон

По одному стихотворению в день

Если вы хотите заставить свой мозг работать на полную мощность, устройте ему небольшое соревнование!

Несколько лет назад писательство превратилось для меня в однообразную рутину. Я часами сочиняла посты в блоге, или обновляла социальные сети, или читала о литературе. По сути, я весь день сидела перед ноутбуком, но ничего креативного не создавала. Казалось, мое воображение иссякло.

Так уж получилось, что период моего творческого простоя пришелся примерно на то же время, что и ежегодный конкурс под названием «Одно стихотворение в день». Идея проста. Нам было предложено писать по одному стихотворению в день на заданную тему в течение апреля. Это стихотворение не обязательно должно было быть длинным – хокку тоже засчитывались. Главное условие – не пропускать ни одного дня.

Честно говоря, я больше специализируюсь на художественной литературе и эссе. Но поэзию тоже люблю. Особенно короткие стихи. Поэтому я приняла вызов, зная, что соревнование выявит мою изначальную потребность побеждать, подтолкнет меня к финишной черте. К тому же, возможно, я смогу развить в себе полезные писательские привычки.

Не то чтобы я хотела писать по стихотворению в день до конца своей жизни. И я не ожидала многого от себя в том, что касается поэзии. Но я отчаянно хотела вытащить клетки своего мозга из безопасной коробочки в дикое, открытое, творческое пространство.

Поначалу было сложно. Да кого я обманываю? Было очень сложно! Несколько раз я порывалась отложить очередное задание, будто пятилетняя девочка, убегающая от ложки с лекарством. Но потом я села и основательно побеседовала сама с собой. Я решила, что буду писать стихотворения прямо с утра. Или, по крайней мере, буду смотреть задание, чтобы подумать о нем в течение дня.

К седьмому дню у меня сформировался новый распорядок дня. Я проверяла задание в утренние часы, как только оно было опубликовано. Затем я занималась обычными писательскими делами, принимала душ, обедала, бегала по делам, но мой мозг в это время трудился над заданием. И к тому времени, когда я снова садилась писать, мне было что сказать.

Иногда на то, чтобы придумать несколько блестящих строк, уходил целый день. Но я всегда заканчивала свое стихотворение. К концу месяца у меня накопилось тридцать стихотворений. Я выиграла конкурс.

Теперь я получила полное право хвастаться, что в апреле писала по стихотворению в день.

Я собрала несколько своих любимых стихотворений, доработала их, отправила на другие поэтические конкурсы – некоторые имели успех. Я обрела уверенность в себе, осознав, что на самом деле могу написать вполне приличное стихотворение.

Но главное – я выталкивала себя из своей писательской рутины и творила каждый день. Я тренировала свою креативность и воображение, разминала навыки решения неожиданных проблем. (Не верите мне? Попробуйте написать вилланель[1].) Я узнавала что-то новое о поэзии почти каждый день. Я чувствовала, что мой мозг взорвался, – разумеется, в хорошем смысле этого слова.

Теперь я ставлю перед собой серьезные цели – например, я участвовала в Национальном месячнике по написанию романов. Должна признать, что публичные конкурсы помогают мне. Наверное, все дело том, что после пересечения финишной черты мне всегда есть чем гордиться.

Кэти С. Холл

Слово доктора Мари Пасински

На окраине моего маленького городка есть кофейня, я часто захожу туда по дороге на работу. Обычно по утрам в кофейне собирается группа пожилых мужчин, чтобы вместе разгадать кроссворд из New York Times. Мне нравится слушать, как они спорят, решая свои головоломки, как болтают, смеются и подбрасывают друг другу подсказки. Естественно, как невролог, я не могу не восхищаться тем, как много хорошего эти люди делают для своего мозга.

Отчасти дело в кроссвордах – они помогают развивать память. Однако, поскольку завсегдатаи моей кофейни разгадывают кроссворды много лет, они, возможно, уже исчерпали обучающий потенциал этого конкретного задания. Что приносит наибольшую пользу их мозгу, так это то, что они собираются вместе, взаимодействуют друг с другом и участвуют в живом обмене идеями. Размышление над ответами на очередной вопрос само по себе может стать стимулирующим интеллектуальным упражнением, но опыт совместного решения головоломок, обмен идеями и участие в оживленной беседе превращают эти собрания в настоящее интеллектуальное мероприятие.

Обогащайте свой разум

Качественные социальные связи не позволяют ослабевать нашим когнитивным способностям. Недавние исследования показали снижение риска развития деменции на 25 % среди пожилых людей, которые чувствуют себя удовлетворенными отношениями в своей жизни. Интересная и насыщенная социальная жизнь в золотые годы – это лишь один из нескольких факторов, которые могут помочь сохранить запас знаний и памяти мозга, известный как когнитивный резерв.

Этот резерв необходим для того, чтобы с возрастом сохранять остроту ума. Удивительно, но почти у 40 % людей, до конца жизни не страдавших от каких-либо заметных когнитивных нарушений, в мозге были обнаружены некоторые характерные признаки болезни Альцгеймера. То есть они переносили патологические изменения, связанные с этой болезнью, без каких-либо проблем. Получается, что активность мозга каким-то образом компенсирует накопленные за долгую жизнь повреждения. Когда на основных нейронных магистралях возникает затор, когнитивный резерв служит альтернативным маршрутом для распространения информации. Таким образом, даже если выбранный вами когнитивный маршрут заблокирован, у вас все равно есть запасной выход и «улочки» поменьше, которые помогут вам добраться до места назначения. Правда, вам может потребоваться для этого немного больше времени, но, по крайней мере, вы не застрянете на полпути.

О том, что мозг способен накапливать когнитивный резерв на протяжении всей жизни, стало известно не так давно. Раньше считалось, что мозг работает как емкость с цементом: молодые, только что залитые нейронные пути могут быстро усваивать материалы и впечатления, однако с возрастом они превращаются в камень. К счастью, сегодня мы знаем, что это далеко не так: человеческий мозг больше похож на великолепный сад, способный расти, цвести и пускать новые корни при благоприятных условиях. Исследования показали, что стимулирующий опыт и новые знания, подобно солнечному свету и дождю, позволяют этому саду процветать – и это справедливо независимо от того, молоды вы или стары.

Чудо нейропластичности

Вне зависимости от возраста наш мозг обладает способностью вырабатывать новые нейроны и выстраивать новые нейронные пути на протяжении всей нашей жизни. Каждый раз, когда вы занимаетесь чем-то новым, мыслите по-новому, осваиваете какой-то навык или делаете что-то по-другому, формируются новые пути и расширяется ваш когнитивный резерв. Этот процесс, называемый нейропластичностью, стал настоящим открытием в нейробиологии.

Многочисленные исследования помогли понять, как именно процесс обучения трансформирует мозг. Возьмем, к примеру, известное исследование, проведенное учеными из Германии. В фокусе их внимания была группа людей, которые в течение трех месяцев осваивали искусство жонглирования. Исследователи просканировали мозг участников эксперимента и обнаружили увеличение объема его областей, отвечающих за сложные зрительные движения. Хотя эффект носил временный характер, однако он стал доказательством того, что в процессе обучения в мозге действительно происходят анатомические изменения.

В ходе другого эксперимента изучалось влияние интенсивной учебы на структуру мозга. Студенты-медики, готовящиеся к вступительным экзаменам, прошли МРТ-сканирование до, во время и через три месяца после сдачи экзаменов. Выяснилось, что в ходе подготовки объем различных областей их мозга, включая гипоталамус (центр памяти), существенно увеличился. И, что еще более интересно, через три месяца после того, как молодые люди перестали готовиться к экзаменам, гипоталамус все равно продолжал увеличиваться. По мнению исследователей, это произошло из-за роста числа новых нейронов, вызванного обучением.

Каждая часть мозга выполняет определенную функцию. В последние годы наблюдается бурный рост исследований в области нейропластичности. Так, с помощью технологии МРТ был изучен мозг спортсменов, музыкантов, геймеров и даже водителей такси. Это позволило по-новому взглянуть на то, как формируется мозг в зависимости от того, как мы его используем. Например, сканирование мозга опытного пианиста покажет расширение областей коры, связанных с ловкостью пальцев, в то время как у водителей такси наблюдается увеличение областей, отвечающих за навыки пространственной навигации.

Исследователи даже начали изучать, как социальные сети могут влиять на структуру мозга. Они обнаружили, что у студентов колледжей, имеющих большее число друзей и подписчиков, были увеличены различные области мозга, в том числе – область, связанная с задачей запоминания имен и лиц. На мой взгляд, такого рода исследования подчеркивают тот факт, что мозг является отражением нашего образа жизни. И, что еще более важно, что будущая структура нашего мозга еще не определена.

Чтобы мозг развивался – общайтесь!

Я уже упоминала, что активное общение отвечает за поддержание умственной работоспособности и повышение когнитивного резерва. Мои пожилые знакомые из кофейни с их яркой социальной жизнью являются тому хорошим доказательством. Причем положительные изменения в мозге происходят независимо от таких факторов, как, например, наличие у человека депрессии или прочих заболеваний. В общении есть что-то такое, что полезно для мозга. Что бы это могло быть?

Подумайте о возможностях, которые открывает общение. Допустим, вы случайно встретили подругу, когда ходили за продуктами. Вы заводите разговор о старом районе, о котором не вспоминали много лет, потом она приглашает вас в местный театр на новую постановку. На следующий вечер вы вместе идете на спектакль и знакомитесь с новыми людьми. Идеи, представленные в пьесе, и рассуждения ваших новых знакомых наполняют ваш разум. Затем вы все вместе идете в марокканский ресторан, в котором никогда раньше не были. За ужином какая-то женщина приглашает вас присоединиться к ее теннисной группе. Вы с энтузиазмом принимаете приглашение и в течение следующих нескольких недель приводите себя в форму. Плюс вы знакомитесь с еще одной новой группой людей в теннисном клубе. И так далее… Один простой разговор в бакалейном отделе приводит к переплетению впечатлений, которые вы никогда бы не получили, сидя дома в одиночестве перед телевизором.

Пассивная деятельность – такая, как просмотр телевизора, переключает ваш мозг на нейтральную передачу, а социальное взаимодействие, наоборот, активизирует его, заставляя выполнять множество сложных задач, в том числе требующих внимания, использования памяти и языковых навыков. Мозг стимулируется различными способами, и все они, по-видимому, активизируют и другие интеллектуальные функции, что, в свою очередь, расширяет наш когнитивный резерв.

Мы все знаем, что наличие друзей, на которых можно положиться в трудную минуту, помогает пережить самые тяжелые жизненные события. Стрессовые эмоции, такие как тревога, депрессия и одиночество, негативно сказываются на работе мозга. Эмоциональная поддержка, которую оказывают близкие личные отношения, смягчает некоторые из этих когнитивных нарушений. Друзья могут помочь вам переосмыслить проблемы в более позитивном ключе и найти новые решения. Два мозга всегда лучше, чем один!

Относитесь к жизни как к приключению

Вы помните, какой была жизнь, когда вы были молодыми? Каждый день был приключением. Всегда происходило что-то новое. Вы постоянно сталкивались с трудностями, учились и открывали что-то новое. Ваш мозг был занят обдумыванием новых концепций, развитием новых навыков и пополнением когнитивного резерва. Но затем вы окончили школу. Постепенно втянулись в стандартную рутину с работой, семьей и друзьями, повторяя одни и те же виды задач и занятий снова и снова. Вы не прекратили собирать новую информацию – просто теперь вы делаете это не в том темпе, что в юности.

На ранних этапах жизни в мозге формируются миллионы нейронных связей. Некоторые из них затем удаляются, но те, которые выжили, соединяются с другими нейронами на стадии быстрого роста нервной системы, которая приходится на детство и юность. Чтение все более сложных книг, развитие новых талантов, создание произведений искусства, игры, знакомства с людьми, посещение новых мест – то есть все, что стимулирует умственную деятельность, – помогает сформировать жизненно важные нейронные связи, которые составляют ваш когнитивный резерв.

Мой вопрос к вам таков: зачем останавливаться на достигнутом? Нет никаких физиологических причин, по которым целенаправленное пополнение когнитивного резерва должно прекратиться в тот момент, когда вы получите свой последний диплом об образовании. Если вы продолжите бросать вызов своему разуму, осваивать новые виды деятельности и приобретать новые навыки, то сможете продолжать наращивать нейронные связи бесконечно.

Один из проверенных способов добиться этого – получить как можно больше образований и дипломов. Исследования показывают, что чем больше времени вы уделяете чтению книг, тем ниже риск развития болезни Альцгеймера. Те же выводы были сделаны в отношении тех, кто работает на очень сложных и интеллектуально ответственных работах.

И все же, если вы не получили степень доктора философии, не стоит волноваться. Формальное образование – это всего лишь один из способов стимулировать мозг. Например, у меня есть 84-летняя соседка, которая является идеальным примером для подражания в том, как можно поддерживать здоровый, активный мозг в старости. У нее всегда есть какой-то новый захватывающий опыт, которым она готова поделиться со мной. Она либо только что вернулась из поездки на велосипеде по Франции, либо посещает занятия по отделке мебели, либо читает самую интересную книгу. На свое 80-летие она спрыгнула с местного пирса в океан вместе со своими детьми и внуками! Во многих отношениях эта женщина живет как вечная студентка колледжа, заполняя свое время и разум постоянным потоком новых и необычных впечатлений и идей. И, поверьте мне, ее ум настолько острый, насколько это возможно.

Увеличение мощности вашего мозга

Я бы хотела, чтобы все наслаждались каждым днем, как это делает моя соседка, даже когда школьные годы уже позади. По мере того как мы взрослеем, наша интеллектуальная колея становится все более ровной и предсказуемой. Создание новых нейронных цепей приостанавливается, поскольку потребность в непривычных способах мышления снижается. Читая лекции, я часто спрашиваю слушателей, не появилось ли у них новое хобби в прошлом году. Обычно поднимается лишь несколько рук. «А как насчет последних двух, трех или даже пяти лет?» – интересуюсь я. Даже тогда руки поднимает меньшинство. Непрерывное обучение снижает риск слабоумия. Так что если вы действительно хотите нарастить свои когнитивные резервы, придется бросить вызов своему разуму.

Откройтесь новому опыту! В нашей повседневной жизни существует бесчисленное множество возможностей, которые могут стимулировать новые способы мышления. Это так просто – посетить лекцию на интересную тему, поиграть в новую игру или послушать музыку нового жанра. Как и в случае со встречей в бакалейном отделе, небольшие изменения в нашей стандартной рутине разрастаются как снежный ком.

Вместо того, чтобы пойти в кино в эти выходные, почему бы не пойти на танцы? Многие клубы теперь предлагают бесплатные уроки в начале вечера. Или почему бы не писать по стихотворению в день в течение месяца, чтобы зарядиться творческим потенциалом, как это сделала Кэти Холл? Участие в новых видах деятельности, физических и социальных, только увеличивает преимущества для мозга, поскольку одновременно обеспечивает нейропротекторный эффект тренировки и социализации.

Я призываю вас каждую неделю пробовать что-то новое. Регулярное получение нового опыта в конечном итоге превратит обучение в образ жизни. Ведите дневник, чтобы отслеживать свои успехи. Это не только закрепит то, что вы узнали, но и сделает обучение привычкой на всю жизнь. В этом случае вы будете постоянно преобразовывать и обновлять инфраструктуру своего мозга.

Когда вы будете готовы, думайте шире. Чтобы в полной мере воспользоваться преимуществами нейропластичности, требуется настойчивость. Погрузиться в увлекательное занятие – лучший способ развить свои когнитивные способности. Не обязательно изучать ракетостроение или, если уж на то пошло, науку о мозге, чтобы повысить нейропластичность. Просто выберите направление, которое вам нравится.

Например, если вы всегда были очарованы испанской или латиноамериканской культурой, то почему бы не научиться говорить на этом языке? Сделайте шаг вперед, как Патрисия Гордон, героиня рассказа «Уроки японского», и запишитесь на занятия. Если вы занимаетесь самостоятельно, попробуйте какую-нибудь программу или послушайте обучающие аудиокассеты. Тренируйте свои навыки, просматривая фильмы на испанском языке с субтитрами, подпевая Марку Энтони, ужиная в аутентичных ресторанах или устраивая застолье в латиноамериканском стиле (разумеется, используя кулинарную книгу, написанную на испанском языке!). Заводите друзей – носителей языка, путешествуйте по местам, где говорят по-испански, – и увидите, как изменится ваша жизнь.

Возможности расширить свой интеллектуальный кругозор безграничны. Учитесь ли вы играть на музыкальном инструменте, посещаете ли компьютерные курсы или посвящаете себя искусству верховой езды – получайте от этого удовольствие. Все это замечательные примеры сложных видов деятельности, требующих множества когнитивных навыков и заставляющих ваш мозг развиваться в новых направлениях. Независимо от того, когда вы начали и сколько вы уже сделали, вы можете бесконечно пополнять свой когнитивный резерв новыми знаниями и опытом.

Глава 2

Ваша удивительная память

Столица Делавэра

—Мама, ты можешь мне помочь? Как называется столица штата Делавэр? – мой восьмилетний сын Самюэль поднял глаза от га зеты.

– Я не собираюсь тебе подсказывать, – ответила я.

– Посмотрим, смогу ли я вспомнить, – нахмурился Самюэль. После чего перечислил несколько штатов на Востоке со столицами и всем остальным – все, кроме Делавэра.

– Ну, давай, мам! Ведь ты знаешь!

– Посмотри сам, – откликнулась я. – Я дам тебе карту.

И я положила перед сыном карту США с ярко раскрашенными штатами. Мне было важно, чтобы Самюэль сам нашел эту столицу, хотя, по правде говоря, я не смогла бы вспомнить название города, даже если бы попыталась. Несмотря на то что мы изучали 50 штатов и их столицы в курсе географии в нашей домашней школе, столица штата Делавэр как-то ускользнула из моей головы.

Ее там просто не было.

– Довер, – провозгласил Самюэль после минутной паузы, широко улыбаясь и прижимая палец к карте.

– Потрясающе, – одобрила я. Однако меня все еще беспокоило, что я не смогла вспомнить название, которое узнала только вчера.

История с Довером не была единичным случаем. Возможно, я стала забывать некоторые вещи из-за того, что у нас с мужем было пятеро детей и наш дом был вечно полон людей, которые приходили и уходили. Или всему виной была занятость и постоянное напряжение. Слишком много всего происходило. Перегрузка системы. Мой мозг не мог удержать всю поступающую информацию. Что-то неизбежно терялось. Как, например, названия столиц штатов.

Какое-то время я верила в это. Такое объяснение казалось мне правдоподобным. Слишком много информации. Но однажды днем мне позвонили из кабинета ортодонта – я забыла о запланированном визите с другим моим сыном, Грантом. Теперь визит придется перенести на целых три недели.

– Я чувствую себя ужасно из-за того, что поход Гранта к врачу так сильно откладывается, – сказала я мужу вечером. – Не могу поверить, что забыла отвести его проверить брекеты.

– Все время от времени что-то пропускают – попытался успокоить меня он.

Но я не унималась:

– К тому же я не смогла вспомнить столицу штата Делавэр.

– Что?.. Шонель, с зубами Гранта все будет в порядке. Все в порядке.

Но я не считала, что все в порядке. Моя рассеянность и неспособность вспомнить что-либо пугала меня.

На следующий день мы с сыновьями собрались в нашем школьном классе. Была пятница – время решать тестовые задания. Самюэлю предстояла контрольная по естествознанию. Я пролистала его тетрадь за четвертый класс, просматривая вопросы для эссе. Мы изучали силы и механизмы. Я прочитала вопросы. Каково определение силы? Как блок и захват уменьшают усилия, необходимые для выполнения работ?

Смогу ли я сама ответить на эти вопросы, причем не в общем виде, а исходя из текста, материала, который мы изучали на прошлой неделе?

Я совсем не была в этом уверена. С другой стороны, эту ситуацию можно рассматривать как вызов. Я скопировала тестовую страницу из тетради Самюэля, потом придвинула стул и села рядом с сыном.

– Что ты делаешь, мам? – спросил сын.

– Прохожу твой тест, ответила я.

Я строчила как сумасшедшая, выполняя контрольную работу. Как и ожидалось, результат оставлял желать лучшего.

Мысль о собственном фиаско не давала мне покоя на следующий день во время утренней пробежки. Мои ноги ритмично стучали по асфальту. Тук-тук-тук. Тук-тук-тук. Почему сохранение информации стало такой проблемой? При этом я понимала, что решение сделать контрольную по естествознанию было правильным. Возможно, мой мозг нуждался в нагрузке, так же как и мое тело. Мозг – это тоже мышца. И после сорока он нуждается в тренировках ничуть не меньше.

Возможности для познавательных упражнений оказались безграничными. Они в буквальном смысле таились за каждым углом. Теперь перед тем, как отправиться за покупками, я в течение нескольких минут просматривала список, а потом Самюэль задавал мне вопросы. На вечерах библейского клуба я читала вслух те же стихи, что и мои дети, – мы вместе заучивали их наизусть. А потом были контрольные работы по естествознанию и истории. Я прошла все тесты.

Однажды мы с мальчиками посмотрели по телевизору передачу о коалах. Дети были в восторге и даже нашли соответствующую статью в интернете.

– Папа, коалы – вовсе не медведи, – сообщил Самюэль за ужином, накладывая себе в тарелку спагетти с соусом.

– В самом деле? Пожалуйста, передай салат, – попросил Лонни. – И где они живут?

– В Австралии, – пропищал Грант.

– Так почему же они не медведи?

Я наколола зеленый лист на вилку.

– Англоговорящие поселенцы в XVIII веке думали, что это медведи, потому что они были похожи на медведей. Но Самюэль прав. Это не медведи. Это сумчатые.

Я отправила салат в рот.

– Они едят только листья эвкалипта, которые ядовиты для всех, кроме коалы. У них особая пищеварительная система, которая позволяет им есть растения.

– Правда? – удивился муж.

Наши мальчики кивнули.

– Да, – сказала я. – И во рту у них также есть специальный мешок, чтобы сохранять часть еды на потом.

Я на минуту задумалась.

– Самка может рожать по одному детенышу в год в течение примерно двенадцати лет.

Муж взглянул на меня через стол.

– Послушай, кажется, твои умственные упражнения работают.

Я улыбнулась. Ведь так оно и было! Радость наполнила мое сердце, тихое удовольствие от достигнутого результата. Как тогда, когда я пробежала свою первую милю.

– Я думаю, ты прав, – сказала я.

Муж подмигнул.

– А столицей штата Делавэр, – добавила я, накалывая на вилку еще немного салата, – является Довер.

Шонель Элиасен

Всегда хотел играть на банджо

Рассеянным я был с рождения. В детстве я постоянно терял вещи – расчески, часы, бейсбольные перчатки – что угодно. Мои руки обладали способностью действовать независимо от каких-либо мозговых процессов, как будто они наделены своим собственным разумом. Сам того не замечая, я клал вещи в такие места, где никто больше не мог их найти. Возможно, моя рассеянность передавалась по наследству – в таком случае неудивительно, что мои ирландские предки верили в лепреконов и фей, которые воруют вещи и прячут их.

Если бы дело происходило сейчас, взрослые наверняка пичкали бы меня витаминами. Но в сельской школе тех времен единственным стимулирующим веществом был кожаный ремень нашего учителя.

Возраст не избавил меня от рассеянности. Скорее наоборот – он усугубил ее такими естественными проблемами, как «провалы в памяти» и состояние под названием «не могу ни черта запомнить».

Я тупо смотрел в холодильник, потому что не мог вспомнить, зачем его открывал. По нескольку раз в неделю терял ключи от машины. Одним словом, с этим надо было что-то делать.

Сегодня все вокруг говорят о том, как важно, особенно для пожилых людей, тренировать свой ум. Утверждают, что ум подобен мышце – используй его или потеряешь. Моя жена решает эту проблему с помощью судоку – этой умопомрачительной числовой сетки, изобретенной гениальным швейцарцем Леонардом Эйлером в 1793 году и спустя двести лет популяризированной одним японским издателем. Однако судоку не слишком подходит тому, кто имел в колледже тройку по алгебре.

Моя 80-летняя свекровь, чей ум во многих отношениях более развит, чем мой, всю свою жизнь разгадывала кроссворды. Но кроссворды тоже не для меня – в них слишком много загадочных слов вроде «яйцеклетки», эзотерических имен греческих муз или спутников Юпитера.

Есть еще один классический способ улучшения памяти – учить новый язык. Это тоже не для меня, поскольку я был бы вынужден ходить на вечерние занятия. Я семь лет преподавал на вечерних курсах в местном колледже, а теперь я слишком стар для этого. К тому же, как подтвердит моя жена, мой мозг вообще отключается после восьми вечера.

Недавно я услышал, что обучение игре на музыкальном инструменте полезно для развития мозга детей, а также для умственных тренировок пожилых людей. Некоторые эксперты утверждают, что играть на музыкальном инструменте даже лучше, чем разгадывать кроссворды!

О пианино не могло быть и речи – оно выглядело слишком пугающим. Но как насчет банджо? Кто бы не хотел научиться играть на банджо? Мне казалось, что играть на банджо будет весело – согласитесь, в этом инструменте есть определенная изюминка. Я видел, как деревенские ребята в телесериале Hee Haw[2] играли на банджо с легкостью. Даже такой комик, как Стив Мартин, научился играть на пятиструнном банджо. Я не ожидал, что стану таким виртуозом, как Эрл Скраггс, – мне было бы достаточно и пяти простых пьес. Кроме того, я много лет играл на гитаре, и в моем репертуаре имелось множество походных песен и несколько мелодий «Битлз».

Итак, я решил начать с банджо. Но через некоторое время мой стареющий разум, который все еще пытается использовать хитрые маневры и искать лазейки, решил, что разучивание новых аккордов для банджо будет ненужным и утомительным процессом. Я поискал промежуточное решение и нашел его – банджитар.

Банджитар – это гибридный инструмент, который выглядит как банджо, но имеет шесть струн, как у гитары. Он спроектирован так, чтобы звучать как банджо, но управляется пальцами, как гитара. На мой взгляд, это было бы лучшее из двух миров и отменяло необходимость разучивать новые надоедливые аккорды. Мой разум оправдал эту мысль, напомнив, что в The Old Crow Medicine Show, популярной струнной группе, используется именно банджитар.

Теперь мой ум работал в темпе техасского тустепа – от «не могу ни черта запомнить» до «купить банджитар на eBay». Я заплатил сто долларов, и через несколько дней банджитар прибыл. Однако он не оправдал моих ожиданий. Звук, который производил этот инструмент, был похож на скрежет вилкой по сковороде.

Я позвонил в музыкальный магазин и рассказал о своем банджитаре. Мужчина на том конце провода ответил, что дает уроки игры в стиле блюграсс, но это не подойдет для шестиструнного банджитара. Он добавил, что я могу арендовать пятиструнное банджо, если захочу брать уроки. Я записался на четыре занятия по субботам.

На первом занятии я сказал преподавателю, что мне нужно выучить всего пять легких пьес, но очень скоро стало ясно, что никаких пяти легких пьес не существует. Только не на банджо. Даже «Индейка в соломе» или «Баллада о Джеде Клампетте».

В пятиструнном банджо четыре нижние струны проходят от основания до верхней части грифа. Верхняя струна проходит примерно до середины грифа и создает высокий тембр, который является неотъемлемой частью блюграсса.

С учетом четырех струн в верхней части грифа и пяти – в нижней, логично предположить, что когда моя левая рука играет на верхней струне в верхней части грифа, моя правая рука должна играть на верхней струне в нижней части грифа. Неверно. Верхняя струна в нижней части – пятая (короткая). В результате получается пронзительный вой, похожий на звук пули, рикошетящей от церковного колокола.

Для опытного музыканта банджо – это настоящий музыкальный инструмент. Для меня это инструмент для развития нейромоторных навыков, который должен задействовать оба полушария моего мозга. Когда вы играете на грифе банджо, правое полушарие управляет пальцами левой руки, создавая отдельные ноты и аккорды. Во время перебора струн на корпусе левое полушарие управляет согнутыми пальцами, выполняющими непрерывные вращательные движения. Но заставить левую и правую руки работать независимо друг от друга – все равно что одновременно гладить себя по голове и потирать живот. Это возможно – но только в результате серьезной практики.

Прошел год с тех пор, как я начал заниматься. Улучшилась ли моя память и умственные способности? Как сказал Мао Цзэдун, оценивая влияние Французской революции, – еще слишком рано об этом говорить. Тем не менее сопутствующие выгоды все-таки есть. Я больше не беспокоюсь о том, что судоку и кроссворды оказались мне не по силам, и испытываю возвышенное, нестерпимое самодовольство, когда какой-нибудь незнакомец при виде моего футляра с тоской признается: «Я всегда хотел играть на банджо».

Самодовольство – штука ненадежная. Несколько недель назад, когда я садился в машину после урока, мой преподаватель выбежал из студии, размахивая какими-то бумагами, чтобы привлечь мое внимание: «Эй, профессор, вы забыли свою музыку!».

Может быть, мне все-таки стоит сдаться и присоединиться любителям кроссвордов?

Л. Д. Уитакер

Буква «С» больше не нужна

—Ты польешь сад? – спрашивает мой муж, надевая пиджак.

Я протираю глаза ото сна: «Да».

Я еще даже не встала с постели, а уже чувствую себя плохо. Когда мой муж посадил сад, я согласилась его поливать. Он напоминает мне об этом каждое утро, хотя в большинстве случаев я все равно забываю, и он делает это сам, возвращаясь домой.

– Ты не забудешь сегодня забрать мои рубашки из химчистки? Если ты не уверена, что сможешь это сделать, скажи, и я заберу их по дороге домой.

Похоже, он не сердится, но у меня все равно такое впечатление, что он разочарован во мне. На прошлой неделе он дважды просил меня, и оба раза я забывала.

– Я сделаю это.

Я немногословна. Я не злюсь на него – я злюсь на себя. В ту минуту, когда за мужем закрываются ворота гаража, я беру тюбик помады и рисую красную букву «Х» на зеркале над раковиной. Когда я увижу ее позже днем, то вспомню, что надо сходить в химчистку. Я добавляю букву «С» для сада и забираюсь обратно в постель. Я могу полежать еще целых двадцать минут. Может, если я посплю, то не буду чувствовать себя такой измотанной.

Но я не сплю. Я смотрю в потолок. После того как школьный автобус уезжает, я тащусь к кухонной раковине и ополаскиваю миски из-под хлопьев. Посудомоечную машину нужно разгрузить. Это равносильно тому, чтобы выпотрошить целый грузовик замороженного лосося. Я даже не могу думать об этом, пока не отдохну. Я бросаю взгляд в гостиную – диван призывно светится, будто неоновая вывеска. Что со мной не так? Как я вообще могла когда-то преподавать целый день? Мне так стыдно.

Даже если бы у меня снова были силы преподавать, я бы точно не смогла скрыть на работе свою тупость. Дома я могу замаскировать ухудшение работы мозга, выполняя рутинные действия. Посуда, стирка, полы. Посуда, стирка, полы. Но на работе меня бы раскрыли. Я бы делала ошибки и выглядела глупо, и люди увидели бы, что у меня давно поехала крыша. Однажды я могла бы вернуться с перемены с выводком детсадовцев и обнаружить, что забыла Билли-Потеряшку на игровой площадке. Директор зашла бы в мой класс, сжимая кулаком шиворот Билли и свирепо глядя на меня поверх очков. «Вы что-то забыли?» – спросила бы она, и мой грязный маленький секрет был бы раскрыт.

Может быть, если я сяду и займусь телефонными звонками, то после этого посудомоечная машина уже не будет казаться мне такой сложной задачей? Вчера вечером я составила список звонков, которые мне нужно сделать на случай, если я не смогу вспомнить их сегодня. Теперь осталось только вспомнить, куда положила этот список.

Я хожу из комнаты в комнату в поисках зубной пасты. Дети размазали зубную пасту по всей раковине в ванной. Я открываю кран и бреду на кухню за бутылкой Pine-Sol[3]. На дверце шкафа, где я храню чистящие средства, прикреплена записка с перечнем звонков, которые я хочу сделать. Я беру листок и сажусь за стол рядом с телефоном. Первым делом я звоню дантисту. Прошу прощения за то, что пропустила вчерашний прием, и назначаю другой. Затем я звоню в страховую компанию Aetna, чтобы запросить бланки претензий по поводу недавней операции.

– Конечно, мы можем отправить их, – говорит агент. – Дайте мне ваш адрес.

Я открываю рот и вдруг осознаю, что не помню собственного адреса. Сердце у меня колотится, ладони потеют от страха. Я вешаю трубку, пока агент не заподозрил в моем поведении последствия неудачной лоботомии. Потом я опускаюсь на пол и плачу. Я слишком молода. Мне нужно растить детей. Я закрываю глаза. На внутренней стороне век я вижу адрес: Пятая Северная улица, 429. Слишком поздно.

Я решаю записаться на прием к семейному врач у.

Сидя в ее кабинете, я признаюсь в своем постыдном быстром старении. Полгода назад я рассказала ей о перепадах настроения и усталости. Она прописала мне антидепрессанты, но они не помогают. На этот раз я рассказываю о потере памяти.

Большинство людей, испытывающих подобные проблемы, боятся, что у них обнаружится начальная стадия деменции или болезни Альцгеймера, но на самом деле существует множество заболеваний, которые могут повлиять на работу мозга. Врач помнит о моей недавней химиотерапии и облучении, он делает некоторые анализы и обнаруживает у меня дефицит витамина В. Я начинаю делать инъекции витамина В_12.

К концу месяца туман в голове рассеивается, мои мысли становятся ясными и солнечными. Я замечаю значительное улучшение памяти и выносливости.

Я готова начать день с энергией и энтузиазмом. Я выхожу поливать сад – буква «С», написанная губной помадой, больше не нужна. Вернувшись, я тормошу спящего мужа: «Просыпайся, дорогой. Не забудь, сегодня перед работой у тебя встреча с дантистом».

Иногда я не могу вспомнить, где оставила свои ключи, но никогда не забываю каждый день благодарить Бога за то, что мой врач догадался проверить мой уровень витамина В12. Я не знаю, рассказала бы я врачу о своих проблемах с памятью, если бы не лечение от рака, но я рада, что сделала это, и рекомендую всем делать то же самое.

Ким Хакетт

Сегодня на завтрак были блинчики

Только в одиннадцатом классе мне наконец-то рассказали, как делать заметки.

Учителя всегда говорили мне, что мне нужно делать заметки. Что мне нужно просматривать свои записи. Что мне нужно изучать эти записи перед экзаменами. Но никто никогда не говорил мне, как именно делать заметки, – до одиннадцатого класса.

Мой учитель истории, мистер Провенчер, был похож на лепрекона – невысокий, всегда улыбающийся, слегка взъерошенный. Он был веселым и постоянно переминался с ноги на ногу. Меняя тему, мистер Провенчер хлопал в ладоши, будто хотел разбудить сидящих на последней парте.

Хлоп, хлоп. «Заметки. На этом уроке вам придется делать много заметок. Я собираюсь много говорить, и от того, насколько хорошо вы повторите то, что я сказал, будет зависеть ваша оценка».

Он расхаживал вдоль первого ряда, не переставая улыбаться:

– Но я говорю быстро. Если вы не прирожденный стенографист, то не сможете запомнить каждое мое слово. Итак, что вы должны записывать в свои тетради?

– Даты, конечно. Это урок истории. Имена людей, названия мест и сражений. Названия международных договоров, доктрин и пактов. Движения, поправки и законы.

– Но что они означают? Даты без контекста не имеют смысла. Вы вообще знаете, что означает контекст? Может, вам стоит это записать?

Мистер Провенчер снова хлопнул.

– Давайте на мгновение забудем об истории. Каждый факт, о котором вы когда-либо слышали, хранится в настоящий момент в вашей памяти.

Он постучал себя по виску:

– Ваш мозг записывает каждое мое слово. Каждое слово, сказанное всеми учителями, которые у вас когда-либо были. Так почему вы не сдаете все экзамены на отлично?

Мистер Провенчер подошел к доске, взял кусок мела и принялся быстро рисовать звездное небо.

Тук. Тук. Тук. Тук. Тук.

Он повернулся к нам лицом:

– Вот она, карта всего, что вы когда-либо слышали. И все же, когда приходит день контрольной, вы смотрите на пустое место и не можете вспомнить причины Франко-индейской войны.

Мистер Провенчер протянул руку и обвел кружком одну из точек:

– Ответ прямо здесь. Вы просто не смогли его найти. Почему? Потому что все факты выглядят одинаково.

Отложив мел, мистер Провенчер сдул пыль со своих пальцев:

– Итак. День большого экзамена. Как вы должны найти этот факт, скрытый среди всех остальных в вашей памяти? Поднимите руку, если у вас есть какие-либо предложения, которыми вы можете поделиться со своими одноклассниками.

– Надо его выучить.

– Учеба помогает, да. Следующий? – мистер Провенчер указал на кого-то еще из первого ряда.

– Вызубрить учебник наизусть.

– Посмотреть в чью-то тетрадь…

Однако наше откровенное веселье не смогло выбить мистера Провенчера из колеи:

– Совершенно верно. А знаете, почему так важно просматривать чужие тетради? Контекст. Контекст позволяет придать смысл сухим фактам. Чем больше контекста вы добавите, тем легче вам будет что-то найти. Что возвращает нас к необходимости делать заметки.

Мистер Провенчер снова захлопал в ладоши:

– Если вы просто запишете факты в свою тетрадку, у вас будет просто коллекция фактов. Но они уже есть в вашей голове. Да, их записывание помогает вам запоминать факты, но чтобы они были действительно полезными, добавьте контекст. Я собираюсь рассказать вам, как это сделать.

Мистер Провенчер присел на краешек своего стола:

– На каждом уроке, прежде чем начать делать заметки, записывайте дату. Опишите погоду. Напишите, что вы ели на завтрак, или что сказали родителям утром, или что произошло по дороге домой. Нарисуйте смайлик, отражающий ваше настроение. Когда вы делаете эти личные заметки, вы добавляете контекст к фактам, которые собираетесь записать, и вам становится легче их вспоминать во время экзамена. Итак, все, у кого еще не открыта тетрадь, должны открыть ее. Запишите дату, а затем запишите некоторые другие личные данные, о которых я упоминал. Когда вы будете готовы, мы начнем.

Причины Франко-индейской войны?

В этот день должно было быть солнечно, но пока я ждал автобус, собрались тучи. Я ел блинчики на завтрак. Причины Франко-индейской войны?

Я помню их до сих пор.

Стивен Д. Роджерс

Слово доктора Мари Пасински

Работая официанткой в старших классах и колледже, я практиковала нечто, что можно было бы назвать эквивалентом полета на трапеции без страховочной сетки – не записывала ни одного заказа. Я держала блокнот в кармане, концентрировалась на том, что просили клиенты, и запоминала все. Конечно, иногда я ошибалась – например, если за столом сидели десять человек или если надо было совершить какую-то особенно сложную замену ингредиентов. Но все же я делала мало ошибок – особенно когда набралась опыта.

Это упражнение стало отличной тренировкой и пригодилось мне в дальнейшей жизни. Острая память давала мне преимущества во время учебы в медицинской школе, и теперь, когда я работаю неврологом, она все еще помогает мне. Но ведь уникальная память не была дана мне при рождении. Это просто навык. Любой человек с нормально функционирующим мозгом может оттачивать память. При наличии практики, целеустремленности и определенной стратегии улучшение памяти – одна из тех способностей, которые доступны каждому.

Как работает память

Обладать хорошей памятью – это не то же самое, что иметь идеальные зубы, красивые глаза или великолепные волосы. Когда неврологи говорят о памяти, они имеют в виду процесс запоминания, который распространяется на различные области мозга. Память – это подвижная, многогранная и непрерывная мозговая деятельность. Позвольте мне объяснить, что я имею в виду.

Всякий раз, когда я оцениваю память пациента, я прошу его повторить и запомнить следующие три слова: мяч, дерево, туфля. Это позволяет мне оценить то, что в неврологии называется «мгновенным запоминанием». Я ненадолго отвлекаю пациента, задавая пару не связанных между собой вопросов, а затем прошу повторить три слова еще раз, проверяя кратковременную память.

Формирование памяти – это последовательная операция, при которой обработка информации переходит от текущего момента (мгновенная память) к кратковременной памяти, а затем – к долговременной. Это задание проверяет мгновенное запоминание и кратковременную память. То, что вы пытаетесь запомнить, сначала должно появиться на экране вашего радара. Если этого не произошло, значит, оно не было зарегистрировано и, возможно, вовсе не может быть запомнено. Человек со значительными проблемами с памятью или вниманием не сможет повторить слова сразу после того, как я их произнесу, в то время как у того, кто не может вспомнить эти слова через несколько минут, могут оказаться проблемы с кратковременной памятью.

Каждый день ваша кратковременная память наполняется новыми фактами, именами, событиями, понятиями и впечатлениями. Большинство этих воспоминаний не так важны и со временем разрушаются. Например, я не ожидаю, что мои пациенты вспомнят три слова, которые я им назвала, когда придут на повторный визит через несколько недель, – эта информация недостаточно важна, чтобы сохранять ее в долговременной памяти. Кроме того, я могу легко проверить их долговременную память, попросив их назвать трех последних президентов Соединенных Штатов или спросить, что произошло 11 сентября 2001 года.

Каким образом мозг сохраняет воспоминания? Информация поступает в мозг через пять органов чувств (зрение, слух, обоняние, вкус и осязание). Когда я говорю о «потоке сенсорной информации», я на самом деле имею в виду поток информации, передаваемый через органы чувств. Вы не в состоянии отслеживать каждый бит данных, поступающих к вам из внешнего мира, поэтому ваш мозг вынужден расставлять приоритеты.

Мгновенная память имеет небольшой объем. Эксперты определили, что она может одновременно хранить только около семи независимых элементов. Это одна из причин, по которой, например, номера местных телефонов и почтовые индексы состоят из семи цифр или меньше. Человеку слишком сложно удерживать в голове длинные цепочки цифр в течение времени, которое требуется, чтобы нажимать кнопки на телефоне или писать адрес на конверте. Именно поэтому разделение таких цифр, как телефонные номера и номера социального страхования, на отдельные фрагменты облегчает их запоминание.

Информация из мгновенной памяти передается в кратковременную память только при определенных обстоятельствах. Если вы не приложите целенаправленных усилий, то сохраните воспоминание только в том случае, если это было нечто, привлекающее внимание, – например, парад клоунов, марширующих по Мэйн-стрит, что-то эмоционально значимое – встреча с любимым человеком на вокзале или любая информация, которая важна лично для вас. К примеру, собеседование при приеме на работу с гораздо меньшей вероятностью выскользнет из вашей памяти, чем процесс утренней чистки зубов.

Воспоминания сохраняются в долговременной памяти, когда они по-настоящему усвоены, эмоционально окрашены, личностно значимы или если вы приложили усилия, чтобы зафиксировать их. Мозг связывает новые воспоминания с похожими и родственными, чтобы вы могли объединить новые концепции и факты со старыми воспоминаниями. Однако тот факт, что что-то сохранилось в вашей памяти, еще не означает, что вы обязательно сможете получить доступ к этому немедленно.

Мы все сталкивались с «синдромом кончика языка» – с этим сводящим с ума сбоем в памяти, когда вы пытаетесь вспомнить какое-то слово, имя или факт и вы почти видите информацию, но не можете полностью извлечь ее из своего банка памяти. По сути, вы помните, что вы что-то помните, – хотя на самом деле не можете вспомнить, что именно. Налицо проблема с извлечением – то есть с процессом, который позволяет нам при необходимости выводить сохраненные воспоминания. Поскольку схожая информация часто хранится вместе, для воспроизведения этого неуловимого слова или воспоминания могут быть полезны подсказки.

Сбои в работе памяти

Небольшие провалы в памяти, к которым мы все склонны – например, не кладем ключи на место или забываем имена, – могут довольно сильно раздражать и пугать, если вы беспокоитесь о болезни Альцгеймера (позже мы поговорим об этом подробнее). Однако обычно эти сбои являются результатом не эффективности памяти, а ее нескрытого расстройства. Осечка, например, случается, когда вы отправляетесь в торговый центр. После пары часов шопинга вы возвращаетесь на парковку и не можете вспомнить, где припарковали машину. Вы припарковались в ряду, параллельном телефонному столбу, или это было около третьего пункта возврата тележек для покупок? Вы припарковались в синей или в красной секции? Если у вас в голове полная пустота, то причин может быть как минимум две.

Во-первых, возможно, вы не закодировали и не сохранили эту информацию. Возможно, мобильный телефон зазвонил как раз в тот момент, когда вы заезжали на парковочное место, и вы были так поглощены разговором, что информация о местонахождении автомобиля так и не попала через сенсорные фильтры в кратковременную память. Если вы были сильно отвлечены, то, возможно, даже не сразу вспомнили об этом. Или в месте парковки не было ничего, за что ваш мозг мог бы зацепиться. В любом случае вы не забыли эту информацию, потому что вы никогда по-настоящему ее не запоминали.

Вторая причина заключается в том, что у вас возникли проблемы с запоминанием места для парковки. Информация находится где-то в вашей голове, вы просто не можете до нее добраться. Попробуйте найти подсказки, повторив свои шаги. Допустим, вам пришлось сделать крюк, потому что ремонтники меняли кабель. В этом случае остается только найти строительную площадку, и бинго – все готово. Бывает, впрочем, что после мучительных размышлений местоположение автомобиля само внезапно всплывает у вас в голове.

Какова бы ни была причина, по которой вы бродите по парковке торгового центра в поисках своего автомобиля, как невролог я не слишком о вас беспокоюсь. В этот момент вы просто испытываете раздражающие, но все же незначительные проблемы, связанные с извлечением информации. Однако если важная информация так и не возвращается или если у вас возникают более серьезные проблемы – например, вы в принципе забываете, зачем приехали в торговый центр, настоятельно рекомендую вам пройти медицинское обследование.

Обоснованные опасения по поводу памяти

В большинстве случаев деменции человек, в первую очередь, теряет способность к формированию новых воспоминаний. Это связано с тем, что структуры мозга, участвующие в обработке кратковременной памяти, оказываются пораженными на ранних стадиях болезни. Долгосрочные воспоминания, которые более прочно закрепились в памяти, часто сохраняются дольше всего и уходят последними. Только на поздних стадиях заболевания, когда повреждение мозга становится более обширным, затрагиваются и долгосрочные воспоминания. Вот почему человек с деменцией может не помнить, что он ел на завтрак сегодня (кратковременная память), но в деталях рассказывает о шутке, которую он сыграл со своим учителем в двенадцатилетнем возрасте (долговременная память).

Это явление может сбивать с толку некоторых пациентов и их близких – особенно на ранних стадиях деменции. Проблемы с памятью могут быть неверно истолкованы как преднамеренная невнимательность. Например, человек с потерей памяти может забыть купить литр молока в магазине, но при этом не забыть купить газету, которую он покупал ежедневно в течение последних десяти лет. Пациент с прогрессирующим слабоумием может свободно говорить о прошлом, но ему трудно сосредоточиться на том, что происходит здесь и сейчас.

Итак, когда сбои в памяти становятся поводом для беспокойства? Вот несколько ранних признаков, на которые следует обратить внимание.

• Вы постоянно задаете один и тот же вопрос.

• Забываете распространенные слова или путаете их друг с другом.

• Теряетесь во время прогулки или поездки по знакомым местам.

• С трудом выполняете заученные действия, такие как заправка постели или завязывание шнурков на ботинках.

• Кладете вещи не туда, куда нужно, – например, бумажник в морозильную камеру.

• Испытываете трудности с выполнением инструкций.

• У вас наблюдаются внезапные изменения настроения или поведения без видимой причины.

Проверьте свою память

Мысль о том, что мы можем потерять способность к запоминанию, приводит нас в ужас. Память – это суть того, кто мы есть, кульминация всего нашего опыта и всего, чему мы научились за всю жизнь.

К сожалению, многие уверены, что проблемы с памятью автоматически означают один диагноз – болезнь Альцгеймера, и из страха избегают обращаться за помощью. Они стараются держать свои проблемы в секрете, а близкий человек, движимый благими намерениями, помогает им компенсировать или покрывать любые провалы. Ни то ни другое не является хорошей идеей. Если вы заметили какие-либо проблемы с потерей памяти у себя или у близкого человека, я настоятельно рекомендую вам обратиться к врачу для постановки правильного диагноза и начала лечения.

На нашу способность запоминать влияют многие факторы, и многочисленные заболевания могут ухудшить память. Другими словами, существует множество излечимых и обратимых причин потери памяти. Например, депрессия, нарушения сна, дисфункция щитовидной железы, стресс и побочные эффекты лекарств – это распространенные состояния, которые могут маскироваться под слабоумие. И, как рассказала Ким Хакетт в своей истории «Буква “С” больше не нужна», дефицит витамина В12 тоже может привести к похожим проблемам. Мы также знаем, что основные заболевания сердца, легких, печени и почек также оказывают влияние на память. При соответствующей диагностике и лечении память может быть улучшена, а в некоторых случаях и возвращена к норме.

Вот почему так важно обратиться к врачу, если у вас действительно наблюдаются проблемы с памятью. Вполне возможно, что ваше заболевание поддается лечению. Тем, у кого диагностирована болезнь Альцгеймера или другие формы деменции, необходимо получать надлежащую медицинскую помощь, чтобы решить все сопутствующие проблемы. Кроме того, оптимальный поддерживающий уход позволит таким людям как можно дольше оставаться максимально работоспособными.

Вы также можете утешиться мыслью о том, что небольшая потеря памяти с годами – это совершенно нормально, это является частью естественного старения. С возрастом у вас могут возникнуть трудности с запоминанием имен или слов. Скорее всего, вы станете склонны класть вещи не на свое место или вам придется составлять больше списков, чем раньше, чтобы оставаться организованным. До тех пор, пока эти изменения в памяти поддаются контролю и не нарушают способность работать, вести независимый образ жизни и быть социально активным, у вас нет причин для беспокойства.

Советы по запоминанию, которые вы не забудете

Можете ли вы вспомнить три приведенных выше слова, которые я прошу запомнить моих пациентов? Скорее всего, они лишь мимолетно запечатлелись в вашей кратковременной памяти. Поскольку эти слова являются обычными и не имеют для вас особого личного или эмоционального контекста, нет никаких причин запоминать их. С другой стороны, если бы я попросила вас представить себе три слова – мяч, дерево и туфля, используя эффективную технику запоминания, у вас не возникло бы проблем.

Представьте себе следующий сценарий как можно более детально и с чувством: представьте, что вы держите в руках огромный резиновый мяч. Он в три раза больше обычного размера, и вам нужно максимально вытянуть руки. Каучук скользит под пальцами, и вы должны крепко держаться за мяч – представьте это себе по-настоящему, почувствуйте запах каучука, когда мяч коснется вашего носа. Внезапно сверху опускается корявое дерево с шипастыми корнями и протыкает мяч так, что он издает громкий хлопок. Чувствуете, как воздух, выходя из дырявого мяча, дует вам прямо в лицо? Теперь вы обнаруживаете, что прижимаетесь щекой к шершавой поверхности дерева. А затем смотрите вверх и видите тысячи и тысячи ослепительных туфель, свисающих с ветвей. Наблюдайте, как они кружатся на своих ремешках и шнурках.

Если вы действительно мысленно представили себе описанный выше сценарий, то, скорее всего, эти слова уже запечатлелись в вашей памяти. Это распространенный метод запоминания, известный как система связей. Но что, если вы забудете первое слово? Это просто. Все, что вам нужно сделать, это связать первое слово с заданием. Другими словами, представьте, что вы сидите в моем кабинете и я прошу вас запомнить три слова. Представьте, что я кладу огромный резиновый мяч вам на колени – он такой большой, что вы меня даже не видите, и мы нелепо общаемся по разные стороны этого огромного мяча. И, конечно, теперь вы знаете, что произойдет дальше.

Как только вы освоите метод связей, вы сможете последовательно запомнить бесчисленное количество элементов. Если бы следующим словом было «взбитые сливки», вы могли бы представить себе, как эти тысячи ослепительных туфель слетают с дерева и падают в огромную миску со взбитыми сливками. Абсурдные картины делают технику запоминания максимально эффективной. Чем более диковинную картину вы создадите, тем глубже она запечатлеется в вашем сознании. Это происходит потому, что ваш мозг запрограммирован замечать и вспоминать вещи, которые выходят за рамки обыденности.

Как я уже упоминала ранее, люди склонны запоминать вещи, имеющие личное значение, эмоционально заряженные или выдающиеся. Сочиняя забавные сценарии, вы можете превратить обыденные предметы в глубоко запоминающиеся. Главное – довести контекст до абсурда, преувеличить пропорции, добавить действие и приукрасить, задействовав различные органы чувств, включая осязание, вкус, обоняние и звук. Это может показаться безумным способом запоминания информации, но поверьте мне, он действительно работает.

Впервые я начала оттачивать эти приемы запоминания, работая официанткой, о чем я вам рассказывала. Я визуально украшала своих клиентов при выборе блюд. Это делало мою работу сложной, но весьма увлекательной. Самое главное – я приобрела ценный навык, который впоследствии использовала в других сферах своей жизни. Во время одного особенно сложного занятия в медицинской школе, которое требовало запоминания большого объема информации, я вообще пропустила лекции и потратила время на создание нелепых рисунков всей программы. Я получила высшую оценку на выпускном экзамене. Опять же, повторю: я не мастер запоминания. Я просто использовала систему, которая мне подходит.

Оказывается, чемпионы по запоминанию (те, кто участвует в соревнованиях и добивается потрясающих результатов, – например, запоминают порядок расположения карт в двадцати колодах, многозначные числа или имена сотен людей в комнате) часто используют различные варианты этой техники. Существуют целые книги, посвященные системам запоминания. Если вы серьезно настроены узнать больше о том, как улучшить память, я настоятельно рекомендую вам прочитать несколько таких книг и попробовать применить изложенные в них советы на практике.

Конечно, есть и другие способы улучшить память. Мнемоника, рифмовка, локальные методы и закрепление информации путем записывания на бумаге (или даже в воздухе) – все это способствует усилению запоминания. Повторение про себя какой-либо информации – например, имени человека, с которым вы только что познакомились на вечеринке, – это простой, но эффективный способ сохранить информацию. Каждый раз, когда вы повторяете имя, вы, по сути, сбрасываете время хранения данных в вашей кратковременной памяти. Чем больше вы что-то повторяете, тем более «устойчивой» становится ваша память.

Один из самых проверенных и верных способов улучшить память – просто использовать ее. В рассказе «Столица Делавэра» Шонель Элиасен решает проверить свою память вместе со своими детьми. Вряд ли вы испытываете свои навыки памяти на регулярной основе так, как делали это во время учебы в школе, когда вас просили запоминать горы всевозможной информации. Помните, как приходилось декламировать стихи, запоминать исторические факты и заучивать математические теоремы? Стивен Роджерс напоминает нам об этом в своем рассказе «Сегодня на завтрак были блинчики». Люди перестали напрягать мышцы памяти, особенно с тех пор, как отдали значительную часть своих навыков электронным устройствам. Мы больше не запоминаем телефонные номера, адреса или маршруты движения.

Хорошая новость заключается в том, что, тренируя свою память независимо от ее текущего состояния, вы можете добиться улучшений. Как и в случае с любой другой функцией мозга, здесь необходима практика. Используя любой метод запоминания, попробуйте запомнить список покупок, вдохновляющее стихотворение или имена людей, с которыми вы только что познакомились. Чтобы по-настоящему улучшить память, пройдите курс, который проверит, чему вы научились.

Теперь вы понимаете, почему вы не можете найти свою машину на парковке. Когда это произойдет в следующий раз, сделайте вот что. Попробуйте бесцельно побродить вокруг, наугад нажимая на кнопку дистанционного замка автомобиля. Через некоторое время вы точно услышите звуковой сигнал. Будьте уверены, это самая проверенная из всех техник, она всегда срабатывает как по волшебству!

Глава 3

Здоровый образ жизни для защиты мозга от старения

Нехоженая дорога

Моя профессия – писатель. Я пишу романы и преподаю на курсах для начинающих авторов. Мои ученики послушно открывают свои блокноты и ждут, что я продиктую им волшебную формулу, моментально высвобождающую творческие идеи. Однако большинство советов, которые я даю, довольно стандартны – ничего такого, чего они не слышали раньше: много читайте, пишите каждый божий день, изучайте ремесло письма. Ежедневно упражняйтесь – говорю им я.

– Вы имеете в виду интеллектуальные упражнения? – уточнил один студент. – Мы должны разгадывать судоку?

– Я разгадываю кроссворды каждый день, – похвастался другой.

– Это тоже здорово, – ответила я. – Но на самом деле я имею в виду физические упражнения. Что-нибудь такое, что разогнало бы вашу кровь. Чтобы ваши мышцы двигались.

Оба студента уставились на меня с удивлением. Могу поклясться, в тот момент они подумали: «Кажется, мы здесь не для того, чтобы стать спортсменами…» И правда, какое отношение физические упражнения имеют к писательству?

Я сама когда-то считала так же. В детстве я занималась спортом, а в старших классах бегала по пересеченной местности и по треку, но, поступив в колледж, забросила физические упражнения. Мне нужно было писать статьи, читать книги, участвовать в клубных встречах и мероприятиях по сбору средств, общаться с новыми друзьями. Жизнь была насыщеннее, чем когда-либо. Мой мир расширялся: я встречалась с людьми не только со всей страны, но и со всего мира. Я записалась на вводный курс психологии и научилась играть на гитаре; я улучшила свой начальный уровень испанского, практикуясь с соседями по общежитию. Каждый день я знакомилась с литературой, искусством, музыкой и философией, о существовании которых раньше и не подозревала.

Казалось бы, моя творческая жизнь тоже должна была процветать. Пока я училась в средней и старшей школе и мои дни были заполнены чередованием уроков и занятий спортом, мне удавалось выкраивать не так уж много времени для письма: двадцать минут утром, полчаса – перед сном, один или два часа в выходные. Недостатка в идеях не было – я записывала слова и фразы на клочках бумаги, чтобы ничего не забыть. К выпускному я опубликовала два сборника коротких рассказов, написала полноразмерную пьесу, которая была поставлена в качестве весеннего спектакля в моей школе, и уже наполовину закончила свой первый роман.

В колледже я специализировалась на творческом письме. Мой ежедневный график был напряженным, хотя и менее структурированным. Казалось бы, теперь у меня, наконец, появилось время, чтобы придумывать истории. У меня даже были задания по творческому письму в качестве домашней работы! Однако писать стало намного труднее. Я и раньше сталкивалась с творческим кризисом – у каждого писателя время от времени случается затишье, но в этот раз все было по-другому. Все выглядело так, будто мой творческий потенциал полностью иссяк. Я все никак не могла собрать силы, чтобы сесть перед экраном компьютера, положить руки на клавиши и начать писать. Мои мысли метались, перескакивая то на домашние задания, над которыми мне нужно было поработать, то на друзей, которым я должна была позвонить, то на то, что приготовить на ужин и что надеть на вечеринку в следующие выходные. Раньше у меня никогда не было проблем с концентрацией внимания, но теперь я обнаружила, что мне почти невозможно погрузиться в мир истории, погрузиться в свою «зону писателя».

Наконец, в один ветреный день в начале октяб ря, чувствуя разочарование и творческую опустошенность, я решила, что мне нужно выйти из своей комнатушки в общежитии и подвигаться. Я зашнуровала кроссовки и отправилась на пробежку. Воздух был свежим и прохладным, деревья вокруг кампуса уже начали менять цвет – листья на них вспыхивали оранжевым и красным, отливали золотом. Мир замедлился, сузился до звука моего дыхания, взмахов моих рук, размеренных шагов. Впервые с тех пор, как я уехала учиться в колледж, я почувствовала себя спокойной. Я снова могла думать.

Когда вернулась в комнату полчаса спустя, мигающий курсор на экране компьютера больше не казался мне угрожающим. Напротив – в первый раз за несколько недель я почувствовала желание сесть и начать писать. Идеи фраз и обрывки диалогов сами собой появлялись в моей голове. Как будто ментальный путь к моему творческому бессознательному внезапно открылся.

Сейчас, шесть лет спустя, я сохраняю физические упражнения как неотъемлемую часть повседневной жизни. И не только ради писательской деятельности – я обнаружила, что спорт помогает мне чувствовать себя более уравновешенной, справляться с эмоциями и обостряет умственные способности. Упражнения поддерживают мой творческий потенциал, помогая мне находить решения не только тогда, когда я работаю над рассказом, но и когда сталкиваюсь с дилеммой в преподавании, испытываю проблемы в отношениях или просто чувствую себя подавленной. Если у меня не хватает времени на тренировку, я могу поддаться искушению и пропустить ее. И сразу же понимаю, насколько сильно нуждаюсь в движении. Даже быстрая прогулка по окрестностям придает мне сил и открывает возможности, которых я не замечала, пока сидела, сгорбившись, за своим рабочим столом. Сворачивая на очередную лесную тропинку, я вспоминаю стихотворение Роберта Фроста о нехоженой дороге, заросшей травой. Может быть, следом за мной по ней пойдут и другие?

Даллас Вудберн

Я читаю алфавит задом наперед

Проблема повышения мозговой активности давно интересует меня. Увы, я не делаюсь моложе, и мне становится все труднее делать то, что в юности не требовало особых усилий, – например запоминать имена.

У людей, которые смогли сохранить острый ум и в старости, определенно есть нечто общее: все они активны – как физически, так и ментально. В качестве примера можно привести мою свекровь Лилиан, которой недавно исполнилось девяносто пять. Полгода назад она сломала бедро, однако ей удалось адаптироваться.

– Разве тебе не нужен помощник, который будет жить с тобой? – спросил мой муж во время нашего последнего визита.

– Мне помогали, когда я не могла передвигаться. Сейчас я вполне справляюсь со своими ходунками. Мне нужно как можно больше вещей делать самой, – ответила Лилиан.

Свекровь наняла уборщицу, ей время от времени доставляют еду, но она продолжает жить самостоятельно в семейном доме – большом викторианском особняке. Ее мозг работает так же активно, как и прежде, и она быстро идет на поправку.

– Ладно, – однажды сказала она, – посмотрим, смогу ли я вас озадачить. И принялась задавать нам вопросы, собранные из любимых телевикторин.

Несмотря на преклонный возраст, Лилиан никогда не забывает номера телефонов, годовщины и дни рождения.

– Все очень просто, – объясняет она. – Я все записываю и заучиваю. Я могу запомнить все, что вижу.

В качестве доказательства она продиктовала наизусть наш номер телефона.

Лилиан признается, что главная поддержка для нее – это общение с семьей и друзьями. «Поскольку я не могу передвигаться так, как раньше, то разговариваю по телефону. А еще – сижу на крыльце и наблюдаю за тем, что происходит вокруг. Особенно мне нравится смотреть и слушать, как играют дети. Иногда в гости заглядывают соседи», – говорит она.

Моя энергичная и волевая свекровь очень интересуется людьми. Это помогает ей всегда оставаться в тонусе. Как и общение с детьми, внуками и правнуками, а также просмотр игровых программ и ток-шоу по телевизору. Она чувствует свою причастность к тому, что происходит в мире, – как в социальном, так и в политическом плане. Общение с людьми – важнейший элемент поддержания остроты ее ума и памяти.

Помню, как она нахмурилась, когда мы принесли обед ей домой. Заявила, что хочет заказать еду из ресторана и обращаться с нами как с гостями. Мы же и слышать об этом не хотели. Мы любим баловать ее, когда приезжаем. Мы ходим для нее по магазинам. Мой муж делает мелкий ремонт дома. Мы приносим ей фотографии правнуков.

– Вы делаете что-нибудь особенное, чтобы сохранить свою память? – спросила я ее однажды.

– Каждый вечер перед сном я повторяю алфавит задом наперед.

Врачи утверждают, что на то, будет ли человек в преклонном возрасте страдать деменцией или болезнью Альцгеймера, влияют генетика и образ жизни. Люди, страдающие от высокого уровня холестерина, высокого кровяного давления и диабета, в этом смысле особенно уязвимы. Ученые обнаружили связь между болезнью Альцгеймера и высоким кровяным давлением, которое может привести к повреждению кровеносных сосудов головного мозга.

Моя свекровь принимает лекарства, чтобы справиться с этой проблемой. Кроме того, она следит за потреблением соли. Пожилым людям также следует быть осторожными с лекарственными препаратами, которые могут повлиять на их память и мышление.

Лилиан стимулирует свой ум такими занятиями, как чтение книг и разгадывание кроссвордов. В последние годы она поддерживала активность благодаря таким занятиям, как чтение, письмо, посещение лекций и даже садоводство.

Ходьба, плавание и танцы – вот лишь некоторые из занятий, которые могут помочь сохранить остроту ума, поскольку увеличивают когнитивный резерв.

Мои родственники всегда были активными пловцами и танцорами, любили путешествовать и знакомиться с новыми людьми.

Я заметила, что те, кто активен физически, умственно и социально, проявляют наименьшие признаки снижения когнитивных способностей. Это подтвердила врач Лилиан – Барбара Пэрис. «Вы теряете то, чем не пользуетесь», – напомнила она.

– Я верю, что нужно есть здоровую пищу, много фруктов и овощей, но не переедать. Я стараюсь быть оптимисткой. Я ценю каждый прожитый день и стараюсь быть максимально занятой и активной. Я стараюсь находить решения своих проблем, насколько это в моих силах, – так говорит Лилиан.

Все это правда. Для моей свекрови стакан всегда наполовину полон. Она не заостряет внимание на негативных вещах и видит в людях только лучшее. Ее позитивный взгляд на жизнь, сила характера и решимость жить полной жизнью и преодолевать все препятствия помогают ей сохранять остроту ума. Когда возникают проблемы, она ищет решения. Она не устраивает вечеринки жалости. Мы все можем многому научиться у таких людей, как Лилиан. Надеюсь, в свои девяносто пять я буду похожа на нее.

Жаклин Зеевальд

Используй, или потеряешь

Ялюблю кроссворды. Ну, подождите секунду… позвольте мне сделать дополнение. Я люблю кроссворды – хотя я в них не очень силен. Могу честно сказать, что я никогда не мог решить кроссворд в субботней New York Times до конца и что я редко умудряюсь одолеть кроссворд в USA Today. Однако я все же атакую их со своей верной ручкой – не с карандашом – всякий раз, когда хочу расслабиться.

Я боюсь болезни Альцгеймера.

Что ж, подождите еще секунду… позвольте мне сделать еще одно дополнение. Я боюсь болезни Альцгеймера и принимаю все меры предосторожности, чтобы не стать ее жертвой. Ученые связывают здоровье мозга со здоровьем сердца. Поэтому мой план борьбы с болезнью Альцгеймера заключается в том, чтобы сохранить здоровое сердце. Я придерживаюсь здорового питания – например, средиземноморской диеты. В мой рацион входит относительно мало красного мяса, зато особое внимание я уделяю цельнозерновым продуктам, фруктам, овощам, рыбе и моллюскам. Я знаю, как важно употреблять орехи, оливковое масло, авокадо и другие продукты, содержащие полезные жиры. Помимо этого, чтобы защитить свой мозг, я занимаюсь физическими упражнениями для сердца шесть дней в неделю. Достаточно сказано.

Тема физических упражнений возвращает нас к разгадыванию кроссвордов. Я считаю, что мозг похож на мышцу – используй его или потеряешь. Вот почему я раз за разом испытываю свой мозг, разгадывая кроссворды. Недавно я наткнулся на очень интересную составляющую этого испы тания.

Я правша, но вследствие небольшого несчастного случая в течение двух недель не мог пользоваться правой рукой. Я продолжал разгадывать кроссворды, но делал это, держа ручку в левой руке. И обнаружил, что мне приходится гораздо больше концентрироваться – не только на решении головоломки, но и на простой задаче письма левой рукой. Я чувствовал себя так, словно нашел золото! Поэтому, когда моя правая рука в конце концов восстановилась, я продолжил пользоваться левой. По сей день я разгадываю кроссворды, держа ручку в левой руке, чтобы потренировать свой мозг.

Джон М. Сканлан

Не забывайте танцевать

—Это все у тебя в голове, – сказала мне моя младшая сестра.

Я закатила глаза:

– Как раз наоборот – у меня в голове этого нет. У меня в голове больше ничего нет. По крайней мере, там, где раньше были воспоминания, теперь большие дыры.

Я виню во всем соцсети. Когда мне было чуть за пятьдесят, я добавила свою девичью фамилию в свой профиль – и бум! Две школьные подруги – из двух разных школ, из двух разных городов и никак не связанные друг с другом – разыскали меня. Было здорово возобновить дружбу с каждой из них. Проблема заключалась в том, что они обе постоянно говорили о важных событиях, которые произошли с нами в прежние времена, а я ничего не могла вспомнить. В моей голове не прозвенело ни единого звоночка. Самое обидное, что мои родители подтвердили, что подруги говорят правду.

До сегодняшнего дня я и подумать не могла, как много забыла. Наоборот, я считала, что у меня отличная память.

– Теперь моя память похожа на швейцарский сыр, – пожаловалась я подруге. – В ней есть гигантские дыры, о существовании которых я даже не подозревала.

Вот вам и радость от возобновления дружеских отношений.

Моя знакомая-психотерапевт предположила, что, возможно, у меня есть клиническая проблема, из-за которой я блокирую определенные воспоминания. Я не знаю, как насчет этого. Но случайно я все же обнаружила способ улучшить свою память. По крайней мере, кратковременную.

Пару лет назад я переживала огромный стресс. Чтобы отвлечься, я решила попробовать занятия линейными танцами, которые проводились в местном центре для пожилых людей. Я уже поняла, что физические упражнения снижают уровень стресса, а занятия линейными танцами показались мне увлекательными, поэтому я присоединилась к ним. Занятия были открыты для всех возрастов, но большинство женщин в группе, включая инструктора, были намного старше меня.

– Хорошо, – говорила инструктор. – Давайте станцуем Come Dance with Me.

Должна сказать, что это нелегкий танец для новичков, но все женщины прекрасно его исполняли. Задание предполагало знание отдельных шагов и их последовательности, а также умение двигаться в такт музыке.

Сначала я путалась, пытаясь все сделать правильно, в то время как мои партнерши после первого же короткого урока танцевали с легкостью. Через некоторое время я поняла, в чем причина того, что они так хорошо справлялись, хотя были намного старше меня. Дело в том, что танцы улучшают память. Они дарят молодость. Эти женщины с помощью танцев укрепляли память, не говоря уже о реальных мышцах. Это открытие побудило меня записаться на другие танцевальные курсы, чтобы развлечься, потренироваться и просто пообщаться. И если случится так, что моя память улучшится, это будет бонусом.

После двух лет занятий танцами я решила выучить главу из Библии. Глава была незнакомой и сложной, но я освоила ее всего за пару месяцев. Имели ли танцы отношение к моему успеху?

Из чистого любопытства я зашла в интернет, чтобы посмотреть, есть ли какие-либо исследования на этот счет. Они были. Исследование, результаты которого были опубликованы в New England Journal of Medicine[4], показало, что развлекательные мероприятия положительно влияют на разум пожилых людей, и номером один были названы танцы. Танцы требуют запоминания шагов и последовательностей, а также координации ног и тела с тем, что говорит ваш разум. Другими словами, танцы одновременно интегрируют различные функции мозга, что перестраивает мозг и помогает ему восстанавливаться. В некоторых случаях танцы могут даже снизить риск слабоумия.

Что касается меня, то я начала танцевать, чтобы отвлечься. И уж никак не ожидала, что это сделает мой мозг моложе. Однако даже моя мама признает, что я, кажется, поворачиваю время вспять. Недавно я добавила в свой репертуар танцы зумба. Я хотела бы сказать, что теперь помню события школьных лет, но это не так. Кажется, они ушли навсегда. Я не могу изменить прошлое, но, танцуя, я могу защитить будущее… и получить от этого массу удовольствия.

Тереза Эмборд

Слово доктора Мари Пасински

Я всегда буду помнить, как впервые взяла в руки человеческий мозг. Будучи студентом-медиком, я слушала общий курс анатомии, и в рамках учебной программы мы должны были препарировать тело человека. Последним этапом препарирования было удаление мозга. Это был важный момент для меня. Я вдруг поняла, что каждая мысль, которая когда-либо была у этого человека, каждая эмоция, каждое переживание, каждая мечта были закодированы в его мозге. Разве это не удивительно?

Я знаю, что это не тот опыт, который каждый будет иметь в своей жизни. И это не тот опыт, который каждый желал бы получить. Но иногда мне хочется, чтобы люди смогли взглянуть на свой физический мозг. Тогда, я думаю, они бы лучше заботились о нем, потому что различия между здоровым мозгом и больным весьма велики. У здорового мозга нет дефектов – он красивый, с широкими артериями. Напротив, головной мозг человека, который вел неправильный образ жизни, выглядит сморщенным, с жесткими, закупоренными артериями и большими оспинами.

Естественно, все мы надеемся сохранить остроту ума до глубокой старости, и многие из моих пациентов признаются, что больше всего на свете боятся скатиться в пучину слабоумия. При этом большинство людей, похоже, думают, что рождаются с нестареющим мозгом, и мало что могут сделать, чтобы повлиять на изменение его состояния с течением жизни. Дело обстоит иначе. То, как вы заботитесь о своем мозге, и образ жизни, который вы выбираете, напрямую влияет на его структуру и, следовательно, на ваш личный риск развития деменции.

Семь факторов старения мозга

Большой анализ, опубликованный в медицинском журнале Lancet Neurology[5], показал, что примерно 50 % всех случаев болезни Альцгеймера (которая является наиболее распространенным типом деменции) связаны с тем, что мы, врачи, называем «модифицируемыми факторами риска». Другими словами, привычки, которые в значительной степени находятся в зоне вашего контроля, вносят свой вклад в вашу восприимчивость к деменции и сохранение ваших умственных способностей.

В ходе исследования были выявлены следующие семь факторов риска: сахарный диабет, гипертония среднего возраста, ожирение среднего возраста, курение, депрессия, когнитивная неактивность/низкий уровень образования и гиподинамия. Исследователи также определили, насколько сильно каждый из этих факторов риска связан с болезнью Альцгеймера, а также назвали долю людей во всем мире и в США, чье состояние может быть связано с каждым отдельным фактором. Отсутствие физической активности стало наиболее значимой потенциальной причиной развития болезни Альцгеймера в Соединенных Штатах и третьей по величине в мире.

Как убежденный сторонник пользы физических упражнений для мозга, я поделилась результатами исследования, проведенного научными сотрудниками из Калифорнийского университета в Сан-Франциско Деборой Барнс и Кристин Яффе, со своими пациентами и, если уж на то пошло, со всеми, кто готов был слушать. Существует множество причин, по которым физическая активность оказывает столь значительное положительное влияние на мозг. Прежде всего малоподвижный образ жизни связан с диабетом, гипертонией и ожирением, которые сами по себе являются факторами риска развития деменции. Во-вторых, физическая активность непосредственно усиливает приток крови к головному мозгу, улучшает когнитивные способности и, как было доказано, значительно увеличивает объем мозга.

Если на время отложить в сторону низкий уровень образования и депрессию, то нарушение кровотока, по-видимому, является общим знаменателем среди всех других факторов риска для мозга. Все эти состояния (диабет, гипертония, курение, ожирение и физическая неактивность) связаны с атеросклерозом, который приводит к уменьшению притока крови к мозгу, ограничивая количество кислорода и питательных веществ, необходимых ему для поддержания здоровой структуры и функционирования в лучшем виде. Мозг весит всего три фунта, что составляет два процента от общей массы нашего тела. Однако поскольку он обладает невероятной метаболической активностью, то использует колоссальные 20 % кровотока организма.

Когда вы сопоставляете факты, становится все более очевидным, что здоровье сердца и кровеносных сосудов напрямую влияет на здоровье мозга. Исследования показывают, что закупорка артерий холестерином, воспаление и факторы риска сердечных заболеваний и инсульта в значительной степени способствуют снижению когнитивных способностей.

Ограниченный приток крови к мозгу также может способствовать каскаду событий, приводящих к аномальному накоплению «нейрофибриллярных клубков» и «амилоидных бляшек» в мозге, которые являются отличительными признаками болезни Альцгеймера. Вскрытия показывают, что потеря памяти и плохая когнитивная функция с большей вероятностью происходят, когда клубки и бляшки дополняются суженными, закупоренными кровеносными сосудами, снабжающими мозг. Сочетание патологии Альцгеймера и нарушенного мозгового кровотока похоже на двойной удар: ни один из них по отдельности не может быть достаточным, чтобы вызвать деменцию, но вместе они достигают результата.

Мы также знаем, что инсульт сам по себе может вызвать слабоумие, не говоря уже о других серьезных нарушениях, включая паралич, слабость, проблемы с речью, потерю зрения, чувствительности и другие нарушения, в зависимости от того, какие области мозга поражены. Инсульт возникает, когда нарушается приток крови к части мозга, и последующая нехватка кислорода приводит к гибели клеток мозга. Артерии закупориваются из-за атеросклероза и образования тромбов, которые возникают из-за воспаленных артериальных бляшек или нездорового сердца. Поддержание здоровья сердечно-сосудистой системы поможет защитить ваш головной мозг как от инсульта, так и от слабоумия.

Никогда не рано начинать думать о здоровье мозга, но никогда и не поздно. Я думаю, что 95-летняя свекровь Жаклин Зеевальд, Лилиан, описанная в рассказе «Я читаю алфавит задом наперед», является прекрасным примером для подражания для стареющих умов. Эта женщина отлично адаптировалась к своему возрасту и нашла новые способы поддерживать активность мозга. Так что даже если у вас есть факторы риска болезни Альцгеймера, связанные с образом жизни, вы можете многое сделать, чтобы уменьшить негативное воздействие на мозг. Для начала следует записаться на прием к врачу, чтобы обсудить, насколько вы мотивированы и готовы ли сделать все воз можное, чтобы снизить вероятность развития деменции.

С годами медицинское обслуживание значительно улучшилось, постоянно разрабатываются новые методы и способы лечения деменции. Я надеюсь, что вы воспользуетесь имеющимся медицинским опытом, чтобы убедиться, что делаете все, что в ваших силах, для поддержания здоровья мозга. К счастью, наиболее эффективные методы лечения этих заболеваний не создаются в лаборатории, не являются дорогостоящими и не требуют назначения врача. По крайнем мере, два проверенных способа тренировки доступны каждому.

Питайте свои нейроны

Если вам нужно избавиться от таких нежелательных для здоровья явлений, как высокое кровяное давление, высокий уровень сахара в крови и избыток жира в области живота, у меня есть для вас диета! Соблюдение диеты средиземноморского типа может снизить риск развития болезни Альцгеймера, предотвратить инсульт, поднять настроение и улучшить когнитивные функции.

В 2011 году греческие и итальянские исследователи объединили результаты 50 исследований, в которых приняли участие более полумиллиона мужчин и женщин. В подавляющем большинстве случаев группа исследователей поддержала идею о том, что принятие и соблюдение диеты средиземноморского типа улучшает показатели уровня сахара в крови, положительно влияет на индекс массы тела, кровяное давление и множество других важных показателей здоровья. Многочисленные исследования показывают, что средиземноморская диета связана с улучшением когнитивных функций, снижением заболеваемости деменцией, улучшением настроения и снижением риска инсульта и заболеваний сосудов головного мозга.

Обратите внимание, что я имею в виду «диету средиземноморского типа». Дело в том, что в данных исследованиях рассматривался не какой-то один жесткий план питания, а скорее схема, которая имеет следующие общие характеристики: низкое содержание насыщенных жиров и высокое содержание клетчатки. Фрукты, овощи, цельные зерна и бобовые являются основой любого приема пищи и составляют львиную долю пищевых продуктов. Оливковое масло, на долю которого может приходиться до 40 % ежедневных калорий, является незаменимым компонентом. В ежедневном рационе важную роль играют молочные продукты, например сыр или йогурт. Рыба, морепродукты и орехи являются основными продуктами питания, в то время как птица и яйца подаются реже. Красное мясо лишь иногда появляется в меню. Во время еды обычно употребляется небольшое количество красного вина, хотя его роль в этом процессе до сих пор не ясна.

Одна из причин, по которой такой тип диеты можно назвать нейропротекторным, заключается в том, что он богат мононенасыщенными жирами и жирными кислотами омега-3, полезными жирами, содержащимися в оливковом масле, рыбе и орехах и являющимися тем типом жиров, которые, по-видимому, предотвращают накопление амилоидных бляшек в мозге и обеспечивают защиту кровеносных сосудов, снабжающих головной мозг. И наоборот, низкий уровень диетических омега-3 и высокий уровень «плохих» насыщенных жиров и трансжиров повышает риск болезни Альцгеймера.

Оливковое масло обладает особыми преимуществами по сравнению с маслами из семян подсолнечника, сои и рапса, которые также богаты мононенасыщенными жирами. Потребление оливкового масла связано с улучшением когнитивных функций и снижением частоты инсультов. Я рекомендую своим пациентам заменять прочие масла на оливковое, когда это возможно, и лично использую его для всего – от жарки яиц до обмакивания омаров.

Диета средиземноморского типа богата жирными кислотами омега-3, которые на самом деле являются самым ценным питательным веществом для мозга. Головной мозг почти на две трети состоит из жира, и жиры в вашем рационе буквально становятся строительными блоками для мозга. Многочисленные исследования связывают потребление омега-3 с улучшением кровотока, памяти и настроения, а также с усилением роста клеток мозга. Жирные кислоты омега-3 в наибольшем количестве содержатся в жирной рыбе, а также в обогащенных яйцах, соевых бобах, различных орехах и семенах. Употребление жирной рыбы два раза в неделю – гарантия того, что ваш мозг будет получать достаточное количество этих кислот. Если вы не можете есть рыбу, рассмотрите возможность приема добавок с рыбьим жиром. Как всегда, обязательно сначала проконсультируйтесь с врачом.

Употребление большого количества фруктов, овощей, бобовых и цельнозерновых продуктов с низким содержанием сахара и высоким содержанием фитонутриентов является еще одной ключевой целью диеты. Фитонутриенты – это общий термин для всех полезных химических соединений, содержащихся в растениях, фруктах, овощах, бобовых и злаках, которые способствуют оздоровлению кровеносных сосудов и снижают окислительный стресс и воспаление в головном мозге. Кроме того, растительные продукты, как правило, богаты калием и магнием – двумя питательными веществами, которые помогают снизить кровяное давление. Различные цвета растительных продуктов – от темно-синей фасоли и красной чечевицы до апельсинов и брокколи – обусловлены содержащимися в них фитонутриентами. Употребляя в пищу разнообразные цветные продукты, вы получите множество полезных природных средств, которые предотвращают старение и стимулируют работу мозга.

Мое единственное предостережение при соблюдении диеты средиземноморского типа – следите за содержанием натрия, который может повысить кровяное давление. При таком способе питания можно употреблять продукты с высоким содержанием соли, такие как соленые оливки, каперсы и анчоусы. Вместо соли приправляйте продукты различными специями и травами, которые особенно богаты фитонутриентами.

Лучший стимулятор мозга на свете

Я надеюсь, что смогу вдохновить вас заняться физическими упражнениями, ведь они являются самым мощным средством для укрепления мозга. Эти упражнения гарантированно укрепят саму структуру вашего мозга, улучшат вашу память, поднимут настроение, защитят от инсульта и снизят риск развития болезни Альцгеймера.

Регулярные физические упражнения – это, по сути, самое полезное, что вы можете сделать для своего мозга. Просто спросите Терезу Эмборд, автора рассказа «Не забывайте танцевать», которая обнаружила, что регулярные занятия танцами помогают ей улучшить память. Это средство для сохранения и улучшения структуры и функций мозга, а также для поддержания здоровья кровеносных сосудов, и оно работает лучше, чем любые таблетки, рецептурные или безрецептурные добавки. Оно способно улучшить когнитивные функции любого человека в любом возрасте, независимо от его прошлой истории болезни. На самом деле, потенциальное влияние танцев на эффективность работы мозга, по-видимому, больше, чем у любого вида физической активности. Танцы непосредственно увеличивают мозговой кровоток и объем мозга, а также способствуют пролиферации новых нейронов. Кроме того, они способны успешно обратить вспять и уменьшить факторы риска инсульта и болезни Альцгеймера, включая ожирение, диабет и высокое кровяное давление, уменьшая долгосрочные факторы риска, которые ведут к утолщению стенок артерий и уменьшению притока крови к мозгу.

Интенсивные упражнения для сердечно-сосудистой системы ускоряют кровообращение, обеспечивая мозг большим количеством кислорода и питательных веществ. Со временем регулярные физические упражнения приводят к увеличению плотности и размера капилляров, окружающих нейроны, тем самым усиливая кровоток даже в состоянии покоя. Одно из моих любимых исследований, которым я обычно делюсь с пациентами, наглядно демонстрирует, как физическая активность может значительно увеличить объем мозга. Участникам исследования в возрасте 65 лет и старше было предложено выполнять упражнения на растяжку, продолжать вести обычный образ жизни (который не включал значительной физической активности) или ходить пешком в течение одного часа три раза в неделю. В начале и в конце исследования было проведено МРТ головного мозга. Через шесть месяцев у тех участников, которые ходили пешком, наблюдалось заметное увеличение объема мозга, в то время как в двух других группах изменений не наблюдалось.

Одним из потенциальных медиаторов положительных эффектов, связанных с физическими упражнениями, является нейротрофический фактор головного мозга, также известный как BDNF[6]. Было доказано, что BDNF, высвобождаемый во время физических упражнений вместе с другими факторами роста мозга, стимулирует рост новых нейронов и укрепляет существующие. Он также повышает «синаптическую пластичность» – способность нейронов взаимодействовать друг с другом, что необходимо для обучения и гибкости ума.

Доказано, что даже одна аэробная тренировка повышает внимание, подготавливает мозг к обучению и улучшает мыслительные процессы. Мне посчастливилось осознать это в юном возрасте и использовать это себе на пользу во время учебы в колледже и медицинской школе. Лучше всего я училась после занятий танцами, катания на велосипеде или тренировки в зале. Я по-прежнему полагаюсь на физические упражнения, чтобы усилить концентрацию, активизировать творческое мышление и расширить кругозор. На самом деле, большинство идей для этой книги были задуманы и написаны после пробежки.

Возможно, вам интересно, какого количества упражнений достаточно, чтобы получить все эти удивительные преимущества. Правда в том, что никто этого на самом деле не знает. Исследование ходьбы, о котором я упоминала выше, включало в себя быструю ходьбу в течение одного часа три раза в неделю. Большинство экспертов рекомендуют еженедельно уделять не менее 2,5 часа нагрузкам средней интенсивности, таким как быстрая ходьба, аквааэробика, игра в теннис или бальные танцы. Кроме того, я лично рекомендую включать в свой день как можно больше физической активности. Если в данный момент вы не занимаетесь регулярными упражнениями, начинайте делать это постепенно, но ставьте перед собой высокие цели. Если вы регулярно занимаетесь физическими упражнениями, усложните их, увеличив интенсивность и/или продолжительность. Как всегда, сначала проконсультируйтесь со своим личным врачом.

Не позволяйте негативному настрою мешать вам. Если вы воспринимаете физические упражнения как тяжелую работу, пересмотрите свое отношение. Вспомните моменты в своей жизни, когда вам нравилось двигаться. Возможно, это были танцы на свадьбе друга, игра в теннис или прогулка с любимым человеком? Не имеет значения, как давно это было и чем вы тогда занимались. Воспоминания помогут понять, какой вид физической активности наиболее близок вам по своей природе.

Я очень надеюсь, что вы сможете ощутить истинную радость от движения. Каждый день я сталкиваюсь с пациентами с ограниченными физическими возможностями – им трудно выполнять физические задачи, которые многие из нас считают само собой разумеющимися. Наблюдать за решимостью и упорством этих людей в преодолении трудностей невероятно трогательно. Простой акт помещения одной ноги перед другой – это же настоящее чудо! А для тех, кто обладает способностью двигаться, – бесценное напоминание о том, что нужно ценить этот дар и радоваться ему.

Физические упражнения – это лучшее, что вы можете сделать, чтобы сохранить работоспособность мозга и снизить риск развития деменции и инсульта. Как показывает исследование Lancet Neurology, отсутствие физической активности является фактором риска развития болезни Альцгеймера номер один в Соединенных Штатах. Мы также знаем, что занятия аэробными упражнениями связаны с улучшением когнитивных функций и что у пожилых людей, которые начинают заниматься физическими упражнениями, наблюдается значительное улучшение когнитивных функций. Тот факт, что вы читаете эту книгу, говорит о том, что у вас есть мотивация повысить эффективность своего мозга. Сейчас самое время заняться физическими упражнениями. Делайте это для своего мозга.

Спасите мозг

Я надеюсь, что вышеперечисленные меры защитят вас от инсульта, однако критически важно знать его признаки и симптомы. Эта информация может помочь спасти ваш мозг или мозг близкого человека. Во время инсульта клетки головного мозга отмирают, поэтому чем раньше человек обратится за медицинской помощью, тем больше у него шансов на выздоровление. Даже если симптомы инсульта исчезнут в течение нескольких минут, риск инсульта по-прежнему высок и вам следует немедленно вызвать скорую помощь.

Сердце разрывается при виде пациентов с неврологическими нарушениями, которых можно было бы избежать, если бы они знали симптомы инсульта. Надеюсь, вы запомните пять признаков инсульта, перечисленных ниже.

Ходьба. Теряет ли человек равновесие? Волочет ли он одну ногу?

Речь. Речь невнятная? Использует ли человек неподходящие слова?

Вытягивание рук. Одна сторона тела ослабла или онемела? Попросите пострадавшего поднять обе руки. Одна рука начинает опускаться?

Зрение. Является ли зрение ясным или частично утраченным? Не двоится ли у человека в глазах?

Ощущения. Наблюдаются ли сильные головные боли, усиливающиеся в течение нескольких секунд? Имеются ли у человека головные боли в обычном состоянии? Если да, то отличается ли эта головная боль от обычной головной боли? Кажется ли это самой сильной головной болью в жизни человека?

Глава 4

Формирование ваших мыслей и эмоций

Игра в числа

Мне всегда нравились слова – их звучание, оттенки значения и то, как образы, которые они вызывают в воображении, могут переносить меня в самые невероятные места. Когда я пишу, мои возможности практически безграничны. Я могу заменять глаголы наречиями, прилагательными или устойчивыми выражениями с предлогами. Я могу выбирать из заманчивого множества знаков препинания, как будто это шоколадные конфеты на серебряном подносе.

Но цифры всегда доставляют мне неприятности. Они вертятся у меня в голове, и я никогда не могу удержать их достаточно долго для того, чтобы успеть сделать что-нибудь продуктивное. Не имеет значения, что это за цифры, – адреса, возраст, ПИН-коды или страницы. Я даже не могу запомнить новый телефонный номер.

Когда я была маленькой, в церкви мы уже доходили до второго куплета гимна, прежде чем я находила нужную страницу. Какое число назвал хормейстр – 324, 243 или 432?

В арифметике числа не оставляют места для маневра. Два плюс два всегда равно четырем. Математические вычисления либо верны, либо нет.

Я научилась кое-как справляться с цифрами в повседневной жизни. Во время готовки я считаю вслух пропорции, добавляя ингредиенты. Однако когда звонящие телефоны или дети отвлекают меня, я не в состоянии вспомнить, на чем остановилась.

Во время шитья я не пытаюсь разделить нечетную длину на два, а просто натягиваю нитку поперек отрезка и складываю ее пополам. Вуаля! Точная длина, и без разочарования.

Я запоминаю адреса по ассоциации. Первые три цифры в номере моего нового дома идентичны названию улицы, где я когда-то работала. Последние две цифры такие же, как последние две в знакомом почтовом индексе. Такие вспомогательные средства дают мне опору, пока цифры не запечатлеются, наконец, в моем сознании в виде нового слова: «пятьсемьдевятьдваодин».

Я пользуюсь карандашом, а не ручкой, чтобы вести учет в своей чековой книжке, потому что так могу переставлять цифры, добавлять суммы при снятии средств и вычитать из них депозиты. Я очень изобретательна, когда дело доходит до ошибок.

Иногда меня все же застают врасплох. Например, это произошло, когда я подала заявку на новую кредитную карту, а затем уехала на семейную встречу. В тот момент, когда я помогала родственникам готовить ужин, мне на мобильный телефон позвонила представитель компании, которая хотела подтвердить мою личность.

– Когда вы родились? – спросила она.

Я назвала дату.

– Сколько вам лет?

Я уже готова была возмутиться: «Дорогуша, я же назвала вам дату своего рождения. Разберитесь сами». Но у кредитных компаний такое же чувство юмора, как у охранников в аэропорту, поэтому я прикусила язык и задумалась. Это был не лучший момент, чтобы ошибаться.

Я не против того, чтобы окружающие знали, сколько мне лет. Каждый новый день – это дар Божий. Проблема в том, что мне трудно вспомнить, сколько даров дал мне Бог. Стоит мне запомнить число, как оно меняется. К счастью, я родилась ровно в середине века, так что если я могу вспомнить текущий год, то и возраст свой вычислить тоже в состоянии.

Большинство людей меня не понимают. Если бы каждый, кто советует мне не циклиться на проблеме, а просто приложить немного усилий, давал мне по пять центов, у меня набралось бы очень много монет. Я не знаю, сколько именно, но я точно была бы богата.

Все изменилось, когда я услышала о дискалькулии – неспособности к обучению числам. Какое облегчение – наконец-то мой недуг получил название! Основные симптомы налицо: путаница чисел в уме, трудности с запоминанием конкретных фактов и формул, боязнь похожих цифр. Люди, которые страдают дискалькулией, часто преуспевают в чтении, письме, вербальных навыках и творчестве, но математика их травмирует. У них также могут наблюдаться трудности с быстрой сменой направлений на занятиях по аэробике, танцами или физическими упражнениями.

Исследования показывают, что дискалькулия передается по наследству. Моя мама, сестра, дочь и я – все мы научились компенсировать свою проблему, чтобы не выглядеть идиотками.

Несколько лет назад я устроилась на новую работу, и дискалькулия чуть не стала причиной моего увольнения в первый же день. На собеседовании я ответила на вопрос о моем самом большом недостатке, сказав, что я трудоголик. Затем я добавила, что у меня дискалькулия. Начальница никогда о таком не слышала. «Это дислексия чисел», – объяснила я.

Начальницу мой ответ не смутил: «У нас достаточно людей с математическими способностями. Нам нужно то, что есть у вас, – умение писать, редактировать и говорить».

Испытав облегчение, я вышла на работу с готовностью писать и редактировать. Вместо этого меня попросили подсчитать количество новостных бюллетеней по каждой группе почтовых индексов для массовой рассылки.

Чувствуя, что не могу отказаться от своего первого рабочего задания, я села за складной столик, бормоча себе под нос, что могла бы подготовить бюллетень от начала до конца, но вместо этого должна считать экземпляры. Дважды просматривая каждую стопку, я суммировала результаты. Когда суммы не совпали, я попробовала еще раз, выбрав два лучших ответа из трех. Наконец, я объявила результат.

Офис-менеджер чуть не упала в обморок.

– Мы потеряли сотни информационных бюллетеней! – выдохнула она. – Куда они делись?

Я заверила ее, что нет причин для паники. Возможно, я ошиблась в подсчетах. Я еще раз просмотрела цифры. Количество оказалось больше, чем раньше, но у нас все еще была недостача.

К этому времени офис-менеджеру уже требовался кислород.

Я понимала, что, скорее всего, установлю рекорд по самому короткому сроку пребывания в должности за всю историю организации. Но с третьей попытки я обнаружила, что, используя хитроумный способ убрать конечные нули, чтобы упростить добавление столбцов, я забыла вставить их в итоговой таблице. К счастью, у начальницы оказалось хорошее чувство юмора. «Что ж, вы нас предупреждали». И никто в организации больше никогда не просил меня что-либо подсчитывать.

Чтобы улучшить свое восприятие чисел, я занялась судоку – головоломкой, основанной на логике, а не на математике, в которой используются числа от одного до девяти. Неожиданно для себя я нашла в этом деле определенное удовольствие. Иногда я допускала ошибки, и обычно это происходило из-за того, что написанные от руки цифры казались мне совершенно непохожими на напечатанные. Сосредоточив внимание на четверках с открытым верхом, написанных карандашом, я не замечала напечатанные в таблице четверки с закрытым верхом[7] и наоборот. «Может быть, когда-нибудь я смогу понять разницу», – утешала себя я.

Честно говоря, я сама была поражена своим прогрессом. Но что меня удивляет еще больше, так это уверенность, которую я обрела. Я больше не испытываю прежнего страха, встречаясь лицом к лицу с большими, ужасными цифрами. Я поняла, что от моей ошибки никто не пострадает.

Раньше я играла в игры с цифрами, чтобы справиться с дислексией. Теперь делаю это, чтобы изменить свой мозг. И кто знает? Возможно, когда-нибудь я даже снова попробую подсчитать количество новостных бюллетеней.

Дайана Сэвидж

Клуб Балбесов

—Привет, Кристин, как дела?

Напротив меня стоял знакомый десятиклассник по имени Брэндон, очки в зеленой оправе, сильно увеличивавшие глаза, как всегда, криво сидели на его носу. Одни считали его милашкой, другие – законченным ботаником. Я уронила на поднос размякшую пиццу.

– Отлично, – неискренне пробормотала я и нервно оглянулась на знакомых, сидевших за соседним столиком. – Чего ты хочешь?

Брэндон сунул мне в руку листовку:

– Присоединяйся к секции «IQ Элита» в молодежном отделении клуба «Менса»[8], – сказал он, поправляя очки на носу. – Мы встречаемся каждый вторник. С нами ты точно не превратишься в подростка-балбеса. Знаешь ли ты, например, что детеныш осьминога при рождении размером с блоху?

– Интересно, – сказала я со всем возможным энтузиазмом, надеясь, что он уйдет, и пообещала: «Я подумаю об этом».

Когда Брэндон отошел, я почувствовала, как волна жалости к себе накрывает меня с головой. С тех пор, как я повредила колено на баскетбольном матче, мои занятия спортом пошли прахом – бег, плавание, езда на велосипеде, баскетбол… все. Я стала изгоем среди друзей. Разъяренным изгоем. И если даже «ботаники» относились ко мне с сочувствием, то я, очевидно, переместилась на самую низшую ступень социальной лестницы.

Я посмотрела на листовку.

«Присоединяйтесь к молодежному отделению “Менса”! Для участия вам необходимо решить базовый тест на IQ, запомнить 50 интересных фактов, быть готовым посвятить минимум 15 минут изучению классической музыки в день и пройти языковые курсы. Мы встречаемся каждый вторник, но продолжайте тренировать свой мозг всю неделю!»

Я смяла листовку и уронила голову на стол. Возможно, являюсь тем самым балбесом. Я придерживалась теории, что чрезмерное развитие интеллекта вредно для здоровья. Больше всего сил в своей жизни я тратила на то, чтобы рассчитать расстояние в милю, когда бежала вокруг трека.

Через некоторое время нас выпроводили из кафетерия. Мои друзья удалились тесной группой, ни разу не оглянувшись. Меня бросили. Я была в ярости. Внезапно увидела в «Менсе» вызов – такой же, как и в любом другом спортивном соревновании. Кто сказал, что я не смогу пройти дурацкий тест на IQ и запомнить 50 фактов? Кто сказал, что я не смогу выучить иностранный язык, если захочу? Кто сказал, что я не смогу – по крайней мере, пока не восстановится мое колено – тоже стать ботаником?

В тот вечер я открыла Google и скачала все упражнения для развития умственных способностей. Я даже составила режим тренировок для своего мозга. Теперь каждый день после обеда я за час решала две головоломки и два кроссворда. После этого я должна была 30 минут слушать Моцарта, запоминая при этом информацию из интернета. Затем – штудировать учебники.

Одновременно я собиралась кардинально изменить свой образ жизни. Мне пришлось ограничить потребление нездоровой пищи (она препятствует росту клеток мозга), отказаться от продуктов, содержащих простой сахар (инсулин выделяется в кровь и делает человека вялым), спать минимум восемь часов и выпивать по чашке кофе каждое утро (кофеин – идеальный стимулятор для ума). Это было непросто, но я чувствовала, что готова к испытанию. В конце концов, это не могло быть сложнее, чем пробежать милю по беговой дорожке. Я поклялась сразить наповал молодежную команду «Менса».

Поначалу такой режим казался мне невыносимым, особенно когда я видела, как мои старые друзья после школы толпами идут на баскетбольную тренировку. Но это только разжигало во мне соревновательный пыл. На обед я ела сэндвич с обезжиренным молоком, а на десерт – ванильный йогурт. И поняла, что чувствую себя более энергичной и в кои-то веки умной. А вы знали, что тефлон – самое скользкое вещество в мире? Или что в омеле содержатся вещества, которые могут замедлять рост опухолей? Или что лимонные леденцы настолько же кислые для ваших зубов, как аккумуляторная кислота? Я была переполнена знаниями.

Когда пришло время сдавать тест в молодежном отделении «Менса», я подошла к Брэндону настолько уверенно, насколько только могла.

– Привет, – заявила я. – Ты хочешь, чтобы я перечислила свои 50 случайных фактов или сначала прошла тест на IQ?

Брэндон был удивлен:

– О, ты хотела пройти тест в молодежное отделение «Менса»?

– Да.

– Дело в том, что нам пришлось его отменить. Мы не нашли достаточно заинтересованных людей, – сказал Брэндон.

Я почувствовала себя муравьем, на которого только что наступили. Я поняла, что потратила три недели своей жизни на то, чтобы стать умнее… впустую.

В тот день я вернулась домой в оцепенении и не знала, чем себя занять. В конце концов, следуя своему старому распорядку, я принялась разгадывать кроссворды и составлять головоломки. Зачем я это делала? К счастью, когда последняя нота 25-й симфонии Моцарта отзвучала, на меня снизошло озарение.

– Балбесы… – задумчиво проговорила я. – Подростки-балбесы …

На следующий день во время ланча я направилась прямиком к Брэндону.

– Кажется, я знаю, что не так с молодежной «Менсой», – сказала я, игнорируя взгляды его друзей ботаников. – Она не имеет отношения к реальной жизни… Сколько раз тебе понадобятся знания о том, что гиппопотам может разевать пасть на четыре фута в ширину?

Брэндон не ответил.

– Именно так. Мелочи ничего не значат. Обучение должно быть направлено на принятие решений, которые улучшают твою жизнь … поддержание активности мозга снижает риск развития деменции; чтение улучшает память и расширяет словарный запас; занятия спортом снижают стресс и риск депрессии благодаря эндорфинам. Это актуально для всех, не только для ботаников. Вот. – Я протянула ему листовку с надписью: «ОСТАНОВИТЕ БАЛБЕСОВ!»

На лице Брэндона расплылась понимающая улыбка. Он согласился встретиться со мной в школе на следующее утро и начать раздавать листовки. На обратной стороне каждой была информация о здоровом питании, физических упражнениях и мой личный фаворит – изображение горилл с призывом: «Группировки – это примитивно. Начните эволюцию!» Чтобы проиллюстрировать пользу кофеина для стимуляции умственной деятельности, мы раздавали бесплатный кофе, который нам пожертвовали в учительской. Мы рассказали о пользе сна продолжительностью не менее восьми часов. И так далее.

За первую неделю мы набрали 150 участников – ботаников и не только. Мы с Брэндоном внезапно обнаружили, что к нам относятся как к школьным знаменитостям. Но самым важным был день, когда мои старые друзья подошли поприветствовать меня.

– Эй, Кристин, похоже, эта штука с БАЛБЕСАМИ стала по-настоящему крутой, – сказала моя подруга Кэлли.

Я кивнула:

– Так и есть. Мы пытаемся сделать улучшение работы мозга целью для всех, независимо от социального статуса.

– Э-э-э… ну что ж… как ты думаешь, мы могли бы присоединиться?

В тот момент я поняла, что, наконец, достигла своей цели.

Я снова могу заниматься спортом, но больше не считаю себя ни балбесом, ни ботаником. Эти барьеры давно разрушены. Я испытываю настоящую гордость за то, что сделала, и она намного сильнее, чем гордость за прошлые победы. Клуб Балбесов – наше школьное сообщество – продолжает жить.

Кристин Кэтлин, 17 лет

Шалость с носовым платком

Всю свою сознательную жизнь я провел на посту профессора колледжа, обучая студентов мыслить творчески и активнее использовать свои интеллектуальные способности. Я даже издал собственный учебник, в который вошло больше сотни различных заданий. Но началось все в далеком детстве.

Однажды мы с отцом участвовали в корпоративном пикнике. Организаторы придумали много конкурсов для детей – кто сможет выдуть самый большой пузырь из жевательной резинки, кто дольше всех попрыгает на одной ноге, кто дальше всех забросит мяч для софтбола. В свои тринадцать я был полон энтузиазма и духа соперничества, поэтому отнесся к соревнованиям со всей возможной серьезностью. Теперь-то я понимаю, что грандиозный финал – конкурс по метанию носового платка – был задуман не для демонстрации чьего-либо реального мастерства, а просто для смеха. Но именно он пробудил во мне способность к нестандартному мышлению.

Ведущий дал каждому из дюжины детей по платку и сказал, что победителем станет тот, кто бросит его дальше всех. Первые метатели, самые маленькие, делали мощные взмахи, но платок, выскакивая из их рук, сразу же раскрывался и падал на землю на расстоянии в несколько дюймов. Следующие дети бросали все сильнее и сильнее, но с тем же результатом. Взрослые смеялись, и мне это очень не понравилось.

Было очевидно, что использование выбранной техники не работает. Я тогда ничего не понимал в сопротивлении ветра или плотности, но знал, что камень полетит намного дальше – достаточно далеко, чтобы разбить окно гаража, – и знал это по горькому опыту. Предположим, я привяжу камень внутри платка? Но это был конкурс «брось платок», а не камень и платок. Когда это выяснят, меня дисквалифицируют. Если я что-то и знал о взрослых, так это то, что они живут по правилам. Были правила для еды, одевания, работы, просмотра телевизора, даже правила для сна. Я же был тем, кто лазил по заборам и пытался копать туннель до Китая. Фразы «ты сломаешь ногу» и «это невозможно» просто отскакивали от меня, как от стены.

Итак, я стоял в сторонке и наблюдал, как дети бросают платок все сильнее, а он по-прежнему раскрывается, ловит воздух и опадает. Было очевидно, что секрет заключается не в том, чтобы бросать сильнее, а в том, чтобы не дать платку раскрыться. Предположим, я мог спрятать камень в платке, не завязав его. Камень отбросил бы платок дальше, чем у других, и приземлился бы в траве – никто бы этого не заметил. У меня были хорошие шансы на успех, но я не хотел выиграть, обманывая. Моей целью было показать взрослым, что ребенок может победить их в их собственной игре. Мне нужно было заставить платок лететь, как камень. Как камень! Вот и все! Я начал завязывать платок, чтобы он стал маленьким и компактным, как камень. Я завязывал узел за узлом, пока платок не стал размером с большой грецкий орех. Тогда я подошел к линии как последний участник. Зрители заранее посмеивались, ожидая, что даже такой большой и крепкий парень, как я, швырнет платок всего на несколько дюймов.

Я сделал длинный взмах рукой, и скомканный платок улетел в деревья, может быть, в 60 футах от меня. Смех сменился общим вздохом. Ведущий уставился на меня, прищурившись, а затем побежал за моим снарядом, чтобы поймать меня на жульничестве.

Потом он медленно вернулся.

– Это и правда всего лишь носовой платок, – объявил он, развязывая узелки.

Взрослые зааплодировали, и я почувствовал небывалую уверенность в себе. И дело было не только в выигранном соревновании. Взрослые верят, что могут контролировать детей – и друг друга – с помощью правил. Но во всех правилах есть лазейки, и я только что обнаружил, что их всегда можно найти. Главное – мыслить логически.

– Это нечестно, – возмутился один мужчина. – Это жульничество.

– Он бросил платок, – сказал судья, пожав плечами и неохотно улыбнувшись. – Мы не говорили, что он не должен был его завязывать.

Я не нарушал правил, но нарушил предвзятое отношение к ним. Вот в чем заключается секрет творческого мышления. Если вы хотите максимально развить свой интеллект, вы не должны принимать правила за чистую монету. О, конечно, люди, которые любят предсказуемость, будут расстроены, когда окажется, что существуют и другие возможности. Тот мужчина тоже долго не мог успокоиться. «Я все равно говорю, что это обман, – шипел он. – Ты думаешь, что ты самый умный?».

Что ж, мне было тринадцать, так что, вероятно, он был прав – я не был самым умным. Я сделал невинное лицо, но при этом мне до смерти хотелось поделиться с ним своими запасными планами: я мог бы бросить раскрытый платок, а затем помахать бейсболкой или подуть на него, чтобы он пролетел дальше. Мог бы свернуть платок в рулон, а не завязывать. Я мог бы замочить его в кока-коле для придания веса. Если бы у меня было время накрахмалить ткань, я бы сложил из нее самолетик, как это делают из бумаги, и отправил бы его в полет.

С этого момента началась моя карьера мыслителя. Я был в восторге от своей маленькой победы над шаблонным мышлением и хотел и дальше смотреть за пределы очевидного. Чтобы жить творчески, вы должны задействовать менее используемые участки своего мозга, а не принимать стереотипы, лозунги и неоспоримые идеи. Как было бы хорошо, если бы так поступали все наши деловые и политические лидеры! И чтобы люди, находящиеся в устаревших отношениях, попытались нарушить искусственные правила, которые их душат. Ведь если дела идут плохо, значит, пришло время нарушать правила.

Гарретт Бауман

Просто остановись

Вы хотите максимально развить свои умственные способности? Тогда хватайтесь за все задачи, которые попадаются на вашем пути, и выполняйте любую работу, с которой вы можете справиться. Совсем недавно я бы посоветовала вам именно это. Я была многозадачной мамой! Но однажды я врезалась в другую машину на шоссе между штатами и в результате получила черепно-мозговую травму, которая навсегда изменила мою жизнь.

В первые дни и недели после аварии я употребляла слова не к месту, не могла держать эмоции под контролем, а моя память то возвращалась, то снова уходила. Мозг, на который я полагалась как на источник независимости и силы, подводил меня.

Врачи назначили мне месяцы когнитивной терапии и реабилитации, которые в конечном итоге помогли мне вернуться к нормальной жизни. Мне рекомендовали заниматься математическими онлайн-играми и использовать разные организационные инструменты, чтобы ничего не забывать.

Многие из предоставленных мне ресурсов были бесценны, но из всех уроков особенно выделялся один. Я узнала, как важно замедлиться и не торопиться, пока мой мозг исцеляется.

Мои дети-подростки часто расстраиваются из-за того, что компьютер слишком медленно грузится. Вместо того, чтобы терпеливо ждать, они без конца дергают мышку и нажимают на все кнопки подряд, после чего компьютер окончательно зависает и его приходится перезапускать.

Я поняла, что всегда относилась к своему мозгу точно так же. Я загружала его множеством проектов, сроков и мероприятий. Когда он не справлялся, я не сбавляла темпа, а вместо этого составляла очередной план самосовершенствования. Результатом становились длительный период эмоционального выгорания или болезнь, которые отбрасывали меня гораздо дальше, чем если бы я просто замедлилась. Я не заботилась о своем мозге, и он в конце концов дал о себе знать и потребовал выключения и перезагрузки, словно зависший компьютер.

Я оправилась от черепно-мозговой травмы и вернулась к работе. Привычка брать на себя слишком много задач осталась прежней, но я не могу не признать, что снижение нагрузки явно пошло моему мозгу на пользу и стало для меня настоящим подарком.

Я научилась расслабляться и могу позволить себе просто смотреть телевизионную программу, не работая и не читая во время рекламных роликов. Я поняла, что жить настоящим моментом – значит концентрироваться на чем-то одном за раз. Теперь, если мои дети хотят что-то сказать мне, когда я сижу за компьютером, я отвлекаюсь от набора текста и смотрю на них, пока они не закончат говорить. Раньше я бы убедила себя, что, продолжая печатать, одновременно веду с детьми содержательную беседу. Я говорю «нет» гораздо большему количеству вещей, чем раньше, но я говорю «да» своей семье, вечерним прогулкам, специальным проектам, которыми увлечена больше всего. В последнее время я ощущаю гораздо больше покоя, и я знаю, что мой мозг благодарен мне за это.

Стефани Дэвенпорт

Слово доктора Мари Пасински

Я думаю, у большинства людей складывается впечатление, что мысли и эмоции подобны природным явлениям: иногда их несет легкий бриз, в другие дни они бушуют в сознании ураганным ветром. И, как и в случае с погодой, может показаться, что единственное, что вы можете сделать, – это пассивно выслушать прогноз на день и надеяться на лучшее. На самом деле, человек способен влиять на свое мышление, которое, в свою очередь, определяет его чувства.

Физический путь мысли

Идеи и чувства возникают в мозге в результате серии электрических и химических реакций. Клетки мозга, нейроны, «разговаривают» друг с другом, посылая сообщения через промежутки, называемые синапсами. Мысль проходит через головной мозг, когда посылающие сигналы нейроны выделяют в синапсы нейромедиаторные химические вещества, а принимающие нейроны улавливают их. Подсчитано, что человеческий мозг содержит 100 миллиардов нейронов, каждый из которых имеет тысячи связей с другими нейронами. В среднем каждое соединение передает около одного сигнала в секунду, но некоторые специализированные соединения отправляют до тысячи сигналов в секунду. В целом замечательная коммуникационная сеть в вашем мозгу представляет собой лабиринт из триллионов и триллионов соединений, способных выполнять 20 миллионов миллиардов транзакций в секунду.

Это несколько упрощенное объяснение очень сложного процесса, который мы до конца не понимаем – и, возможно, никогда полностью не поймем. Однако благодаря технологии визуализации мозга ученые сегодня все же имеют довольно четкое представление о том, какие области мозга с какими типами мышления связаны, и им удается надежно отслеживать множество мыслей и эмоций по мере их прохождения через сложные нейронные сети.

Нет сомнений в том, что мысли структурно закодированы в мозге. Каждый раз, когда вы обдумываете какую-либо мысль, активизируются определенные нейронные пути. При повторении эти пути укрепляются. Чем чаще вы обдумываете конкретную мысль, тем более четким становится путь между нейронной точкой А и нейронной точкой В. Со временем у вас вырабатываются привычные мысли и предсказуемые реакции, потому что мозгу удобно посылать идеи по хорошо вымощенным, четко обозначенным магистралям, а не по малоиспользуемым боковым улочкам. Мозг в буквальном смысле предпочитает путь наименьшего сопротивления.

Что говорит вам ваш внутренний голос?

Химия и электричество мысли, которые я только что описала, преобразуются в непрерывный внутренний диалог, который происходит в вашей голове с того момента, как вы просыпаетесь утром, и до того момента, когда вы кладете голову на подушку ночью. Внутренний голос есть у каждого человека. В нем содержится подробный комментарий о том, что вы думаете и чувствуете как по отношению к себе, так и к миру в целом. Прислушайтесь внимательно, и вы обнаружите, что этот голос имеет привычку повторять одни и те же автоматические мысли снова и снова. Со временем эти пути становятся более сильными и укоренившимися.

К сожалению, внутренний голос не всегда действует в ваших интересах. Например, он может тратить много времени на болтовню об ошибках или недостатках, которые заставляют вас чувствовать себя плохо или негативно относиться к людям и ситуациям. Он может отбить у вас охоту пробовать что-то новое, повторяя, что вы недостаточно хороши, или постоянно напоминая вам о том, что нужно злиться, грустить или беспокоиться.

Мозг людей с более мрачными внутренними диалогами, по-видимому, имеет иную структуру и функции, чем у людей с более солнечными внутренними диалогами. У тех, кто думает о наполовину наполненном стакане, более активны левые префронтальные доли мозга, в то время как у тех, кто думает о наполовину пустом стакане, более активны правые префронтальные доли.

Но есть и хорошая новость: поскольку ваш внутренний диалог – это нечто гораздо большее, чем интеллектуальные облака и психологический туман, у вас есть возможность изменить его. Сосредоточив внимание, попрактиковавшись и потратив время, вы можете научиться перенаправлять мысли, укрепляя новые, более желательные нейронные пути. Когда вы начинаете думать по-новому, это в буквальном смысле меняет физическую структуру вашего мозга. Вы создаете и укрепляете новые нейронные связи, и через некоторое время ваши мысли автоматически начинают течь в направлении, которое вы сознательно выбираете. Когда это произойдет, вы измените конфигурацию своего головного мозга, и выбранный вами способ мышления станет вашей естественной реакцией.

Я думаю, что рассказ Дайаны Сэвидж «Игра в числа» прекрасно демонстрирует этот феномен. Она могла бы выбрать для себя ярлык человека, плохо ладящего с числами, но вместо этого она решила думать о себе как о человеке, который может исправить свою слабость. Несмотря на то что она страдала от дискалькулии – проблемы с обучением, связанной с числами, – она не позволила, чтобы эта проблема определяла ее и мешала находить новые пути и решения. Вот что такое позитивное мышление.

Забота о вашем мозге

Понимание того, что изменение тона внутреннего диалога на самом деле изменяет структуру мозга, основано на новаторских исследованиях. Эксперименты, проведенные в Массачусетской больнице общего профиля и Гарвардской медицинской школе, документируют реальные физические изменения в мозге людей, которые сознательно пытались скорректировать свои автоматические мыслительные процессы с помощью медитации.

Исследователи рассказали о группе испытуемых, которых в рамках семинара по снижению стресса попросили медитировать в среднем по 27 минут в день. Добровольцы практиковали форму медитации, известную как осознанная медитация, которая предполагает наблюдение за мыслями, которые проносятся в мозгу, без осуждения. Цель этой практики – лучше понять, что происходит в уме и теле здесь и сейчас, и внимательно прислушаться к своему внутреннему голосу. Испытывая неприятную эмоцию, вы учитесь определять ее истинную природу и даете себе возможность думать и чувствовать по-другому.

Через восемь недель сканирование мозга выявило заметное увеличение толщины структур, связанных с концентрацией внимания, памятью и обучением, а также некоторых областей, связанных с состраданием, самоанализом и самосознанием. В контрольной группе, не занимавшейся медитацией, не наблюдалось никаких различий в работе мозга, что навело исследователей на мысль о том, что наблюдаемые ими изменения не могут быть объяснены простым течением времени.

На поведенческом уровне медитация, по-видимому, улучшает способность к концентрации внимания. Это, в свою очередь, помогает регулировать импульсивность и лучше осознавать повторяющиеся мысли, приводящие к саморазрушению. Как только вы осознаете склонность к негативному мышлению, вы можете поработать над заменой его более позитивным, вдохновляющим мыслительным процессом.

Конечно, осознанная медитация – это всего лишь одна из техник, призванная научить человека избегать бесплодных ловушек ума. Она может быть очень эффективной, но не для всех. Я знаю множество людей, которые никогда не ходили на занятия по йоге и не медитировали, но при этом успешно улучшили тон своего внутреннего голоса. Возможно, вам больше по душе молитва, физическая активность, садоводство или игра на фортепиано. Я призываю вас узнать, что лучше всего подходит для вас, и начать контролировать свой мозг.

Вы то, что вы думаете

Так почему же вам следует прилагать усилия, чтобы направить свои мысли в более оптимистичном или спокойном направлении? Оказывается, общая тенденция привычного мышления влияет на вашу жизнь на многих разных уровнях. Знаете ли вы, например, что оптимистичные люди на самом деле более удачливы? Хорошие мысли не увеличат ваши шансы на выигрыш в лотерею – очень жаль! – но оптимистичный настрой, похоже, действительно помогает лучше распознавать возможности.

В ходе одного исследования участников попросили подсчитать количество фотографий в специально созданном образце газеты. Испытуемые, которые считали себя «счастливчиками», с гораздо большей вероятностью замечали сообщение на второй странице, замаскированное под рекламу на полстраницы с большими печатными буквами: ХВАТИТ СЧИТАТЬ – В ЭТОЙ ГАЗЕТЕ 43 ФОТОГРАФИИ. Исследователи предположили, что «более удачливые» люди уделяли больше внимания всему, что их окружает, благодаря чему замечали сообщение в газете. Они также с большей вероятностью были экстравертами, открытыми и оптимистичными, то есть обладали теми чертами личности, которые, по-видимому, повышают коэффициент «удачливости».

В настоящее время неврологи полагают, что внутренний голос оказывает глубокое влияние и на общее физическое самочувствие. Он влияет на повседневное самочувствие, на то, насколько вы восприимчивы к болезням и недомоганиям, и даже на продолжительность вашей жизни. Передовые разработки, проводимые Гарвардом и Массачусетской больницей общего профиля, демонстрируют, как то, как вы мыслите, влияет на вас на клеточном уровне.

Еще одна исследовательская группа обучила испытуемых выполнять «реакцию релаксации» –технику, разработанную доктором Гербертом Бенсоном, пионером в области медицины разума и тела. Реакция релаксации – это состояние глубокого покоя, которое изменяет физическую и эмоциональную реакцию на стресс. Целью эксперимента было выяснить, может ли эта тренировка повлиять на активность генов человека и изменить экспрессию генов, связанных со стрессом и воспалением. Всего через восемь недель обучения релаксации профили экспрессии генов испытуемого резко изменились. В группе реакции релаксации были деактивированы примерно две тысячи генов, активных в различных физиологических путях, связанных со стрессом. Другими словами, группа доктора Бенсона показала, что мы можем буквально перепрограммировать наши клетки, изменяя способ нашего мышления. Для меня это одно из самых важных исследований в области нейробиологии, поскольку оно предоставляет научное доказательство связи разума и тела и глубокое понимание того, что мы можем выбрать улучшение нашего здоровья, перенаправив наши мысли.

Хронический стресс негативно сказывается на работе мозга. Доказано, что кортизол, также известный как гормон стресса, токсичен для нейронов в гипоталамусе, центре памяти мозга. У животных, находящихся в состоянии хронического стресса, гипоталамус меньше, и исследования показывают, что то же самое относится и к людям. Согласно одному исследованию, у людей, подверженных стрессу, вероятность развития болезни Альцгеймера была почти в два с половиной раза выше, чем у тех, кто ему не подвержен. Мы также знаем, что люди, страдающие от тревоги и депрессии, имеют повышенный риск развития болезни Альцгеймера и инсульта. Научившись снимать стресс и улучшать свое настроение, вы не только почувствуете себя лучше, но и сможете улучшить работу своего мозга и общее состояние здоровья.

Оптимизируйте свой внутренний голос

Я надеюсь, что вы уделите время тому, чтобы начать обращать внимание на свой внутренний голос. Если у вас есть позитивные мысли, храните их как сокровище. Однако если ваш внутренний голос склоняется к негативу, будьте уверены, что у вас есть силы переучить его. Каждый человек способен изменить свой мозг и изменить отношение к жизни. Если вы чувствуете, что вам пойдет на пользу небольшая нейронная настройка, знайте, что вы можете добиться реальной, измеримой адаптации своего мозга и что никогда не поздно начать. В моей профессии – и в моей собственной жизни – я видела, как люди добивались значительных улучшений, используя различные методы, позволяющие контролировать свои мысли, поведение и эмоции. Все сводится к тому, чтобы определить, что лучше всего подходит лично вам.

Медитация, релаксационные тренировки, биологическая обратная связь, йога и когнитивно-поведенческая терапия – вот некоторые из подходов, которые вы можете использовать, чтобы настроиться на свой внутренний голос и начать менять его. Вы можете делать это самостоятельно, но если вы не чувствуете прогресса, я бы посоветовала вам обратиться к профессиональному инструктору или лицензированному психотерапевту. Часто самое сложное – начать. Однако любое количество времени, которое вы сможете выкроить для себя, чтобы перестать жонглировать тысячей вещей и оставаться неподвижными для саморефлексии, начнет перестраивать ваш мозг в сторону более позитивного мышления. Простой акт выслушивания того, что говорит вам ваш внутренний голос, может оказаться бесценным. Важно настроиться на диалог в своей голове, чтобы знать, что делает ваш мозг.

Не останавливайтесь на достигнутом. Нет причин мириться с высокой ценой, которую вы платите за то, что поддаетесь саморазрушительному настрою. Практикуя техники релаксации и самостоятельно управляя своими мыслями, вы сможете обрести контроль над своим разумом и, следовательно, над своей жизнью. Позже вы сможете применить эти навыки для преодоления таких трудностей, как проблемы с лишним весом, депрессия, фобии – всего, что вы хотите изменить в своей жизни. В процессе вы откроете для себя истинную силу своего разума.

Пятиминутная мини-медитация

Попробуйте этот мини-сеанс медитации, чтобы дать себе несколько минут спокойного размышления каждый день. Я думаю, вы убедитесь, что оно того стоит.

Сядьте в тихом, уютном месте, где вас никто не будет отвлекать, выпрямите спину и расположите руки как вам удобно. При желании вы можете призвать высшие силы, которые помогут придать смысл происходящему. Осторожно опускайте взгляд вниз, чтобы не сосредоточиваться ни на чем конкретном. Если ваши веки отяжелели, дайте им закрыться. Позвольте своему дыханию стать глубоким и ритмичным. Если ваше внимание немного рассеивается, пусть так и будет. Не беспокойтесь о том, правильно ли вы медитируете. Ваша цель – просто очистить голову и расслабиться. Даже если это продлится всего несколько минут, ничего страшного. Самое главное – начать и быть к себе снисходительным. С практикой ваши способности улучшатся. Отдача от этого упражнения настолько велика, что вы не пожалеете о затраченных уси лиях.

Глава 5

Разбудите свой мозг

Всего лишь час для чтения

«Книга для мальчиков «Попа» Уорнера»[9]. Я никогда ее не забуду. Мне было, наверное, лет семь, когда родители подарили мне эту книгу. Кто бы мог подумать, какой огонь она зажжет в моей душе?

«Поп» написал, что спортсмены никогда не пьют, не курят и не ругаются матом, и я ему поверил! И изо всех сил старался поступать правильно. Что и говорить, некоторые книги могут оказывать на людей огромное влияние, особенно если речь идет о повышении планки мышления и поведения.

Друзья знают меня как ненасытного читателя – обычно я читаю несколько книг одновременно. Каждая из этих книг так или иначе меняет меня, делает другим человеком, но есть такие, силу воздействия которых невозможно переоценить. Например, это относится к автобиографии великого владельца «Чикаго Уайт Сокс»[10] покойного Билла Вика – эту книгу я открыл для себя, когда работал в офисе клуба «Филадельфия Филлис»[11]. Благодаря счастливому стечению обстоятельств в моей жизни в то время у меня была возможность лично познакомиться с Виком. Мы подружились на всю жизнь, и мало кто оказал большее влияние на мою карьеру в качестве руководителя НБА.

К началу 1980-х годов меня стали приглашать выступить перед аудиторией в самых разных местах. Я был сбит с толку. Какое послание я мог бы донести? Как мне обрести уверенность, чтобы говорить убедительно? Смогу ли я, старина Пэт Уильямс, на самом деле изменить жизнь других людей? Я знал, что найду ответы на эти вопросы в книгах, и не был разочарован. Основные принципы, которые были так необходимы мне для начала карьеры оратора, я отыскал в двухтомнике, автором которого является бывший защитник НФЛ Билл Гласс. Эти два тома назывались «Ожидай победу» и «Планируй победу».

Сегодня я регулярно выступаю с лекциями. И куда бы я ни поехал, я ставлю перед собой задачу читать: я провожу минимум один час в день, читая книгу. Советую и вам попробовать делать это. Не важно, как вы будете набирать 60 минут чтения: это может быть 60 минут за раз, два 30-минутных занятия, четыре 15-минутных или 60 раз по минуте. Просто делайте это! Взяв на себя такое обязательство, вы будете заканчивать в среднем по одной книге в неделю. Это 52 книги в год! Сама мысль об этом вызывает у меня прилив эндорфинов.

В ходе исследования, проведенного для моей книги «Читайте ради жизни: 11 способов изменить свою жизнь с помощью книг», мы наткнулись на данные, подтверждающие способность книг стимулировать работу мозга. В одном из отчетов высказывалось предположение, что такие увлекательные занятия, как разгадывание кроссвордов и чтение, на самом деле могут замедлить или даже вовсе предотвратить возрастную потерю памяти. Более того, иногда чтение – это лучший способ остановить беспорядочное блуждание мыслей. Не знаю, как вы, но я планирую проживать каждый день в здравом уме, и ни одно занятие не помогает мне сосредоточиться лучше, чем хорошая книга.

Я регулярно получаю письма, телефонные звонки и электронные письма от тех, кто принял мой вызов читать по часу в день. Люди говорят: «Ваша книга изменила мою жизнь!», «Для меня большая честь принять ваш вызов и читать каждый день», «Книги позволили мне заняться самообразованием, стать увереннее, быть лучшим собеседником, дали возможность и вдохновение для многих личных проектов». Если это не доказательство того, что чтение стимулирует наш мозг, то я не знаю, что это.

Говорят, что чтение подобно чистке зубов – только для разума. И я верю, что, как только вы сделаете книги неотъемлемой частью своей жизни, как это сделал я, изменения не заставят себя ждать.

Во всем, что не касается чтения, я вполне незаурядный парень. Просто у меня есть карьера длиною в пятьдесят лет в профессиональном спорте, девятнадцать детей и более семидесяти опубликованных книг. И все потому, что я стараюсь выжимать из каждого дня все возможное. Даже сейчас, когда я борюсь с множественной миеломой, я делаю все, чтобы не сдаваться. А почему бы и нет?

В конце концов, все мы здесь не по своей воле. Мы в долгу перед Богом, который дал нам жизнь, и должны использовать эту жизнь с толком.

В моей домашней библиотеке множество книг. Но самая ценная из них – книга «Попа» Уорнера в матерчатом красном переплете, изрядно потрепанная от постоянного чтения. Именно она вдохновила меня на жизнь, которую я прожил.

Пэт Уильямс

Выбирайся из этой колеи!

Вы когда-нибудь пробовали чистить зубы другой рукой? Не очень-то удобно, правда?

Вряд ли я когда-нибудь решилась бы на такой эксперимент, если бы не перелом. Теперь, когда моя правая рука была в гипсе, у меня просто не было другого выбора. Оказалось, впрочем, что все к лучшему. Потому что, пока моя правая рука срасталась, мозг тренировался каждый день.

Мозг развивается, когда человек учится писать другой рукой. Учится есть. И чистить зубы. Всякий раз, когда мы используем наш мозг, чтобы заставить наше тело делать нечто непривычное, он становится сильнее. А гигантская паутина из нейронов и синапсов – плотнее и сложнее. И это хорошо.

Хорошая новость заключается в том, что вам не нужно ломать себе кости, чтобы заставить свой мозг работать, осваивая новые задачи. Нужно просто выйти из привычной колеи и попробовать совершать повседневные действия немного по-другому. Вот десять вещей, которые можно сделать, в дополнение к чистке зубов «неправильной» рукой.

• Завяжите шнурки по-другому.

• Посмотрите телепередачу на иностранном язык е.

• Поезжайте на работу другим маршрутом.

• Измените порядок чтения газеты.

• Одевайтесь в темноте (но перед выходом на улицу все же включите свет и проверьте, как вы выглядите).

• Сделайте покупки в новом продуктовом магазине.

• Проденьте ремень в петли в обратном направлении.

• Наденьте серьги в обратном порядке.

• Ударьте по футбольному мячу недоминирующей ногой.

• Пройдите задом наперед сто шагов.

Через некоторое время выполнение действий по-новому уже не будет казаться вам таким уж неловким. Это значит, что ваш замечательный мозг обучил ваше тело незнакомым задачам. Теперь пришло время бросить ему больше вызовов. Например, научиться играть на музыкальном инструменте. Или посчитать до двадцати на мандаринском диалекте китайского языка. Разгадать кроссворд в New York Times. Написать стихи.

Ваш мозг будет благодарен вам за эти упражнения. С каждым днем он будет становиться все сильнее.

Дженни Айви

Наш мир в порядке

Кажется, во время родов мой мозг извлекли вместе с новорожденным сыном. Во всяком случае, в последующие недели все вокруг было как в тумане, календарные даты расплывались, а темы разговоров терялись на полуслове. Я пыталась справиться с ночными кормлениями. «О, это просто “мамины мозги”», – смеялись подруги, вспоминая, как уезжали из магазина с продуктами на крыше своего автомобиля или приходили на прием к врачу не в тот день и не с тем ребенком.

Шли месяцы. Маленький Николас начал спать по ночам, но я по-прежнему пребывала в постоянном смятении. Не помогало и то, что мой муж-моряк часто надолго задерживался в рейсе, оставляя меня одну вести хозяйство. Дни были заполнены сменой подгузников и кормлениями, время от времени мы ходили за продуктами или проводили игровые вечера в гостях у друзей. И эти игровые вечера были не такими уж веселыми, потому что даже простейшие действия вроде «2+2» давались мне с трудом.

Я пообещала себе, что снова почувствую себя умной, когда Николасу исполнится год. Потом – что найду время для себя, когда муж вернется из командировки. И вот он вернулся, но все еще был занят на корабле днями и неделями подряд. А я по-прежнему кое-как пробиралась сквозь туман, который плескался в моем «мамином мозгу». Хватит. Больше никаких оправданий.

Я подумала о своей жизни, какой она была до рождения ребенка, до вступления в брак и даже до поступления в колледж. Что приносило мне радость? Что заставляло мой мозг работать?

Ответ был совсем рядом, на соседней полке – книги.

Ребенком и подростком я читала по книге в день. Для сравнения – за весь прошлый год я прочитала неполных пять книг и несколько отрывков. Часть из них была о беременности и детях и не имела никакого отношения к эскапистской исторической фантастике или к фэнтези, которые я так любила когда-то. Я больше не могла сесть и читать, как раньше, потому что все вращалось вокруг Николаса. Когда приходило время ложиться спать, я была настолько уставшей, что все, что я могла делать, это немного подремать перед телевизором.

Итак, я порылась в интернете и нашла именно ту мотивацию, которая мне была нужна: челлендж «50 книг». Нужно было прочитать не менее 50 книг в год на любую тему или в любом жанре на выбор. Участники могли публиковать рецензии на книги в сообществе, создавая огромную базу данных новых и старых книг, которые можно было бы рекомендовать или ругать.

Это было то, что мне нужно: стимулятор для мозга, который не включал бы сравнение цен на подгузники. Постановка целей всегда хорошо работала в моем случае – дайте мне срок, и я смогу выполнить задачу. Долгое время у меня не было никаких амбиций, кроме как спать, есть и содержать ребенка в чистоте и счастье. Теперь цель появилась.

Я подписалась на онлайн-сообщество, составила список желаний и заказала несколько новых книг. Я разобрала свои полки и перебрала книги, которые у меня уже были, чтобы добраться, наконец, до непрочитанных.

Наступило 1 января. Я приняла решение на этот год: 50 книг и никаких оправданий. Я начала читать.

Через несколько дней я заметила, что кто-то из членов сообщества уже прочитал пять книг. Подождите, что? Я уже отстала? Ни за что. Во мне пробудился дух соперничества.

Я находила время там, где его никогда не было. Я читала, пока мой сын смотрел «Улицу Сезам». Я читала, пока обедала. Если мне предстояло проехать пару остановок на автобусе, я укладывала книгу в сумочку. Я читала, пока готовила пасту на ужин. Я читала перед сном, даже если это было всего несколько страниц. Я приносила книги в приемные в поликлиниках, чтобы не тратить время на журналы.

Мой мозг пробудился от спячки. Теперь я могла сказать, что делала в определенный день, просто вспомнив книгу, которую читала в то время. Признаюсь, долгое время я была ужасной мамой-домоседкой, которая могла говорить только о своем ребенке.

Теперь у меня были новые и интересные темы для обсуждения, будь то последний бестселлер, о котором я узнала из рецензии, или только что прочитанная книга о заселении западной части Соединенных Штатов. В группе для мам я подружилась с еще одной любительницей чтения. Мы говорили о книгах, новых изданиях и любимых авторах.

Потом ко мне присоединился мой сын Николас.

Он выучил буквы и цифры и начал узнавать черные волнистые линии в книгах, которые я читала ему вслух. Он увидел, что его мама читает – и, очевидно, получает удовольствие от этого занятия, – и начал приносить мне целые охапки книг. «Почитаешь?» – с надеждой в голосе спрашивал он. Поэтому вполне логично, что самым первым словом, которое Николас в возрасте двух лет прочитал самостоятельно, было «КНИГА» на вывеске магазина.

Я начала читать с эгоистичной целью вернуть свой мозг к жизни. Я сделала это – и даже больше. Я показала Николасу радость чтения. Чтение вошло в привычку, мне больше не приходилось втискивать его в свой день. Если я сидела в кресле больше минуты, это означало, что мне нужна книга. Николас стал делать то же самое.

Я не удивляюсь, когда мой долговязый первоклассник приносит стопку книг на диван и растягивается на нем на час-другой, чтобы почитать. Я тоже сижу на стуле неподалеку с кошкой на коленях и – книгой в руке.

Мы вместе, мы читаем – наш мир в порядке.

Бет Като

Головоломка

Несколько раз во время разговора я отвлекалась. Я делала вид, что слушаю, но мои мысли блуждали где-то очень далеко. Внезапно в комнате повисла долгая пауза. Собеседник ждал ответа, а я понятия не имела, о чем он только что говорил. Это было ужасно.

После того, как подобное повторилось несколько раз, так что мне постоянно приходилось извиняться за свою рассеянность, стало понятно, что с проблемой надо что-то делать. Решение пришло в самый неожиданный момент.

Помню, как сидела в приемной у врача, листая журналы, и среди них нашла тоненький сборник головоломок. На каждой странице была напечатана сетка из букв, внутри которой были спрятаны слова. Их требовалось найти. Я была полностью поглощена поисками, когда меня позвали к врачу. Похоже, мое имя повторяли уже не один раз, но я была слишком сконцентрирована на своем занятии.

Выйдя из клиники, я зашла в местный книжный магазин и купила несколько книг-головоломок. Вариантов поиска было множество, и все они мне понравились. Я просто начинала с первого слова в списке, затем искала его в сетке, пока не находила. Это занимало очень много времени.

Решив все головоломки в книге, я принялась разрабатывать приемы поиска. Я группировала слова, начинающиеся на одну и ту же букву, и искала их все сразу. Это ускоряло процесс, поскольку сокращало количество проходов по сетке. Затем я поняла, что некоторые буквы мне распознать легче, чем другие. Например, я легко различаю буквы О, У, М, В, С, И и Л. Поэтому я стала группировать слова, содержащие эти буквы.

Разумеется, я не могла использовать свои новые приемы, чтобы решить все головоломки в книге, – для остальных я разработала другие методы. Важно было то, что я уделяла каждой головоломке все свое внимание. Я была сосредоточена. Я никогда не оставляла головоломку незаконченной. Я всегда заканчивала ее, прежде чем отложить карандаш. Я никогда не искала ответы в конце книги. Я не отрывалась от задания, пока не решала его.

Однажды я взяла книгу, чтобы поработать над очередной головоломкой, и тут произошло кое-что интересное. Я обнаружила, что могу просто посмотреть на сетку и слова буквально выпрыгивают на меня со страницы. Удивительно! Я попробовала еще раз – результат оказался тем же. Тогда я поняла, что натренировала свой разум распознавать закономерности, из которых состоят обычные слова.

С тех пор я стала более сосредоточенной во время разговоров. Неловких пауз больше не наблюдалось. Я чувствовала себя счастливее и увереннее.

В прежние времена мне иногда приходилось перечитывать одну и ту же строчку в книге по нескольку раз, прежде чем я сосредотачивалась настолько, чтобы запомнить только что прочитанное. Теперь это случалось редко. Это было правдой. Оказывается, и старую собаку можно научить новым трюкам!

Я вспомнила дни своей молодости, когда часами упражнялась за пианино. Через некоторое время я поняла, что могу играть произведения, не заглядывая в ноты. Я не заучивала пьесы специально – просто мои руки были натренированы многократным повторением.

Когда-то я всерьез занималась спортом. Я легко бросала со штрафной линии в баскетболе, потому что отрабатывала этот бросок сотни раз. Я могла попасть в корзину даже во сне. И раз за разом посылая теннисный мяч через сетку, я точно знала, что он приземлится в одно и то же место.

Когда и каким образом я упустила из виду простой урок, который учителя и тренеры испокон веков пытаются привить своим ученикам: практика приводит к совершенству?

Сейчас я решаю головоломки гораздо реже, потому что перешла на простые видеоигры. Осваивая какое-либо занятие, я просто иду дальше.

Дебби Эклин

Мне просто нужно было выспаться

Мне было сорок два, и я готова была разреветься как ребенок. Я была так измучена, что буквально клевала носом, сидя в ресторане с друзьями. Я не могла водить машину из страха заснуть за рулем. В последний раз я была на публике, когда отвозила свою бабушку к кардиологу – я задремала в приемной и проснулась только от собственного возмутительно громкого храпа. Я была в ужасе! «Бабушка, я храпела у всех на глазах! – всхлипывала я. – На глазах у всех!» В приемной все смеялись, моя бабушка – тоже, и я в конце концов кое-как пережила свое унижение, но тревога осталась. Со мной что-то не так! Я мучительно старалась не заснуть, занимаясь обычными делами, и чувствовала себя при этом несчастной.

Ночью я ложилась в постель, но тут же просыпалась, хватая ртом воздух. Меня охватывал ужас. «Я сейчас умру!» – думала я. Я пыталась заснуть, сидя на краю кровати. Это было страшно неудобно. Каждый раз, когда сон овладевал мной, я резко выпрямлялась, чтобы не упасть. Но сдаться и лечь означало подвергнуть себя риску задохнуться от страха.

Все плохое в жизни усугубляется обычным недосыпанием. Будучи писателем и репетитором, я обнаружила, что не могу сосредоточиться. Моя память подводила меня. Я забывала простые вещи – например, как определить герундий, и кормила ли я своих собак сегодня утром. Мой мозг умирал от нехватки сна.

В конце концов я сдалась и обратилась к пульмонологу, который специализировался на нарушениях сна. Он моментально поставил диагноз: апноэ во сне.

– Что это значит? – спросила я.

Оказалось, что люди, страдающие апноэ, перестают дышать во сне. В этот момент их мозг реагирует и посылает сигналы тревоги. Организм слышит эти сигналы и просыпается. Люди с апноэ страдают от фрагментарного сна, потому что их мозг не может расслабиться и дать им выспаться. Если это заболевание не лечить, оно может вызвать проблемы с сердцем и легкими.

Несмотря на все свои опасения и боязнь больниц, я сдалась и прошла обследование.

Любой, у кого имеются проблемы со сном даже в собственной постели, поймет, что пытаться заснуть с электродами, приклеенными к голове, глазам, груди и ногам, да еще на больничной кушетке не так-то просто. Что еще хуже, «рекомендуемым» временем отбоя было девять часов, а я почти никогда не ложилась спать раньше трех-четырех утра.

Результаты оказались предсказуемыми: у меня действительно было апноэ во сне. Врач сказал, что я переставала дышать целых шесть раз в минуту. Услышав об этом, я пришла в ужас. Выяснилось, впрочем, что апноэ во сне абсолютно излечимо. Я видела фантастического вида аппараты для СИПА П в кабинете пульмонолога. Один из таких аппаратов должен был во время сна подавать воздух в мои дыхательные пути, чтобы я не испытывала удушья и не просыпалась в панике. Маска, которую мне предстояло надеть на лицо, выглядела весьма уродливой, но я была готова поступиться красотой в обмен на долгожданный отдых. Я была в восторге от возможности крепко спать, пока аппарат поддерживает уровень кислорода в крови. Наконец-то я смогу просыпаться с ясной головой!

На следующий день ко мне домой пришла представитель магазина медицинских товаров, чтобы установить СИПАП, и я шепотом воскликнула: «Аллилуйя!»

– Попробуйте использовать аппарат хотя бы месяц, прежде чем решите, что он вам не подходит, – предупредила женщина. – К нему трудно привыкнуть.

Но еще до того, как она ушла, я поняла, что привыкнуть к аппарату для меня не составит труда. Я очень, очень устала. Я была вежлива и проводила гостью, но, закрыв за ней дверь, чуть ли не бегом вернулась в свою спальню. Я села на кровать и надела маску, как меня учили. Аппарат, почувствовав мое дыхание, включился автоматически. Я знала, что давление воздуха позволит мне дышать. Впервые за год я проспала подряд целых два часа. Это был лучший сон в моей жизни.

В тот вечер я написала рассказ и тут же продала его. Я почувствовала себя самой собой. Моя память работала нормально. Я могла читать книги!

Оглядываясь назад, я удивляюсь тому, сколько времени у меня ушло на то, чтобы обратиться за медицинской помощью из-за проблем со сном. Получение СИПАП-терапии было лучшим, что случилось со мной за долгое время, и благодаря ей вся моя жизнь снова стала «правильной». Я до сих пор пользуюсь моей маской по ночам. Мне снятся сладкие сны.

Марла Х. Турман

Слово доктора Мари Пасински

Во времена учебы в медицинской школе мне нравилось заниматься перед сном. Перед контрольной по биохимии я засиживалась за книгами до самой ночи, а затем засыпала и продолжала видеть яркие молекулярные структуры, которые только что изучала. Наутро я просыпалась с этими молекулами в памяти, готовая успешно сдать экзамены. Этот опыт ясно доказывал, какой удивительной силой обладает сон.

Теперь, как практикующий невролог, я готова подтвердить, что сон и отдых, которые мы часто воспринимаем как должное, жизненно важны для здоровья и нормального функционирования мозга.

Спите, чтобы помнить

Оглядываясь назад, я понимаю, что мои яркие молекулярные сны снились мне неслучайно. Исследования показывают, что сон действительно помогает усвоению знаний и имеет решающее значение для закрепления воспоминаний. Более того, сновидения, связанные с какой-либо проблемой, помогают ее решить. Чтобы получить представление о том, что происходит во время сна, исследователи помещают ряд электродов на кожу головы и могут таким образом фиксировать электрическую активность мозга. Специальный аппарат, известный как ЭЭГ, дает ученым представление об отличительных ритмах спящего мозга и помогает нам понять циклические стадии сна.

Каждую ночь мозг проходит от четырех до шести циклов сна. Каждый цикл длится около 90 минут и состоит из четырех стадий: стадии сна, называемой БДГ (быстрое движение глаз), и трех стадий без сновидений, называемых не-БДГ. Самая глубокая стадия сна наступает во время фазы, не относящейся к фазе быстрого сна, и называется «медленный сон». Эта стадия, получившая соответствующее название, характеризуется резким замедлением частоты мозговых волн. По-видимому, именно во время этой фазы проявляются многие восстановительные свойства сна.

Напротив, во время быстрого сна или сна со сновидениями наблюдается повышенная мозговая активность. Фактически метаболизм мозга во время быстрого сна выше, чем когда мы бодрствуем и активно концентрируемся на проблеме. Во время быстрого сна мы словно пробегаем по событиям дня, что помогает закрепить новые воспоминания и приобретенные навыки. Сновидения также играют свою роль в развитии креативности и способствуют появлению новых идей.

Если вы не помните свои сны, то это не значит, что вы их не видите. Во время быстрого сна центры памяти мозга, по-видимому, заняты обработкой информации, полученной во время часов бодрствования, а не активной записью того, что происходит во сне. Поэтому вы вспомните, о чем был сон, только если проснетесь во время фазы сна со сновидениями.

Мы еще не до конца понимаем назначение сновидений или медленноволнового сна, однако знаем, что достаточное количество того и другого имеет решающее значение для обучения и оптимального функционирования мозга. Например, исследования Мэтью Уокера и Роберта Стикголда показали, что после хорошего ночного сна вновь приобретенный двигательный навык значительно улучшается с точки зрения точности и исполнения без какой-либо дополнительной практики. Во время одного из экспериментов самый большой скачок в обучении, улучшенном во время сна, произошел после первой ночи тренировок, а дальнейшее улучшение было отмечено после двух ночей достаточного сна подряд. В то время как участники исследования, которые были лишены полноценного ночного сна, и те, кого обучили какому-либо новому навыку утром, а затем повторно протестировали через двенадцать часов, не показали улучшения своих результатов. Это одно из моих любимых исследований, которым я делюсь с пациентами, экономящими на сне, особенно со студентами, которые считают, что не спать всю ночь перед экзаменом – хорошая идея. И когда пациент жалуется на проблемы с памятью, я всегда рассматриваю недостаточный сон как потенциальную причину.

Что вы теряете, если не спите

Ученые сходятся во мнении, что помимо улучшения памяти, концентрации внимания, мышления и настроения сладкие сны имеют решающее значение для поддержания здоровья мозга и тела. Недавние исследования показывают, что сон усиливает пролиферацию новых нейронов (нейрогенез) в гипоталамусе (центре памяти мозга), в то время как недостаток сна снижает выработку новых нейронов в этих областях. Кроме того, оказалось, что бета-амилоид – побочный продукт клеточной активности, который накапливается при болезни Альцгеймера, – выводится из мозга во время сна. Это может объяснить связь между недосыпанием и болезнью Альцгеймера. Сон также дает мозгу возможность пополнить запасы источников энергии, нейромедиаторов, факторов роста и белков, необходимых для построения клеток, которые постепенно расходуются во время бодрствования.

Помимо негативного воздействия на мозг недостаток сна или некачественный сон имеют широко распространенные пагубные последствия для здоровья, включая нарушение иммунной функции, увеличение веса и снижение переносимости боли, а также повышенный риск высокого кровяного давления, диабета и сердечных заболеваний. Мы также знаем, что недостаток сна нарушает нормальную секрецию гормонов, которые регулируют и поддерживают функции организма. Например, гормон роста человека, который восстанавливает ткани по всему телу, в основном выделяется во время глубокого медленного сна. Так что не высыпаясь, вы упускаете шанс пополнить свои ресурсы из источника молодости.

Исследования по сканированию мозга также показывают, что хронически короткий или прерывистый сон вызывает глубокие изменения в эмоциональных центрах мозга. Эти области перегружаются, поскольку перестают согласованно взаимодействовать с частями мозга, отвечающими за логику и рассуждения, которые сами по себе также функционально нарушены. Это может объяснить, почему переутомленные люди, как правило, выходят из себя при малейшей провокации. В тяжелых случаях у человека, который не знает, что делать, может развиться депрессия или тревога. Это сравнимо с тем, как если бы без сна мозг был не в состоянии соотнести эмоциональные переживания с контекстом для выработки контролируемых, адекватных реакций.

Даже в краткосрочной перспективе мозгу не нравится, когда его лишают отдыха. Хотя некоторые люди сообщают, что чувствуют возбуждение или даже эйфорию после того, как бодрствовали всю ночь напролет, они могут не осознавать, насколько слабыми становятся их способности к суждению и принятию решений или насколько серьезно нарушаются такие базовые когнитивные функции, как планирование, сосредоточенность и внимание. Недостаток сна в течение одной ночи может снизить дневную бдительность более чем на 30 %.

Прекрасное подтверждение этому можно найти в статистике дорожно-транспортных происшествий, каждое пятое из которых происходит из-за вождения в состоянии алкогольного опьянения. Австралийские исследователи обнаружили, что бодрствование в течение 18 часов подряд приводит к состоянию, аналогичному состоянию алкогольного опьянения. Сонные водители не осознают, на какой риск они идут, садясь за руль, – недостаток всего пары часов сна увеличивает вероятность попадания в аварию вдвое, потеря более трех часов сна – впятеро.

Очевидно, что пренебрежение сном – не лучшая идея, а бессонница – не простое неудобство. Если вы испытываете проблемы со сном, пора принимать меры.

Сколько часов сна нам необходимо?

Не существует способа научить мозг обходиться без сна больше суток, мы не можем заставить его нормально функционировать при меньшем количестве сна, чем нужно. При этом даже небольшой дневной сон может восстановить баланс коммуникации между рассудочной и эмоциональной областями мозга после периода бессонницы.

Итак, сколько часов сна можно считать достаточным? Хотелось бы назвать точное количество, но я не могу этого сделать. Большинство экспертов сходятся во мнении, что среднестатистическому человеку лучше всего спать от семи до девяти часов в сутки, однако, похоже, единого магического числа, которое подходит всем, все же нет.

Требования ко сну, как и предпочтения в еде и личный стиль, очень индивидуальны. Большинство американцев не высыпаются, но не осознают этого, потому что недосыпание стало их обычным образом жизни. За последние пятьдесят лет средняя продолжительность ночного сна взрослых резко сократилась – в среднем с восьми до шести с половиной часов. Задумайтесь, чувствуете ли вы себя отдохнувшим и бодрым, когда звонит будильник, и хватает ли у вас сил пережить день, не прибегая к частым походам за кофе или не задремывая за рабочим столом?

Дело не только в количестве часов сна. Качество также очень важно.

У всех нас случались беспокойные ночи, после которых мы чувствовали себя вялыми несмотря на то, что спали довольно долго. В такие ночи обычно ритмичные циклы сна становятся фрагментарными, и мозг лишается восстанавливающего медленного сна или фазы быстрого сна, которая не обходима для того, чтобы чувствовать себя отдохнувшим.

Многие факторы нарушают сон. Причиной может быть храп партнера или неудобный матрас. Однако нередко в этом виноваты и проблемы со здоровьем, такие как частое мочеиспускание, боль в теле или дискомфорт, кислотный рефлюкс/изжога и приливы жара у женщин. Широкий спектр лекарств, а также алкоголь, кофеин и никотин могут нарушить естественный ритм вашего сна, в результате чего утром вы будете чувствовать себя разбитыми.

Нарушения, такие как «синдром беспокойных ног», который вызывает непреодолимое желание двигаться, и синдром обструктивного апноэ сна (СОАС), являются распространенными причинами дневной сонливости. При СОАС, как только тело полностью расслабляется, а мозг погружается в глубокий сон, уровень кислорода в организме резко падает из-за обструкции дыхательных путей. Низкий уровень кислорода заставляет мозг просыпаться, выводит его из состояния глубокого сна. Часто люди с СОАС даже не осознают, что они страдают от этого заболевания, поскольку могут просыпаться не полностью. Чаще всего партнер замечает громкий храп и внезапные короткие паузы в дыхании в течение ночи. Если не лечить СОАС, со временем оно может привести к серьезным нарушениям функции легких, сердца и мозга. К счастью, Марла Турман знала об этом. В своем рассказе «Мне просто нужно было выспаться» она рассказывает о том, как лечение этого заболевания значительно улучшило ее жизнь. Поэтому, если вы считаете, что у вас или вашего близкого че ловека может быть СОАС, очень важно обратиться к врачу.

Наконец, как мы все знаем, беспокойство и стресс являются двумя наиболее частыми причинами нарушения сна. Приступы бессонницы случаются из-за кратковременного стресса, семейных проблем или надвигающихся дедлайнов. Однако если бессонница длится несколько месяцев подряд, она считается хронической и требует медицинского обследования. Причина, по которой вы не можете заснуть, может быть поведенческой, экологической, эмоциональной или медицинской. Или включать в себя сразу несколько из перечисленных факторов. Запишитесь на прием к своему личному врачу и рассмотрите возможность обращения к специалисту по сну. Вы заслуживаете того, чтобы наслаждаться всеми важными преимуществами хорошего сна.

Советы для улучшения сна

• Придерживайтесь обычного графика отхода ко сну и пробуждения даже в выходные дни.

• Создайте комфортную, темную и тихую обстановку, способствующую сну. (При необходимости наденьте беруши и/или маску.)

• Не ешьте много перед сном, но и не ложитесь спать голодными. Если необходимо, съешьте что-то легкое с высоким содержанием сложных углеводов, чтобы вызвать сонливость. Избегайте употребления алкоголя, кофеина и никотина перед сном.

• Устраните повторяющиеся нарушения сна, в том числе вызванные тем, что ваш партнер плохо спит и/или храпит. Если вы обратитесь за помощью, то оба сможете лучше высыпаться по ночам.

• Первым делом с утра выходите на яркий свет, чтобы регулировать циклы сна и бодрствования. Если вы живете в месте, где часто бывает пасмурно, подумайте о приобретении светового короба.

• Вечером приглушайте свет и избегайте использования ярких ламп дневного света, чтобы усилить выработку гормона сна – мелатонина. Замените яркие лампочки на лампы малой мощности.

• Избегайте просмотра телевизора или использования компьютеров и других электронных устройств перед сном. Синий свет, который они излучают, подавляет выработку мелатонина.

• Решите медицинские проблемы, которые могут нарушить сон, такие как частое мочеиспускание, боль, кислотный рефлюкс, приливы жара, синдром беспокойных ног и синдром обструктивного апноэ сна (СОАС).

• Регулярные физические упражнения – это один из лучших способов обеспечить более глубокий и продолжительный сон. По возможности занимайтесь физическими упражнениями на свежем воздухе, чтобы еще больше улучшить качество сна.

• Многие распространенные лекарства могут вызывать бессонницу и нарушать нормальный цикл сна, включая антидепрессанты, препараты от артериального давления, средства от астмы, противоотечные средства, стероиды и стимуляторы. Обсудите со своим врачом список ваших лекарств, чтобы узнать, есть ли альтернативные препараты и можно ли из менить график приема лекарств для улучшения сна.

• Некоторые лекарства могут, наоборот, вызывать сонливость, поэтому их лучше принимать перед сном. Как всегда, проконсультируйтесь со своим лечащим врачом, прежде чем вносить какие-либо изменения.

• Подумайте о методах релаксации и/или когнитивно-поведенческой терапии, которые помогут вам заснуть и спать в течение всей ночи. Доказано, что этот вид терапии так же эффективен, как и снотворное, но без побочных эффектов. Возможно, вам стоит попробовать поработать с лицензированным психотерапевтом, чтобы овладеть навыками, которые пригодятся вам на всю жизнь.

Глава 6

Не сдавайтесь

Восстань и сияй

Моя жена погибла в автомобильной катастрофе через пять месяцев после нашей свадьбы – фургон на скорости 75 миль в час въехал в нашу машину, и мы врезались в дерево. Я выжил, но получил серьезную черепно-мозговую травму. В Америке каждую 21 секунду люди получают черепно-мозговую травму, каждые 45 секунд у кого-то случается инсульт. Примерно у 40 % выживших после этого остается полная или частичная инвалидность. Инсульты и черепно-мозговые травмы – это главные угрозы для мозга, справиться с которыми очень сложно.

В ту ночь я оказался в реанимации. Врачи сказали моим родителям, что я нахожусь в коме и это кома самой низкой из всех возможных степеней – 3 балла по шкале Глазго. Это означает, что я, скорее всего, никогда не проснусь.

Однако спустя месяц мои глаза открываются, и мои родители спрашивают медперсонал, что ждет в будущем мой измученный разум, тело и душу. Но никто ничего не знает – мне может стать лучше, а может и нет.

Медицинская система отстраняет меня от амбулаторного лечения, когда я набираю IQ 89 по полной шкале[12], – это самая низкая граница среднего показателя. Как только вы достигаете среднего показателя, система медицинского страхования отказывает вам – часто это происходит даже раньше.

Итак, я достиг среднего уровня, и меня выписывают. Считается, что IQ по полной шкале может изменяться у ребенка до достижения им восьми лет. Поскольку я взрослый человек, значительного улучшения показателей не ожидается.

При IQ 89 баллов мой мозг работает настолько медленно, что даже потратив два с половиной часа на прохождение теста, который обычный человек прошел бы за 50 минут, я все равно могу провалить его.

Меня признают нечитающим со всеми вытекающими отсюда ограничениями. Я не могу даже сосредоточить взгляд в одной точке. Меня отпускают домой, к семье.

Решимости моим родным не занимать, поэтому они находят методы лечения, которые не так широко известны и малодоступны, однако именно они приводят в конце концов к чудесному выздоровлению моего разума и духа. Эти методы включают в себя выравнивание черепа и нижней челюсти с использованием интегрированной биомеханики и компьютерной графики, влияющих на осанку, равновесие и мышечную силу по всему телу; трехмерную ядерную и рентгенологическую визуализацию нервно-сосудистой анатомии и обучение процессам, составляющим когнитивное функционирование, – тому, как мой мозг получает, сохраняет и извлекает новую информацию.

По мере того, как улучшается работа моего мозга, я осознаю, насколько глобален масштаб угроз умственному здоровью человека. Одновременно в моей душе растет уверенность в том, что пациенты вроде меня должны иметь более легкий путь к выздоровлению, чем тот, который пришлось пройти моей семье.

Я понимаю, что, поделившись своим опытом выздоровления, я смогу помочь другим людям, а также сохранить память о моей жене. Результатом этих размышлений становится самая приятная работа в моей жизни. Я пишу книгу, наполненную информацией и вдохновением, которую и сам хотел бы получить в подарок в начале моего пути к выздоровлению. Я называю ее «Восстань и сияй: необычная история о путешествии одного человека от состояния, близкого к смерти, к полному выздоровлению». В посвящении говорится: «Для всех, кому нужно найти скрытый путь».

Книга «Восстань и сияй» удостоена уникальной чести среди книг, написанных пациентами, – полной медицинской экспертной оценки от весьма уважаемого журнала Journal of the National Medical Association[13]. Оба рецензента хвалят содержащуюся в ней информацию как «конкретную» и «ценную», но при этом поднимают важный медицинский вопрос – является ли улучшение моего мозга уникальным для моего случая или оно может быть воспроизведено у других пациентов? Что до читателей, то некоторые из них сравнивают мою книгу с детективным триллером, поскольку в ней рассказывается о том, как моя семья ищет подсказки и ответы – и страховое покрытие, – чтобы восстановить мой рассудок.

Однажды Лакшми Пратури, куратор контента конференции INK, организованной в сотрудничестве с TED, пригласила меня выступить на их первом мероприятии в городе Лаваса-Хилл-Сити недалеко от Мумбаи, Индия.

Во время выступления на INK Talk[14] совместно с TED под названием «Не принимайте сознание как должное» я демонстрирую аудитории график пациента А. На графике видно, как работа моего мозга начинается с уровня «не поддается проверке» во время комы, потом, к моменту выписки, достигает IQ 89 по полной шкале, а затем, после применения когнитивной и других видов терапии, повышается до 150+. Чтобы ответить на справедливый вопрос рецензентов JNMA[15] и показать, что мои результаты не уникальны, я также представляю международной аудитории результаты пациентов B и C.

Мое выступление на INK talk, которое теперь доступно на нескольких языках и транслируется по всему миру, привело к тому, что Дипак Чопра приглашает меня представить мои идеи на симпозиуме Sages and Scientists Symposium[16], организованном его фондом в Ла-Коста, штат Калифорния, а также к нескольким интервью на Национальном общественном радио. Конференция TED организует онлайн-беседу TED с Саймоном Льюисом под названием «Как нам максимально использовать свое сознание?»

Запланированная на два часа и растянувшаяся до двух дней из-за исключительного интереса аудитории, конференция собрала порядка двух тысяч посетителей и более сотни участников с комментариями из таких стран, как США, Индия, Южная Корея и Китай.

Так в результате трагедии я превратился из голливудского режиссера в проповедника, распространяющего информацию о восстановлении деятельности мозга после травмы.

Работа над моей новой книгой продолжается до сих пор. На очереди – долгосрочное исследование, в ходе которого я хочу выяснить, сколько людей в обществе могут получить пользу от описанных мной методов лечения. При этом я постараюсь отойти от обычного разговора на эффективность лишь одного конкретного метода. Я считаю, что конечный результат – это комбинированный эффект, достигнутый за счет комплексного подхода.

Что делать, например, если некоторые дети заметно отстают от сверстников в обучении? Позволить ли им бросать детский сад, среднюю школу, колледж? Или использовать комплексную программу для выявления трудностей, предотвращения академической неуспеваемости и оптимизации умственной деятельности?

Мое исследование о самом себе, на которое я ссылаюсь в своих мемуарах, в своем выступлении на INK talk, на Национальном общественном радио и в онлайн-СМИ, – это путешествие, которое развило мой разум до такой степени, которую врачи считали невозможной. Оно провело меня по «скрытому пути» – от потенциального разума к реальному. Сегодня мой мозг работает на полную мощность. Он восстал и сияет.

Саймон Льюис

Путешествия, которые я выбираю

—Это похоже на комнату в общежитии колледжа, – сказала мой врач, придя навестить меня в доме престарелых.

Ей понравились мои игрушки, компьютер, кофеварка Keurig, стопки книг, журналы New York Times, New Yorker и портативный DVD-плеер. На этом этапе моей жизни я понимала, как важно оставаться на связи с тем, что происходит в мире. И, что самое главное, – поддерживать связь с моими дорогими друзьями.

Многие люди хотят знать, как мне удается сохранять остроту ума в мои 87 лет. Мой ответ прост – друзья, чтение и умственная активность. В молодости, во время Второй мировой войны, я служила в женском армейском корпусе. Там я познакомилась со многими людьми со всей страны. Живя вместе, мы все ощущали себя одним целым и многому научились друг у друга. Когда война закончиналась, я взяла свои книги и отправилась в замужество, а потом вырастила двух дочерей.

В среднем возрасте мне посчастливилось работать в авиакомпании. Еще в школе моим любимым предметом была география, и я хотела бы поблагодарить мистера Дюранта, моего учителя географии в седьмом классе, который вдохновил меня на путешествия. Теперь у меня появилась возможности повидать мир. Поверьте, мы, сотрудники авиакомпаний, знаем все недорогие пансионаты на земле (и в раю тоже!).

Я никогда не училась в колледже, но всегда любила читать – мне было интересно узнавать что-то новое. Мои книги, приключения и люди, которых я встречала на протяжении всей своей жизни, дали мне лучшее образование, о котором я только могла мечтать.

Все думали, что я останусь в доме престарелых до конца своих дней. Однако с помощью моей дочери, друзей и собственной решимости я в конце концов переехала в собственную квартиру. На прощание врачи сказали, что я – единственный известный им житель дома престарелых, находившийся под опекой хосписа и ушедший оттуда на своих двоих. Я нашла подержанную мебель и перевезла все свои игрушки. Я даже взяла из местного приюта кошку по имени Шеба. Я могу смотреть с балкона на океан. С моими книгами, компьютером и DVD-плеером я счастлива, как моллюск во время прилива.

В последнее время я путешествую только при помощи компьютера. Услышав о каком-нибудь интересном месте, я нахожу информацию о нем и узнаю все, что только могу пожелать. Я поддерживаю связь с друзьями, которых приобрела за свою жизнь, по телефону, электронной почте и онлайн. У меня появились новые друзья в моем жилом комплексе, и один из них помог мне напечатать этот рассказ. В моей жизни были взлеты и падения, проблемы со здоровьем, грустные времена, но чаще – веселые. Если речь не идет о настоящей трагедии, то над любой ситуацией можно посмеяться от души, и тогда все становится лучше.

Недавно я присоединилась к группе вязальщиц и рукодельниц в рамках программы дневного медицинского обслуживания, которую я посещаю один раз в неделю. Шесть женщин заняты вязанием шапочек, одеял и крошечных тапочек для новорожденных Бостонской больницы. За десять месяцев шарф, который я вяжу, стал длиннее на целых три дюйма. И я получаю огромное удовольствие от общения.

Моя жизнь, безусловно, изменилась, но мне комфортно, я счастлива и по-прежнему любопытна. Кто может желать большего?

Анна (Бетти) Брэк

Осталось совсем немного

Ничто из того, что мне предстояло услышать, уже не могло меня шокировать. Я была уверена, что результаты теста лишь подтвердят то, что мы и так знали. Но легче от этого не становилось.

– Навыки памяти Джона находятся на уровне ребенка четырех лет и восьми месяцев. В других областях мозг Джона функционирует как у семи-восьмилетнего ребенка, – сказала Джина, просмотрев файл.

Я взглянула на сына, которому недавно исполнилось тридцать четыре. При росте 6 футов 5 дюймов его трудно было назвать ребенком. Джон был отцом двух замечательных мальчиков. За время, в течение которого он занимал должность вице-президента нашей семейной сети супермаркетов, число магазинов в ней выросло с 17 до 36. Мой муж называл Джона гением.

И вот в одно воскресенье наша жизнь изменилась навсегда.

Джон ехал на мотоцикле без шлема, и его сбил автомобиль. Пролетев 150 футов, Джон сломал таз в трех местах и получил серьезные травмы головы. Следующие семьдесят дней он провел в коме плюс девять месяцев – в полукоматозном состоянии, когда не мог говорить и почти ни на что не реагировал.

После возвращения домой в течение полугода Джон не мог удержать что-либо в памяти дольше минуты. Он терял ориентацию, если его оставляли одного даже на короткое время. Он не чувствовал вкуса и запаха, его периферическое зрение пропало, теперь он видел мир будто сквозь водянистый туннель. Разговаривать с ним было почти невозможно. У Джона не было «фильтра», он постоянно перебивал и говорил громко, без остановки, озвучивая каждую случайную мысль, чтобы не забыть ее.

Мы ехали пять часов, чтобы встретиться с Джиной, директором центра LearningRX в Сан-Антонио, компании по обучению работе с мозгом, которая помогает людям с ЧМТ, инсультами, аутизмом, СДВГ и другими проблемами.

Убедившись, что я достаточно хорошо поняла ее слова, Джина сказала: «Ученые выяснили, что мозг может физически перестраиваться – даже перестраивать нейронные связи и создавать новые – на протяжении всей нашей жизни. Именно на это мы рассчитываем в отношении Джона».

Мы слышали о тренировке мозга. Джон даже подписался на одну компанию, предлагающую специальные онлайн-игры. Эти игры улучшили его способность отслеживать вещи глазами, но мы надеялись на большее.

Джина предлагала нам нечто совершенно иное: индивидуальную тренировку мозга один на один, а также профессиональное тестирование для оценки улучшений.

Тренер проводил с Джоном целенаправленные умственные упражнения, чтобы укрепить и восстановить потерянные связи.

– Компьютерную программу можно отключить, – объяснила Джина. – Но мы собираемся воздействовать на мозг Джона так же, как физиотерапевт воздействовал бы на него физически. Кроме того, мы можем делать то, чего не может компьютерная программа.

На первом этапе Джону требовалось ежедневно по часу тренировать мозг в течение двенадцати недель. Поскольку мы жили далеко, Джина научила нас, как выполнять некоторые упражнения дома. Могло ли это быть тем шансом, о котором мы молили Бога?

Во время долгой поездки домой в Мак-Аллен, штат Техас, я размышляла обо всем, что произошло за последние восемнадцать месяцев.

Я вспомнила, как в тот далекий день мне позвонила невестка Эйприл. «Джон попал в аварию», – сообщила она. Мы с моим мужем Джеймсом встретились с ней в больнице. Мы молились, когда подъехала машина скорой помощи. Джона вкатили в приемное отделение.

– Что мы можем сделать? – спросила я врача.

– Просто продолжайте делать то, что вы делаете, – мягко ответил он. – Вашему сыну понадобится много молитв.

Джон «проснулся» после семидесяти дней, проведенных в коме. Его состоянии оценивалось как «минимальное сознание». Он не мог отвечать. Он лежал в подгузниках и получал пищу через зонд.

Потом Джона перевели в TIRR Memorial Hermann (Институт реабилитации и исследований), и начался медленный процесс пробуждения его мозга.

Первое, что сделали врачи, это подклеили ему веки скотчем в открытом положении, чтобы стимулировать работу мозга. Иногда они клали ему на лицо лед или насыпали в рот кофейную гущу, тщетно пытаясь добиться ответной реакции. Однажды они потянули его за волосы на предплечье, и он вздрогнул. Мы были в восторге! Такое обращение может показаться жестоким, но врачи просто пытались вытащить нашего сына из темноты, в которой он находился.

Однажды мой муж разжал согнутую руку Джона и взял ее. «Я знаю, что ты там, сынок, – сказал он. – Я так тебя люблю. Если бы ты мог немного сжать мою руку и дать мне знать, что мы общаемся, было бы здорово. Вот, я сжимаю твою руку три раза, это значит, что я люблю тебя. Можешь сжать мою руку в ответ?»

Позже он рассказывал: «Я не знаю, ангел ли подтолкнул мой палец, но Джон сжал его в ответ».

На 335-й день после аварии Джон буквально вылетел в реальность. Я была рядом с ним, когда в палату вошел новый логопед.

– Эй, Джон, кто это с тобой? – спросил он.

– Мама, – проговорил Джон.

Мы все еще кричали от радости, когда он продолжил: «Мама, дай мне свой сотовый, я должен позвонить Эйприл и папе и сообщить им, что я разговариваю». Его голос был хриплым и грубоватым.

Через девять дней он вернулся домой. TIRR – и Бог! – совершили чудо! Но что нам надо делать после того, как чудо свершилось? Как довести Джона до момента, когда он сможет функционировать, иметь работу, заниматься делами? Нам предстояло двигаться дальше.

Могла ли тренировка мозга помочь нам?

Тренеры Джона – Кэтрин в Сан-Антонио и Пэтти дома – были полны решимости.

На одном из первых сеансов Джон начал спорить, заявив, что ему не нужно улучшать свою память.

– Что, если тебе нужно что-то запомнить? – спросила Кэтрин.

– Я запишу это в свой сотовый телефон.

– Где сейчас твой сотовый?

Джон замолчал. Затем признался: «Я не могу вспомнить».

Через несколько недель Джон начал замечать, что говорит слишком громко. По мере того, как улучшалась его память, улучшался и «фильтр». Он перестал перебивать и говорить без остановки. Научился улавливать мысли, сортировать их и выражать лишь то, что было уместно.

Однажды Кэтрин снова спросила Джона, помнит ли он, где находится его сотовый. Джон рассмеялся: «Он лежит экраном вниз в подстаканнике на переднем сиденье машины».

До начала тренировок он не мог самостоятельно справиться даже с одним из своих детей. Если они исчезали из поля зрения Джона, он не мог их найти. Теперь он регулярно берет сыновей с собой на рыбалку или на пляж или просто играет и занимается с ними борьбой дома.

Медицинский центр Мак-Аллена и Методистская больница в Хьюстоне спасли моему сыну жизнь. TIRR разбудил его мозг. LearningRx превращает его из ребенка обратно в мужчину. Сейчас, когда врачи проверяют его мозг, то говорят, что он функционирует на уровне взрослого человека.

Джон – живое чудо. Недавно он сказал: «Мой мозг был таким», – и сцепил руки вместе, растопырив пальцы. «Теперь он такой», – и он выровнял пальцы, слегка скрестив их. «Мне осталось пройти совсем немного».

Джен Келлер

Дети рассчитывают на нас, Боб!

Яприехала навестить родителей на 50-ю годовщину их свадьбы. Мама сидела у кровати отца в отделении интенсивной терапии спиной к двери. Папа лежал без сознания, с сердечной недостаточностью и пневмонией в обоих легких. Атмосфера была не совсем праздничная. Мама как раз говорила отцу что-то ободряющее. Я стояла у двери и прислушивалась.

– Давай, Боб, дети рассчитывают на нас. Они запланировали большую вечеринку. Ты морской пехотинец. Мой морской пехотинец. Морские пехотинцы никогда не сдаются. Ты должен собраться!

Каждая мамина фраза была наполнена решимостью и усиливалась поднятым высоко в воздух кулаком. Мама точно знала, как разговаривать с морским пехотинцем, поскольку сама была морским пехотинцем во время Второй мировой войны.

– Борись, Боб. Борись!

Единственным посторонним звуком, который я слышала, было ровное «вжик-вжик», издаваемое аппаратом искусственной вентиляции легких, который поддерживал жизнь папы.

Наконец, мама похлопала его по руке и достала из кармана деревянные четки. Если ее ободряющие слова не смогли вернуть его к жизни, то это сделает Господь. Она ни на минуту не сомневалась, что папа поправится.

В тот мрачный январский день мне казалось, что это невозможно, но папа выкарабкался. Прошел еще целый месяц, прежде чем он вышел из отделения интенсивной терапии, и еще месяц до того дня, когда он почувствовал, наконец, на своем лице тепло солнца. Конечно, мы отложили все планы по празднованию их 50-летней годовщины. Но в день, когда папа вернулся домой, мы с братом и сестрами устроили на подъездной дороже веселую вече ринку.

Еще в больнице мы все заметили, что у папы появились некоторые проблемы с кратковременной памятью, однако врач объяснил, что это результат кислородного голодания, которое испытывал его мозг. Мы и понятия не имели, что частичная потеря памяти была лишь вершиной айсберга. Вскоре мама обнаружила, что папа больше не читает газету. Когда она спросила его, почему, он сказал, что ему просто неинтересно, но она подозревала, что причина была в чем-то другом.

Раньше мой отец разгадывал ежедневную криптограмму с рекордной скоростью. Теперь он даже не хотел на нее смотреть. Он с трудом определял время, не мог выписать чек, и самым грустным днем из всех был тот, когда он принес мне свою коробку из-под обуви, где хранились наличные деньги, и попросил пересчитать их для него.

Весь год папа копил деньги в коробке из-под обуви, и когда приходил счет на оплату налога на недвижимость, коробка из-под обуви пустела. Папа оставался с чувством выполненного долга.

Я села за обеденный стол, а он открыл коробку и подтолкнул ее ко мне:

– Это много. Не так ли?

– Да, папа. Ты отлично поработал в этом году.

Слезы навернулись на глаза, когда мой отец посмотрел на меня с невинностью ребенка, который не мог отличить пятидолларовую купюру от пятидесятидолларовой. Я рассортировала деньги и пересчитала его наличность. Общая сумма составила триста долларов.

– Папа, ты тоже хочешь пересчитать их?

Он попытался. Он начинал три раза, но постоянно сбивался. В конце концов отец сдался.

– Все в порядке. Я доверяю тебе, – сказал он, подмигнув, затем опустил глаза и покраснел от смущения.

В тот вечер я позвонила маме и спросила, заметила ли она, что папа с трудом пересчитывает деньги.

– Вот именно! – воскликнула она. – Я не для того молилась, чтобы он избавился от двусторонней пневмонии и сердечной недостаточности, чтобы теперь сидеть и смотреть, как его мозги превращаются в кашу. Морская пехота высадилась, Энни, и мы собираемся победить в этой битве.

– Правильно, – откликнулась я. – Так какой же план, мама?

– Начиная с завтрашнего утра, мы больше не будем избегать газет. Мы будем садиться на диван и читать их вместе. Вслух. Нравится ему это или нет. Он должен это сделать. А пока ты сходишь в магазин и купишь детские книжки с кроссвордами.

Не думаю, что папа понял, с чем он столкнулся. Если он спрашивал, который час, мама указывала на часы и говорила: «Скажи мне сам. Большая стрелка на шести, а маленькая – на пяти». Если папа отвечал неправильно, она объясняла ему устройство циферблата часов с шагом в 15 минут и спрашивала снова. Он пробовал снова. Это было нелегко, но мама никогда не сдавалась.

Тем временем моя сестра Мари собрала для папы книжку-головоломку, заполненную криптограммами, которые написали мы с братом и сестрами. Каждая из криптограмм была связана с нашей семьей, друзьями, событиями из прошлого, домашними неурядицами, любимыми шутками, его любимыми спортивными командами – со всем, что могло бы оживить его память и сделать процесс разгадки головоломок увлекательным.

Папа работал над этими головоломками и криптограммами с невероятным упорством. Каждая решенная задача укрепляла его уверенность в себе. По утрам папа читал маме газету, и не важно, на скольких словах он запинался, он продолжал начатое.

Для папы возвращение домой было нелегким испытанием, но к июню, когда он, наконец, поправился настолько, что мы смогли отпраздновать его день рождения, его разум и дух полностью восстановились. Его тело – это совсем другая история, но он принимал все ограничения с достоинством.

На моем ночном столике стоит фотография мамы и папы в рамке. Из всех потрясающих искренних снимков, которые мой муж Джо сделал за последние 30 лет, этот, по-моему, достоин специальной премии. На нем мама и папа стоят, взявшись за руки, в золотых коронах, украшенных драгоценными камнями, и радостно улыбаются. Позади них висит плакат со словами «С 50-й годовщиной», написанными золотыми буквами.

В тот день мы устроили грандиозную вечеринку. Мама и папа отпраздновали 50-летие совместной жизни в присутствии пятерых детей, девяти внуков и одного правнука. Поднимая бокал в честь счастливой пары, я мысленно произнесла тост за выдержку двух старых морских пехотинцев и силу их настойчивости.

Энн Мэри Б. Тейт

Занятие на всю жизнь

Для меня стало шоком, когда однажды утром во вторник новый президент компании, в которой я проработала 29 лет, вызвал меня в свой офис. Директор по персоналу тоже была здесь. Президент бодро объявил: «В эту пятницу мы планируем устроить для вас обед в честь выхода на пенсию и подумали, что неплохо бы составить список руководителей, которых вы, возможно, захотите пригласить».

Я знала, что работаю хорошо. Как редактор журнала о путешествиях, издаваемого нашей компанией, я никогда не получала ничего, кроме восторженных отзывов. Но правда состояла и в том, что мне было 78 лет и я получала высокую зарплату. Подозреваю, что в период экономического кризиса компания решила, что пришло время нанять более молодого сотрудника с более низкой зар платой.

– А в компании нет другой работы, на которую я могла бы устроиться? – спросила я, пребывая в шоке.

– На вашу зарплату – никакой – вмешалась директор по персоналу.

– Я слышала, что вы ищете сотрудника в компанию, рекламирующую путешествия, – отважилась поинтересоваться я.

– Вам это вряд ли будет интересно. Зарплата – тридцать тысяч.

– Я согласна, – смело сказала я. – На самом деле деньги меня не волнуют. Мне просто нравится работать.

Президент выглядел удивленным. Он обменялся вопросительными взглядами с директором по персоналу, затем закрыл свой блокнот и встал.

– Отмените обед в пятницу и посмотрите, что сможете придумать, – сказал он.

Я всерьез подумывала о том, чтобы перейти в компанию по продвижению туристических услуг, но действительно ли я готова была согласиться на низшую должность после стольких лет работы на самом верху только ради удовольствия? Может, стоит попытать счастья в другом месте?

Если уж уходить с работы, которую я создала много лет назад, то, по крайней мере, я должна была уйти на своих условиях. Я должна была разработать такой план выхода на пенсию, который был выгоден для меня.

И все же я не была готова уйти на пенсию. Я любила свою работу… Собирать статьи об интересных людях и местах, отправляться в первое плавание на новых круизных лайнерах, пересекать мир, чтобы собирать истории… Мои 78 лет не казались мне концом света. И все же, кто наймет 78-летнего редактора?

С другой стороны, самое замечательное в профессии писателя – это то, что ты можешь заниматься этим у себя дома и никому не нужно знать твой возраст.

Мама часто повторяла: «Человек, как отражение Бога, обладает бесконечными способностями, безграничными возможностями и способностью к непрерывной работе».

В этой фразе ничего не говорилось о возрасте. Мне нужно было только быть уверенной, что я обладаю безграничным интеллектом и безграничными идеями и подходящая возможность точно представится.

Еще одной любимой фразой в нашей семье была: «Бог помогает тому, кто помогает себе сам!» Я не могла просто сидеть дома и ждать.

Я зашла в интернет и начала искать возможности для писательской деятельности.

Предложений было предостаточно, но, к сожалению, большинство из них были в Нью-Йорке, а я прочно обосновалась в Клируотере, штат Флорида. У меня была долгая и успешная карьера. Возможно, пришло время расслабиться и насладиться пляжной жизнью.

Мой возраст был против меня, это уж точно. Но и годы путешествий вкупе с опытом работы редактором тоже что-то значили. Не стоит верить, что я себя исчерпала. Может быть, мое тело уже не столь подвижно, как раньше, но разум по-прежнему активен.

Я вернулась в интернет и продолжила искать работу. И вот, как по Божьему замыслу, нашлось одно объявление: компания искала автора путевых очерков в Сент-Питерсберге. Идеально! Я могла писать из дома, и работодателю совершенно не обязательно было знать, сколько мне лет.

Я набросала письмо, в котором рассказывала, как каталась на верблюдах в Египте и на слонах в Индии, летала на воздушном шаре во Франции и лазала по горам в Африке, а теперь готова работать внештатным автором путевых очерков.

Мне не пришлось долго ждать ответа. Издатель интересовался моей биографией и спрашивал, не могла бы я прийти к нему в офис на собеседование?

У меня упало сердце. Я не была седовласой старушкой в шали и с тростью, но и назвать меня юной цыпочкой тоже было нельзя. Главное, сказала я себе, – дать ему понять, что у меня есть свежие, молодые идеи и настроение «иди-и-действуй», чтобы воплотить их в жизнь.

И вот я поднялась по лестнице в офис на втором этаже, вошла в приемную и представилась. Издатель был молод, привлекателен, явно предприимчив и на удивление заинтересован.

В течение следующего часа я излагала ему свои идеи, развлекала рассказами о приключениях и молилась, чтобы мой возраст не помешал мне написать для него несколько статей на фрилансе.

Я уже заканчивала свою презентацию, когда издатель откинулся на спинку стула, скрестил пальцы на груди и задумался. Затем он сказал: «Я думаю, вы как раз тот человек, которого я ищу на должность редактора моего журнала. Не могли бы вы начать прямо сейчас?»

Вот так просто я стала редактором журнала о путешествиях Marco Polo, в котором публиковались истории о далеких поездках в экзотические места, такие как Мумбаи, Дубай и Шанхай, и места, о которых я могла только мечтать. И все это – не выходя из моей комфортной квартиры во Флориде.

Я поняла, что идеи не имеют возраста, они действительно безграничны. И точно так же безгранична ваша ценность – настолько, насколько вы позволяете ей быть таковой.

Филлис У. Зено

Слово доктора Мари Пасински

Сестра моей подруги плохо училась в школе, но при этом всегда отличалась тонким чувством прекрасного и особенным артистизмом. Помню, как однажды подруга возилась с цветами, расставляя их в вазе, но никак не могла добиться, чтобы букет выглядел как следует. Подошла сестра и несколькими ловкими взмахами руки превратила букет в произведение искусства. От комплиментов она отмахнулась, поскольку просто не считала свой талант чем-то необыкновенным.

Мы слишком часто недооцениваем собственные таланты. Возможно, это происходит потому, что нас приучили верить, что только интеллектуальные способности, такие как высокий коэффициент интеллекта, способности к математике или большой словарный запас, имеют какую-то ценность.

В старшей школе психолог сказала моей матери, что я не подхожу для учебы в колледже, потому что я плохо справилась с разделом стандартного теста по правописанию. К счастью, моя мать вступилась за меня и настояла на том, чтобы меня включили в программу подготовки. Этот опыт в буквальном смысле определил ход моей жизни. Он показал мне, как важно не принимать ярлык, который навесил на меня кто-то другой, и позволить себе полностью реализовать свой потенциал. Неумение грамотно писать не помешало мне спасти жизни многих людей – или, если уж на то пошло, стать автором этой книги.

Говард Гарднер, доктор философии, известный исследователь из Гарварда, также считает, что интеллект не ограничивается количественным показателем IQ или тем, насколько хорошо вы успеваете в школе. В начале 1980-х годов он впервые выдвинул концепцию «множественного интеллекта», которая заключается в том, что коэффициент интеллекта не отражает всех невероятных граней и талантов человеческого мозга. В своей книге «Структура разума: теория множественного интеллекта» он предположил, что интеллект не ограничивается традиционной интерпретацией, а охватывает широкий спектр когнитивных способностей.

По словам Гарднера, люди с врожденным чувством ритма или отличным слухом обладают типом интеллекта, известным как музыкальность. Опытные танцоры, гимнасты и фигуристы – телесно-кинестетическим интеллектом. А сестра моей подруги, та, что умеет составлять букеты и создавать красивые вещи? Гарднер сказал бы, что у нее острый пространственный интеллект – черта, присущая всем настоящим художникам. Что касается тех, кто всегда говорит правильные вещи в нужное время и действительно хорошо разбирается в людях, то их тип интеллекта определяется как межличностный.

Гарднер также предположил, что традиционный коэффициент интеллекта не так конкретен и неизменен, как принято считать. Например, ребенок, который легко учится умножать, не обязательно является лучшим математиком в классе. Вполне вероятно, что некоторым детям, которые не сразу схватывают математику, может быть полезен другой подход к обучению, который лучше соответствует способу функционирования их мозга. Возможно, они обрабатывают информацию на более глубоком и сложном уровне, чем быстрые ученики, поэтому им требуется немного больше времени, чтобы собрать все воедино. Некоторые дети и вовсе никогда не будут сильны в математике, зато их мозг поможет им преуспеть в других областях, таких как письмо, игра на фортепиано, столярное дело или тренерская работа, – областях, которые в конечном итоге могут продвинуть их очень далеко в жизни.

Что мне нравится в теории множественного интеллекта, так это то, что она позволяет переосмыслить свои способности и таланты, особенно те, которые не укладываются в четкие академические рамки. Вероятно, в своей жизни вы совершали исключительные поступки, но отвергали их как несущественные, потому что это было не то, за что вы могли бы получить оценку или диплом. Подобные нестандартные навыки имеют подлинную ценность, и это доказывает, что высокий коэффициент интеллекта необязательно означает личный успех в жизни.

Это правда, что для достижения успеха необходимо соответствовать базовому уровню интеллекта, однако аналитические способности, измеряемые с помощью IQ, все же не дают полной картины происходящего. Вот почему мы должны отмечать все наши таланты и способности. Именно они делают наш мозг уникальным.

Обычное на самом деле необыкновенно

Мозг большинства людей оснащен базовым программным обеспечением, которое позволяет нам выполнять множество функций, от простых до сложных. Мы знаем это благодаря инновационным технологиям, таким как функциональная магнитно-резонансная томография (ФМРТ), которая позволяет нам наблюдать за мозговой активностью в режиме реального времени. Местные изменения в кровотоке, которые фиксируются на компьютере, «высвечиваются» при определенном стечении обстоятельств, указывая на то, какие области выполняют поставленную задачу. Это окно в работу мозга позволяет ученым лучше понять мириады необычайных возможностей мозга.

Конечно, в нейробиологии все еще остается множество загадок. Например, мы не знаем, как генерируются мысли, или как каждая часть мозга подает сигнал о дополнительном притоке крови, или как мозг решает выполнить эти запросы. Множество повседневных навыков, которые мы обычно воспринимаем как нечто само собой разумеющееся, являются поистине замечательными актами нейронной обработки.

Возьмем, к примеру, просодию. Это различия интонации, высоты тона, ритма и громкости произносимого слова, которые позволяют слушателю уловить значение более глубокое, чем сами слова. Слова обеспечивают один из уровней смысла в разговоре. Мы полагаемся на просодию, чтобы передать намерение.

Позвольте мне привести вам пример. Предположим, ваш друг говорит вам: «Сейчас 8 утра». Если его голос звучит выше обычного и он говорит в оптимистичной, радостной манере, то, вероятно, выражает волнение – возможно, потому что вам пора садиться на самолет до Арубы. Однако если его голос полон страха, это может означать, что вам нужно отправляться на заседание в транспортный суд. Если заявление заканчивается на подъеме, то оно превращается в вопрос. А саркастическая интонация говорит о том, что вам нужно идти на работу, а у него – выходной.

Именно благодаря просодии мы способны уловить истинный смысл слов. Что действительно невероятно – и что мы воспринимаем как нечто само собой разумеющееся, так это то, что мозг производит эти вычисления мгновенно и без усилий.

Однако не все справляются с этим так легко. Люди с определенными диагнозами – такими как аутизм, и некоторые люди, перенесшие черепно-мозговую травму, часто не способны распознавать или передавать просодию. Если вы скажете такому человеку: «Сейчас 8 утра», он не сможет определить, радует ли вас этот факт, печалит, беспокоит или злит. И наоборот, если такой человек сам скажет: «Сейчас 8 утра», то это может прозвучать сухо и бесстрастно независимо от того, опаздывает ли он на важную встречу или ждет телефонного звонка от любимого человека. Просодия – это настоящее богатство. Без нее теряется глубина и контекст произносимого слова.

Необычные компромиссы

Люди с врожденными или приобретенными неврологическими нарушениями могут улучшить просодию и другие сниженные навыки с помощью терапии и упорного труда, но есть и другие случаи, когда мозг учится компенсировать проблемы. Например, человек, родившийся с врожденной слепотой, не позволяет своей затылочной коре – части мозга, которая обычно транслирует зрение, – пропадать впустую. Вместо этого этот ценный участок нейронной сети используется для работы других органов чувств. Говорят, что у слепых людей превосходный слух. Это абсолютная правда.

Савантизм – еще один интересный пример того, как мозг иногда идет на компромиссы. Савантизм – редкое состояние, обычно характеризующееся умственными нарушениями, эмоциональным и/или социальным дефицитом. Однако также его связывают с одним таинственным и необычайным талантом. Некоторые саванты, такие как Ким Пик – персонаж, сыгранный Дастином Хоффманом в фильме «Человек дождя», – обладают ошеломляющей способностью запоминать даты и числа. Реймонд не мог заботиться о себе, даже был не в состоянии застегнуть рубашку, но мог одновременно читать соседние страницы книги – одну страницу одним глазом и противоположную страницу – другим. С помощью фотографической памяти он мог удерживать в голове все, что когда-либо читал. Другие саванты становятся математическими вундеркиндами, музыкальными виртуозами или одаренными художниками.

Настоящих савантов очень мало, они недостаточно изучены. Нейробиологи только недавно начали интересоваться тем, что делает мозг таких людей особенным, и в настоящее время пока нет единого мнения о том, что позволяет им делать то, что они делают. Однако что бы это ни было, оно свидетельствует об удивительном потенциале человеческого разума. Сможем ли мы когда-нибудь понять нейронные механизмы, которые позволяют савантам добиваться таких удивительных успехов? Если да, то поможет ли это когда-нибудь всем нам достичь более высокого уровня?

Никогда не сдавайтесь

Возможности мозга поистине невероятны. Все они служат доказательством того, насколько изобретательным он может быть. За время карьеры в неврологии я лечила пациентов с широким спектром неврологических заболеваний и каждый раз поражалась способности мозга преодолевать и компенсировать травмы, болезни и недостатки. Лучше всего с этой задачей справляются те, кто сохраняет мотивацию и заставляет себя преодолевать препятствия. Таким людям может быть неприятно заново осваивать основы – речь, чтение или владение посудой, но если они проявляют упорство, то чаще всего получают вознаграждение. Возможно, им не удастся наверстать упущенное, но они, безусловно, добиваются большего успеха, чем те, кто опускает руки. Бывают выдающиеся случаи. Например, человек, у которого после инсульта возникли проблемы с речью, может научиться выражать себя с помощью живописи или скульптуры. В рассказе «Осталось совсем немного» сын Джен Келлер Джон упорно трудился, чтобы восстановить навыки, утраченные из-за черепно-мозговой травмы, и добился успеха.

Это ценный урок для всех нас. Слишком часто мы в полной мере осознаем величие человеческого разума только после того, как с нами самими или с кем-то из наших близких произойдет катастрофа. Однако не только те, кто столкнулся с серьезными проблемами, получают пользу от программы улучшения работы мозга. Немногие успешные люди достигли того, чего они достигли, опираясь только на свои природные способности. Они много практиковались, учились, боролись, оставались сосредоточенными и пережили множество неудач на своем пути. В процессе они воспитывали и структурировали свой мозг для достижения успеха.

Не все истории успеха начинаются с огромного банковского счета или превосходного образования. История изобилует примерами, когда люди достигали невероятных результатов благодаря упорному труду и неослабевающей преданности своему делу.

Леонардо да Винчи был незаконнорожденным ребенком и вырос в семье необразованного крестьянина, однако сделал множество выдающихся открытий в различных областях – от живописи и архитектуры до астрономии. Опра Уинфри прошла путь от маленькой девочки, одетой в мешок из-под картошки, до одного из самых влиятельных медиамагнатов всех времен. Такие люди, безусловно, обладают природным талантом, но, что более важно, находят возможность превратить свои врожденные интеллектуальные способности в нечто исключительное.

Каждый из нас способен достичь чего-то удивительного независимо от обстоятельств или предыдущего опыта. Помните, я говорила вам, что каждый мозг уникален? Как только вы научитесь не ставить себе ограничений и не принимать ярлыки, то откроете для себя возможности, о которых, вероятно, никогда раньше не задумывались. Иногда я спрашиваю себя, что бы произошло, если бы я приняла оценку, которую дала мне та консультант по вопросам профориентации. Скорее всего, у меня никогда бы не было возможности поступить ни в медицинскую школу, ни в колледж. К счастью, у меня было достаточно веры в себя, чтобы верить в свои способности, а родители поддержали меня в стремлении следовать за своими мечтами.

Возраст – это просто цифра

Я хочу обратить внимание еще на один ярлык, который многие считают ограничением: возраст. Как часто мы смиряемся с мыслью, что слишком стары, чтобы достичь чего-то ценного. Я не говорю, что по достижении пенсионного возраста у вас остается много шансов выиграть олимпийскую медаль, однако нет причин, по которым вы не можете вернуться в школу, написать роман или начать новый бизнес. Никогда не поздно попробовать что-то новое или исследовать свои скрытые таланты, навыки или увлечения.

Если у вас есть цели и мечты, но вы сдерживаете себя, потому что считаете, что слишком стары, подумайте обо всех тех людях, которые стали тем, кем стали, именно во второй половине своей жизни. Например, Джулия Чайлд – знаменитый шеф-повар, которая опубликовала свой первый сборник рецептов только в 52 года; Индира Ганди, активистка мирного сопротивления, которая занялась политикой, когда ей было далеко за 50; бабушка Мозес, художница, которой было около 70, когда она впервые взяла в руки кисть. О, а как насчет олимпийской медали? Может быть, это не так уж и невозможно, в конце концов. Оскар Сван из Швеции выиграл золотую медаль по стрельбе на Олимпиаде 1912 года в возрасте 64 лет и олимпийское серебро – в 72.

Я думаю, такое отношение к возрасту – это одна из причин, по которой мне так нравится история Филлис Зено «Занятие на всю жизнь». Выйти на пенсию? Только не Филлис! Вместо этого в возрасте 78 лет она заново открыла себя в качестве внештатного автора путевых очерков и продолжила совершенствовать свой ум. Такое требует воображения и смелости. Филлис – отличный пример для подражания.

Молодые люди тоже могут внести свой вклад в развитие мира. Это правда, что подросток не имеет права баллотироваться в президенты, но подростки, несомненно, могут усердно учиться, заниматься политикой и закладывать основу для будущих амбиций. Мне нравится думать о когнитивных способностях как о чем-то незавершенном. Никогда не бывает слишком рано или слишком поздно для того, чтобы начать наращивать и обогащать когнитивный резерв своего мозга, который, как вы, возможно, помните из главы 1, является хранилищем знаний и опыта. С момента рождения и на протяжении всей жизни ваш когнитивный резерв принимает депозиты и вознаграждает вас дивидендами.

Преодоление ограничений

Случалось ли, что вы ставили перед собой цели, но так и не достигли их, потому что у вас не хватило уверенности? Существует ли нечто, что вы всегда хотели сделать, но так и не начали? Часто такое происходит потому, что мы сами ставим перед собой ограничения. Мы не верим, что обладаем необходимыми талантами или навыками. Короче говоря, мы считаем себя недостаточно хорошими. Если вы сдерживали себя и не пробовали что-то из-за недостатка образования или опыта, никогда не поздно приобрести их. Ваш мозг с годами не теряет способности учиться и практиковаться.

Возможно, вам будет полезно провести инвентаризацию своих сильных сторон, даже если до сих пор вы считали их незначительными. Сестра моей подруги, возможно, и не считает свое умение расставлять цветы чем-то особенным, но хорошее чувство стиля и красоты является важным качеством во многих сферах карьеры и жизни. Как отмечает доктор Гарднер, это одна из форм интеллекта. Вероятно, у вас тоже есть подобные таланты и способности, которые до сих пор казались вам незначительными. Также возможно, что эти навыки дремлют из-за того, что их никогда должным образом не развивали в наиболее оптимальной лично для вас среде обучения.

Например, если ваши интеллектуальные способности относятся к области кинестетики, то вполне вероятно, что вы лучше всего учитесь, двигаясь и делая что-то. В то время как тот, кто более одарен в лингвистическом плане, лучше всего будет учиться на лекциях, слушая речь преподавателя. Потратьте некоторое время на то, чтобы оценить свои истинные сильные стороны, тогда, немного потренировавшись, вы сможете найти достойное применение одному из этих талантов и добиться его расцвета.

Помимо возраста мне также нравится идея «когнитивных ролевых моделей». В Гарварде меня окружают одни из лучших и самых ярких умов в медицинском мире. Хотя их гениальность может легко напугать, я напоминаю себе, что мне невероятно повезло учиться у стольких интересных и выдающихся людей. Каждый день они вдохновляют меня на то, чтобы мыслить по-новому и стремиться к совершенствованию.

Вы, вероятно, знаете нескольких людей, которые используют свой разум так, что вы восхищаетесь ими и хотите подражать. Постарайтесь проводить больше времени с этими людьми, чтобы понять, как они моделируют свой мозг для достижения успеха. Или прочтите о них все, что сможете. Узнайте, как они проводят свое время, как живут, каковы их привычки. В процессе вы поймете, как эти замечательные люди готовили свой мозг для успеха. Применяя те же методы, вы тоже можете максимизировать свои собственные умственные способности и в конечном итоге реализовать свой полный потенциал.

Множественный интеллект

Доктор Гарднер считал, что понятие интеллекта применимо не только к тому, насколько хорошо вы справляетесь с тестом на IQ. Видите ли вы свои врожденные таланты где-нибудь в этом списке? Все, что вы делаете хорошо, может считаться особым типом интеллекта.

Лингвистический интеллект включает в себя чувствительность к устной и письменной речи, способность изучать языки и способность использовать язык для достижения определенных целей.

Логико-математический интеллект заключается в способности логически анализировать проблемы, выполнять математические операции и проводить научные исследования.

Музыкальный интеллект включает в себя умение исполнять, сочинять и оценивать музыкальные шаблоны, звуки, ритмы и тембры.

Телесно-кинестетический интеллект включает в себя зрительно-моторную координацию, умелое обращение с предметами и контроль движений тела.

Пространственный интеллект связан с пространственным мышлением и способностью визуализировать.

Межличностный интеллект связан со способностью понимать намерения, мотивации, настроения и желания других людей.

Внутриличностный интеллект предполагает способность понимать себя и ценить свои собственные чувства, мотивации и действия.

Натуралистический интеллект означает умение быть в гармонии с природой и способность понимать окружающую природу, включая животных и растения.

Встречайте наших рассказчиков

Дебби Эклин в настоящее время специализируется на коротких публицистических очерках, но очень скоро планирует попробовать свои силы в художественной литературе. Она любит путешествовать и читать (конечно же). С ней можно связаться через ее веб-сайт www.debbieacklin.com.

Тереза Эмборд живет в сельской местности на севере Калифорнии. Она пишет статьи о бизнесе, своей семье и домашних животных. Две любимые собаки вдохновляют Терезу и украшают ее жизнь. Кроме того, она работает волонтером в качестве приемного родителя для животных в компании ACAWL.org. Напишите ей электронное письмо по адресу: ambertrees@charter.net

Гарретт Бауман и его жена живут в северной части штата Нью-Йорк, в районе Фингер-Лейкс. Завершив карьеру преподавателя в муниципальном колледже Монро, Гарретт пишет для многих журналов и редактирует свои учебники для колледжа. Отправьте ему электронное письмо по адресу: mbauman@retiree.monroecc.edu

Анна (Бетти) Брэк – 87-летняя женщина, которой при рождении был дан великий дар – пытливый ум. Ей повезло прожить интересную жизнь, наполненную общением с семьей, друзьями, работой и путешествиями. Анна заполняет свое время чтением, перепиской по электронной почте, веб-серфингом. Теперь у нее есть новое хобби – писательство!

Кристин Кэтлин учится в старшей школе в Миннесоте. Ей нравится заниматься спортом, читать и узнавать что-то новое.

Бет Като живет в Аризоне с мужем и сыном. Она является членом Ассоциации писателей-фантастов и фэнтези Америки, ее рассказы опубликованы в различных антологиях и журналах. Это ее шестая публикация в книге серии «Куриный бульон для души». Информацию о последних проектах Бет можно найти на сайте www.bethcato.com.

Стефани Дэвенпорт – жена и мама. Ранее она была обозревателем и корреспондентом газеты Mahomet Citizen. Ее статьи публиковались в сборниках «Куриного бульона для души», а также в журналах «Брачное партнерство», «Журнал ученичества», «Передовые технологии» и «Внимание к семье» группы издательств Christianity Today. Стефани ведет блог на сайте stephaniedavenport.word-press.com.

Шонель Элиасен и ее муж Лонни воспитывают пятерых сыновей в Иллинойсе. Шонель обучает своих младших сыновей в домашней школе. Ее работы были опубликованы в журналах Guideposts, MomSense magazine, Marriage Partnership, A Cup of Comfort books, многочисленных книгах серии «Куриный бульон для души» и других сборниках. Следите за ее приключениями на сайте Shawnellewrites.blogspot.com.

Патрисия Гордон получила научную степень в области музыкального образования в Университете штата Иллинойс и Университете Западного Мичигана. В прошлом учительница начальных классов, сейчас она преподает в Государственном университете Гранд-Вэлли. Пэтти любит путешествовать и заниматься рукоделием: шитье, вязание крючком и скрапбукинг – ее любимые занятия. Она пишет художественные книги под псевдонимом Патрисия Кийоно. Узнайте больше на странице patriciakiyono.com.

Ким Хакетт живет в Тампа-Бэй со своим мужем и двумя детьми. В течение 15 лет она работала воспитательницей в детском саду, а теперь с удовольствием занимается домашним хозяйством. Ким опубликовала несколько рассказов и в настоящее время завершает работу над своим первым романом. Напишите ей электронное письмо по адресу: khackett@tampabay.rr.com

Кэти С. Холл – писательница из Джорджии. Среди ее опубликованных работ – эссе, рассказы, поэмы и статьи для детей и взрослых. И еще она умудряется участвовать в разных конкурсах. Узнайте больше на сайте cathychall.word-press.com

Дженни Айви живет в Теннесси. Она автор многочисленных художественных и публицистических работ, в том числе рассказов для нескольких сборников серии «Куриный бульон для души». Ее последняя книга называется «Солдаты, шпионы и спартанцы: истории о гражданской войне в Теннесси». Посетите ее веб-сайт по адресу: www.jennieivey.com

Джен Келлер окончила стоматологический колледж Бэйлора по специальности «гигиена полости рта». Она является рукоположенным священником в компании Global Spheres, Inc. в Дентоне, штат Техас. В настоящее время Джен живет в Южном Техасе со своим мужем Джеймсом, с которым они вместе прожили 41 год. У них четверо детей и 11 внуков.

Ева Легато окончила Хэмпширский колледж в 2007 году и с тех пор занимала несколько должностей в издательской индустрии. Она часто пишет рассказы для книг серии «Куриный бульон для души».

Саймон Льюис – кино- и телепродюсер, автор книги «Восстань и сияй: необычная история о путешествии одного человека от состояния, близкого к смерти, к полному выздоровлению», в которой его опыт используется для изучения сознания и выздоровления. Саймон планирует написать еще несколько вдохновляющих книг. Пожалуйста, посетите сайт www.riseandshinethebook.com и напишите Саймону электронное письмо по адресу: zermatt1@gmail.com

Стивен Д. Роджерс (www.stephendrogers.com) – редактор книги «Мой первый год в классе», автор книги «Словарь выдуманных языков» и соавтор сотен публикаций, включая следующие рассказы из сборников «Куриного бульона для души»: «Бабушки», «Мать дошкольника» и «Спасибо, мама».

Дайана Сэвидж – директор компании Savage Creative Services, LLC, имеет степень магистра богословия. Хотя ее способности к работе с числами улучшаются, она по-прежнему предпочитает работать со словами в качестве писателя, редактора и оратора. Дайана также любит читать книги своему внуку. С автором можно связаться по электронной почте: info@DianaSavage.com.

Джон М. Сканлан окончил Военно-морскую академию США в 1983 году и уволился из корпуса морской пехоты в звании подполковника-авиатора. В настоящее время он проживает на острове Хилтон-Хед, штат Южная Каролина, и продолжает карьеру писателя. С Джоном можно связаться по электронной почте по адресу: ping1@hargray.com

Линди Шнайдер – автор, иллюстратор, драматург и оратор, но НЕ актер-импровизатор! Ее пьесы ставились на разных сценах Финикса, а в настоящее время она работает над сценарием фильма. Свяжитесь с Линди по адресу: lindy_schn@yahoo.com или www.LindysBooks.com

Жаклин Зеевальд преподавала английский язык в старших классах школы, а также творческое, описательное и техническое письмо в Ратгерском университете. Она работала академическим библиотекарем и специалистом по средствам массовой информации в области образования. Одиннадцать книг Жаклин были опубликованы. Ее короткие рассказы, поэмы, эссе, обзоры и статьи появились в сотнях журналов, газет и сборников.

Энн Мэри Б. Тейт живет в Коншохокене, штат Пенсильвания, со своим мужем Джо Беком. Помимо написания рассказов Энн Мэри увлекается кулинарией, вязанием крючком и пением. Рассказы Энн Мэри опубликованы в нескольких сборниках серии «Куриный бульон для души», а также были номинированы на литературную премию Pushcart Prize за 2012 год. Напишите Энн Мэри электронное письмо по адресу: irishbloom@aol.com

Марла Х. Турман живет в Сигнал-Маунтин, штат Теннесси, со своими собаками Джаспером и Софи. В настоящее время она работает над мемуарами. Марла мечтает, что однажды ее любимый автор, Пэт Конрой, попросит у нее автограф.

Л. Д. Уитакер учился в школе в Озарксе, состоявшей из двух классных комнат, пережил шестидесятые годы и юридическую школу Университета Миссури. Его дебютный роман «Гуси для бедного рынка» получил премию «Лучшая книга года» от Лиги писателей Озарка. Он живет со своей женой и двумя обыкновенными пуделями в сельской местности штата Миссури. Напишите ему электронное письмо по адресу: info@geesetoapoor-market.com

Пэт Уильямс – старший вице-президент клуба НБА «Орландо Мэджик». Пэт также является популярным корпоративным спикером и автором более 75 книг, в том числе сборника «Куриный бульон для души: Внутри баскетбола». Свяжитесь с Пэтом через его веб-сайт по адресу: www.patWilliamsMotivate.com

Даллас Вудберн – автор двух сборников коротких рассказов и редактор книги «Танцы с пером: сборник лучших произведений современной молодежи». Ее эссе и художественная литература были опубликованы во многих изданиях, включая Family Circle, Los Angeles Times и Writer’s Digest. Узнайте больше на сайтах www.writeonbooks.org и http://dallaswoodburn.blogspot.com.

Филлис У. Зено в течение 29 лет была редактором-основателем журнала Going Places, выпускаемого Американской автомобильной ассоциацией. Когда она вышла на пенсию в 2004 году, то стала издателем/редактором журнала Marco Polo. Сейчас она является внештатным автором журнала Cruise Travel, а ее рассказы были опубликованы в восьми книгах серии «Куриный бульон для души».

Встречайте наших авторов

Мари Пасински, доктор медицины, окончила Гарвардскую медицинскую школу, где и продолжает преподавать. Мари является сертифицированным членом Американской академии неврологии и штатным неврологом Массачусетской больницы общего профиля. Доктор Пасински оказывает помощь пациентам с широким спектром неврологических расстройств. В сферу ее приоритетных интересов входят здоровье мозга, профилактика деменции и влияние умственной стимуляции, физических упражнений, диеты и социализации на мозг. Оптимизируя замечательную способность мозга к саморегуляции с помощью своей семиэтапной программы, доктор Пасински считает, что в любом возрасте можно улучшить здоровье мозга и повысить его энергетику.

Доктор Пасински была представлена в качестве эксперта-комментатора в The Today show, Ladies’ Home Journal, Woman’s World magazine и многих других средствах массовой информации. Она часто выступает с докладами на конференциях и симпозиумах, ведет колонку о здоровье для Huffington Post и является автором книги «Прекрасный мозг, прекрасный ты».

Известный специалист по изучению мозга, доктор Пасински стремится повысить осведомленность общественности о важности здорового образа жизни и осознания того, что наш мозг является истинным источником нашей жизненной силы и счастья. Доктор Пасински и сама практикует то, чему учит: в возрасте 40 лет она впервые начала брать уроки игры на фортепиано, стала оттачивать свои писательские способности, изучать искусство импровизации и участвовать в соревнованиях по триатлону. Мари с мужем живут в Массачусетсе и воспитывают двоих сыновей.

Чтобы узнать больше, пожалуйста, посетите ее интерактивный веб-сайт по адресу: www.MariePasinski.com

Лиз Непорент – автор книг о здоровье, фитнесе и медицине, автор более 15 книг, в том числе бестселлеров «Мозг победителя: 8 стратегий, которые используют великие умы для достижения успеха» и «Бодибилдинг для чайников». Лиз является постоянным автором статей для десятков веб-сайтов, изданий и национальных средств массовой информации. Она – почетный член совета директоров и национальный представитель Американского совета по физической культуре, а также консультант по фитнесу и социальным сетям Инициативы по охране здоровья женщин Гудзонской долины – благотворительной организации, занимающейся просвещением людей по вопросам медицины, здоровья и фитнеса. Лиз живет в Нью-Йорке с мужем Джеем и дочерью Скайлар. Следите за ней в социальных сетях @lizzyfit или посетите ее веб-сайт www.liznep.com

Благодарности

Я благодарна всем рассказчикам за то, что они поделились своими вдохновляющими историями. Я надеюсь, что когда-нибудь у меня будет возможность встретиться с каждым из вас. Особая благодарность Анне (Бетти) Брэк за мудрость и множество историй, включая ту, что была написана для этой книги.

Я хотела бы выразить особую благодарность следующим людям. Эми Ньюмарк – моему издателю в серии «Куриный бульон для души». Ваше творческое руководство, экспертиза и доступность на протяжении всего проекта были исключительными. Было действительно приятно работать с вами. И доктору Джулии Сильвер из Harvard Health Publications – когда я впервые пришла на ваш курс письма, издание книги было моей мечтой! Эти две выдающиеся женщины сделали нашу книгу реальностью. Спасибо им за это.

Я благодарю Лиз Непорент, мою партнершу по мозговым штурмам. Кто бы мог подумать, что написание книги может быть таким увлекательным занятием? Мне так понравилось сотрудничать с вами. Ваше замечательное чувство юмора и гениальность – результат вашего прекрасного ума!

Я вечно благодарна женщинам, которые питают мой разум и мою душу. Моей дорогой подруге и талантливой художнице Карин Стэнли – ты художница во всех смыслах этого слова, открывающая и поощряющая таланты тех, кому посчастливилось считать тебя другом. Богиням в моей жизни: Дайан Данфи, Ребекке Флэк, Мэри Флэннери, Пэтти Форстер, Уте Гфререр, Линде Холл, Кристин Кендалл, Коре Лонг, Луизе Раск и Сюзанне Тарлов. Спасибо вам за задушевные беседы и бесконечный смех, которыми мы делимся на наших «вечеринках по уходу за лицом», которые омолаживают мою жизнь! Моя сердечная благодарность Линде Холл (богине доброты) за твои вдумчивые комментарии к рукописи – я дорожу твоей дружбой. И Линде Леум, Лоринде де Зайас, Перле Тулин и Патрисии Дабба – несмотря на расстояние, разделяющее нас, вы близки моему сердцу.

С глубокой признательностью всем блестящим умам Гарварда, с которыми мне так повезло познакомиться, особенно докторам Шахраму Хошбину, Мише Плессу и Герберту Бенсону. Спасибо Расти Шелтону, Эмбер МакГинти и Бет Гваздоски из Shelton Interactive за все, что вы делаете. Шине (Нэнси) Сарлес, Мэри Валентайн Кинг, Шейле Арсено, Деб Махони, Лил Картер и Дюку Брэдли – за то, что они всегда рядом. И Джону Моттерну – выдающемуся фотографу!

Я благодарю моих родителей – Ричарда и Патрицию Берк. Вы всегда помогали мне раскрыть мой истинный потенциал и устремиться к звездам. Я всегда буду благодарна вам за это, а также за вашу бесконечную любовь и поддержку. Я благодарю моих братьев Рича, Майка и Джуда Берков – я самая счастливая сестра на свете.

Я выражаю благодарность моим сыновьям Эрику и Стивену: я дорожу временем, которое мы провели вместе, и восхищаюсь тем, кем вы стали. Моя самая глубочайшая благодарность моему мужу Роджеру. Дата публикации этой книги совпадает с годовщиной того первого вечера, когда ты вошел в ресторан Budapest и я подала тебе венгерские деликатесы. Я была очарована твоей добротой, честностью и юмором… Некоторые вещи никогда не меняются. Спасибо, Роджер, за тридцать замечательных лет.

Спасибо за выбор книг нашего издательства!

Будем рады вашему отзыву.

Примечания

1

Вилланель – одна из форм стихотворения в старофранцузской литературе, строится из шести трехстишных строф и одного заключительного стиха (прим. пер.).

2

Hee Haw – американское телевизионное варьете с музыкой в стиле кантри и юмором (прим. пер.).

3

Торговая марка компании Clorox. Чистящее средство для удаления жирных пятен (прим. пер.).

4

Медицинский журнал Новой Англии.

5

Научное медицинское издание по клинической неврологии.

6

Белок человека, кодируемый геном BDNF (прим. пер.)

7

Автор имеет в виду разные стили написания цифры четыре: IV и 4 (прим. пер.).

8

Клуб «Менса» (Mensa Club) – всемирное сообщество для людей с высоким IQ (прим. пер.).

9

Гленн «Поп» Уорнер – знаменитый американский тренер по студенческому футболу (прим. пер.).

10

Американская профессиональная бейсбольная команда, базирующаяся в Чикаго (прим. пер.).

11

Американская профессиональная бейсбольная команда, базирующаяся в Филадельфии (прим. пер.).

12

IQ по шкале Векслера (прим. пер.).

13

Журнал Национальной медицинской ассоциации (прим. пер.).

14

Индийский аналог TED Talks. Организуется независимо от TED, но некоторые выступления публикуются на сайте TED Talks (прим. пер.).

15

Journal of the National Medical Association.

16

Ежегодное мероприятие, организованное фондом Чопра (прим. пер.).

Content

Доктор Пасински Мари, Лиз Непорент
Куриный бульон для души. Удивительный мозг. Истории о том, как пробуждать ум и открывать новые горизонты

Введениие

Глава 1 Инвестируйте в свой мозг

Импровизация – не мой конек

Слово дня

Уроки японского

По одному стихотворению в день

Слово доктора Мари Пасински

Обогащайте свой разум

Чудо нейропластичности

Чтобы мозг развивался – общайтесь!

Относитесь к жизни как к приключению

Увеличение мощности вашего мозга

Глава 2 Ваша удивительная память

Столица Делавэра

Всегда хотел играть на банджо

Буква «С» больше не нужна

Сегодня на завтрак были блинчики

Слово доктора Мари Пасински

Как работает память

Сбои в работе памяти

Обоснованные опасения по поводу памяти

Проверьте свою память

Советы по запоминанию, которые вы не забудете

Глава 3 Здоровый образ жизни для защиты мозга от старения

Нехоженая дорога

Я читаю алфавит задом наперед

Используй, или потеряешь

Не забывайте танцевать

Слово доктора Мари Пасински

Семь факторов старения мозга

Питайте свои нейроны

Лучший стимулятор мозга на свете

Спасите мозг

Глава 4 Формирование ваших мыслей и эмоций

Игра в числа

Клуб Балбесов

Шалость с носовым платком

Просто остановись

Слово доктора Мари Пасински

Физический путь мысли

Что говорит вам ваш внутренний голос?

Забота о вашем мозге

Вы то, что вы думаете

Оптимизируйте свой внутренний голос

Пятиминутная мини-медитация

Глава 5 Разбудите свой мозг

Всего лишь час для чтения

Выбирайся из этой колеи!

Наш мир в порядке

Головоломка

Мне просто нужно было выспаться

Слово доктора Мари Пасински

Спите, чтобы помнить

Что вы теряете, если не спите

Сколько часов сна нам необходимо?

Советы для улучшения сна

Глава 6 Не сдавайтесь

Восстань и сияй

Путешествия, которые я выбираю

Осталось совсем немного

Дети рассчитывают на нас, Боб!

Занятие на всю жизнь

Слово доктора Мари Пасински

Обычное на самом деле необыкновенно

Необычные компромиссы

Никогда не сдавайтесь

Возраст – это просто цифра

Преодоление ограничений

Множественный интеллект

Встречайте наших рассказчиков

Встречайте наших авторов

Благодарности

Примечания