Мортимер Ян

Величайший из изменников. Жизнь сэра Роджера Мортимера, первого графа Марча, правителя Англии в 1327-1330

Ян Мортимер

Величайший из изменников. Жизнь сэра Роджера Мортимера, первого графа Марча, правителя Англии в 1327-1330

Книга с благодарностью посвящается памяти моего отца Джона Стефана Мортимера,

Бравшего меня в детстве в замок Уигмор,

Советовавшего не лазить там по стенам (но, в любом случае, позволявшего это делать).

Всегда воодушевлявшего меня использовать воображение относительно прошедших эпох.

Ян Мортимер

Карты

Об авторе

Ян Мортимер достиг степеней бакалавра гуманитарных наук (искусств) и доктора исторических наук в университете Эксетера. Он завершил обучение в магистратуре архивных исследований в университетском колледже Лондона. В 1998 году его выбрали членом Королевского Исторического Общества и наградили в 2004 году премией Александра за труд по социальной истории медицины. Перу Яна Мортимера принадлежит четыре средневековых биографии: Величайший из изменников — жизнь сэра Роджера Мортимера (2003), Совершенный из королей — жизнь Эдварда Третьего (2006), Опасения Генри Четвертого — жизнь английского самосозданного монарха (2007) и 1415: Славный год Генри Пятого (2009). Также автор создал литературные путеводители «Проводник путешественника во времени по средневековой Англии» (2008). Писатель живет вместе с женой и тремя детьми на границе Дартмура.

Предисловие автора

Начало четырнадцатого столетия — период особенно сложный для систематического применения стилей наименования. Большая часть личностей, упоминаемых на страницах этой книги — представители знати и рыцарства, чьи доставшиеся по наследству фамилии проистекают от названия той или иной местности, включая, таким образом, префикс «де» в качестве части имени личного. Например, Роджер появляется в современных ему документах или как Роже де Мортимер (французский вариант), или как Роджерус де Мортуо Мари (латинский вариант), хотя его семья владела собственным замком в Мортимере (Нормандия), забранном у них накануне 1066 года. Но и многие из слоев уровнем ниже, с другой стороны, не приняли к 1300 году наследственных фамилий. Поэтому документы, префикс второго имени в которых содержит де, в действительности описывают местность, где жили или родились эти люди. Историки обычно используют первое отдельно от последнего, сохраняя французское «де» только для наследственных фамилий и пуская в ход для географических пунктов «оф». Например, Адам «оф Орлетон» часто фиксируется так специалистами, потому что он (верно или ошибочно) верил в свое происхождение из Орлетона в Херефордшира. Подобная проблема с фамилиями, схожими с названием края поджидает и имена, включающие деталь «фитц» (сын такого-то). Графы Арундел продолжили использовать фамилию Фитцалан на протяжении всего периода, не меняя ее, тогда как графы Килдейр стали применять «фитц» в значении «сын такого-то». С тех пор Томас Фитджон расшифровывается как сын Джона Фиттомаса, графа Килдейра, который, в свою очередь, был сыном Томаса Фитцмориса. Третье затруднение проистекает из факта известности некоторых лиц больше по фамилиям, нежели по титулам, то есть, Симон де Монфор гораздо привычнее, чем граф Лестер, тогда как другие имена привычнее во французской, или же в гибридной форме. Например, Пьер Гавестон, а не Питер де Гавестон или Габастон. Последнее затруднение — выпадение префикса «де» — но никак не «фитц» при перечислении титулов в значительном количестве образцовых справочных работ.

В результате всей этой сложности, непоследовательности и смуты я выбрал применение следующей системы наименования. В-первых, обычно я использую шире известную версию имени знаменитой исторической личности. Таким образом, Роджера я называю «Роджер Мортимер», а не «Роже де Мортемер», Изабеллу «Изабеллой», а не «Изабель» и так далее. Во-вторых, так как предшествующие фамилиям «де» в данной книге передаются по наследству, то я придерживаюсь «де», а не «оф», делая исключения только для тех, кому этот префикс никак не подходит, то есть для графов разного уровня знатности (Томаса Ланкастера, Дональда Мара, Уильяма Эно), для членов королевской семьи (Эдмунда Вудстока) и для тех, кто появляется под своим первым именем в старом Словаре национальных биографий (Адам Орлетон). В некоторых случаях, как с Хью Одли, неустойчиво применяемый префикс из фамилии выпадает. В-третьих, все содержащие «фитц» имена пишутся в одно слово, вне зависимости наследственные они или нет. В-четвертых, там, где образуются титулы баронов, используются фамилии, например, лорд Бэдлисмир, и префикс «де» выпадает, следуя практике полного звания пэра. Там, где вельможа называется по одному имени, его титул идет без префикса (то есть, «Глостер» для Гилберта де Клера, граф Глостер или «Бэдлисмир» для сэра Бартоломью де лорд Бэдлисмира, лорд Бэдлисмир). Тем не менее, там, где говорится о семье вельможи, используется полная фамилия с префиксом.

Истории из старых толстых книг приводят в восхищенье,

Но вдумайтесь, вдруг только сказка в них обманчиво царит?

Тогда сюжеты, что подарят нам на истину прозрение,

Узором коих слушателей усладит талантливый пиит,

Вдвойне читателям и зрителям преподнесут удовлетворенье,

И первое средь них, когда над миром правда полетит.

Джон Барбур (ред. Уолтер Скит), Брюс, часть 1,

Общество раннего английского текста, дополнительная серия XI (1870), стр. 1.

Введение

1 августа 1323 года высоко в одной из комнат Лондонского Тауэра лежал тридцатишестилетний мужчина. Он происходил из знати, являясь владыкой замков Уигмора, Рэднора и Ладлоу, равно как и многих других рассыпанных по Англии усадеб. Ему принадлежала половина графства Мит, замок и титул лорда Трима в Ирландии, этим краем вельможе приходилось править дважды. Незнакомец был одним из самых опытных из оставшихся в живых полководцев, пройдя кампании в Англии, в Шотландии, в Уэльсе и в Ирландии. А еще он оказался пленником короля Эдварда Второго, приговоренным к пожизненному заточению заключению за участие в мятеже, состоявшемся два года тому назад.

Этот мужчина был сэром Роджером Мортимером, лордом Мортимером из Уигмора. Его заточение не являлось чем-то особенно выдающимся: огромное число дворян в начале четырнадцатого века обнаруживали себя в застенках в тот или иной период развития карьеры. Что притягивало внимание, так это то, что сэр Роджер продолжал жить. Почти все остальные джентльмены, участвовавшие в недавнем бунте против короля Эдварда, погибли. Большинство оказались на виселице или были обезглавлены по приказу монарха на плахе. Те же, кто все еще ходил по земле, подобно его шестидесятисемилетнему дядюшке, ветерану войн, сидели в тюрьме без надежды на освобождение. Благодаря средоточию всеобщей ненависти, сыну графа Винчестера, Хью Деспенсеру, ухо короля в мгновение ока получало доступ к полицейскому нашептыванию. Хью поступал, словно сам готовился взойти после Эдварда на трон, попасть в темницу значило очутиться на милости не только у тюремщика и мастера пыточных дел, но и у палача, «шутника с ножом за голенищем».

Напряжение достигло высшей точки. Вскоре после капитуляции сэр Роджер Мортимер с дядюшкой оказались осуждены на смерть, как государственные изменники. Потом их восстановили в правах, но опасность снова быть обреченными на гибель, но теперь тайно, никуда не ушла. В мрачной неопределенности минуло восемнадцать месяцев. На протяжении почти уже полутора лет король и Хью Деспенсер правили страной, не оглядываясь на какие-либо сдерживающие их принципы. С точки зрения множества наблюдателей правительство потеряло контроль над событиями, впав в чистейшую тиранию, а король и его привычный к мошенничествам друг закрывали глаза на собственные ошибки, безгранично используя монаршую власть и получая удовольствие от унижения и краха тех, кто задавал вопросы об правомочности их действий. Лишь один человек воспринимался ими в качестве серьезной угрозы — сэр Роджер Мортимер, пусть он и находился у них в заключении. Стоило общественному мнению в государстве окрепнуть и начать возмущаться режимом, как Деспенсер убедил Эдварда, — следует не упустить возможности и погубить Мортимера. Таким образом, летом 1323 года друзья сговорились казнить Роджера. Дату предварительно привязали к началу августа.

Утро 1 августа началось для заключенных как и любое другое в стенах Тауэра. Вечер тоже не отличился чем-то непривычным. Но ранний ужин, тем не менее, оказался особенным. На его канун приходился праздник Вериг Святого Петра, часовня во имя которого занимала в Тауэрской крепости угол и чье таинственное присутствие ясно ощущалось попавшими внутрь стен цитадели. Отмечание торжественной даты в большом зале замка сопровождалось внушительным количеством выпивки, — процесс продолжился и после окончания трапезы, в результате чего значительное число стражи забыли о чувстве меры. И они не только напились, гораздо сильнее собутыльники погрузились в спровоцированное младшим лейтенантом Джерардом д, Элспеи сонное состояние. Он приказал трудившемуся на кухне персоналу обеспечить гарнизон отравленным алкоголем. Пока мужчины засыпали, либо же спотыкались на ходу, д, Элспеи поспешил проникнуть в камеру, где его ждали сэр Роджер Мортимер с равно заключенным товарищем, оруженосцем Ричардом де Монмутом. Вскоре до товарищей донеслось скрежетание железа о камень, и вот уже Джерард вытаскивает ломом из стены темницы булыжники. Известковый раствор долго не сопротивлялся, камни свободно выпали, и пленники полезли сквозь образовавшийся внутри проем.

Освободившись из замка, Роджер и два его соратника поторопились пробраться в помещения кухни. Главный повар, командовавший персоналом, словно те приходились ему вассалами, заставил мальчишек и присутствующих слуг молчать и охранял дальнейшую часть побега, тогда как трое мужчин залезли в просторный дымоход и направились по нему вверх — к ночному прохладному воздуху. Беглецы пересекли замковые крыши, взобрались на парапет и спустились во внутренний двор, потом поднялись на внешнюю навесную стену у башни Святого Томаса, близ Ворот Изменников, используя заготовленные веревочные лестницы. С высоты стены они направились к болотистым берегам реки. Чуть пройдя вниз по течению, смельчаки встретили пару лондонцев, вручивших им оружие и переправивших их через Темзу. В Гринвиче, на южном берегу, компанию поджидала вооруженная четверка с дополнительными скакунами, на которых мужчины устремились во мрак по ведущей на юг дороге, уклоняясь от преследования королевских стражников выбором окольных путей на Портчестер. Там спутники нашли надежно укрытую шлюпку, давно готовую доставить их на отплывающий во Францию корабль.

*

Сэр Роджер Мортимер доныне остается одним из крайне редких заключенных, сумевших бежать из Тауэра, а в его время, возможно, лишь вторым, кому удалось совершить подобный подвиг. Обретение Мортимером свободы имело значение не только для него. В результате он превратился в широко известного предводителя восстания против короля и ненавидимого подданными правления Хью Деспенсера. Тремя годами позже Роджер вместе с королевой Изабеллой вторгся в Англию и взял страну под личный надзор, осуществив таким образом первое удачное вторжение после 1066 года. Тем не менее природа этого мероприятия существенно отличалась от воплощенного в жизнь Уильямом Завоевателем, а плоды оказали значительное влияние на политическое положение целого народа. Как и после битвы при Гастингсе правящий монарх вскоре был отстранен от своих обязанностей, его правительство распущено, а находившиеся в милости сторонники лишены власти и земель. Но, что еще важнее, впервые в английской истории смещение короля было одобрено Парламентом, а не стало результатом событий на поле брани. Это оказалось одним из самых значительных эпизодов истории средневековой Европы.

При этом кажется необыкновенно странным, что никто не удосужился написать полновесную биографию сэра Роджера Мортимера. Ведь жизнь человека, управлявшего страной в течение почти четырех лет, заслуживает дальнейшего подробного исследования. Но даже имя его едва известно, исключая славу в качестве возлюбленного королевы Изабеллы. При взгляде на литературное наследие первых в рядах английских исторических деятелей, от Мортимера мы обнаруживаем одно из незначительнейших. До нас дошла пара ранних пьес, пара политических сатир на деятелей восемнадцатого столетия, незначительная романтическая новелла столетия девятнадцатого и разбросанные тут и там главы в нескольких общих биографиях. Взгляд на изучение деятельности Роджера Мортимера с академической позиции тоже довольно ограничен, превратившись в тему диссертаций или частичное исследование (его совместного с Изабеллой правления). Да, опубликованы научные статьи касательно сыгранной Роджером роли и ее возможной значимости. Однако на данный момент репутация нашего героя среди ученых сравнима с короткой ускользающей и внушающей сомнения тенью между правлениями Эдварда Второго и Эдварда Третьего.

Каковы же причины отсутствия у Роджера Мортимера литературного наследия? Можно ответить, что этому поспособствовало существование в начале четырнадцатого века более ярких личностей, перетянувших на себя центр внимания. В их числе Пьер Гавестон и сам Эдвард Второй, хотя отношения названной пары не более примечательны, чем связь с королевой Роджера Мортимера. Один, вероятно, отличался по своей природе склонностью к перверсии, тогда как второй совершил супружескую измену, но оба проиллюстрировали собой вопиющий пример монаршего поведения в раннем четырнадцатом столетии. Наиболее основательное объяснение отсутствия биографии лорда Мортимера связано с крайней сложностью вдохнуть жизнь в деятелей средневековья. Мы просто не обладаем в полной мере достаточным комплексом знаний об побудительных мотивах, испытываемой ими ненависти или любви. Без этого не воссоздать описания характеров, противоречащих безжизненным облаченным в латы бездельникам, следующим твердым правилам феодального поведения. Внимание общественности к данной проблематике привлекла Элисон Уир. Она взглянула вопросу в лицо в предисловии к своей книге об Альеноре Аквитанской, когда ссылалась на недостаток личных деталей, полученных бы из первых рук, как на величайшее из препятствий по восстановлению заслуживающего доверия портрета оживляемого персонажа.

Есть и другая причина, почему лорд Мортимер не получил до настоящего времени собственной биографии. О нем чрезвычайно плохо отзывались писатели. Как человек, соединивший жребий со жребием королевы, знаменитой Французской волчицы, и совершивший супружескую измену, сэр Роджер не завоевал сочувствия от высоконравственных потомков, оплакивавших подобный шаг со стороны женщины, в особенности, красивой и влиятельной. Ни в одном из драматических произведений, где он появляется, Мортимер не рассматривается хотя бы с долей понимания. В современных толкованиях пьесы Кристофера Марло «Эдвард Второй» Роджер описывается как упрямый и мужественный солдат. Такое двухмерное изображение ни поддерживается, ни отрицается серьезными историками, скорее помещающими лорда Мортимера и его современников на разные края политических рычагов, чем исследующих их как личностей. Однако, если мы что и знаем о той эпохе, то только, что политика тогда носила насыщенный личностными моментами характер. Военные действия временами терпели поражение благодаря отказу строптивого лорда сражаться рядом с человеком, которого он недолюбливает. Может статься, Эдвард Второй и не потерял бы трон, не отдайся король столь страстно дружбе с людьми, имеющими столь же страстных в ненависти противников.

Следующую причину для обидного отражения в литературе Роджер заработал фактом своего осуждения как изменнника Эдварду Третьему, одному из редких королей, славящемуся хорошей репутацией и у современников, и у историков-специалистов наравне со всемирно обожаемой королевой Елизаветой Первой. Можно было многое потерять и ничего не выиграть от нейтрального описания лорда Мортимера, либо же от одного напоминания монарху и двору о прошлом существовании вельможи. Вскоре после гибели Роджера состоялась умышленная попытка нанести его репутации и памяти о нем сокрушительный удар, перетянув назначенных Мортимером офицеров на сторону двора. Даже когда, спустя 24 года после казни, обвинение в государственной измене сэра Роджера в 1354 году было опротестовано, у Эдварда еще оставалось в запасе 23 года правления. Поэтому ко времени нахождения одного из потомков Роджера в очереди на трон, шестью годами позже, сам он оказался надежно забыт. Вот так «учтиво» представили в официальных хрониках неправомерность пребывания Мортимера на страницах английской истории. Отбеливание положительных свойств человека сильно отличается от целенаправленной пропаганды или пристрастности, но все еще остается долгий путь кропотливого исследования исторических фактов.

Все это приводит нас к ключевому вопросу: обоснован ли портрет Роджера Мортимера, как бесчестного, эгоистичного, склонного к супружеским изменам и воинственного предателя отечества? Разумеется, подобные ярлыки относительны, в особенности, в случае их отбрасывания на эпоху, принципиально отличающуюся от нашей. Но если мы сумеем прочувствовать на себе причины, почему тот или иной человек поступил конкретным образом, то поймем даже худшие из его «преступлений». Например, у него могло не быть выбора, кроме как велеть казнить монарха из-за политических опасений освобождения того из темницы, тогда приказ не характеризует его как личность с ледяным сердцем, какое бы хладнокровие не сопутствовало предпринятому Роджером шагу. Но, как и докажет книга, Роджер Мортимер выйдет на сцену в качестве более интересного персонажа, чем простой убийца короля. Он оказался одним из очень редких влиятельных лордов, оставшихся безгранично верными Эдварду и Пьеру Гавестону среди их крайне серьезных проблем. У нас есть все основания утвержать, что, будучи самым опытным из военных своей эпохи, обладая особой склонностью к турнирным поединкам, Мортимер еще отличался утонченностью вкусов в отношении предметов искусства, удобных архитектурных решений и экзотики в виде использующихся в бою механизмов и машин. И, конечно же, он не находился в неведении относительно истории и ее значения. Роджер был образованным человеком, надежным посланцем короля, любимым королевой мужчиной и уважаемым горожанами Лондона вельможей. Даже такой летописец, как Фруассар отмечает его популярность. В конце концов, Мортимер спланировал и осуществил самый дерзкий и сложный заговор в английской средневековой истории, покрытый тайной вплоть до сегодняшего дня. В качестве исторического персонажа наш герой занимает сразу три лагеря. Во-первых, лагерь могущественных аристократов четырнадцатого века и покровителей мирян. Во-вторых, лагерь баронов-полководцев раннего периода. В-третьих, лагерь выдающихся личностей, чьи ошибки ставили их отдельно от современников, навсегда бросая вызов жесткой классификации.

Итак, прежде чем мы постараемся примирить Роджера Мортимера с английским пантеоном оклеветанных политических лидеров, должны напомнить, — общество, как тогда, так и теперь, судит и мужчин, и женщин по их единственному худшему проступку или преступлению. В случае Роджера мы говорим о человеке, сместившем Эдварда Второго и правившего вместо того на протяжении трех лет, о человеке, вступившем в преступную любовную связь с королевой, устроившем юридическое убийство дядюшки монарха, графа Кента и алчно присвоившем обширные имения по всей Бретани и Ирландии. Как продемонстрируют последние главы книги, объем в каком он подорвал английскую самодержавность, — поистине удивителен. По стандартам его собственного времени, единственным, по которым Роджера можно судить, он несомненно являлся величайшим из изменников эпохи. Вероятно, символично, что в течение правления, когда множество людей становились изменниками и оказывались убиты, лишь три казни драматично перевернули ход событий, — казнь Пьера Гавестона (1312), графа Ланкастера (1322) и Роджера Мортимера (1330). И только последняя принесла королевству мир.

Настоящая книга не отвечает на все вопросы касательно характера Роджера Мортимера. В конце концов, как и с любым другим представителем средневековья, мы можем только знать о его зафиксированных в документах деяниях и никогда не сумеем добиться убежденности, что поняли саму личность, ибо Роджер не оставил нам собственноручно написанного свидетельства о своих качествах. Даже поступки его находятся под сомнением. По существенному контрасту с остальными известными истории правителями, Мортимер был одержим мыслью не оказаться видимым в правлении, решать вопросы незаметно и оставить крайне мало или же вовсе ни следа негласного диктаторства в служебных записях о государственных мероприятиях. Таким образом, в данной книге мало отрывков, которые из-за недостатка доказательств могут свободно связываться напрямую с характером Роджера Мортимера. Однако, благодаря важной исключительности Главы 12 и последней (Главы 12, открытой вновь), монография не содержит исключительно ряд академически выверенных аргументов на тему силы и основательности отдельных фрагментов действительности. Она — попытка воссоздать перед глазами обширную шахматную доску, где Роджер Мортимер и его знаменитые современники разыгрывали свои честолюбивые замыслы, — королями, королевами, епископами, рыцарями, стражами замков, и наметить контуры карьеры нашего героя, любовных привязанностей, сражений, амбиций, властных конструкций и поражений. Даже если полностью понять человека, жившего и умершего более двадцати поколений назад невозможно, вполне достижимо увидеть его личную борьбу в рамках привычной ему эпохи. Это достаточно надежная отправная точка для принятия мировоззрения изучаемого персонажа. Четырнадцатый век был временем необузданных планов и пролитий крови. Он видел много предательства, развращенности, алчности и убийства, заслужив тем самым название «Века предательств». Тем не менее, он также переполнялся благочестием, рыцарственностью и патриотическим пылом. Все ведущие слои общества боролись за выживание. В подобном свете можно начать сочувствовать действиям Роджера Мортимера и вместе с ним оценивать то, что, вероятно, является самым важным в исторической личности — ее целостность.

Драматические произведения, включающие в сюжет Роджера Мортимера

Кристофер Марло «Эдвард Второй» (1594)

Джон Банкрофт «Падение Мортимера» (1691), последнее издание которого приписывают Уильяму Монфору.

Стихотворная сатира принадлежит перу Френсиса Ричардсона «Ода самозванцу… к которой прибавлено Падение графа Мортимера» (1731)

Полезность Мортимера в виде объекта сатиры стала очевидна в восемнадцатом веке в двух трудах

«Жизнеописания Роджера Мортимера графа Марча и Роберта графа Оксфорда и так далее» (1711) и

«Жало Норфолка или история и падение порочных министров» (1732)

Работа Алмы Харрис «В былые дни: королева Изабелла и сэр Роджер Мортимер — царственный роман» (Ноттингем, 1995) — единственная свежая не научная отрывочная биография Роджера Мортимера.

Ранее в этой роли выступала книга Дж. Адамса «Правление короля Эдварда Второго до восхождения на трон Эдварда Третьего в виде рассказов о жизни и поступках Пьера Гавестона, Хью Деспенсера и Роджера лорда Мортимера» (1732).

Художественное произведение о Роджере Мортимере (за исключением первоначально относящихся к Изабелле) — это книга Эмилии Сары Холт «Лорд Марча или история Роджера Мортимера: повесть о четырнадцатом столетии» (1884)

Единственная докторская диссертация, касающаяся судьбы Роджера Мортимера была совсем недавно завершена Полем Драйбургом в университете Бристоля. Текст настоящей монографии дополнялся, пока доктор Драйбург все еще не предоставил работу к защите, поэтому у автора не имелось доступа ни к одной из частей труда.

Глава 1

Наследие

Корни предательства покоятся в дружбе, государственной измены — в верности

Было бы просто начать рассказ о жизни Роджера Мортимера с констатации, что он родился 25 апреля 1287 года и являлся старшим сыном Эдмунда Мортимера, лорда Уигмора, и Маргарет де Фиенн. Но, хотя жизнь и ведет отсчет с рождения, история ее часто имеет истоки гораздо старше этого события. Общая история, генеалогия, география и социальное положение — все они играют здесь собственную роль. Роджер и сам признавал данный факт, частенько на турнирах ссылаясь на деяния своего деда, одного из довереннейших советников Генри Третьего, и называя себя «кузеном короля», вспоминая как родство, идущее на несколько поколений назад по линии матери, так и родство по линии деда, восходящее к королю Джону. Поэтому наш рассказ пойдет не с рождения того Роджера Мортимера, который стал героем монографии, а с другого, его тезки, в честь кого мальчика назвали, с дедушки ребенка.

Роджер Мортимер-старший был фигурой героической, известной в Англии и внушающей страх в Уэльсе. Он являлся одним из первых рыцарей, полководцем и победителем на турнирных поединках. Что отличало его от множества современников, так это верность Короне. В войнах между королем Генри Третьим и Симоном де Монфором лорд Мортимер сражался на стороне монарха, продолжив бороться против де Монфора даже после поражения и пленения своего суверена. Подобная верность чуть не стоила ему жизни в битве при Льюисе в 1264 году, но годом позже Роджер спас сына помазанного властелина, принца Эдварда (впоследствии короля Эдварда Первого) и, таким образом, вновь вдохнул в дело монархии пыл молодости. Он вошел в соглашение с принцем и графом Глостером, обязавшись разбить де Монфора и восстановить королевскую семью у кормила власти. Именно лорд Мортимер привел в движение цепочку событий, завершившуюся последним сражением де Монфора.

3 августа 1265 года принц Эдвард, лорд Мортимер и лорд Глостер направились к западу от Уорчестера к Даннингтону, взяв с собой десять тысяч человек. Де Монфор с войском стоял к югу от реки Эйвон, но повернул на север в направлении Ившема, чтобы переждать ночь и пересечь мост у местечка Бенгворт. Вместе со своими людьми он неблагоразумно попал в уже расставленную ловушку. У Ившема их с трех сторон окружили близ реки, с четвертой же возникла армия короля. Мост у Бенгворта стал единственной возможностью ускользнуть. Лорд Мортимер знал это, соответственно заставил солдат идти всю ночь и перебраться через реку, используя брод в нескольких милях от моста, чтобы те смогли напасть на него с юга. На следующее утро разведчики де Монфора сообщили, — путь на север прегражден войском короля, а мост позади, в результате ночных маневров, перекрыт лазурными и голубыми штандартами лорда Мортимера. Де Монфор поднялся на башню Ившемского аббатства. «Препоручим наши души Господу», — торжественно провозгласил он, — «ибо тела наши теперь принадлежат врагам».

То, что последовало дальше, стало одной из разрушительнейших картин всеобщей резни на английской земле. Благодаря мчащимся над головами грозовым тучам и тяжело падающим каплям дождя почва вскоре превратилась в море крови и грязи. Присланные Лливелином из Уэльса солдаты отказались сражаться на стороне де Монфора и попытались перебраться через реку. Там их ожидал лорд Мортимер, слишком разгневанный на Лливелина, своего кузена и давнего противника, чтобы позволить им пройти. По лицам стекали дождевые струи, в воздухе сверкали лезвия мечей и раздавались воинственные возгласы, — о такой мести приверженцы монарха мечтали на протяжении многих лет. Де Монфор в отчаянии хотел выстроить своих людей в ровную шеренгу, чтобы прорваться сквозь объединенные армии лорда Глостера и принца Эдварда, но его атаку отбили. Роялисты теснили врага со всех флангов, солдаты лорда Мортимера защищали мост, а сам Роджер бросился в драку вместе с рыцарями, рубя подручных де Монфора и разыскивая следующих противников. Обнаружив в процессе сражения Хью Деспенсера, Роджер лично убил его. Следующим нашел гибель Симон де Монфор-младший. Мужчины кинулись на него, стащили с коня и распластали на земле. В пылу бушевавшего вокруг боя ему отрубили голову и конечности. Сняв шлем, рыцарь перерезал де Монфору горло и поднял голову навстречу струям дождя, чтобы ее увидели все соратники, поддержавшие зрелище исступленными возгласами. Принц Эдвард взглянул на тело и приказал в знак бесчестья отрезать также руки и ноги. За ними подверглись надругательству тестикулы де Монфора, повешенные ему на нос. В сопровождении общего смеха армии принц Эдвард отдал украшенную голову мертвеца лорду Мортимеру, сделав ее военным трофеем. Позже тот отправил приз в замок Уигмор, чтобы преподнести леди Мортимер.

Последствия этого сражения принесли значительные плоды, предопределившие далекое еще будущее. Для начала смерть Хью Деспенсера породила пагубнейшие отголоски, которые прозвучат более чем пятьдесят лет спустя, чуть не приведя к гибели самого Роджера-младшего. После расправы с де Монфором Мортимеры стали до такой степени ближе к королевской семье, что лорд Мортимер сумел достигнуть статуса одного из нескольких регентов Англии. Что до юного Роджера, появившегося на свет через двадцать два года, для него значительнейшим последствием оказалась яркая и четкая демонстрация семейных традиций на военной службе. Он видел пример верности, сражающейся за своего короля вопреки случайным против нее интригам и побеждающей противников суверена, выполняя тем самым долг каждого истинного рыцаря.

Нам не известно, продолжал ли череп де Монфора висеть в казне замка Уигмор, когда Роджер с братом и сестрами подрастали там в 1290-е годы. Но, даже если и нет, все еще оставалось множество других напоминаний о славном прошлом семьи, чтобы ее наследник знал о деяниях знаменитых предков. Замок был украшен старинным оружием и подобными ему реликвиями прежних завоеваний. В аббатстве Уигмора, где погребено пять поколений клана, лежат древние хроники, повествующие о подвигах полководцев, предшествующих Роджеру. Его именитый дед лишь замыкал собой продолжительную линию баронов, сражавшихся с рожденными в Уэльсе и практиковавших регулярную и непримиримую жестокость. Один из прадедушек Мортимера-младшего вступил в брак с дочерью Ллевелина Великого, но это оказалось всего лишь попыткой отсрочить свойственные англо-уэльскому противостоянию худшие крайности. Битвы и нападения происходили не только по отношению к уэльсцам. На протяжении двенадцатого столетия предки Роджера сражались с соперничающими с ними английскими лордами также часто и постоянно, как и стояли на страже границы с Уэльсом. Взятых в плен в казематах иногда ослепляли, чтобы помешать им снова возвратиться после освобождения в строй. Отрывочное откровение в отношении зверств породившего Роджера Мортимера мира можно найти в эпитафии на гробнице его деда в аббатстве Уигмора, написанной за пять лет до появления на свет ребенка.

Здесь лежит погребенный с блестящей хвалой

Роджер Безупречный, Роджер Мортимер-второй,

Теми, кому дорог называемый лордом Уигмора.

При жизни весь Уэльс опасался его могущества

И, дарованный лорду, как милость, лежал под рукой.

Ибо помнил его кампании и налагаемые им муки.

Таково было истинное наследие Роджера, — не одни земля и замки, но и обычай служить королю, побеждая на поле брани, воля к достижению славы, физическая и внутренняя склонность к сражениям. Однако, имело место и нечто значительно большее, ведь традиции средневековой семьи не застывали, превращаясь в неизменные рассказы о прошлом, но становились набирающими зрелость гибкими концепциями. Основная доля фамильных легенд, знакомых Роджеру, связывала историю клана с предначертанной ему судьбой. Подобные предания жили собственной жизнью. Например, происхождение Мортимера от Ллевелина Великого и древних принцев Уэльса намекало и на мистическое родство с самим королем Артуром. Одно из популярных «пророчеств Мерлина», цитируемое тогда по всей Англии и в Уэльсе, говорит, что потомок этой ветви станет королем. «В день округления английских металлических монет в столице у уэльсца-принца на главе корона вдруг увидит свет». История будет расширена и оставлена в веках дедом Роджера, устроившем в 1279 году в Кенилуорте большой Круглый стол. Кенилуорт являлся главным замком рода де Монфоров. Лорд Мортимер таким образом провел свой последний блестящий турнир в крепости, принадлежавшей прежде побежденному врагу. Там присутствовали как король Эдвард, так и королева Элеонора, тем самым подтверждая величие старого рыцаря и обеспечивая своей персоной турниру под названием «Круглого стола» имитацию собрания двора короля Артура. В действительности событие имело целью напомнить всем и каждому о происхождении от Артура семьи Мортимеров. Роджер не просто являлся потомком славных воинов, он был неотъемлемой частицей живой и продолжающей набирать мощь традиции. Однажды, один из его далеких внуков еще возьмет в руки бразды правления объединенными Англией и Уэльсом.

*

После смерти лорда Мортимера-старшего в 1282 году владения семьи перешли к его второму сыну, Эдмунду, отцу Роджера. Старший брат Эдмунда, сэр Ральф, являлся рыцарем, производящим довольно сильное впечатление, но он умер молодым в 1276 году. Из-за этого положение наследника досталось Эдмунду, который в 1282 году уже накинул на плечи мантию лорда Мортимера из Уигмора.

Эдмунд не был прирожденным лордом. Как младший сын он воспитывался для принятия духовного сана и имел гарантии официального назначения. Это назначение даровал ему в 1265 году король Генри, сделав штатным казначеем города Йорка, сместив с данной должности сына Симона де Монфора, Алмерика. Эдмунду тогда исполнилось около пятнадцати лет, и он уехал учиться в Оксфордский университет. В 1268 году, пока его старший брат, сэр Ральф, демонстрировал свою боевую доблесть на турнирах на всей территории страны, младший изучал теологию, проживая в Оксфорде в доме архиепископа Йоркского. Такая роскошь, как данное жилище, являлась лишь дополнением к экзотическим королевским дарам, вроде благородного оленя, но она не тянула и на еле различимый отзвук от турнирной славы. Несмотря на подобное положение дел Эдмунд, по всей вероятности, был погружен в учебу, ибо остался в Оксфорде даже после смерти старшего брата, из-за чего стал наследником как замка Уигмор, так и других владений Мортимеров. Смерть отца помешала ему продолжать обучение. У Эдмунда потребовали отложить гусиное перо перо и бумагу и взять в руки меч.

Через несколько недель Эдмунд уже вел группу вооруженных людей по направлению к уэльскому городку Билт. С ним находились его братья — Роджер, капитан королевской армии, Джеффри и Уильям, а также другие лорды английской Марки, включая Роджера Лестренжа и Джона Гиффарда. Лливелин ап Гриффид, принц Уэльса и внук Лливелина Великого, восстановил свой контроль над Северным Уэльсом и вырвался из осады, чтобы отправиться на юг и поднять на границе с Маркой и поднять там союзных ему жителей. Пытаясь поймать Лливелина в ловушку, Эдмунд послал тому сообщение с обещанием выдвинуться на помощь и предложением встречи. Придерживаясь холмов, Лливелин прошел с войском через Радноршир. Затем он совершил роковую ошибку. Лливелин-младший позволил армии встретиться с Мортимерами, предполагая, что, если перед ними западня, охраняющие мост Ореувин его люди сумеют удержать свой пост и обеспечить безопасное отступление. Однако, братья Мортимер услышали о броде через реку и, когда Лливелин явился к Эдмунду, выслали по нему солдат, чтобы напасть на мост с тыла. Вскоре тот оказался взят, стража Лливелина убита, а объединенное войско лордов Марки смогло двинуться вперед к позициям уэльсцев. Не понимая, что предпринять и не желая оставлять доверенную им точку, последние были вынуждены дать сражение на разных флангах. Усилия их пропали втуне. Как только ряды смешались, а вооруженные мужчины обратились в бегство, Лливелин, пусть и без доспехов, поторопился назад, дабы принять на себя ответственность за сложившееся положение. Неузнанный он был остановлен англичанами, на него с мечом в руках бросился Стефан де Франктон, не притормозивший даже, чтобы разглядеть жертву повнимательнее. Лишь потом, когда мертвые тела очищали от оружия и других личных принадлежностей, тело Лливелина опознали. Эдмунд Мортимер сам подтвердил, что это кузен его отца. К великой радости англичан младший брат Эдмунда, Роджер повез голову уэльского принца в замок Риддлан, — предъявить ее королю Эдварду. Так как после гибели Лливелина у него остался единственный ребенок, да и то девочка, попавшая под опеку Эдварда, Уэльс мог считаться окончательно завоеванным.

Подобным путем ученый Эдмунд Мортимер стал солдатом. В Винчестере монарх посвятил его в рыцари. С этого момента Эдвард вел жизнь барона и полководца, посещающего Парламент и вызываемого сражаться в кампаниях Эдварда Первого в Шотландии и Гаскони. Спустя год после гибели Лливелина Эдмунд снова был отправлен нести в Уэльсе военную службу и разбивать последние следы мятежа. В сентябре 1285 года он совершил нечто, на что никогда бы не пошел, случись ему остаться в Оксфорде. Мортимер женился. Невестой стала Маргарет де Фиенн, дочь Уильяма де Фиенна, троюродного брата королевы Элеоноры Кастильской, супруги Эдварда Первого. Через восемнадцать месяцев на свет появился Роджер Мортимер, восьмой лорд Уигмор.

*

Официальное обучение сына барона в конце тринадцатого столетия начиналось в возрасте семи лет. Роджер оставался в замке Уигмор, пока не достиг этих лет, воспитываясь вместе с младшим братом Джоном и четырьмя сестрами живущими в крепости дамами, преимущественно матерью и бабушкой. Нельзя сказать, что его матушка присутствовала дома постоянно, — большую часть времени она проводила, путешествуя с супругом по стране. Таким образом, юный Роджер, возможно, значительную долю начала жизни провел в обществе бабушки Мод, вдовы могущественного лорда Мортимера, его знаменитого деда.

Вне всяких сомнений, мальчика околдовывали истории о подвигах предка, тем не менее, у бабушки находились достойные выслушивания рассказы и о ее собственном прошлом. Отец Мод, Уильям де Браоз, был повешен Лливелином Великим по подозрению в совершении супружеской измены с его женой. Но тут и сравнения не получалось с ее матушкой, происходящей из по-настоящему исключительного клана, с Евой, дочерью Уильяма Маршала, влиятельнейшего из рыцарей христианского мира тех времен. Имя Уильяма Маршала произносилось с ощущением благоговейного страха. Он достигал успеха в каждом турнире, в котором принимал участие, и встречаясь с противниками при дворе, разом вызывал всех на поединок. Никто не осмеливался ему противостоять. После смерти Генри, второго сына Генри Второго, приходившегося Уильяму другом, опекаемым и учеником, Маршал получил от короля поручение выполнить последнюю просьбу покойного и отдать в Иерусалиме долг крестоносца. Проявленная там доблесть привела к тому, что цеплявшиеся за фрагменты христианского правления в Сирии рыцари не желали давать новому соратнику вернуться в Европу. Уильям Маршал в течение года победил в таком количестве сражений, какое другие могли насчитать лишь на протяжении лет семи. Когда разразилась борьба между Францией и Англией, он предложил решить проблему единой битвой четырех воинов с каждой из сторон и вызвался добровольцем, возглавившим список Туманного Альбиона. И снова никто не смог возразить Маршалу. В войне между Генри Вторым и его сыном Ричардом Львиное Сердце Уильям оказался человеком, вставшим на защиту королевского уединения и, таким образом, встретившимся с принцем в бою. «Припадаю к ступням Господним, Маршал», — воскликнул Ричард. «Не убивай меня!» На что Уильям ответил: «Пусть дьявол вас убивает, а я не стану» и вонзил копье в скакуна Львиного Сердца. Взойдя на трон, Ричард признал достоинство и верность Маршала, а тот, в ответ, доказал такую же преданность новому монарху, какую проявлял раньше по отношению к Генри Второму. На коронации Уильям нес золотые шпоры Ричарда, а потом, даже в преклонные годы, оставался самым пугающим противника воином в целой английской армии. Для юного Роджера знание, что единственный, кого опасался в сражение Ричард Львиное Сердце, — это его пра-пра-дедушка — было само по себе величайшим из сокровищ.

В возрасте около семи Роджера отправили обучаться зачаткам рыцарских навыков в дом дружественного вельможи. К кому конкретно — не известно. Есть несколько вероятных предположений. Наиболее оправдываемым считается, что это кто-то из могущественных лордов, связанных с родом Мортимеров, подобные графам Сурреям и Херефордам, либо же юный принц Уэльский. Менее вероятно, что Роджера послали к его заметно более скромному в социальном плане, но исключительно жесткому дядюшке, еще одному Роджеру Мортимеру, легче всего различаемому как лорд Мортимер из Чирка.

Тут стоит остановиться и обратить более пристальное внимание на дядюшку Роджера. Много лет спустя мужчины сблизятся и станут действовать почти как один, но обладающий двумя головами властелин огромного домена, охватившего Северный Уэльс и приграничную Марку. В 1282 году, когда Эдмунд Мортимер с братьями обнаружили на склоне над мостом Ореувин погибшего Лливелина, именно этот Роджер Мортимер повез голову покойного королю Эдварду в замок Риддлан. Выбор посланца был далеко не случаен, — его восхождение началось еще за несколько лет до описываемого эпизода. Отличающийся среди братьев Мортимер ярчайшей воинственностью Роджер заслужил стутус лорда упорной и безжалостной службой в армии монарха в Уэльсе. После смерти в 1277 году Поуиса, властелина Севера, его наследниками стали два маленьких мальчика, чьим опекуном и назначили нашего Роджера Мортимера. При покрытых неизвестностью обстоятельствах тот сделал наследство детей своим. Некоторые утверждали, что он утопил мальчиков в реке Ди. Хотя сейчас это представляется сомнительным, подобное преступление не считалось для данного человека необычным. В 1282 году Роджера утвердили в статусе господина данных земель, и, таким образом он стал лордом Мортимером из Чирка, воинственным властелином живущего без законов края. В каком-то роде Роджер из Чирка вернулся к памяти о старших членах семьи, вельможах с мечом наперевес, в двенадцатом столетии разрубавших соседей, особенно в Уэльсе, на мелкие кусочки. Но дети и уэльсцы не являлись для него единственной внушающей интерес мишенью. Мортимера обвиняли в совершении супружеской измены с Маргарет, супругой Роджера из Раднора, впрочем, как и с «многими другими женщинами». Учитывая женоненавистничество той далекой эпохи, не надо думать, что дело приподнимало покров над романтическими связями. Посланный увещевать Мортимера в прегрешениях священник был брошен в глубокий подвал замка Чирк. Созерцающие протяженность донжона сегодня могут лишь содрогнуться при мысли о подобном опыте, — подвал являлся помещением, выбитым в скале на глубине 18 футов под одной из башен твердыни, даже когда не подвергался подтоплению, он отличался сыростью, почти полным мраком и крайней степенью холода.

*

На северо-востоке от замка Уигмор, в паре часов езды на коне, раскинулся замок Ладлоу с окружающим его городком. В 1300 году и сам замок, и значительная часть городка принадлежали семье де Женевилей. Глава рода, сэр Джеффри де Женевиль, прибыл в Англию около 1250 года и вступил в брак с Мод де Лейси, сонаследницей огромного клана де Лейси, приобретя таким образом не только Ладлоу, но и другие земли в Англии и Уэльсе, как и обширные владения в Ирландии, включающие половину графства Мит и город Трим с величественным замком в центре. После смерти их наследника в 1283 году де Женевили отдали все их имения в Англии и Уэльсе второму сыну, Питеру де Женевилю. К полученному Питер прибавил владения в Гаскони, попавшие к нему благодаря браку с Джоан, дочерью графа Ла Марша и Ангулема. Однако, со смертью оставившего трех дочерей Питера в 1292 году, сэр Джеффри с женой поняли, — их линия вот-вот угаснет. Скорее всего имения будут разделены между мужьями трех внучек. Чтобы не дать подобному случиться, пара согласилась записать недвижимость на старшую, Джоан, а двух младших, Беатрис и Мод, поместить в монастырь Эконбери. Затем чета предложила единственную наследницу Джоан семье Мортимер в качестве нареченной для Роджера.

По всей вероятности, Роджер с Джоан были помолвлены в 1299 или в 1300 году. Причина для предложения именно этой даты — свидетельство финансового договора между династиями Мортимеров и Женевилей. Обеспечение многочисленных замков Мортимеров — Уигмора в Херефордшире, Бриджуотер в Сомерсете и Кефнлиса, Раднора, Динбоуда и Накласа в Радноршире (затем в Херефордшире) оказывалось довольно накладным. В мае 1300 года Эдмунд Мортимер обратился к Джеффри де Женевилю за ссудой, оставив тому в залог несколько из его английских имений и пообещав закрыть долг восемью ежегодными выплатами в 120 фунтов стерлингов 800 пенсов. Масштабные финансовые соглашения часто сопровождались утверждением между двумя семьями и более тесных связей. Если так произошло и в данном случае, то Роджер с Джоан находились в состоянии помолвки на протяжении почти шестнадцати месяцев. Их брак состоялся в имении рода Мортимеров в Пембридже в канун праздника Святого апостола Матфея в 1301 году (20 сентября). В ночь после праздника на небе появилась комета, не сходившая с него в течение следующих еще семи ночей.

Большинство средневековых аристократических браков являли собой скорее пространные заявления о намерениях, чем немедленные физические узы. Вступившие в них юные, а иногда крайне юные, невеста и жених проживали отдельно друг от друга, пока не ощущали готовность приступить к совместному во всех сферах быту. Учитывая возраст как Роджера, так и Джоан, — четырнадцать с половиной и пятнадцать с половиной лет соответственно, — вероятно, они начали жить как супружеская пара с того самого мгновения, как поженились. Их союз немедленно доказал свою плодотворность, — за три года у четы родилось сразу двое детей. На этом основании мы можем уверенно утверждать, что, хотя не знаем точно, где Роджер был и в чьем доме он воспитывался, близким и доверенным товарищем его ранних лет являлась молодая жена.

Других друзей юности Мортимера определить гораздо сложнее. Многих получится лишь угадать, исходя из поздних данных, обсуждаемых ниже. Тем не менее, одно имя здесь упомянуть необходимо: речь идет о далеком кузене Роджера, принце Эдварде Карнарвонском, будущем короле Эдварде Втором.

По всей очевидности, Роджер познакомился с принцем лично, по меньшей мере, во время осады замка Керлаверок в 1300 году. Тогда дядюшка Роджера оказался одним из полудюжины рыцарей, назначенных присматривать за принцем и руководить им в военных вопросах. Эдварду исполнилось шестнадцать лет, он был крепким, высоким юношей с доходящими до плеч белокурыми волосами, — точной копией отца-полководца в молодости. Его также характеризовало возвышенное умонастроение. В городке Бери-Сент-Эдмундс Эдвард отказался принимать больше еды, чем полагалось монахам. Он показывал себя превосходным наездником и полностью отвечал требованиям, предъявляемым к воину. При необходимости молодой человек демонстрировал храбрость, а его друзья и товарищи (чей перечень включал нескольких членов семейства де Фиенн, родственников Роджера) — талант в сражениях и качества, позволяющие считать их достойным для будущего монарха обществом.

Весной 1303 года, когда принцу Эдварду исполнилось почти восемнадцать, а Роджеру — около шестнадцати, компания королевского сына стала более экзотической и привлекающей к себе внимание. Любовь Эдварда к драгоценностям уже была общеизвестна, вся страна знала о его щедром даре в виде крупного рубина и золотого кольца мачехе, юной королеве Маргарет Французской, которой он очень дорожил. Равно щедрые подарки совершались по отношению к другу и соратнику, Пьеру Гавестону, молодому гасконскому рыцарю, внушавшему принцу чувства гораздо интенсивнее. Прежде всего Пьер был одним из значительного числа оруженосцев, всю свою жизнь проводивших в компании принца. Вместе эти молодые люди хотели оживить двор, избежать косной серьезности, проистекающей от возраста короля и одержимости его политическими хитросплетениями. Политике и войне они предпочитали турниры и музыку. Как средоточие этой светской банды юнцов принц радовал их путешествиями со львом, пристегнутым к подводе и сопровождаемым надсмотрщиком. Приобрел верблюда, которого держал в королевском имении Кингс-Лэнгли. Переезды из замка в замок дополнялись группой менестрелей, колотящих в барабаны и играющих на старинных смычковых струнных инструментах, таких как ребеки и виолы, в залах, где принц и его окружение пировали. Эдварда развлекали дурачки, тоже являвшиеся неотъемлемой частью молодого двора, они равно не оставляли господина в поездках, а тот не брезговал использовать их в своеобразных шуточных поединках. Юноша получал удовольствие от игры в кости, и Роджер, без сомнения, сразился с ним в одной или двух партиях. Если посмотреть внимательно, у этих входящих в жизнь представителей золотой молодежи было очень много общего. Они любили драгоценности изысканной работы, наряды и украшения, ковры, чеканные изделия, редких животных (в случае Роджера павлинов) и даже книги. Прямого указания на степень дружеской близости между Роджером и принцем в последние годы правления короля Эдварда Первого мы не найдем. Однако, если возможно учесть более поздние свидетельства их взаимоотношений, похоже, что Мортимер принадлежал к тому юному кружку принца, который озарял радостью отчасти душный и чопорный старый двор. В характере Эдварда существовала и грань посерьезнее, проявляющаяся в его религиозном пыле. Он с завидной частотой посещал церковные службы, регулярно общался с личными духовниками и усердно раздавал милостыню. Такой заметно двойственный нрав, одновременно сочетающий религиозность с легкомыслием, разумеется, вызывал противоречивую реакцию, но сомнений в искренности принца ни у кого не возникало. Эдвард был человеком сложным и склонным к раздумиям. Сознанием монархов тринадцатого и начала четырнадцатого столетий вообще руководили довольно странные мотивы. Наблюдая, как за отцом по пятам идет смерть, и тот живет уже вне границ реальности, предписывающей королю ратные свершения, юный принц не мог сделать ничего, кроме как испытывать сочувствие. Его мать умерла, когда ребенку исполнилось всего шесть, и он оказался лишен любви, окружавшей многих из современников. Заменить это любовь не сумела даже душевная близость с мачехой. Следом шествовал завет рождения. Отец возвел Эдварда в сан принца Уэльского, пытаясь предвосхитить пророчество Мерлина, но тут он натолкнулся на двойное лезвие. Настолько очевидно изобретенное политическое решение знаменитого предсказания могло легко обмануть. И тогда работающие на него силы не успокоились бы. Вишенкой на торте красовался вопрос уже с днем рождения. Эдварда пугала дата 25 апреля. Это число — праздник Святого Марка считалось дурным знаком. 25 апреля люди надевали черное и с крестами, также покрытыми цветом ночи, образовывали процессии, молящиеся, дабы грядущий год принес изобилие. Пророчество, зафиксированное средневековым историком Жаном де Жуанвилем, утверждает, — рождение 25 апреля короля Франции Людовика стало предвестием множества смертей в будущих крестовых походах. То же самое говорили и о принце Эдварде. Он мог не верить подобным предсказаниям, но это не облегчало страданий от мучавших молодого человека дурных предчувствий.

Младше принца тремя годами Роджер Мортимер, несомненно слышал об этих дурных знаках при рождении Эдварда и тщательно к ним присматривался. Его день рождения тоже приходился на 25 апреля. Он только потому досконально знал о недобрых символах в дате и, особенно, о пророчестве гибели подданных короля Людовика, что Жан де Жуанвиль был старшим братом Джеффри де Женевиля, или де Жуанвиля, деда супруги Роджера.

Вот такие тени и озарения наполняли мысли Роджера Мортимера, когда он переступал в 1304 году рубеж семнадцатилетия. Он мечтал о сверкающей воинской славой жизни и чувствовал себя обязанным служить своему королю в соответствии с семейным обычаем и с духовным смыслом исполнения рыцарского долга, сочетающихся с политическими причинами, порожденными правом принимать решения в пограничном краю. Такая же воинская слава одурманивала мечты его предка, подражающего рыцарям короля Артура. У семьи Роджера существовали наследственные союзники и противники. Союзником являлся король, противники происходили из рода Хью Деспенсера. Произносились предсказания, указывающие на возможность будущего величия, личную известность предрекала описанная выше комета. В конце концов, будущее Мортимера тесно переплеталось с будущим самого принца. И если дата 25 апреля несла дурные знамения, то это говорило о жребии, который юношам надлежало разделить.

Но, прежде чем каждого из них посетит несчастье, в замок Уигмор прискачет гонец с новостями, что повергнут в отчаяние всех услышавших. Эдмунда Мортимера ранили в столкновении близ Биэллта и несли назад на носилках. Для него приготовили постель и вызвали лекарей с хирургами. После того, как Эдмунда привезли в крепость и переместили в его комнату, больше уже ничего и никто сделать не мог. 17 июля 1304 года он отправился в мир иной, а 14 июля оба мощных груза — личного честолюбия и традиций предков легли на плечи Роджера.

* * *

25 апреля 1287 года — наиболее вероятная дата рождения Роджера. Его предполагаемый возраст в различных исследовательских посмертных документах, относящихся к смерти отца Мортимера-младшего (1304) содержит 2 даты. Первая из них происходит из утверждения, что к последнему празднику Святого Марка Роджеру исполнилось семнадцать, то есть он родился 25 апреля 1287 года. Вторая основывается на том, что Роджер достиг семнадцати к последнему празднику Обнаружения Креста Господня, то есть 3 мая 1287 года. День Обнаружения Креста Господня являлся датой передачи владений Эдмунда Мортимера (отца Роджера) Джеффри де Женевилю в 1300 году, и, таким образом, вероятно, был связан с его рождением. Семейная летопись, написанная почти столетие спустя, говорит, что к моменту смерти отца Роджеру исполнилось шестнадцать с четвертью, подразумевая дату рождения где-то близ апреля 1288 года. Полное собрание пэров также указывает, на запись в Хрониках Хейла (Британская библиотека, Cottonian MSS, Cleopatra D3) с отметкой на рождение Роджера 17 апреля 1288 года. Также хроники Уигмора в Библиотеке Джона Риланда (приведенные в исследовании семьи Б. П. Эванса) упоминают о рождении Роджера 'circa festum apostolorum Philippi et Jacobi' — на праздник апостолов Филиппа и Иакова в 1288 году (1 мая). В данной летописи некоторое число деталей выходит за годовые рамки, однако, относительно даты появления на свет Эдмунда ФитцАлана она путается и пропускает два года, отражая событие гораздо позже, чем оно состоялось. Можно взглянуть на хроники пятнадцатого столетия, явно смешанные с более ранними источниками (включающими Анналы Уигмора в Библиотеке Джона Риланда). Но там в одном из параграфов правильная дата смерти Эдмунда соотносится с параграфом, утверждающим, что Роджеру тогда исполнилось шестнадцать с четвертью лет, хотя событие помещается на год ранее — на тридцать первый год правления Эдварда Первого, то есть на ноябрь 1302–1303. Ближайший к современным источник из имеющихся у нас — исследовательские посмертные бумаги, но они все были написаны летом 1304 года, и ни одна не говорит о 1288, как о дате рождения Мортимера-младшего, в большей части предпочитая просто день Святого Марка. 25 апреля 1287 года, вероятно, попадает в документы благодаря семейному писцу в пределах нескольких недель после смерти Эдмунда Мортимера, таким образом, получая юридическое подтверждение и становясь единственной датой, определенно связанной с Роджером на протяжении жизни. Поэтому ее придется рассматривать в качестве наиболее достоверного числа, попавшего к нам в руки. Подтверждение этого дня, 25 апреля, возможно, отыскивается через список даров, преподносимых Роджером как себе, так и сыну Джеффри весной 1330 года.

Каждый глава семьи называл своего первенца в честь отца, начиная с середины двенадцатого столетия. Это просматривается в Полном списке пэров. Подобная традиция работает для Мортимеров с середины двенадцатого вплоть до пятнадцатого столетия. Также она действительна для родственного им рода Беркли на протяжении почти того же периода (до смерти в 1404 году пятого лорда).

Дата брака Эдмунда Мортимера упоминается как «праздник рождения Пресвятой Девы Марии» в хрониках замка Уигмор, расшифрованных Б. П. Эвансом и названных «Семья Мортимер». Подробное пояснение можно обнаружить в заметке о дне рождения Роджера, подтверждающей точность хронологии этой летописи.

В соответствии с Полным списком пэров, Джоан де Женевиль родилась 2 февраля 1286 года. Таким образом, ко времени брака с Роджером ей исполнилось пятнадцать с половиной лет. Младшие сестры девушки, Беатрис и Мод, родились в 1287 и 1291 годах соответственно.

Календарь посмертных исследований Эдварда Первого говорит, что передача имений между семьями Женевилей и Мортимеров состоялась 3 мая 1300 года.

В числе пяти других сопровождающих, охраняющих принца, были Джон де Сент-Джон, Роберт де Тони, Генри ле Тье, Уильям Латиммер и Уильям де Лейбурн.

Глава 2

Юность

Если в средневековой Англии умирало животное, его смерть не впечатляла никого, кроме планировавших им закусить. Если умирал крестьянин, даже состоятельный, расстраивались только те, кого он поддерживал, то есть семья и работники. Однако смерть человека знатного воздействовала и на его семью, и на вассалов, и на управляющих, и на слуг. Ее чутко ощущало зависимое от вельможи духовенство, усадебные и местные чиновники, монастырские сообщества, занимавшие земли упокоившегося дворянина. Под впечатлением оказывались остальные представители знати, все, кто его знал, все, зависящие от подлинности принадлежащей ему печати. Смерть сеньора приводила к надломам в личной и вассальной преданности, в возвращении долгов и уплате налогов, могла вызвать крутые сдвиги в составе местной и национальной администрации. Касаясь пограничных владений лорда и влиятельных земельных магнатов, она ставила под угрозу оборону или даже стабильность в королевстве. В почти целиком зависимом от личных связей обществе уход из жизни лорда мог оказать воздействие на уклад всего государства.

В течение нескольких дней известия о гибели Эдмунда Мортимера достигли Шотландии, где король и двор участвовали в очередной военной кампании. Как и во время любого происходящего в средневековой Англии кризиса контроль над имуществом покойного перешел к короне, немедленно занявшейся доходами и управлением над владениями Мортимера. Также она приняла на себя ответственность за Роджера. Хотя мы не можем быть уверены, началось ли образование юноши в доме короля, совместно с принцем Эдвардом и Пьером Гавестоном, зато способны поручиться, где оно с 1304 года шлифовалось и завершалось.

Здесь, вероятно, заключен самый важный и стоящий особняком аспект ранних лет Роджера, решительно необходимый для понимания его поздней политической позиции. На протяжении всей жизни принц Эдвард окружал себя друзьями юности, которых дарил редкой милостью. Это были хорошо образованные, мыслящие и грамотные люди, подобные своему господину. Благоволение к данным воспитанным юношам могло возбуждать недоверие среди, большей частью, безграмотных баронов, но подобное не высказываемое вслух противостояние лишь укрепляло связь между членами кружка Эдварда. Таким образом, любимые принцем с ранних лет друзья, подобные Пьеру Гавестону, графу Глостеру, Ингеларду де Варли, Гаю де Ферре, Джону де Чарлтону и Роберту Клиффорду, были еще и друзьями Роджера. Эти узы для него означали то, что противостояние монарху станет дорогой значительно тяжелее, чем для человека с малым числом связей при дворе, и может предприниматься лишь в крайне тяжелой ситуации.

По всей вероятности, сроки перехода Роджера под опеку короля можно точно определить, к сожалению, только 1304–1305 годами. Главным источником тут является «заурядный» документ о снабжении Роджера Мортимера и Джона де Уоренна, как опекаемых королевского дома в результате смерти их отца и деда соответственно. Заурядные распорядительные документы упоминают четырех чиновников-домоправителей, включая Джона Бенстида, счетовода хозяйства, таким образом позволяя думать, что его исполнение обязанностей занимает время от 25 сентября 1304 года (смерть лорда Уоренна) до 25 сентября 1305 года (день замены Бенстида). Так как бумага сначала говорит о Джоне де Уоренне, стоящим на иерархической лестнице выше Роджера, значит Мортимер должен был все еще находиться под королевской опекой и после 25 сентября 1304 года. Разумеется, вполне возможно, что накануне этого юноша способен был жить при дворе. То, что принц Эдвард просил отца пожаловать попечительство над землями Мортимера своему другу Пькру Гавестону, когда подобный дар обычно жаловался кому-то со статусом гораздо выше, и дальнейшее согласие монарха позволяет думать, что Гавестон с Роджером уже были знакомы. Равно и присутствие некоторых из кузенов Роджера при дворе принца склоняет нас к мысли о пребывании там юноши еще до 1304 года и утверждении в составе окружении Эдварда вместе с Гавестоном.

Едва ли Гавестон был старше Роджера. Летописцы описывали его и принца как ровесников. Так как Эдвард появился на свет в 1284 году, не похоже, что Гавестон родился раньше 1281 года. Вероятно, к рассматриваемому моменту, когда Пьер стал опекуном семнадцатилетнего Роджера Мортимера, ему исполнилось не более двадцати четырех лет, даже допустимо, что только двадцать один. Молодой человек занимал в обществе положение, значительно уступавшее подопечному ему наследнику. Пьер являлся сыном рыцаря по имени Арно из Габастона, что в Гаскони на юге Франции, сражавшегося на стороне Эдварда Первого и дважды использовавшегося тем в качестве заложника. Во второй раз Арно сбежал из плена и устремился в Англию, привезя с собой сына Пьера, также влившегося в королевскую свиту. Юный Гавестон показался монарху настолько хорошо воспитанным и добродетельным, что Эдвард объявил отпрыска Арно примером для собственного наследника и в 1300 году сделал членом двора принца.

Как только Гавестон и Эдвард-младший познакомились, они сразу стали близкими друзьями. Скрывавшийся в тени отца-короля молодой человек жаждал обрести свободу и заявить миру о себе. Гавестон отличался остроумием и сообразительностью, определенной резкостью и фантастической склонностью к развлечениям, его выделяло из толпы гасконское произношение и здоровое пренебрежение ко всему старомодному, английскому и традиционному. Рядом с ним принц испытывал радость и, что более важно, мог доверить другу свои тайны, с каждым днем открывая в душе новые грани собственной личности. Отсюда и лев с верблюдом, и драгоценности со страстью к верховой езде. Крайнюю легкомысленность Эдварда в последние годы жизни его отца также можно отнести к расслабляющему воздействию Гавестона. Принц объявил, что любит Пьера «как брата». Его единокровные братья, Томас и Эдмунд, были тогда маленькими детьми и не обеспечивали старшему необходимой тому товарищеской близости. Равно с Эдвардом потерявший матушку в совсем юном возрасте Гавестон являлся для него идеальным «братом». Общие интересы порождали у молодых людей еще большую духовную связь. Пьер свободно выражал надменность по отношению к закоснелым в старом вельможам, оскорблял их, но при этом выезжал в доспехах и отстаивал на турнирных площадках свою победу над каждым из лордов. Эдвард с гордостью называл Гавестона другом.

Причина известности имени Пьера Гавестона вплоть до нынешних дней связана не только с восхищением принца, но еще и с природой их взаимоотношений. Были ли молодые люди просто близкими друзьями, или же они любили друг друга? Испытывали ли юноши помимо дружбы взаимное физическое влечение? Мы ничего не можем сказать наверняка. Мы обладаем данными об отцовстве Эдварда по отношению к четырем законным детям и, по меньшей мере, одному внебрачному сыну, поэтому понимаем, что гетеросексуальные связи его не отталкивали. То же самое касается и Гавестона, супруга которого подарила ему накануне смерти дочь. Вдобавок ко всему перечисленному, сегодняшняя склонность определять сексуальность большей частью через физические действия усложняет восприятие эротической составляющей эмоциональных взаимоотношений в четырнадцатом столетии. Сама жесткая категоризация связи Эдварда и Гавестона уже стала проблемой, как только летописцы согласились, что их дружба неповторима и сравнима лишь с отношениями Ионафана и Давида на страницах Библии. Вопрос становится тем запутаннее, что физические гомосексуальные акты не приветствовались в обществе, отчего большинство летописцев их не упоминало. Достаточно было отметить, что Гавестон и Эдвард являлись близкими друзьями, принц ценил Пьера превыше всего и считал своим героем.

В 1304 году, когда опекунство над Роджером пожаловали Гавестону, Англии еще предстояло озаботиться проблемой гасконского рыцаря. С точки зрения Мортимера-младшего, Пьер был превосходным воином на турнирах, восхитительным товарищем, однако, Роджеру хотелось свободы в обладании собственными владениями. Распорядок, созданный для Роджера и Уоренна, предоставил Мортимеру-младшему определенный уровень отличия, — например, он мог иметь трех слуг, чтобы те за ним ухаживали с тремя сменами одежды в год для каждого. Также Роджер был способен содержать четырех любимых скакунов, но это все еще являлось далеким отзвуком его замков, свиты из вооруженных людей и могущества. Поэтому юноша с семьей решили, — права на опеку необходимо выкупить.

Вопрос заключался исключительно в деньгах. Земли, прямым наследником которых был Роджер (пока только владения его отца и бабушки, ибо матушка Мортимера, дедушка и бабушка Джоан оставались в живых и сами управляли своими имениями) приносили около 700 фунтов в год, не считая 120 фунтов, заложенных Джеффри де Женевилю. Это предоставляло Гавестону, по меньшей мере, порядка 580 фунтов на следующие три года, пока Роджеру не исполнится двадцать один. Такая сумма была потрясающе внушительной для человека, даже не достигшего ранга рыцаря. Понятно, что Пьер оказался не готов уступить опекунство слишком дешево. Он уперся в сумму 2 500 марок или 1 666 фунтов 13 су и 8 денье. Это могло равняться семейному доходу (за исключением закладов) в течение трех лет. Это иллюстрируется в широкой перспективе, например, ежедневным жалованием находящегося на активной службе рыцаря, составляющим лишь 1 су. Квалифицированный плотник мог заработать 4 денье, а неквалифицированный рабочий — не более 2 денье в день. Если мы вправе сказать, что 2 500 марок — жесткий эквивалент дохода Роджера на протяжении трех лет, то можем подытожить, — его выплатили задолго до их истечения. Скорее всего, эту сумму перечислили еще до конца декабря 1304 года, когда Роджеру пожаловали право выплатить долги отца в казначейство в размере 20 фунтов за год. В марте 1308 года Мортимер-младший уже должен был войти в необходимый возраст, поэтому похоже, что период приблизительно трех лет, когда ему разрешили отдать Гавестону требуемый налог, некоторым образом совпал, самое позднее, с началом 1305 года. Деньги перечислили еще до 16 мая 1305 года, так как в этот день опекуну Роджера и исполнителю последней воли его отца, Уолтеру де Торнбери, пожаловали от имени юноши земельный надел в Стратфилд Мортимере. Без малейшего упоминания о Гавестоне. Однако, в полное владение всей землей Роджер вступил не раньше следующего года.

К тому времени, как он выкупил свободу и начал наслаждаться наследством, Роджер уже на протяжении трех лет был женат. У него подрастали сын и наследник, Эдмунд, названный в честь отца Мортимера-младшего в соответствии с семейной традицией, и дочь, Маргарет, нареченная в честь его матери. За ними последовали и другие, по меньшей мере, еще десять отпрысков. Одно это дает понять, что брак оказался в высшей степени удовлетворяющим обе стороны. Чтобы постоянно быть в положении, Джоан приходилось часто путешествовать вместе с Роджером, когда его вызывали на заседания Парламента или для службы королю. В разгар сражений молодая женщина старалась находиться позади. Это демонстрирует высокий уровень дружеской поддержки, протянувшейся на много лет, в ситуации ни в коем случае не типичной для начала четырнадцатого столетия. Можно предположить, что, как только приближался очередной срок разрешения от бремени, Джоан возвращалась в семейные владения. Но даже если так, то, что пара имела двенадцать выживших детей, родившихся в течение двадцати лет, и то, что Джоан, по меньшей мере, дважды отправлялась с мужем в существующую без законов Ирландию, указывает на отношения, гораздо более доверительные, чем у преобладающей части средневековой знати. Ни одно из предшествующий поколений клана не сумело произвести на свет столь внушительную по количеству поросль. И это подразумевает, что Роджер с Джоан являлись примером исключительного взаимовыгодного и надежного средневекового супружеского товарищества.

Нам не известно наверняка, где находился Мортимер в 1305 году, но, учитывая документы о его проживании в качестве королевского подопечного, в начале года он, вероятно, продолжал наслаждаться обстановкой двора под присмотром Уолтера де Торнбери. Так как годы спустя Роджер выкажет значительное предпочтение двору перед собственными имениями, можно уверенно предположить, что юноша на протяжении этого периода оставался с монархом. Уолтер де Торнбери продемонстрировал схожую склонность к свету. С другой стороны, получится с легкостью предположить, чем Роджер тогда занимался — принимал участие в турнирах. В течение краткого времени молодой человек выдвинулся как знаменитый поединщик на подобных состязаниях, а это являлось гарантированным способом привлечь внимание короля. В начале четырнадцатого столетия турниры не были заурядной демонстрацией рыцарских качеств, как произошло позднее. В те годы они больше напоминали роскошные показательные битвы столетия тринадцатого, в которых очень часто погибало много народа. В 1241 году на одном из турниров насмерть сразили более восьмидесяти рыцарей. Турнир Круглого Стола, устроенный дедом Роджера в Кенилуорте, и королевский Круглый Стол в 1284 году предоставляли площадку для столкновений, где не только зазубривалось острое оружие, но еще и люди старались победить соперников с гораздо большим ожесточением. На подобных мероприятиях были убиты несколько из родственников Мортимера-младшего, включая погибшего в 1227 году лорда Уигмора. В придачу к нанесенным оружием ранам, сражающихся затаптывали, раздавливали, они задыхались, либо же банально ломали себе шею. Но рыцари-победители могли прославиться и сравнительно обогатиться, отдав за участие и демонстрацию публике и судьям умений всего несколько марок. Вероятно, именно так Роджер привлек внимание к себе, как к поединщику, и убедил монарха, что он заслуживает войти в права наследования намного раньше установленного срока.

Хотя ему еще не исполнилось девятнадцати, 9 апреля 1306 года Роджер вошел в полное владение имениями, унаследованными от отца и удерживаемыми им напрямую от короля. Таким образом он стал лордом Мортимером из Уигмора, принял баронство Уигмора, а с ним его замок, усадьбы, городки и земельные наделы. Роджер также унаследовал замок, городок и баронство Раднора, замок и треть городка Бриджуотер в Сомерсете, три уэльских замка, сосредоточенных в Майлиэниде и уэльский городок Престин. Роджер стал лордом или даже повелителем сотни усадеб и имений, разбросанных по таким графствам, как Бедфордшир, Беркшир, Бэкингемшир, Кембриджшир, Корнуолл, Девон, Дорсет, Глостершиир, Хэмпшир, Херефордшир, Хантингтоншир, Лестершир, Нортхэмптоншир, Ноттингемшир, Оксфордшир, Шропшир, Сомерсет, Саффолк, Уилтшир, Уостершир и Йоркшир. Вдобавок к этим землям и титулам он собирался унаследовать через Джоан ее имения в Гаскони, баронство Мит и Либерти оф Трим в Ирландии, включая сюда замок Трим и половину прав и обязанностей лорда в городке Ладлоу. Последним по времени, но совсем не по своему значению, в руки к Роджеру попало владение самим замком Ладлоу. Это была крупнейшая из твердынь Уэльской Марки, лежащая всего в нескольких милях от дома Мортимера в Уигморе. В один прекрасный день ирландские поместья Джоан присоединились к ирландским же землям бабушки Роджера, которая скончалась в 1301 году, также унаследованным теперь ее внуком. Они принесли молодому человеку почетное лордство Дун Мас. Мортимер не мог стать графом, но его происхождение, прошлое и имения помещали Роджера в первые ряды баронов, а брак подарил молодому человеку столько богатства, скольким способны были похвастаться лишь несколько вельмож рангом выше.

Однако, начальным следствием приобретенного баронства оказалась не концентрация благосостояния, а сражения. В тот же день, когда Роджер вошел в права наследования, он получил вызов на службу в армию короля в Шотландии, и поэтому должен был собрать своих людей в Карлайле 8 июля. Час войны, для которой Мортимер вскармливался и воспитывался, пробил.

*

Вскоре после выхода призывов на службу от короля последовало второе послание, отправленное для значимого объявления. Все те, кто еще не удостоился чести посвящения в рыцарство и являвшиеся держателями монаршего надела (обычное феодальное имение обходилось в 40 фунтов в год, или больше), должны были прибыть в Лондон, дабы пройти эту церемонию на праздник Пятидесятницы, 22 мая. Для Роджера возможность добиться подобной чести так рано относительно старта карьеры не могла оказаться упущена. Тем более, что обязательные рыцарям качества были редки, а число людей, достигших данного статуса, поразительно мало. Даже привычный к сражениям и израненный после тридцати лет битв дядюшка Роджера еще не добился посвящения. Таким образом, и юноша, и его старший родственник в начале мая 1306 года выехали в Вестминстер.

На объявление короля откликнулось огромное число желающих, из которых одобрение получили только 267 человек. Восторг доходил до высшей точки, — еще никогда в Англии не посвящали в рыцари так много человек за один раз. Казалось, новые рыцари станут костяком военной группировки, новым двором Круглого Стола. С ними обращались с величайшим почтением, позволив разбить лагерь в окрестностях церкви Темпла, лондонского центра рыцарей-храмовников (тамплиеров). Когда пределы дома тамплиеров заполнились палатками и шатрами, ордену велели снести стену и срубить в прилегающих садах все плодовые деревья. Пятьдесят плотников воздвигали громоздкие холщовые шатры, чтобы лорды и леди могли внутри спать, остальные палатки служили в качестве ванных и гардеробных. Продукты прибывшим выдавали из запасов принца. Старая гвардия отходила на второй план перед новобранцами. Поколение рыцарей-ровесников Роджера открывало свою эпоху.

22 мая вдоль пути от Темпла до Вестминстерского аббатства собралась внушительная толпа, приветствующая и машущая и охваченная надеждой увидеть, как поедут на церемонию новые рыцари Англии. Столь многие боролись за зрительское место, что люди вынуждены были взбираться друг к другу на плечи или же карабкаться на стены близлежащих садов. В то же самое мгновение принц в полном боевом облачении в тишине преклонил колени в дворцовой часовне. Под торжественными взглядами старших и находящихся в доверии лордов Эдвард Первый прикоснулся королевским мечом к плечам сына. Когда молодой человек поднялся, отец надел на него пояс и прикрепил ножны с мечом, а пожилой граф Линкольн и покрытый воинскими шрамами граф Херефорд склонились, чтобы добавить к комплекту шпоры. Так Эдвард Карнарвон стал рыцарем и получил власть над герцогством Аквитании. Минута источала величие, но она лишь предшествовала еще большей значительности, — принц должен был отправиться в аббатство и передать честь звания новым рыцарям Англии.

Шум, хаос и столпотворение в церкви аббатства оказались такими, что никто не мог утихомирить ни лордов, ни их сопровождающих. В конце концов, в помещение ввели боевых скакунов, чтобы проторить дорогу к алтарю. Церемония началась. Вестминстерские монахи исполняли службу, а рыцарей, пару за парой, вызывали из общей массы. После почти тридцати человек клирики обратились к Роджерусу де Мортуо Мари де Уигмору и к Роджерусу де Мортуо Мари де Чирку, как читались на латыни имена нашего героя и его дядюшки. Те выступили вперед, омыли руки в серебряных чашах и дали брызнуть на них святой водой прислуживающим священникам. Затем торжественно принесли рыцарские обеты: поддерживать Церковь, Корону и сам институт рыцарства, щадить жизнь молящего о милосердии побежденного противника, почитать женщин и вести себя целомудренно. Принц Эдвард каждого коснулся королевским мечом, опоясал, вручил оружие и шпоры. До настоящего мгновения они просто служили своему суверену, теперь же являлись рыцарями, обладающими целями на порядок выше и одухотвореннее.

Рядом с принцем Эдвардом и его близким другом, Пьером Гавестоном, в мае 1306 года находилось множество посвященных в рыцарский сан, кто впоследствии сыграет в жизни Роджера важную роль. Тут был Джон Малтраверс, который не только станет сражаться вместе с Роджером в Ирландии и Шотландии, но еще окажется одним из его наиболее доверенных в поздние годы капитанов. Лорд Беркли с сыном Морисом представляли старинное лордство Беркли в Глостершире и одновременно кузенов семьи Мортимеров. Бартоломью де Бадлесмир, известный как Бадлесмир Богатый, лорд замка Лидс в Кенте демонстрировал ярчайший пример способности верной службы поднять человека из числа обычных именитых дворян до уровня самого сердца двора. Разумеется, среди посвященных в рыцари здесь присутствовали многие лорды Уэльской Марки, большинство из которых в той или иной степени были связаны с кланом Мортимеров и вместе представляли значительную партию могущественных вельмож и воинов. В тот день принц Эдвард совершил посвящение людей, вставших потом на его службу, отказавшихся от него, предавших и поднявших против господина оружие, осудивших его на смерть, тех, кто, в конце концов, сверг монарха. В лице Роджера Мортимера Эдвард посвятил в рыцари человека, который, более, чем через двадцать лет, заставит его отречься. Но все еще крайне далеко. Настоящее полно радости, торжественности и мыслей о грядущих боевых действиях в Шотландии.

После церковной службы в честь посвящения рыцари-новобранцы и их сопровождающие стройными рядами потянулись из аббатства, чтобы покрыть краткий путь в большой зал Вестминстерского дворца. С началом праздника восемьдесят менестрелей (многих из которых специально выбирали принц и Гавестон) заиграли восхитительные по ритму и настроению мелодии, подхватываемые распределенными по залу маленькими группами барабанов и бубнов, английских волынок, флейт, арф и трехструнных скрипок. Приглашенные притопывали, танцевали и смеялись. Одно блюдо сменяло другое, составляя длинную разнообразную вереницу, созданную, дабы лорды и рыцари выбрали что-то себе по вкусу и продегустировали во время разговоров и выслушиваний собеседника. Затем, довольно поздно, музыка утихла. Последние шепотки бесед уступили место удивленным приглушенным вздохам, когда кто-то из музыкантов появился вновь, внося огромный серебряный поднос, где находились два неподвижных белых лебедя, по всей вероятности, плавающих в золотой сети. Лебедей медленно продемонстрировали собравшимся и поставили перед королем. Люди ждали, пока пожилой монарх, теперь седой до белизны, бородатый и облаченный также в белое, не поднялся на ноги.

Его речь стала гвоздем программы. Эдвард Первый вещал о рыцарских добродетелях, о целях этого института и о собрании воинов, ныне здесь сконцентрировавшихся. Еще он говорил о Шотландии.

Никому в зале не требовалось дважды напоминать о ней. Эдвард Первый в 1291 году объявил себя господином данного края, пытаясь подобным образом примирить и успокоить соперничающие у шотландского трона фракции. В конце концов, в вопросе выбора суверена страны при верховенстве Эдварда предпочтение было отдано Джону Баллиолу, а не его противнику, Роберту Брюсу из Аннандейла. Когда Баллиол отказался действовать в качестве английской марионетки, Брюс и несколько других шотландских лордов успешно добились поддержки Эдварда против него и спровоцировали смещение бывшего властителя. При поднятии проблемы шотландской независимости Уильямом Уоллесом последний подвергся за выступление казни, а внук Брюса, еще один Роберт Брюс, граф Каррик, встретился с противостоящим ему претендентом на трон Джоном Комином в храме Грейфрайерс, что в Дамфри. Предположительно, мужчины обсуждали уважение к собственности друг друга после смерти престарелого короля Англии. Случившееся позднее глубоко поразило весь христианский мир. Перед церковным алтарем Роберт Брюс вынул нож и заколол Джона Комина. Тот упал, пораженный и кричащий от боли, а его дядюшка, Роберт Комин, устремился вперед и атаковал Брюса. Увидев, что его господину угрожает опасность, зять Брюса, Кристофер Сетон, тоже бросился на линию нападения и убил Роберта Комина. Сам Брюс отдал приказ своим оруженосцам навеки утихомирить Джона Комина, что те и сделали. Претендент на шотландский престол был зарезан в храме, в святом убежище, на святой земле. Ничего столь же чудовищного и ненавистного законам рыцарства не происходило со времен убийства архиепископа Томаса Бекета перед алтарем его собственного собора сто тридцать лет тому назад.

Сотворив вышеизложенное, Роберт Брюс нанес оскорбление всему христианскому миру. Оскорбление в адрес короля Эдварда также перешло пределы допустимого. Сразу же после убийства Комина Брюс взял под контроль замок Дамфри и заключил под стражу собравшихся там английских судей. Подобными мерами он завладел королевством Шотландия. 25 марта Роберт Брюс короновал себя в аббатстве Скоун в присутствии епископа Глозго, епископа Сент-Эндрюса, графа Атолла, графа Леннокса и своей возлюбленной, Изабель Файф, графини Башан. Коронация явила просчитанный и тщательно взвешенный вызов английскому монарху, объявляя независимость страны.

Поэтому рыцари с ужасом в мыслях и понимая, что английская армия обязана выступить на север, дабы сразиться с Брюсом, наблюдали, как их старый король совершил шаг вперед. «Именем Господа на Небесах и парящих там лебедей!» — воскликнул Эдвард Первый. «Я отомщу за гибель Джона Комина и отыграюсь на этих вероломных шотландцах!» Обернувшись к сыну и наиболее влиятельным вельможам, продолжавшим стоять у высокого стола, он высказал требование. «Как только я выполню свою задачу и смою оскорбление, нанесенное Брюсом Богу и Церкви, я намереваюсь отправиться в Святую Землю и там завершить мои дни в битвах против неверных. Поклянитесь мне, если я погибну до исполнения обета, возить мои кости вместе с армией и не погребать, пока шотландцы не изопьют чашу мести до дна!»

Зал незамедлительно наполнился криками согласия и ярости, направленной на Брюса и его подручных.

Граф Линкольн, один из старейших и преданнейших рыцарей монарха, тут же опустился на колено и поклялся сражаться бок-о-бок с Эдвардом на протяжении оставшихся ему лет. Обуянный пылом минуты принц поручился перед всеми, что двух ночей не будет спать под одной и той же крышей, пока не достигнет Шотландии, дабы помочь отцу осуществить взятый тем на себя обет. Множество других лордов также шагнули вперед и поклялись последовать примеру Карнарвона. Зал омывался торжественными поручительствами и призывами к погибели Роберта Брюса.

Король, несомненно, испытывал в описываемый период удовлетворение, но поддержка, пусть даже такая восторженная, им и так ожидалась. Главным силам уже предписали шествовать на север. Эмер де Валенс и Генри Перси, каждый ответственный за врученное им войско, стояли на страже границы, и, через несколько дней после Лебединого пира, Эдвард передал де Валенсу общее командование и приказал нападать. Вернувшись в Вестминстер Холл, монарх ввел в действие армию, которую не планировал бросать в бой против Брюса ни в текущем, ни в следующем году, но которой предписывалось окончательно подмять под себя Шотландию, даже если это случится и не при его жизни. Эдвард Первый продумывал то военное вторжение, что начнет осуществляться только после его смерти.

*

Покинув Лондон в начале июня, королевская армия медленно пошла на север. Роджер и остальные, посвященные в Вестминстере в рыцари мужчины, продолжали находиться в Англии, когда услышали новости. Эмер де Валенс встретился 26 июня с Робертом Брюсом в сражении при Метвене и нанес шотландцам тяжелое поражение. 8 июля, когда де Валенс утвердил штаб-квартиру войск в Перте, королевская армия достигла Карлайла. В последовавшие потом дни советники принца, такие как лорд Мортимер из Чирка и граф Херефорд, повели войско на запад Шотландии и переправили их через низменности, чтобы поддержать продвижение де Валенса. Это притянуло лордов в замок Лохмабен, место рождения Роберта Брюса, цель гораздо значительнее для символизма дела, чем боевая сила. К огромному удовольствию принца 11 июля замковый гарнизон сдался без сражения. Королевская армия сдачу крепости приняла и немедленно направилась на север в сторону Перта, подвергая грабежу и поджогам все городки и деревушки на своем пути. К 1 августа солдаты добрались до Фортевиота.

Короля Эдварда с войском не было. К тому времени, как принц выдвинулся из Карлайла, изначально назначенного места сбора, его отец только добрался до Ноттингема. Престарелый монарх страдал от болезни и мог путешествовать исключительно на носилках, однако это не означало, что он не играл в протекающей кампании никакой роли. В Метвене Эмер де Валенс взял в плен аббата Скона, епископов Глазго и Сент-Эндрюса, всех тех, кто ожидал коронации Брюса. Перечисленные пленники, как и множество других в течение последующих недель, были отправлены в оковах к королю Эдварду. Лежа на носилках, тот обеспечивал кампании импульс, а также правосудие по отношению к шотландским мятежникам.

В Перте Эмер де Валенс выехал навстречу принцу, собираясь при этом еще и поприветствовать королевскую армию. Для юного Роджера происходящее служило продолжающимся закреплением в первых рядах знати. Он находился рядом с Эдвардом-младшим, своим дальним кузеном, и с де Валенсом, тоже приходившимся ему родственником. Едва ли можно было надеяться на более выдающееся общество. Карьера Эмера де Валенса — пример замечательнейшей службы, он с 1297 года сражался вместе с Эдвардом Первым, являлся аристократом, имеющим международное значение, славящимся и уважаемым во всей северной Европе, обладая способностью осуществлять самые весомые дипломатические миссии. Кроме того, он приходился королю двоюродным братом. Хотя именно де Валенс при встрече преклонил перед принцем колени, нет сомнений, сэр Эмер, а вовсе не юный Эдвард, отвечал за происходящее.

Команда опытных солдат, подобных де Валенсу, представляла собой существенную подмогу, особенно в деле продвижения вглубь Шотландии. Пока англичане находились в Перте, Джон Макдугал из Аргайла повел против Брюса армию, поднятую в определенных местах, и встретился с ним в сражении при Далри, что рядом с Тиндрамом, на западной границе Пертшира. Брюс снова потерпел поражение, и в этот раз его войско рассеялось. Он выслал близких себе женщин, включая сестру и возлюбленную, вместе с братом, сэром Нилом Брюсом, на север, в замок Килдрамми. Задача де Валенса и принца Эдварда была предельно ясна, — захватить Килдрамми и его драгоценных жителей.

Тем не менее, заводить английскую армию настолько глубоко в Шотландию, было задачей достаточно обескураживающей, особенно, если учитывать, что Брюс продолжал перевешивать по численности. В любой момент линии доставки в тылу могли оказаться перерезаны, а монарх даже не узнал бы, куда отправлять провизию по морю. Ко всему прочему лето выдалось жарким, и заставлять войско двигаться в полном вооружении на протяжении семидесяти миль враждебной горной местности казалось символическим вызовом. Это требовало аккуратного расхода воды и продовольственных запасов. Только благодаря доверию воинов к полководцам соединения англичан сумели без происшествий войти в Абердиншир.

У замка Килдрамми они столкнулись с затруднением. Крепость располагалась на вершине обрыва и отличалась очень мощной оборонительной системой, включающей навесные башни и высокие зубчатые стены. Находясь на скале, они не могли пострадать от подрыва фундамента, что обычно являлось наиболее действенным методом нападения. Любая осада растянулась бы на опасно продолжительный период, ведь твердыня была прекрасно укомплектована запасами продовольствия. Взятие ее штурмом требовало воздвигаемых тут же приспособлений для разрушения, что являлось длительным и сложным процессом. Килдрамми был тем видом крепости, что с успехом могла задержать армию, чьи запасы уже на исходе, и это поможет Брюсу собраться с силами, поднять войско и отбить нападение.

Но и де Валенс оказался талантливым стратегом. Прежде всего он обеспечил создавшееся у себя положение, выслав работающих в горах подкапывать стены замка Дунаверти, где укрывался Брюс, и вынудив его искать убежище на острове Ратлин. Одновременно де Валенс отыскал быстрое, пусть и не благородное, не рыцарское решение результативности осады Килдрамми. Это решение обнаружилось в лице замкового кузнеца. Ему удалось поджечь крепостной амбар. Утратив в процессе пожара запасы еды, сэр Нил Брюс не имел иного выбора, кроме как сдаться. Сэр Нил поступил так, полагая, что близкие родственницы брата в безопасности, ибо их уже не было в Килдрамми, дамы бежали на север, в убежище Святого Дутхуса в Тейне. Однако вскоре англичане взяли дам под арест, получив тех в оковах от верного королю графа Росса.

К середине сентября военная кампания в Шотландии успешно завершилась. Добравшийся теперь до монастыря Ланеркост монарх обладал всеми причинами, дабы быть довольным. Да, он не схватил самого Роберта Брюса, но держал в заточении его супругу, возлюбленную, брата, сестер и дочь, равно как и значимых священнослужителей, одобрявших мятеж, вместе с такими вельможами, как Кристофер Сетон, сэр Саймон Фрейзер и граф Атолл. Это значительно превосходило изначальные надежды Эдварда. Даже в процессе боевых действий короля терзала тревога, что он не доживет до лицезрения их разрешения. Здоровье Эдварда и война все больше сливались в голове монарха в единое целое, сражения велись не только против шотландцев, но и против сил смерти. Отныне список пленных позволял выбрать для них соответственную кару. Двенадцать плененных в Метвене рыцарей подверглись в Бервике повешению. Сэра Саймона Фрейзера и графа Атолла отправили в Лондон на казнь, которую уже прошел Уильям Уоллес. Как известно, его подняли на виселицу, повесили, затем четвертовали, а конечности разослали по королевству. Кристофер Сетон, зять Брюса, убивший в Дамфри Роберта Комина, был опять туда этапирован, чтобы столкнуться с повешением и расчленением наравне с Нилом Брюсом. Его жену, Кристину Сетон, сестру Брюса, переправили в Англию, дабы посадить в заточение с другой сестрой, Элизабет Сивард, и дочерью Брюса. Троих знатных духовных лиц, участвовавших в бунте, тоже выслали в Англию в кандалах, дабы те в разных тюрьмах начали длительное покаяние. Самые тяжелые кары выпали на долю сестры Брюса, Мэри, и его возлюбленной, Изабель, графини Башан. Женщин для всеобщего обозрения заключили в деревянные клетки в замках Роксбург и Бервик соответственно. Единственная возможность уединения предоставлялась для справления физиологических потребностей, уступая правилам приличия, что Эдвард разрешил крайне неохотно. Обе дамы выдержали подобное на протяжении чуть более трех лет. С кем обращались почтительно, так это с Елизаветой, супругой Брюса, не одобрившей восстания мужа. По ее словам, мятежники были «словно дети, играющие в королей и королев».

*

С окончанием военной кампании английская армия начала раскалываться. Совершенно негласно несколько из молодых рыцарей решили прекратить следовать монаршим приказам и двинуться на поиски турнирных поединков во Франции. Малое число этих пылких юношей, отправившихся вместе с Эдвардом на север, успели увидеть более тесные бои и не могли дольше удовольствоваться скучным существованием. Вопреки велениям короля поступать противоположным образом, двадцать два из пользующихся высокими связями и опытных турнирных бойцов, пусть и недавно вступивших на эту стезю, покинули войско. Среди них были сэр Пьер Гавестон и сэр Роджер Мортимер из Уигмора.

Эдвард Первый рассвирепел. Несмотря на слабость и возраст, он разозлился на беглецов и объявил их владения конфискованными. Эдвард выпустил указы, согласно которым непослушных следовало задержать и объявить изменниками. Таким образом, Роджер внезапно обнаружил себя во второй раз оставшимся без земель. Лицом к лицу встретившись с подобным позором, не оставалось ничего иного, кроме как заглаживать вину и просить о милости. Соответственно Роджер с собратьями-рыцарями направились к принцу, в монастырь Уэтерле близ Карлайла, дабы искать его ходатайства о них перед монархом. Эдвард просил так пылко, как только мог, действуя также через мачеху, юную и добрую королеву Маргарет, умолявшую мужа забыть прегрешения молодых людей. Роджеру, как и большинству этих двадцати двух, прощение и восстановление в правах на владения было обещано в следующем январе. Но не Пьеру Гавестону.

Сочувствие принца целиком находилось на стороне друзей его отрочества. В порядке попытки уменьшить нанесенную обиду Эдвард-младший предположил, что ему следует устроить турнир в Уорке, но его отец не желал подобных увеселений. Король узнал о тайном соглашении между сыном и Гавестоном, зашедшим дальше оставления службы несколькими рыцарями. Оказалось, что молодые люди поклялись быть братьями по оружию, вместе сражаться, поддерживать друг друга перед лицом остальных и делить свои владения! Эдвард-старший страдал от оскорбления. Несмотря на понятное восхищение превосходными рыцарскими качествами Гавестона, помыслить о связи, угрожавшей разделить управление государством с провинциальным рыцарем не представлялось возможным.

Роджер Мортимер не возражал против наличия у принца собрата по оружию и ему не казалось проблемой, что избранным братом станет Гавестон. Все это было по-рыцарски и по-светски, помимо прочего Роджер симпатизировал Пьеру Гавестону и ценил его проявляющиеся на турнирах навыки. Но к грядущей ссоре короля с сыном Мортимера, как и других лордов, ничего не могло подготовить. Поводом оказалась просьба принца. Решив, что если Гавестон слишком низкорожден для товарищества с наследником трона, то необходимо пожаловать ему одно из своих личных графств, Эдвард отправил к отцу казначея, Уолтера Лэнгтона. Опустившись на колени, Лэнгтон произнес: «Ваше Величество, милорд, я послан к вам вашим сыном, принцем, хотя, как Бог свят, и не одобряю того, просить его именем позволения возвести рыцаря принца, Пьера Гавестона, в сан графа Пуатье». Монарх не мог поверить своим ушам. Он рявкнул на Лэнгтона: «Кто вы такой, чтобы сметь требовать подобное? Как Бог свят, если не от благоговейного страха перед Небесами, то от ваших вступительных слов, что взятое на себя дело вы выполняете неохотно, я не выпущу вас из рук! Однако сейчас я узнаю, кто вас прислал, а вы подождете здесь». Вызвали принца, и тот немедленно предстал перед своим седовласым родителем. «Зачем вы отправили ко мне этого человека?» — спросил король. Эдвард-младший твердо ответил: «Чтобы с вашего позволения даровать графство Пуатье сэру Пьеру Гавестону». Услышав это уже от самого принца, король разбушевался и воскликнул: «Избалованный сын шлюхи! Вы хотите отдать земли? Вы, кто никогда ничего не завоевал? С Божьей помощью, страшась разрушить государство, я никогда не дам вам насладиться наследством!» Говоря это, Эдвард схватил принца за волосы и вырвал прядь, затем толкнул юношу на пол и принялся пинать, пока не устал.

Придя в себя, Эдвард Первый призвал собравшихся на заседание Парламента в Карлайле лордов и объявил перед ними, что изгоняет Гавестона. Наказание больше рассчитывалось на принца, чем на сэра Пьера. Так как поведение рыцаря отличалось безупречностью, король пожаловал ему достаточное содержание, дабы тот мог наслаждаться пребыванием за границей. Эдвард также заставил и Гавестона, и принца поклясться никогда опять не видеться без его разрешения. Принц Эдвард, столкнувшись с перспективой жизни при дворе без своего возлюбленного товарища, направился с ним в Дувр, осыпая Гавестона по пути подарками из драгоценностей, золота и редких тканей, включающих два бархатных комплекта, один из которых был выполнен в красном, а другой — в зеленом цвете с серебряными нитями и жемчужинами на рукавах. Затем он отбыл.

*

Лишенный «брата Перро» наследник трона, должен был весной 1307 года чувствовать, что единственным препятствием на дороге к счастью является его собственный отец. К тому моменту большинство придворных были люди, значительно моложе, поэтому смена монарха уже давно ожидалась. Юные вельможи, вскормленные историями о великих свершениях, нуждались в суверене, предложившем бы им соответствующие честолюбивым замыслам возможности, а не в шестидесятисемилетнем старике, одержимом политическими превратностями в Шотландии. Эдвард Первый и сам об этом знал, равно как и об упадке оставшихся у него сил. Но он не сдался бы, даже если против его воли ополчился бы весь мир. Готовый к войне король продолжал ждать на севере. Возмущение обращением с семьей Брюса уже назревало, и он хотел находиться на месте, чтобы лицом к лицу встретить претензии.

Значительная часть людей, прошедшая более чем полувековую военную службу, могла удовлетвориться уходом в монастырь и завершением своих дней в спокойном созерцании. Но король Эдвард к числу подобных личностей не принадлежал. Движимый яростью на уэльсцев, а потом и на шотландцев, он сделал сражения неотъемлемой частью собственного существования. Не то чтобы король являлся злобным и порочным, хотя он демонстрировал мгновения злопамятности, например, в случае обращения с графиней Башан. Эдвард определял личные качества в разрезе военного преобладания. С его точки зрения, если не бороться против врагов Англии, то тогда страна окажется у них в руках и на их милости. Следовательно, Эдвард верил, — государство нуждается в нем, и его право на диктование другим воли зависит от решений на поле брани и сохранения там верховенства.

В марте 1307 года король направился в Карлайл, предвкушая собрание созванного им туда Парламента. Роджер с дядюшкой вместе с остальными английскими гостями тоже получил приглашение поприсутствовать. По всей видимости, шотландцы явно воодушевились обновлением еще одного древнего пророчества Мерлина. Оно гласило, что после смерти алчного монарха им с уэльсцами удастся объединиться и начать в каждом вопросе поступать по-своему. На материк вернулся Роберт Брюс. Хотя его братья, Томас и Александр Брюс, попали в плен и, прибыв на запад страны, подверглись казни, он был теперь сильнее, чем когда-либо прежде. 10 мая при Лаудон Хилл Брюс нанес поражение Эмеру де Валенсу, а несколькими днями позже перехитрил следующего английского полководца, Ральфа де Монтермара, загнав солдат последнего в замок Эйр. В противоположность ему, Эдвард ощущал себя слабее, чем когда-либо, и на людях не появлялся. Как только английская армия сосредоточилась в Карлайле, поползли слухи, что король уже мертв.

Никакое препятствие, даже в виде смерти, не страшило старого короля. Услышав, что подданные судачат о его упокоении, Эдвард совершил над собой усилие, поднялся с кровати и снова выдвинулся в направлении Шотландии. Он не представлял, как далеко способен добраться, но с ним находилась английская армия в количестве тысяч солдат за его спиной. Эдвард ехал выступить сразу против всех своих врагов. 3 июля ему удалось покрыть две мили. На грани сил, на одной только воле, на следующий день монарх заставил себя преодолеть еще две мили. Измотанный, на третьи сутки он все же остановился отдохнуть. Однако, на четвертый день опять пустился в путь, достигнув, наконец, местечка Бург-бай-Сендс (Городка у песков), где вдалеке о берег бились волны, и виднелся рукав, отделявший Шотландию от Англии. 7 июля Эдвард решил еще немного отдохнуть. Днем, около трех часов пополудни, когда оруженосцы подняли монарха с постели, чтобы он немного подкрепился, Эдвард Первый замертво упал к ним на руки.

Для принца Эдварда и его брата по оружию настало время взять власть.

* * *

Очевидность умения Роджера читать будет рассматриваться в книге чуть позже. Сам факт, что юноша являлся сыном образованного отца, указывает на вероятность начала чтения еще в подростковом возрасте. В 1322 году его супруга владела в Уигморе сборниками романов, тогда как Мортимер замечен в прикосновении к четырем подобным томам в первых месяцах 1327 года. Он мог или лично их использовать, или отправить жене. Также еще существует несколько прямых ссылок на него в процессе чтения. Одна относится к придворному случаю в 1331 году, что, видимо, описывается в исследовании Тута «Пленение и гибель». В эпизоде предполагается «демонстрация» Роджером личного послания своему человеку, Уильяму де Окли. Вторая, более точная, обнаруживается в работе Брута, где Роджер читает письмо вслух. Не похоже, что Роджер или Эдвард когда-нибудь сами что-то писали. Тем не менее, следует указать, — хотя сын Эдварда гарантированно мог писать, у нас осталось лишь два начертанных им собственноручно слова, — «Отче Наш» в сообщении к Папе. Это иллюстрирует интересную картину, — способность принца писать еще не подразумевала ее использование. Согласившись с данным утверждением, возможно согласиться с тем, что Роджер лично составлял тайные послания монастырскому руководству, которые вынес из Тауэра в 1323 году.

Кузены Роджера являлись членами рода де Фиенн и также находились при дворе.

Сын Роджера, Эдмунд, вероятно, появился на свет еще до 1303 года, так как использовал собственную печать во время заключения брака в 1316 году. В этом контексте стоит заметить, что, согласно Полному перечню пэров, предки Джоан, графы Марч из Гаскони, обычно вступали в зрелый возраст около четырнадцати лет.

Старый Словарь национальных биографий указывает, что Роджер с Джоан путешествовали в Ирландию, дабы предъявить права на шестую часть имущества Джеффри де Женевиля 28 октября 1308 года. Также Джоан сопровождала Роджера в поездке в Ирландию в 1310 году, где вместе с ним и его матушкой присутствовала на коронации. Еще очень вероятно, что молодая женщина была с мужем в 1313 году во время путешествия в Гасконь, где у ее семьи находились земли.

Любовь Роджера к турнирам проявлялась в его жизни несколько раз, но значительно позже. Самый яркий эпизод относится к оставлению в октябре 1306 года королевской армии с целью принять участие в состязании вместе с Пьером Гавестоном, сэром Жилем д, Аржентайном и несколькими другими знатными турнирными бойцами. Мортимер и сам позже поощрял турниры, многие устраивая лично.

В действительности Гавестона посвятили в рыцари не в тот же день, что и Роджера, а на четверо суток позднее, 26 мая.

Утверждение в старом словаре национальных биографий об оставлении армии лордом Мортимером из Чирка неверно.

Глава 3

Друг короля

Смерть представителя монаршей семьи — событие тревожное даже для современности, смерть средневекового короля оказалась тем более пугающей. Когда властитель правит на протяжении целой жизни большинства его подданных, став для всех и каждого решающей частью того, как функционирует общество в области справедливости, законности, обеспечения безопасности и религиозной созерцательности, влияние ухода подобного суверена поистине травматично. С Эдвардом Первым случилось именно так. Значительная доля англичан была не в состоянии вспомнить смерть предыдущего монарха, произошедшую тридцатью пятью годами ранее. Лорды, рыцари и лица духовного звания, которые могли освежить память общества, составляли тогда при дворе крайне малый процент. Таким образом, хотя страна пыталась сжиться с фактом смерти единственного короля, ей известного и ею повелевавшего, пришлось совершить то единственное, что, с точки зрения англичан, являлось правильным, с открытыми объятиями призвать на трон сына Эдварда и доверить тому все полномочия покойного отца.

Осознание обретенной свободы коснулось Эдварда-младшего словно луч света. Он немедленно вызвал Гавестона из изгнания, и уже меньше, чем через месяц двое молодых людей снова вместе смеялись, как делали в раннюю пору своей дружбы. Никогда отныне, как представлялось, не сумеют престарелые короли и надменные графы бросить перчатку их взаимоотношениям. Как не сумеют они помешать Эдварду продвинуть Гавестона в первые ряды власть предержащих. 6 августа 1306 года в Дамфри через месяц без дня после ухода отца Эдвард пожаловал Пьера одним из богатейших в государстве графств, Корнуоллом, приносящим в год около 4 тысяч фунтов стерлингов. Его должны были сохранить на второго сына покойного монарха, Томаса Бротертона, но Эдвард и внимания не обратил на интересы младшего сводного брата. К еще большей встревоженности лордов, лишь недавно пришедших в себя от потрясения утратой старого короля, его сын пообещал сделать Гавестона членом монаршей семьи. Он вознамерился осуществить это, позволив другу жениться на своей племяннице, Маргарет де Клер, сестре Гилберта де Клера, графа Глостера, и дочери его сестры, Джоан. Для могущественных лордов подобное событие соизмерялось с изъятием слуги из кухни и усаживанием того за высокий стол короля.

Гилберт де Клер, шестнадцатилетний граф Глостер, принадлежал к числу тех немногих, кто не усматривал в монаршем блистательном возвышении Гавестона никакой проблемы. Он вырос вместе с Эдвардом и Пьером и понимал глубину их дружбы. Роджер Мортимер, также находившийся при дворе, по меньшей мере, на протяжении последних четырех лет, равно видел в продвижении Гавестона взламывание фундамента традиций ради нового поколения. Еще не достигший и двадцати, но уже твердо стоящий в центре свеженазначенного аппарата управления, Роджер собирался воспользоваться плодами смены монарха. Остальные, такие как Хью Одли, Роджер Дамори и Джон де Чарлтон, несомненно были заинтересованы в поддержке короля. Слегка отстраненными казались лишь более зрелые советники суверена, подобные Бартоломью Бадлесмиру, лорду Мортимеру из Чирка и Хью Деспенсеру-старшему, те, кого Эдвард ценил за их взвешенные советы и верность. Горизонт их возможностей оставался неохватным, только пока все эти джентльмены пребывали на правой с точки зрения поветрия времени стороне Гавестона.

Все это заметно кололо глаза множеству вельмож постарше, в особенности тем, кто не относился к числу друзей принца. Оставаться на правой стороне Гавестона оказалось крайне трудно. Он являлся не просто человеком, склонным к развлечениям, Пьер также был честолюбив и склонен к использованию окружающих. Сэр Гавестон извлек целый комплекс выгод из своих взаимоотношений с Эдуардом, отыскав лазейки для продвижения как арендаторов, так и зависящих от него близких, при том сознательно контролируя доступ к королю лордов. Могущественные графы не видели причины, на каком основании им следует подыгрывать второй скрипкой пожеланиям гасконского простолюдина, поэтому некоторые из них вскоре решили не торопиться соглашаться и утверждать его наделение графством. И им, и множеству остальных было ясно, — древнее происхождение и благородные титулы, с таким трудом достигнутые предками, значат слишком мало по сравнению с высоким достоинством и отличиями, готовыми пролиться на Гавестона. А другу Эдварда только предстояло доказать, что он способен принести пользу кому-либо, помимо монарха.

Роджер Мортимер твердо держался лагеря короля. В качестве одного из молодых рыцарей Эдварда, он наслаждался недавно обретенной связью с властью. Вместе с бессмысленно уходящим в прошлое летом 1307 года завершилась и кампания в Шотландии, и Роджер с остатками двора вернулся в Вестминстер. Там придворные в течение месяца готовились к похоронам Эдварда Первого и свадьбе Гавестона с Маргарет де Клер. Погребение состоялось в Вестминстерском аббатстве 22 октября, спустя пятнадцать недель после смерти старого монарха. Убедившись, что отец надежно положен в могилу, Эдвард выдвинулся в направлении Беркхэмстеда, имения его овдовевшей мачехи, королевы Маргарет, где ожидала своего часа брачная церемония Гавестона.

В глазах Эдварда, Пьера и их друзей придворное собрание являлось чем-то чуть более значительным повода выпить, отпраздновать, провести турнир, поохотиться и повеселиться. После пребывания в Беркхэмстеде они поехали в усадьбу Кингс Лэнгли в Хертфордшире, где наслаждались отдыхом преобладающую часть ноября. С компанией находился кузен Эдварда, Томас Ланкастер, самый влиятельный в стране после монарха вельможа, обладающий четырьмя графствами и огромным доходом. Граф Пембрук (Эмер де Валенс недавно получил утверждение в наследовании этого графства) и граф Глостер тоже участвовали в королевском выезде, наравне с Мортимерами. 26 ноября имя Роджера появляется следующим после имени Гавестона в перечислении небольшой группы свидетелей подношения Эдварду от Джона Фитцреджинальда. В конце месяца общество снова пустилось в путь, на сей раз в Уоллингфорд.

Турнир, устроенный королем в честь Гавестона 2 декабря 1307 года, стал поворотной точкой в правлении Эдварда. Сначала Уоллингфорд был монаршей резиденцией, поэтому две сотни или около того собравшихся рыцарей сразу увидели, насколько великолепен дар, пожалованный Эдвардом его дорогому Перро. Но все это не шло ни в какое сравнение с самим турниром. Гавестон, известный боец на подобных поединках, вел своих рыцарей с одной стороны, тогда как с другой двигались их противники под предводительством графов Уоренна, Херефорда и Арундела.

К ярости графов и к удовольствию монарха и Гавестона, юные и одаренные рыцари со стороны сэра Пьера, пользуясь своими молодостью и силой, взяли в кольцо вояк, превосходящих их по возрасту вельмож. Графы потерпели оглушительное и унизительное поражение. С того момента Уоренн с горечью отвернулся от Пьера и никогда его не простил. Яростное объявление им недовольства королевским любимцем лишь слегка превышало гнев и разочарование двух других придворных. Выскочка не только превознесся над старой гвардией, он сумел взять над ней верх в бою. Хуже всего было то, что Гавестон прилюдно позволил себе издевательство над утраченным статусом проигравших, смеясь над их унижением, когда вельможи кубарем вылетали из седел в грязь Беркшира. Вызывая у графов боль, король тоже смеялся.

Волна ненависти к Пьеру Гавестону пролетела по стране сразу по свежим следам турнира, но сражавшиеся на стороне Эдварда и его возлюбленного Перро успели пожать плоды вознаграждений. Среди них находились Роджер с дядюшкой. Верховный судья и наместник Ирландии получил приказ восстановить все предназначавшиеся молодому человеку земли. Для Мортимера также были подписаны паспорта, необходимые в сопровождении монарха во Францию на свадьбу с принцессой Изабеллой. Джеффри Женевиль, восьмидесятилетний дедушка Джоан, дал разрешение передать юной чете Роджера и внучки все те земли и имения в Ирландии, которые тем следовало принять в наследство после его смерти. В это же время оказалось, что Мортимеру предложили должность сенешаля Гаскони, превращавшую чиновника в правителя Аквитанского герцогства. Вскоре после этого дядюшку Роджера поставили Верховным судьей Уэльса, наделенным в уделе широчайшими полномочиями. По неизвестным причинам Роджер от чина в Гаскони отказался, вероятно, помехой стала его молодость и убедительные разъяснения Эдварду графами преждевременности подобного назначения. Как бы то ни было, ясно одно, оба Мортимера пользовались высшей степенью монаршей благосклонности, иначе бы они не сопровождали Эдварда в пути по побережью в Дувр в январе 1308 года.

Тогда как назначение лорда Мортимера из Чирка верховным судьей и наместником Уэльса казалось графам и баронам целиком обдуманным, возвышение Эдвардом Гавестона до должности единственного регента Англии на время грядущего отъезда короля из государства глубоко их потрясло. Эдвард же честно не видел разницы между своим приемным братом и братом по крови. Настоящие сводные братья Эдварда, пусть и младшие, — замечательно подходили на роль регентов, но король снова не обратил на них ни малейшего внимания. Поставив Гавестона руководить от его имени государством, монарх продемонстрировал степень искренности пожелания разделить власть именно с собратом по оружию. И это превзошло по оскорбительности все, что сэр Пьер когда-либо совершил или произнес. По иронии судьбы, благодаря данному назначению удалось увидеть, насколько Гавестон полагался на сердечную поддержку Эдварда в каждом своем шаге. Оставшись управлять страной в течение двух недель, он не сделал ничего противоречащего проводимой Англией политике. Но в действительности есть подозрения, что сэр Пьер чувствовал себя не особо уютно. Говоря честно, Гавестон принял достаточно надменную линию поведения по отношению к окружающим, утверждали даже, что он заставил графов вставать перед ним на колени. Но здесь просматривается не только наглость фаворита, но и его неумение вести себя как истинный глава королевского управления. В отсутствии монарха Пьер покрывался потом и просто пытался изо всех сил сохранить лицо. Казалось, Гавестону требовалась поддержка со стороны именитого семейства Эдварда равно в той же степени, что и Эдварду доказательства дружбы Пьера. Будучи вместе, молодые люди приобретали свойства, которые черпали друг у друга, и которых по отдельности у них не замечали.

С точки зрения Роджера, важность чрезвычайного по скорости возвышения Гавестона заключалась в том, что, правильным это являлось или нет, они с дядюшкой обязаны были стать опорой данному товариществу, несомненно ведущему к столкновению интересов, если не к катастрофе. Даже во Франции окружающие Эдварда графы осознали опасность выскользнувшей из-под надзора привязанности короля к Гавестону. Английский монарх так основательно перемешал личную жизнь с общественной ролью, что это начало представлять для страны угрозу. Противоядием для данного, по всей вероятности, смертоносного коктейля было разделение обеих сторон короля и отдаление личности властителя от института Короны.

В Булони, через две недели после вступления Гавестона в полномочия правителя Англии, графы Линкольн, Суррей, Пембрук и Херефорд вместе с епископом Дарема и пятью баронами подписали заявление. В нем говорилось, что их действия станут исходить из целей защиты чести монарха и охраны прав Короны. Эта мысли мгновенно распространилась: клятва лорда в верности нуждалась еще и в его преданности Короне. Однако, если сам суверен данной преданности не демонстрировал, тогда лорды проявляли ее по отношению к Короне, но не к самому венценосцу. В течение месяца эти представления получили дальнейшее развитие. Люди приобрели убеждение, — раз монарх не действует в интересах своего народа, тогда верные Короне приближенные должны его поправлять. И так как властитель лично находится выше юридических норм, значит, есть лишь единственный выход для осуществления поправки: сила.

Роджер печать к булонскому заявлению не прикладывал. Его могли заставить так поступить два мотива: дружеские узы с Эдвардом и Гавестоном и собственное честолюбие. Ориентируясь на последнее, Роджер должен был знать и помнить о людях, подобных Бартоломью Бадлесмиру, поднявшихся по иерархической лестнице в драматических обстоятельствах, но на основе верной и надежной службы. Мортимер понял, встав в оппозицию к королю, пусть и во имя справедливости, он лишь откроет дорогу влиятельным графам, таким как Ланкастер, и поможет им нарастить свою мощь. Принципиальная позиция не поспособствует скромным лордам, уровня Роджера. С другой стороны, оставшись полностью верным монарху, а это не станет преступлением в глазах любого, Мортимер окажется достоин богатой награды.

25 января 1308 года в Булони Эдвард вступил в брак с Изабеллой Прекрасной, единственной дочерью короля Франции Филиппа. Если Роджер присутствовал на церемонии, как считается до сих пор, то тогда он увидел будущую королеву Англии впервые, равно как и сам Эдвард. Изабелла была еще очень юна, каких-то двенадцать лет, но ее внешность уже отличали. Также девочка успела проявить и интеллект. Писатели позднейших столетий могли одарить Изабеллу прозвищем «Волчицы», особенно, учитывая их недовольство безнравственным поведением королевы в последние годы правления супруга молодой женщины, но современники постоянно обращали внимание на одни и те же два качества, описывая государыню, — на красоту и на мудрость. Тогда как на протяжении веков большая часть королевских невест характеризовалась прекраснейшими, второе свойство несомненно позволяет предположить, — в Изабелле было что-то необычное. Жоффруа Парижский осторожно утверждает, — в те дни принцесса являлась «красавицей из красавиц… во всем королевстве, если не в целой Европе». Отсылки к ее уму в описаниях свободно мыслящих дам, даже королевского происхождения, и отнесение к «на редкость мудрым (sapientissima)» крайне далеко отстояли от принятых условных обозначений. Тут, конечно, играл роль вопрос наследственности: отец невесты был известен как Филипп Красивый не по причине своей гармоничной природы, но благодаря крайне привлекательной внешности, которую и Изабелла, и ее брат Карл, видимо, успешно унаследовали. Что до нарядов, — сохранность свадебного платья Изабеллы — «туники с алой накидкой, надетыми на желтую рубашку из тонкого полотна» — вплоть до дня смерти королевы указывает на его изысканность и качество. Таким образом, на свадьбе Эдвард увидел девочку-девушку, обладающую всеми желанными в их эпоху оттенками привлекательности, ради лица которой в ближайшем будущем любой англичанин снарядил бы, по меньшей мере, один корабль, если не целую тысячу судов.

Любой англичанин, да, но не Эдвард. Король же думал исключительно о Гавестоне. Как только он снова сошел в Дувре на землю, то отыскал сэра Пьера среди собравшихся здесь встречающих лордов, стремительно приблизился к нему, заключил в объятия и несколько раз поцеловал, хотя зрители смущенно стали переминаться с ноги на ногу. Приветствуя в Англии Изабеллу, Лондон украсили праздничными элементами, стягами и флажками, народ тысячами в едином порыве оборачивался, чтобы поймать хотя бы случайный взгляд юной королевы. Но ясно было сразу, — бедная девочка не получает достойное внимание от важного для нее человека, свежеиспеченного супруга, и счастье Изабеллы в будущем совсем не гарантировано.

Король Филипп не позволил дочери отправиться в Англию в одиночестве. Вместе с ней поехали два дядюшки, Карл де Валуа и Луи д, Эврё, а также, что еще значительнее, младший из трех ее братьев, принц Карл, будущий Карл Четвертый Французский. С ними в путь пустилось и некоторое количество континентальных герцогов и лордов. Среди свиты встречались французские придворные дамы, успевшие сочетаться узами брака с английскими вельможами, одной из которых оказалась Джоан, жена Роджера, а другой — Маргарет, его матушка. Но, как бы то ни было, но Изабелла с заметным трепетом приготовилась исполнить свою первую официальную роль, присутствуя при коронации мужа.

Церемония приурочивалась к 18 февраля, именно с этой датой рассылались приглашения 18 января. Событие отложили на неделю, вероятно, оглядываясь на спор о протоколе с архиепископом Кентерберийским, но более возможно, что из-за разногласий по поводу отведенной роли на коронации для Гавестона. Любовь Эдварда к другу пылала ярче, чем когда-либо прежде. Монарх не закрывал глаза на провоцирование этим фаворитизмом значительной доли знати, но их гнев лишь укреплял его решимость, ибо молодой суверен был убежден, — у подданных нет права ставить власть главы государства под сомнение. Эдвард с полным основанием, как ему казалось, решил, — Англия обязана видеть в нем и в его названном брате — партнеров в правлении. Тут он уперся равно, как и его отец в покорении Шотландии.

Еще в прошлом октябре король заказал соткать гобелены с собственным гербом и гербом Гавестона, чтобы отложить их для коронации. Теперь же Эдвард потребовал, дабы Пьеру позволили нести в процессии перед монархом корону Святого Эдварда Исповедника, то есть исполнить важнейшую в церемонии для светского человека после суверена задачу. Объединившись с оскорбленными французскими принцами, графы ответили возмущенным отказом. В канун назначенной коронации они выдвинули Эдварду ультиматум: или он изгоняет Гавестона, или сталкивается с неприятными последствиями. Король надменно предпочел последнее, поэтому неделя прошла в напряжении, вызванном молчаливым обнажением в придворном кругу против него дюжины клинков.

Прежде чем графы согласились на коронацию с предшествующим Эдварду и несущим венец Гавестоном, они настояли на одобрении монарха любой политики, какую бы не начал проводить грядущий Парламент. Вдобавок, ему следовало прибавить четвертый пункт к традиционным коронационным клятвам — «поддерживать и защищать законы и благочестивые обычаи, определяемые подданными косударства». Еще не надевший короны и с таким внушительным количеством ожесточившихся против него влиятельных вельмож, Эдвард не имел иного выбора, кроме как смириться с выдвинутыми требованиями. Тем не менее, в вопросе Гавестона сдаваться он не стал. Сознавая свою способность убрать фаворита позже, графы дали церемонии состояться.

25 февраля 1308 года перед большим алтарем Вестминстерского аббатства Эдвард Второй был помазан епископом Винчестерским королем Англии, Уэльса и Ирландии. Полюбоваться на зрелище пришло столько лондонцев, что стена вдоль дороги, захваченная приглашенными, обрушилась, задавив одного из рыцарей, что окончилось смертельным исходом. Эдвард избегнул внимания толпы, направившись в аббатство через черный вход. В процессе церемониального шествия Уильям Маршал, потомок знаменитого полководца и государственника, нес большие позолоченные шпоры, за ним следовал граф Херефорд со скипетром, далее шел Генри Ланкастер, брат графа Ланкастера, с монаршим жезлом. Ему в спину дышали графы Ланкастер, Линкольн и Уорвик с тремя церемониальными мечами. Ланкастер нес Куртану, — оружие Святого Эдварда Исповедника. Все три графа были избраны и по причине занимаемого ими в обществе положения, и по степени близости лично к королю. Следующая группа, где никто саном графа похвастаться не мог, присутствовала благодаря личным связям с монархом. Хью Деспенсер, Томас де Вер, Эдмунд Фитцалан и Роджер несли перед собой широкую и изысканную по вышивке ткань, на которой возлежали королевские одежды. Все четверо юношей провели, по меньшей мере, часть своего отрочества при дворе, поэтому казалось разумным предположить, что они образуют внешний круг близких друзей Эдварда. Двое из них приходились Роджеру кузенами — де Вер и Фитцалан. После данной группы появились два высших государственных чиновника: казначей и канцлер. Последним в аббатство вошел перед королем, продемонстрировав таким образом крайнююю степень личной значимости, Гавестон с венцом в руках.

Церемония обошлась без неприятных неожиданностей. А вот пир после нее в зале Вестминстерского дворца — нет. Будучи графом, Гавестон имел право при короле на одежду из золотистой ткани. Ко всеобщему смятению он появился в императорском пурпуре, отделанном жемчугом. Пьер пытался показать себя в той степени, что казалась ему допустимой, а Эдвард восторженно его воодушевлял. При этом монарх совершенно не реагировал на юную невесту, хотя ее дядюшки и братья прибыли на коронацию в качестве официальных гостей. Вместо того, чтобы сесть рядом с Изабеллой, он устроился бок-о-бок с Гавестоном. Друзья смеялись, ели, шутили и не обращали внимания ни на кого больше. Обнаружилось, что Эдвард отдал золото и драгоценности, полученные как свадебные подарки, включая сюда и пожалования от французского короля, Гавестону. Возмущенные и оскорбленные принцы встали, громко выразили недовольство и немедленно покинули зал, вогнав в краску почти всех присутствующих, кроме монарха.

Двумя днями позже, когда Парламент заседал в том же зале, старый граф Линкольн сурово потребовал, чтобы Эдвард поручился в хартии в том, что пообещал накануне коронации — соглашаться с волей лордов вне зависимости нравится ему это или нет. Лишь один из графов осмелился открыто защищать права короля — его кузен, Томас Ланкастер. С помощью Хью Деспенсера ему удалось уговорить графа Линкольна отсрочить осуществление требования, но не успели они покинуть помещение, как лорды начали готовиться к возможному конфликту. Все понимали, — таков единственный доступный путь к надзору за властью Эдварда. Суверена возникшая опасность встревожила, он заменил смотрителей королевских замков, так или иначе связывающих его противников с людьми, ему верными. Если для демонстрации решимости править по-своему была нужна гражданская война, Эдвард доказал готовность к ней.

Роджер Мортимер тоже был готов, он надеялся пойти в бой и защитить монарха. Сам факт жизни при дворе тогда, когда столь многие собирали силы перед назревающим столкновением, уже является очевидной гарантией его верности. 17 марта Роджер совершил еще один шаг и четко объявил о дружбе с Гавестоном, одновременно попросив вместе с тем земельное пожалование для Джона де Болтшема. До этого никто из потомственных лордов не действовал с сэром Пьером сообща. Открытое сотрудничество с ним при соответствующей моменту конъюнктуре доказывает меру сочувствия Мортимера королю и его дружбу с монархом и с Гавестоном.

К концу марта настроения в стране стали заметно напряженнее. Замки подверглись конфискации, люди вызывались и получали обмундирование, по стране рассылались гонцы, которые торопливо согласовывали планы. Король Франции Филипп отправил графам деньги, чтобы помочь избавить Англию от Гавестона. Дни стремительно друг друга сменяли. Только графы Ланкастер и Ричмонд заявили о готовности защищать монарха в сражении. Даже граф Глостер не дал подобного обещания. Кроме Мортимеров верными короне осталось слишком малое число лордов. Граф Линкольн определенно поддерживал боевые действия, того же мнения были Пембрук, Арундел, Уорвик, Суррей и большая часть страны. Для Эдварда и его любимца положение выглядело мрачным.

Временная передышка появилась благодаря Парламенту, созванному в Вестминстере в конце апреля. Мятежные лорды прибыли во всеоружии со своими свитами. Убедительной казалась и демонстрация ими силы, и выразительность выдвинутых вельможами требований. Намерения съехавшихся изложил граф Линкольн. Прежде всего он повторил довольно к этому мгновению затверженный довод о том, что король не синонимичен короне, которой каждый лорд обязан значительно большей верностью. Затем заявил о необходимости изгнания Гавестона по причине измены вышеупомянутой короне, выраженной в присвоении себе государственных земель. И, в конце концов, подвел черту, сказав, что народ, воле коего монарх поклялся повиноваться, уже судил сэра Пьера и обнаружил его виновным. Единственное, что осталось обсудить, — существует ли нужда предъявить обвинения также и суверену.

Эдвард не мог защитить себя, но он попытался защитить Гавестона. Сложно поверить, но в течение трех недель монарх отказался повиноваться требованиям лордов. Однако ситуация отличалась серьезностью, и последние не собирались отступать. 18 мая Эдвард все же согласился на высылку Гавестона. Расстроенный перспективой опять разлучиться с возлюбленным Перро и разъяренный оказанным на него графами давлением король отыскал способ поступить назло вельможам. Идею подкинула срочность в назначении нового наместника в Ирландию. Сделав Гавестона лордом-наместником Ирландии, Эдвард мог предложить тому значительную власть, еще больше достоинства и весомую долю общественного уважения. Этим шагом он мог также бросить графам в лицо песок. Избранная стратегия была великолепна, — если придется потерять Перро, то допустимо пожаловать ему Ирландию.

К этому времени Роджер, по-видимому, двор оставил. Вероятно, он отбыл вскоре после роспуска Парламента, так как его имени нет среди перечня подписавших различные письма в защиту Гавестона в середине июня. Не исключено, что Мортимер сопровождал супругу с матушкой домой, в Уигмор, или в какое-либо другое принадлежащее им владение. Так выглядит финал первого периода службы Роджера при дворе Эдварда Второго, длившегося, как кажется, на протяжении года, в который Мортимер проявил себя, равно с дядюшкой, непоколебимо верным своему королю.

*

Следующей осенью Роджер с Джоан последовали за Гавестоном и его супругой в Ирландию. Основными мотивами путешествия послужили встреча с дедом Джоан, вступление в права владения графством Мит и ожидание от двора ответа на дело об усадьбе четы в Дулике. Последнее связывалось со спором о взимаемых от ее имени налогах, грохочущим в отсутствии Мортимеров еще с января 1306 года. Вполне возможно, что Роджер также стремился встретиться с Гавестоном, и свидетельства его пребывания в Ирландии надежно это подтверждают. Предположительно, что отплытие Роджера и Пьера оказалось согласовано, ибо 21 июня появилось обращение к Мортимеру собрать свои силы для шотландской кампании. Пусть она и не продвинулась далеко, но сильно его задержала.

Официально Ирландия находилась под управлением Англии, но в действительности оно играло роль, крайне незначительную. Страна представляла собой общинные земли, пребывающие в страшной бедности, обладала пустой казной и вопиющей нехваткой влиятельных лордов, никто из которых не желал ставить жизнь на карту в таком беззаконном и нищем пространстве. Но подобное характеризовало исключительно области, завоеванные Англией. Более половины острова продолжало оставаться под управлением непрестанно сражающихся местных ирландских кланов. Английские лорды постоянно оборонялись от них или же, напротив, шли в атаку, или же вообще сталкивались друг с другом. По сути дела, на протяжении последнего столетия англичане уже отчасти превратились в ирландцев, поэтому более нейтрально будет такое определение, — почти всей страной правили наполовину английские и наполовину ирландские полководцы. Война и сопутствующие ей ужасы поглотили Ирландию целиком, регулярно выплевывая тяжелое для переваривания государство мертвыми телами.

Степень жестокости, окутавшей край, и кровопролитности его повседневности, даже в отношении нападающих друг на друга и друг друга убивающих братьев, может быть собрана из Ежегодных хроник Ирландского королевства, основной летописи ирландцев, написанной на гэльском языке. Почти каждый эпизод повествует о небольших группах воинов, нарушающих границы других: ирландцы теснили ирландцев, они же причиняли вред англичанам, а англичане, в свою очередь, отвечали им взаимностью, грозя опасностью народному водовороту гэльских и англо-нормандских имен, уничтожая тех огнем, доводя до краха и обескровливая. Английские перспективы, выраженные в летописях на латинском, зафиксированных в дублинском монастыре, равно пугающи. Каждый год в них состоит из многочисленных отсылок к сожженным городкам и англичанам, побеждающим или же побежденным ирландскими бандами. Вот какой, откуда бы вы не взглянули, кровавой являлась страна, куда отправились Роджер и Джоан. Вдобавок к прочему, должность, доверенная Эдвардом Гавестону не являлась синекурой. Область более прочего напоминала пограничные владения двенадцатого столетия с битвами говорящих на гэльском наречии кланов и англичан, с объединениями людей, которые убивали путников, сжигали деревушки, убивали рогатый скот противников, завлекали в западни посланников. Тем не менее, для таких как Роджер и Гавестон, доказавших склонность военному опыту и любящих его, Ирландия не была землей, которую следовало избегать, наоборот, она предоставляла им благоприятные возможности.

Городок Трим, находившийся в самом сердце владений де Женевилей, стал первым местом, куда направились Роджер и Джоан, чтобы встретиться с Джеффри или Жоффреем де Женевилем, достигшим теперь восьмидесяти двух лет. Поселившись в Тримском замке с 1254 года, он мог вспомнить значительную долю истории англичан в Ирландии: кто был самым верным из его сторонников, какая английская семья связала себя узами брака с тем или иным ирландским кланом, кто кого убил, и кто что сжег. В 1270-е годы де Женевиль управлял Ирландией на протяжении трех лет, занимая пост верховного судьи. Что до замка, он стоял символом повсеместного доминирования Англии. Это был самый вместительный и, вероятно, самый укрепленный бастион на Зеленом острове, с внушительной норманнской башней и высокими каменными отвесными стенами, далее защиту на северной стороне обеспечивала река Бойн. Когда-то крепость занимала центр мирного графства, но сейчас она снова превратилась в замок на границе.

Нам многое не известно о роли, сыгранной в Ирландии Гавестоном, еще меньше мы знаем о том, что делал там Роджер. Понятно, наиболее ярким аспектом их пребывания оказалась военная активность. К сожалению, попавшие на поле боя солдаты крайне редко создавали письменные свидетельства о своих поступках. Мы даже не в состоянии быть уверенными, что Роджер и Гавестон работали в одной упряжке. Тем не менее, некоторые намеки на это присутствуют. Молодые люди находились на одном и том же крошечном ирландском пятачке в одно и то же время, тогда как их прежний тесный союз в Англии уже очутился в зоне нашего внимания. Следующим весомым указателем является число их общих на Зеленом острове друзей. Одним из высадившихся вместе с Гавестоном на берег был Джон Чарлтон, йомен из его свиты, а еще друг короля и Роджера Мортимера. Другим — Уолтер де Торнбери, попечитель Роджера, назначенный по поручительству Гавестона канцлером Ирландии. Третьим общим приятелем, и, возможно, самым близким обоим, стал Джон де Хотэм, оставивший край во время прибытия Пьера и вернувшийся в начале 1309 года, с его же помощью превратившийся в канцлера ирландского казначейства и заменивший на этой должности Уолтера де Торнбери. В качестве четвертого близкого нашим героям друга можно назвать Джона де Сапи, служившего в свите как у Роджера, так и у Гавестона. Таким образом, по меньшей мере, имея четырех из ближайших товарищей Мортимера среди тесного круга соратников Пьера, можно уверенно сказать, — приятельство, подразумеваемое оставлением Роджером королевской армии вместе с Гавестоном в октябре 1306 года, не ослабло, наоборот, только окрепло.

Роджер и Гавестон абсолютно точно вместе находились в Дублине 27 апреля 1309 года, и в свете данного факта существуют все основания полагать, что Мортимер поддерживал Пьера в его весенней кампании. Она выразилась в походе через Ленстер, разгроме ирландских и англо-ирландских мятежников и в повторном подчинении региона английскому надзору. Горный хребет Уиклоу, что на юге от Дублина, в центре которого расположился замок Кевин, был тем самым местом, где Джеффри/Жоффрей де Женевиль потерпел от ирландцев поражение сорока годами ранее. От деда супруги, либо же от людей в его подчинении Роджер мог узнать, как трудно в этих краях сражаться в темноте с закованными в латы всадниками. Приходится использовать тактику партизанских вылазок, также применяемую в горах Уэльса, и сосредотачивать силы в укрепленном и готовом к защите замке, в их случае, — в замке Кевин. Именно подобные ходы пускал теперь в действие Гавестон. Существовала или нет какая-либо прямая связь между уроками, преподанными в 1270-е годы де Женевилю, и стратегией Гавестона, разумеется, целиком относится к области предположений. Но возможно, что в этой части Ирландии под руководством сэра Пьера Роджер впервые приобщился к созданию военного планирования.

К лету 1309 года Гавестон приобрел в Ирландии репутацию серьезного боевого администратора. Под его влиянием английские силы не только завершили разгром Дермота О, Демпси, восставшего ирландского лорда, сэр Пьер защитил Лейнстер, победил равно мятежный род О, Бирн и произвел повторное укрепление ключевых бастионов, таких как Ньюкасл Маккинеган и замок Кевин. Для обороны этих достижений он выстроил дорогу, ведущую через горный перевал из замка Кевин в направлении монастыря Глендалох. Труд Гавестона укрепил столицу Ирландии, Дублин, и создал надежную базу в целях более действенного английского правления. Если бы Пьеру открыли путь к возвращению домой, он мог бы держать голову еще выше.

Если вернуться в Англию, то с самого момента отплытия Гавестона король Эдвард делал все, что находилось в его силах, дабы выложить возлюбленному другу тропинку в родные края. Добиваясь одобрения графов, он обещал каждому из них земельные пожалования и одного за другим убедил вспомнить о верности монархии. Договорившись с наиболее сочувствующими из вельмож, Эдвард отправил их в Авиньон, — посоветоваться с Папой Римским и потом подарить ему ювелирные изделия. Подкуп духовного лица осуществлялся помимо этого земельными приобретениями для семьи понтифика в Гаскони. Вдобавок король убедил французского короля прекратить нагнетать противостояние, сделав внушительные подарки Изабелле, предназначавшиеся для ее финансового обеспечения. К весне 1309 года Эдвард был готов ходатайствовать о позволении Гавестону возвратиться.

Монарх показал себя в переговорах о судьбе Пьера Гавестона довольно дальновидным манипулятором. Степень этой дальновидности проявилась еще четче в течение следующих двух месяцев. На открытом в Вестминстере заседании Парламента в конце апреля — начале мая Эдвард потребовал, чтобы ему разрешили взыскать налог, а Гавестону — вернуться в Англию. Налог королю пожаловали на определенных условиях, а вот Пьеру возвращение категорически запретили. Следующим шагом стала хитрость: Эдвард предложил принять все условия, относящиеся к взиманию налога, но в ответ на возвращение Гавестона. Тут ему улыбнулась удача, ибо монарх играючи настроил графов друг против друга. Пусть вызвали его не официально, но Пьер оставил Ирландию 23 июня или же накануне, 28 июня тайно прибыв в Англию через корнуольский замок Тинтагел и затем прилюдно возникнув рядом с Эдвардом в конце июля на заседании Парламента в Стамфорде.

Почти в то же самое время в Англию вернулся и Роджер. Имея в виду артурианскую одержимость Мортимера, происходящую из его родословной и поздних рыцарских проявлений, заманчиво предположить, что он вместе с Гавестоном был в замке Тинтагел, видел невысокие руины легендарного места рождения древнего английского короля. Также можно предположить, что причина, по которой сэр Пьер сумел совершить путешествие по стране, не вызвав подозрений, заключалась в сопровождении его Роджером. К 20 июля Мортимер достиг двора, и в тот же день Эдвард одарил его милостью, выпустив мандат на имя верховного судьи Ирландии. В этом мандате он восстанавливал для Роджера права, прежде использовавшиеся в Триме его предшественниками. Таким образом вероятно, что Гавестон с этой минуты и потом находился с Эдвардом. Соответственно Роджер присутствовал на парламентской сессии в Стамфорде, где Пьер появился, изумив почтенную публику, и где Эдвард возобновил свое пожалование фавориту графства Корнуолл. Однако дни близости с Гавестоном Мортимера уже были сочтены.

Проблема опять заключалась в нехватке у Пьера Гавестона уважения к графам. Он был не способен сдержать презрительность по отношению к тем, кто содействовал его изгнанию. Сэр Пьер всех их наградил прозвищами, во всеуслышание используемыми при дворе. Графа Уорвика назвал «Черным арденнским псом», графа Ланкастера — «Мошенником». Что весомее, Гавестон добился отчуждения даже умеренного в поведении графа Пембрука, которого окрестил «Евреем Иосифом». Пьер относился к провалу намерения противников удержать его в ссылке, как к признаку допущенной ими слабости, и соответственно этому проявлял насмешливость. В конце концов, он чересчур положился на свою удачу, потребовав у короля роспуска сторонников графа Ланкастера, что Эдвард, конечно же, и сделал. Ланкастер поклялся погубить Пьера, и сразу отыскались многие, с радостью предложившие ему содействие.

Роджер оставался при дворе до конца 1309 года. По всей видимости он провел Рождество вместе с королем и Пьером Гавестоном. Серьезность положения, в которое попал последний никак не могла быть обойдена вниманием, тем не менее, в феврале 1310 года вопрос достиг пика. Графы Ланкастер, Херефорд, Уорвик, Оксфорд и Арундел ходатайствовали о повторной ссылке Пьера. Проявляя предосторожность, Эдвард поступил как в давно минувшем 1308 году, — назначил верных себе соратников на должности по попечению о жизненно важных крепостях. Роджер, например, получил пост хранителя замка Билт. Но все равно это оказалось слабой поддержкой монарху против объединенной ярости занимающих ключевые места графов-полководцев и архиепископа Кентерберийского. Лишь трое из вельмож сохранили преданность, хотя один из них, Суррей, мог похвастаться сомнительной ценностью, несмотря ни на что, объявив о своей вечной ненависти к Гавестону. В качестве мер по защите Пьера выслали на север. Эдвард был вынужден согласиться на назначение комитета из двадцати одного лорда-распорядителя, выдвинутых из числа графов, баронов и епископов, подписавших ряд статей по ограничению королевской власти.

К этому времени Эдвард основательно превратился в эксперта по уклончивому политическому маневрированию. Он решил ответить тем из критиков, кто жаловался на его пренебрежение Шотландией, объявив очередную военную кампанию и выразив стремление перенести управление в Йорк. 18 июня вышел приказ, призывающий Роджера с другими лордами и их свитами появиться перед монархом и отправиться против шотландцев, собравшись предварительно 8 сентября в замке Бервик. Тогда же второй приказ потребовал от Мортимера совместно с родственником, Теобальдом де Вердоном, поднять сотню мужчин из его владений в Эвиасе. Третий приказ претендовал на сбор двух сотен мужчин из трех принадлежащих Роджеру поместий в Уэльсе. Однако сам Мортимер обладал полученным от Эдварда двумя днями ранее разрешением поехать в Ирландию, что и осталось его твердым намерением. Роджер вернулся в Уигмор, чтобы организовать отправку людей на помощь королю из земель в Уэльсе, и отплыл оттуда в Ирландию. 2 августа к Роджеру был обращен отчаянный запоздавший монарший призыв «серьезно требующий» от последнего присутствия на сборе в Бервике. Напрасно. Вскоре после назначенной даты — 8 сентября — Мортимер высадился на Зеленом острове.

*

Путешествуя за границу, лорды, владеющие обширными земельными наделами, назначали юристов, дабы те представляли в их отсутствие интересы нанимателей. Благодаря официальному реестру с подобными назначениями, нам известно, что среди английских рыцарей с Роджером в Ирландии в октябре 1310 года находились Уильям Адфортон, Джон де Стратфилд, Хью де Крофт, Хью де Кинарслай, Уильям де Торнбери, Уильям де Клеобери и Хью де Тарпингтон. Последний останется с Роджером до самой смерти. Остальные прибыли из центральных земель Мортимеров, большинство — из имений, лежащих в нескольких милях от Уигмора. Также здесь оказался некий мастер Джон ле Кью де ла Рук, который имея ученую степень и занимая достаточный статус для назначения в Англии юристом, возможно, был капелланом и одновременно секретарем Роджера. Заключительной в списке спутников в экспедиции 1310 года, но не меньшей по значению, являлась супруга Мортимера, Джоан.

Может показаться странным, что военный командир, направленный в область боевых действий, от которого ожидали участия в сражении, взял с собой жену, но у него были на то основательные причины. Джоан являлась ирландской наследницей, и существовали юридические детали, технически требующие от нее прибыть лично, чтобы, например, войти в права владения землями или разъяснить спорное дело при дворе. Еще более вероятно, что совместные с Роджером путешествия вошли у нее в привычку. Судя по числу произведенных ими на свет детей, Мортимер хотел, чтобы Джоан находилась рядом в Ирландии (как и в Англии) в качестве сексуального партнера, особенно, если он собирался остаться там на долгие месяцы, или даже годы. Но это еще один факт в копилку утверждений о дублировании хозяйкой дома функций ее господина. Случись что с Роджером, Джоан была идеальной кандидатурой для перехватывания поводьев феодального долга и принятия на себя управления, как-никак она являлась полноправной наследницей графства Мит.

Высадившись Роджер и Джоан обнаружили, что графство Мит, как и большая часть Ирландии, находится в смятении. В прошлом году Джон Фитцтомас отправился на войну с вассалами Мортимера, братьями Хью и Уолтером де Лейси, и Роджер добился прощения убийств, совершенных теми из его людей, кто отбивал нападение. Также стало известно о глубоком проникновении ирландцев в 1310 году на запад графства Мит, которое удалось отразить. Анналы Клонмакнойса зафиксировали, что в 1310 году «Жоффрей О, Фарелл с подкреплением из Аннали явился в Доновер, что в Кинилихе, дабы захватить в крае добытое грабежом. Однако местные жители настолько слаженно поднялись на защиту области, что убили Доннелла Макхью, Оджа О, Фарелла, Хью МакМойлиса и Жоффрея Макмортаха». Описанный «Доновер», «возможно» относится к Донору, что в баронстве Мойкашел, вблизи от земель Роджера. Данные противники, вероятно, не играли никакой политической роли для Англии и обладали слишком малым числом сторонников, чтобы нанести внушительный ущерб Ирландии в целом. Но, с другой стороны, для испуга соседей не требовалось много народа, как и для сожжения амбаров или увода нескольких дюжин голов рогатого скота. Подобные действия разрушали общность, конкретные усадьбы и, соответственно, прибыль лорда. В особенной степени риска пребывали владения отсутствующих хозяев, таких как Роджер.

Усиливая встревоженность отлучившихся из Ирландии вельмож, нападения не были разрозненными друг с другом эпизодами. По всей подвластной англичанам Ирландии вторжения являлись неотъемлемой частью прав захватчиков. Произошедшее же относилось к обычному мятежу, — существование на острове подданных короны находилось под угрозой повторного введения гэльских законов и обычаев, возвращения страны к культурным истокам. Но и здесь английские лорды изыскивали для себя новые возможности, — они вполне были способны стать мелкими князьками, женившись на ирландских наследницах и разделив ставки между английскими и ирландскими присягами на верность, в зависимости от того, что окажется выгоднее. Действительно, некоторые уже поступали так с середины тринадцатого столетия, говоря на ирландском столь же свободно, как и на французском, в те годы общепризнанном языке английской аристократии. Таким же тревожным для английских лордов было то, что поступления из ирландской казны прекратились, и отныне для подъема войск на руках осталось до сожаления мало денег: от трети до половины доходов, доступных в годы правления Эдварда Первого. Ко всему прочему, на повестке дня встал вопрос наследования. Некоторые лорды, в особенности те из них, кто наполовину происходил из ирландцев, относясь к плодам смешанных браков, стремились применить права наследования, применяемые на Зеленом острове к своим владениям. Эти права менялись от клана к клану, но в определенных случаях дамам все равно запрещали претендовать на земли. Если принять подобное во внимание, то стоит заметить, — Роджер с Джоан не должны были унаследовать графство Мит от бабушки молодой женщины, Мод де Лейси. Да и наш герой не получил бы усадьбу своей бабушки в Дунамасе. Поэтому очень важно смотреть на честолюбивые замыслы Мортимера в правильном свете: ему следовало бороться, чтобы удержать прежнее влияние, как и удержать верность арендаторов, иначе могущество в Ирландии оказалось бы навеки утрачено.

Нам крайне мало известно, какие конкретно шаги предпринял Роджер в Ирландии в течение следующего года. В апреле и в сентябре 1311 года он прочно обосновался в принадлежащей ему большой крепости Трима, по всей видимости, защищая наследство силой оружия и проводя переговоры. По иронии судьбы, самым важным в этом периоде его жизни стало то, к чему Мортимер усилий не прикладывал. Раньше Роджер целиком поддерживал и Гавестона, и короля. Теперь же его могущественный и уважаемый родич, граф Пембрук, порвал с Эдвардом и объединился с другими графами. Это значительно изменило ход событий. Очевидно, в противостоянии с Ланкастером и Уорвиком Пьер Гавестон был настроен решительно, поэтому он потянул за собой многих своих сторонников. Наверное, Пембрук ясно предупредил Роджера, посоветовав ему держаться от фаворита подальше. Ирландская кампания Мортимера совершалась в связи с военными причинами, но она помогла нашему герою отдалиться от общества Гавестона и, таким образом, защитить себя от последствий грядущих событий. Роджер больше никогда добровольно не окажется в области риска, оказывая поддержку монаршему любимцу.

*

Пока Роджер Мортимер имел дело со смутой в Ирландии, Эдвард сражался в Шотландии. Кампания началась печально, — из десяти графов, не считая Гавестона, лишь Глостер и Суррей отправились сопровождать короля в поход. К октябрю они добрались до Линлитгоу, но с Брюсом в битве так и не встретились. Он был чересчур мудр, чтобы подвергать себя опасности и нападать на лучше вооруженного противника, который рано или поздно, но вернется в Англию, как случалось с ним всегда. Вместо этого Роберт Брюс спрятал дивизионы готовых к отражению врага мужчин. Как-то раз укрывшиеся в пещере над узкой дорогой в долине шотландцы нашли представившуюся им возможность слишком удачной, чтобы ее упускать. Они воспользовались расположением на возвышенности, истребив оказавшихся внизу английских пехотинцев. Когда появились рыцари, готовые собрать уцелевших и устроить на позиции противника продуманный налет, нападавших уже след простыл, но на дорогу легли сотни три убитых и еще больше раненых. Таким образом, английская кампания потерпела крах на всех направлениях, включая главное, — отвлечь графов от обвинений в адрес Гавестона.

Когда Эдвард направился на юг, на дворе стояло лето. Он велел Пьеру остаться в безопасности под сенью стен замка Бамбург, и к 8 августа собрал Парламент на заседание. Роджеру тоже пришло приглашение, но тот, по всей вероятности, предписание пропустил мимо ушей, как обычно делал, находясь в Ирландии. Остальные лорды явились с твердо обозначенным намерением: предъявить королю заранее обозначенные условия и заставить его принять их все до единого.

Условий насчитывалось сорок одно. Сюда входили шесть, изданных сразу после назначения лордов-распорядителей в прошлом году с соответствующим включением общих положений относительно прав Церкви, сохранения с королем мира в государстве и следования букве Великой Хартии Вольностей. Тридцать пять новых распоряжений касались таких тем, как право монарха объявлять войну без одобрения лордов (что Эдвард и сделал накануне с Шотландией) и снятие с должностей монарших чиновников, в особенности близких к Гавестону, среди которых прозвучали имена Джона де Чарлтона, Джона де Хотэма и Джона де Сапи. Интересно подчеркивание шестнадцатым распоряжением опасности утраты, угрожающей землям Ирландии, Гаскони и Шотландии, если только их попечителями не назначат способных и готовых гарантировать результат министров. Но Эдварда беспокоило исключительно одно распоряжение — двенадцатое. В нем заявлялось, что Пьеру Гавестону необходимо покинуть королевство к 1 ноября в соответствии с преступлением введения в заблуждение и дурного консультирования суверена. В случае возникновения сомнений лорды опять подчеркивали, — под «королевством» они подразумевают Англию, Шотландию, Ирландию и Уэльс вместе со всеми подвластными Эдварду территориями. Нового назначения для Гавестона не предусматривалось.

Монарх не мог ничего с этим поделать. Он согласился принять все условия, исключая двенадцатое, но недооценил серьезность, с которой лорды-распорядители относились к создавшемуся положению. Эдвард откладывал так долго, как только был способен, талантливо уворачиваясь от нападений на сосредоточенную в его руках власть. В конце концов, в октябре король согласился с каждым из условий и приготовился снова попрощаться с возлюбленным другом. Месяц спустя на Лондонской набережной Пьер Гавестон сел на корабль и отплыл по Темзе прочь из страны.

*

Лорды-распорядители видели, — Гасконь, Шотландия и Ирландия могут оказаться потеряны из-за неумелого правления, но они подозрительно забыли упомянуть об Уэльсе. Там уделом с действенной беспощадностью руковолил лорд Мортимер из Чирка. Это качество он успешно демонстрировал в юности, но даже теперь, в возрасте пятидесяти шести лет, не готов был идти на уступки. К началу 1312 года Роджер из Чирка свободно осуществлял обязанности верховного судьи уже на протяжении четырех лет. Когда Эдвард обеспечивал безопасность королевским замкам в Уэльсе, раздавая те своим верным сторонникам, лорд Мортимер из Чирка получил опеку над твердынями Бленлифни и Динас. Они пошли впридачу к тем, что давно находились под его присмотром, в том числе нескольким из наиболее важных в стратегическом отношении. В течение последующих годов ему достанется еще множество пусть и менее значительных даров. Фактически Мортимер из Чирка управлял Уэльском как исполняющий обязанности принца.

Равно с Роджером в Ирландии, лорд Мортимер из Чирка избегал вовлечения в осложняющуюся ситуацию вокруг Пьера Гавестона. Пока остальная часть государства нервно подготавливалась к столкновению касательно королевского любимца, Мортимер-старший подтягивал силы для нападения на Гриффина де ла Поля, отголоски чего должны были получить далеко идущие последствия. За три года до описываемых событий, будучи под попечением короля, умер наследник Уэлшпула. Лорд Мортимер из Чирка в качестве верховного судьи Уэльса получил приказ позаботиться о состоянии, что он и сделал. Следствие обнаружило, что следующей полноправной наследницей стала сестра покойного, Хавис, сочетавшаяся узами брака с Джоном де Чарлтоном, канцлером короля и другом Роджера и Гавестона. Соответственно титул перешел к Джону де Чарлтону. Но Гриффин де ла Поль, брат покойного лорда и дядя Хавис, предъявил жалобу, настаивая, что, согласно уэльскому обычаю, наследство должно достаться ему. Продвигая ходатайство, он потребовал создать комиссию по расследованию дела, которая бы установила, — по уэльским или же по английским законам держался титул. Эдвард запретил эту процедуру в надежде, что тут все и закончится. Но его надежды не оправдались. В начале 1312 года Гриффин де ла Поль напал на Джона де Чарлтона, организовав ему с женой осаду в замке Уэлшпул.

Действуй Гриффин де ла Поль абсолютно независимо, вопрос разрешился бы быстро, и о нем мгновенно бы позабыли. Но он тоже лелеял надежду — на графа Ланкастера, поддержкой коего и заручился. Ланкастер, приходясь королю кузеном, решил, — его задача — руководить противостоянием с личным стилем правления Эдварда, особенно, с его способствующими процветанию фаворита поступками. Немного сомнительно, что Эдвард не проявил справедливости в назначении комиссии и запрете расследования. Что до графа Ланкастера, взятие де ла Поля под крыло только еще основательнее укрепило его статус. Отныне, когда он унаследовал уже пятое по счету графство — Линкольнское, — и после смерти в 1311 году Генри де Лейси, вельможа затаился будто крупный черный паук в центре сотканной им объемной сети имений на севере страны, притягивая к себе нити феодальной повинности, международного и национального политического недовольства. Его могущество отличалось такой силой, а влияние — протяженностью, что вряд ли кто объявил войну союзнику графа без хорошего на то основания.

Для лорда Мортимера из Чирка причина для противостояния была проста: король приказал ему прекратить осаду замка Уэлшпул, применив доводы в виде демонстрации оружия. Лорд Мортимер из Чирка созвал войско, встал лагерем поблизости от Уэлшпула и стал ждать. Он предложил де ла Полю обращение к заседанию суда, но тот отказался. Король тоже ему написал, предложив де ла Полю возмещение и отправив управляющего монаршим двором, Джона де Кромвеля умиротворить возмущенного подданного. Но де ла Поль не сдавался. Потребовалось несколько недель, чтобы убедить его, — граф Ланкастер не собирается скакать на помощь, поэтому дело благоразумнее разрешить дипломатическими методами. Тогда же де ла Поль нашел нового сторонника — в лице графа Арундела, кузена Мортимеров. Арундел предоставил убежище разорившим окрестности людям де ла Поля. И это уже квалифицировалось как личное предательство, если не государственная измена. В конце концов, лорд Мортимер из Чирка снял осаду, спас Джона де Чарлтона с супругой, восстановил порядок и задержал де ла Поля. Однако в глазах графа Ланкастера, человека порывистого и испорченного с малой долей чувства долга и соответственной неспособностью ценить чужую обязательность он превратился в заклятого врага. В начале следующего года, когда лорд Мортимер из Чирка был назначен заседать в комиссии по расследованию разгрома, граф Ланкастер предъявил возражения к его присутствию. Отдаление между вельможами с огромной вероятностью вело к краху обоих из них. Как и к прекращению доверительных отношений графа Ланкастера с Роджером, ибо в политических вопросах Мортимеры всегда выступали заодно.

На какое-то время Роджер остался в Ирландии. В апреле и в мае 1312 года он находился в Дублине. Дальний родственник, Роберт де Вердон в течение Великого поста начал в Лауте мятеж, и, как младший брат наследника имени де Вердонов в половине графства Мит, взбодоражил своей яростностью внушительное число сторонников Мортимера и де Вердонов. Они прошли маршем по баронствам Феррард и Арди, до такой степени причинив вред Лауту, что Джон Воган, верховный судья, оказался вынужден взять развернувшееся восстание в собственные руки. Воган собрал войско, дабы погасить бунт, и отправив людей в Арди — защитить это баронство, сам двинулся в направлении Дрохеды. Там местные жители ходатайствовали, чтобы им позволили лично встать на оборону родных земель с армией под руководством двух других братьев де Вердон, Майлса и Николаса. Но вместо того, чтобы остаться верными старшему брату, находящемуся в Англии, они просто примкнули к Роберту. Прикрываясь стягом короля Эдварда, де Вердоны общими усилиями напали на противника в Арди и разбили его. Как укоренившийся в тех краях лорд и зять Теобальда, Роджер был обязан вмешаться, даже прежде чем последнее бесчинство стало всем известно. После сбора Воганом второй армии и ее повторного «позорного разгрома» де Вердонами, Мортимер начал лично контролировать создавшееся положение, заставил братьев сдаться и прибыть ко двору — просить о сохранении им жизней. В конце мая 1312 года он передал верховному судье более сорока захваченных в плен зачинщиков восстания.

К завершению летнего сезона 1312 года Роджер полностью вошел в возраст совершеннолетия. Ему было двадцать пять лет, он успел оказаться свидетелем совершения политических решений в самом сердце правительства и последние два года провел, налаживая отношения в жестокой своими условиями Ирландии. Мортимер занимался войсками, состоящими из ирландцев, англичан и сброда англо-ирландских повстанцев. Он наблюдал неспособность некоторых управленцев расправиться с мятежом, но также видел и щедрость наград, что могли заслужить те, кто остались верны королю Эдварду. У Роджера была обладающая прекрасными связями и преданная супруга, у него регулярно появлялись на свет дети. Мортимер собирался вернуться в Англию и занять место в первом ряду ее политических деятелей.

Но тут произошла одна из тех смертей, что раскалывают общество до основания. Гавестон, граф Корнуолл, в начале 1312 года возвратился из изгнания и вызвал столько враждебности, что оказался вынужден сдаться на милость графу Пембруку. Тот принес клятву отдать свои земли и титулы, но спасти жизнь пленника. Тем не менее, графам Ланкастеру, Арунделу и Уорвику было безразлично, чем Пембрук поручился и что мог потерять. В июне, когда Пьер находился под его защитой, они похитили королевского брата по оружию.

И убили Гавестона.

* * *

Пятнадцать недель не считались неприемлемо долгим временем. Тело Изабеллы, супруги Эдварда Второго, такой же по протяженности период ожидало погребения, а Филиппы, жены Эдварда Третьего и того больше.

Томас Ланкастер после смерти в 1311 году Генри де Лейси также приобрел графство Линкольн. С этого момента его доход от всех пяти графств насчитывал около одиннадцати фунтов стерлингов. Таким образом, единичный доход Томаса Ланкастера приблизительно раз в пятнадцать превышал дивиденды Роджера Мортимера.

Не ясно, о каком Роджере Мортимере идет речь в эпизоде с назначением, но и Роджер, и его дядюшка сразу после этого были поставлены верховными судьями и наместниками Уэльса, получив в этих краях такую долю ответственности, что младший Мортимер не мог отлучиться во Францию даже на неделю.

Известия о назначении Роджера сенешалем происходят от издания Ренуаром «Гасконских свитков». Отсылка к «Роджеру Мортимеру» единична и ни с чем не связана, поэтому, вероятно, отражает никогда не осуществившееся намерение. То, что она относится к Роджеру из Уигмора, а не к его дядюшке очевидно, так как последний не владел в Гаскони имениями, тогда как к 1308 году стало ясно, — Ги де Лузиньян, граф Ла Марш, умрет, не оставив после себя потомства, сделав матушку Джоан важной землевладелицей в регионе. Эти земли, в конце концов, образуют владения Куше, что отойдут в 1323 году к сыну Роджера и Джоан, Джеффри. Роджер также был связан с делами в Гаскони в 1313 году.

Лорд Мортимер из Чирка почти точно находился вместе с королем в Дувре 19 января 1308 года, так как являлся в тот день свидетелем пожалования.

Большинство авторов утверждает, что раздача свадебных даров имела место уже в Англии, но Догерти в своей диссертации говорит о высылке их Гавестону из Франции.

16 марта, посреди приготовлений Эдварда, Роджером было добыто прощение за убийство одному из его сподвижников, Уильяму д, Эстурми.

Епископ Уолтер Рейнольдс — еще один человек, взаимодействовавший прежде с Гавестоном.

Чарлтон с 1310 по 1318 годы являлся канцлером короля и был заменен лишь вторым значимым любимцем Эдварда, Хью Деспенсером.

Вопрос степени влияния Гавестона, вылившегося, в частности, в назначение де Торнбери, раскрывается в монографии Гамильтона «Пьер Гавестон». Де Торнбери приходился близким другом отцу Роджера и являлся исполнителем его последней воли.

Де Хотэм остался сторонником Пьера Гавестона до самой смерти последнего, будучи связан с фаворитом еще Распоряжениями 1311 года. То, что де Хотэм всю жизнь также поддерживал Роджера Мортимера, видно по его служебному продвижению. Тем не менее, следует заметить, насколько близким Роджеру товарищем он стал в Ирландии, ибо последний в 1316 году назначил де Хотэма исполнителем своей последней воли. Для более весомого свидетельства тех лет об их взаимодействии также стоит отметить, что де Хотэм одалживал Мортимеру деньги в октябре 1309 года, после того, как Роджер вернулся в Англию.

Джон де Сапи также являлся одним из тех, кто, вместе с Джоном де Хотэмом и Джоном де Чарлтоном, особо упоминались в 1311 году относительно близкой связи с Пьером Гавестоном.

Мэддикотт утверждает, что Роджер находился в Дунстейбле на турнире, пользуясь упоминанием в геральдическом списке. Этот турнир он приурочивает к концу марта или к началу апреля 1308 года. Однако, там идет речь лишь об одном Роджере Мортимере, и, хотя герб ему и принадлежит, все равно здесь закралась ошибка. Факт в том, что Мортимер 12 апреля был в Ирландии вместе с Пьером Гавестоном, как и до указанной даты, что указывает на его присутствие на турнире исключительно в позднее время, летом.

В декабре 1309 года Роджер добился прощения для всех своих людей в Ирландии, кто совершил убийство и сжег дома «отражая и преследуя Джона Фитцджона и других злоумышленников и нарушителей мира в королевских землях в Карбери, вторгшихся на земли Трима, убивающих мирных жителей, разрушая все огнем и нанося иные виды ущерба».

В 1317 году Роджер снова пошел против Джеффри О, Фарелла.

Роджер Мортимер из Уигмора обычно считается причастным к случившемуся мятежу против Гавестона. Как видно из его маршрута и из патента с запечатанными письмами, отправленными к верховному судье Уэльса, нет сомнений, что он не был прямо вовлечен в нападение, так как находился в Ирландии, сражаясь против братьев де Вердон. Скорее, это его дядюшка, лорд Мортимер из Чирка, являлся ответственным агентом. Авторы, описывающие Роджера принимающим участие в столкновении, черпают сведения из семейной летописи пятнадцатого столетия, напечатанной в монастыре Дагдейла (1817–1830), которая представляется перемешавшей более ранние источники.

Годом позже Роджер выказал милосердие и добился прощения для восставших, при условии, что они отправятся сражаться в Шотландию.

Глава 4

Бэннокберн и Келлс

Убийство Гавестона разделило страну пополам. Ужаснулись даже те, кто больше остальных ему противостояли. Три графа умертвили ближайшего и ценнейшего друга короля. Кровавое возмездие казалось неизбежным. Ответственным предстояло потерять земли, титулы и жизни.

Граф Ланкастер и не думал пытаться снять с себя позор. С того самого момента, как Пьер Гавестон вернулся в Англию, Ланкастер, не переставая, преследовал и короля, и его собрата по оружию. Пьер присоединился к Эдварду в Йорке, в феврале, где они остановились, пока Маргарет де Клер, супруга Гавестона и племянница монарха, не родила дочку, названную Джоан. В марте, совместно с убедившимися теперь в неизбежности гражданской войны баронами и графами, Томас Ланкастер открыто принял на себя руководство противостоянием сэру Пьеру и поручил графам Пембруку и Суррею возглавить войско и захватить врага в плен. Гавестон понимал, какому риску он себя подвергает, оставаясь в стране, и не в последнюю очередь из-за отлучения, наложенного на него архиепископом Кентерберийским. Как бы то ни было, Пьер решил сохранить верность родине. Он выбрал общий путь с Эдвардом, вопреки всем грозящим ему опасностям. Король же, обрадовавшись, что любимый друг его не покинул, воссоединился с тем в новом замке Ньюкасл в конце марта.

Друзья могли полагать, что противостоящие им вельможи окажутся не организованы, замедлят собрать армию и совсем не захотят начинать гражданскую войну. Вопреки множеству резких слов на деле еще никто не поднял против них оружия. Но в этот раз все обстояло иначе. Граф Ланкастер, человек, которого Гавестон высмеивал, именуя «Мошенником», отныне использовал свою власть, дабы собрать личную феодальную армию. Он двинулся на север, скрывая солдат днем и пуская их в марш ночью, чтобы избежать ненужного внимания. 4 мая Томас Ланкастер приблизился к Ньюкаслу. Эдвард с Гавестоном оказались совершенно захвачены врасплох и были вынуждены немедленно бежать на корабле в замок Скарборо. Поступив так, они оставили за спиной драгоценности, деньги, лошадей, людей и вооружение. Ланкастер вытянул свой жребий.

В течение определенного времени Эдвард с Пьером могли наслаждаться безопасностью. Но тут король совершил смертельную ошибку, — он бросил Гавестона в замке Скарборо, тогда как сам отправился на юг — поднимать войско. Граф Ланкастер мгновенно совершил следующий шаг, разместив наличные у него силы между монархом и его любимцем, таким образом, отрезав Гавестона от малейшей надежды на помощь. 19 мая Пьер, опасаясь, что Ланкастер может пойти на убийство, согласился сдаться Генри Перси, графам Пембруку и Суррею. Пембрук принял на себя ответственность по возвращению Гавестона в Лондон. Однако в Деддингтоне, что в Оксфордшире, граф Уорвик похитил Пьера и переправил его в замок Уорвик. На протяжении следующих девяти дней Гавестона держали там, пока не прибыл граф Ланкастер. Совет сэра Томаса относительно следующих действий оказался вынесением хладнокровного приговора, ввергшего жертву в ужас: «Пока он жив, в английском королевстве безопасного места не будет». 19 июня Пьера Гавестона отвели на холм Блэклоу Хилл, принадлежащий графу Ланкастеру, где двое уэльсцев его убили. Один всадил Пьеру в тело меч, а второй отрубил ему голову, пока тот, умирая, лежал на траве.

Страна была потрясена. Каждый лорд и рыцарь в государстве готовился к войне. Граф Пембрук находился вне себя, — он принес клятву защитить жить Гавестона под угрозой лишения земель и титулов. В период между пленением и убийством сэра Пьера Пембрук в отчаянии пытался поднять армию, чтобы его освободить, он даже взывал к университету в Оксфорде, который не только боевой силой похвастаться не мог, но даже не тревожился о благополучии Гавестона или о беде, что того коснулась. Королевство не успело собраться с мыслями, чтобы спасти сэра Пьера, который и пальцем не пошевелил, дабы заслужить любовь простого народа.

Реакцией Эдварда на убийство стал редкостный гнев, довольно скоро обратившийся в холодную ярость. Услышав о гибели Гавестона, король заметил: «Клянусь душой Господней, он поступил, как глупец. Прими Пьер мой совет, никогда бы не попал в руки графов. Именно это я ему постояно говорил не делать. Ибо я догадывался о вероятности того, что случилось сейчас». Но протест против действий покойного друга лишь прикрывал глубину горя, с тех пор ни на секунду Эдварда не оставлявшего и смешанного с ощущением предательства со стороны кузена Ланкастера, не подлежащего отныне прощению. Разум короля сконцентрировался на погибели пошедших против него графов, укрепляясь перенесенной бедой, Эдвард и мыслил, и поступал намного яснее. Со смертью Гавестона подавляющему большинству мятежников оказалось нечего больше достигать, продолжая противостоять монарху. Он пресек движение графов на Лондон, предупредив город, заперев ворота для всех входящих и установив защиту окрестностей. Восставшие графы, не в силах перехватить инициативу, задержались в Уэре, что Хертфордшире, и их положение с каждым днем только слабело. Тем временем Эдвард заручился помощью со всех сторон. Посольство в Англию направил Папа Римский, равно сделал и король Франции, лорды и епископы тоже заявили о готовности поддержать суверена советом и, если понадобится, военными приготовлениями.

Нам точно не известно, когда из Ирландии вернулся Роджер, но это не могло произойти позже января 1313 года. Как бы то ни было, есть причины предполагать, что назад его притянули новости о гибели Пьера Гавестона. Помимо верности лорда Мортимер обладал опытом сражений. Если Роджера не отозвал сам король, то нет сомнений, подобный шаг можно отнести на счет родственника нашего героя, графа Пембрука. К середине июля лорд Пембрук посоветовал Эдварду объявить восставшим графам войну, что требовало возвращения из Ирландии такого количества преданных людей, какое было тогда, в соответствии с положением, доступно. Также, стоило графу Ланкастеру прибегнуть к противостоянию с лордом Мортимером из Чирка, как Роджеру и его дядюшке стало необходимо попасть в Англию, дабы защитить свои владения от армий взбунтовавшихся графов и их союзников.

Война была развязана не сразу. Эдвард не торопился, чем дольше он ожидал, тем сильнее становился. Графы тоже не спешили объявлять королю бой, после чего, в случае поражения, в мгновения ока лишились бы жизней. Пока одни ходатайствовали о даровании прощения в связи с убийством Гавестона, ибо тот вернулся из ссылки, преступив закон, Эдвард заключал соглашения и союзы с другими. В ноябре его позиции заметно укрепились появлением на свет сына и наследника, следующего Эдварда. Это еще дальше отодвинуло Томаса Ланкастера в очереди претендентов на трон, и вызвало в государстве всплеск патриотизма. Лучшее, что могли сделать графы, — вести переговоры и надеяться, что решимость монарха ослабнет.

В начавшихся в сентябре 1312 года Роджер никакой роли не играл. Очень сложно определить, чем он в тот период занимался. Единственная улика, способная бросить свет на происходящее тогда в его жизни — выплата Роджеру в Вестминстере 2 апреля 100 фунтов стерлингов — «за расходы, понесенные в Гаскони». У этого существует значительное число возможных объяснений. Одно из них — оказание королю какой-то личной услуги. Роджер мог вернуть в Гасконь что-то или кого-то из имущества или из свиты Гавестона. Тем не менее, в то время в Гаскони внезапно вспыхнуло столкновение между Аманье д'Альбре и английским сенешелем, Джоном де Феррерсом. Вероятнее, что Мортимера отправили разбираться с данной проблемой. В 1312 году Де Феррерс воспользовался своим положением, чтобы напасть на д, Альбре с войском в четыре сотни человек. Д,Альбре обратился к королю Филиппу, и тот рассудил дело в его пользу, велев королю Эдварду в знак возмещения выплатить довольно крупную сумму. В сентябре 1312 года де Феррерс скончался, возможно, в результате отравления. Третье объяснение состоит в действиях Роджера от имени своего родственника, графа Пембрука, в вопросе, связанном с находящимся в Гаскони графством Фуа, которым Эдвард просил вельможу заняться в январе 1313 года. Рассматривая эти три объяснения, стоит помнить, — Аманье д'Альбре являлся членом семьи супруги Роджера, Джоан, равно как и человек, назначенный на замену де Феррерса в должности сенешеля Гаскони, Амори де Краон. Какой бы ни оказалась истинная причина, ясно, — Роджер в то время сохранял монарху абсолютную верность, тем более, что ему было поручено сувереном решать вопросы далеко за морем.

*

Если и существовал какой-то один основной фактор ослабления страны на протяжении первых шести лет правления Эдварда, то им была его неудачная политика в Шотландии. Несомненно, юноша участвовал в боевых действиях вместе с отцом, «Молотом шотландцев», и, вероятно, в его нежелании продолжать там кампании прошлого монарха был и личный элемент. Однако Роберт Брюс каждый год совершал вторжения на английскую территорию, и Эдвард мало что предпринимал для воспрепятствования ему. Брюс, усвоивший свое тяжелое ремесло в сопротивлении Эдварду Первому, один из самых ужасающих воплотителей в жизнь искусства войны, теперь демонстрировал степень квалификации, приобретенной в течение долгих лет сражений. У него не было достаточного количества людей, чтобы разгромить англичан в открытом бою, поэтому Брюс и его солдаты изматывали их, нагоняя страх на гарнизоны и нанося всевозможный ущерб, надеясь, что Эдвард просто сочтет Шотландию слишком большой проблемой и уйдет. Подобная стратегия рыцарственностью не отличалась, но действенность доказывала. Эта действенность возрастала благодаря нежеланию английского короля основательно запустить шотландскую кампанию. При жизни Гавестона Эдвард занимался ею только для отвлечения внимания от собственных проблем на родине.

Брюс прекрасно осознавал, — ключ к контролю над Шотландией лежит в контроле над возведенными в ней замками. Шотландские войска могли подвергать грабежу имения верных сторонников английского монарха, но, пока они не завладели замками, приобретали исключительно временные рычаги правления краем. Таким образом, один за другим, Роберт Брюс стал нападать на английские гарнизоны. Перед шотландским хищным железом склонялись твердыня за твердыней. Случись это в дни Эдварда Первого, сразу бы начали предприниматься усилия по отвоеванию крепостей, но в правление его сына утраченные замки не возвращались. Эдвард Второй видел во взятии бастионов акт символический, в широком масштабе совершаемый ради исправления своего политического положения в Англии. Он мало понимал в стратегии, необходимой для поддержания контроля над встревоженной страной, а заботился об этом еще меньше.

К 1312 году требовалось уже нечто большее, чем символическое отвоевание нескольких замков. Роберт Брюс и его брат Эдвард систематически нападали на английские укрепления с волей и дерзостью, заслужившими им равно и любовь, и верность соратников. После падения весной 1312 года твердыни Данди, единственной крепостью, оставшейся в руках англичан, стал замок Перт, что чуть севернее реки Форт. Летом того же года Эдвард Брюс с определенной долей успеха осуществил приступы менее значительных цитаделей, таких как Форфар, Далсвинтон и Керлаверок. Зимой Роберт Брюс лично руководил крайне отважной атакой на Бервик, ближайший к английской границе замок. Ему помешали, но метод нападения Брюса был новым, действенным и до гениальности простым. Вместо того, чтобы привязывать веревки к железным креплениям для подъема по замковым стенам, шотландцы набрасывали на них веревочные лестницы. Этот способ обладал заметным преимуществом перед деревянными лестницами, ведь первые можно было переносить одному человеку на протяжении долгих переходов на спине у лошади, и они давали фору обычным веревкам, так как позволяли сделать подъем намного быстрее и давали нападающим свободнее использовать их оружие. Также они предоставляли возможность скорого отхода: в Бервике Брюс застал бы гарнизон врасплох, но шум от скрежетания железа услышал местный пес, который залаял, от чего солдаты проснулись и подняли тревогу. Шотландцы вынуждены были бежать, оставив веревочные лестницы свисать со стен.

Пока Эдвард Второй велеречиво выступал против графов из-за убийства Гавестона, Брюс прямо перешел к своему следующему нападению. От Бервика на границе с Англией он перебросил подчиненных ему людей к самой северной точке, контролируемой соседями, к большому бастиону в Перте. Он взял крепость в открытую осаду, но в течение ночей, проводимых у ее стен, пехотинцы Брюса обнаружили в городском рву участок с мелководьем. Через несколько дней шотландцы ушли. Гарнизон решил, что противник передумал нападать на замок, и охрану ослабили. Неделю спустя, в особенно темную ночь 8 января 1313 года Брюс с людьми и их веревочными лестницами вернулся. Полководец лично скользнул в мрачные ледяные воды по самую шею и двинулся вперед. Какими-то мгновениями позже он выпрыгнул из рва и быстро полез по лестнице. Очутившись внутри и воспользовавшись неожиданностью, шотландцы сразу и на корню сломили сопротивление.

Возьми крепость Эдвард Второй, король бы потратил неделю на пир в честь одержанного успеха. Брюс же едва успел перевести дух. Он понимал, чем больше получится завоевать сейчас, тем сильнее удастся оказаться, когда на севере объявится следующее английское соединение. Взяв Перт, Брюс повел своих подчиненных к Дамфрису, в течение месяца он с помощью голода сумел вынудить и крепость, и город покориться. Вероятно, что вскоре после получения королем в Лондоне известий об этой катастрофе, подданные принялись убеждать его в важности шотландской кампании, для чего Роджер обеспечил освобождение бунтовщиков де Вердонов. Но Эдвард продолжал бездействовать. Тогда же Роберт Брюс отправил брата на взятие замка Стирлинг, в стратегическом отношении важнейшей из всех цитаделей.

Эдвард Брюс был способным полководцем и совсем не простаком, но и военным гением, подобно брату, не являлся. Заставить замок Стирлинг сдаться шансов существовало крайне мало: он обладал мощной защитой, и так замечательно снабжался и искусно руководился сэром Филиппом де Моубреем, что любая армия могла много месяцев ожидать под его стенами. Однако, когда де Моубрей (верный Эдварду шотландец) увидел недостаток у англичан решимости его освобождать, то предложил следующие условия: если на протяжении года англичане со спасительными соединениями не приблизятся к твердыне на расстояние менее трех миль, он со спокойной душой передаст бастион шотландскому монарху. Эдвард Брюс согласился.

Открыв для себя условия, на которых брат достиг желанной договоренности, Роберт Брюс впал в ярость. Текущий ход шотландского успеха целиком базировался на провале Англии во введении в земли гэлов внушительной по размерам армии. Теперь же его родственник подтвердил необходимость вторжения противника в рамках каких-то двенадцати месяцев. Когда окончание лежало уже совсем не за горами и оставалось захватить всего несколько бастионов, план Брюса-старшего по пошаговому отвоеванию подрывался членом его собственной семьи.

Именно так рассматривал Роберт Брюс положение лета 1313 года. Но Эдвард продолжал отказываться от поддержки шотландской кампании. Его разум полностью сосредоточился на личных столкновениях с восставшими вельможами, обозрение государственных дел в более широком масштабе короля не интересовало. Суверен ждал мгновения, когда сумеет вынудить графов Ланкастера, Уорвика, Херефорда и Арундела опуститься перед ним на колени и молить его о прощении. В конце концов, это случилось, правда, после продолжительных переговоров в октябре 1313 года. Через месяц Эдвард приказал начать приготовления к действиям в Шотландии. Но даже тогда на нее не обращалось особого внимания. Монарх использовал шотландскую угрозу как извинение для подъема армии на разгром не столько соседей, сколько мятежной знати. Их ходатайство о прощении оказалось не достаточным. Сын «Молота шотландцев» надеялся повести войско на север страны, чтобы разбить графа Ланкастера и отомстить за гибель драгоценного Гавестона, чьи останки все еще оставались забальзамированными и непогребенными в Оксфордском монастыре.

В декабре 1313 года девяносто пять английских графов и баронов, включая Роджера и его дядюшку, были созваны вместе с их свитами на сбор в Берик-апон-Туид, чтобы идти на освобождение замка Стирлинг. Датой собрания назначили 10 июня, что предоставляло армии на подготовку полные шесть месяцев. Также это давало шотландцам время для продолжения нападений на английские крепости. Пока Эдвард колебался в вопросе войны, они не прекращали своих действий. В сентябре шотландский извозчик по имени Уильям Биннок был нанят, чтобы доставить скошенное сено в замок Линлитгоу. Он внимательно выбрал час, когда часть гарнизона оказывала крестьянам помощь со сбором урожая. Вместе с восемью вооруженными соотечественниками, спрятавшимися в телеге с сеном, Биннок направился к открытым воротам и остановился ровно поперек подъемного моста. Его спутники выскочили и убили привратника. Сидящий на телеге сын Биннока раскрыл свой топор и перерубил веревки, с помощью которых подъемный мост можно было подтянуть наверх. Опускная решетка упала, но телега переломилась лишь наполовину, что позволило оставшимся и ожидающим поблизости шотландцам добраться до входа. После короткой стычки замок оказался взят. Вернувшаяся с полей часть гарнизона обнаружила, что цитадель обороняется уже от нее.

Темной ночью на Жирный вторник 1314 года Джеймс Дуглас и группа рыцарей, скрывших оружие под черными накидками, проползли на руках и коленях к замку Роксбург. Используя надежные веревочные лестницы, шотландцы вскоре поднялись на стены. Стража на башне заставили замолчать. Несколько человек из гарнизона, отмечавших Жирный Вторник с традиционно приемлемыми излишествами остались жить, сожалея о них до Пепельной Среды. Стремясь не дать себя обойти этой дерзкой вылазке, другой шотландский рыцарь, сэр Томас Рэндольф, повел соединение единомышленников на Эдинбург, еще лучше укрепленный бастион, возведенный высоко над городом на скале вулканического происхождения. Там он заручился помощью выросшего в твердыне Уильяма Френсиса. Как человек молодой, Френсис имел привычку навещать в городе женщин и научился вскарабкиваться по склону скалы. В следующую безлунную ночь, 14 марта, основная шотландская сила бросилась на восточные ворота. Пока они тщетно боролись против значительной массы обороняющих замок, Уильям Френсис и горстка рыцарей тихо поднялись на высокую скалу. На вершине группа опять применила веревочные лестницы и вошла в крепость, расправившись с обнаруженными в ее мрачных коридорах стражниками и проторив путь к воротам соотечественникам. Исключая пограничный замок Бервик, у англичан в Шотландии осталось всего три бастиона: Ботвелл, Данбар и Стирлинг.

Тогда как шотландцы захватывали замки, англичане продолжали военные приготовления. В марте Роджер приказал отыскать в своих землях на юге Уэльса три сотни пехотинцев. Лорд Мортимер из Чирка, в качестве верховного судьи Уэльса, велел выставить три сотни бойцов от княжества. Каждый порт был обязан предоставить обеспечение кораблями и матросами, каждое графство — снабдить государство внушительным числом мужчин. Эдвард не хотел риска: его кампания предполагала стать самой обширной и хорошо укомплектованной из когда-либо виденных островом. В общем массе удалось собрать двадцать одну тысячу шестьсот сорок человек, не считая существенный контингент, прибывший из Ирландии. И, хотя приехали не все из призванных, подавляющее большинство до места назначения добралось, и их соединения дополнили людьми из Гаскони, Германии, Франции, Бретани, Пуату и Гиени.

Сбор солдат и организация марша на север требовали значительных усилий. И пришедшие к Уорку пехотинцы, и подтянувшаяся к Бервику знать, — все они должны были соединиться накануне 24 июня под стенами Стирлинга. Возникла необходимость в масштабных запасах еды, фургоны с которой потянулись нескончаемой единой вереницей, что, как говорили, заняла около двадцати миль. 27 мая лорд Мортимер из Чирка велел поторопить прибытие его людей из Южного Уэльса. Постепенно войско объединялось. 17 июня внушительная сила выдвинулась из Бервика и Уорка по старой римской дороге на северо-запад через Лодердейл в сторону Эдинбурга, которого ее главы достигли в границах 19–20 июня. В Эдинбурге они дождались остатка марширующей армии и, к утру субботы, 22 июня, продолжили путь.

На дворе была характерная для середины лета жара. Чтобы не выбиться из графика и добраться до места к дню летнего солнцестояния, пехотинцам пришлось покрыть до Фолкерка порядка двадцати миль. Многие испытывали усталость, слишком поздно подоспев к сбору, да и двадцать миль большинству следовало преодолевать каждый день на протяжении уже недели, если не дольше. Пугающее количество людей требовало крайних усилий, один подходящий пехотинец еще мог легко пройти двадцать миль, но армия из двадцати тысяч мужчин, рвущаяся вперед, но затем остановленная, несущая латы и оружие, вынужденная разбивать лагерь, чтобы потом опять его ставить, — совсем другой вопрос. К проблемам тыла прибавились припасы для снабжения едой полков мужчин и их запряженных в повозки коней, вьючных лошадей и рыцарских скакунов (в особенности, породистых боевых иноходцев). Перемещение всех этих людей, животных, палаток, доспехов и провианта в скоординированном режиме, так, чтобы целая армия не чувствовала недостатка в снаряжении и провизии, существенно замедляло требуемый ритм. Таким образом, к ночи 22 июня, когда солдаты устроились под своими одеялами для краткого сна перед последними четырнадцатью милями к Стирлингу, они, действительно, были чудовищно изнурены. Один комментатор даже заметил, что "краткими стали остановки, отведенные на сон, еще короче — остановки для подкрепления продуктами, отчего лошади, всадники и пехота падали от непосильного труда и голода…"

23 июня находящиеся в седлах люди достигли вида на горизонте замка Стирлинг. Графы Херефорд и Глостер вели первую волну, головной отряд. Дорога спускалась по небольшому склону, после чего внедрялась в лес, называемый Нью Парк. Здесь Брюс собрал войско в размере восьми сотен человек. Скрытые деревьями шотландцы на деле соединились в значительный засадный полк. Херефорд и Глостер гарцевали к лесу, не помышляя об угрожающих оттуда опасностях.

Проехав какой-то отрезок дороги позади головного отряда, граф Пембрук взглянул на расстояние впереди и вспомнил сражение с Брюсом семь лет назад у холма Лаудон Хилл. Тогда самопровозглашенный король Шотландии занял путь сквозь топкий участок, сделав его непроходимым для всадников, благодаря земляным работам и ямам на дороге. Но, хотя Пембрук и являлся самым опытным в армии полководцем, Эдвард не стал доверять ему командование. Король до такой степени верил в себя, что убежденность в победе расценивал как уже полученный дар, поэтому во главе армии поставил племянника, графа Глостера. А тот опытом сражений похвастаться не мог. Да, он был зарекомендовавшим свои силы победителем на турнирах, но война от них конкретно отличалась. Назначение разочаровало не только Пембрука, оно оскорбило графа Херефорда, потомственного хранителя Англии, требующего пересмотра своих наследственных прав. Стоило первым пехотинцам, узрев замок, сбавить шаг, вспотев от предпринятых усилий, как густая туча рыцарей перед ними дрогнула и забурлила, словно прибой на пляже, неуверенный в следующем движении.

Именно тогда Филипп де Моубрей выехал из Стирлинга под охраной пропуска, выданного шотландцами. Монарх снял осаду, — как объявил де Моубрей Эдварду и его собравшимся вельможам. К указанной дате армия приблизилась к Стирлингу на расстояние не менее трех миль. Поэтому необходимости вступать с Брюсом в переговоры на таком скользком основании не было. А почва, по словам сэра Филиппа, отличалась двусмыслием. Брюс перегородил в лесах каждую узкую тропку. Дорога подверглась перекапыванию и покрытию рогульниками (маленькими железными шариками с четырьмя равномерно воткнутыми шипами), дабы сломить у рыцарей любую вероятную атаку. Обойти лес слева не получалось. Мешали созданные шотландцами земляные насыпи, позволявшие англичанам лишь прорубить себе пеший проход сквозь деревья или же постараться пробиться через участок справа от леса, болотистую низменность, пересеченную ручейками и потоками, впадающими в реку Форт.

Пока де Моубрей беседовал с товарищами монарха, рыцари головного отряда заметили несколько шотландцев, несущихся к въезду в лес, и принялись их преследовать, полагая тех беглецами. Спрятавшийся в том конце леса за деревьями шотландский батальон, предводительствуемый лично Брюсом, не ожидал, что английские рыцари пойдут в атаку, прежде чем прибудет пехота. Когда английские рыцари поскакали через лес, Брюс, сидящий на коне, обладающим плавным аллером, и вооруженный исключительно ручным мечом, повернулся и увидел сэра Генри де Богуна, племянника графа Херефорда, выравнивающего пику. Брюс кинулся на сэра Генри. Де Богун узнал противника по короне. Столкновение оказалось неизбежным. Юный рыцарь поскакал вперед, не сомневаясь в ту минуту в грядущих картинах славы. Брюс приготовился и, в последний момент, уклонился от траектории брошенного копья, выпрямившись в стременах в полный рост и тяжело замахнувшись топором на шлем рыцаря. Лезвие пробило металл и рассекло череп. Де Богун упал замертво, а изумленные сподвижники Брюса с равно потерявшими голову англичанами огромными глазами воззрились на надломленную рукоятку топора, продолжающую находиться в ладони у шотландца.

И головной отряд англичан, и шотландцы, оказавшись лицом к лицу, внезапно увязли в битве. Обе стороны с криками устремились вперед, и сражение началось. Граф Глостер оказался стащенным со своего коня, но его поддержали соратники-рыцари, он поднялся на ноги и пробился из захвата врагов на свободу. В тесном ограничении лесной тропы англичане не могли с легкостью повернуться к противнику спиной и поскакать в безопасное место или же опрокинуть врага. Множество мужчин упали еще до того, как выбрались из древостоя, по пятам преследуемые воодушевленными шотландцами.

Пока длилась битва, вокруг леса двинулся другой крупный контингент английских рыцарей, направившись по топкому участку, вдоль которого протекал ручей Бэннокберн. Их задача заключалась в проверке, — получится ли у товарищей окружить лесной массив и, таким образом, сразу напасть на всю шотландскую армию. Но сюрприз ожидал и их. Плотно сбившиеся группы мужчин, образовавшиеся соединения под названием шилтроны, ощетинились поднятыми шестнадцатифутовыми пиками и ринулись к ним из леса, преграждая путь. Тогда как облаченные в тяжелые доспехи рыцари двинулись к шилтронам, шотландцы заняли территорию. Единственным способом сломить густую чащу нацеленных на них копий являлось использование помощи лучников, дабы устроить прорехи, но их у англичан не было. Точнее говоря, стрелки либо продолжали счищать с себя походную пыль, либо все еще взбирались на холмы на расстоянии нескольких миль от точки столкновения. После тяжелой схватки, из которой шотландцы несомненно вышли победителями, англичане удалились.

Начал давать о себе знать пробел в английском стратегическом мышлении. Солдаты прибывали, идти вперед без них казалось невозможным, ибо враг просто вышел бы из леса и убил новопришедших, не забыв при этом перехватить поезд с провиантом и доспехами. Таким образом, у англичан не получалось ни пробиться дальше, ни остаться на прежнем участке, в положении значительно слабейшем. Им не давали ни напасть, ни с легкостью перейти к обороне. После долгих споров Эдвард решил немного продвинуться, выбрав тропку вдоль Бэннокберна, и уже там выстроить полки, приготовившись, как на случай ночной атаки, так и на случай того, что их догонят отставшие товарищи со своими повозками.

Решение было катастрофическим, возможно, даже худшим из тактических ходов в английской военной истории. Пехотинцы Эдварда и так испытывали измотанность, а сейчас от них требовалось провести ночь без сна в поисках участков пересечения потоков на низменности вокруг деревушки Бэннокберн. Само местечко, заброшенное перед лицом вражеского наступления, оказалось растянуто на части, — люди забирали двери и вообще любой вид древесных конструкций, которые им удавалось найти, для устройства мостов и проходов по топи. Но армия отличалась слишком большой численностью относительно необходимой доли маневренности в настолько узком пространстве, да еще и в темноте. На протяжении целой ночи солдаты слонялись вокруг голодными, усталыми, кричащими от разочарования и полностью лишенными боевого духа.

Основной причиной, подрывающей английское решение разбить лагерь на настолько неудачном участке, была обыкновенная уверенность. Они и на минуту не представляли, что шотландцы пойдут в атаку или, что придется принимать сражение в крайне неудобном месте. Англичане догадывались о возможности ночного нападения, но убеждения в своей целости и невредимости на следующее утро придерживались сильнее. Брюс и сам не знал, хочет ли он огорошить противника, гарантируя безопасность армии покровом леса, а вовсе не ее мощью, и его полководческое искусство напрямую связывалось исключительно с хорошо спланированными неожиданными атаками. Только когда после сгущения сумерек сэр Александр Сетон с подчиненными выбрались из окружения английских сил на встречу с Брюсом и сообщили ему о беспорядках в частях, упадке духа врага и единственном шансе разгромить пришельцев в открытом бою, шотландский король обратился с вопросом к своим соратникам в среде капитанов. Ответ прозвучал единодушно.

В первые часы понедельника, 24 июня 1314 года, как только на небе показались лучи зари, англичане увидели, как шотландская армия выдвигается по направлению к ним из леса. Один из батальонов вел Эдвард Брюс, за ним шел с таким же батальоном Джеймс Дуглас, после которого маршировал с третьим Томас Рэндольф. «Что?» — воскликнул король Эдвард, воззрившись на землю, занятую сборными шотландскими войсками. «Они намерены сражаться?» Затем его взору предстало массовое коленопреклонение контингента противника. «Посмотрите!» — расхохотался Эдвард. «Они молят о милосердии!» «Да», — ответствовал сэр Ингрэм д'Эмфравиль, — «но не вас. Они просят Господа о прощении их беззакония против Него. Ибо эти люди или победят, или погибнут».

Д'Эмфравиль был не единственным, кто считал английское войско подготовленным совсем не должным образом. Граф Глостер тоже полагал, что ожидание в течение суток пойдет его соратникам на пользу. Даже теперь, когда лучники с обеих сторон принялись обмениваться друг с другом стрелами, присоединяться к битве им нужды не возникало. Тем не менее, король, начавший выходить из себя при наблюдении сомнений капитанов, обвинил лорда Глостера в государственной измене и лукавстве. Тот же, чрезмерно наслушавшись реплик касательно своей полководческой неопытности, решил, что с него хватит. «Сегодня станет ясно, — я не предатель и не обманщик!» — воскликнул он, обращаясь к монарху, и немедленно подготовил подчиненных рыцарей к броску вперед. В сопровождении ревущих труб, заполняющих воздух криков и общих молитв напрягшихся людей на фоне ржания равно напуганных лошадей граф Глостер и пять сотен всадников направились к рядам Джеймса Дугласа. Остальные соединения последовали за ним несогласованными нападениями, пока в границах считанных секунд положение не вышло из-под контроля обоих командиров.

Король увидел, не осталось никакого иного выхода, кроме как сражаться. Вместе с героическим до степени возведения в легенду рыцарем сэром Жилем д'Аржентайном с одной стороны и опытным графом Пембруком с другой, Эдвард надел шлем и взял в руки оружие. Хотя мы не обладаем записями, рассказывающими о местопребывании на данном этапе каждого из Мортимеров, очень похоже, что они находились рядом с сувереном, тоже подготовившись к нападению. Но пока английские вельможи ожидали, с минуты на минуты думая броситься в атаку, их взору предстала устремившаяся вперед группа шотландцев. К их ужасу, в мешанине бряцающих о латы клинков и хрипов умирающих людей и животных боевой скакун графа Глостера был пронзен копейщиком противника и, в страхе поднявшись на дыбы, в предсмертных корчах сбросил наездника. Зрители уже хотели потребовать от своих людей кинуться к нему на помощь и спасти, но, в тот самый миг, когда Глостер почти избежал опасности, шотландцы с дикими воплями рванули к графу. Вассалы могли только в остолбенении наблюдать, как зарубили сэра Гилберта. Второй по значимости вельможа в государстве, уступающий исключительно графу Ланкастеру, погиб от рук шотландских солдат во вспененной грязи и тине Бэннокберна.

Атака окрасилась намерениями гораздо серьезнее, кони летели по заданной траектории, а сэр Жиль д'Аржентайн торопил спутников туда, где сразили графа Глостера. Тут и там носились лошади, лишившиеся седоков и встретившие грудью пику противника, отчего создавалось общее замешательство. Защищенные броней рыцарские скакуны тоже натыкались на копья, что наполняло воздух звуками треска от раскалывания древк, стонами прощающихся с жизнью, но еще дышащих существ и победными воплями, раздающимися внутри каждого нападающего ряда. В одном из столкновений оказался поражен Эдвард Брюс, но опасность, угрожающую брату короля, увидел Томас Рэндольф, направил своих солдат вперед с реющим над ними стягом и пролетел по месту схватки, вынося раненого в безопасность. Англичане удвоили усилия, но Рэндольф твердо удерживал территорию и, вопреки следующему натиску противника, даже не дрогнул.

Если бы у Эдварда появилась возможность обсудить требуемую стратегию с полководцами, они бы посоветовали ему разорвать шотландские ряды, использовав лучников. Но, так как чрезмерно доверчивые англичане не ждали от врага открытого штурма, их лучники занимали участок от фронта отстоящий довольно далеко. Только сейчас это подразделение двинули вперед, обрушив на шотландцев град стрел. Правда и их способность разбить чужие линии оказалась ограничена. Более того, для такой цели у Брюса под рукой было несколько сотен всадников, и он им приказал лучников потеснить. Последние, как и ожидалось, сцепление значительно ослабили и отступили, оставив на поле рыцарей, дабы те без помощи за спиной двинулись врукопашную, тогда как на них, не переставая, сыпался ливень стрел шотландских.

Именно сейчас стала четко видна истинная слабость английского расположения. Выбранное ими место оказалось настолько узким, что подданные Эдуарда сами себя блокировали, не в состоянии двинуться вперед и окружить шотландцев. Пока рыцари погибали на копьях противника, так и не пробив пути наружу, пехота ожидала позади. Таким образом, преимущество англичан в численности продемонстрировало свою бессмысленность. Под королем Эдвардом убили скакуна. Он упал, вызвав громкие возгласы с обеих сторон, ибо шотландцы попытались прорваться и взять его в плен, а англичане ради спасения монарха принялись биться еще ожесточеннее. В последовавшей отчаянной драке у Эдварда разбили щит, и, казалось, что тот уже погиб. Однако, в критическую минуту, когда шотландцы, наконец, продвинулись, им выпало столкнуться с сэром Жилем д'Аржентайном, яростно метнувшимся навстречу на помощь суверену сквозь ощетинившиеся копья и вращающиеся топоры вражеской пехоты.

Потрясение от падения короля подействовало на англичан катастрофически, шотландцам же аромат победы вскружил голову. Люди Брюса сражались, словно безумные, дождем обрушивая на щиты и шлемы противника удары топоров. Оправданием им служили повешения членов семей и сожженные дома. Так ужасны казались звуки соприкосновения оружия с латами и сиплых пронзаний брошенных вперед копий, так чудовищны восклицания, крики, стоны и вопли, что многие солдаты покидали поле боя. Продолжающие сражаться топтали мертвые тела, их щиты покрылись кровью до степени невозможности прочитать девизы и различить гербы, кони погибших в слепой панике уносились в разные стороны, сталкиваясь с людьми, падающими от изнеможения от потраченных усилий, жары и недостатка сна.

И тут трубачи передового отряда англичан заиграли сигнал к отступлению.

«На них! На них! На них! Они проигрывают!» — победоносно кричали шотландцы, проталкиваясь с пиками наперевес и тесня нескольких, еще оставшихся на лошадях рыцарей. При этих возгласах на границе перехода и спуска леса к месту сражения возникли слуги из лагеря Эдварда Брюса, не принявшие участия в общем бою. Впавшим в неконтролируемый ужас англичанам показалось, что к ним приближается новая и свежая армия противника. Их пехотинцы были абсолютно деморализованы. Джон Барбур, шотландский священник, на основе рассказов очевидцев аккуратно изложил ход событий в своей длинной поэме «Брюс». Он записал, что некоторые из подданных Эдварда вплоть до последнего мгновения стояли твердо и не уступали ни пяди земли. Но все оказалось втуне, войско вышло из-под управления и в страхе рассредоточилось. Пытаясь спастись и бежать, солдаты тонули в протекающей позади поля реке Форт. Их убивали и при стараниях опять пересечь по направлению к своим телегам ручей Бэннокберн. Слишком тяжело для отступления закованные в доспехи сбрасывали их, чтобы уходить было легче. Шотландцы принялись убивать даже мальчишек, приглядывающих за вьючными животными и повозками, прибирая к рукам, все попадающееся на глаза.

Заметив нерешительность короля относительно следующих действий, граф Пембрук схватил поводья его скакуна и определил себе целью вывезти Эдварда к стоящему на севере от них замку. Это был единственный путь к спасению. Но, увидев, как Пембрук вытаскивает суверена прочь, сэр Жиль д'Аржентайн громко обратился к последнему. «Сэр, если зрение меня не обманывает, прощайте! Я не привык бросать битву и выбираю дождаться здесь своей участи и погибнуть, нежели позорно отступить!» С этими словами надежнейший из монарших солдат повернул коня, в последний раз поднял пику и устремился на шотландцев с возгласами: «Аржентайн! Аржентайн!» Гибель от копий шотландцев его иноходца и удар топора, подаривший храбрецу обессмертивший рыцаря достойный и желанный им конец, стали вопросом лишь каких-то минут. Пришли в движение лежащие на глубине связи верности, пять сотен сидящих на конях рыцарей собрались вокруг своего монарха с единственной целью — защитить его жизнь, подобно рою пчел, защищающих их королеву. Никто из этих всадников никогда прежде не находился в подобном положении, данное поведение лежало вне какой-либо логической или просчитанной стратегии. Они с безумной скоростью летели к замку, представляя мгновенно перемещающуюся стену закованных в сталь призраков, раскидывающих шотландских пехотинцев на всем пространстве поля сражения. Как бы то ни было, не все рыцари-всадники ускакали. Убедившись, что преследование врага больше монарху не угрожает, граф Пембрук и несколько вассальных по отношению к нему вельмож пришпорили коней и повернулись, дабы отстоять занятую территорию и отбросить шотландцев. Исходя из ограниченности имеющихся у нас сведений, можно думать, что среди них был и Роджер Мортимер.

Эта акция в тылу являлась самой опасной частью битвы, исключая самоубийственные нападения на противника графа Глостера и сэра Жиля д'Аржентайна. В процессе сопротивления натиску шотландцев погибло множество из людей графа Пембрука. Настал час, когда им пришлось бороться даже, чтобы отступить. Сам граф потерял скакуна и лишь пешком сумел покинуть поле брани. Роджеру так не повезло. Его окружили, обезоружили и взяли в плен.

Что случилось далее, покрыто для нас завесой неизвестности, но возможны гипотезы. Мортимер-младший приходился Роберту Брюсу троюродным братом, равно как и покойный граф Глостер. Также он являлся верным союзником графа Ольстера, на чьей дочери Брюс был женат. Роджера привели к шотландскому королю и обращались с ним со все должным почтением. Выкупа за Мортимера не потребовали. Вместо этого ему поручили доставить личную печать короля Эдварда и его щит, обнаруженные на месте столкновения, властелину в замок Бервик, как и тела графа Глостера и Роберта Клиффорда. Роджеру не выпало ни ощутить тяжесть выкупа, ни приходящую со смертью боль, он был осужден на затруднение в передаче знаков великодушия монарха шотландского монарху английскому.

*

Бэннокберн поразил англичан в самое сердце. Подобного разгрома никогда до сих пор не видели. Он разрушил последние следы присутствия в Шотландии чужаков и открыл север Англии для набегов соседей. А еще — стал зеркалом, отражающим влияние графов Ланкастера и Уорвика. У них появилось влияние, позволяющее требовать перестановок к королевских свите и хозяйстве. Графы жаловались, что через уже два года после смерти Гавестона Эдвард открыто пренебрегал Распоряжениями, что он назначал на должности людей, не достойных высоких почестей, что прощал долги, распоряжаться которыми не входило в рамки его полномочий. Кто-то всерьез опасался, что легкомысленное отношение Эдварда к установленным ранее Распоряжениям успело вызвать особенно сильный Божий гнев. Архиепископ Кентерберийский угрожал отлучением всем тем, кто не прислушался к их условиям, что и вылилось в разгром английского войска при Бэннокберне. Для рассмотрения проблемных вопросов в начале сентября в Йорке был созван парламент.

То, что Эдвард не слишком пострадал от данной сессии парламента обязано поддержке его верных сторонников, подобных Пембруку и Роджеру. Людей, чье мнение в качестве представителей монаршей свиты, обладающих значительным политическим влиянием, просто не могло сбрасываться со счета. Сподвижниками Мортимера выступали рыцари из Херефордшира и Шропшира, и, казалось, что он набрал тогда и стал использовать ту степень власти, что поможет ему отныне при каждом подворачивающемся случае. Парламентские слушания 1314 года прекрасно это проиллюстрировали. Со своих постов были сняты канцлер и казначей. Назначенные на их места не являлись королю врагами, а один совершенно определенно приходился другом Роджеру. С младшими чиновниками произошло то же самое. Пока раздавались призывы изгнать от двора Джона де Чарлтона, сидящие в Йорке депутаты утвердили его на должности гофмейстера-управляющего хозяйством и свитой суверена. Уильям де Мелтон, следующий дворянин, позднее избранный Эдвардом наряду с Роджером для переустройства двора, получил назначение хранителем гардероба. Вопреки обновленным ходатайствам Ланкастера предоставить должности его людям, почти во всех отношениях парламент Йорка увидел утвердившимися или поднявшимися придворных, благосклонных к Роджеру с дядюшкой и к графу Пембруку. Нашлось лишь одно знаменательное исключение: продолжительное присутствие сэра Хью Деспенсера-младшего.

Деспенсер, женившийся на племяннице короля, попал в орбиту милости Эдварда почти сразу после гибели Пьера Гавестона. Хотя монарх доверял совету таких, как граф Пембрук, после его коленопреклоненной мольбы о прощении за участие в делах Гавестона и графа Херефорда он мечтал об особом соратнике, который помогал бы ему с проблемами в правлении. В эпоху, когда среди знати дружба определялась узами крови, брака, политическими союзами и весомыми военными доводами, Эдвард стремился приобрести друга истинного, личного, поддерживающего его так же, как делал это Пьер. Несмотря на подходящий возраст, Роджер совсем не подходил по перечисленным качествам, являясь чересчур полководцем, чересчур заинтересованным в Ирландии и, возможно, чересчур очарованным объятиями своей супруги. Что стало к 1314 году ясным и чего Мортимер по-настоящему боялся, это то, что подошел здесь Хью Деспенсер. Человек, поклявшийся разрушить его клан в рамках мести за гибель деда от рук деда Роджера в битве при Ившеме, пятидесятью годами ранее.

Мортимер оставался при дворе вплоть до окончания 1314 года, отправившись на юг в последние дни октября — в начале ноября. По всей вероятности, он был вместе с королем, когда 2 января тело Пьера Гавестона захоронили в любимой усадьбе Эдварда, в принадлежащим монархам Лэнгли. Присутствовали графы Пембрук и Херефорд, как и четверо епископов, архиепископ, тринадцать аббатов и более, чем пятьдесят рыцарей. Нет сомнений, для суверена момент являлся мучительным. Два его ближайших товарища еще с детства, графы Корнуолл и Глостер, погибли, а ведь Эдварду едва перевалило за тридцать.

*

Власть в Шотландии оказалась не просто получена с помощью толчка при Бэннокберне, ее удалось достигнуть финальным утверждением независимости, ради которой Роберт Брюс сражался с 1306 года. На протяжении этого времени он научился никогда не почивать на лаврах. Соответственно выработанной привычке теперь король Роберт планировал отослать своего брата Эдварда добиваться собственного государства в Ирландии. В случае успеха оба они станут монархами с разных сторон Ирландского моря. В доказательство королевской крови Эдварда Роберт установил наследование шотландского трона в его пользу, если суверен умрет, не оставив потомка мужского пола.

Шотландцам удалось окружить вынашиваемые планы по вторжению абсолютной тишиной. Джон де Хотэм, находившийся в Ирландии с 5 сентября до конца ноября 1314 года по служебным вопросам не слышал ни о чем подозрительном. Но как только слух о намерениях врага достиг Вестминстера, Роджер принялся действовать. По правде говоря, его внезапное решение об отплытии в Ирландию это первое указание, имеющееся у нас, об осведомленности английского двора о неизбежности пересечения соседом границ. 14 марта Мортимер назначил доверенных лиц, которые бы представляли его в Ирландии в течение двух лет, какое-то время довольно ясно не предполагая путешествия. Однако 26 апреля Роджер мнение изменил и велел доверенным лицам представлять его в Англии, заручившись королевскими охранными грамотами для отплытия в Ирландию для себя и для Роберта Фитцалана. Прояснив оставшиеся в Вестминстере дела, включающие пожалование арендной платы своему брату, Джону Мортимеру, землевладельцу на территории короля, сорока фунтов стерлингов в год пожизненно верному стороннику, Роберту де Харли, и ходатайство для столь же преданного вассала, Хью де Турпингтона, отдать ему на поруки сохранение замка Килдейр, Роджер направился на запад через промокший от дождя край и в Уэльсе сел на корабль, отбывающий в Дублин.

Каким образом Роджер столь рано узнал о вторжении противника? Вопрос интересен, ведь остальные представители английского двора пребывали в неведении: даже после высадки Брюса планы концентрировались исключительно на использовании ирландских войск в шотландских битвах. Объяснение должно скрываться в создаваемых для сбора разведывательных сведений контактах Мортимера. Из хода последующих событий мы знаем, что Роджер прибегал к услугам шпионов, да и отчеты его об Ирландии в качестве правителя фиксируют отправку в Англию священников с другими уполномоченными с тайными донесениями для короля, которые Мортимер не желал предоставлять пергаменту. В частности, в 1317 году он обвинил двух из своих вассалов в приглашении в Ирландию Брюса для занятия там первого в государстве места. Нам известно, что Роберт Брюс сначала относился к нападению брата на Ирландию чрезвычайно осторожно. Но, если обвинение Мортимера обосновано, оно объясняет, почему Роджер изменил планы и, добившись поддержки, направился в Ирландию за целый месяц до предполагаемого завоевания. Вероятно, засланный в Ирландию агент уже послал ему весточку о передаче подобного сообщения. Как бы то ни было, следует задаться вопросом, почему Роджер позволил подозреваемым в предательстве людям продолжать служить в его войске. Больше похоже, что Роджер приобрел свои знания о подготовке шотландцами нападения, благодаря связям среди урожденных ирландцев, ибо Брюс предварительно написал им, прося о поддержке. Таким образом, уже обладая скуднейшими из возможных данных, Мортимер отправился в Ирландию.

26 мая 1315 года Эдвард Брюс высадился в Олдерфлите, теперь ставшем Ларном в графстве Антрим. Английские лорды края оказались менее осведомлены, чем Роджер, и до единого были захвачены врасплох. Ирландцы подготовились не лучше, хотя Брюс-старший уже успел прощупать почву в их отношении. Но Эдварду Брюсу сыграла на руку перемена погодных условий. Прибыв тогда, когда шквальные ливни 1315 года грозили смести на своем пути урожай, он сумел убедить местных властителей принять радикальное решение, которого от них ждали. Брюс-младший привес с собой копии послания от брата Роберта, обращенные «ко всем ирландским королям, к священникам, к младшему духовному чину и к жителям Ирландии, его друзьям»:

…(с тех пор как) наш народ и ваш народ освободился после древнейших времен, разделяя одно национальное происхождение и будучи вынужден вместе выступать еще охотнее и радостнее в дружбе, благодаря общему языку и общим традициям, мы отправили к вам наших возлюбленных родичей, носителей сего письма, для переговоров с вами от нашего имени. Эти переговоры касаются постоянного укрепления и поддержания неприкосновенности особой дружбы между нами и вами, дабы с Господней помощью наша нация сумела опять обрести свою прежнюю свободу.

Роберт Брюс надеялся, что ирландцы помогут брату завоевать королевство, но это не являлось его единственной целью или даже первостепенной. Истинное намерение шотландца состояло в растягивании границы, по которой англичанам приходилось обороняться, тем самым ослабляя возможности Эдварда выслать войско для отмщения за Бэннокберн. Ирландцы, со своей стороны, посчитали, что шотландцы предлагают себя в сподвижники в их борьбе как раз в период, когда множество кланов испытывало сложности с достаточным количеством еды. Поэтому некоторые из них с радостью заверили Эдварда Брюса в поддержке.

Эдвард Брюс явился со значительной силой. С ним были знаменитый сэр Томас Рэндольф, завоеватель Эдинбургского замка, сэр Джон де Солис, сэр Джон де Стюарт, сэр Фергюс д'Ардроссан и проницательный сэр Филипп де Моубрей, хранитель крепости Стирлинг, теперь полноценный патриот Шотландии. К ним присоединились Доннелл О'Нил, король ирландского государства Тир Эогайн, и лорды О'Кахан, O'Ханлон, Макгилмэри, Маккартан и O'Хаган. Граф Ольстер в описываемое время находился в Коннахте, слишком далеко, чтобы организовать какое-либо сопротивление, и подвластные ему лорды, решившие не сразу идти на слияние войск с шотландцами, совершали крайне мало или совсем не совершали незамедлительных попыток по оказанию им сопротивления. Несколько ирландских лордов, не обрадованные союзом с О'Нилом и подозревающие, что шотландцы захотят установить собственное налогообложение, а фактически оброк, осмелились на противостояние. Они собрались у прохода Мойри пасс, но были разбиты шотландской армией, тогда как Эдвард Брюс с товарищами приступил к первой из своих задач: к покорению ближайших к Шотландии территорий.

29 июня 1315 года Эдвард Брюс прибыл в Дандолк. Вплоть до настоящего момента ему приходилось как обихаживать, так и заставлять местных ирландцев оказывать себе поддержку, не говоря о мерах по их внутреннему размежеванию, чтобы он мог с большей легкостью разбить противника в сражении. Как прекрасно понимали и Эдвард Брюс, и его советники, единственным способом, при котором шотландцы полностью бы покорили Ирландию, являлось заручение помощью местных лордов. Но сейчас в Дандолке он использовал иную тактику — страх. Собравшиеся в городке англо-ирландские войска в ночь накануне битвы спали плохо, — Брюс уже раскинул лагерь у ворот. На следующее утро были высланы разведчики, — узнать насколько крупная армия приведена. «Да что там, каких-то сотен полдюжины», — доложили те, и городские жители вооружили и выставили своих ополченцев. Сражение, однако, оказалось тяжелым, и победа внушала серьезные сомнения, пока шотландцы не вынудили дандолкцев вернуться в родные стены. Ирландские лорды, бившиеся с ними плечом к плечу, отступили, оставив горожан на милость убийц. Уличная грязь от крови покраснела. Шотландцы принялись без разбора грабить и убивать. Они обнаружили богатые склады вина, и солдаты продолжили позволенный их лордами затянувшейся пьяный погром, пока город не был разрушен, а большинство мужчин и значительное число женщин и детей зарублены насмерть. Это стало посланием ко всем остальным мучающимся от нерешительности ирландцам: или те поворачиваются лицом к Брюсу, или судьба, постигшая народ Дандолка, окажется также разделена и ими.

Когда до него дошли известия о Дандолкской резне, Роджер, вероятно, находился в Триме. Сложившееся положение не побудило Мортимера присоединиться к поднимаемой верховным судьей армии, собирающейся в крепости Гринкасл. Равно не представлялось, чтобы он влился в отдельное войско графа Ольстера, созывавшего людей Коннахта и вассалов могущественного ирландского лорда, Фелима O'Коннора. Возможно, что данное поведение обуславливалось решениями парламента, который мог состояться в начале июля в Килкенни. В любом случае, кажется допустимым, дабы силы Роджера проявили себя в качестве арьергарда, готового при необходимости и снабжать провизией подкрепление. Армия графа Ольстера прошла через север округа Мит по направлению к Атлону, после чего двинулась на север навстречу войску верховного судьи на юге Арде, слившемуся с ней 22 июля. После нескольких стычек, где Брюса вынудили отступить, решили, что против шотландцев граф пойдет один. Войско верховного судьи вернулось на юг, так как запасы продовольствия истощались, и, по всей видимости, нужды во втором армейском подразделении больше не возникало. Ольстер отправился на север к Колрейну, но Эдвард Брюс, отступая вдоль глубокой и быстрой реки Банн, разрушил переброшенный через нее мост, сделав полноценное столкновение между двумя войсками невозможным. Тем не менее, незначительные стычки продолжились, и противники в равной мере предали оба берега опустошению. «Как одна, так и другая армия не обошли ни леса, ни равнины, ни поля, ни урожая зерна, ни жилища, ни амбара, ни храма, не пустив на них огонь и не разрушив до основания», как засвидетельствовал один из летописцев. Совпав с ущербом от ливней, разрушение предстало во всем своем ужасе. То, что не вымокло и еще не сгнило, сгорело.

Эдвард Брюс не являлся талантливым стратегом, но таковые находились с ним рядом, поэтому и он, и его команда советников нашли способ нанести удар собранной против них на другом берегу реки армии. Эдвард Брюс втайне предложил Фелиму O'Коннору, при условии, если тот бросит графа, владение всем Коннахтом. Сопернику Фелима, Рори O'Коннору, пришедшему отдельно, было обещано участие в его войне за Коннахт, но только пока тот будет защищать земли своего врага. Рори, старый противник Фелима, вскоре вернулся в Коннахт, разграбив и предав огню все главные города региона, включая и имения конкурента. Фелим, получивший от графа Ольстера позволение вернуться для обороны территории, был разбит Рори и вынужден признать его превосходство. Совершенно не вступая в сражения, Эдвард Брюс уничтожил большую часть Коннахта, убил сотни местных жителей и радикально сократил имевшуюся в распоряжении графа Ольстера армию на противоположном берегу реки Банн.

В этот момент в Англии стали раздаваться вопросы о верности ирландцев. 10 июля Эдвард написал всем ирландским лордам, включая Роджера и определенное число тамошних арендаторов Мортимера, требуя подтверждения их преданности английской короне. Возможно, состоящими в войске верховного судьи лордами это обсуждалось, ибо множество дошедших до нас ответов, единогласно говорящих о надежности спрашиваемых, были сформулированы довольно однотипно. Также заметно, что никто из рыцарей Роджера отвечать не стал, да и Мортимер-младший заверения в верности монарха не отправил. Это хорошо иллюстрирует его личную ответственность за преданность своих вассалов и, значит, полное им доверие.

1 сентября в Линкольне произошло заседание парламента, на котором постановили послать в Ирландию Джона де Хотэма, чтобы держать Эдварда в курсе разворачивающихся там событий. Но прежде чем он успел выдвинуться ход вещей катастрофически поменялся. 10 сентября граф Ольстер и Эдвард Брюс встретились в битве при Конноре. Представляется, что, как и при Бэннокберне, граф не ожидал нападения и, в действительности, отступал, дабы присоединиться к Фелиму O'Коннору, но шотландцы пустились в преследование его солдат и спровоцировали сражение. Для Ольстера это стало крахом. В плен попал его кузен, Уильям де Бург, равно как и несколько других лордов и наследников, а армия устремилась к замку Каррикфергус, где гонящиеся по пятам шотландцы немедленно взяли ее в осаду. Самому графу удалось избегнуть боя, присоединившись в Коннахте к Фелиму O'Коннору, пока оставшиеся англичане обвиняли его за спиной в совершении измены. Как-никак он приходился Роберту Брюсу тестем. Ольстер утратил не только положение главы своих людей, он подвергся обвинению в предательстве государства.

Роджер, вместе с другими ирландскими вельможами, был вызван в конце октября на собирающуюся в Дублине сессию парламента. Целью ее являлось координирование Джоном де Хотэмом кампании по оказанию сопротивления. Но шотландский морской капитан, Томас Дун, поддерживая свое верховенство в открытом море, опередил де Хотэма своевременным отплытием и не возвращался вплоть до 5 ноября. К этому сроку Роджер с дружественными ему лордами покинул Дублин и оставил парламент. Обсуждать стратегию времени не было: в Коннахте почти каждый город страдал от огня и разрушения, наносимого воинственными ирландскими кланами и шотландскими грабителями. Распространение всеобщего уничтожения за границы графства Мит являлось лишь вопросом считанных дней.

То, что произошло через месяц не вполне понятно. Когда Роджер организовывал своих людей на северной границе Мита, никакого летописца рядом с ним не наблюдалось. Самый подробный из отчетов о шотландской кампании написан шотландским священником, вернувшимся на родину несколько десятилетий спустя. Он, по-видимому, путает эпизоды грядущего штурма со случившейся ранее битвой при Конноре, где граф Ольстер потерпел поражение. Что мы знаем наверняка, это то, что 13 ноября или где-то поблизости Томас Рэндольф вернулся из краткой поездки в Шотландию с пятью сотнями свежих опытных солдат. И что вместе с Эдвардом Брюсом они начали продвижение из Каррикфергуса на юг, осаждающую часть отряда оставив позади. Будучи осторожны с откровенным прорывом на территорию графства Мит, контролируемого Роджером, Рэндольф с Брюсом сохранили запасной контингент в местечке Ноббер, в среднем, милях в десяти на северо-восток от Келлса. 30 ноября соратники пересекли реку Ди и направились к реке Блэкуотер.

Неделю спустя две армии сошлись у городка Келлс. Роджер обеспечил замок продовольствием, перевел крупный рогатый скот из внешних округов и придал воротам и стенам города готовое к обороне состояние. Это не являлось приготовлениями к осаде, тем не менее, поддерживало бы его на поле брани, ибо Роджер решил сражаться тут, на северной границе Мита, стараясь прогнать шотландцев со своих земель. Подробности крайне скудны, но, кажется, что ради завлечения шотландцев в намеченное им место, Роджер выслал двух вассалов, Хью и Уолтера де Лейси, которые бы и заманили Брюса в Келлс. Наживкой исполнителям служила верность лорда O'Демпси, ирландского короля территории Оффали, предположительно намеревавшегося присягнуть шотландцам. В обоих лагерях понимали, подобные обещания — это единственная надежда Брюсов покорить Ирландию. Поэтому король Роберт и поверил.

Учитывая оставленный Эдвардом Брюсом в Ноббере гарнизон, что на главной дороге к югу, в Наван, первоначально он в любом случае мог планировать Келлс обойти. Но, в конце концов, попал прямиком к армии Роджера. Финалом стала катастрофа. Шотландцы принялись предавать город огню. Единственный летописец, описавший сражение (хронист аббатства Святой Марии в Дублине), приписывает поражение предательству со стороны Хью и Уолтера де Лейси, оставивших Роджера «на третьем часу». Это равно может обозначать и третий час битвы, и третий час дня, то есть, в переводе на ясную для нас терминологию, что-то около 9 часов утра. Вероятно, что они сделали вид отступления с поля брани, так как летописец утверждает, что Хью с Уолтером «повернули щиты», возможно, подразумевая, что, тем самым, затянули армию Роджера в западню, между собой и шотландцами. Но это неправдоподобно, учитывая, что несколько из ведущих вассалов Мортимера позднее избавили братьев де Лейси от прямого взаимодействия с шотландцами. Вряд ли бы Хью с Уолтером сумели бы надеяться на поддержку, поверни они ранее против своих спасителей оружие. Гораздо вероятнее предположение об обыкновенном бегстве братьев де Лейси после трех часов сражения, что оставило Роджера в одиночестве против превосходящих его сил. Как бы то ни было, вскоре Мортимер оказался в отчаянном положении. Летописец продолжает, добавляя, что «один Роджер с несколькими другими соратниками» выжил в бою. Похоже, что он отступил в город, окруживший беглеца стеной огня, и прорубал себе путь, круша шотландцев, которые, исходя из используемых теми ранее стратегий, держали городские ворота. Против горстки, но опытных боевых рыцарей в полном снаряжении и на конях такой дерзкий маневр казался опасным, однако, вполне приходился по силам. В конце концов, Роджер с группой рыцарей вырвались из устроенной в Келлсе резни и поскакали к Дублину. Их войско в корне разметало, Келлс сгорел, а графство Мит, равно как и Ирландия, было распахнуто для вторгнувшихся шотландцев.

В Дублине Роджер встретил Джона де Хотэма. Решили, что Мортимер должен вернуться в Англию и дать отчет о недавно разразившихся бедствиях. Страна оказалась целиком утрачена. В руках англичан осталось лишь несколько замков. Английское правительство в Ирландии было порвано в мелкие клочки. К Рождеству 1315 года Роберт и Эдвард Брюсы могли честно заявить, что отвоевали доминирование над более чем третью Британских островов у короля Англии в течение каких-то лет двух. Но пока в Шотландии английское правление чахло, Ирландия еще не была полностью разбита. На островах существовало множество таких, как Роджер Мортимер, постановивших, что бой следует продолжать.

* * *

Конкретного доказательства сражения Роджера при Бэннокберне нет, но это не очень удивляет, ибо чаще всего летописцы фиксируют имена убитых. Таким образом, требуется некоторое обсуждение имеющихся у нас доводов. Во-первых, Роджера вызвали для оказания личной услуги, и он оставлял приходящие сообщения без внимания, исключительно находясь в Ирландии или уже получив разрешение ее посетить, как случилось в 1310 году. Во-вторых, Мортимер очень недолго пребывал с Эдвардом в Йорке после прибытия туда короля на обратном пути из Шотландии, что доказывает и его сопровождение суверена домой. В-третьих, существуют косвенные документальные данные, основанные на работе продолжателя хроники Николаса Триве. Против этого возражает факт подтверждения дара, совершенного отцом Роджера. Подтверждение сделал предположительно Роджер же в Уигморе 17 июня 1314 года. Можно подумать, это указывает на его присутствие там, что довольно далеко от расположения армии и для участия в бою шесть дней спустя. Однако, заметно, что пожалование является подтверждением статьи, текст которой обнаружили лишь в Уигморе, и данное пожалование адресовано жителям уэльского Майлиэнида. Сотни подответственных Роджеру мужчин из Майлиэнида вызвали в Шотландию, и, возможно, что пожалование им стало его ответом на их возникшие по дороге к полю сражения жалобы. Если так, то это надежно подтверждает присутствие Мортимера в движущейся на шотландцев армии. Ибо ему лично требовалось позволить Уигморской статье оказаться запрошенной, переписанной, повторно предоставленной, а также послать свою печать, чтобы ее узаконить. Что до нахождения Роджера Мортимера во время битвы, тесным образом связанные с королем в сражении рыцари, такие как Пейн Тибетот, сэр Жиль д'Аржентайн и Роберт Клиффорд, являлись частью едва ли сменяемой охраны суверена. Лорд Мортимер из Чирка совершенно точно сотрудничал с ними в 1300 году в бою при Керлавероке. Пусть теперь прежние юноши стали старше, вероятно, их команда продолжала исполнять ту же роль и в 1314 году. Если лорд Мортимер из Чирка и рассматривался уже слишком постаревшим для обязанностей защищать монарха, существует возможность, что он сохранял свое положение персоны, достойной близости к властителю, пусть и исключительно дающей советы или принимающей приказы для уэльсцев. Вдобавок, пятеро из шести телохранителей 1300 года (исключая лорда Мортимера из Чирка), были с Роджером из Уигмора, когда он в 1306 году оставил войско Эдварда Первого ради участия в турнире. Таким образом, можно предположить, что их команда вместе с Роджером представляла собой несгибаемую боевую элиту, и что большинство из них, если не все, присутствовали с Эдвардом Вторым при Бэннокберне.

Учитывая статус и опыт Роджера, наиболее вероятно, что в момент сражения он был рядом с королем, как и указывалось выше. Поэтому взятие его в плен легче всего объясняется участием в защите отступления Эдварда. Не похоже, чтобы Мортимер находился среди рыцарей, захваченных с графом Херефордом. На это есть две причины. Во-первых, летописцы не упоминают его имя рядом именем графа, хотя там фигурирует несколько дворян рангом скромнее. Во-вторых, Роджер скоро вернулся с Эдвардом в Йорк и, возможно, был отправлен с печатью и телом Гилберта де Клэра.

Гилберт де Клэр (погиб в 1314 году), граф Глостер, являлся кузеном Брюса. Бабушка Роберта Брюса по отцовской линии это Изабель де Клэр, сестра Ричарда де Клэра, деда Гилберта. А матушкой Ричарда и Изабель была Изабель Маршал, правнучатая тетушка Роджера.

Многое из нам известного происходит из продолжения летописи Николаса Триве. Эта часть работы написана монахом-доминиканцем со склонностью к мелочам, касающимся печатей. Роджер де Нортбург, хранитель личной королевской печати, погиб в сражении, и печать, равно как и монарший щит, оказались найдены много позднее. Монах зафиксировал только, что Брюс послал ее Эдварду в Бервик с «Роджером Мортимером». Как часто бывает в случае с Мортимерами, хочется уточнить, какой в точности Роджер Мортимер имеется в виду? Хотя сначала можно предположить, что, скорее всего, речь идет о старшем рыцаре, лорде Мортимере из Чирка, выпущенном без выкупа, существуют основания верить, что это был Роджер. На это указывает положение некоторых его земель, соседствующих с монастырем автора хроники. Вероятно, пишущий являлся монахом из Илчестера, так как в своей летописи он упоминает два храма, поврежденных от нападений в границах двух миль от города. Также в радиусе четырех миль от Илчестера размещалось имение Одкомб, относящееся к собственности Роджера, отчего тот был хорошо известен автору. Еще Мортимер-младший больше своего дядюшки обладал связями с графом Ольстером в Ирландии, отцом супруги Брюса. В конце концов, если Роджер Мортимер, на которого ссылается продолжатель летописи Николаса Триве, это лорд Уигмор, то получается объяснить, каким образом он присоединился ко двору вскоре после сражения и намного быстрее большинства из взятых в плен рыцарей.

И новый канцлер, Джон Сандалл, епископ Винчестерский, и новый казначей, сэр Уолтер де Норвич были позднее (в 1318 году) избраны королем для коалиции с Роджером и другими в целях надзора за реформой монаршего хозяйства. Сэр Уолтер настолько пользовался доверием Роджера, что, пусть и оказался вынужден заседать в комиссии, в 1322 году обрекшей того вместе с дядюшкой на смертный приговор, потом Мортимер-младший его простил и позволил остаться на службе.

Если предположение верно, то это значит, что вся кампания, описанная в работе Барбура «Брюсы» и представляющая битву при Конноре продолжительной, перепутала детали следующих сражений, сделав их одним долгим изложением событий при Конноре. И Орпен в труде «Ирландия при норманах», и Фрейм в «Брюсах в Ирландии» не сильно сбрасывают со счета подобную возможность. Тем не менее, хронология в «Брюсах» не так точна, чтобы доверять восстановлению того, что способно было произойти при Келлсе. Поэтому мы постоянно возвращаемся к летописи монастыря Святой Марии в Дублине. А там относительно краткого эпизода 1317 года (напечатанного в качестве приложения во втором томе) даны исключительно отрывочные детали.

Глава 5

Наместник короля

Дожди продолжались. Урожай 1314 года, который должны были убрать мужчины, сражавшиеся при Бэннокберне, пострадал от ужасной погоды и сгнил на полях дочерна. Следующий год стал еще хуже. Животные падали и умирали, их промокшие туши на глазах разлагались на занятых водой широких просторах, когда-то являвшихся низинными лугами. Цены на зерно и остальное продовольствие на рынке тревожно повысились, все летописцы в один голос говорили об охватившем Англию, Уэльс и Ирландию чудовищном голоде. Общество было плохо подготовлено к столкновению с двумя неурожаями подряд. Для облегчения участи глядящего в глаза голоду многочисленному населению не находилось средств. С политической точки зрения, во время недорода не находилось средств также для сбора дохода, требующегося на военные нужды. На войну деньги поднимали прямым налогообложением в виде десятой, пятнадцатой или двадцатой части от имущества, они шли на оплату жалованья солдатам и на приобретение продовольствия, но не на облегчение страданий. Семьи призванных сражаться мучились еще больше, когда забирали и их односельчан. Король мог лишь назвать незаконными поборы на зерно, превышающие определенную норму. В результате люди не продавали, если таковое было, лежащее у них зерно или же сбывали его тайком. Народ начинал умирать от голода. Лорды внезапно обнаружили, что вынуждены приобретать ввезенное зерно по возросшим ценам, хотя прежде оно просто зрело и молотилось для них в собственных имениях. Чрезвычайно трудно стало обеспечивать продовольствием замковые гарнизоны. Одновременно застопорилась торговля шерстью. Многие горожане утратили средства к существованию, а города — доход от совершаемых заказов и собираемых пошлин. Стартовал страшный экономический упадок, растянувшийся более, чем на следующие пять лет и сокративший население Англии раз в десять, если не значительнее.

Несмотря на кардинальное уменьшение монарших доходов, король Эдвард сочувствовал положению Роджера в Ирландии. Накануне разгрома при Келлсе он велел провести расследование относительно долгов Мортимера короне, заморозив их до наступления следующей Пасхи. Эдвард не знал, что для содействия Роджеру в Ирландии его помощь подоспела слишком поздно: это обнаружилось только когда тот вернулся в Англию и в январе 1316 года явился ко двору.

Цель Роджера после возвращения заключалась в докладе о состоянии дел в Ирландии и в требовании военной поддержки. Он намеревался сразу же уехать и продолжить борьбу против Брюса. Учитывая это Эдвард выпустил адресованный Мортимеру особый указ от 17 января с повелением посетить заседание парламента, но «если тот еще не отбыл в Ирландию». У короля существовала причина просить Роджера остаться и участвовать в парламентской сессии, ибо ему требовалась поддержка в Англии. И не только в противостоянии с графом Ланкастером, но еще и с множеством взявшихся теперь, во время лишений, за оружие мятежников.

Мортимер покорился вызову. Вместе с графами, духовными лицами и монархом он вошел в покои принадлежащего настоятелю прихода Линкольна дома. Эдвард объявил о своем желании ускорить парламентские слушания, дабы уменьшить груз снабжения провизией как города, так и его окрестностей. Однако граф Ланкастер пока не прибыл. Он не появлялся до 12 февраля, наступившего две недели спустя.

Промедление обошлось дорого. Самым важным делом парламента, и Ланкастер об этом хорошо знал, было обсуждение состояния пораженной голодом страны. Люди умирали от недоедания. Шотландцы рвали в клочья северные графства, так что усадьбы таяли под гнетом слившихся воедино ужасов голода и вымогательств. Даже верные английские лорды там принимались организовывать грабительские банды, лишь бы удовлетворить своих сторонников. Коль Роберт Брюс мог разорять государство и беспрепятственно уходил с добычей, рассуждали они, тогда и им можно брать все, что получится у соседей, прежде чем это сделает неугомонный шотландец. В Уэльсе состояние населения доходило до крайней нищеты. Но местные жители нашли предводителя, воодушевившего помимо них еще и противников. Его имя было Лливелин Брен.

*

Когда граф Глостер погиб под копьями и ударами топоров шотландцев при Бэннокберне, он оставил своей стране значительную проблему. У него не было наследника, и, хотя супруга графа отчаянно утверждала, что ждет ребенка, тот так и не родился. Проблема была в том, что графство Глостера являлось уникальным по уровню достатка в стране, оцениваясь почти в 7 тысяч фунтов стерлингов в год, а его доход оказывался вторым после пяти объединенных графств Томаса Ланкастера. Даже после сбрасывания со счета вдовьей доли и земель, пожалованных отцом Глостера в качестве ренты или даров его вассалам, оставалось еще более 4 тысяч фунтов стерлингов в год для раздела между тремя сестрами графа и их мужьями. Однако, для населения Гламоргана гибель Глостера означала на время переговоров об окончательном распределении наследства переход владений лорда под опеку. Без господина и без местной системы управления лордство Клер, включая внушительное пограничное лордство Гламорган, оказались в руках целого ряда управленцев монарха. Ими могли быть как люди хладнокровные, подобные Ингелраму де Беренгару, видевшему свою цель в сдерживании уэльсцев Гламоргана силой оружия, так и те, кто являлся более рассудительными, подобные Бартоломью де Бадлесмиру, чья линия поведения сильнее откликалась на местные жалобы. Но в июле 1315 года, когда на полях стали умирать животные, а страдания народа значительно возросли, Бартоломью де Бадлесмир был отстранен от службы, а управление Гламорганом переместилось к Пейну де Турбервилю.

Это решение имело чудовищные последствия. Политика де Турбервиля по отношению к страдающим уэльсцам заключалась в выбивании из людей всех денег, которыми он мог набить королевские сундуки. Осторожные заключения союзов Бартоломью де Бадлесмиром и его щедрые дары были преданы пренебрежению. Что важнее, посредников, осуществлявших линию де Бадлесмира, тоже сместили, заменив слепыми орудиями де Турбервиля. Каждый уэльсец, занимающий пост, также оказался вынужден его оставить. Самым выдающимся из них являлся Ллевелин Брен.

Брен в переводе означает «королевский». Этим эпитетом его наградили в знак уважения не только особого происхождения. Полностью имя звучало как Ллевелин ап Гриффидд ап Рис. Отец его являлся одним из воинов, сражавшихся, защищая принца Ллевелина, последнего свободного наследника Уэльса. Сам Ллевелин Брен был лордом Сенгхенида и пользующимся явной благосклонностью наместником покойного графа Глостера. Даже обычно пристрастные английские летописцы описывали его с уважением. «Великий человек, влиятельный в родных краях», — замечал один из них. Величие Брена сообщало населению чувство ответственности. В 1315 году, когда де Пейн де Турбервиль, преследуя уэльсцев Гламоргана, поднял оружие против населения Сенгхенида, Ллевелин больше не смог пренебрегать бедами соотечественников. В результате де Турбервиль обвинил его в подстрекательстве к бунту. Брен сделал единственное, что было ему подвластно, — обратился к королю. Он рассказал Эдварду, какие трудности заставляют его народ мучиться, и до какой степени местные жители нуждаются в освобождении от корыстолюбивого чиновника монарха. Тем не менее, Эдвард не находился в настроении прислушиваться к жалобам и, с поразительным недостатком размышления или предусмотрительности, велел Ллевелину предстать перед парламентом по обвинению в государственной измене. Также король пообещал ему, что, если обвинение де Турбервиля окажется правдой, немедленно устроить Бреду повешение. Потрясенный Ллевелин вернулся в свои владения, чтобы подготовиться к боевым действиям.

28 января, когда парламент собрался в покоях дома настоятеля Линкольнского прихода, шериф Гламоргана занялся обустройством на дворе возле внешних стен замка Кайрфилли. Но стоило голосам вспороть промерзлый воздух, и шериф, и весь двор осознали, — их окружили. Постепенно вокруг появилось значительное число вооруженных уэльсцев. Для находящихся на дворе было уже слишком поздно. Они тщетно пытались вернуться в замок. Прежде чем получилось это сделать, опускная решетка рухнула, поднялся подвесной мост. Людей шерифа убили на внешнем замковом дворе, затем подвергнутом сожжению. Внутренний замковый двор, так превосходно распланированный при возведении предками графа Глостера, был неприступен, но шериф с хранителем крепости оба попали в плен. Сразу же начались хаотичный грабеж и поджоги, устраиваемые подручными Ллевелина, неистовствующими в Кайрфилли с обнаженными клинками мечей под руководством пяти родных и одного приемного сына Брена, — Ллевелина ап Мадока ап Хауэла.

Известия о нападении достигли Эдварда несколькими днями позже. Первой его реакцией было назначить Уильяма де Монтегю и Хью Одли, супруга одной из трех сонаследниц Глостера, ответственными за возвращение твердыни. Потом он все же передумал и назначил главой отряда по подавлению мятежа Ллевелина графа Херефорда. Обоим лордам Мортимерам было велено ему помогать. «Быстрее отправляйтесь и затравите этого изменника, избегайте промедления, чтобы не случилось с нами худшее, и чтобы все уэльсцы не восстали против нас», — приказал монарх пограничным властителям. Роджер вернулся в Уигмор, — следить за сбором своих людей. К окончанию февраля армии приготовились, сконцентрировавшись на юге Уэльса, и нападение англичан могло начинаться.

Кампания против Ллевелина стала демонстрацией превосходящей противника организации и мощи. Лорды Мортимеры и граф Херефорд шли с севера, тогда как с юга двигался Джон Гиффард из Бримпсфилда. С востока маршировали Генри Ланкастер (младший брат графа Ланкастера), Уильям де Монтегю и Джон Гастингс, приближающийся к соратникам с третью всего контингента. 12 марта к восточному флангу присоединился Гиффард из Кардиффа. Слитая воедино армия, насчитывающая полторы сотни облаченных в доспехи всадников и две тысячи пехотинцев отправилась на север. Приступив к Кайрфилли, они встретили крайне слабое сопротивление, и вскоре цитадель была освобождена.

С графом Херефордом и Мортимерами на севере, вытесняясь с юга, Ллевелин устремился на северо-запад, ведя войско к мрачному Уайстрадфеллте. Там, на краю Великого Леса, Брен с товарищами приготовился совершить свою последнюю остановку. Но к утру окончательного штурма, пришедшегося на 18 марта, когда долину озарил холодный свет, Ллевелин объявил соратникам, что смерти будут бесполезны. «Я начал это противостояние», — сказал он им, — «и я его завершу. Я передам себя им в руки от лица всех моих соотечественников. Лучше, чтобы погиб один человек, нежели чем подверглась бы изгнанию или смерти от меча целая нация». Подчиненные Ллевелина пытались убедить его не опускать рук и, вдохновленные произнесенной им речью, объявили, что готовы умереть рядом с Бреном. Но тот уже все решил. Один, в полном боевом облачении, он спустился на коне с горы навстречу англичанам. Там при графе Херефорде, Роджере Мортимере из Уигмора и Джоне Гастингсе Ллевелина окружили.

И Роджер, и другие английские лорды были впечатлены благородством уэльсца и его смелым поступком. Мятеж оказался подавлен, сотни людей попали в плен к англичанам, но Мортимер не видел причины мстить. Он понимал, почему Брен взялся за оружие. Роджер договорился с графом, что им следует поговорить об этом с королем. Они отвезли Ллевелина Брена в крепость графа Брекон, откуда Херефорд написал Эдварду, убеждая его не выносить пленнику приговор, пока вельможи не смогут обсудить с монархом судьбу того. Затем Мортимер и Херефорд выехали с ним и его семьей в Лондон. Роджер и Ллевелин, оба будучи княжеской уэльской крови, начитанными, умными и прирожденными солдатами, стали друзьями. Список принадлежащих Ллевелину вещей, обнаруженный англичанами из Лландаффского собора, включает семь книг на французском и уэльском языках, среди которых есть копия Романа о Розе, драгоценности и латы, равно как и стулья в уэльском стиле, грамоты и документы. Несколько лет спустя такой же, пусть и более внушительный, список был составлен на основе предметов, принадлежащих Роджеру.

21 апреля Мортимер и Херефорд уже были при дворе. Или Роджер, или граф стали орудиями в вопросе замены Пейна де Турбервиля Джоном Гиффордом из Бримпсфилда. Что до самого Ллевелина, и Херефорд, и Роджер обсуждали с Эдвардом его участь и добились успеха, предложив посчитать равноценным смертной казни, которая при обычных обстоятельствах обязательно бы состоялась, заключением в Тауэре. Но помощь Мортимера другу и его семье на этом не завершилась. В ноябре по запросу Роджера король приказал Джону Гиффарду предпринять шаги по защите Ллевелина ап Мадока ап Хауэла, приемного сына Ллевелина Брена, подвергшегося нападению со стороны англичан в отплату за развязанные боевые действия. Кажется, что Роджер был человеком, сохранявшим верность тем, кто заслужил его дружбу. До какой степени будет продемонстрировано позже.

*

Голод становился все беспощаднее. Один из монахов описал условия 1316 года в нижеследующих выражениях:

После Пасхи недостаток зерна только возрос. В наше время в Англии подобный недород не то что не видели, на протяжении лет ста о подобном не слышали … возник страшный голод, после которого пришла суровая эпидемия чумы, в различных местах убившая много тысяч людей. Я даже слышал, как некоторые утверждают, — в Нортумбрии съедению подверглись и собаки, и кони, и другие грязные животные… Увы, несчастная Англия! Прежде помогавшая остальным землям от своего изобилия, сейчас ты нищая и обстоятельства вынуждают тебя просить. Плодородные почвы превратились в солончаковые болота, безжалостность погоды привела к краху тучность целого края, посеянное зерно породило сорняки… Господи, помилуй твой народ!

Пока страна страдала от голода, на поверхность стали постепенно выходить напряженные ситуации, раньше в течение долгих лет остававшиеся в спящем состоянии. В Бристоле дало о себе знать давнее несогласие между хранителем города, Бартоломью де Бадлесмиром, и местными жителями. Несогласие касалось бристольских пошлин. Четырнадцать купцов, включая мэра, претендовали на надзор за ними от лица хранителя города. Этой традиции противостояло неуклонно растущее число количество других купцов. Разногласия происходили на глазах у судей, для Бристоля чужих и подозревавшихся горожанами в предвзятости в пользу хранителя и четырнадцати его сторонников. Опять прибегнем к свидетельству летописца, уже оплакавшего установившуюся погоду и голод.

Предводители общины, увидев, что их возражениями пренебрегают, а права сбрасывают со счетов скорее из-за предубеждения, нежели из-за разумных причин, были настолько разочарованы, что покинули зал заседаний. Обращаясь к народу, они заявили: «Судьи милостивы к нашим противникам, и, нанося нам этим ущерб, попустительствуют чужакам, благодаря которым мы навеки утратим свои права». После данной речи безрассудная толпа бросилась бесчинствовать, а простые люди в страхе перед хаосом и насилием задрожали. Опять возвратившись в зал, протестующие привели с собой внушительную свиту, перевернув там все с ног на голову. С помощью кулаков и палок они принялись нападать на противников, отчего около двадцати человек в тот день лишилось жизни. Естественный и понятный ужас равно сковал и вельможу, и простолюдина, многие выпрыгивали на улицу из окон на верхних этажах, и, приземляясь на землю, серьезно повреждали ноги.

Указали почти на восемьдесят человек, кому велели явиться в Глостер. Однако, бристольцы их спрятали. За неявку виновников приговорили к изгнанию, но соотечественники опять их выгородили. Эдвард многократно призывал население к выдаче злоумышленников, — к нему не прислушались. Так продолжалось даже в мае 1316 года, более чем через двухлетний срок после слушания касающегося этого прецедента дела.

Произошедшие на протяжении следующих двух месяцев события демонстрируют, как тесно были тогда переплетены общественная жизнь знати и политика, проводимая на местах. В 1316 году Бартоломью де Бадлесмиру и Роджеру Мортимеру велели принять против горожан меры. Именно в тот период двое вышеуказанных джентльменов обсуждали друг с другом союз между их кланами. План заключался в браке сына и наследника Роджера, Эдмунда, превратившегося уже в умного мальчика, если еще не в готового сражаться рыцаря, с маленькой дочерью Бадлесмира, Элизабет. Переговоры состоялись весной в Вестминстере, а в середине мая Роджер со свитой и с внушительным количеством важных гостей отправился в Уигмор, дабы отпраздновать бракосочетание. Бадлесмир согласился выплатить Мортимеру в качестве приданого значительную сумму порядка двух тысяч фунтов стерлингов. В то же время Роджер улаживал вопросы со своими имениями. Он пожаловал исполнителям его последней воли, Джону де Хотэму (недавно избранному епископом Или) и Филиппу де Киму (управляющему) замок и усадьбу Уигмор, землю Майлиэнида с твердынями Кефнллис и Динбо, землю Сайдвейна с крепостью Долфорвин и землю Доидвар вместе с возвращенными или же полученными по наследству имениями, бывшими в доле вдовьей части матушки Мортимера, включая сюда замок Рэднор. Все это исполнители его воли были должны передать Эдмунду. Роджер также назначил юношу наследником бабушки (матери Мортимера) относительно ее владений в Сомерсете и Бэкинемшире, включая сюда замок Бриджуотер. После согласования дела для готовых к свадебным торжествам настало время отправляться в Уэльскую марку и устраивать там церемонию.

Тогда же Роджер с множеством прибывших на брачный пир гостей стали готовиться к штурму Бристоля.

То, что он должен был объединить в одном путешествии свадьбу сына и военное наступление, очень характерно для Мортимера. Видеть эти события в похвальном свете, как делал Роджер, необходимо, чтобы понять, — он не принадлежал к числу людей, ненавидящих войну. Напротив, Мортимер рассматривал ее в качестве своего почетного долга, «призвания», предмета гордости. В отличие от лордов, на протяжении череды тяжелых лет избегающих Ирландию, он охотно отправлялся защищать собственные владения и принимал участие в сражениях. Как и король-полководец Эдвард Первый, Роджер видел себя предводителем в бою. Военные действия полностью совмещались с дипломатическим событием в виде свадебной церемонии. Брак наследника также крепко связывался с приобретением имений, предполагая дальнейшее производство нового поколения. Об этом свидетельствует еще и факт трехлетнего возраста невесты на момент заключения союза. Брак равно приносил и усиление в военной силе, соединяя Мортимеров с семьей, чье благосостояние и власть могли соединиться с таковыми у них. Поэтому Роджер был обязан помогать клану Бадлесмиров и защищать его, хотя он тоже получал выгоду от их поддержки и мощи. Польза от союза оказывалась не столько военной, сколько политической, коль скоро Бадлесмир многие годы провел, добиваясь при дворе основательного влияния. Вдобавок ко всему, оставались еще двадцать тысяч фунтов стерлингов. Не позже 1308 года Роджеру пришлось признать долг перед флорентийским банкирским домом Барди, одним из ведущих банкирских домов в Европе, — и с тех пор регулярно занимать средства у друзей и родных. К выгоде семейства Бадлесмиров для Мортимеров существовал довольно весомый довод, — Бартоломью не ради красного словца назывался в обществе Состоятельным Бадлесмиром.

Эдмунд Мортимер, к описываемому периоду достигший возраста четырнадцати лет, сочетался с Элизабет Бадлесмир узами брака в часовне усадебного дома в Эрнвуде, что в Кинлете Шропшира, 27 июня 1316 года. В дверях часовни «чета» получила во владение саму усадьбу Эрнвуд, к которой прилагались имения Клеобери Мортимер, Стратфилд Мортимер и возвращенные усадьбы в Арлехе, что в Стаффордшире. Ранее ими занимался Хью Одли и Бисли в Глостершире, потом — Джоан, вдова Генри де Богуна (рыцаря, убитого Робертом Брюсом при Бэннокберне). Число засвидетельствовавших дар и присутствовавших на свадьбе включало заметное количество ближайших союзников Мортимеров. Их полный список, помимо Роджера и его дядюшки лорда Мортимера из Чирка, включает Уильяма Монтегю, Уильяма де Ла Зуша, лорда Эшби де Ла Зуша, Роджера Дамори, Джона де Чарлтона, Томаса Боттурта, Роберта Уотервилля, Томаса де Ловайана, Томаса Росселина, Бартоломью де Бургхерша (племянника Бадлесмира), Жиля де Момпессона, Джона де Колевилля, второго Роберта Уотервилля, Роберта де Харли, Джона де Сапи, Роберта де Сапи, Эдмунда Хейклута, Филиппа ап Хауэла, мастера Джона Уалвейна, мастера Ричарда де Клера, Генри де Бургхерша и Джона де Челмсфорда. Таков был ближний круг соратников Мортимера. Что интересно, в их число входили как фанатичные сторонники, так и те, кто впоследствии решится на предательство. Среди них находился и тот, чей сын, в конце концов, доведет Роджера до его гибели.

После свадебных торжеств гости, вероятно, возвратились в Уигмор. Пребывание там тогда, приблизительно с конца мая до конца августа 1316 года (с учетом отсутствия в течение пары недель, потраченных на осаду Бристоля) оказалось самым продолжительным периодом нахождения Роджера на родине предков вплоть до его последних дней. На текущий момент замок подвергся почти полной перестройке. До нас не дошло никаких отчетов, — так как на исходе шестнадцатого — в начале семнадцатого столетий семейный архив по большей части пережил уничтожение. Однако, историки архитектуры всегда относили внушительную программу по перепланировке ко времени жизни Роджера, и недавние археологические изыскания только подтверждают их теорию. Мортимер-младший унаследовал внушительную крепость тринадцатого столетия, предназначенную для обороны, в 1306 году, но на этом же месте возвел еще более впечатляющий по размерам и роскоши замок. Тот стал служить ему резиденцией, — постоянным и главным местом жительства, штабом, оружейной и казначейством — также вплоть до самого финала. Таким образом, вполне вероятно, что Роджер привез с собой гостей, дабы предварительно продемонстрировать им планируемые в Уигморе строительные работы, и только после этого устремиться с ними на приступ Бристоля.

Бадлесмиру не удалось посетить свадьбу дочери в Эрнвуде, — его присутствие требовалось при дворе. Он оставался с Эдвардом по июнь 1316 года, после чего отправился в Бристоль — подавлять вспыхнувшее в начале июля восстание с графом Пембруком и лордом Беркли. Там Бадлесмир встретился с Мортимером и подотчетной ему армией. Граф взял на себя ответственность в требовании к бристольцам сдать мятежников. Он обратился к предводителям в зале города.

«Услышав о вашем деле, король счел вас виновными. Его Величество предупреждает вас и приказывает повиноваться букве закона. Передайте нам убийц и зачинщиков, тогда и вы, и ваш город сохранит мир. Ручаюсь, если вы сделаете это, монарх не будет проявлять жестокость, напротив, окажет вам милость».

Ответ бристольцев прозвучал довольно дерзко:

«Не мы творцы случившегося преступления, и ни в чем короля не подвели. Определенные люди пытались забрать наши права, тогда мы, как и подобает, решили встать на их защиту. Поэтому, если монарх простит вину, если пожалует нам жизнь и неприкосновенность членов, мы покоримся ему и сделаем все, что он пожелает. Иначе мы продолжим в том же духе, в каком начали, и защитим наши свободы и привилегии, даже рискуя умереть».

Услышав подобное, граф Пембрук вернулся к королю, чтобы обсудить последнее решение. Как и следовало ожидать, это вылилось в полную осаду города, лишь для иллюстрации другим крупным и малым населенным пунктам необходимости повиноваться закону. Бадлесмира назначили ответственным за штурм, но, так как он не был полководцем, можно предположить, что расстановкой осадных орудий занимался Роджер. Эти орудия, шесть из которых хранились в Уигморе, спокойно выполняли бросок тяжелым камнем или зажженным веществом на расстояние многих сотен ярдов. В данном случае задачей являлось заставить город покориться, и пока его обитатели были заперты без поставок продовольствия в стенах Бристоля, осадные машины метали огромные камни в здания с периодичностью в пять минут, ровняя дома с землей, разрушая собственность и оборонительные укрепления. Подобные регулярные крушения и обвалы помещений вызывали животный страх, вынести который было еще труднее из-за нехватки еды. Бристольцы надеялись, что нападающие сдадутся и уйдут, как поступил во время прошлой осады граф Глостер. Тем не менее, Роджер, Бадлесмир и иже с ними, выполняя свою миссию, проявили потрясающее чувство долга. Испугавшись уничтожения всего города, жители Бристоля 26 июля капитулировали.

*

Подавление мятежей Ллевелина Брена и бристольских купцов продемонстрировало действенность принимаемых правительством решений, но это и сравниться не могло с тем, что требовалось в Ирландии. Страна была ввергнута в столь ужасающее состояние, столь обезображена и измучена голодом из-за гнета занявших ее войск, что едва ли могла считаться частью христианского мира. После отъезда Роджера в декабре 1315 года Эдвард Брюс разрушил Келлс и двинулся на Гранар, прежде чем предать городок огню, взяв из него все, что только удалось. С текущего момента подобное стало его основной политикой: брать, грабить и разрушать. Рождество Брюс провел в Лох-Сьюди. Солдаты убили всех не успевших уйти местных жителей, взяли все, что захотели и, уходя, устроили грандиозный пожар. Предводительствуемые братьями де Лейси шотландцы торили себе дорогу по Ирландии грабежами, направившись через Ленстер в Тетмой, а оттуда в Килдейр. Там Эдвард Брюс совершил штурм замка, но был отбит его бдительным гарнизоном. Не имея возможности поддерживать снабжение своей армии дольше из-за учиненных солдатами разрушений и ненастья, он не сумел взять крепость в осаду и двинулся к местечку Каслдермат. Поблизости от него, при Ардскулле 26 января 1316 года Эдвард Брюс встретился в сражении с Эдмундом Батлером, верховным судьей, и другими лордами, включая Джона Фитцтомаса и Арнольда Ле Поэра. Сражение обернулось тесной рукопашной схваткой. Хотя потери шотландцев оказались тяжелее, чем у англичан, именно последние были опять вынуждены пуститься в бегство, пусть и обладали довольно большим числом солдат, чтобы одержать победу, по свидетельству Джона де Хотэма. Благодаря внутреннему разделению английские лорды снова расправились с собой сами. Замок Трим продолжал сопротивляться под руководством вассала Роджера, Уолтера де Кьюсака, но лишь потому что, наравне с Килдейром, имел достаточно мощи для противостояния штурму, а в округе не хватало еды, надолго поддержавшей бы войско осаждающих. В апреле, разграбив до нитки юг края, шотландцы вернулись на север. 1 мая в Дандолке Эдвард Брюс был помазан и объявлен королем Ирландии. Исключая Дублин и несколько английских замков, титул получил признание. Еще весомее он стал после гибели в августе Фелима O'Коннора и капитуляции в сентябре крепости Каррикфергус.

Осенью, когда шотландцы отмечали практически полный успех в Ирландии, Мортимеры в который раз наслаждались в Англии монаршей благосклонностью. Взяв в плен Ллевелина и осадив Бристоль, Роджер показал себя внимательным и грамотным полководцем. В начале октября лорда Мортимера из Чирка восстановили в должности верховного судьи Уэльса, хотя сначала только северной его части, откуда приверженцы графа Ланкастера вытеснили его уже в январе 1315 года. Тогда же он искусно вернул себе обязанности хранителя двух монарших замков, изъятых на основании Распоряжений, утверждая, что это награда за добрую службу, а вовсе не свидетельство легкомысленной милости Эдварда. Поэтому, совсем не удивительно, что, будучи в августе призван сражаться с шотландцами в Шотландии, Роджер убедил короля позволить ему вернуться на поля сражений с ними в Ирландии.

В течение долее чем года шотландцы вытягивали из Англии средства боями сразу на два фронта. Теперь Мортимер-младший объяснил Эдварду, что положение возможно обернуть к выгоде англичан, освободив больше денег и людей на сражения в Ирландии. Тот соответственно даровал Роджеру руководство в войсках. 23 ноября Мортимер был официально назначен королем его наместником в Ирландии — буквально — вице-королем. Это являлось самой важной должностью, занимаемой членом семьи после того, как дедушка Роджера занимал место хранителя Англии на протяжении отсутствия Эдварда Первого сорок пять лет тому назад. Она была выше по иерархии обязанностей верховного судьи, обычно занимавшегося правлением страной. Данные полномочия могли сравниться с теми, которые Эдвард Второй доверил Пьеру Гавестону летом 1308 года, пытаясь воспрепятствовать графам, вынуждающих отправить того в изгнание. Роджер Мортимер с успехом олицетворял управление и юридические нормы страны, или, точнее, то, что от них осталось. Десять лет верной службы, наконец-то, были вознаграждены истинным могуществом.

Следующие несколько месяцев оказались целиком посвящены планированию вторжения. Мортимер оставался при дворе на севере, пока, по меньшей мере, в начале декабря не получил пожалования, пошедшие ему на пользу и позволившие возместить понесенные расходы. Роджеру даровали во владение все захваченные шотландцами в Ирландии земли. Ему разрешили смещать чиновников и прощать вины преступников, если он сочтет их пригодными. Отныне Мортимер мог заключать с содействующими шотландцам лицами договоренности, прощать долги казне, продавать или жаловать опеку над территорией, подростками и союзами наследников неженатых лордов. Другими словами, вокруг него сосредотачивалось все ценное и важное, обычно относящееся к королю. Каждому человеку, отправляющемуся с Роджером в Ирландию объявляли прощение совершенных преступлений. Банкирскому дому Барди порекомендовали ссудить Мортимеру внушительные суммы денег. Родственники и вассалы также воспользовались новообретенной милостью. В особенности один из них, позднее сыгравший незначительную, но решающую роль в жизни Роджера, Роберт де Фиенн, поставленный на должность сенешаля Понтье.

Для этих обладающих статусом людей, отбывающих с Мортимером в Ирландию, гарантировалась всяческая материальная поддержка. Благодаря чему мы можем засвидетельствовать, что их общество включало его испытанных и надежных сторонников. Находившийся в команде Хью де Турпингтон относился к числу сражавшихся с Роджером в Ирландии в 1310–1312 и в 1315 годах. Эдмунд Хейклут и Уильям де Ла Зуш присутствовали на свадьбе Эдмунда Мортимера. Джон Малтраверс вместе с Роджером был в 1306 году посвящен в рыцари и бился с ним вместе при Бэннокберне, оставшись ему другом до последнего дня. Далее шли Роберт де Харли и Хью де Крофт, равно бившиеся с Мортимером в Ирландии в 1310–1312 годах, и Гилберт де Богун, дальний кузен Роджера и родственник графа Херефорда. Поехал и Уильям де Фиенн, еще один кузен по материнской линии. С ними был Джон де Воган, бывший верховный судья Ирландии. Мортимера сопровождало множество рыцарей, не считая полутора сотен вооруженных солдат и пяти сотен пехотинцев. Их число увеличилось благодаря указу от 4 января. Документ обращался ко всем лордам королевства, владеющих ирландскими землями, за исключением графа Пембрука, обязывая их отправляться лично «или послать достаточное количество ополченцев в соответствии с площадью удерживаемых угодий, дабы те встали на защиту оспариваемой собственности». Все эти люди должны были собраться со своим снаряжением и конями в Хаверфорде 2 февраля 1317 года. Предписания, им направленные, подтверждают, прибывшие попадали под руководство «кузена короля, сэра Роджера Мортимера из Уигмора».

Как показали события, для сбора войска потребовалось времени больше, нежели ожидалось ранее. Следовало организовать функционирование флота, корабли которого поставлялись как из Бристоля, так и из Хаверфорда, равно как и портов, между коими тот бы находился. Также следовало устроить через королевского чиновника оплату солдат, продовольственных запасов, моряков, перевозящих людей в Ирландию. Требовалось нанять нового капитана. Им выбрали сэра Джона де Ати, в прошлом ирландского шерифа, и приказали ему, — когда Роджер высадится на берег, то он (де Ати) обязан «остаться на море для защиты Ирландии и монарших земель в Шотландии». Последнее неизбежно подразумевало сражение с удачливым шотландским морским капитаном, Томасом Дуном, продолжавшим скрываться поблизости от побережья и патрулировавшим ирландские порты. Начались переговоры о передаваемой в распоряжение Роджера закованной в доспехи тысяче генуэзских солдат. Намеченный график принялся скользить. 28 января флот так и не был еще подготовлен, и король выпустил указ «поторопить корабли, поставленные для отправки в Ирландию с монаршим кузеном, сэром Роджером Мортимером из Уигмора, дабы они находились наизготовке к назначенному дню и в назначенном месте, и путешествие бы более не откладывалось».

По мере затягивания отсрочек, из Ирландии поступали далеко не добрые вести. Зная, что англичане не в силах устроить серьезный штурм Шотландии, и что истинной границей является Ирландия, Роберт Брюс отравился на помощь брату в охране королевства от вторжения Роджера. Он высадился в январе и немедленно начал кампанию по введению шотландцев в центральные и южные части Ирландии, в едином мощном порыве стараясь поднять племена и вероломных англо-ирландских лордов против англичан. Шотландцы снова двинулись на юг во главе со своим признанным национальным героем. 16 февраля они уже добрались до Слейна, что в графстве Мит, откуда двинулись прямо через владения Роджера на Дублин. Граф Ольстер встретил их с засадой недалеко от своего имения Ратоат, но был разбит и вынужден отступить в вышеозначенный Дублин, где 21 февраля горожане его задержали и заперли, ошибочно считая сторонником шотландцев. Оставленные без защиты, дублинцы совершали отчаянные приготовления к осаде родных мест. 23 февраля им пришлось сжечь северные приступы к городу и возвести вдоль причала новую оборонительную стену.

К тому моменту Роджер опоздал уже на месяц, но все еще не сильно приблизился к отправке в путь. В марте братья Брюсы обогнули Дублин и двинулись в Килдейр, отчаянно пытаясь поднять на мятеж коренных ирландцев и англо-ирландцев. В каждом населенном пункте, где их встречали далеко не с распростертыми объятиями, шотландцы убивали жителей, грабили и сжигали дома. Тем не менее, скоро волна их алчности должна была остановиться. К концу месяца армия достигла Шеннона, и в Каслконнелле, что недалеко от Лимерика, состоящие в ней солдаты услышали новость, — 7 апреля Мортимер с внушительным по числу войском высадился в Йоле, на южном побережье.

С ним прибыло лишь шестьсот с половиной мужчин из ополченцев короля, вместе с приблизительно сотней собственных наемников и несколькими сотнями рыцарей и лордов, обладающих в Ирландии землей. Но даже при таком распределении сил ирландцы и англо-ирландцы считали подобное прекрасной демонстрацией намерений. Летописцы утверждают, — у Роджера в войске числилось пятнадцать тысяч сильных солдат, но, вероятно, в действительности при высадке их было не больше десятой части от упомянутого количества, и совершенно не более пяти тысяч после сбора в Ирландии налогов и присоединения мужчин, вышедших вместе с верховным судьей, Эдмундом Батлером, к Корку. Но и этого оказалось достаточно. По стране прокатилась великая радость, — непрекращающиеся разрушения со стороны шотландцев, творимые ими грабежи — придут к концу. Столь долго выдерживающий осаду Дублин был вне себя от счастья. Осознав, что основательно проиграли, завоевывая сердца ирландцев, и понимая, что не в состоянии сражаться со свежими войсками, захватчики мгновенно отступили, к ночи пройдя насквозь Килдейр и Трим.

Роджер знал, — ему не следует сразу же вступать с шотландцами в бой. Хотя, если положить руку на сердце, ему бы не удалось это совершить. Пойти за ними означало вынудить свое войско жить за счет тех же краев, через которые шотландцы уже двигались, — краев, переполненных трупами, сожженными хижинами, разграбленными городками, пустыми полями и голодными, с широко раскрытыми глазами мужчинами, женщинами и детьми, страдающими от невыносимого голода. Вместо этого, дав шотландцам уйти, Роджер Мортимер мог использовать голод в качестве оружия. С тех пор, как Брюс потерпел поражение, осаждая важные крепости на юге Ирландии, его армия не обладала иным выбором, кроме как выживать за счет грабежей. У них имелось несколько мест за границами Ольстера, где шотландцы могли сохранить для себя запасы или же пополнить там оставшиеся средства. Несмотря на храбрость, соотечественников Брюса мучили усталость, недоедание и крах надежд. Если смотреть правде в глаза, то они уже были разбиты.

Учитывая активно продвигающихся шотландцев, Роджер нес ответственность за сохранение в стране законных норм и осуществление королевского права. Хотя Эдвард наделил его обширными полномочиями правления, Мортимер-младший явно желал руководить событиями на расстоянии. 23 апреля монарх отправил Роджеру указания для расследования причин лишения свободы графа Ольстера. Мортимеру требовалось созвать вместе Королевский Совет, чтобы обсудить, — окажется ли «к чести и выгоде монарха», если графа отправить к Эдварду в Англию или его следует подольше удержать в замке Дублина. В другом послании, уже от 22 апреля, Эдвард повелевает Роджеру не прощать за совершение убийств и подобных преступлений, «пока проблемы не поступят на рассмотрение самого короля и представителей его совета из тех мест, которыми он сочтет нужным управлять, несмотря на факт прежнего пожалования власти принимать преступников и лиц, объявленных вне закона». В третьем письме, от 27 апреля, у Мортимера требовалось не тревожить жителей Дублина за их арест Ричарда де Бурга, Гилберта де Бурга, Хьюберта де Бурга и Генри Ле Клерка. Так и продолжилось. В конце мая Роджера снова призвали внимательнее отнестись к обстоятельствам графа Ольстера. Вмешательство Эдварда в правление Мортимера в Ирландии намекало также и на недостаток полного доверия или растущий недостаток доверия со стороны короля, словно Роджер был склонен проводить собственную линию правосудия. Ясно видно, — монарх понимал, — в Мортимере он имел квалифицированного и верного подданного, но равно и человека с независимым типом мышления.

В Ирландии Роджер напоминал рычащего пса, внезапно спущенного с цепи. Он не обращал внимания на приказы короля и поставил себе первой военной задачей вызов, застрявший у него в голове в последние четырнадцать месяцев: месть братьям де Лейси. Братья бросили Мортимера в Келлсе, и, являясь солдатом, Роджер не мог простить людей, оставивших соратника в битве. После его поражения они провели Эдварда Брюса через Ленстер, сопровождая шотландцев на протяжении каждого шага их пути. Как только Мортимер оказался назначен королем наместником в ноябре 1316 года, он сразу же велел верховному судье устроить их преследование в юридическом порядке. Но братья поставили целое представление из своей преданности и убедили нескольких из соотечественников поклясться, — они действовали исключительно в соответствии с приказаниями Роджера. Тот пришел в ярость: претензии к противникам бросили ему же в лицо. Тем не менее, стоило Мортимеру понять последовательность событий, братья де Лейси ответили на первое письмо Брюса к ирландцам накануне вторжения, обещая военную помощь, если шотландцы пойдут им навстречу в вытеснении Роджера. И тогда они «повернули свои щиты» к нему при Келлсе и повели шотландцев через Ленстер. Любое последующее притязание на постоянную верность было оскорблением. Но еще большим оскорблением оказалось то, что, как только судебное дело решилось в пользу братьев, они стали проводниками шотландцев, проведя тех от Слейна через графство Мит вокруг Дублина и поучаствовав в разграблении и сожжении по дороге к Килдейру.

Демонстрируя оправдание нападения на де Лейси, Роджер созвал в начале мая в Килкенни Королевский Совет Ирландии и провозгласил на нем войну своим взбунтовавшимся вассалам. В его мыслях на первом месте находилась месть. 11 мая Мортимер уже был в Наасе, предположительно, на пути в Дублин, но он не вошел в город, сразу направившись в принадлежащие ему земли в графстве Мит. 22 мая Роджер с армией уже добрался до замка Трим, совершив последние приготовления для штурма братьев де Лейси и их сторонников. В качестве последнего примирительного жеста к ним был отправлен один из самых верных рыцарей наместника, сэр Хью де Крофт, Сэр Хью, служивший в ближней свите Роджера как в Англии, так и в Ирландии, вез с собой письма, скрепленные монаршей печатью. В них братьям предписывалось прийти и покориться королевскому наместнику. Те не только не подчинились, напротив, убили сэра Хью.

Подобный поступок сбивал с ног, у него не находилось ни малейшего оправдания. Если это сделали ради производства впечатления на шотландцев, то опоздали и добились слишком малого количества эмоций, — они не шелохнулись, дабы прийти на помощь семье де Лейси, чьи распри с Мортимером их не интересовали. 22 мая Роберт Брюс покинул Ирландию вместе с Томасом Рэндольфом, и Эдвард Брюс не обладал достаточной мощью, чтобы оставить Ольстер. Если убийство совершили, производя впечатление на других лордов графства Мит, то данное деяние потерпело крах. Лорды Мита не имели возможности и желания поднимать оружие против своего суверена. В его руках находилась королевская армия, перевешивающая значение двух недовольных и кровожадных местных властителей и их равно кровожадных, но голодных и далеких союзников в Шотландии. Влияние и превосходство были на стороне Роджера.

Никто из летописцев подробно не зафиксировал на бумаге сражение, случившееся 3–4 июня 1317 года, все, что нам известно, происходит из материалов судебного дела 1334 года. Не понятно также, где в точности оно произошло. Представляется, что Роджер сумел захватить врасплох Уолтера де Лейси с его войском, так как именно последний единственным из клана в первый же день столкнулся с Мортимером. Роджер подошел к полкам Уолтера в развернутыми королевскими знаменами, давая понять, что явился биться. Ошеломленные лучшим снаряжением, большей опытностью и численностью противника солдаты де Лейси вскоре начали отступать, либо же погибать. Знаменосец Уолтера оказался найден среди втоптанных в землю трупов. На следующий день де Лейси опять собрал подчиненных себе людей, присоединившись с остатком клана к попытке неожиданного нападения на войско Роджера. С ним были Хью де Лейси, его брат, Роберт де Лейси, Альмарик и Симон де Лейси (тоже братья), Джон де Лейси (рожденный вне брака сын Хью), Джон де Лейси (рожденный вне брака сын Уолтера), Уолтер де Сей, Уолтер Ле Блоунт, Джон де Кемердин и многие другие. Члены семьи де Лейси собрались позади знамени Хью, колышущегося напротив штандарта короля. Они пошли на штурм, но быстро обратились в бегство. Графство Мит опять лежало в целости и сохранности под надзором Роджера.

Подобно Брюсу в Шотландии Роджер обладал чувством неотложности проблемы. Времени для празднования не было, следовало еще многое сделать, чтобы покорить оставшуюся часть страны. В конце июня он созвал в Дублине ирландский парламент, дабы заняться делами короля, и согласился на условия, при которых жители города освободили бы графа Ольстера. 2 июля Джон де Ати, добросовестно отплывший от побережья Изумрудного острова, встретился в сражении с напуганным Томасом Дуном и разбил его. Томас Дун и сорок подотчетных ему людей попали в плен. Дуну отрубили голову и отправили ее Роджеру в Дублин. В середине июля, на волне неуклонно возрастающего могущества, Мортимер собирает Монарший Совет, намереваясь одобрить приговор, вынесенный братьям де Лейси. 20 июля Роджер объявляет их преступниками, вставшими вне закона, виновными в нарушении обетов верности наместнику и Короне, врагами суверена. Изъяв все богатства братьев, движимое имущество и земли, он изгнал тех из Ирландии. Никогда еще степень влияния Мортимера не достигала таких высот.

К окончанию 1317 года Роджер продолжил движение по южной границе Изумрудного острова, приняв участие в ряде мелкомасштабных столкновений, как одно, завершающихся склонением ирландских и англо-ирландских лордов перед его мощью. Из Дублина он выдвинулся в Дрохеду, городок, чьи жители уговорили короля Эдварда взять их под защиту. В еще одном из своих настойчивых повелений от 10 июня Эдвард приказал Роджеру не позволять солдатам останавливаться в городских домах, как и забирать оттуда продовольствие. Мортимер досконально выполнил задание и даже довольно серьезно над ним подумал, так как казнил некоторое количество людей Ольстера за нападения на окрестности Дрохеды и похищение крупного рогатого скота. Те, кто избежал казни, попали в Дублинский замок. Следующей целью Роджера стал лорд O'Фаррелл из Аннали. Наместник разрушил все принадлежащие его людям дома, вынудив O'Фаррелла ходатайствовать о мире и представить заложников. Недолгое время отдохнув в Дублине для обвинения и вынесения приговора следующим сторонникам семейства де Лейси и задержания епископа Фернса за участие в шотландской кампании, Мортимер снова пустился в дорогу. 11 сентября он вышел против ирландцев из Аймейла, «где было убито больше ирландцев, чем англичан» при Окинселахе. Следующее столкновение произошло с клоном O'Бирн, чей глава оказался заставлен сдаться и сесть под замок в замке Дублина. К окончанию октября Роджер смирил всех и каждого из ирландских и англо-ирландских лордов, считающихся поддерживающими шотландцев. Хотя Эдвард Брюс продолжал находиться в Ольстере, его претензии на управление Ирландией отныне являлись бессмыслицей.

В путешествии по служебным обязанностям Роджер перенес несколько неудач. Первая из них проистекала из желания короля скорее осуществлять через Роджера руководство Ирландией, чем дать ему заниматься страной независимо. 7 июля Мортимер назначил своего чиновника, Николаса де Балскота, ректором Дублинского собора. Однако, в Англии Эдвард решил поставить туда Джеймса д'Ардингела из Флоренции. Обнаружив, что схлестнулся в этом вопросе с Роджером, король отменил совершенное тем назначение в пользу собственного. Данное столкновение могло быть связано со второй проблемой, обрушившейся на Мортимера в конце 1317 года, — с воздействием на Эдварда его соперника, Хью Деспенсера. Тогда как Роджер Мортимер обрел способ продвижения в Ирландии, Деспенсер встретил равный успех при дворе. Будучи мужем старшей из трех наследниц графа Глостера, он получил в ноябре право потребовать большую треть оставленного наследства, графство Гламорган. Для Роджера данная новость являлась достаточно неприятной, но то, что произошло дальше оказалось действительно ужасным. Деспенсер отметил свою победу, переведя Ллевелина Брена из лондонского Тауэра, не имея на то никаких полномочий. Он велел отвезти Брена в Кардифф, в замке которого приказал казнить самым диким образом. Господин Сенхеннидда, кому и Мортимер, и граф Херефорд поклялись в защите, был притащен двумя лошадьми к виселице, находящейся рядом с Черной башней Блэктауэр, куда его и возвели. Пока Ллевелин умирал, палач с помощью ножа вынул у него сердце и кишки, бросив их в разведенный поблизости огонь. Конечности отрубили и развезли по территории Гламоргана. Человек, которому король пообещал проявить милосердие, перестал жить.

Какой бы ни была первая мгновенная реакция Роджера на вести об убийстве Ллевелина, в Ирландии он ничего не мог с этим поделать. Изъян власти Мортимера в этой стране заключался в том, что за морем он оказался в западне, возвращение домой без королевского на то позволения подвергло бы его положение при дворе угрозе. Не оставалось ничего иного, кроме как ждать и сосредоточить все свои силы на правлении.

Назначение Роджера монаршим наместником дает нам восстановить для него предположительный маршрут, более подробный, чем что-либо еще, что можно выстроить по датам. Пусть содержимое Ирландской Общественной Службы Записей в 1922 году подверглось уничтожению, но альманахи со свитками писем, жалованные под печатью короля Мортимером и верховным судьей, Эдмундом Батлером, были опубликованы еще в 1828 году. Вдобавок, до наших дней дошли отчеты о предпринятых им административных мерах, которые недавно напечатали. Таким образом, нам известно, — вскоре после победы при Окинселахе Роджер вернулся в Трим, а затем — в Дублин, где находился в течение всего октября. В ноябре Роджер принял на себя правление в Корке, где задержался до окончания года, потратив 316 футов и 14 шиллингов на подавление бунта как там, так и в Десмонде. В январе Мортимер отправился в Клонмел, и отчеты упоминают его в сражениях при «Уотерфорде, Ленстере и еще где-то в Ирландии». В действительности, то, что он делал, так это, в частности, использовал в качестве личного представителя верховного судью, пока сам занимался битвами. Королевские пожалования в Томастауне 28 января и 2 февраля были совершены, предположительно, от имени верховного судьи, но к этому времени Роджер, стряхивая пыль боев, уже вернулся в Дублин, чтобы даровать имение Хью де Турпингтону. Он поступал, заметно отличаясь от уполномоченного монархом правителя и больше напоминая венценосного завоевателя, нежели главу бюрократического аппарата.

В поистине завоевательном стиле Роджер устроил 19 февраля в замке Дублина пир, на котором осуществил свое право представителя Эдварда посвящать в рыцари новых претендентов. Одним из тех, кого он посвятил, стал Джон де Бермингем, яростно верный англо-ирландский солдат и выдающийся полководец, как покажут дальнейшие события. Вторым был верный сторонник Мортимера, Хью де Турпингтон. Третий записан в летописи церкви Святой Марии как «лорд Джон Мортимер». Может оказаться, это его четвертый сын, тогда очень юный оруженосец на службе у отца, достигший возраста где-то между семью и десятью годами. Совершая подобный знак почтения по отношению к сыну, Роджер получал возможность продемонстрировать высокий статус своей семьи, равно как и собственную власть.

В начале марта Роджер предпринял последнюю кампанию в направлении Дрохеды, где пробыл на протяжении четырех недель. Он обсуждал с Королевским Советом раздел имений и земельные пожалования ирландцам, составлялись планы по окончательному броску к Ольстеру. Всяческое сопротивление в Ирландии оказалось разгромлено, Мортимер стал господином южной части страны, но на севере еще продолжал удерживаться Эдвард Брюс. Если бы Роджер закрепил отвоевание и убил Брюса, он одержал бы величайшую из побед, и, почти наверняка, приобрел бы к ней впридачу графский титул.

Но этому не суждено было случиться. В конце апреля Мортимер узнал, что его отзывают назад в Англию. Роджер вернулся в Дублин и принялся сворачивать развернутую ранее деятельность. Роджер назначил Уильяма Фитцджона, архиепископа Кашела, править вместо себя и затем приступил к взысканию оставшихся счетов, связанных с мщением братьям де Лейси. Представляется, что Джон де Лейси, сын либо Уолтера, либо Хью, был схвачен и заточен в Дублине. Теперь его отправили в Трим для встречи с Мортимером. В противоположность другим, таким как Майлс де Вердон, просившим прощения за совершенное ими вероломство, де Лейси отбросили всякую надежду на примирение с Роджером, убив сэра Хью де Крофта. Тот приговорил Джона де Лейси к смерти от голода в крепости Трим, которую семья последнего в былые дни так отчаянно вожделела.

5 мая Мортимер сдал свои полномочия и приготовился к отплытию в Уэльс. Скорее всего, уезжал Роджер с тяжелым сердцем, ибо упускал возможность завершить славное отвоевание Ирландии у шотландцев. Когда сэр Джон де Бермингем повел королевскую армию пять месяцев спустя на север, дабы сразиться с Эдвардом Брюсом, он осуществлял планы Мортимера. В его войске находились некоторые из ближайших сторонников Роджера: люди, подобные сэру Хью де Турпингтону, Ричарду Туиту и Джону де Кьюсаку. Противники же в рядах шотландцев включали таких, как Уолтер и Хью де Лейси. Эта кампания являлась детищем Мортимера, войной, множеством нитей, связанной именно с ним, но Роджера уже не было в Ирландии, чтобы в ней участвовать.

* * *

21 мая 1316 года Бадлесмир засвидетельствовал перед Роджером долг в 2 тысячи марок, обязанный оказаться собранным с его земель в Кенте, если прямой платеж не состоится. В самый день свадьбы Бадлесмир поручился заплатить Мортимеру 20 тысяч фунтов стерлингов в случае краха заключаемого брака.

В 1338 году Элизабет Бадлесмир исполнилось соответственно 25 лет.

Некоторые свитки и отчеты из семейного архива Мортимеров, датируемые концом четырнадцатого и началом пятнадцатого столетий, сохранились в Британской библиотеке в обоих списках Эгертона (Хартии Эгертона 7350-54 и Свитки Эгертона 8723-60). Свитки Эгертона 8723 — это перечень хартий и других документов о праве собственности, забранных из казны Роджера в Уигморе в 1322 году. В Британской библиотеке также лежит Черная книга Уигмора, главный родовой картулярий, относящийся сейчас к собранию Харлеана. (Картулярий — сборник документов, сохранившихся в переписанных копиях). Подобные картулярии ведутся с 1380 года, но содержат копии бумаг, дошедших до тех лет с гораздо раннего периода. Система ссылок в Черной книге демонстрирует, что первоначальные образцы находились в казне Уигмора. Отчет единственного получателя на протяжении 1384 года принадлежит Национальной библиотеке Уэльса (более подробная информация находится в Бюллетене Института Исторических Исследований). По меньшей мере один судебный свиток Уигмора, относящийся к концу четырнадцатого столетия, лежит на хранении в семействе Харлей из Брамптон Брайана, когда-то вассалов Роджера Мортимера, владевших замком к моменту его разрушения в семнадцатом столетии. Некоторые другие случайные документы, свидетельствующие о праве собственности, попали в Британскую библиотеку и в остальные хранилища. Семейные летописи библиотеки Джона Райландса (с XII столетия до 1307 года), Тринити колледжа в Дублине и библиотеки Чикагского университета (с одиннадцатого до пятнадцатого столетия) почти наверняка составлялись в аббатстве Уигмора и были частью его библиотеки, отчего и не являлись отрывками клановых бумаг о праве собственности. При разрушении аббатства совершенно очевидно, что подобные летописи переносились оттуда отдельно от хартий и других записей. В 1574 году административные записи аббатства находились в заброшенной замковой часовне, что запротоколировано письмом доктора Ди к лорду Берли, опубликованным в работе Баунда «История Уигмора» (1876), отчего можно предположить, что семейный архив был там же. После этой даты информации больше нет.

Роджер решил встать во главе войска к 20 ноября. Это число могло остаться в документах после пожалования 20 ноября прощения Хью де Крофту (ибо штраф, вопреки постановлениям, отменили), находящемуся «на службе короля вместе с Роджером Мортимером».

Предположение о симпатиях графа Ольстера к шотландцам имело логическую основу, происходящую из брака его дочери с Робертом Брюсом и неудачи в производстве впечатления на них на каждом из этапов их продвижения. Тем не менее, факты говорят о верности графа, так как главной целью Ольстера в данной западне являлось убийство Роберта Брюса, что подчеркивается разрешением Эдварду Брюсу пройти с головным отрядом вперед. Но нападение не было и ложным, ибо шотландцы рассматривали его самым тяжелым на протяжении военных действий. Роджер позднее Ольстера освободил.

Склонность Роджера прощать убийц в порядке получения от них услуг хорошо известна и является одной из причин для жалоб на него в поздние годы. Крайности подобных мер испытал и Эдвард в 1326 году.

Арест епископа Фернса произошел по приказу Эдварда от 6 августа

Вероятность, что посвященный в рыцари был братом главы клана, Джоном, может не приниматься во внимание, так как когда тот в начале 1319 года умер, то описывался не в качестве рыцаря, а в роли «королевского йомена — (то есть крестьянина)». Также, когда три других сына Роджера прошли в 1327 году посвящение в рыцари, Джона среди них не оказалось. Поэтому похоже, его посвящение произошло раньше, а упоминаемая возможность представляется единственной из известных в числе подходящих вариантов. Посвящение в рыцари в тот период мальчиков не является чем-то фантастическим.

Доведение Джона де Лейси до смерти голодом не обязательно было выбрано лично Роджером, подобное входило в ирландские обычаи. Судебные примеры, приговаривающие кого-то к лишению пищи на Британских островах редки, но при взгляде на Ирландию становятся крайне заметны. Так казнили в начале четырнадцатого столетия некоторых ирландских рыцарей-тамплиеров. Даже прародительница Роджера Мортимера, Матильда де Браоз и ее сын, вполне возможно, были замучены до смерти королем Джоном при помощи голода после восстания супруга дамы, обладающего англо-ирландским происхождением, Уильяма де Браоза. Джон в 1210 году выслал Уильяма в Ирландию и уже там приговорил семью несчастного к подобной участи.

Глава 6

Родственник короля

Роджер Мортимер, оставивший Ирландию в мае 1318 года, сильно отличался от Роджера Мортимера, уехавшего в декабре 1315 года. Тогда он потерпел поражение, стал еще одним проигравшим полководцем в печальной истории Ирландии при Эдварде Брюсе. Но уже в 1318 году Роджер показал себя одним из самых умелых руководителей армии на службе у монарха. Также он обрел гораздо больше уверенности. В 1318 году Мортимер оставил неоплаченные счета на тысячу фунтов стерлингов, которые относились к повседневным расходам его хозяйства, надеясь, что погашением займется казначей Ирландии. Причиной для подобного доверия в таком специфическом вопросе было то, представителем казначейства, отвечающим за Сокровищницу, являлся человек из ближайшего окружения Роджера — Николас де Балскот.

Изменился не только Мортимер. Взаимоотношения между королем и графом Ланкастером дошли до особенно низкой точки. Возвышение Хью Деспенсера и трех новых фаворитов, а именно, — Уильяма де Монтегю, Роджера Дамори и Хью Одли, — породило серьезное противостояние Ланкастера с Эдвардом. Дамори оказался последним из увлечений монарха, получив руку одной из трех наследниц графства Глостер. Одли, — второй любимец, добился руки последней из незамужних преемниц графа, третья же уже находилась в браке с Хью Деспенсером. Некоторые летописцы описывали этих молодых вельмож, как «превосходящих в зле Гавестона» по степени влияния на монарха. Но они были пожалованы крупнейшей из частей наследства Глостера и составили воздействию и мощи Ланкастера настоящую угрозу. Соответственно тот попытался выставить их присутствие при дворе вопросом политическим, обвинив Эдварда в неподчинении Распоряжениям лордов и требуя изгнания фаворитов всех до единого. Эдвард отказался, и его связь с чрезмерно могущественным кузеном окончательно разорвалась. Настолько, что он начал собирать в Йорке войско, на случай, если столкновения разразятся во время заседаний созываемого там в октябре парламента.

В ослеплении этим безумием Пембрук и Бадлесмир принялись действовать вместе, как два наиболее опытных и разумных из старейших государственных мужей. Они сподвигали оба крыла прийти к соглашению, но, далекий от благоразумия, Ланкастер даже не посетил конференцию. Граф опасался, что при дворе его убьют и, при любых обстоятельствах, предпочитал отличие роли предводителя противников монарха роли верного подданного. Подобное положение было к лицу его любящей споры природе. Но оно же приравнивалось к пути к национальной катастрофе, что видел каждый, чей ум позволял надеяться на ясность. Не представлялось возможным ни защитить от шотландцев северные границы без помощи Ланкастера, ни обеспечить нормальную работу парламента. Тем не менее, граф постоянно мешал здоровому осуществлению правления и создавал непрекращающуюся опасность для разжигания гражданской войны.

Два послания от Папы Римского, в конце концов, обеспечили предварительное согласие графа Ланкастера прибыть ко двору в сентябре 1317 года. Но потом Эдвард самым глупым образом позволил своим любимцам уговорить себя на штурм крепости оппозиционера в Понтефракте в рамках расплаты за занятие агентами графа пары королевских замков, хранителем которых являлся Роджер Дамори. Лишь вмешательство Пембрука предотвратило кровопролитие и вероятную войну. Ланкастер снова отозвал данное на переговоры согласие. Вернувшись к точке, откуда начинали, Пембрук и Бадлесмир отважились на новый способ: они попытались присмотреть за монаршим любимцем и, таким образом, указать Эдварду что делать наиболее предпочитаемым тем путем — через ближайших друзей. Соответственно в конце ноября 1317 года Пембрук и Бадлесмир приложили печать к договору с Роджером Дамори, чтобы тот давал суверену советы исключительно с их одобрения. К весне 1318 года пара старейших государственных мужей успела довести до логического оформления свой проект — установление истинного влияния на короля и его подданных ради избежания гражданской войны.

Пока Пембрук и Бадлесмир вместе трудились, восстанавливая при дворе здравомыслие, английские епископы и архиепископ Дублина работали над линией графа Ланкастера. Откликнувшись на сделанное ему предложение, граф встретился с ними в Лестере в апреле, где начались обсуждения подправленного перемирия между Ланкастером и монархом. Оказался достигнут достаточный успех, чтобы к графу и отцам церкви смогли присоединиться Пембрук и Бадлесмир. 12 апреля состоялось общее соглашение об основных пунктах намерений, помимо чего было предложено множество уступок, позволяющих надеяться на затухание конфликта. Именно тогда из Ирландии вызвали Роджера Мортимера, дабы он способствовал переговорам, выступив на стороне Эдварда.

Но Роджер не спешил. Кажется, что он откладывал отплытие до конца месяца, вероятно, основываясь на неблагоприятных погодных условиях. Роджер добрался до английского двора не раньше июля, когда уже состоялись предварительные встречи Эдварда с графом. И в посольстве, высланном из Нортгемптона в Ланкастер 4 июля участия не принимал. Команда, включавшая в себя архиепископа Дублина, епископов Или и Норвича, графа Пембрука и двух баронов (Хью Деспенсера и Бартоломью де Бадлесмира) добилась соглашения по множеству пунктов. Пожалования, сделанные вопреки Распоряжениям, следовало отозвать, Дамори, Монтегю и Одли отлучить от двора, за исключением вызовов по военным или парламентским вопросам. Посланцы допустили, что постоянный королевский совет, состоящий из восьми епископов, четырех графов и четырех баронов, будет наблюдать за правлением Эдварда в течение каждого года, причем два епископа, один граф и один барон станут находиться с ним рядом практически безотлучно. Со своей стороны Ланкастер пообещал, что окажется королю преданным слугой и отправится биться с шотландцами при первом же повелении. Однако, вернувшись ко двору, Хью Деспенсер попытался убедить Эдварда не подтверждать условия, согласованные от его имени. Так как Одли, Дамори и Монтегю также топали ногами при мысли об изгнании из света, король начал сдаваться, и лишь решимость графа Пембрука спасла договор. Было сформировано второе посольство с более благонадежными участниками. Хью Деспенсер был оставлен, а Роджер, вернувшийся ко двору 18 июля, приглашен присоединиться к делегации, вероятно, по общему настоянию Бадлесмира и Пембрука. Новое посольство выдвинулось из Нортгемптона в Ланкастер 20 июля. 29 июля депутаты вернулись, добившись значительного успеха. Третья делегация выехала 1 августа, включив в себя Мортимера и тех же посланцев, что были во второй с добавлением епископа Норвича, сэра Джона де Сомери, сэра Ральфа Бассетта и сэра Джона Ботетура. Шесть дней спустя на пути между Лафборо и Лестером Роджер засвидетельствовал поцелуй мира, которым обменялись король и его взбунтовавшийся кузен. 9 августа в Лике был подписан и также засвидетельствован окончательный вариант документа.

Договор обеспечивал мир на текущий период времени и являлся значительным дипломатическим достижением. Для Роджера он во многих смыслах отметил личный дорожный столб. Мортимер был выбран одним из четырех баронов, заседающих в постоянном монаршем совете, приобретя таким образом, важное положение в правительстве. Что равно значительно, он продемонстрировал способности переговорщика, боевого полководца и распорядителя в провинции. Роджера назначили в комитет по преобразованию королевского хозяйства. Мортимер мог с большой долей вероятности обозреть, как далеко удалось ему продвинуться с тех пор, как он являлся простым опекаемым в чужом доме четырнадцать лет тому назад.

Политическое могущество принесло с собой и денежные воздаяния. Доставленная из Ирландии и заплаченная Роджеру шотландцами сумма составила 6 тысяч марок или 4 тысячи фунтов стерлингов. Некоторые представления о ее внушительности и высоком доверии к Мортимеру Эдварда отражаются в обычных выплатах ирландскому верховному судье в размере 500 фунтов стерлингов. К тому же появились пожалования в награду за предпринятые Роджером расходы, пусть сделанные и не так быстро, как должны бы были оказаться. У Мортимера имелись все причины для удовлетворения денежными воздаяниями за проведенный в Ирландии промежуток жизни. Учитывая немаленькую сумму, в 2 тысячи фунтов стерлингов от Бадлесмира, теперь он был действительно богатым человеком.

Что до самой Ирландии, Роджер мог радоваться, что отныне его владения находятся в безопасности от вторжений урожденных ирландцев и шотландских захватчиков. 14 октября 1318 года сэр Джон де Бадлесмир, которого Мортимер в прошлом году посвятил в рыцари, встретился с Эдвардом Брюсом в битве при Фогарте, что севернее Дандолка. Англичане налетели на ряды шотландцев и разбили их, многих при этом убив. Филипп де Моубрей был столь серьезно ранен, что позже скончался. Также убили несколько ирландских полководцев, сражавшихся с Эдвардом Брюсом, включая короля Гебридов и Аргайла. Хью и Уолтеру де Лейси удалось спастись бегством, но Эдварду Брюсу так не повезло. После боя на его теле обнаружили труп Джона де Мопаса, с последним вздохом тот прекратил правление первого и единственного шотландского короля Ирландии. Сэр Джон де Бермингем отправился ко двору с головой Эдварда Брюса. Это была единственная удачная заморская военная экспедиция в течение всего срока правления Эдварда Второго.

*

В декабре 1318 года Роджер вернулся в Уэльскую Марку. Возможно, к Рождеству он уже добрался до замка Уигмор. Три дня спустя вместе с дядюшкой, лордом Мортимером из Чирка, Роджер отправился в Уигморское аббатство, чтобы засвидетельствовать уход с поста аббата, Филиппа Ле Гелейса, в личных покоях последнего. Это было обычной практикой: часто, когда аббат важного монашеского дома становился слишком стар для своей деятельности, он уходил на покой, и на его место избирали или же ставили другого монаха. Таким образом, Филипп (являвшийся также одним из исполнителей последней воли отца Роджера) получал выплаты, слуг и помещение рядом с больничным корпусом. На его место назначили Джона де Клейхангера, человека, представленного остальным братьям и лордам новым епископом Херефорда, Адамом Орлетоном.

Современники и последующие поколения считали Адама Орлетона хитрым и расчетливым, безжалостным духовным лицом, который больше думал о собственной власти, чем о вверенной ему пастве. Орлетон отличался развитым интеллектом, вероятно, отчасти циничным, но это соседствовало с нетерпимостью к глупо осуществляемому правлению и преданностью Папе Римскому, граничащей с фанатизмом. Именно здесь лежал ключ к пониманию его политической карьеры. Орлетон провел при папском дворе значительный отрезок времени, будучи посланным к Папе Клементу Пятому на самом восходе царствования Эдварда. Позднее он тесно сотрудничал с Папой Иоанном Двадцать Вторым, которого полагал личным другом. Презренное правление Эдварда возмущало его и создавало ему затруднения на международном фронте. Орлетон предпочитал динамичность нового правительства, связанного с его благородными друзьями, Мортимерами, кому он чувствовал себя обязанным хранить верность сразу после Папы Римского.

Природа взаимоотношений Адама Орлетона с семейством Мортимеров не до конца ясна. Его имя происходит от одного из владений Роджера, наверняка, и клерик вел род оттуда же, хотя кажется более правдоподобным, что на свет он появился в Херефорде. Нет сомнений в его знакомстве с Мортимером-младшим еще на ранней стадии их политических карьер. Назначение Орлетона посланцем к Папе Клементу в 1307 году могло как-то быть зависимым от влияния Роджера. Каким-бы не оказалось происхождение сэра Адама, он доказал свою крайнюю политизированность в качестве епископа. Сейчас же, в начале 1319 года, у Адама с Роджером существовала замечательная возможность обсудить государственные дела, так как Орлетон провел в Уигморе целых шесть дней. Это стало началом рабочих взаимоотношений, которые могли породить самые глубокие последствия для обоих джентльменов.

Вероятно, как раз тогда или вскоре после состоялась свадьба дочери Мортимера, Мод, и Джона, наследника Джона де Чарлтона, лорда Поуи. Это обращает внимание на интересную политическую ситуацию, ибо младший брат Джоан де Чарлтона, Томас оказался неудачливым претендентом, выдвинутым Эдвардом для получения прихода Херефорда, доставшегося Орлетону. И Адам Орлетон, и Томас де Чарлтон являлись чиновниками из духовной среды, близкими к королевскому окружению и вместе были отправлены в Авиньон с ходатайством от монарха к Папе Римскому назначить в приход Линкольна Генри де Бургхерша. Последнему еще не исполнилось и двадцати пяти, и он также относился к числу родственников Роджера, будучи племянником Бартоломью де Бадлесмира. В действительности Бадлесмир заплатил Папе Римскому не менее пятнадцати тысяч фунтов стерлингов из денег суверена за данное назначение, которое, с учетом отмены предыдущих выборов в среде духовных лиц Линкольна, многими рассматривалось в качестве незаконного. Поэтому было возможно увидеть, как Роджер, с помощью тестя своего сына, лорда Бадлесмира, поддерживал интересы нескольких из самых умных и высокообразованных людей, известных при дворе. Несмотря на нахождение в духовных орденах, они обладали способностью осуществлять впечатляющую власть, благодаря богатствам и влиянию, связанным с английской митрой. В данной связи стоит помнить, — отец Мортимера тоже получил образование в Оксфорде и оставался в университете даже после выяснения, что унаследовал семейные титулы и имения. На основе подобных дружеских связей с церковными лицами, — Орлетоном, Чарлтоном, Бургхершем, равно как и с Александром Бикнором (архиепископом Дублина) и с уже упоминаемым Джоном де Хотэмом, Роджер выстраивал образованную и склонную к дипломатии ветвь власти, в той же степени умелую и в военном отношении. Он действительно собирал ряд политических сил и во многих отношениях заботился о передаче полномочий стареющего графа Пембрука: самого одаренного интеллектом, способного в военном деле и независимого королевского советника, полностью контрастирующего с постоянно возмущающимся графом Ланкастером.

Эдвард помнил о честолюбии и талантах Роджера. Пусть Дамори или Одли добились неограниченной привязанности монарха в продолжение от месяца до полугода, Мортимер неустанно заслуживал его возрастающее уважение. Но, как показало вмешательство суверена в управление Мортимера Ирландией, он не совсем доверял ему. Как и Пембрук, Роджер не был пешкой. Прекрасным примером может служить движение Мортимера на юного графа Уорвика. В начале 1315 года умер один из вассалов Роджера, Уолтер Хаклайт. Граф Уорвик предъявил претензии на некоторые из владений Уолтера в Уэльсе, считаемые Мортимером личной собственностью. Спор пережил Уорвика, умершего в 1316 году, став теперь бременем его несовершеннолетнего сына. Роджер рассмотрел здесь замечательное поле для маневров и выпросил у Эдварда право выдать за наследника Уорвика одну из своих дочерей. Все это уравняло Роджера с членами отчужденной от короля после гибели Гавестона семьи. Данный шаг оправдывался Мортимером на основании решения таким образом недопонимания между ним и покойным графом, ведь спорные земли могли перейти в качестве приданого к наследнику, его дочери и их общим детям. Так Роджер получал возможность укрепить семейные связи, сохранить свою независимость от монарха и положить проблеме конец, не прибегая к помощи института фаворитизма. Но хотя подобные движения и завоевали Мортимеру уважение со стороны Эдварда, он все равно не мог заручиться его чистосердечным доверием. Совершенно не через фаворитизм, но благодаря верной работе правителем Ирландии, переговорщиком и предводителем на поле брани Роджер заслужил награду, и после удачи при Фогарте стало очевидно, — его таланты нуждаются в наиболее плодотворном использовании. В середине марта он снова был назначен управителем в Ирландии.

Мортимер пустился в путь далеко не сразу. Сначала ему потребовалось посетить похороны младшего брата Джона, служившего королю свободным мелким землевладельцем. Потом, в мае, — Роджер, вероятно, присутствовал на свадьбе своей старшей дочери, Маргарет, с Томасом, сыном и наследником лорда Беркли, что обеспечило союз с важным лицом Уэльской Марки. Интересно, что Беркли с приверженцами — Джоном Малтреверсом и Томасом Гарни — успел повздорить тогда с графом Пембруком, поэтому его приближение к Роджеру являлось долгосрочным политическим переключением, а не просто сплетением союзов. Лорд Беркли провозглашал личное доверие Мортимеру, как лидеру.

С точки зрения Роджера королевское поведение по отношению к нему страдало лишь в одной, но очень значимой плоскости, — в предпочтении, отдаваемом Хью Деспенсеру. Когда Эдвард утратил при дворе общество Дамори, Одли и Монтегю, привязанность монарха перешла к противнику Мортимера и заклятому врагу его семьи. И Деспенсер не сглупил, — он стал трудиться на придворной должности, чтобы достигнуть столь же прочного положения, какое было у Роджера. В 1318 году Хью поставили переговорщиком с шотландцами, наравне с соперником сделав достойным доверия в серьезном дипломатическом вопросе. Отныне они с Роджером являлись не просто наследственными антагонистами, отныне им суждено было оказаться конкурентами. Отныне, пока Роджер направлялся в Ирландию, казалось, что честолюбивые помыслы Деспенсера вот-вот осуществятся, ведь он уже частично убедил короля велеть Хью Одли отдать ему замок с городком Ньюпорт в обмен на другие, менее интересные, владения в Англии. Деспенсер также предполагал приобрести земли Роджера Дамори, принадлежавшие графу Глостеру. Он постепенно прибирал к рукам все относящееся к графству Глостер, и Роджер ничего не мог предпринять, чтобы остановить его.

*

Второй период управления Мортимера Ирландией был менее богат событиями, чем первый. Очень мало шотландцев пережили сражение при Фогарте, а те, кому посчастливилось, уехали на родину. По всей стране англичане и ирландцы сливались в едином восторженном выражении облегчения. С английской точки зрения понять удовлетворение народа казалось просто, урожденные же ирландцы радовались при виде ухода шотландцев. Описывая смерть Эдварда Брюса, один из ирландских авторов, родом из Ольстера, утверждал, — «от начала мира не было сотворено деяния лучше для ирландцев, нежели это. Ибо в его время народу по всему краю, в общем, на протяжении трех с половиной лет, явились голод и лишения, и люди в стране, безусловно, принялись пожирать друг друга». В результате восстановленного спокойствия должность, на которой Роджер стал править Ирландией, начиная с высадки на берег 12 июня 1319 года, получил название «Верховного судьи». Это казалось менее значимым назначением, чем «королевский наместник», и не смыкалось с внушительным жалованием, но в нем ощущалось что-то постоянное. Вдобавок, Эдвард даровал Мортимеру сан хранителя монарших замков Роскоммон, Роудон и Атлон и велел казначею не взыскивать с него никаких долгов.

Главной задачей Роджера в качестве верховного судьи было сохранить порядок. Учитывая недавние боевые действия, это включало расследования, — кто помогал и поощрял шотландцев, и кто достаточно хорошо сражался против них, чтобы заслужить награду. Под контролем Мортимера Томас Фитцджон, граф Килдейр, сэр Джон де Бермингем (теперь граф Лаут), Арнольд Ле Поэр и Джон Воган получили приказ искоренить сторонников Эдварда Брюса, а сам Роджер должен был провести следствие по поискам предателей. Одновременно Мортимер повелел наградить мужчин, храбро боровшихся против Брюса. Не удивительно, что он сочетал награждение верных с наказанием изменников, пожаловав владения Хью и Уолтера де Лейси, равно как и других мятежников своим избранным преданным сподвижникам. Среди извлекших выгоду оказались сэр Хью де Турпингтон, Джон де Кьюсак, Майлс де Вердон, Эдмунд де Бермингем и Адам Ле Бретон. Награждение де Вердона, прощенного бунтовщика, в особенности подчеркивало основательную дипломатическую одаренность Роджера в умении миловать людей и прощать их.

Мир и удачно собранный урожай не могли сами по себе гарантировать скорого возвращения к обычному темпу жизни. Дублинцы, пожертвовавшие предместьями ради защиты стен города, нуждались в прощении за сожжение в процессе этого монаршего имения и просили о переводе им половины суммы, требующейся для восстановления столицы, так как не могли себе позволить и перестройку и выплату традиционных взносов. Корк находился в идентичном положении, потратив в 1316 году серьезные деньги на новые оборонительные стены. Обнищанию подвергся также и Лимерик. В некоторых владениях погибли их хозяева. В процессе битв вырезали множество английских подданных, чьи наследники еще не достигли совершеннолетия, И Роджеру следовало либо доверить опекунство над ними другим, либо лично взяться за детей. Сразу после отъезда Мортимера из Ирландии в мае 1318 года один из ее влиятельнейших лордов, Ричард де Клер, был убит в схватке с урожденными местными жителями, и это тоже требовало расследования и установления опекунства над его наследником. Разумеется, Мортимер находился в сильном положении, чтобы повлиять на подобные расследования и назначения, поэтому довольно заметно, как ирландские владения покойного герцога Глостера, которым следовало достаться также Деспенсеру, Одли или Дамори, сохранились у Роджера. С тех пор, как он помог управляющему Одли и сборщику налогов Дамори в 1319 году, логическое объяснение вопросу, почему наследство Глостера не распределено, заключалось всецело в опасности перехода земель к Хью Деспенсеру.

Помимо восстановления страны, Мортимеру требовалось взаимодействовать с бродячими бандами воров и собирателей, благоденствующих на ослаблении законодательного принуждения. Таким образом, пусть полномасштабной военной кампании не было, Роджер отвечал за противодействие мародерам и привлечение их к ответу перед правосудием. Даже беглый взгляд на карту его маршрутов демонстрирует скорость покрытия Мортимером территории Ирландии, находящейся в подчинении у Англии. Прибыв в июне, он целый месяц оставался в Дублине, прежде чем отправиться в Кашел. Уже несколько дней спустя Роджер добрался до Каллана, что на юго-западе от Килкенни, после чего опять через Кашел возвратился в Дублин. Следующее продолжительное пребывание там завершилось в октябре, когда Мортимер направился в Атбой, что в графстве Мит, в нескольких милях на северо-запад от Трима. Далее он снова на впечатляющей скорости в ноябре поскакал на юг в Уэкфорд, в декабре остановившись в Корке. Роджер находился на юге, в феврале еще будучи в Уотерфорде, пока в марте не направился обратно в Дрохеду, а оттуда — в Дублин, как раз чтобы присутствовать на заседании парламента, созванного им к 30 числу. Во время путешествий Мортимер был доступен для встречи множеству англо-ирландских лордов и наблюдал, — что конкретно требуется перестроить и восстановить, где нужна сила для поддержки власти или где следует собрать местную таможенную пошлину на финансирование строительства или переустройства городских ворот и стен.

Наряду с переустройством поврежденных учреждений и зданий по всей стране, время осуществления Роджером обязанностей верховного судьи позволило установить значительный социальный прогресс. Пока шотландцы и ирландцы бились друг против друга, а заодно с англичанами и с англо-ирландцами в государстве были разрушены мосты. Отныне их комплекс в качестве важнейших пунктов для переправы воссоздали в камне. В Дублине основали университет, воплощая в жизнь план, первоначально поданный для обсуждения еще в 1311 году архиепископом города, когда Мортимер в прошлый раз посещал Ирландию. Возможно, что это не являлось совпадением, подобные основания были заповедниками высокообразованной церковной элиты, и, как уже отмечалось, у Роджера существовали тесные связи с высшим духовенством, он отличался умом и рассудительностью. Возвращаясь к упоминаемому ранее, отец Мортимера получил образование в Оксфорде, да и сам Роджер, по-видимому, поддерживал взаимоотношения с Оксфордским университетом. В письме к Эдварду, датируемом приблизительно данными сроками, он говорит о его ректоре и о епископе Херефорда. В конце концов, у благосклонности Мортимера к учреждению в Дублине университета есть очень весомая причина: Роджер хотел сформировать класс образованных людей требуемого для эффективного управления страной уровня.

Парламент заседал в Дублине на всем протяжении апреля под председательством Роджера и осуществлением им правосудия, с параллельным укреплением юридических основ. Были приняты законодательные акты по ограничению деятельности шаек изгоев и преступников, в частности, положение по предотвращению «изъятия» денег у частных лиц в обмен на их защиту. Предписывалось, дыбы отныне никто не смел вымогать у арендаторов плату за оказываемое покровительство, и никто не мог его практиковать, исключая короля (в лице верховного судьи) и свободных лордов (таких как Роджер). Также предписывалось, чтобы успевший удачно себя зарекомендовать юрист и два рыцаря в каждом графстве проводили бы регулярные заседания и основывали бы там тюрьмы. Тогда же появилось постановление о проверке работы шерифов в исполнении ими своих обязанностей. Утвержденные законы демонстрировали целеустремленность и решимость представителей власти Роджера вернуть Ирландию к законному управлению.

Его руководство славилось твердостью, но еще и любовью населения. Последняя зиждилась на трех китах: казалось, что голод подошел к концу, приносящая разрушения армия шотландцев — выгнана, а скрупулезность и скорость с которыми Роджер вновь установил в стране правосудие производили на местных жителей благоприятнейшее впечатление. Судя по преодоленным Мортимером расстояниям и по степени готовности, с которой он принялся за поставленную перед ним задачу, осуществляя королевское правосудие, существовало здесь что-то, чем Роджер гордился и от чего получал удовольствие. В мае 1320 года он находился в Дублине, в июне — в Атлоне, в августе — в Килкенни. Но время, отведенное Мортимеру в Ирландии, подходило к завершению. В конце сентября Роджер вернулся в Дублин и в последние числа месяца вместе со своими рыцарями отбыл, оставив вместо себя графа Килдейра. Неколько дней спустя, 7 октября, мэр и община Дублина написали королю, вознося Мортимеру хвалу за период выполненной им службы и утверждая, — что он «много размышлял о спасении и сохранении мира в Вашей земле». Если они намеревались таким образом вернуть Роджера в качестве верховного судьи, то их комплименты звучали для глухих ушей. Отныне его задачи связывались исключительно с материковой частью Англии.

После пяти посещений, занявших почти шесть из последних двенадцати лет, Роджер оставил Ирландию навсегда. По иронии судьбы, впервые пересекая Ирландское море правителем в 1317 году, он направлялся в область, охваченную войной. Сейчас, утихомирив Изумрудный остров, Мортимер возвращался, чтобы попасть на следующую.

* * *

Роджер впервые возвратился в Англию в «воскресенье, накануне Вознесения Господня», то есть в Крестное воскресенье, в 1318 году пришедшееся на 28 мая.

Уолтер де Воган 18 июля получил прощение своих долгов в соответствии с доброй службой в Ирландии вместе с Роджером.

В 1320 году канцлер Карнарвона все еще был должен Мортимеру 1 600 марок.

Согласно Полному перечню пэров, брак состоялся до 13 апреля 1319 года. Почти наверняка он имел место в имении, принадлежащем одной из семей. Так как Роджер находился до начала декабря при дворе в Йорке, а после Рождества — в Уигморе, вернувшись к королевской свите в Йорк лишь к марту, то, возможно, церемония случилась между концом декабря и началом февраля 1318–1319 годов.

Бадлесмир имел возможность потратить эти деньги, так как являлся посланцем монарха к папскому двору. Автор «Жизни Эдварда Второго» уверенно называл подобное назначение незаконным.

Со временем Екатерина Мортимер вышла замуж за графа, но, скорее, не раньше 1327 года.

Также следует упомянуть, что лорд Беркли служил в свите Роджера в 1318 году.

Упоминаемое письмо относится к связке посланий, адресованных Эдварду наравне с сообщением от Пембрука, датированным началом 1319 года. В контексте с первым основанием Дублинского университета можно еще сказать пару слов о колледже Пембрука в Оксфорде, позднее учрежденном вдовой графа, с которой Роджер обручил своего сына, Роджера-младшего. Мортимер пожаловал его имениями в Ирландии, подчеркивая связь между собой и главным благодетелем университета в области просвещения.

По разным документам и в связи с различными исследованиями, Роджер Мортимер покинул Ирландию либо 27 сентября, либо 30 сентября.

Глава 7

Бунтовщик

Сэр Хью Деспенсер-младший, лорд Гламорган, — не существует иного пути начать настоящую главу, кроме как с его имени, ибо к финалу 1320 года он превратился в стержень, на котором вращалось равновесие правления Эдварда. Как и Гавестон до него, Хью полностью завоевал доверие короля, а теперь еще и его преданность. Но если Пьер Гавестон приходился Роджеру другом и товарищем на турнирах, Деспенсер был его заклятым врагом, человеком, принесшим обет довести Мортимера с дядюшкой до краха и забрать себе их земли. Влияние Хью на Эдварда медленно увеличивалось. Он убил Ллевелина Брена. Попытался в 1317 году отобрать территорию Гвеннлвига у Хью Одли. Тогда же был назначен монаршим гофмейстером, взяв на учет право доступа к Эдварду. Сейчас Деспенсер хотел стать графом Глостером вместо покойного Гилберта де Клера. Даже если Хью и Роджер когда-то разделяли друг к другу чувство доброжелательности, хотя доказательств подобного нет, то потом от этого не осталось ничего, кроме воспоминаний, но вряд ли кто-то из них заботился вновь вернуть те на белый свет.

Желание Деспенсера стать графом Глостером угрожало, помимо Роджера, и другим людям. Когда последний граф погиб при Бэннокберне, он оставил сонаследницами трех сестер. В 1317 году графство было разделено на три части между супругами трех молодых женщин: Деспенсер приобрел титул лорда Гламоргана, самую богатую долю, Хью Одли и Роджер Дамори — другие два удела. Разделение только запустило расцвет зависти и тревоги, особенно со стороны Дамори и Одли. Земли Гвеннлвига, ранее принадлежавшие Гламоргану, теперь на законных основаниях от него отделились, но технически это никак не помешало Деспенсеру попытаться вырвать их у юридического владельца. Первая попытка потерпела неудачу, но сэр Хью непоколебимо предпринял ряд шагов по забиранию территории у Одли и Дамори с помощью силы, запугивания и обмана. В последнем аспекте Деспенсер оказался столь же искусным, как и Роджер, убедив жителей Гвеннлвига, что при его правлении они смогут наслаждаться привилегиями, равными с используемыми жителями Сенгенида, Мисгуина и других благоденствующих лордств. Гвеннлвигцев одурачили. Хью также добился пожалований в Кармартене, включая новый город Ландейло, хранитель которого, Эдмунд Хейклут, относился к числу самых ценимых вассалов Мортимера. Данный поступок принес Деспенсеру столкновение не только с Роджером, но еще и с лордом по соседству, с Джоном Гиффардом из Бримпсфилда. Начал медленно образовываться направленный против Хью союз. В него вошли: Джон Гиффорд, Дамори, Одли, и что значимо, Роджер Мортимер с графом Херефордом, оба не простившие Деспенсеру убийства Ллевелина.

Вот в такой котел ненависти и соперничества погрузился Роджер в конце сентября 1320 года. Положение стремительно ухудшалось. Еще до возвращения Мортимера из Ирландии, вопреки всем законам Хью Деспенсеру даровали Гвеннлвиг. Он настолько полно завоевал сердце короля, что Эдвард был заинтересован в продвижении интересов нового любимца сильнее, нежели в защите прав прежних приближенных. Монарх снова правил Англией, словно она являлась его личным леном. Пусть в теории это так и выглядело, но так теорией и оставалось, и у Эдварда не существовало ни нравственного, ни юридического оправдания для конфискации территории у одного лорда и передачей ее другому. Как не имел он никакого права на пренебрежение земельными законодательными нормами ради определенных лиц, что король впоследствии и сделал.

Трудности начались на полуострове Гауэр. Рассердив дружественных ему лордов Уэльской Марки, Деспенсер объединил недругов поступком настолько заоблачной надменности, что большинство англичан возмутились его с королем действиями. Нуждающийся в деньгах лорд Гауэрского полуострова, Уильям де Браос, предположительно, выставил свой титул на продажу, получив предложения как от Мортимера, так и от Деспенсера, а от графа Херефорда — даже первоначальный взнос. Беспутный де Браос, не особенно заботясь, кого он этим разочарует, продал затем землю зятю, Джону де Моубрею, женатому на одной из сонаследниц лорда и, в любом случае, предназначенному к унаследованию титула и территории. Опасаясь ответа со стороны Деспенсера, намеревавшегося округлить с помощью Гауэра владения в Южном Уэльсе, Моубрей сразу же принял на себя бразды правления.

Хью пришел в ярость. Он побеседовал с королем. Так как Гауэр оказался забран Джоном Моубреем без разрешения суверена, доказывал Деспенсер, приобретение не является законным. Находись эти земли в Англии, с технической точки зрения это считалось бы правильным, но даже здесь лорды, имеющие право на территорию, часто принимали ее без монаршего соизволения. В отношении же Уэльской Марки Хью полностью ошибался. Там лорды всегда пользовались возможностью приобретать следующие им владения без необходимости обращения к позволению властителя. Более того, если Деспенсер мог убедить Эдварда пренебречь привилегиями Марки, что могло потом прийти в голову остальным? Со стороны Хью игнорирование законов Уэльса, не упоминая о требовании территории в границах Гауэра себе, становилась красной тряпкой и не для одного быка, а для целого стада.

Роджер в октябре 1320 года, вероятно, еще находился на пути в Вестминстер и мало или совсем ничего не знал о разворачивающихся там событиях. К 9 ноября он добрался лишь до Стратфилд Мортимера в Беркшире и, поэтому, достиг места назначения, самое раннее, два дня спустя. Таким образом, граф пропустил весь цикл заседаний парламента, включая сюда важнейшее из принятых на них решение. 26 октября Эдвард забрал Гауэр у Джона де Моубрея.

Взяв полуостров на монаршие поруки, Эдвард объявил, что будет защищать Деспенсера до последнего, вопреки всем законам, доводам рассудка и оружию. Несомненно, поступив так, он хотел доставить Хью удовольствие, но, в результате, продемонстрировал громадную нехватку уважения к другим лордам Марки. Эдвард немедленно осознал, какое оскорбление нанес, и был вынужден умиротворять некоторых из своих бывших друзей. Дамори он даровал прощение всех его долгов и вскоре закрыл глаза на штраф в 2 300 марок. Умасливая Роджера, король согласился с советом Мортимера помочь в Ирландии наследнику покойного Ричарда де Клера. Далее он подтвердил права на поместья трех мужей сонаследниц Глостера — Деспенсера, Дамори и Одли, но это принесло мало утешения лордам Марки, в особенности тем, кто видел, насколько Эдвард теперь близок с Хью Деспенсером. Если применить выражение, бывшее в ходу у тактичных современников: «Деспенсер являлся правой рукой короля». Никто не мог увидеть Эдварда без его на то позволения. Хотя подобное оказывалось вопиющим злоупотреблением должности гофмейстера, никто из лордов ничего не был способен тут изменить. В действительности, Деспенсер защищал монарха от политических обязанностей, рассматриваемых последним в качестве утомительных, и перекладывал управление на собственные плечи. Англия опять с головой погружалась в гражданскую войну из-за постановки сувереном личной дружбы выше интересов государства.

Сложно оценивать проводимую Эдвардом политику без подозрения эмоциональной зависимости от Хью Деспенсера, равной по интенсивности испытываемой к Пьеру Гавестону. Правда, после того у монарха появлялись любимцы, но привязанность к ним не достигала глубины чувства к брату по оружию. Как только наступал момент кризиса, он предоставлял возможность отстранить от себя некоторых из этих фаворитов, подобных Дамори. Вероятно, король не осознал степени проблем в 1320 году и подумал, что в ближайшем будущем с помощью созыва парламента их удастся смягчить. Тем не менее, к концу ноября стало очевидно, — положение крайне серьезно. Когда чиновник Эдварда попытался взять Гауэр под свою власть, он был встречен вооруженным сопротивлением.

Роджер оставался в Вестминстере, обычном для него месте в переломные времена. 16 ноября он, видимо, еще находился при дворе, когда двумя днями ранее людям монарха удалось добиться контроля над Гауэром вопреки рассвирепевшему Моубрею. Было ясно, каждому из лордов придется принять решение, — поддерживать ли Эдварда с его содействием подлым интригам Хью Деспенсера, или сам принцип ответственности Короны перед гражданским обществом.

Говорящим измерением серьезности положения стало решение графа Пембрука, одного из основных правителей королевства, оставить страну. Вскоре, как раз накануне Рождества, двор покинуло и большинство лордов Уэльской Марки, принявшихся укреплять и вооружать принадлежащие им замки. Роджер задержался на несколько недель дольше, до наступления января, отчаянно пытаясь достичь варианта, устроившего бы всех, но Эдвард был не в состоянии выслушивать противннка Хью Деспенсера. Он пришел к выводу о необходимости поддержать друга, вне зависимости во что это ему обойдется. И чем больше людей подвергало любимца критике, тем больше монарх его ценил.

Именно здесь скрывается ключ к трагедии Роджера Мортимера и подобных ему. Граф был вынужден выбирать между поддержкой внутреннего разложения и подстрекательством к бунту. Вдобавок к остальным проблемам, ответственный за разложение в управлении страной человек являлся его личным врагом, объявившим, что «разорит Мортимера и отомстит ему за гибель деда». Не один Роджер обнаружил, что стоит на грани возмущения монархом и отпора тому. Роджер де Клиффорд оказался свидетелем, как земли его матушки были забраны Деспенсером даже без попытки возместить ущерб. В мае 1320 года Хью удалось окончательно завладеть богатой долей наследства Глостера, принадлежавшей Хью Одли, лордством Ньюпорт, взамен на несколько английских имений гораздо меньшей ценности. Для таких людей, как Роджер, Одли и Клиффорд решение лежало не в области юридических норм. Исключительно в объявлении войны.

В январе и феврале 1321 года боевые линии противостояния были уже четко очерчены. Роджер Мортимер, с обычными для него верностью монарху и сдержанностью усмирителя, сначала не примыкал к протестующим. 30 января графы Херефорд, Суррей и Арундел, равно как и несколько северных баронов, оказались в рядах двадцати восьми лордов, которым рекомендовали не присутствовать на собрании, где обсуждались принадлежащие Короне владения. Это стало первым сигналом возобновления графами Ланкастером и Херефордом союза, направленного против короля и его любимца, напоминающего союз против Гавестона, но теперь включающего новое, еще более опасное дело. Это дело сплачивало лордов Марки и конфедерацию северных баронов под руководством графа Ланкастера. Возможно, только день или два назад Роджер Мортимер, в конце концов, перестал вразумлять Эдварда, превратившись в последнего из длинной череды вынужденных оставить двор лордов. В конце января он уже находился в Стратфилд Мортимере, на обратном пути в Уигмор. Суверен отметил противостоящую позицию Роджера, сместив его с должности ирландского верховного судьи. На это место он 1 февраля назначил одного из ставленников Деспенсера, Ральфа де Горджеса.

Выстроенный Мортимером монарший пьедестал рассыпался. В октябре 1320 года он являлся управителем Ирландии и непоколебимо преданным королю подданным. Сейчас, всего несколько месяцев спустя, Роджера сняли с поста и заставили встать в один ряд с противниками Эдварда. И все только потому, что Мортимер возмутился человеком, ответственным за катастрофу и разрушение института Короны. Потрясенный подобным обращением Роджер неохотно принялся собирать войско. Вместе с Джоан он передал все их ирландские имения второму сыну, Роджеру, прекрасно сознавая опасности грядущего конфликта. Граф Херефорд в уэльском Бреконе тоже стягивал к себе солдат. Равно готовились люди, оружие и замки на севере страны. 27 февраля Ланкастер устроил собрание, на котором присутствовали представители лордов Марки, и где было решено произвести нападение на Деспенсеров в южном Уэльсе.

Граф Пембрук остался за границей. Эдвард жаловался на его отсутствие, так как хотел, дабы тот разбирался с шотландцами, но Пембук тайно сочувствовал лордам Марки и не собирался возвращаться служить монарху, пока при дворе будет находиться Деспенсер. Таким образом, не имея контроля над своими действиями, поставив всех, до единого, главных советников в лагерь оппозиции, или вытолкнув их за рубеж, Эдвард надеялся исключительно на суждения свое и Хью. Советы Деспенсера отличались эгоистичностью и намеренной враждебностью. Ясно понимая, что нападение спланировано на его уэльские владения, Хью посоветовал королю поднять армию и отправиться там защищать его земли.

Мобилизация монарших сил заставила противников Хью Деспенсера показать себя мятежниками, восставшими против Эдварда. Это оказалось крайне неудачным шагом: лорды Марки всегда с неохотой сражались с королевской армией, не из-за опасения поражения, а потому что они до глубины души сохраняли верность суверену. Именно против Деспенсера пришлось им консолидировать свои войска, а совсем не против Эдварда. Личная ассоциированность Эдварда с Деспенсером, однако, отдалила от него тех, кто в ином положении остался бы на королевской службе. И не найти лучшего примера, чем дядюшка Роджера, лорд Мортимер из Чирка, все еще продолжавший исполнять обязанности верховного судьи Уэльса. Ему было приказано проверить все вверенные под ответственность крепости и убедиться, что они обороноспособны. Таким образом, лорд Мортимер оказался вынужден принять решение в пользу племянника или суверена, выбирать между сыном брата и почти пятьюдесятью годами безграничной преданности Короне. Мортимер-старший, которому исполнилось к настоящему моменту шестьдесят шесть лет, не мог подвести племянника, к тому же, когда тому так серьезно угрожал монарший фаворит. И вот подобным путем Эдвард сумел отдалить от себя обоих Мортимеров, верховных судей Ирландии и Уэльса, и стать заметно зависимее от поддержки и советов Хью Деспенсера.

27 марта король издал указ, обращенный к графу Херефорду, Роджеру Мортимеру из Уигмора, Роджеру Дамори, Джону де Гастингсу и Джону де Чарлтону содействовать монаршему миру… и не дозволять устраивать никаких собраний… ибо до него дошла жалоба, что многие из подданных… привечают собрания и встречи в военном ключе. Суверена это крайне удивляет, так как неизвестно, почему подобные кружки стягиваются.

Фальшивое удивление Эдварда с течением времени могло лишь возрасти, — список мятежников не переставал пополняться. На следующий день король велел тем лордам, от кого продолжал ожидать повиновения, а именно, — Роджеру с дядюшкой, графу Херефорду, лорду Гастингсу, Джону Гиффарду и лорду Беркли прибыть 5 апреля в Глостер.

Мортимер-младший туда не поехал. Вместо этого он с графом Херефордом приняли на себя ответственность выступить от лица дружественных им лордов Марки. Роджер и граф отказались показываться перед глазами монарха, пока, как они сказали, при нем останется Хью Деспенсер-младший. Бунтовщики выдвинули удовлетворяющие обе стороны решение, чтобы Деспенсер без ущерба был заменен графом Херефордом при ответственности графа Ланкастера, чтобы оказался созван парламент, на заседании которого депутаты от возмущенных могли бы поделиться своими жалобами, и только если это им позволят, они, как и требуется, явятся пред королевскими очами в Глостер.

Эдвард начал здесь сомневаться и в течение какого-то времени ничего не отвечал. Совершенно не трудно понять почему. Если взять перечень лордов Марки, ответственных за обеспечение в 1317 году солдатами для войны с шотландцами, среди них присутствовали пятнадцать главных властителей региона, не считая Роджера и графа Херефорда, а конкретно, — Морис де Беркли, Уильям де Ла Зуш, Джон Гиффард, Уильям де Браос, Генри Ланкастер, Джон де Чарлтон, Джон де Гастингс, Джон де Грей, граф Суррей, граф Арундел, лорд Мортимер из Чирка, леди Мортимер (матушка Роджера), Роджер Дамори, Хью Одли и Джон де Кромвель. Большинство из них отныне являлись открытыми противниками Деспенсера. Так как противники Хью тут же превращались в личных противников короля, Эдвард сделал своими врагами всех лордов Марки. Лорд Мортимер из Чирка еще не проявлял своей враждебности открыто, равно как и леди Мортимер, Джон де Кромвель, граф Арундел или граф Суррей, но и дядюшка, и матушка Роджера определенно находились на стороне лордов Марки. Более того, враги Хью Деспенсера пополнили ряды несколькими рыцарями с юго-западных рубежей государства, такими как Джон Малтреверс. Разумеется, они образовали союз с силами севера под руководством графа Ланкастера. Эдвард совершил роковую ошибку, также как и Деспенсер.

Несмотря на возрастающую мощь оппозиции, Хью и Эдвард остались тверды. 8 апреля произошла конфискация земель Одли. 13 апреля были отправлены указы Роджеру, Херефорду, Гастингсу, Дамори, Чарлтону, Гиффорду и обоим Беркли поддерживать в их владениях мир и «не позволять совершаться собраниям и демонстрациям, проводимым в военной манере… ибо до монарха дошла жалоба, что многие из оповещаемых лордств такие собрания и демонстрации устраивают». Проявление равноправия укрепилось названием Деспенсера одним из подданных, приготовившихся к войне, но события зашли слишком далеко, и уже ничего не могло воспрепятствовать инерции сопротивления королевскому любимцу.

21 апреля Эдвард, в конце концов, собрался с мыслями и написал более, чем семидесяти лордам и всем семнадцати епископам, призывая тех не посещать никаких общественных вечеров и не верить «лживым известиям» о бунте. Два дня спустя он обратился к Роджеру и к графу Херефорду относительно их отказа прибыть в Глостер. Послание оказалось фактическим объявлением войны. Эдвард утверждал, — представленные ими причины отсутствия недостаточны, ибо Деспенсер был назначен на должность канцлера парламента еще на их глазах, и до сих пор жалоб на него не появлялось. В любом случае, монарший вызов служил защитой послушавшимся его, поэтому опасения Хью не извиняли произошедшего игнорирования. Вдобавок, перевозка Деспенсера к графу Ланкастеру противоречила бы условиям Великой Хартии Вольностей, юридическим нормам и не соответствовала бы Распоряжениям. Письмо завершалось новыми призывами явиться к 10 мая в Оксфорд.

Эдварду было тяжело поверить, что Роджер и граф Херефорд действительно поднимут против него оружие. Но 1 мая Эдвард снова написал обоим лордам, запрещая им поднимать оружие и утверждая, что он желает изменить место назначения в окрестностях Вестминстера, куда им следует отбыть из Оксфорда. Король не думал, что в тот самый день, оба лорда Мортимера, граф Херефорд и остальные лорды Марки уже заняли боевые позиции, приготовясь грабить земли Хью Деспенсера. Тут заключалась следующая серьезная ошибка Эдварда: отчужденные его усилиями люди являлись самыми опытными полководцами в Англии. В противоположность им, в распоряжении Деспенсера находилось очень мало способных к настоящему бою рыцарей. Лорд Херефорд и лорд Мортимер из Чирка сражались с прежним королем в Шотландии, Уэльсе и Гаскони. Роджер научился руководить войском в Ирландии. Что важнее всего, большинство из людей Мортимера-младшего успели закалиться в битвах, включая англичан, стоявших с ним плечо к плечу на Изумрудном острове, подобных надежному сэру Хью де Турпингтону и ирландским рыцарям, переплывшим море, дабы оказать ему помощь. Оказавшись втянуты в военный вопрос, они не собирались теперь отступать.

Роджер стал инициатором нападения на Деспенсеров. Он направился из Уигмора на юг со своим дядюшкой либо 1 мая, либо накануне. На ночь армия остановилась в Бромьярде, где солдаты захватили принадлежавшую местным жителям собственность. По мере продвижения на юг, через Ледбери, войско забирало все больше чужих вещей. Епископ Херефорда, Адам Орлетон, послал на подмогу Роджеру своих людей. При приближении к Гламоргану к нему присоединились контингенты Дамори, Одли, Гастингса, Моубрея, сэра Роджера де Клиффорда, Джона Гиффарда, Генри Ле Тиса, лорда Беркли, сэра Джона Малтраверса и многих других. В целом, к основному костяку примкнули восьмьсот вооруженных солдат, пятьсот всадников и десять тысяч пехотинцев. Они скакали под штандартами с королевскими гербами. Сначала остановка произошла в Ньюпорте, павшем через четыре дня отражения нападения 7 мая, затем в Кардиффе, который пять суток спустя постигла та же участь. Поездка через Гламорган и Южный Уэльс сопровождалась крушением собственности Хью Деспенсера в ярчайших традициях войны четырнадцатого столетия. По словам служившего у Деспенсера чиновника, войска осаждали его города и замки, брали их силой, убивали некоторых из вассалов. Погибли сэр Джон Ивейн, Мэттью де Горж и другие из числа пятнадцати уэльсцев. Те, кому не повезло, были ранены и искалечены, например, сэр Филипп Джос, кто-то попал в плен, как сэр Ральф де Горж… Забирали и увозили имущество Хью Деспенсера, обнаруженное в упомянутых городах и замках, включая сорок боевых скакунов и доспехи для двух сотен солдат… осадные механизмы, устройства для метания болтов, камней и огня, арбалеты, копья, стрелы для арбалетов. С ними присваивали съестные припасы, такие как пшеница, вино, мед, рожь, мясо, рыба и другие необходимые продукты, в сумме стоившие около двух тысяч фунтов стерлингов. Забирали и сжигали памятные хартии и документы о правах собственности Хью, которые только находили, также достигавшие в цене порядка двух тысяч фунтов стерлингов. Сжигали часть ворот и домов внутри взятых штурмов крепостей, выставляли и уносили оконные рамы, изделия из железа и свинца, наносили другие виды ущерба снова на сумму двух тысяч фунтов стерлингов. С такими средствами нападения и живой силой прибывшие оставались на месте в течение пяти дней, дабы полностью привести территорию к краху, и в рамках этого времени вынудили большую часть края принести ручательство в согласии с произведенными действиями. Отказавшихся отправляли в заключение и задерживали в целях получения выкупа, попутно сжигая их дома и имущество. На протяжении описываемого периода все находившиеся в занятых землях усадьбы были опустошены, Хью Деспенсер полностью лишился движимой собственности…(включая десять тысяч овец, четыреста голов рогатого скота, пятьсот коров, сто шестьдесят голов рогатого скота, запрягаемого в плуг и других животных с округи в двадцать три усадьбы).

Этот отчет, сделанный чиновником Хью Деспенсера королю, несомненно, преувеличил совершенные разрушения, но внушительная доля перечисленных в нем деталей подтвердилась упоминаниями хроник. Например, автор «Жизни Эдварда Второго» свидетельствует цифру в восемьсот вооруженных солдат, как и жалобы на грабеж. Равно он подтверждает, что тридцать тысяч обитателей пострадавших земель пришли к своим баронам со словами: «Снимите с нас ваше недовольство, мы никогда не одобряли лордство Хью Деспенсера и, как один, готовы повиноваться вашим приказаниям». Крестьяне полностью согласились на выдвинутые условия: отречься от клятвы верности Хью Деспенсеру, признать, что никогда не считали его лордом, но оставались при этом верными во всем своему господину королю и оказывали должные услуги в должное время и в должных местах истинному наследнику…

Ущерб землям и крепостям Хью Деспенсера был нанесен огромным количеством людей. Понятно, что ненависть, вылившаяся в случившийся погром, перешла за рамки одного инцидента. Возмущение определенными его действиями превратилось в широкую демонстрацию, где в ударе фавориту слились личные и общественные причины. Дело непосредственно касалось и Роджера, — основной пленник, попавший к нему в руки, оказался тем, кого назначили на его место в качестве верховного судьи Ирландии, — сэром Ральфом де Горжем. Мортимер-младший немедленно забрал де Горжа в Уигмор, где запер, а потом повел свою армию в замок графа Арундела в Клане, который был подвергнут нападению.

Если чиновник Хью Деспенсера-младшего был более или менее осторожен в отчете о действиях лордов Марки, то клерк его отца постарался сделать сильный акцент на сотворенное ими на территории Англии. Роджер с товарищами обвинялся в нанесении ущерба собственности Деспенсера-старшего в размере, по грубым приблизительным расчетам, сравнимом с двумя третями годового монаршего дохода. Но о чрезмерности сущности доклада свидетельствует не вынесенная в итог сумма, а охватываемый в нем участок. Роджер обвинялся во вторжении 11 июня в усадьбу Вастерн Манор в Уотон Бассетте и в дальнейшем разграблении как ее, так и других шестнадцати имений в Уилтшире, шести имений в Глостершире, четырех — в Дорсете, пяти — в Хэмпшире, двух — в Беркшире, шести — в Оксфордшире, трех — в Бэкингемшире, четырех — в Суррее, одного — в Кембриджшире, двух — в Хантингтоншире, пяти — в Лестершире, одного — в Йоркшире, одного — в Линкольншире, пяти — в Чешире и пяти в Уорвикшире. И это все до прибытия 29 июля на заседание парламента. Выделяя пять дней на путешествие в Лондон, у армии оставалось каких-то сорок три дня на разрушение шестидесяти семи усадеб и покрытие многих сотен миль между ними. Ясно, что на данном этапе разрушения совершались не единым подотчетным общему руководству войском, а разрозненными силами, большая часть которых состояла из местных крестьян и преступников, жадных до выгоды, приносимой борьбой с Деспенсерами, и личного обогащения. Автор «Жизни Эдварда Второго» предполагает выдвигает свои предположения, основывая разгулявшуюся в стране ненависть на отношении к Деспенсеру-старшему.

«Ибо жестокий и алчный отец причинил в прошлом многим ущерб и многим посодействовал в отлучении. Что до лесного законодательства, он многих обвинял в разграблении королевских охотничьих угодий, большинство из которых подло лишил наследства, кого-то заставил отправиться в изгнание, у преобладающей части вымогал несправедливо определенные суммы денег, собирая, таким образом, с помощью угроз тысячи либратов (единица измерения земли)… По общему мнению, Деспенсер-старший утратил ровно столько, сколько приобрел от обнищания других».

Поэтому его собственные парки и охотничьи угодья превратились в доступные для каждого потенциального лакомки до оленины в стране. Претензии, выдвигаемые против лордов Марки, должны рассматриваться именно в таком свете: как попытка Деспенсера-старшего выдать направленную против него ярость за совершенное в процессе набега. Также это указывает, что пусть его владения и подверглись нападению лордов Марки с сотоварищами, ни вассалы, ни монаршие силы не могли ничего предпринять, дабы их остановить.

Пока Роджер, Херефорд и другие лорды Марки бороздили земли Деспенсера-старшего, лорд Ланкастер на севере созвал в Шербурне, что в Элмете, заседание. Историки обычно полагали, что там присутствовал и Мортимер-младший, но, в свете тяжелых разрушений систематически наносимых владениям Деспенсера-старшего на юге, похоже, лорды Марки послали туда лишь своего представителя. Им мог оказаться Бартоломью де Бадлесмир, отныне открыто присоединившийся к Роджеру. Лорды Севера заявили, что понимают и сочувствуют причинам поступков лордов Марки. Вопреки ущербу, причиненному силами тех по всей Англии, Роджер Мортимер и его соратник по руководству действиями, Херефорд, пользовались полной поддержкой большинства жителей королевства, как и решительной поддержкой северных властителей.

29 июля 1321 года Роджер повел войско из Уолтема в Лондон. Каждый из лордов Марки обустроился в отдельной точке на расстоянии от столицы, практически, положив кольцо осады для монарха и его двора. В качестве символа сплоченности и они, и их люди носили одинаковую одежду: зеленые туники, в которых правая верхняя часть и правый рукав имели желтый цвет, а на груди красовался королевский герб. Роджер со своими солдатами разместился на землях аббатства Святого Иоанна в Клеркенвелле, точно на севере от города. Там началось ожидание, а Эдвард все отказывался соглашаться на переговоры.

Игра в ожидание, к которой приступили и король, и взбунтовавшиеся лорды, явилась отражением в миниатюре всего правления Эдварда Второго. Оно отличалось исключительно одним, но основополагающим вопросом: о праве суверена совершать то, что ему в данный момент хочется. Об уверенности в необходимости для монарха и тех, кому посчастливилось удостоиться его милостей, обладать неограниченной свободой. Большинство остальных лордов, особенно из числа утративших королевское покровительство, считали, — у Эдварда существует обязанность править страной справедливо, в соответствии с данной при венчании на царство клятвой. Учитывая столкновения и их разрешения, страдало все государство, и единственной выгодой из сложившейся истории стало доскональное обдумывание системы правления. Только такой могущественный вельможа и деятель, как граф Пембрук мог найти выход из создавшегося тупика. Честолюбцы, подобные Роджеру и Деспенсеру, никогда не сумели бы абстрагироваться от личных амбиций, воины, как Херефорд, не разрешили бы своих разногласий вне контекста насилия, а влиятельные магнаты, похожие на Ланкастера, прочли бы политические урегулирования исключительно в свете собственных при этом приобретений и потерь. Таким образом, для всех вовлеченных оказалось удачным возвращение в конкретных обстоятельствах в Англию графа Пембрука. Хотя тот продолжал находиться в Дувре, Эдвард написал ему 1 августа послание, прося на следующий же день прибыть в Вестминстер. Пембрук не стал откладывать и, что удивительно, успешно справился с преодолением семидесяти миль, дабы уже через 24 часа очутиться пред королевскими очами.

На дворе опять стоял 1312 год, снова повторялась история с Гавестоном, за исключением занятия места покойного графа Уорвика рядом с Ланкастером и Херефордом, противостоящими монарху, Роджером. Их армии теперь не занимали места в нескольких милях от столицы, а располагались ровно под ее стенами. Да и любимец Эдварда не лежал мертвым, как Пьер Гавестон, когда Англия в последний раз колебалась на лезвии гражданской войны, но мог похвалиться чрезвычайной живостью. Все нити сходились в руках у графа Пембрука, как и в 1312. Проблема состояла в его умении убедить короля принять изгнание Деспенсера. Или полномасштабная гражданская война все же разразится.

Обсудив вопрос с лордами Марки, Пембрук вернулся к Эдварду. Тот продолжал отказываться от согласия с выдвинутыми ему условиями. Пришлось применить все дипломатические навыки, чтобы уговорить монарха увидеть, — выбора нет.

«Отнеситесь внимательнее, мой господин король, к власти баронов», — умолял он. «Заметьте, в какой степени вам угрожает опасность, ни брат, ни сестра не должны быть вам дороже себя. Поэтому не позволяйте ни одной живой душе украсть у вас государство… Нельзя, чтобы монарх заявил, к собственному же унижению, о начале всего дела именно баронами. Ведь только ради общего блага стране следует освободиться от порочного человека. Это входило, мой господин король, в клятву, принесенную вами на церемонии коронации. Выслушав баронов, вы сумеете править дальше в силе и славе. Но, если, напротив, закроете уши ладонями в ответ на их ходатайства, можете легко утратить и королевство, и всех нас. Ибо мы поручились в преданности товарищам и не в состоянии противостоять нашим соратникам».

Столкнувшись с подобным утверждением Пембрука и заявлением взбунтовавшихся лордов об отказе почитать Эдварда и о назначении вместо него, в случае защиты им прежней точки зрения, другого суверена, тот вынужден был уступить. Архиепископ Кентербери выехал, дабы созвать мятежных лордов в Вестминстер. Уже 14 августа в сопровождении графов Пембрука и Ричмонда Эдвард вошел в Вестминстер Холл, где холодно одобрил изгнание лордов Деспенсеров, приуроченное к концу текущего месяца. Казалось, лорды Марки одержали победу.

Немедленно началась работа по составлению официального процесса, направленного против королевских любимцев. Обвинения в адрес Деспенсеров звучали следующим образом. Несмотря на назначение членов королевского Совета, из которых два епископа, один граф и один барон обязаны были находиться рядом с сувереном все время, Хью Деспенсер-младший и его отец (никто из них в состав Совета не входил) проникли в ближний круг Эдварда и противозаконно приняли данную роль на себя. Многое в этом являлось истиной. Затем лорды Марки приписали Деспенсерам авторство в 1308 году утверждения о принадлежности почитания более Короне, нежели самому монарху, то есть той линии, которую принимали для себя лично они. Тут не обнаруживалось ничего благоразумного, а что-то подрывало и добродетельность положения бунтовщиков. Тем не менее, оставшиеся обвинения в адрес Деспенсеров звучали по существу правильно. Последние ограничили свободу лордов во встречах с сувереном, смещали хороших министров (подобных Роджеру) и заменяли их собственными людьми. Советовали Эдварду отправиться в Глостер с оружием в руках вопреки условиям Великой хартии Вольностей, провоцируя тем самым военные действия. Хью Деспенсер, что значимо, убил Ллевелина Брена, похитил наследство Хью Одли, совершил попытку сделать то же самое в отношении Роджер Дамори, дабы приобрести графство Глостер целиком, и, в обход юридических норм, присвоил доходы владений покойного графа Уорвика, что по закону были пожалованы исполнителям завещания в пользу наследника (обрученного с дочерью Роджера Мортимера). Вдобавок, Деспенсеры заставили Эдварда отрицать в Парламенте права наследства, чтобы наложить на них руку самим, как случилось в деле Моубрея. Таковыми оказались ключевые жалобы. Всего их насчитывалось гораздо больше.

Дабы праздновать полную победу лорды Марки теперь нуждались в оправдании собственных преступлений, совершенных в недавнем конфликте. Прощение получили графы Херефорд и Суррей, Роджер, лорд Мортимер из Чирка, Роджер Дамори, Бартоломью де Бадлесмир, Джон де Моубрей, Джон Гиффард из Бримпсфилда, Хью Одли с сыном, Ричард де Грей из Коднора, Генри Ле Тис, Джон Малтраверс, лорд Беркли и все 423 их сторонника. Отпущение преступлений просто подтверждало, что они признаны «не сотворившими ничего» против Деспенсеров между 1 марта и 19 августа 1321 года.

Технически была достигнута абсолютная победа.

*

В четырнадцатом столетии философия Колеса Судьбы являлась знакомой каждому. Под этим подразумевался цикл удачи, возносивший мужчин и женщин к ошеломляющим вершинам успеха и вознаграждения, но потом вынуждавший падать и погружавший их на дно утрат, невзгод и унижений. Теперь Колесо Судьбы совершило один из своих быстрейших в текущем веке поворотов, сбросив лордов Марки, казавшихся расчистившими себе путь далеко за горизонтом, и подняв из презренного изгнания Деспенсеров к высотам, прежде не рассматривавшимся.

Корень проблем лордов Марки лежал в их объединении с северными союзниками общим главным врагом, Хью Деспенсером, который затем попал в ссылку. Кроме того, в отличие от Пьера Гавестона, повторно попытавшегося вернуться из изгнания, Деспенсер с отцом целиком отошли в сторону. Хью стал пиратом, грабившим любое захваченное им судно и заработавшим новую славу «морского чудовища, залегающего в ожидании переплывавших его дорожку торговцев». Деспенсер-старший отправился в Бордо, обвиняя в понесенных потерях алчность сына. Вскоре братство северных баронов, лордов Марки и графа Пембрука, оказавшее столь мощное давление на короля в вопросе Хью Деспенсера, перестало быть единым.

Существовал и другой важный фактор, вызвавший измену удачи лордов Марки, им явилось настроение Эдварда. Тот не заботился, что в качестве пирата Хью Деспенсер пятнает международные отношения и наносит ущерб английской торговле, его чрезвычайно волновало унижение, пережитое из-за необходимости послать любимца в изгнание. Намерение пропорционально отомстить, лордам Марки в особенности, было необоримо. Король от всего сердца верил, что его обидели исключительно ради их выгоды. Соответственно, монарх обратил ресурсы королевства на поворот вспять этого личного пренебрежения, и, поступив подобным образом, сумел взбудоражить множество лордов, оставшихся нейтральными в недавних столкновениях внутри крепкого тела все еще оказываемой Эдварду поддержки. Большая часть данных новых роялистов горели желанием помочь суверену, ибо надеялись отвоевать долю милостей, потерянных в течение пребывания у власти Деспенсера. В результате, после изгнания Хью король оказался в значительно сильнее защищенном положении, нежели до него. Отныне у Эдварда появились и мотив, и средства свершить свою месть.

Первым объектом его внимания стал отрезанный от событий в графстве Кент Бартоломью де Бадлесмир.

Меньше, чем через месяц после отъезда Деспенсеров, Эдвард отправился вместе с королевой Изабеллой в паломничество в Кентербери. Потом суверен поехал на встречу наедине с Хью Деспенсером-младшим на острове Танет, велев супруге возвратиться в Лондон через замок Лидс, где та должна была остановиться в случае возникновения необходимости переждать ночь. По средневековым правилам гостеприимства, хозяин дома имел обязательство впускать каждого, просящего об укрытии. Леди Бадлесмир, оставленной заботиться о крепости на время отсутствия мужа, в идеале, следовало дать Изабелле войти и занять ее, как почетного гостя королевского происхождения, без всякой задней мысли. Тем не менее, лорд Бадлесмир, знающий о хрупкости своего положения и возрастающем в государстве напряжении, приказал жене не впускать в твердыню вообще никого и ни под какими предлогами. 13 октября Изабелла попросила о пристанище на ночь. Но получила отказ. Разъяренная, она велела сопровождающим попытаться напасть на ворота. Свита королевы не обладала подходящим для штурма прекрасно укрепленного замка снаряжением, и девять из придворных оказались убиты. Опозоренная и рассвирепевшая, Изабелла вернулась к супругу и нечаянно обеспечила его совершенным поводом для подъема монаршего войска и приступа Лидса. 16 октября Эдвард объявил о намерении сделать лорда Бадлесмира примером, послав на следующий же день начиинать осаду графов Пембрука, Ричмонда и Норфолка.

Во главе охраняющего Лидс гарнизона находился сэр Уолтер Калпепер. Сейчас он увидел, что против них в мгновение ока поднимутся превосходящие по числу и готовности силы. Как бы то ни было, леди Бадлесмир отдала приказ готовиться к защите цитадели. Она послала сообщения мужу, который вместе с Роджером Мортимером и другими лордами Марки находился в Оксфорде, прося скорее вернуться. Лорд Бадлесмир обратился к Роджеру и к графу Херефорду с ходатайством попытаться освободить его замок. Учитывая тесные связи с Бадлесмиром и брачные узы между их семьями, Мортимер едва ли мог отказать. Дядюшка и граф Херефорд поддержали его, полагая, что любой, кто помогал им в противостоянии с Деспенсером, теперь также встанет на их сторону. Это оказалось ошибкой. Выбрав защиту Бадлесмира, лорды Марки позволили втянуть себя в новый конфликт, касавшийся уже не Хью Деспенсера, а лично их и должного повиновения монарху.

Роджер и его мятежные соратники двинулись на юг, пока не достигли Кингстона на Темзе. Там они остановились. Будучи в курсе новых сложностей, граф Пембрук, архиепископ Кентерберийский и епископ Лондона поспешили навстречу бунтовщикам. Пембрук побуждал восставших не идти дальше в Кент. Он предложил, если Роджер с лордом Херефордом отступят, взять на себя роль посредника в переговорах от их имени с монархом. Те ответили, что позволят уступить замок, только при условии снятия осады и обсуждения произошедшего в Парламенте. Пембрук передал сообщение ожесточившемуся Эдварду, понимая, что оно окажется отклонено.

Тогда же графу Ланкастеру случилось выслать одно из самых близоруких посланий в его жизни. Вельможа объявил, что не выражал одобрения походу на крепость Лидс Роджера Мортимера и Херефорда. Эти слова, почти наверняка, происходящие от мелочной неприязни Ланкастера к Бадлесмиру, поставили мятежных лордов в довольно неловкое положение. Если король двинется на них со значительной по численности армией, бунтовщикам потребуется помощь Ланкастера. Они остались в Кингстоне. Без направлявшегося к ним войска гарнизон Лидса должен был заподозрить, что конец жизни каждого из его членов довольно близок. Эдвард лично явился производить осаду, послав, к тому же, за своими охотничьими псами, дабы преследовать дичь из угодий Бадлесмира, в ожидании сдачи защитников твердыни. 31 октября те распахнули ворота и взмолились об оказании милости.

Монарх одержал победу, на этом ему следовало притормозить. Наказав Бадлесмира за нанесенное Изабелле оскорбление, лишив того цитадели или же нескольких владений, Эдвард установил бы надолго протянувшийся мир. Но королю не терпелось сделать из оборонявшего Лидс гарнизона яркий пример. Как только солдаты суверена вошли в замок, они схватили двенадцать находившихся внутри мужчин и повесили. Одним из этих двенадцати стал сэр Уильям Калпепер. Его брата, Томаса Калпепера, отправили в Уинчелси и там на прилюдно убили. Леди Бадлесмир с детьми, включая дочь Элизабет (восьмилетнюю супругу сына Роджера) отвезли в лондонский Тауэр. Туда же доставили сестру Бадлесмира с ее сыном, Бартоломью де Бургхершем. Самовластие Эдварда Второго началось с заточения женщин и детей и с ненужной расправы с подданными под предлогом надуманных обвинений.

Теперь Мортимер-младший и Херефорд могли воочию наблюдать слабость их союза. Чтобы упрочить его, они направились на север на встречу с Ланкастером. По словам современника, Роджер и граф Херефорд «слишком ясно поняли, — монарх — человек, милосердием не отягченный, и решили, что он в самом деле способен привести мятежников к краху, как уже поступил с другими, таким образом, повернув свои стопы на север, не далее, чем к Понтефракту…» Там, в конце ноября, Ланкастер заверил гостей, что им гарантирована полная с его стороны поддержка. Однако, Эдвард узнал о предпринятом путешествии, запретив бунтовщикам видеться с Ланкастером. На собрании северных лордов и усилившегося союза против короля Роджер и Херефорд открыто заявили о противостоянии суверену.

Пока они находились в дороге, слуха остальных восставших лордов достигла весть об ужасных казнях среди гарнизона замка Лидс. Некоторые, подобно графу Суррею, оказались напуганы угрозами монарха. Граф Пембрук, сыгравший столь важную роль в обеспечении лорда Марки победы год назад, тоже примкнул к лагерю Эдварда. Тем не менее, Роджер и Херефорд остались тверды в объявленном ими противостоянии. Они полагались на поддержку графа Ланкастера, на их стороне был замок Уорвик, в Лондоне происходили сочувствующие им волнения. 2 декабря Ланкастер написал лондонцам, утверждая, что недавно встретился с Мортимером-младшим и другими лордами, предложив тем для знакомства «ходатайство Донкастера», которое Роджер с соратниками засвидетельствовали личными печатями. В документе говорилось о необходимости для короля перестать одобрять пиратские рейды Деспенсера и преследовать ради последнего пэров государства. Эдвард презрел обращение в качестве очередной попытки Ланкастера ограничить свое могущество. Наступило время для испытания самоуверенности лордов Марки.

Королевской армии было приказано собраться 13 декабря в Сайренсестере. Несколькими днями ранее Эдвард усилил оказываемое на Роджера давление. Он велел ему освободить Ральфа де Горжеса, все еще заточенного в Уигморе. В Ирландии сэр Джон де Бермингтон получил полномочия сместить всех назначенных Мортимером-младшим чиновников и взять на их места новых, а затем пересмотреть целый комплекс предпринятых Роджером при исполнении обязанностей верховного судьи действий. Это являлось осуществлением личного мщения. Король приготовился ввергнуть Ирландию в хаос, только чтобы разозлить Мортимера.

Отныне напряжение в лагере лордов Марки достигало крайне высокого уровня. Они потихоньку начали отступать в Уэльс, дабы не оказаться отрезанными от своих крепостей стягивающемся в Сайренсестер монаршим войском. Бывшие союзники обернулись против них, — после изгнания Деспенсера не осталось причин игнорировать королевские призывы, поэтому приходилось слепо повиноваться приказам Эдварда, направленным на защиту от его врагов. Уэльсцы также направили оружие на лордов Марки, своих заклятых и ненавидимых соседей. Лорд Гастингс, мучимый опасениями, бросил мятежников, вверив себя милости суверена. Войско вышло из Сайренсестера и двинулось вперед. В Глостере обвинению в поддержке Роджера был подвергнут шериф графства. Доказательством измены служило обладание зелено-желтой туникой лордов Марки. Монаршьи солдаты обрядили в нее обвиняемого и так повесили.

Перед лицом надвигающейся на них внушительной королевской армии Роджер и лорд Херефорд отошли за реку Северн. Они взяли под контроль мост в Уорчестере, куда Эдвард прибыл 31 декабря. Следующим местом для переправы, могущим подойти монаршему войску, являлся Бриджнорт. Монарший передовой отряд устремился вперед и захватил местный мост, но в ночь на 5 января Роджер с дядюшкой развернули знамена и атаковали солдат Эдварда. Люди короля были разбиты и понесли тяжелые потери, Мортимер-младший же в процессе битвы сжег мост и большую часть городка. Племянник и дядя испытывали отчаяние. Их силы вытянулись вдоль реки, а соратники начали покидать лагерь. Без малейших угрызений совести армия Эдварда двинулась к следующей переправе в Шрусбери. Единственная надежда возлагалась на обещанную прежде помощь графа Ланкастера и северных баронов. Но те на подмогу не пришли.

В этот момент лорд Мортимер из Чирка узнал, — его земли в Северном Уэльсе опустошены уэльским же рыцарем, сэром Груффиддом Ллуидом, сохранившем преданность королю. Крепость Чирк пала, владения пережили значительное разорение. Замок Клун, находившейся под рукой Роджера после нападения на Деспенсеров, также пал. Как и твердыня Джона де Чарлтона в Уэлшпуле, как и Холт. Лорды Марки оказались стиснуты между уэльскими силами и войском Эдварда. Хуже всего оказалась очевидность отказа графа Ланкастера делать хоть что-то для помощи товарищам.

В Шрусбери положение достигало пика. Роджер с дядюшкой еще могли удержать местный мост, но теперь видели мало смысла в продолжающемся сопротивлении без поддержки графа Ланкастера. Херефорд уже увел своих людей на север, чтобы соединиться с последним, и Мортимеры — старший и младший — попали в изоляцию. Они были не способны и далее противостоять королю. Вероятно, подумав о благородном примере Ллевелина Брена, лорды Мортимеры согласились, что не стоит позволять солдатам оказаться убитыми в столь бесплодной борьбе. К Ланкастеру отправили письмо с вопросом, почему тот не пришел, как обещал. Ответ звучал так: Мортимеры помогали Бартоломью Бадлесмиру, его врагу. Дело обоих Роджеров выглядело обреченным, и все из-за мелочных распрей Ланкастера. Преданные и одинокие Роджер с дядюшкой решили оставить графа его судьбе и обратиться к Эдварду с ходатайством о милости.

В понедельник, 13 января, король согласился обеспечить вплоть до ночи воскресенья для Роджера и двадцати соратников Мортимеров безопасный пропуск до Беттона Стрэнджа, близ Шрусбери. Документ выдали, «дабы совершить переговоры с графами Ричмондом, Пембруком, Арунделом и Уоренном». Давление, оказываемое на Эдварда, чтобы он разрешил Роджеру вести переговоры, очевидно из присоединения к прошению о даровании безопасного прохода, помимо вышеперечисленных четырех графов, еще и Норфолка с Кентом. Но переговоры не обрели успеха, и ночь воскресенья минула, так и не принеся соглашения. Документы о безопасном проходе обновили, продлив до понедельника, 20 января. Мортимеры обсудили положение, которое легко могло завершиться гибелью, и оказали сопротивление подталкиванию их к соглашению, совсем не гарантирующему сохранение племяннику с дядюшкой жизни и свободы. Но по злой воле судьбы король не был готов что-либо им твердо пообещать. К 20 января время истекло. В этот день Роджер получил новую отсрочку, дабы покориться на следующие сутки Эдварду. Но так и не покорился.

Теперь графы не на шутку встревожились, если их удерживали вопреки значительно лучшему судебному решению, то Роджер Мортимер вел переговоры, требуя гарантий для сохранения своей жизни. Везде, особенно на севере, другие взбунтовавшиеся лорды ждали лицезрения способа обращения власти с Мортимерами. Не считая вызванной у монарха горечи, дядя и племянник не сделали ничего, что заслуживало бы такой кары, за исключением нападения на Бриджнорт. Оба мужчины являлись слишком ценными и опытными в качестве подданных суверена, чтобы подвергнуться заключению или казни, не так ли? Но на том этапе Эдвард чуть ли не с ума сходил на почве стремления к осуществлению мести и желал полной и безоговорочной капитуляции противников, без каких-либо условий. Однако, Мортимеры опять отказались.

Затруднительная ситуация разрешилась, когда лорд Пембрук позволил себе ложь в отношении Мортимеров. Без санкционирования от короля он взял дела в свои руки и пообещал Роджеру с дядюшкой сохранение жизней вместе с прощением суверена. Достигнув этого видимого залога, не оставалось ничего, как перейти к дальнейшим переговорам. В пятницу, 22 января 1322 года, Мортимеров старшего и младшего ввели в зал замка Шрусбери, чтобы они покорились Эдварду. После короткой и прохладной встречи им велели удалиться. Вместо прощения Роджера с дядюшкой ожидало заковывание в цепи. Их отослали в самую надежную в стране крепость, — в лондонский Тауэр.

* * *

Батлеру следовало выплатить Роджеру и Джоан за заключение брака через три с половиной года одну тысячу фунтов стерлингов. Выплату необходимо было осуществить в Бристоле, не в Ирландии, ознаменовав тем самым в ближайшем будущем отход Мортимера-младшего от дел в стране. Папа Римский дал свое согласие на церемонию 21 августа 1320 года.

Филлипс утверждает, что граф Херефорд атаковал Ньюпорт и Кардифф, пока Роджер лично приступил к крепости Клан. Тем не менее, хроника Уигмора, которую он цитирует, ясно указывает, что Мортимер-младший вел нападение на Ньюпорт и Кардифф «с соратниками — Хамфри де Богуном, графом Херефордом, и с Роджером Мортимером, лордом Чирка», и что после взятия Кардиффа он забрал де Горжеса в Уигмор и затем занял твердыню Клан.

Глава 8

Заключенный короля

На следующий после капитуляции Роджера перед монархом в Шрусбери день к Уигмору приблизился отряд вооруженных людей. Они проскакали по главной улице небольшого городка и свернули на запад, выбрав отлого поднимающийся путь к замку под выступом низкого холма, на котором располагалась старая приходская церковь. Далее отряд въехал на внешний двор, где предоставил привратнику документы о своем назначении. Здесь, на ведущей к крепости гряде, всадники миновали сараи и амбары, коровники, свинарники, сеновалы и помещения для телег, услышали мычание крупного рогатого скота и увидели важное выхаживание по двору павлинов. Над ними возвышались внушительные стены и башни Уигморской твердыни. После пересечения подъемного моста глава группы, Алан де Чарлтон, обратился к смотрителю крепости Роджера, опять продемонстрировав служебные бумаги и повторив объявленное королем Эдвардом: замок конфискован по причине мятежа Роджера против своего суверена.

Эта схема была продублирована по всей Англии. Забирали абсолютно все, принадлежащее Мортимеру-младшему. Замки, усадьбы, права на имения и на феодальную верность. К ним присоединялся крупный рогатый скот на фермах. Равно как и здания с повозками усадебных арендаторов Роджера, обрабатывающих его землю. Все отправлялось под опеку короля. Она простиралась даже на личные вещи Мортимера: доспехи, ковры, стенные портьеры, столовое серебро, одежду и белье также конфисковали, не обойдя вниманием и книги его супруги. Капитулируя перед монархом, Роджер отдавал все, чем владел по праву лорда или в качестве наследника. Ему оставили исключительно одежду, в которой тот был в день сдачи.

Люди Адама де Чарлтона проверили замок целиком, от крохотных комнаток в башнях до высокого донжона на насыпи, откуда открывался вид на крепостной двор. Перечень обнаруженного дошел до наших дней. Ему цены нет для исследования личности Роджера, так как там просвечивается редчайшее свидетельство о владениях Мортимера-младшего с супругой и их частных пристрастиях.

В крепости находился внушительный запас военной техники. Среди прочего обнаружили шесть осадных механизмов, называемых спрингалдами: огромные ровные, напоминающие арбалеты, деревянные машины для метания булыжников и крупных болтов. Несколько подобных механизмов в 1316 году под совместным с Роджером руководством обстреливали Бристоль. Там был двадцать один приводимый в действие лебедкой арбалет, не считая восемнадцати приводимых в действие ногой. Хотя нам не известно, насколько крупными они являлись, но особое положение подобных орудий в списке предполагает, — это не просто компактные инструменты, но средства стратегического ведения войны. Также нашли двести девяносто железных арбалетных болтов, среди которых равно находились несколько отделанные медью и несколько древесиной, что указывало на их утонченный и многофункциональный характер.

Как можно ожидать, еще обнаружили значительное количество доспехов. Какие-то имели специализированное и исключительно турнирное назначение, как девять шлемов и один «турнирный венец». Остальные пункты списка предназначались конкретно для боевых действий, например, недвусмысленно «военный шлем». Среди прочего числились два «комплекта пластинчатых лат», два шлема «с забралом», вместе со значительным числом старого обмундирования и предметов, пригодившихся бы в тренировочных сражениях, — то есть, кожаные нагрудники, комплекты нательных доспехов, железные и кожаные шлемы. Рядом стояли собрания копий и щитов, древок и наконечников пик, прекрасных шатров и палаток. Все это демонстрировало запасание Роджером большей части из прежнего турнирного снаряжения в Уигморе, то, что и он, и его люди отправились в Кент, а потом и в Шрусбери, взяв с собой новое оружие, а в замке сохранив памятные вещи. В числе последних были сарацинский самострел (стальной арбалет) со стрелами и ирландская секира (топор), являясь парой наиболее необычных примеров.

В собрание оружия затесались несколько охотничьих приспособлений, как то, — барабаны для отпугивания, западни и сети для пленения животных. Предметы роскоши включали расписанную золотом шахматную доску и другую, также «предназначенную для игры доску», изготовленную из древесины мускатника душистого. Но это были редкие свидетельства богатства, оставленные в Уигморе. Преобладающая часть записей перечня имела повседневное практическое значение: хомуты, крюки для слома горящих деревянных зданий и соломенных крыш, сундуки и лари, столешницы, скамьи, котелки и бочонки. На кухнях обнаружили одиннадцать деревянных чанов или кадушек. Картина целиком представляла типичный замок, снабженный основными зачатками жизни. Роджер хранил здесь старое снаряжение и некоторое количество необходимой мебели. Но вовсе не золото или драгоценные камни.

Алану де Чарлтону было ясно: перечисленные пункты только остатки владений лорда. Где искать его запасные одежды? Где находится оружие тонкой работы? Где, в самом деле, портьеры? Их отсутствие не являлось чем-то удивительным. Средневековые лорды отправлялись в путешествия с внушительным количеством личных вещей, если, к тому же, передвигаться им предстояло в сопровождении двора. Оказалось, так как Роджер никогда не ожидал, что ему придется попасть в заключение, де Чарлтону следовало лишь заглянуть не далее, как в Уигморское аббатство. Там он обнаружил еще один значительный массив личного оружия и доспехов довольно высокого качества. Его люди вынесли их, предмет за предметом, и нагрузили на телеги, дабы вывезти потом для продажи. Исключительно принадлежащий Мортимеру-младшему латный комплект состоял из восьми кольчужных рубашек, железного корсета, пары ластовичных вставок (кольчуг между фрагментами пластинчатых доспехов), подкладочного горжера (пластины для защиты горла), семи пар латных краг, пяти кольчужных головных покровов, двух железных шлемов с забралом, одного боевого шлема с «воротцами» (перекрещивающейся металлической лицевой частью), одного круглого железного шлема, одной туники с подкладкой, покрытой коричневой тафтой, рубашки «из Шартра» (вероятно, рубахи с подкладкой для турниров), пяти пар головных доспехов для лошадей, пяти пар железных боковых защит для лошадей, двух пар, изготовленных из железа, покрывал для лошадей, двух пар охотничьих приспособлений, пары поножей, пары обуви от пластинчатого доспеха, щита, четырех боевых пик, трех копий для турниров, пары сапог с железным покрытием и двух мечей с серебряной оснасткой. Сюда же входила небольшая груда других элементов пластинчатых доспехов для защиты головы, кистей, стоп, рук, горла и ног.

В Уигморском аббатстве Чарлтон нашел также одежду Роджера: личные вещи, другого ряда, нежели доспехи и оружие. Обнаруженное платье, конечно же, оставленное Мортимером-младшим после 1321–1322 годов, демонстрировало, — его владелец следил за модой. В списке присутствовали:

Два коротких жакета из зеленого бархата;

Туника, две верхних туники (верхняя одежда) и табард (туника без рукавов) алого цвета, без меховой оторочки или капюшона;

Туника, две верхних туники, табард и капюшон из смешанной ткани коричневого цвета без меховой оторочки;

Туника из бархата оттенка индиго (между темно-синим и фиолетовым);

Верхняя туника и табард алого оттенка красного на лето, без капюшона;

Туника, две верхних туники, табард и капюшон коричневой ткани из шелковицы;

Верхняя туника зеленого цвета с включением на четверть желтого или серого и подбитый красным муслином капюшон;

Головной убор черного цвета, отделанный овечьей кожей высокого качества;

Полководец являлся человеком с тонким вкусом. Вдобавок к изысканным тканям, столу для игр из древесины мускатника душистого и расписанной золотом шахматной доски из замка, хранитель гардероба Роджера также следил за:

Зеленым кроватным покрывалом, расшитым совами, с четырьмя такими же подвесными коврами;

Кроватным покрывалом с синим фоном, на котором были вышиты несколько гербов, с находящимися с ним в одном комплекте тремя портьерами;

Вязаным кроватным покрывалом в комплекте с четырьмя портьерами;

Большим подвесным ковром для зала, затканном сойками и грифонами;

Двумя желтыми портьерами, старыми и ставшими занавесями, расшитыми красными розами с чехлом для лавки того же изготовителя;

Портьерой доброй и тонкой работы с четырьмя портьерами того же комплекта;

Длинным покрывалом в желтую и красную полоску.

К тому же, там наличествовало изобилие тканей, включая длинные отрезы «доброй полосатой ткани», «полосатой ткани ценой ниже», «желтой полосатой ткани небольшой стоимости», «желтой ткани без полос», «зеленой ткани без полос» и «полосатой темно-синей ткани», что-то из которых могло прекрасно использоваться в целях снабжения сторонников семейства Мортимеров сюрко с родовыми гербами или, вероятно, мятежников Марки в 1321 году желтыми с зеленым туниками. Два последних вызывающих интерес пункта — это «медный рог, что вместе с определенным фальшионом (широким изогнутым мечом)…является уставом земель Уигмора». Рог (но, по всей видимости, не фальшион) был также забран, дабы превратиться в украшение на чьей-то шее, перестав исполнять роль реликвии издревле правящего территорией рода.

Столь же интересным, наравне со списком предметов, принадлежавших Роджеру, может считаться отдельный перечень, составленный в аббатстве относительно владений Джоан. Для описываемой эпохи, когда редкостью являются не только подобные ему перечисления вещей дам (но и перечисления вещей джентльменов), нижеследующий легко рассматривать в качестве более цельного, нежели большинство, так как хозяйка имущества присутствовала в аббатстве, поэтому все ценные предметы, сопровождавшие ее в поездках, тут наличествовали. В полном перечне мы находим:

Стенную портьеру, четыре ковра, покрывало для скамьи по последней моде с гербами Мортимеров;

Четыре ковра другого типа;

Четыре ковра доброй и тонкой работы;

Три клетчатых покрывала на кровать;

Красное покрывало на кровать;

Покрытый тонким хлопком матрас;

Два матраса, покрытых холстиной;

Восемь одеял;

Красное покрывало, подбитое минивером (зимней шерстью северной рыжей белки, белым мехом с серой оторочкой);

Фланель для кровати;

Покрывало для кровати;

Пятнадцать пар льняных простыней;

Три пары муслиновых занавесок;

Пару муслиновых занавесок в полоску;

Пару занавесок из полосатого льна;

Пару красных льняных занавесок;

Занавеску из белого льна со вставками;

Две туники из «ткани Тарса», из которых одна — зеленая, а вторая — коричневая;

Две верхних туники из шелка цвета индиго без меха;

Две верхних туники из шелка коричневого цвета без меха;

Тунику и две верхних туники из красной «ткани Тарса»;

Кусок неразрезанной шерстяной ткани фиолетового цвета;

Тунику, две верхних туники, мантию и головной убор без меха из смешанной коричневой ткани;

Свежий мех северной рыжей белки для верхней туники, и еще один — для капюшона;

Два красных ирландских плаща;

Старый белый ирландский плащ;

Отрез ткани для трех алтарных покрывал;

Отрез ткани для обеденного стола;

Два «сдвоенных» полотенца;

Три маленьких полотенца;

Двадцать два локтя льняной ткани;

Одно длинное полотенце;

Три отреза ткани для столовых приборов;

Маленький отрез льняной ткани двойной толщины;

Две вышитых шерстяных подушки;

Псалтырь;

Четыре тома с «романами» (историями о рыцарственности);

Два сундука, один из которых содержал два отреза полосатого красного бархата, гребень, зеркало, обрамленное в слоновую кость, крохотный образ Девы Марии, также из слоновой кости, бич (кнут) с рукояткой из слоновой кости, пояс, украшенный эмалью и драгоценными камнями, принадлежащий одной из дочерей Джоан. Во втором сундуке лежали оправленное в эмаль зеркало, комплект шахматных фигур из слоновой кости, пустая шкатулка и две чаши для умывания.

Также у леди Мортимер нашли две серебряных чаши, шесть серебряных блюд, четыре серебряных солонки и два серебряных кубка.

Приведенный список многое говорит о женщинах в благородном хозяйстве в 1322 году. Например, о снабжении моющими средствами и о смене одежды и ткани, как о признаках здоровья и чистоты. Дом под надзором Джоан отличался роскошью, но не чрезмерной. Они с мужем жили в стиле, под стать их рыцарскому рангу и военному положению. Но, прежде всего, составленный список открывает глаза на то, что леди Мортимер не избежала судьбы супруга. Ее имущество тоже погрузили на телеги и отправили на продажу или же (как, например, найденное у Джоан столовое серебро) представили королю. Саму леди Мортимер в аббатстве арестовали и под стражей выслали в заточение в Хэмпшире. С ней вместе поехали шестеро из свиты семьи: рыцарь, Ричард де Бург, два вооруженных мужчины, Уильям де Окли и Джон де Баллсдон, ее каноник с поразительным именем — Ричард Иуда, и два клерка, Джон де Элдкот и Уолтер де Ившем.

Для современных писателей, равно как и для современников, существует и существовал один из первостепенных по ужасу признаков правления при Эдварде и Деспенсере: наказание женщин вместе с их мужьями за предполагаемые «преступления» последних. Прецедент произошел во время заключения в 1317 году супруги Ллевелина Брена и, годом ранее леди Мортимер, леди Бадлесмир в лондонский Тауэр. Теперь Джоан, наследница рода де Женевиллей в собственном праве и родственница графа Пембрука, лишалась своего имущества и попадала в тюрьму. С дамами не обращались столь жестоко с тех пор, как Эдвард Первый выставил на всеобщее обозрение в деревянных клетках родственниц Роберта Брюса. Одна за другой жены мятежников подвергались участи, сходной со жребием Джоан. Вместе с матерями и отцами в заключении оказывались дети лордов, осмелившихся противостоять Эдварду Второму. Два старших сына Роджера, Эдмунд и Роджер, попали в тюрьму в Виндзоре вместе с детьми графа Херефорда. Его младший сын содержался под надзором в Хэмпшире. Джеффри, третий сын Мортимера, также был бы арестован, не находись он тогда во Франции, вероятно, служа в свите семейства де Фиенн. Попали в заточение три из четырех старших дочерей Роджера, одной Мод позволили остаться на свободе, благодаря ее браку с Джоном де Чарлтоном из Поуиса, прощенном Эдвардом. В общем порыве преследования целых семей не щадили даже пожилых родственников. Матушка Роджера, Маргарет де Фиенн, почти потеряла замок Раднор и все ее хозяйственные владения там. Только некоторые оскорбленные жалобы, продемонстрировавшие ее, как женщину с определенным присутствием духа, предотвратили конфискацию заодно и вдовьей части принадлежащих Маргарет земель. Смущенный ошибкой, Эдвард вернул ей законное наследство.

Уигмор оставили пустым, забрав имущество его господина и превратив в обыкновенную скорлупу. Он стал королевским замком, но Эдвард отныне мало нуждался в крепости на землях Марки, ведь лорды были разделены. На практике твердыня начала исполнять функции монаршего хозяйственного склада, места, где происходит подсчет продукции усадьбы, доход от которой поставлялся Главному казначею. Когда на поздней стадии исследования замка Аланом Чарлтоном обнаружили сундук с относящимися к наследству Мортимеров документами, его тоже запаковали и переправили в королевскую казну Тауэра. Там содержимое подвергли описи и разложили по ларцам чиновников Эдварда. Все следы владычества в Уигморе рода Мортимеров начисто стерли, исключая расписанные объемные изображения умерших полководцев, лежащих в своих могилах в церкви аббатства, и семейных гербов на витражах, отсвечивающих на надгробия.

*

Роджер с дядюшкой прибыли в лондонский Тауэр «после обеда в канун для святого Валентина», 13 февраля 1322 года. Их отвели на внутренний двор, а оттуда — в средневековый замок, где разделили. Мортимера-младшего доставили в высокую и узкую келью, «менее пригодную к жизни, чем те комнаты, которыми он привык пользоваться», как замечает летописец, и бросили в одиночестве размышлять о постигшей его судьбе.

Роджер мало знал о творящемся в стране, и это, должно быть, вызывало ярость у человека, обычно находящегося в самом центре событий. Обрывки новостей доходили до него по пути в столицу, передаваясь торговцами Херефордшира, продолжавшими хранить верность и достаточно смелыми, чтобы приносить свежие известия. Но таких людей насчитывалось мало, и, если их хватали за руку, то обращались с виновными крайне сурово. Как только двери темницы за Мортимером-младшим захлопнулись, у него осталось очень мало новостей из внешнего мира. Единственным их источником стал замковый гарнизон, входящий в его камеру и покидающий ее.

Наверное, Роджер испытал потрясение, услышав, что происходило в других местах. Заключение супруги абсолютно точно вызвало у него бешенство, как рассвирепел он в связи с новым нападением Деспенсера на семью Ллевелина Брена. И вдова, и другие родственники уэльсца попали под опеку Хью, благодаря монаршему повелению, равно с их союзниками в Уэльсе, включая Риса и Филиппа ап Хоувелла, друзей рода Мортимеров. Эдвард предпринял меры даже против духовных лиц. Епископа Орлетона обвинили в открытой помощи Мортимерам, когда, отступая в ноябре 1321 года, те бросили королю вызов. Вдобавок к изъятию у епископа положенного ему дохода, Эдвард написал Папе Римскому, ходатайствуя, дабы Орлетон и епископы Линкольна (Генри де Бургхерш), Бата и Уэлса (Джон Дроксфорд) были сняты с их постов и изгнаны за поддержку Роджера. Папа Римский отказал, негодуя, что король Англии просил о подобном, не подумав предоставить доказательства. С его стороны это был весомый шаг. Легким движением руки понтифик продемонстрировал, что Эдварду никогда не удастся расправиться с мнением противостоящих ему, ибо снимать с постов епископов не во власти суверена.

Жребий Мортимеров, последовавший за сдачей клана, был тщательно зафиксирован их товарищами по бунту. Граф Херефорд, который также оказался готов подчиниться монарху, сейчас понял, — он уже слишком близок к заточению, а, возможно, и к смерти, поэтому соединил силы с графом Ланкастером и с северными баронами. Хью Одли-старший решил выйти вместе с обоими Мортимерами в Шрусбери и принять свою участь, что и подходило, по его мнению, преданному Эдварду человеку. Несколько дней спустя этой модели поведения последовал лорд Беркли. Однако, никто из остальных лордов Марки за ними не пошел. Казалось очевидно, на севере разыграется масштабное сражение, и судьбы Роджера с дядюшкой будут зависеть от успеха человека, который до настоящего мгновения неизменно их разочаровывал: от графа Ланкастера.

В течение более месяца Роджер томился в камере, ничего не ведая о предуготовленном ему жребии или о действиях короля. Тюремщики получали в день на его содержание каких-то 3 денье, что указывало на крайне скромные условия жизни, хотя и не на полный голод. Должно было казаться, что Мортимер-младший подвергается самой тяжелой из допущенных для него Эдвардом кар. Затем, в конце марта, в Лондон просочились новости о событиях на севере.

Ланкастер умер.

По мере продвижения на север король сзывал к себе людей со всей страны, даже духовных лиц и тех, кто происходил из его французских владений. Суверен Франции тоже получил ходатайство о высылке на помощь подданных. У Личфилда силы англичан укрепились, благодаря возвращению Хью Деспенсера и его отца. Опасаясь масштаба армии Эдварда и безошибочной цели монарха, солдаты принялись покидать графа Ланкастера. Вельможу оставил даже его личный управляющий, Роберт де Холанд. Придя в отчаяние, Ланкастер сзывал к себе желающих под предлогом, что нуждается в войске для обороны севера от шотландцев. Едва ли кто-то его послушал. Современники были изумлены произошедшим изменением: могущество некогда внушающего страх принца просто растаяло. Провал в поддержке Мортимеров заставил противостояние Ланкастера казаться теперь безнравственным, слабым и корыстным. Мало кто был готов его защищать.

Множество союзников Ланкастера теперь просили того позволить им ввериться монаршей милости, но полководец отказывался. Он годами управлял севером, как полноправный властитель или даже король, и кланяться Эдварду бы не стал. Равно как и не дал бы сделать это своим вассалам. Но время его могущества подходило к завершению. При осаде королем замка Татбери оставшиеся соратники Ланкастера находились в состоянии паники. Они позвали главу войск на заседание Совета в Понтефракте и стали умолять вернуться на север в его величественную крепость Данстанбург. Но Ланкастер ничего из перечисленного не принял, указав, что люди скажут, — он превратился в предателя, ищущего убежища у шотландцев. Граф хранил убеждение, — статус королевского родственника дает ему защищенность от гнева Эдварда, и, значит, бояться продолжающегося противостояния смысла нет. Вассалы и союзники оказались более уязвимы. Лишь обнаженное лезвие, направленное к его лицу лордом Клиффордом, заставило Ланкастера признать, — отступление сейчас — единственный разумный вариант действий. Херефорд и другие соратники настоятельно посоветовали ему двинуться к Боробриджу и переправе через реку Ур в Йоркшире, что в двадцати милях на северо-восток от Йорка.

Это стало роковой ошибкой. Оба войска могли похвастаться знатной укомплектованностью шпионами, и человек из рядов графа Ланкастера сообщил сэру Эндрю де Харкли, шерифу Карлайла, о плане отступления через Боробридж. Де Харкли поднял людей из графств Камберленд и Уэстморленд и, вынудив их двигаться по ночам, первым добрался до моста. Стоило Херефорду и Ланкастеру 16 марта 1322 года приблизиться к месту назначения, как они поняли, — за возможность переправиться придется биться. Как и армия Эдварда на юге, полководцы угодили в западню.

Графы обозрели поле сражения. Помимо моста их взглядам предстал брод, где де Харкли разместил копейщиков. Решили, что граф Херефорж и лорд Клиффорд нападут на мост, тогда как Ланкастер со всадниками пойдет на брод. Это должно было казаться относительно простой задачей, но помешала недооценка грозности де Харкли. Из долгого опыта боев с шотландцами он хорошо знал, как следует защищать стратегически важные точки, а мятежники в это время действовали в спешке и не подготовили штурм моста с необходимой внимательностью. Солдаты де Харкли бросились на шотландские линии, мешая рыцарям осуществить нападение. Херефорд вел сражение на мосту, но и он, и его люди были застигнуты врасплох огнем стрел. Затем один из копейщиков де Харкли, заранее скрывшийся под полотном переправы, выставил между досок пику, пронзив ею графа Херефорда в заднее отверстие и провернув острие до кишок. Крики умирающего обратили передовой отряд в панику. Ланкастер, пораженный и нашедший легкого способа перейти реку под градом интенсивно и быстро летящих на него стрел, отменил наступление и отошел от берега, пообещав на следующее утро вернуться и либо дать бой, либо капитулировать.

Той ночью солдаты погибшего графа Херефорда дезертировали, многие из них оставили доспехи в палатках и стали прокрадываться прочь в заимствованных или же украденных старых одеждах, притворяясь либо крестьянами, либо нищими.

При первых же лучах солнца де Харкли, чьи разведчики всю ночь наблюдали за рассредоточением сил противника, взял инициативу в свои руки. Он пересек мост и двинулся навстречу лорду Ланкастеру. В течение короткого промежутка времени сражение при Боробридже было завершено. Большее число лордов-полководцев, осмелившихся противостоять королю, включая графа Ланкастера, оказались отправлены в темницу Йорка.

Новости, пришедшие в Лондон, звучали следующим образом: весь мятеж против короля Эдварда и Хью Деспенсера был подавлен в сражении при Боробридже. Граф Херефорд и лорд Дамори, два ближайших политических союзника Роджера, погибли. Что на самом деле потрясало и что изумило целую страну, — это случившееся со сдавшимися, либо плененными де Харкли лордами. Шесть северных барона оказались немедленно выпотрошены и повешены в Понтефракте. Граф Ланкастер подвергся суду трибунала лордов, куда входили Эдвард и оба Деспенсера. Ему не позволили произнести речь в свою защиту, как не дали никому и говорить от имени вельможного бунтовщика. Ланкастера приговорили к потрошению у виселицы, повешению и отсечению головы. В качестве знака уважения к текущей в жилах графа королевской крови, Эдвард пощадил его и отменил бесчестие потрошения и повешения. Вместо этого бунтовщика обрядили в старое сюрко, в миле от принадлежащего ему замка в Понтефракте посадили на осла и там обезглавили в присутствии суверена.

Это стало на самом деле невероятным ударом для Роджера. Он не обладал силой, чтобы лично разгромить Эдварда, но, с помощью графов Ланкастера и Херефорда, вполне мог так поступить. Крах Ланкастера по оказанию Мортимеру поддержки заставил последнего совершить капитуляцию, но она в равной степени означала конец и графа, ибо после сдачи Роджера с дядюшкой неудачу потерпело все движение противостояния. При взгляде назад на направленную против Деспенсеров кампанию, она предстает бунтом, основательно зависящим от Роджера Мортимера и Херефорда. Именно эти двое руководили нападениями лордов Марки на Деспенсеров, после чего исключительно требования Марки были предъявлены Эдварду в Вестминстере. Именно на союзника Мортимеров, Бартоломью де Бадлесмира, совершили атаку в замке Лидс, и только из рук Мортимеров король в конце 1321 года получил свою армию. Таким образом, Роджер и Херефорд виделись центром внимания Эдварда и зачинщиками мятежа. Ланкастер просто пытался оказывать воздействие на распространение монаршего покровительства из своих расположенных на севере земель, разыгрывая старую карту, часто им используемую, но в действительности постоянно обманывающую. Когда Мортимеров изъяли из движения противостояния, Ланкастер не мог сделать ничего, чтобы остановить короля, даже ценой нахождения на своей стороне графа Херефорда.

Чего Роджер предвидеть не мог, и во что долго не способен был поверить остаток страны, так это протяженность мстительности Эдварда. Он не только повесил баронов севера и обезглавил Ланкастера, король вспомнил о лордах Марки и лордах южных областей, дабы казнить еще и их. Бартоломью де Бадлесмира доставили в Кентербери. Там его притащили к виселице, где и повесили рядом с племянником, сэром Бартоломью Эшбернхэмом. Голову срубили и в знак совершенной измены выставили напоказ. Сэр Генри Ле Тис, сторонник Мортимера, поскакавший на север биться плечом к плечу с Ланкастером, был притащен в Лондон, где также подвергся повешению. Сэра Френсиса Элденхэма оттащили и повесили в Виндзоре. Сэра Джона де Моубрея и сэра Роджера де Клиффорда притащили на лошадях для повешения в Йорк, оставив затем их тела разлагаться на виселице. Сэра Генри де Монфора и сэра Генри де Уиллингтона притащили для повешения в Бристоль. Убили или казнили больше дюжины пэров, еще больше убили или довели до смерти в тюрьме рыцарей. Сотни людей вынуждены были заплатить огромные штрафы, гарантирующие безопасность от любого несогласия в будущем. Все существующее противодействие монарху оказалось безжалостно и наглядно сокрушено.

Теперь казалось, что наступила очередь Роджера страдать от кары монарха. Но сначала Эдвард направился на север, вести крайне неудачную кампанию против шотландцев. И лишь спустя три месяца принялся размышлять о запертых в Тауэре пленниках. Ставленник Мортимера, Хью де Турпингтон, сейчас верно служащий своему господину на протяжение более чем двенадцати лет, был обвинен в соучастии в произошедшем «мятеже» и потерял принадлежащие ему земли. В июне Роджер с дядюшкой предстали перед судом за ущерб, нанесенный владениям короля в Ньюпорте. 13 июля вышел указ о полном обзоре правления Мортимера в Ирландии, несмотря на письмо от общины Дублина, в котором служба Роджера уже описывалась. Наконец, после указа относительно Ирландии, находясь в Йорке, Эдвард назначил жюри для заседания в Лондоне и суда над Мортимером с дядюшкой за измену государству.

Несколько дней спустя хранитель Тауэра вывел их из камер, отведя в зал Вестминстера. Там они лицом к лицу встретились со своими судьями. В список входили: Уолтер де Норвич, Верховный барон Казначейства, сэр Джон де Фрискени, еще один барон Казначейства, сэр Уильям де Харли и Джон де Стонор, оба — судьи, и Хамо де Чигвелл, мэр Лондона. За исключением последнего из названных мужчин, жюри отличалось беспристрастностью настолько, насколько могли желать того Мортимеры. Но все пятеро знали, — от них не ожидают беспристрастного решения. 21 июля они сошлись на нижеследующих размышлениях. Роджеру с дядюшкой объявили, что каждый из них:

В противовес принесенной присяге в верности поднял военные действия, направленные на их суверена и властителя вместе с Хамфри де Богуном, графом Херефордом (в настоящее время покойным), Роджером Дамори (в настоящее время покойным), Бартоломью Бадлесмиром (в настоящее время покойным), Джоном Гиффардом из Бримпсфилда (в настоящее время покойным) и Генри Ле Тисом (в настоящее время покойным). Они вероломно захватили город и замок Глостер и преступно разграбили там королевское добро. После, как предатели и враги с развевающимся, словно для войны, штандартом поскакали к Бриджнорту, где напали и пограбили подданных монарху жителей, одних убив, а других ранив, город сожгли и опять с развевающимся, будто в военные дни, знаменем, как до этого и потом, поехали с оружием крушить и обирать людей суверена. Все эти преступления известны, король записал их, дабы предъявить зачинщикам. Поэтому суд постановляет, — за совершенные измены проволочь на лошади, а за поджоги, грабежи и убийства — повесить.

Эдвард был удовлетворен. Но в момент одержания победы Эдвард начал терзаться сомнениями относительно предначертанной Мортимерам судьбы и возобновления движения противостояния, способного после казней Боробриджа убить его собственного родственника и верных на протяжение долгого времени подданных. Со смертью Ланкастера стало казаться, что монарх питает мало страха из-за Роджера и его шестидесяти шестилетнего дядюшки. Услышав известия о приговоре, суверен решил заменить вынесенное наказание на постоянное заточение. Земли и владения Мортимеров остались конфискованными, а главы рода и члены их семей — заключенными в своих замках и монастырях, зато жизни этих людей оказались спасены.

*

Теперь вся Англия находилась в руках Эдварда Второго и Хью Деспенсера. Знатные оппоненты погибли или же попали в тюрьму. Лорды, до сих пор сохранившие послушание, были чересчур испуганы, чтобы возвышать голос в знак несогласия. В 1322 году в парламенте Йорка король издал указ, отменявший все прежде принятые Распоряжения, ограничивавшие его власть, и запретил дальнейшие попытки держать свое могущество под надзором. Ни королевского совета не станет, ни отчетов Эдварда под каким бы то ни было соусом перед Парламентом. От лордов, прелатов и представителей общин государства впредь ожидалась покорность воле монарха. Если таковой не обнаруживалось, следовало подчиняться суверену молча. Вопросы о природе и правомерности власти государя рассматривались сейчас, как измена. Парламент превратился просто в совещательный орган.

Не имея сдерживающих рычагов со стороны короля, Деспенсер исполнял одновременно две роли: первого министра и забияки. Под маской последнего он убедил Эдварда собрать внушительную казну, взяв деньги откуда только можно, и ничего без крайней необходимости не выплачивая, даже имея долги. Учитывая задирающую роль Хью Деспенсера, все «мятежники», которых он желал сдержать, находились под угрозой настолько высоких штрафов, что не имели возможности их заплатить, а значит, и выйти за допустимые рамки поведения. Хью приобрел все земли, какие когда-либо думал получить. Король передал ему определенное количество усадеб Роджера Мортимера из Чирка и вдовьих территорий жены графа Ланкастера. Но они оказались не единственными жертвами. Даже родной брат Эдварда, Томас Бротертон, граф Норфолк, был вынужден сдавать свои земли Деспенсеру взамен на довольно символическую оплату. Позднее его заставили продать их по до смешного низкой цене. Хуже всего, что Элизабет, вдове Роджера Дамори и родной племяннице короля, пришлось отказаться от лордства Уска (стоимостью в 770 фунтов стерлингов в год) взамен на статус лорда Гауэра (стоимостью в 300 фунтов стерлингов в год). Хью подвиг ее на это от имени Эдварда, пользуясь своим контролем агентов монарха, не взирая на то, что дама приходилась ему невесткой. Затем Деспенсер осуществил попытку конфискации Гауэра от имени Уильяма де Браоса. Таким образом, леди Дамори, несчастная сестра и сонаследница покойного графа Глостера, была оставлена практически без принадлежащего ей по праву наследства.

Перечислять все злодеяния Деспенсера было бы тяжело и утомительно. Он приобретал все, чего желал, пользуясь чрезмерным попустительством, интригами, вымогательством и склонностью короля к кумовству. Путь Хью устилали земли, деньги, влияние и престиж. Одержание решающей победы над Роджером являлось исключительно вопросом времени. Почти спустя год после вынесения Мортимерам приговора Деспенсер подумал, что добьется от Эдварда для заклятого врага смертоносного вердикта. Если Хью что-то требовал, монарх обязательно это ему даровал.

Тем не менее, у Деспенсера существовала проблема в лице королевы Изабеллы.

Она ненавидела безжалостность Хью и его манеру вертеть по собственному капризу ее супругом. Изабелла испытывала отвращение к тираническому правлению, навязанному стране, особенно к заточению в темницу такого внушительного числа знатных дам. У жены Эдварда вызывали презрение мстительность, с которой Деспенсер пытался отыграться на противниках, и степень, до какой он, в дуэте с монархом карал целые общины, включая лондонцев. Въехав в столицу Англии юной и испуганной принцессой, Изабелла прежде всего с их стороны увидела встречу со стягами и народным веселым гостеприимством, поэтому до конца дней полюбила жителей этого города. Теперь они страдали от растущего налогообложения, измененного королем по совету Хью. Что до попавших в заточение детей, Изабелла с болью наблюдала за их разлукой с семьями. Деспенсер регулярно подрывал уважение к ее положению и власти. В конце 1322 года она решила, — не осталось иного выхода, кроме как выступить против любимца мужа, что казалось Изабелле справедливым.

Поворотной точкой в глазах королевы стала английская летняя кампания в Шотландии после сражения при Боробридже. Как и все остальные шотландские походы Эдварда, этот оказался полностью провальным. Как бы то ни было, в отличие от прежде совершавшихся его кампаний, Изабелла находилась там лично, ближе к границе, в аббатстве Тайнмут. Когда шотландцы застали Эдварда и Деспенсера врасплох у болота Блэкхау Мур, король с фаворитом бежали, оставив Изабеллу на милость Роберта Брюса. Зная о том, сколь мало драгоценного милосердия оказал Эдвард Первый возлюбленной и сестре Брюса, выставляя их в деревянных клетках на стенах замков Бервик и Роксбург в течение трех лет, это можно рассматривать в качестве на редкость черствого поступка. Лишь благодаря способности королевы быстро ориентироваться в создавшемся положении и ее решимости, той удалось выскользнуть. Хотя прибрежные дороги пребывали под надзором фламандских союзников шотландцев, Изабелла сумела найти готовый отвезти ее в Англию корабль. Во время отчаянного бегства из Тайнмута погибли две фрейлины королевы.

Снова ступив на английскую почву, молодая женщина наметила себе план действий на будущее: труд освобождения Роджера Мортимера и ниспровержение Деспенсеров. Она прекрасно сознавала грозящие опасности и понимала, каждое движение следует совершать в обстановке строгой секретности. Даже передача Роджеру сообщения прошла достаточно сложно. Прямые шаги являлись еще более опасными. В конце 1322 года Робер Ле Ивер подвергся казни через задавливание до смерти в одной льняной рубахе под грузом железа, длившееся несколько дней. Ле Ивер участвовал в нападении на Деспенсера-старшего (сейчас носящего титул графа Уинчестера), куда, как считалось, были вовлечены также Мортимеры. Однако, Изабелла слышала, — Эдвард направился в лондонский Тауэр, поэтому догадывалась, — скоро у нее появится возможность действовать.

Таковая представилась уже через пару месяцев. В январе 1323 года, когда королевский кортеж достиг Лондона, лорду Беркли не хватило лишь малости для совершения побега из замка Уоллингфорд. Некоторые члены его свиты добились права посетить лорда с целью устроить пир. Заточенный Беркли пригласил присоединиться к ним своих тюремщиков. С поразительным недостатком заботы о безопасности стражники легко попали в западню. Люди из свиты Беркли вытащили спрятанное оружие и стали угрожать убить их. В замок впустили еще двадцать человек. Но план потерпел крах. Живший во внешней сторожке мальчишка догадался о сути происходящего и поделился своими подозрениями с мэром города, осадившим крепость и предупредившим находящихся поблизости графов Кента и Уинчестера. Лорда Беркли схватили в часовне твердыни.

Эдвард и Деспенсер поспешили к Уоллингфорду, чтобы лично помешать Беркли, оставив Изабеллу в Тауэре. Она была там как 3 февраля, когда обедала в замке с сыном, так и 17 февраля. Хотя ученые прошлого спорили, доказывая, что не существует доказательств взаимодействия Изабеллы и Роджера именно на этом конкретном этапе, не обязательно, что их убеждение верно, ведь позднее королева отправила казначею письмо от имени леди Мортимер, супруги заключенного, подвергающейся дурному обращению. В то время Джоан находилась под опекой шерифа Хэмпшира. Таким образом, у королевы существовал доступ к внутренней информации, прямо связывавшей ее с женой лорда Мортимера, тогда как она пребывала с Роджером в одном замке. Хотя из других источников ясно, — обычно лорд Мортимер содержался строго под замком, также понятно, что у него имелась возможность тайком высылать из крепости письма. Пусть мы не можем хранить уверенность в получении Изабеллой сообщения о судьбе леди Мортимер напрямую от Роджера, это является наиболее вероятным объяснением того, как она узнала о плохом обращении с Джоан. Поэтому еще более достоверно вступление королевой в сговор с пленником именно в феврале 1323 года.

Тут появляются вопросы относительно природа отношений Роджера и Изабеллы. Встреча 17 февраля 1323 года или ровно накануне не доказывает ничего, кроме их разговора. Однако, Мортимер передал королеве письмо, в соответствии с которым она принялась действовать, а это уже предполагает взаимопонимание. То, что их по-человечески потянуло друг к другу, что они произвели друг на друга впечатление, неоспоримо, учитывая ход дальнейших событий. Оба отличались высоким происхождением, умом, жизненной искушенностью. Но единственное доказательство превращения сегодняшних собеседников в соратников связано с преемственностью Изабеллы от Роджера защиты попавшего в немилость канцлера Северного Уэльса десятью годами ранее. Несмотря на отсутствие доказательств, не следует полагать, что они не общались, или думать, что их связь являлась чем-то большим, нежели политический союз. Что до вопроса, чем могла Изабелла оказать Роджеру помощь, на него легко ответить, приведя в пример ее скорое возвращение ко двору. Видимо, Мортимер попросил королеву понаблюдать за супругом и сообщать об осведомленности Эдварда касательно заговоров по его освобождению.

Изабелла не единственная прилагала усилия к спасению Роджера. Лорд Беркли на допросе признался, что попытка устроить ему побег — это лишь начальная часть тщательно разработанного плана по выпуску Мортимера из Тауэра. Томас де Ньюбеггин был задержан в Южном Уэльсе по обвинению в заговоре в пользу Мортимера. Роджер и сам разрабатывал план побега. Он убедил помочь себе младшего лейтенанта Тауэра, Джерарда Д, Алспея. Вероятно, Д, Алспей и являлся человеком, тайно выносившим письма Мортимера из Тауэра и передававшим их адресатам из среды монастырского духовенства и лондонского купечества, наиболее заметными из которых оказались Джон де Жизор и Ричард де Бетюн. Таким образом, Роджер мог общаться со своими связными из числа влиятельных церковных сподвижников, подобными епископам Херефорда (Адаму де Орлетону), Бата и Уэллса (Джону Дроксфорду), Линкольна (Генри де Бургхершу) и Или (Джону де Хотэму), а также архиепископу Дублина (Александру Бикнору), где каждый находился вне досягаемости власти Эдварда Второго. К сожалению, послания к настоятелям Леоминстера и Уормсли, как и к аббату Уигмора были перехвачены. В результате этих заговоров и полученных хитростью писем Роджера Эдвард с Хью Деспенсером поняли, что не могут наслаждаться безопасностью, пока Мортимер не умрет. Роджер бы дольше и не прожил, не окажись у него в королевской свите шпион, почти наверняка Изабелла, отправившая в Лондон весть о запланированном на начало августа убийстве графа.

1 августа отмечался день St Peter ad Vincula — Святого Петра в оковах — небесного покровителя Тауэра, капелла, посвященная которому, занимала угол внутреннего двора. Во время вечерней трапезы большинство представителей гарнизона направилось в зал монаршего замка и устроилась там за длинными столами, приступив к праздничному ужину и прилагающимся к нему напиткам. Повар прислал из кухни мясо и разнообразные блюда, виночерпий из кладовой выдал вино, используемое по особым торжественным случаям. Крепостные ворота заперли, и заключенных строго держали в их темницах. Практически все из присутствовавших мужчин напились, за исключением лишь стражников у ворот и, возможно, случайного ночного дежурного на башне. Вместе с другими сидели Стефан Сегрейв, ответственный за твердыню лейтенант, и Джерард Д,Алспей, младший лейтенант. Но Д,Алспей не пил. Вина предлагали все больше и больше, и зал медленно наполнился пьяными, отравившимися и спотыкающимися гостями. Стефан Сегрейв лежал без чувств. В последовавшей тишине Д,Алспей поспешил с ломом и веревочной лестницей в темницу, где Роджера держали с еще одним пленником, Ричардом де Монмаутом.

Свет был тусклым, но Д,Алспею следовало работать быстро, только одной свечой обеспечивая себе обзор. Дверь в камеру оказалась крепко закрыта на засов и заложена, поэтому Джерарду пришлось рычагом и ломом один за другим убирать камни. Известковый раствор клали давно, и он легко поддался, после чего из стены посыпались первые булыжники. Внутри Роджер возносил святому Петру молитву о помощи. Он дал обет, если удача ему улыбнется, возвести в Ладлоу часовню в честь небесного заступника. В течение короткого отрезка времени возникла неровная нора, и несколько мгновений спустя через нее полез Роджер, за ним устремился де Монмаут. Трое мужчин поспешно спустились по ступенькам и переместились через дверь по соседству в другое здание, служившее в королевском замке кухней. Там на них обратил невидящий взгляд повар, осведомленный о побеге, и троица поползла через внушительную каминную трубу на крышу. В безлунности ночи Роджер с сообщниками добрался на места назначения на стене и переметнулся через край, в чем ему помогла принесенная Д,Алспеем веревочная лестница. Он двинулся вниз по высоким стенам во внешний двор. Оттуда мужчины по второй веревочной лестнице полезли по внешней навесной стене, поднялись вверх и опять во веревочной лестнице быстро переместились на другую сторону укреплений — на берег реки, к заболоченным водам Темзы. В темноте они обнаружили пару, ожидающую их с крохотной лодкой. Три беглеца перебрались через реку в Гринвич, там уже находились готовые к дальнейшему четыре вооруженных солдата из команды Мортимера с запасными лошадьми. Ни секунды не мешкая, все устроились в седлах и отправились в ночь.

В рамках считанных часов в погоню пустились солдаты, помчавшиеся по дорогам к землям Марки, к королю и к Деспенсеру, чтобы оповестить тех о произошедшем. Но Роджера они не нашли. Преследователи предположили, что он направится или в Уэльс, или на южное побережье, может статься, в Дувр. Но Мортимер со спутниками знали, чего от них ожидали, и выбрали окольный путь. Тогда как приспешники монарха искали его на дороге в Дувр, Роджер торопился в Портчестер, скрываясь от обзора стражников по обочинам. Близ Портчестера он направился в место, о котором некая Элис де Боархант договорилась с боцманом с острова Уайт, дабы тот привел туда компактную лодку в соответствии с заказом лондонского торговца, Ральфа де Боктона. Мортимер с товарищами в нее сели. Роджер велел боцману отвезти их на остров Уайт, где одно из морских судов де Боктона уже ждало, чтобы переправить группу в Нормандию. Через тридцать шесть часов после побега граф покинул пределы страны.

Роджер обрел не только свободу. Вырвавшись на волю, он стал самым мощным ее символом для всех остальных англичан, ломающих спины под гнетом тирании Эдварда Второго и Хью Деспенсера. Летописцы напишут о Мортимере, как о проводнике Господнего желания, выведенном из темницы ангелом, словно сам святой Петр. Позднее он скажет, что точно знал, — его побег предопределен Всевышним по неизреченной милости последнего, поэтому освобождение из рук короля свершилось со строго определенной целью.

* * *

Вещи и движимое имущество Роджера были конфискованы 23 января 1322 года.

Отчет Адама де Чарлтона опубликовали в 1858 году.

Арнольд Ле Гловер из Херефорда за беседу с лордом Мортимером из Чирка был оштрафован на 20 марок, а Томас атте Барр из Херефорда за разговор с Роджером получил страшный штраф в 100 марок (66 фунтов стерлингов).

В монографии Догерти «Изабелла», посвященной королеве, можно отыскать отдельные детали движений жены Эдварда и растянувшегося на год паломничества, куда она думала отправиться, что держало бы молодую женщину вдали от мужа вплоть до сентября 1323 года.

Изабеллу обвиняли в участии в заговоре с целью освобождения Роджера, равно как и многих других людей, включая де Жизора, де Бетюна и Адама Орлетона. По всей вероятности, побег был распланирован Мортимером лично, на что указывает множество самых подробных летописей. Для этого есть убедительные косвенные доказательства. План побега включал в себя маршрут, требовавший «изобретательно созданную веревочную лестницу» или же лестницу из свисающих вместе канатов, которую должен был принести в крепость Джерард Д,Алспей. Это предполагает планирование пути из замка кем-то, кто хорошо знал твердыню: совершенно точно кем-то, бывавшим внутри и осведомленным о месте заточения Мортимера. Далее важна сама форма веревочной лестницы. Тут нельзя ничего поделать, кроме как вспомнить превосходное использование этого аксессуара шотландцами, захватывавшими английские цитадели на северной границе. Неудачный штурм замка Бервик показал, что веревочные лестницы позволяют не только очень быстро попасть внутрь, но также и очень быстро оттуда выбраться. Похоже, что кто бы ни размышлял о средстве для побега из Тауэра, он обладал определенным представлением о шотландских веревочных лестницах, как и водил в городе знакомство с кем-то, способным такую изготовить. Следующим идет вопрос о напитке с примесью дурмана, понадобившемся для опьянения стражников. Кто бы ни организовывал заговор, он мог приказать, чтобы яд внесли в крепость кратко и понятно, как и отдать солдатам повеление быть в определенное время и в определенном месте. Наконец, остается отверстие в стене камеры, требовавшее использования лома для быстрого подъема каменных блоков. Таким образом, тот, кто планировал побег, находился в замке, досконально его знал и поддерживал связь с людьми, способными распоряжаться вне городских стен. Этим человеком мог оказаться Д,Алспей, но вероятность здесь мала, ведь без и инициативы Роджера он не сумел бы убедить подчиненных совершить необходимые приготовления или нескольких занимающих высокое положение торговцев — включиться в дело. Самое правдоподобное объяснение — личное планирование Мортимером побега, использование им Д,Алспея для тайной передачи из крепости требований и приказов множеству отдельных людей, ставшими ему в Лондоне близкими в течение прошедших лет. Данные внешние соратники организовывали поставку необходимых инструментов и средств, с помощью которых Роджер мог сбежать.

Связанное с Изабеллой предположение основывается на двух конкретных фактах. Это заметное совпадение бегства Мортимера всего за три или четыре дня до его предполагаемого убийства или казни, когда он успел провести в Тауэре уже более восемнадцати месяцев. А еще, — то, что Изабелле позволили провести в паломничествах вдали от мужа целый год, путешествуя, куда она только пожелает, но королева все-таки вернулась к Эдварду и Деспенсеру, где ее ждали меньше всего. Вероятность встречи Изабеллы с Роджером в Тауэре и получение от него сообщения делают крайне правдоподобной связь приведенных фактов и действия королевы в качестве агента Мортимера.

Предположение относительно церкви основывается на том, что часовня, позднее возведенная Роджером Мортимером в Ладлоу, была посвящена Святому Петру в оковах. В эту эпоху подобное являлось свойственным попавшим в чрезвычайные обстоятельства людям. Например, моряки в открытом море в шторм давали обет построить часовни в благодарность за свое безопасное возвращение. Также сама природа святого — Святого Петра в оковах — может связываться летописцами с описанием Святого Петра, выводящего Роджера из Тауэра.

Ричард де Монмаут был официально прощен в тех же выражениях и в то же время, что и Роджер Мортимер. Вероятно, это указывает на пребывание графа в обществе в период побега. Не существует летописных указаний на сопровождение его кем-либо, кроме Джерарда Д, Алспея, но, видимо, это обязано относительной незначительности Монмаута.

Глава 9

Враг короля

Эдвард пришел в ярость, услышав о побеге Роджера. На протяжение последних восемнадцати месяцев он правил Англией на фоне незначительного оспаривания или полного его отсутствия по отношению к своей власти. И внезапно монарха опять вернули к дням противостояния с Томасом Ланкастером, за исключением того, что последний не являлся ни умным, ни тяжелым соперником, чтобы того можно было преследовать. Роджер же показал себя искушенным стратегом, и, что сильнее тревожило Эдварда, его нигде не сумели отыскать.

Новости достигли ушей короля, когда он находился в Киркхэме. Оттуда Эдвард отправил посланцев ко всем шерифам и ко всем хранителям мира в Англии, объявляя, что «все и каждый, кто повинуется суверену, должны, громогласно обличая преступление, преследовать Роджера Мортимера из Уигмора, взбунтовавшегося против монарха, … и должны задержать его, живого или мертвого…» Также Эдвард объявил, — любой, кто воспротивится или промедлит с преследованием, подлежит каре в качестве пособника. Он приказал шпионам проследить за каждым из портов и выяснить, успел ли Роджер переплыть море, и, если так, кто взял его на борт, и куда беглец устремился. Были направлены письма хранителям восьмидесяти замков, рекомендующие им убедиться, что все заключенные содержатся под надежной охраной, а гарнизоны находятся в состоянии боевой готовности. Король также послал повеления верховному судье Уэльса, — требуя подготовить все местные крепости для войны, и написал сэру Джону де Бермингему в Ирландию, советуя, чтобы твердыням страны обеспечили безопасность от штурмов Мортимера. Турниры на территории Англии строго запретили. В конце концов, Эдвард велел епископу Эксетера, Уолтеру де Степлдону, отправиться в лондонский Тауэр и принять там на себя полномочия от Стивена де Сегрейва. Король настолько сильно сомневался в своей власти в городе, что велел святому отцу вступить в столицу, как Главному казначею, и только потом продемонстрировал намерение взять замок под личный надзор.

На протяжении августа отчаянные приказы продолжали поступать. Каждый из них называл Роджера «бунтовщиком против монарха» или «врагом короля», но ни один даже не намекал на хотя бы малейшую осведомленность о его местонахождении. К 26 числу Эдвард казался убежденным, что Мортимер покинул пределы государства и отплыл в Ирландию, ибо в этот день он приказал графу Кенту перехватить три ирландских корабля, отплывших от берега Дувра. Два дня спустя король равно хранил уверенность в пребывании Роджера в Ирландии, — тогда Эдвард направил письма всем влиятельным местным лордам, включая нескольких из числа вассалов Мортимера, повелевая им преследовать графа. Главным портам предписывалось досконально просматривать каждое входящее в них и выходящее соответственно судно, устремляющееся из страны, в поисках посланий Роджеру или же от него. Двор охватила полная паника. Король серьезно ожидал, что Мортимер незамедлительно соберет армию в землях Ирландии, Уэльса и пограничной Марки для приведения ее на поле и дальнейшего сражения. Но Роджер не был настолько безумен, чтобы пытаться оказать сопротивление без должной его подготовки.

К концу сентября агентурная сеть Эдварда установила, — Роджер находится в Пикардии, во Франции, оставаясь с дядюшкой и кузеном, Джоном и Робертом де Фиеннами. Король написал де Фиенну-старшему, что «удивлен» его дарованием Мортимеру убежища, ведь у Джона есть в Англии земля, он является вассалом суверена Туманного Альбиона, к тому же Эдвард в прошлом к нему благоволил. И Джону, и Роберту предписывалось задержать Роджера. Об их игнорировании приказа говорить, явно, не нужно.

Можно понять страх короля перед неминуемым нападением. Обстоятельства играли Роджеру на руку. Он не просто сбежал из Тауэра, ему удалось выбраться из страны и найти безопасное пристанище, куда Эдвард не мог дотянуться. Мортимер ускользнул от монарха так результативно, что в течение продолжительного периода времени тот не знал, ни где скрывается мятежник, ни куда он направляется. Даже теперь суверен лишь приблизительно представлял точное местонахождение Роджера, но не имел никаких наметок относительно его планов на будущее. По этой причине, как и по причине ненависти Деспенсеров, поддержка Роджера Мортимера сосредоточилась у него в доме, а многообразные проявления в его пользу выражались, как правило, посредством нападений на владения Деспенсеров. Но и тут сопутствующая графу удача не заканчивалась. Его третий сын, Джеффри, также находился во Франции, а он являлся единственным наследником имений своей бабушки, матери Джоан, включающих в комплекс еще и долю наследия рода де Лузиньянов. Как раз накануне бегства Мортимера из Тауэра преклонный возраст, как и следовало ожидать, возабладал над почтенной дамой. К окончанию 1323 года Джеффри унаследовал ее земли, принес вассальную присягу в верности французскому королю и, таким образом, достиг возможности помочь отцу.

Но и здесь удаче Роджера не был положен предел. Казалось, появилась вероятность войны между Англией и Францией. Нарастающее напряжение на протяжении последних нескольких лет между двумя странами вытекало из проблем господства Эдварда в Гаскони. Оно требовало, дабы английский король лично принес французскому оммаж (клятву в преданности), что представлялось первому унижающим его шагом и до сих пор избегалось. Отныне король Карл обладал всеми юридически обоснованными полномочиями конфисковать у Эдварда это владычество. Кроме того, герцогство успело увидеть и пройти несколько конфликтов, решить которые Эдвард не сумел. В подобных обстоятельствах на короля Франции была возложена задача найти выход из положения, если нужно, используя французскую армию для подавления бунтующих гасконских лордов. Возникшие сложности оказывались очень спорными, угрожая осенью 1323 года разжечь военные действия. Прибывший как раз в подходящее время, Роджер встретил прием, словно союзник, Карл Четвертый обращался с ним с великим почтением. Разумеется, Эдварда случившееся разозлило, но он мало что мог поделать. Последней искрой удивительной удачи Роджера стала французская попытка в середине октября 1323 года построить в Сан-Сардосе укрепленный городок. Гасконский лорд, Раймон Бернар активно ей воспротивился. Бернар чувствовал, что его шаги поддерживаются молчаливым одобрением сенашеля Гаскони, сэра Ральфа Бассета, а тот, в свою очередь, оставался в стороне, ничего против сэра Раймона не предпринимая, несмотря на совершение убийства французского королевского чиновника. Когда Эдвард также отказался действовать, привлекая нарушителей к суду и опять сохраняя без внимания надобность принести Карлу оммаж за Гасконь (по совету Хью Деспенсера), французский король забрал у него герцогство и послал государственную армию занимать территорию. Поэтому теплый прием Карлом Роджера совсем не удивителен: Эдвард был их общим врагом.

Так как Роджер находился во Франции, то все, что Эдвард мог сделать для контроля над ним, — сохранять своих агентов в состоянии бдительности. 6 декабря сенашаль написал английскому королю, уведомляя, — Мортимер с товарищами направляется в сторону германских земель. Неделей позже посланцы монарха в Париж доложили, что «тот самый Мортимер» (как отныне Эдвард о нем отзывался) и другие мятежники, его сопровождающие, были приняты графом Булонским, тогда находившимся на пути в Тулузу. Кажется, словно Роджер и его французские друзья вели английских шпионов в веселом танце. Охватившая двор Плантагенетов волна паники не спадала. Страну без конца наводняли вести о прибытии через Ла Манш немецких кораблей, или о вторжении флота Эно, или о снабженных оружием судах генуэзцев. Опасения перед иностранным вторжением под предводительством Роджера росли, как грибы после дождя, и пользовались широчайшим доверием населения.

Единственной отдушиной, оставшейся Эдварду доступной, являлось преследование любого жителя Англии, кто поддерживал Мортимера, таких как Джон де Жизор и Ральф де Боктон, обвиненных в оказании Роджеру помощи в организации побега. Де Боктон утратил принадлежащие ему земли и другие владения. Равно как и Джон Ле Мерсер из Лондона. Равно как и Уильям де Боархант с супругой Элис, потерявшие свои территории на острове Уайт. Английские земли рода де Фиеннов подверглись конфискации. Эдвард обвинил в пособничестве заговору Мортимера даже французского короля Карла. Епископ Херефорда снова был допрошен и найден виновным в обеспечении беглецов оружием и лошадьми, необходимыми для ускользания Роджера. Его вызывали к нерегулярно и, возможно, незаконно созываемому трибуналу со специально подобранным королем к данному делу жюри. Обвинение пало также и на епископа Линкольна. В конце концов, что важнее всего, Эдвард с Деспенсером предприняли шаги, направленные против королевы Изабеллы. Не известно, подозревалась ли она в соучастии в бегстве Мортимера, не имелось и доказательств, на основании которых монарх осмелился бы обвинить ее прямо. Тем не менее, когда Изабелла заявила о благосклонности к попавшим под суд епископам, она навлекла на себя неконтролируемый гнев суверена.

В апреле 1324 года Эдвард велел жене написать Карлу и попытаться положить конец спорам о Сан-Сардосе. Изабелла являла собой самую очевидную кандидатуру на роль миротворца: супруга одного короля и сестра другого. Но в основе мотива английского монарха лежало не только выигрывание времени. Он приказал королеве четко написать в своем послании, — мир между Англией и Францией — это корень брака между ней и английским сувереном, ибо тот был первоначально устроен Эдвардом Первым ради разрешения спора обеих стран. Следовательно, если разразится война, семейный союз придется считать неудачным. Папа Римский летом тоже предложил Изабелле стать посредником, но лично, а не с помощью письма. Эдвард не разрешил бы жене покинуть границы государства. Он подозревал, что та встретится с Роджером Мортимером и заключит с ним союз. Предпочтительнее казалось держать Изабеллу под неусыпным надзором. Эдвард приказал, чтобы его долги Изабелле не выплачивались. В то же время королева понимала, что за ней следит жена Хью Деспенсера, дошедшая даже до чтения посланий своей госпожи. В сентябре 1324 года, когда Деспенсер уловил слух о возможности вторжения Роджера из Эно, монарх конфисковал все принадлежащие Изабелле земли и всю ее собственность. Говорили, что Деспенсер посмел отправить к Папе Римскому посланцев с требованием разрешения развода Эдварда и Изабеллы. К следующему месяцу личные расходы королевы на жизнь оказались уменьшены до доли их прежнего уровня, и выплаты отныне шли не от Изабеллы, а напрямую от главного казначея. Все находящиеся в Англии французы подверглись задержанию. Среди них двадцать семь членов свиты супруги монарха, включая сюда ее чиновников и врача, помогать которым Изабелле настоятельно запретили. Доход, подразумевающий еще и деньги, должные выдаваться Эдвардом, был присвоен с формулировкой «на нужды короля». В конце концов, детей молодой женщины у нее отняли и поместили под опеку и надзор супруги Хью Деспенсера. Прибывшая в Англию невинная и прекрасная двенадцатилетняя невеста, мирившаяся с привязанностью мужа к Гавестону, пережившая мелкие склоки с графом Ланкастером, с чувством ниспосланного свыше долга подарившая жизнь четверым детям, оставленная шотландцам в Тайнмауте и твердо терпевшая супруга, несмотря ни на что, стала женщиной, утратившей любовь спутника в браке, положение, статус, доход, друзей, соратников по вере и отпрысков.

Изабелла была лишь одной из многих пострадавших. Епископ Орлетон попал под суд. Заседания трибуналов устраивались в целом ряде графств, так что любой, внесший вклад в бегство Роджера, или же подозреваемый в делах с ним в недавнем прошлом, или же связанный с Мортимерами, либо с остатком замешанных в восстании против Деспенсера в 1321 году лордов Марки, подлежал суду. Вне зависимости от степени его влияния, обвинение выдвигалось против каждого, поэтому огромный процент народа попал в тюрьму или же на виселицу. Обвинили даже Генри Ланкастера. Особенно жестоко поступили с родственниками Роджера. Его оставшихся в Англии сыновей посадили в темницу. Жену в апреле 1324 года перевели из ее жилища в Хэмпшире, где Джоан пребывала под домашним арестом, в заточение королевского замка Скиптон-ин-Крейвен, что в Йоркшире. Составляющих свиту людей разогнали, хотя леди Мортимер еще позволяли держать при себе служанку, оруженосца, прачку, конюха и пажа. Тем не менее, Джоан выдавали исключительно марку в день, чтобы питаться самой и кормить с ней оставшихся. С дочерями обращались заметно хуже. Маргарет, вышедшую замуж за Томаса де Беркли, заперли в Шулхэмском монастыре с пятнадцатью денье в неделю на расходы, что было меньше содержания, выплачиваемого преступникам, сидящим в Тауэре. Младшим приходилось еще тяжелее. Джоан, двенадцати или тринадцати лет, отправили в монастырь в Семпрингхэме совсем одну, выдавая на пропитание исключительно двенадцать денье в неделю, и на одежду — марку в год. Изабелле, которая была моложе, тоже довелось пережить подобное, оказавшись в заточении Чиксендского монастыря.

*

Осталось мало сведений относительно местонахождения и занятий на континенте Роджера. Обычно это время рассматривается в качестве периода проявления его абсолютного авантюризма: ожидания без четко определенного плана, пока, в обмен на армию, Изабелла не согласилась заключить брак своего сына. Здесь не учитывается тот факт, что королева, пусть и прославленная умом, не являлась военным предводителем, ее попытки применить силу в прошлом оканчивались поражением, поэтому не похоже, чтобы она искала вооруженную поддержку без предварительного обеспечения положения лидерства на поле битвы. Это также предполагает то, что, потому как Изабелла пользовалась высоким статусом во время прошлой кампании, Роджер зависел от ее повелений. Более вероятно то, что, когда Мортимер прибыл во Францию и был встречен Карлом с «великой честью», семена грядущего нападения на Англию уже пали на благодатную почву. Нельзя сказать, что Карл и Роджер распланировали события следующих двух лет еще в конце 1323 года, но фантастично думать, что два находящихся в процессе войны с королем Туманного Альбиона человека стали бы тратить совместный досуг на турниры и соколиную охоту. Они почти наверняка обсуждали открывшиеся перед ними возможности и, скорее всего, успели наметить костяк плана для будущих действий. Это ограничило необходимость прямого общения, все требовавшиеся сведения и вопросы легко могли получить удовлетворение с помощью личных посланцев французского монарха. Правдоподобность существования такого костяка обуславливалась не осознанным Эдвардом фактом: наличием Гаскони.

И Карл, и Роджер понимали, — рано или поздно Эдварду придется приносить за нее оммаж. А значит, покинуть Англию и оставить там Хью Деспенсера. Как Карл сформулировал в ясной речи, посвященной изгнанникам, из письма от 29 декабря 1323 года, Деспенсера во Франции ожидало гостеприимства не больше, чем Роджера в Англии. Разумеется, Эдвард оставил бы без внимания требование Карла, чтобы Деспенсера выставили из Англии в обмен на просьбу к Роджеру покинуть Францию, но существует мало сомнений, — решись англичанин приплыть для принесения оммажа, он оказался бы отрезан от Хью так же, как когда-то в 1312 году от Пьера Гавестона. В обстоятельствах первого прецедента Томас Ланкастер ловко встрял между обеими партиями и взял Гавестона в плен. Мортимер надеялся, если Эдвард будет находиться во Франции под бдительным взором французского короля, кто-то из английских лордов, возможно, Генри Ланкастер, сумеет выступить против Деспенсера. Генри не водил дружбы с этим одиозным семейством и держался с Эдвардом настороже. Он не получил ничего из обширных владений брата, после казни графа Томаса полностью забранных монархом. Кроме того, при оказании Генри поддержки епископу Херефорда, Эдвард начал его преследовать, и лишь крайне искусная линия оборонительного поведения при дворе спасла вельможе жизнь. В жилах нового графа Ланкастера тоже протекала королевская кровь, поэтому он являлся очевидным кандидатом для подъема недовольных английских лордов против любимца Эдварда. Как показало дальнейшее развитие событий, эта ветка реальности осталась незадействованной, но четкая перспектива Деспенсера лишиться сообщения с внешним миром, ее известность и предсказуемость, подарили Роджеру и Карлу шанс обсудить возможные стратегии.

*

Особенно глупо со стороны Эдварда было позволить Деспенсеру посоветовать противостояние французам относительно Гаскони. Весь его накопленный в Шотландии опыт доказывал, — король являлся не способным к руководству в бою и плохим судьей для оценки полководческих качеств командиров. Что касается Гаскони, Эдвард решил отправить туда своего младшего и неопытного брата, графа Кентского. Это оказалось равно безумным шагом, — вскоре после прибытия Кент серьезно разозлил население Ажена, попытавшись изъять у людей значительные суммы денег и похитив из города юную девушку. Его военные предприятия также не обернулись хоть немного превосходящим успехом. Когда Карл Валуа, дядюшка короля Карла, двинулся на графа Кента в августе 1324 года, обороняющие ряды последнего были смяты. После потери нескольких ключевых городов, он отступил в крепость Ла Реоль и оказался вынужден просить о мире. Король Карл с готовностью согласился на шестимесячное перемирие, но сохранил за собой завоеванные дядюшкой территории.

Перемирие подарило Эдварду возможность поменять в Гаскони армейские корпуса и хороший предлог, чтобы не оставлять Англию, таким образом, угрожая надеждам Роджера на свою разлуку с Деспенсером. Тем не менее, удачно для Мортимера, он принял неподходящую и направленную на запугивание тактику, предложенную Хью. Современный событиям отчет о стараниях монарха снять осаду с Ла Реоля можно прочитать на страницах «Жизни Эдварда Второго».

Затем король велел всей пехоте погрузиться на корабли и выйти в открытое море, пока не наступит время для переправы в Гасконь. Во главе он поставил графа Уоренна, Джона де Сент-Джона, и других влиятельных людей своей земли, которые тоже взошли на судна, не смея оказать сопротивление. Монарх равно послал письма в каждое графство, где приказывал, чтобы все, возвратившиеся из войска домой без соответствующего на то разрешения, подлежали задержанию и немедленному повешению без суда. Жестокость суверена отныне возросла до такой степени, что никто, как бы могуществен и мудр не был, не осмеливался перечить его воле. Следовательно, заседания парламента, собрания и советы ничего в описываемые дни не решали. Ибо знать страны, запуганная сыпавшимися на остальных угрозами и карами, позволила королю свободно вершить его решения.

С таким уровнем мотивации и слабой организованностью у крепости Ла Реоль не существовало ни малейшей возможности сбросить осаду. Политика Хью Деспенсера по сбору к себе в казну максимального количества денег и в такой же степени ограничению трат означала, — флот не довезет достаточной суммы, чтобы расплатиться с пехотинцами. Уже не хватало продовольствия, чтобы накормить поплывших сражаться солдат. Войско взбунтовалось. Часть флотилии вообще не вышла в море, ибо Хью Деспенсер испытывал серьезный страх, велев руководству судов на восточном побережье защищать его от Роджера. В начале октября 1324 года Хью Деспенсер написал Джону де Старми, адмиралу флотилии восточного побережья, предупреждая, что в Голландии был собран внушительный комплекс кораблей, вскоре ожидающийся в его области ответственности — в Восточной Англии — с огромным числом вооруженных солдат под командованием Роджера Мортимера и других изгнанников. Казалось, Роджеру следовало лишь оставаться за пределами Туманного Альбиона, чтобы наводить ужас на сердца Эдварда и Деспенсера.

Карл предложил английскому королю четыре варианта. За исключением одного, все они подразумевали потерю Ажена и остальных гасконских земель. Последний допускал возвращение Эдвардом территории целиком столь быстро, сколь прибудут во Францию для переговоров Изабелла и ее сын, принц и наследник трона. Конечно же, это оказалось западней. Двенадцатилетний принц являлся подходящей заменой в качестве правителя Эдварду Второму, а в обществе матушки — еще и приемлемым кандидатом для заключения дипломатического брачного союза. Переместить юношу из-под надзора Деспенсера было равно желательно, тем более, что Изабелла не обладала возможностью предпринять что-либо против супруга, пока сын оставался вероятным заложником в стане неприятеля. Несомненно, Карл тоже хотел видеть Изабеллу спасенной от английской пытки, хотя бы из братского сочувствия. Что было крайне умно в расставленном капкане, так это то, что, несмотря на очевидные риски, совершаемый выбор являлся для Эдварда наиболее привлекательным. Одним движением он мог и закончить войну, и вернуть все, что успел потерять — либо малой ценой, либо вообще безвозмездно. Внимательный к грозящим рискам, король Англии пересмотрел предложение Карла, предложив первой прислать Изабеллу и пообещав, что его сын последует за матерью в случае согласования дальнейших условий. Эдвард также предложил, чтобы супруга вернулась в страну, если к определенной дате она не добьется удовлетворяющего монарха мирного урегулирования. Интересным подпунктом оказалось, что «тому самому Мортимеру», и с ним другим английским бунтовщикам надлежало оставить Францию накануне посещения королевы, «с учетом опасностей и бесчестий», способных ей угрожать. Папа Римский тоже благоволил выбору Изабеллы в качестве посредника. Его посланники передали Эдварду, что ее присутствие во Франции гарантирует возвращение Гаскони во всей полноте. Подобное «поручительство» убедило суверена Туманного Альбиона, и он постановил отправить жену на родину галлов уже весной.

Эдвард не обладал достаточной силой воображения, чтобы рассмотреть более тонкие и рискованные особенности подготовленной ему западни. Успокоенный тем, что Изабелла не посмеет ослушаться во Франции его повелений и всецело полагающийся на контроль Деспенсером баронов дома, он видел лишь дипломатические аспекты предстоящих перед ним решений, а не их стратегические последствия. Не посылая сына во Францию, Эдвард избегал самого опасного шага, который мог совершить, но он не мог понять, насколько международная дипломатия отличается от домашнего политического надзора. В Англии королю, хотя скорее Деспенсеру, позволялось стращать лордов и народ, заставляя их подчиняться и находиться в узде через воздействие угроз и штрафов, через иерархию права. В международном масштабе такой контроль не представлялся возможным. Ресурсы и независимость Франции, Испании и Нидерландов обеспечивались степенью готовности пойти на уступки, остро требующейся пытающемуся сохранить свои зарубежные владения английскому монарху. Таким образом, его политика в Гаскони должна была основываться на сотрудничестве с Францией, а не на воинственной позиции, навязываемой Хью Деспенсером.

К несчастью, единственный человек, способный провести Эдварда через процесс международных уступок, граф Пембрук, умер шестью месяцами ранее. В конце июня 1324 года, по пути в Париж, он упал после обеда в одном из принадлежащих ему домов близ Булони. Граф умер почти мгновенно, вероятно, перенеся апоплексический удар, но также велика и вероятность отравления. Его уход горько оплакивали все политические партии Англии. Пембрук лично принимал участие в урегулирование каждого серьезного кризиса на протяжение правления Эдварда. Но с настоящего момента не находилось ни одного мирового судьи, чтобы разрешить споры короля с его баронами.

В марте 1325 года Изабелла выехала в страну детства, в государство, где она родилась, в обществе спутников, выбранных для нее мужем и Деспенсером. Все, отправлявшиеся с королевой, были в действительности либо шпионами, либо наставниками. Дамы Изабеллы являлись супругами, верных монарху дворян, а кавалеры, ни один из которых не мог похвастаться французским происхождением, — как на подбор, пылкими сторонниками Эдварда. Тем не менее, она радовалась отплытию из Англии. «Ее Величество пустилась в дорогу с большим удовольствием», — писал автор «Жизни Эдварда Второго» о моменте отбытия Изабеллы, прибавляя, что королева была «счастлива двойной радостью — возможностью навестить родную землю и родственников, а еще оставить общество тех, кого не любила». Знай летописец о разворачивающейся интриге, назвал бы ее радость тройной, прибавив также перспективу замышляемой мести.

*

Для Изабеллы возвращение во Францию оказалось значительным облегчением. Она объехала государство без особой спешки, наслаждаясь способностью находиться от Англии далеко. Пока Эдвард беспокоился, что жена затеет с Роджером политическую схему, — и действительно, некоторое число французских и английских летописцев, описывавших события потом, предполагали, — единственной целью отплытия Изабеллы из Англии являлась встреча с Мортимером, это совсем не объясняло дело целиком. Роджер пребывал в области Эно, скорее всего «изгнанный» французским королем в соответствии с заключенными с Эдвардом договоренностями. Изабелла также вела себя, соблюдая наставления мужа. Высадившись на берег, она проследовала со свитой в Париж через Булонь и Бове, перед встречей с братом в Пуасси пообедав с французской королевой в Понтуазе. Изабелла не виделась с Роджером, они даже не связывались друг с другом напрямую. В те дни, вне зависимости от их затаенных стремлений, взаимоотношения этих двоих были просто политическим взаимопониманием, проходившим через руки Карла Четвертого.

Английская королева не питала иллюзий относительно последствий своего бездумного растрачивания вырванной у Эдварда ненадолго свободы. Весной 1314 года, в возрасте восемнадцати лет, Изабелла посещала Париж и встречалась с отцом, Филиппом Красивым. Она тогда поделилась с ним чудовищным известием о изменнических свиданиях всех жен ее трех братьев с двумя рыцарями в Нельской башне. Филипп проследил за молодыми людьми и задержал их. Оба погибли страшной смертью: их колесовали на Монфаконе. Что оказалось для королевы Англии важнее, — несчастных женщин тоже сурово покарали: развели с мужьями и на оставшуюся жизнь поместили в заточение.

Вопрос с Гасконью также вел Изабеллу по верному, прямому и узкому, пути. Переговоры с братом происходили совсем не легко. Хотя у нее уже имелся дипломатический опыт от 1313 года, когда Изабелла была послана во Францию в качестве английского переговорщика, в те дни главным уполномоченным лицом от второй стороны являлся ее любящий отец, кому она просто вручила ходатайство и от кого стала ждать исполнения почти всех своих желаний. Теперь же Изабелла вела переговоры с умным и внимательным братом, Карлом Четвертым. Его основной целью оказалось извлечение максимально возможной выгоды из положения с Гасконью без разжигания еще более серьезных военных действий. Карл яростно спорил и, ввиду ведущих к военному столкновению событий, оставлял за собой последнее слово на протяжение всего процесса переговоров. После того, как первые этапы прошли для Изабеллы неудачно, она написала Эдварду, признаваясь, что рассматривает возможность вернуться в Англию. Вероятно, признание имело риторический характер, нацеленный на оживление доверия короля к жене, ибо молодая женщина также предложила, если последует его согласие, остаться во Франции и проследить за ходом переговоров. Разумеется, Эдвард принял письмо за чистую монету, так как вскоре послал ей некоторую сумму денег.

Изабелла вернулась в Париж. По вечерам она обедала с семьей и советниками, принимая знатных гостей. Днем проводила время, посещая храмы. Королева Англии являлась набожной католичкой и внимательно относилась к святым реликвиям, но теперь большая часть ее досуга посвящалась созерцанию. Мысли Изабеллы были постоянно заняты, вероятно, историей с Роджером. Ей также следовало понимать, — стоит подписать мирный договор, и Эдвард прикажет супруге вернуться. Ему придется отправиться во Францию, и тогда Деспенсера можно брать под стражу, но только как Эдвард станет обращаться со своей королевой потом? Изабелла сознавала, ей потребуется предать мужа, которому она принесла священные клятвы в повиновении и верности. Что произойдет, если заговор потерпит крах? Если до возвращения монарха Деспенсер избегнет ареста? Не оставалось сомнений, в государстве супруга Изабеллы королевский статус не служил залогом неприкосновенности от преследования за измену, особенно, когда дело касалось нежеланной женщины.

Роджер продолжал находиться в Эно, при дворе графа Уильяма Эно, проживая деньги, вырученные сыном от залога недавно унаследованного им лордства во Франции Карлу Четвертому. Оттуда он мог легко посылать письма как во Францию, так и магнатам в Англию, сейчас в общей массе обернувшимся против Хью Деспенсера. Эно также удерживало Мортимера на безопасном расстоянии от Изабеллы, дабы Эдвард не сумел заподозрить их сговор. Но, что еще важнее, графство предлагало значительную дипломатическую возможность. Несколькими годами ранее был совершен запрос о браке одной из пяти дочерей Уильяма Эно с сыном английского короля, принцем Эдвардом. Ничего из этого получилось; но Роджер знал, если Его Милость все еще строил планы, и, если мальчик смог бы приехать и вступить в союз с одной из девочек Эно, финансовое и военное могущество графства оказалось бы в распоряжении Изабеллы. Подобный поворот плана зависел от решения короля Эдварда отправить сына во Францию. Такое вовсе не являлось невыполнимым, особенно, учитывая замерший вопрос с оммажем за Гасконь. Если английский монарх не прибыл совершить его лично, тогда единственным допустимым для Карла вариантом был оммаж, принесенный принцем.

31 мая 1325 года Изабелла утвердила условия мирного договора между Англией и Францией. Они имели значительный перевес в пользу последней. И в уме не держа, что к Эдварду вернется вся Гасконь, сначала постановили ее полную капитуляцию перед Карлом и только потом постепенный процесс передачи. Назначения там английского короля должен был одобрить французский чиновник, кроме того, монарху Туманного Альбиона не дозволялось поднимать с земли войско. Он сохранял контроль над крепостями и комплексом военных объектов, однако, область вокруг Ажена подчинялась надзору со стороны суда, — раз считалось, что Эдвард претендует на титул, то ему следовало возместить убытки, нанесенные вторгшейся на территорию французской армией. Договор унижал и экономически подавлял англичан, что объяснялось не неумелым поведением Изабеллы, а невозможностью самого сложившегося положения.

13 июня Эдвард одобрил составленный документ. Выбора у него не было, — король Англии не имел сил добиться лучшего урегулирования конфликта. Тем не менее, оставался нерешенным вопрос, — кто поедет приносить оммаж? Суверен настаивал, что ему нужно плыть во Францию лично, предотвращая тем самым попадание сына в руки к Изабелле. Хью Деспенсер отчаянно уговаривал членов Совета помешать королю покинуть Англию, но потерпел поражение. Решающий голос остался за Генри Ланкастером. Тот основательно подталкивал Эдварда к отъезду. Понимая, что его жизнь окажется в опасности, Деспенсер с равным пылом пытался того отговорить. Казалось, настроенная против фаворита партия уже готова воспользоваться первой возможностью, чтобы сбросить Хью. Лишь позднее, когда Деспенсеру удалось поговорить с монархом с глазу на глаз, он сумел доказать Эдварду, как уязвим станет в его отсутствие. Вспомнив о судьбе, постигшей Гавестона, суверен поменял мнение и, притворившись заболевшим, в последний момент отказался отплывать из страны. Генри Ланкастеру и графу Норфолку, двум вельможам, вероятно, ожидавшим выступления против Деспенсера, пришлось продолжить надеяться на свой час. Вместо личного отъезда во Францию Эдвард отправил туда епископа Уинчестерского для переговоров об альтернативном соглашении.

Как понимали и Карл, и Изабелла, и Роджер, — существовало только одно приемлемое соглашение относительно приезда английского короля, прибытие принца Эдварда. 2 сентября Изабелла обедала с епископом Уинчестерским и предложила, чтобы принести оммаж за Гасконь прислали ее сына. Епископ согласился представить этот вариант суверену официально. Но не успела она и подумать, что супруг сыграет ей на руку, святой отец сильно удивил королеву. Он привез с собой приказ Эдварда о немедленном возвращении жены. Дабы убедиться в полном подчинении Изабеллы, молодой женщине с этого мгновения прекращали оплачивать все ее расходы.

Английская королева столкнулась с серьезной проблемой. Вернись она в страну к мужу, и следить за действиями сына теперь не стоит и надеяться. Изабелла сумела отложить поездку на время, пока епископ вернется к Эдварду с официальным согласием Карла на наделение принца полномочиями для принесения оммажа. Отныне под давление попал уже английский король. Он решил облечь сына необходимыми правами в качестве герцога Аквитанского и отправить его вместе с влиятельной свитой требовать немедленного возвращения матушки домой. В обществе Генри де Бомона и епископов Уинчестерского и Эксетерского принц Эдвард охотно отплыл в Париж, прибыв туда 22 сентября. Взаимно радуясь встрече, Изабелла воссоединилась с отпрыском. Только епископа Эксетера, Уолтера де Степлдона она явно была рада видеть гораздо меньше. Именно по его совету у нее в прошлом году конфисковали ранее принадлежащие владения. Королева отказалась обедать со святым отцом за одним столом и всячески старалась не замечать. Но не заметить Степлдона оказалось совсем не легко. Относительно скоро после принесения принцем Карлу оммажа епископ положил перед Изабеллой повеление Эдварда о немедленном возвращении домой, причем сделал это прилюдно, на глазах французского короля и его двора. Эдвард не смирится бы с извинениями, английский монарх объявлял это собравшимся во всеуслышание. В продолжении говорилось, что у него есть деньги для оплаты понесенных супругой во Франции расходов, но он не сделает подобный шаг, пока Изабелла не вернется домой в Англию, как велит молодой женщине юридический и нравственный долг. Таково его последнее слово, — подводил Эдвард черту, — и здесь у нее выбор отсутствует.

Епископ ошибался. Выбор у Изабеллы был. Теперь, когда вопрос с принесением оммажа за Гасконь разрешился, и принц Эдвард находился рядом с матерью, больше не имело смысла продолжать играть в загадки. Более того, она чувствовала себя униженной публично высказанным требованием, переданным епископом. «По моему мнению, брак — это слияние мужчины и женщины, ведущих отныне общий образ жизни», — громко ответила Изабелла. «И тот, кто встанет между моим супругом и мной, пытается разорвать создавшиеся узы. Заявляю, что я не вернусь, пока вторгшийся не окажется смещен, но, отбросив брачный наряд, предпочту ему вдовью траурную одежду вплоть до минуты отмщения вышеописанному лицемеру».

Речь Изабеллы удивила французский двор, но равно и доставила ему удовольствие. В присутствии Карла святой отец поднял голос, смея надеяться, что Изабелла не сможет ему противостоять. Но она ясно обозначила свою позицию. Де Степлдон явно предполагал, — французский король осудит мятежную сестру за изменническую выходку. Но тот в течение последних двух лет разыгрывал очень продуманную тактически партию и не собирался позволять английскому епископу смешать собственные планы. «Ее Величество поступает, исходя из соображений личной свободной воли и может спокойно вернуться, если сама того пожелает. Но, если она предпочитает остаться в наших краях, то на основании сестринско-братских с ней связей я отказываюсь ее отсылать».

После данной отповеди жизни Роджера и Изабеллы поменялись навсегда. Молодая женщина открыто воспротивилась супругу, и король Франции ее в этом поддержал. Она провозгласила войну Хью Деспенсеру и своему мужу, суверену Англии. На деле Изабелла присоединилась к бунту Мортимера.

Сейчас наступила очередь епископа волноваться. Изабелла была не единственной, испытывающей к нему ненависть. Занимая прежде должность главного казначея, епископ создал себе значительное состояние путем вымогательств. Его повсеместно презирали, Степлдон даже оказался в ряду четверых англичан (вместе с двумя Деспенсерами и Робертом Балдоком, канцлером-гофмейстером), о которых говорили, — если они когда-нибудь попадут во Францию, будут там запытаны. Не прошло и нескольких дней, как, опасаясь за свою жизнь, епископ бежал из Парижа. Кто-то передавал, что он уезжал, переодетым в паломника. Состоящие в свите Степлдона люди поспешили вслед за господином, вернувшись с ним в Англию и сразу отправившись к королю — докладывать последние известия. Де Степлдон поведал Эдварду, что угрожавшие его жизни персоны — это «некоторые из изгнанных врагов». Как показывают ранние разведывательные донесения в Англию, ссыльные, по-видимому, ездили по континенту с Роджером в качестве сформированной группы. Сейчас это демонстрировало, что с переходом принца под опеку королевы, Мортимер вернулся во Францию.

В течение последующих дней спутники Изабеллы в полной мере осознали последствия ее точки зрения. Большая их часть оказалась задета по причине сохранения верности Эдварду и Деспенсеру и отказалась примиряться с фактом невозможности уехать домой вместе с королевой. Та, действительно, одевалась во вдовьи платья и исполняла роль дамы в трауре. Для преданных Эдварду придворных знание об общении Изабеллы с Роджером, о его нахождении в стране, вопреки ссылке, было травматическим до чрезмерности. Ее Величество выставила таковым ультиматум: коль верность данных придворных принадлежит монарху, пусть возвращаются в Англию. Тем не менее, если они верны королеве, то могут остаться. Не решаясь противостоять Эдварду и Хью Деспенсеру, большинство вернулось.

Эта поворотная точка не стала для Изабеллы потрясением. Она была готова к подобному с начала сентября, когда епископ Уинчестерский потребовал ее возвращения. Тогда ответ состоял в формулировке, что королева не вернется «из — за опасности и сомнений, исходящих от Хью Деспенсера». Снова отправляя супруге письмо в начале декабря, Эдвард цитировал данный ранее отказ. Он утверждал, что не верит в неприязнь Изабеллы к Деспенсеру, а также, что:

«Король знает наверняка, как и она, — Хью всегда оказывал государыне вместе с государем все те почести, какие только мог. Никакого зла или же мерзости не было совершено по отношению к ней после заключения брака, ни унижения, ни сводничества. Вероятно, иногда суверен Англии обращался к жене с тайными словами упрека, но вызванного лишь ее виной, и, если она вспомнит, это случалось уместно…»

Должно быть, Изабелла пришла в ярость от полученной отповеди. Почему ей нужно испытывать к Деспенсеру благодарность за его предполагаемую помощь в своем превознесении? Она являлась королевой, а он — всего лишь сыном простого барона! Изабелле не было дела до его одобрения. Но абсолютное отсутствие у монарха уважения к собственной жене ясно читалось даже не в утверждении о поддержке Деспенсером Изабеллы и не в намеке, что Хью находился ступенькой выше королевы, а в отказе просто ее выслушать. Сила воли Изабеллы являлась для Эдварда чем-то, что он желал укротить и держать под надзором. Отослав это письмо, король Англии совершил еще одну грубую попытку поместить супругу под наблюдение с помощью епископов. Зная, что она согласится с повелением вернуться охотнее, если то прозвучит из уст служителя Церкви, Эдвард приказал всем епископам страны написать королеве, сообщая, — возвращение в родные пенаты это ее священный долг. Словно подобного оказалось недостаточно, монарх всем им буквально продиктовал необходимый к отправке текст, будто каждый из носителей сана являлся «отцом», умоляющим свою «драгоценную дочь» вернуться.

Изабелла совсем не печалилась об оставлении ее членами свиты. Ей было важно, дабы как можно больше лицемерных мужчин и женщин бросило службу, отчего стало бы только лучше. Шпионы в окружении Изабелле совершенно не требовались. Особенно, когда в декабре ко двору открыто прибыл Роджер Мортимер. Не известно, виделись ли они с тех пор, как королева оставила его в Тауэре почти четыре года назад, и мы не можем хранить уверенность в характере ее чувств к нему на протяжении этих лет. Но отныне Изабелла не делала из своей любви тайны, равно как и Роджер. Мортимер находился рядом, но не побежденный и полуголодный лорд, каким он казался в Тауэре, а борец за свободную Англию и мужчина, любимый ее королевой отчаяннее, чем кто-либо иной в жизни Изабеллы.

Взаимоотношения между Роджером и Изабеллой превратились в один из величайших романов средних веков. Но если посмотреть на них, какими они были в декабре 1325 года, открыто противостоящими Эдварду, можно увидеть людей, связанных друг с другом вопреки всем законам и власти как светского, так и духовного мира. Однако, профессиональными историками их чувства редко комментируются. В сущности, эти отношения образовались на основе невзгод. Супружеская измена, особенно со стороны женщины, в четырнадцатом веке считалась страшных прегрешением, для королевы же она являлась вдвойне предосудительной, ибо влекла за собой еще и запятнание изменой государственной. Религиозный пыл Изабеллы вынуждал ее сильно это чувствовать: нарушение торжественных обетов верности не было чем-то, что совершить легко. Также непросто это являлось для Роджера. Случившееся принесло страдания Джоан, его жене, проведшей с мужем двадцать пять лет жизни. Он предавал свою спутницу в горчайший из часов, когда та находилась в темнице замка Скиптон. Несмотря ни на что, взаимное притяжение друг к другу не позволяло оказать сопротивление, и поколебать вспыхнувшую страсть казалось невозможно.

Со стороны Изабеллы бросание в объятия Роджера представлялись ответом на годы удержания себя в узде и самоотречения. Все ее страдания обернулись супругом, пытавшимся использовать и опозорить. Изабелла постоянно находилась под угрозой. Она нуждалась в ком-то, кому сможет доверять, более того, в том, кто разделит с ней встречающиеся на пути опасности. Ей был необходим твердый и зрелый советник, на которого можно положиться. В свои тридцать восемь Роджер идеально отвечал выдвигаемым требованиям.

Новая спутница Мортимера являлась одной из самых прекрасных и образованных дам той эпохи. Более того, она на десять лет была моложе его жены, которую Роджер не видел уже на протяжение пяти лет. Положение Изабеллы как супруги человека, осуждившего возлюбленного на смерть, и, благодаря случаю, прилюдно мужу изменившей, придавало истории определенный вкус. Если их взаимоотношения закончатся казнями по приказу короля Эдварда, то так тому и быть. Они погибнут, сражаясь вместе.

В течение нескольких недель пара старалась сохранить свою близость в тайне. Вероятно, Эдвард не совсем находился в курсе глубины их взаимоотношений вплоть до 23 декабря, когда в Англию вернулись верные ему члены свиты Изабеллы. С этого дня притворству места больше не находилось. Английский двор спокойно отпраздновал Рождество. Однако, для Изабеллы и Роджера оно не походило на другие. Не только потому, что они были вместе и на свободе, — пара сумела составить план по вторжению в Англию. Тем не менее, влюбленным следовало вести себя осторожно, помня, что агенты у Деспенсера есть везде, а также, не выпуская из вида опасность появления убийцы посреди ночи, либо же отравителя на кухне, но, в остальном, во дворце короля Карла Четвертого Изабелла и Мортимер наслаждались относительной безопасностью.

События 1323–1326 годов должны были стать для женоненавистника Эдварда Английского глубоким потрясением. Никогда прежде Тауэр не покидал настолько значительный заключенный и никогда прежде подобный персонаж не пользовался такой благосклонностью со стороны глав государств и знати континента. Но хуже, намного хуже для Эдварда оказалось новое помрачение его власти. Он, суверен Англии, был превращен политическим противником в рогоносца. Перенесенное унижение перешло все допустимые границы. Оно саднило сильнее из-за угрозы вторжения, которое, сейчас Эдвард в этом убедился, грозило из Франции. Ему не оставалось ничего, кроме ожидания, установления дежурных на маяках, сокрытия казны, приказа наблюдать за портами и угроз любому возможному мятежнику в пределах страны. Король так себя не уважал, что решил отыграться на членах семьи Роджера. Он отправил солдат к пожилой леди Мортимер, матушке Роджера, обвиняя ее в предоставлении убежища для встреч бунтовщиков. Солдатам предписывалось задержать даму и немедленно доставить в аббатство Элстоу, где той надлежало оставаться за собственный счет до конца дней. Когда найти леди Мортимер не смогли, Эдвард послал еще больше народа на ее поиски в Раднор и в Уорчестер. Следующий приказ с тем же результатом от апреля 1326 года демонстрирует, — мать, как и сын, обманула потенциальных похитителей.

8 февраля 1326 года Эдвард прилюдно признал, что королева ему противодействует. Он отправил письма всем шерифам в государстве, повелевая им объявить подданным о необходимости приготовиться взять в руки оружие и защитить Англию от Изабеллы, ибо, как суверен заявлял, «королева не вернется к своему монарху и не позволит вернуться сыну. Поэтому глава страны понимает, — она прислушалась к советам Мортимера, известного врага короля и мятежника». Четыре дня спустя объявили всеобщий сбор по причине защиты юго-восточной границы. Послания, схожие с письмами шерифам, полетели к патрулирующим берега адмиралам. Эдвард обновил приказы о поисках доставляемых в каждый порт сообщений. Деспенсер отвез личную казну в замок Кайрфилли. Из-за опасений разочаровать английских лордов и толкнуть их к материальному обеспечению вторжения остановили вывоз золота. Все письма, покидающие пределы Англии, проверяли на предмет изменнического содержания.

В конце концов, Эдвард осознал свой промах. Хотя он мог развестись с женой, как с французской проблемой, сын, в любом случае, такой же полноправный претендент на трон, как и он сам. Король очень серьезно относился к имеющемуся у него статусу и считал, что множество англичан с радостью пойдет сражаться за их будущего суверена. Когда сын отказался повиноваться отцовскому приказу оставить королеву, заявив, что подобное идет против его долга, и следует находиться с матушкой в ее великих затруднениях и горестях, английский монарх написал отпрыску в суровейших выражениях, сказав о супруге:

«…если бы она вела себя по отношению к королю, как должно по отношению к своему господину, тот сильно бы обеспокоился, узнав о ее затруднениях и горестях, но королева нашла причину отдалиться от него, избрав в этом качестве его дорогого и верного племянника Хью Деспенсера, который всегда хорошо и преданно служил суверену. И Эдвард, и все желающие могут видеть, как Ее Величество Изабелла открыто, заведомо и уверенно противореча долгу и положению монаршей короны, что супруге короля следует любить и поддерживать, приблизила к себе и оставила в своем обществе в личном Совете Мортимера, предавшего суверена и ставшего тому смертельным врагом, утвержденным, лишенным прав и осужденным всем парламентом. Ее Величество находится в компании Мортимера и в доме, и за его пределами, вопреки королю и короне, вопреки правам государства, откуда французский монарх изгнал вышеупомянутого Мортимера своей властью, как противника английского монарха и по просьбе последнего, поступившей ранее. Но теперь Ее Величество Изабелла поступает хуже, если такое вообще возможно, держа сына Эдварда в обществе вышеупомянутого врага короля, сделав того советником сына и заставляя его полагаться на Мортимера открыто и заведомо, на глазах у всех, к величайшим позору и досаде и английского суверена, и Эдварда-младшего…».

В то же время король вызвал из Франции Джона де Кромвеля и графа Ричмонда, которые оба находились с Изабеллой и Роджером. Граф Кент, сводный брат Эдварда, также решил остаться, вступив в брак с сестрой Мортимера, Маргарет Уэйк. Тревожась о потере власти, английский монарх велел сыну не соглашаться ни на какой матримониальный союз, будучи за пределами своей страны. Но, как королю должно было быть известно, данные вопросы не зависели от принца, целиком являясь инициативой создавшейся пары.

*

У нас есть лишь один факт, наглядно показывающий природу взаимоотношений Роджера и Изабеллы в те дни, но его едва ли получится назвать примерным. Где-то накануне июня 1326 года между ними произошла вспышка чувств, видимо, смутившая и напугавшая королеву, предположившую, что она может вернуться к мужу. Несмотря на присутствие юного принца и других, Роджер раздраженно ответил, что скорее, чем позволить Изабелле вернуться к Эдварду, он сам «убьет ее ножом или каким-либо еще способом». Молодой человек был глубоко потрясен угрозой Мортимера, как и все там находящиеся, включая шпиона Деспенсера. Но подобная особенность придает взаимоотношениям дразнящую искру. На ее основе можно сказать, что после первоначального порыва страсти Изабелла создавала впечатление сомневающейся в совместном ходе действий и довольно серьезно размышляла о возвращении к супругу, раз заявила об этом вслух. У Роджера подобным выбором похвастаться не получалось, поэтому он и отказывался поддержать такую мысль. То, что Мортимер поступал так, прилюдно позволив спору стать широко известным, предполагает возобладание у него чувств над разумом, а также, — отношения к Изабелле над сдержанностью. Это единственное свидетельство о Мортимере, имеющееся у нас, которое говорит, что в личных вопросах он не всегда отличался осторожностью. Последнее из известного нам о произошедшей вспышке: сомнения Изабеллы оказались временными. Заручившись поддержкой Роджера, королева Англии решилась на дальнейшие действия.

Колебания Изабеллы вполне объясняют причину отсрочки нападения Мортимера из Эно, первоначально запланированного на февраль 1326 года. Тем не менее, более вероятным объяснением является вмешательство Папы Римского. Ввиду создавшегося международного положения Роджер и Изабелла, особенно Изабелла, должны были, прежде чем высаживаться на берег Туманного Альбиона, позаботиться об использовании всего многообразия вариантов для разрешения спора с Эдвардом. В феврале Папа Римский написал Хью Деспенсеру, приказывая ему предотвратить гражданскую войну, оставив двор, как и просила Изабелла. Не обладая необходимым кругозором для разворачивания готовящегося вторжения в свою пользу, Хью ответил посланцам понтифика, что королева не имеет права требовать его удаления. Истинная причина, почему она не вернулась в Англию, по словам Деспенсера, заключается в угрозах Мортимера убить ее, если Изабелла это сделает. Тогда же Папе Римскому написал и сам Эдвард, признавая, — жена делит с Роджером Мортимером кров, что ясно подразумевало также разделения и ложа. Только тогда Святой Отец понял, где спрятаны корни ненависти англичан к Хью Деспенсеру и невозможность развеять ненависть этого Деспенсера с Эдвардом к Роджеру и Изабелле ничем, кроме силы оружия.

Деспенсер попытался найти иное, более простое решение своим проблемам. В мае он отправил во Францию целые бочки с серебром в попытке подкупить придворных Карла и убить королеву. Заговор разоблачили, когда корабль из Эно взял в плен судно с переправляемой Хью казной. Время очевидно играло против Роджера и Изабеллы. Чем дольше они откладывали высадку, тем опаснее становилось положение. Мортимер и Изабелла в мае вместе посетили коронацию королевы Франции, Роджер тогда нес шлейф мантии Эдварда-младшего, что служило отсылкой к его роли на коронации Эдварда Второго восемнадцатью годами ранее. Они, вероятно, еще находились в стране в июне, когда монарх Туманного Альбиона написал сыну последнее послание, повелевая не принимать во внимание влияние Мортимера и избегать его общества.

В июле Изабелла отправилась в принадлежащее ей графство Понтье, — собирать для вторжения в Англию деньги и мужчин, а Роджер поехал в Эно, — начинать организовывать сбор флота. В конце концов, он снова исполнял обязанности командующего, как делал это в 1317 году. Как бы то ни было, флот вторжения оказался обширнее ирландского. Граф Уильям Эно приказал сто сорока кораблям к 1 сентября сконцентрироваться между Роттердамом и Дордрехтом, а капитанам портов всячески способствовать Мортимеру в каждом его начинании. В итоге собралось девяносто пять судов: четыре военных, пятнадцать грузовых или перевозочных, двадцать девять остальных и сорок пять рыболовных. Если подсчитать, что и военный корабль, и грузовой — каждый в состоянии перевезти, по меньшей мере, тридцать человек и требуемых им коней и доспехи, не включая сюда экипаж, а обычный или рыболовный достаточно вместителен, в среднем, для человек шести, то кажется, войско Роджера могло похвастаться, как минимум, 1 100 солдатами, хотя некоторые современники утверждали, что оно было меньше. Если же перевезли еще больше пехотинцев, тогда точнее прозвучит оценка выше — от 1 500 до 2 500 человек. Принимая во внимание возможность, что это лишь пятая часть армии, по большому счету, благоразумнее предположить, — в распоряжении Мортимера находилось приблизительно 1 500 мужчин.

В сентябре флот был собран, и вторжение в Англию стало неизбежным. К 7 сентября Изабелла прибыла в Эно и оттуда двинулась в Роттердам, где Роджер сформировывал флот в сотрудничестве с сэром Джоном Эно, младшим братом графа Уильяма, командующим в экспедиции выходцами из Эно. Затем Мортимер, Изабелла, сэр Джон и двор Эно направились в порт Брилл, уже готовый к погрузке пассажиров на борт. 20 сентября состоялся прощальный пир, и начались приготовления к отплытию.

В процессе своей карьеры Роджер стоял во главе силы, которая с успехом заняла Ирландию, он являлся частью армии, удачно восстановившей надзор над Шотландией Эдварда Первого, и присутствовал при подавлении народного восстания в Уэльсе. Теперь Мортимер был на пороге вторжения в Англию, вместе с Изабеллой подойдя к границе, отделяющей их либо от общего величия, либо от общей гибели. Но если его нервы и пошаливали на данную тему, то Роджер явно стал увереннее благодаря дошедшим до него накануне отплытия новостям. Доживший до преклонных лет дядюшка, лорд Мортимер из Чирка, умер. Он скончался в своей камере в Тауэре 3 августа. Согласно докладу коронера, на теле не обнаружили ни единой раны, повреждения или синяка. Но у Роджера вполне могли остаться в этом серьезные сомнения.

* * *

Деспенсер был изгнан из Франции в 1321 году. В 1323 году Карл написал Эдварду, сказав, что выслал из Франции английских беженцев и надеется, собрат также вышлет из Англии проживающих в ней французских беженцев, то есть Деспенсера, напоминая монарху Туманного Альбиона о позоре, преследовавшем там Хью.

Авторство четырех вариантов, представленных Эдварду, рассмотрено в мелочах Догерти, который пришел к выводу, что инициатива принадлежала Карлу. Учитывая сильную вероятность женитьбы принца в Эно и то, что Роджер уже находился там, кажется очень правдоподобным отношение к четвертому из предложенных вариантов, как к этапу объединенного плана, взаимовыгодного и для Мортимера, и для Карла. Недостаток писем или документов, подтверждающих эту теорию, означает, — исследующие данный период дел историки не в состоянии решить, оказался ли Роджер вовлечен в какое-либо планирование с Карлом, и что особенно интересно, с Изабеллой, до конца 1325 года. Принимая во внимание крайне секретные переговоры, можно предположить, — здесь помогали личные посланцы короля Франции, и обнаружить документальные свидетельства не стоит даже надеяться. Но и согласившись, что Карл с Мортимером действовали в связке относительно исхода вопроса, сложно понять, как расценивать позднейшие события, — в частности, брак Эдварда-младшего с Филиппой, кажущийся доказательством планирования Роджера и короля Франции в конце 1323 года. Представляется, что позднейшие события тут играют роль основательного указания, особенно исходя из обсуждения подобного союза накануне мятежа Мортимера и осведомленности последнего в приемлемости предложения для графа Эно.

Можно предположить еще одним доказательством взаимоотношений Роджера и Изабеллы подозрения Эдварда относительно их сговора перед совершенным Мортимером побегом.

Самый сложный вопрос в истории Роджера и Изабеллы заключается во времени начала их личных взаимоотношений. Некоторые исследователи настаивают на ценности подхода, основанного на документах. Догерти утверждает, что нет ни малейшей улики данной связи до декабря 1325 года, а значит, отношения «сформировались после отказа королевы вернуться домой, и Мортимер не являлся его причиной». Это слишком эмпирическое построение. И Роджер, и Изабелла были вполне способны отдельно друг от друга сбить со следа Эдварда и Деспенсера. У нас нет свидетельств об их взаимной привязанности вплоть до сентября 1325 года. Вряд ли можно ожидать обнаружить письменное доказательство тому до времени приезда во Францию принца, или в период, когда Изабелла старалась получить из Англии милости и деньги, прикрываясь своей продолжающейся верностью.

Причины для предположения, что Генри Ланкастер и граф Норфолк могли ждать начала действий против Деспенсера прежде всего заключаются в их немедленной поддержке Роджера и Изабеллы, как только те высадились на берег в сентябре 1326 года. Во-вторых, следует учитывать шаги Генри в попытке убедить короля покинуть Англию в августе 1325 года. Именно на земли Томаса, графа Норфолка, отправились высадившиеся в 1326 году. То, что разведка Деспенсера не позднее сентября 1324 года сообщила об ожиданиях высадки Мортимера на территории Томаса в Норфолке и Саффолке, доказывает некоторые связи на тему восстания, установленные Роджером и графом за два года до действительного осуществления вторжения.

Хотя у нас нет записей о прямом требовании к Изабелле вернуться в Англию до октября, истощение запасов ее казны и поездка во дворец короля Франции в середине июля предполагает, что, одобрив договор о мире, Эдвард пожелал возвращения супруги. Так как она справилась плохо, он прекратил финансирование, и последний платеж был совершен через четыре дня после ратификации документа английским монархом. 18 октября, когда Эдвард написал о возникшем вопросе Папе Римскому, суверен Туманного Альбиона утверждал, что просил Изабеллу вернуться до того, как он пошлет во Францию сына. Поэтому кажется, что первоначальное требование о возвращении поступило в конце июня и снова повторилось в июле.

Согласно «Жизни Эдварда Второго», написанной в течение года, заявление короля Англии было провозглашено в присутствии как Карла, так и Изабеллы.

Вполне возможно, что Роджер и Изабелла общались в Тауэре, не встречаясь, и поэтому не видели друг друга с августа 1321 года. Тогда они расстались очень плохо, так как происходящее имело место накануне нападения на замок Лидс. Тем не менее, гораздо вероятнее, что в феврале 1323 года в Тауэре пара встретилась, и оба доверились друг другу, как и показывает предыдущая глава.

Брак графа Кентского и Маргарет Уэйк получил разрешение Папы Римского 6 октября и, возможно, был заключен в декабре, таким образом, став причиной для Роджера прибыть к данному времени ко французскому двору. Переговоры о союзе велись несколько раньше, давая повод предположить, что граф до этого находился на связи с лагерем Роджера. Маргарет являлась дочерью сестры матушки Мортимера, Джоан де Фиенн.

Существует два источника относительно спора Роджера и Изабеллы. Кратчайший из них это Деспенсер, упомянувший о состоявшемся факте посланнику Папы Римского, согласно “Historia Roffensis”, цитируемой Догерти в монографии об Изабелле. Второй, где говорится о ноже, — сам принц Эдвард, выступивший на суде над Мортимером.

Фруассар утверждает, что у Роджера было всего три сотни солдат.

Глава 10

Захватчик

Роджер с Изабеллой и их небольшим войском наемников высадились в Саффолке, на северном берегу реки Оруэлл 24 сентября 1326 года. Пусть летописец Жан Лебель утверждает, что ураган смел путешественников во время плавания с курса, и что это послужило к их же пользе, с тех пор, как Эдвард узнал о готовящихся планах, похоже, высадиться они намеревались именно там. С одной стороны, место находилось поразительно близко к Лондону, с другой стороны, было защищаемо реками от сил короля с юга. И располагалось в границах владений графа Норфолка, ненавидевшего Деспенсеров. Вероятно, в одном отношении Лебель точно прав, — монарх знал о планах пары: тремя неделями ранее Эдвард велел адмиралу Джону де Стерми собрать в Оруэлле оборонительный полк в две тысячи человек. К счастью для Мортимера и Изабеллы, флот де Стерми не показался, и они сумели в течение нескольких часов быстро и результативно высадиться.

Когда ему доложили последние новости, Эдвард находился в лондонском Тауэре. Сначала он в них не поверил: ожидалось внушительное вторжение многих тысяч человек. Несколько кораблей из Эно представляли сравнительно меньшую угрозу. На следующий день или чуть позже, когда следующие доклады подтвердили высадку Роджера и Изабеллы в Восточной Англии, монарх узрел здесь хорошую возможность. Противники пребывали в области его охвата, и их прикрывало сравнительно маленькое число наемников. Если он сумеет обезвредить тех из местных лордов, кто думает об оказании бунтовщикам поддержки, чета окажется в его милости. 27 сентября Эдвард приказал Роберту де Уотервиллю поднять и собрать «всех вооруженных мужчин и пехотинцев графств Норфолка, Саффолка, Эссекса, Хертфорда, Кембриджа и Хантингтона, дабы преследовать мятежников и причинять тем всевозможный ущерб». Остальным отдавалось повеление поступать подобным образом в Кенте, Оксфордшире, Беркшире, Бэкингемшире и в Уэльсе. Указы рассылались каждому из шерифов, запрещая помогать захватчикам и собирать феодальный налог. Созвали необозримую по числу армию из 47 640 вооруженных мужчин, всадников легкой кавалерии, пехотинцев и лучников, большую, чем когда-либо поднималась во всей Англии. Еще большему количеству людей на следующий день велели явиться к королю и защищать его. Убийцам и остальным преступникам, находящимся под стражей, предлагали свободу в обмен на поднятие оружия против Роджера: прощения выдали сразу более, чем сотне душегубов. В конце концов, Эдвард установил награду за голову Мортимера. Шерифам следовало объявить об этом «на ярмарках, рынках и в других местах, по крайней мере, два или три раза в неделю».

«Тогда как Роджер Мортимер и другие изменники монарху и его государству силой вторглись в пределы страны, приведя с собой чужеземцев с целью отнять власть у короля, суверен требует от вас оказать сопротивление названным противникам, задержать их и сокрушить, за исключением королевы, сына короля и графа Кентского, чьи жизни он намерен сохранить. И хотя в подобном случае каждый мужчина королевства связан верностью и обязанностью прийти во всей мощи на защиту суверена, себя и государства, король, тем не менее, желает в данном случае, для облегчения ноши народа, дабы все, кто придет к нему, чтобы вместе выступить против врагов, — вооруженные люди, всадники из легкой конницы, вооруженные пехотинцы, арбалетчики, лучники и другие пехотинцы, — все они получили бы жалованье в соответствии с ценой службы. Вооруженные солдаты — 12 денье, всадники легкой конницы — 6 денье, пехотинец с двойным облачением — 4 денье, с единственным облачением — 3 денье, лучник — 2 денье в день… Если один воин или же несколько принесут и пожалуют королю тело вышепоименнованного Роджера, либо его голову, суверен желает, дабы им выдали помилование за любое совершенное прежде предательство, уголовное правонарушение или любой другой проступок против закона и одаривает этого человека или людей тысячей фунтов стерлингов».

В данном случае близость Роджера с ключевыми представителями двора в прошедшие годы работала в его пользу. Они поняли причины совершенного Мортимером вторжения. Эти люди знали, — их товарищ до последней капли крови верный слуга короны, в настоящее невозможное положение его толкнули, а враждебность Роджера всегда направлялась против Деспенсера, а не против монарха. Даже преданные правительству подданные колебались. Будучи верным Эдварду, Роберт де Уотервилль являлся давним другом Мортимера, со многими другими гостя на свадьбе юного Эдмунда Мортимера в 1316 году. Вместо того, чтобы напасть на Роджера в Восточной Англии, он соединил с ним имеющиеся у себя силы. Точно также и Томас Уэйк, кузен Роджера, оставивший монарха, когда ему приказали поднять против захватчиков оружие. Подозревая, что Генри Ланкастер поступит в том же стиле, Эдвард даже не посылал ему приказов. И он был прав в своих подозрениях. Только услышав новости, Генри поднял в Лестере армию, похитил казну, спрятанную в местном аббатстве агентами Деспенсера-старшего и приготовился двигаться на юг, чтобы присоединиться к захватчикам.

Свою первую ночь в Англии Роджер и Изабелла провели в имении графа Норфолка Уолтон, на саффолкском побережье. Они все хорошо просчитали. Особенно серьезно пара продумала, как можно склонить в свою пользу общественное мнение. Прежде всего, что самое важное, чета оценила могущество королевского штандарта. Простые люди могут полагаться на поддержку, или, по меньшей мере, не отталкивать ее, их будущего монарха и тех, кто носит его герб. Разумеется, намного больше подданных последует за знаменем будущего короля Эдварда, чем за флагом знаменитого мятежника. Также важно для Роджера было лично отдалиться от Изабеллы: если предводителей вторжения застанут живущими во грехе, тогда народ может ожидать, что Господь пошлет на них нравственную кару в виде разгрома в сражении. Хотя военный импульс исходил от Мортимера, внешне это было вторжением королевы, кампанией с нравственным содержанием, нацеленной на избавление Англии от Хью Деспенсера-младшего. От Изабеллы требовалось исполнять роль дамы, попавшей в беду. И она прекрасно с этим справлялась, делая свои завоевания значительнее побед любого числа наемников. Изабелла завоевала сердца простого народа, в противном случае, объединившимся бы против нее.

Роль Роджера заключалась в планировании стратегических движений армии. Флот, доставивший мятежников из Эно, получил приказ вернуться на континент сразу же, как только войско высадится на берег. Наверняка, Мортимер вспомнил тактику, использованную в 1066 году герцогом Уильямом Нормандским. Велев кораблям отплыть, он удостоверился, что они не вернутся за наемниками из Эно. Таким образом, тем придется сражаться и умирать бок о бок с Роджером и другими англичанами. Далее Мортимер потребовал установить в рядах жесткую дисциплину. При Уолтоне чужеземные наемники приступили к грабежам. Этому был немедленно положен конец. Королева предложила возмещение всем, чьи дома пострадали, и одним мановением руки добилась доверия местных жителей и уважения множества остальных, опасавшихся ее приближения. Пусть Изабелла могла с равным успехом принимать участие в планировании подобных поступков, воинская дисциплина находилась целиком вне доступного ей опыта, и здесь она с самого мгновения высадки полагалась на Роджера. Мортимер действительно являлся «сильной рукой» Изабеллы и ее фельдмаршалом.

Тогда как роль Роджера на людях преуменьшалась, роль королевы — преувеличивалась. Она получила признание, словно религиозный символ вторжения, наравне с признанием в качестве матери будущего короля. Относительно своей репутации Изабелла также разыграла карту богомольности, отправившись «будто паломник» к гробнице Святого Эдмунда. Там она остановилась в аббатстве. Соединение религиозности и правомерной оскорбленности обладало крайне сильным потенциалом. Он предоставлял объявлению захватчиками войны ореол святого ханжества, такого же как при крестовом походе. Также это предоставляло возможность снизить влияние шерифов и поднять феодальную армию. Даже те капитаны и шерифы, которые готовы были поддержать Эдварда, оказались не в состоянии собрать достаточно большое количество солдат, чтобы подавить вторжение на корню. К этому времени Роджер и Изабелла добрались до Данстейбла, где к ним присоединился Генри Ланкастер, и их войско уже было слишком многочисленным, чтобы его смог разбить лишь один шериф. Религиозный окрас означал, что епископы, поддержавшие вторгшихся (архиепископ Дублина и епископы Херефорда, Или, Линкольна, Дарема и Норвича) не испытывают угрызений совести от речей в пользу захватчиков. Именно этому по преимуществу можно считать обязанным мгновенное приобретение Изабеллой народного одобрения, необходимого ей для появления правдоподобной оппозиции монарху.

Эдвард и Деспенсер оказались абсолютно захвачены врасплох ростом мощи завоевателей. Хотя они на протяжении двух лет знали о планировании Роджером вторжения, обладали полной казной и сэкономили деньги, хотя понимали, когда и откуда Мортимер совершит нападение, все равно не сумели остановить его или даже втянуть в битву. Редко, когда настолько хорошо снабженное и укрепившееся авторитарное правление было до такой степени обездвижено какими-то несколькими сотнями наемников. Но тут и заключалась проблема: правительство проявило себя чересчур авторитарным. В казне могло лежать шестьдесят тысяч фунтов стерлингов, но Хью Деспенсер был приверженцем исключительно сбора значительных сумм, он не знал, как потратить эти деньги к наилучшей выгоде как суверена, так и собственной. С другой стороны, Роджер являлся приверженцем стратегически оправданных трат. Оба представляли собой умных управленцев, тем не менее, Хью казался олицетворением расчета и теории, тогда как Мортимер — способности воплотить мысли в действительность и быстро и неожиданно заставить почувствовать свою физическую силу. Могущество Деспенсера лежало в области судебных заседаний и казны, Роджера — в умении командовать на поле боя и владеть мечом. Стоило делу дойти до сражения, Хью мог только приказывать остальным биться за него. Как показали теперь события, солдатам уже не хотелось это делать.

Эдвард целиком доверял Хью Деспенсеру, полагаясь и на его преданность, и на его суждения. Но стоило сентябрю перейти в октябрь, отношение начало портиться. Лондон вокруг короля низвергался в пропасть безвластия, и пусть Тауэр являлся фантастически укрепленным замком, этого было недостаточно для сдерживания горожан и надвигающегося на столицу войска. Эдвард и Деспенсер понимали, — их противники находятся в контакте с ведущими церковными деятелями и торговцами. Созванная сувереном огромная армия так и не появилась. Ни в одном из графств шерифам не удалось собрать необходимое число людей. Самые верные находили извинительные обстоятельства, остальные сохраняли молчание или занимались собственными имеющими неясные цели делами. И король, и его фаворит начали понимать, что оказались изолированы и вскоре будут абсолютно отрезаны от мира в полном беззакония городе, сталкиваясь с варварством, которому не в силах дать бой и с которым не могут вступить в переговоры. В отчаянии суверен пытался добиться от лондонцев обещания верности. Но ответ получил крайне уклончивый. Встревожившись, Эдвард приготовился покинуть Лондон. 1 октября он устроил перевоз трех сыновей Роджера под надежную охрану Тауэра, и на следующий же день оставил свою столицу.

После отъезда короля власть в городе продолжила ослабевать. Жители на протяжение многих лет ненавидели Деспенсера, отныне они принялись преследовать его агентов. Дома подвергались разграблениям, известные преданностью монарху горожане терпели насмешки и притеснения. Но, хотя Лондон и отвернулся от Эдварда, то не обязательно стал безопасным для провозглашения Мортимером и Изабеллой их претензий на влияние. Столица колебалась, и, как и большая часть олигархий, надзирающие силы были заинтересованы, главным образом, в собственном дальнейшем благополучии. Тогда как Эдвард оставил Лондон и двинулся в сторону Актона, Роджер и Изабелла решили повернуть их войско следом за ним. Начавшееся преследование походило на перевернутое отражение кампании 1321–1322 годов, на этот раз Мортимер преследовал короля по всей стране от Суррея до Южного Уэльса. Пусть три его сына оставались в городе, как и помещенный в Тауэр младший отпрыск Изабеллы, принц Джон, главной целью являлось схватить монарха и Деспенсера. Только получив их под собственную опеку, можно будет обратиться к вопросам столицы и к безопасности членов семей и правительства.

6 октября, когда Роджер и Изабелла находились в Балдоке, Эдвард добрался до Уоллингфорда. Спустя три дня он поскакал в Глостер, а чета, в свою очередь, достигла мест близ Данстейбла. В тот день, в ответ на награду в тысячу фунтов стерлингов за голову Роджера, Мортимер и королева установили дар в две тысячи фунтов стерлингов за голову Хью Деспенсера, соответственно.

И король, и королева, оба по милости советов своих любимцев, смотрели друг на друга через пространство всей южной Англии с нескрываемой яростью. Любимцы же монархов пронизывали друг друга взглядами, полными абсолютного и мощного желания сокрушения. Но пока Деспенсер и Эдвард ждали в Глостере, напрасно надеясь там присоединения войска, Роджер и Изабелла выступили, ибо их армия с каждым часом лишь росла. 10 октября суверен узнал о переходе на сторону мятежников Генри Ланкастера. Хотя Эдвард долго питал в отношении графа подозрения, новости сильно его подкосили, ведь теперь стало понятно, что контроль над государством утрачен. Он отправил приказы по гарнизонам, размещенным во владениях Мортимера, повелевая тем оставить оборону замков и земель Роджера и присоединиться в Глостере к своему королю с максимально доступной им скоростью. Эдвард приготовился опять выдвинуться к Южному Уэльсу, чтобы защищать страну на территории Хью Деспенсера.

Роджер и Изабелла находились на пике, но успех еще не был им гарантирован. В любой момент общественное мнение могло обернуться против, либо же монарх мог решить преградить путь противникам с командой верных ему уэльсцев. С Эдвардом путешествовало около тридцати тысяч фунтов стерлингов, предназначенных для выплат солдатам. Разумеется, по мере приближения к Оксфорду чета бунтовщиков соблюдала крайние меры безопасности. Этот королевский город являлся первым, к которому они подходили в качестве захватчиков. Оксфорд был печально прославлен склонностью к яростным столкновениям, обычно в нем встречались противоположные точки зрения со всего королевства и либо растворялись друг в друге, либо бились до высекания настоящих искр. В любое мгновение могла возникнуть опасность наемного убийцы или же закрытия Оксфорда перед лицом бунтовщиков. В качестве предосторожности Изабелла выслала вперед нарочных, чтобы они обустроили в городе ей жилище у братьев-кармелитов, тогда как Роджер и остальные предводители войска организовали бы себе постой в аббатстве Осни, за стенами. Местные жители по достоинству оценили осторожное приближение мятежников и, придя к выводу, что их дома не подвергнутся разграблению, отправили подъезжающей Изабелле в виде ответа серебряную чашу. Захватчики взяли первый город на своем счету, в процессе чего не пролилось ни капли крови.

В Оксфорде к паре присоединился епископ Херефорда, прочитав там проповедь. Текст был взят из Книги Бытия. «Вражду положу между тобою и между женою!» — объявил он, сравнивая Деспенсера со змеем в саду Эдема. По его словам, Хью являлся «семенем первого тирана — Сатаны, который окажется попран леди Изабеллой и ее сыном, принцем». Среди собравшихся присутствовали Роджер Мортимер, Изабелла и все мятежные полководцы, прибывшие сейчас в Оксфорд. Мужчины шествовали по улицам с твердым намерением: армия решила, в конце концов, организовать над Деспенсером суд, напомнив ему о справедливости, и остановить злостно использующего королевскую власть Эдварда. По рядам начало распространяться ощущение победы. Следующая остановка произошла в Уоллингфорде, личном замке Изабеллы, также капитулировавшем перед своей госпожой без боя.

Эдвард пребывал в Тинтерне, в Южном Уэльсе, ожидая появления самых верных ему уэльских рыцарей. В доме архиепископа Кентербери, что в Ламбете, к югу от Лондона, почти началось собрание шести верных королю епископов, но оно было вынуждено прерваться без заключения какого-либо соглашения. Беспорядки на улицах помешали святым отцам пересечь реку в направлении города. Все кружилось в хаосе, не говоря о войске захватчиков. В этот момент, 15 октября, Изабелла выпустила обращение, провозглашавшее, — она пришла на помощь стране, Короне и Церкви, дабы спасти их от вреда, наносимого Хью Деспенсером, Робертом Балдоком (канцлером), Уолтером де Степлдоном (казначеем) и другими. Вторжение обернулось революцией.

Де Степлдон так никогда и не услышал об обращении Изабеллы. В день его выпуска в Лондоне словно разверзлись врата ада. Хамо де Чигвелл, мэр столицы и один из судей, вынесших Роджеру смертный приговор, был вытащен в Зал Гильдий. Ему объявили, — Джон Ле Маршал, лондонец, принадлежит к числу шпионов Хью Деспенсера, и поэтому подлежит казни. Затем прибавили, что Уолтер де Степлдон тоже предатель и заслуживает гибели. Де Чигвелла заставили принести присягу в поддержке дела захватчиков, после чего толпа горожан принялась приводить свои страшные приговоры в действие. Они вытащили из дома Джона Ле Маршала и поволокли его к Чипсайду, где и обезглавили. Следующим, кого стали искать, оказался Степлдон. Двери дома казначея, предварительно забаррикадированные изнутри, сожгли, драгоценности и серебро похитили. Та же участь постигла книгу официальных записей и множество фолиантов из библиотеки. В тот миг сам епископ опрометчиво выехал в город в доспехах и в обществе оруженосцев. Когда в Холборне Степлдону сообщили о судьбе его дома, тот безрассудно решил не пускаться в бегство, а скакать в центр столицы — к Тауэру. На середине пути, перепуганные гулом толпы, взывающей к пролитию крови епископа, Степлдон с сопровождающими бросился в поисках убежища к Собору Святого Павла, надеясь, что там им могут помочь. Но, прежде чем беглецы сумели войти в собор, народ их перехватил. У северных ворот Степлдона стащили с коня, проволокли через кладбище, оттуда спустили с холма Ладгейт Хилл и кинули к кресту на Чипсайде. Здесь, рядом с обезглавленным телом Джона Ле Маршала, с епископа сорвали латы и отпилили ему шею хлебным ножом. Двух служащих ему оруженосцев убили точно так же.

Голову де Степлдона поднесли королеве в Глостере. Не сохранилось записей, что Изабелла подумала о случившемся, но, вероятно, и она, и Роджер Мортимер посмотрели в запавшие безжизненные глаза с серьезным недовольством. Убийство прелата из высшего звена, пусть и настолько ненавидимого общественностью, являлось определенным поражением. Действия, вызывающие ужас, подобные свершившемуся, работали исключительно на подрыв законной природы проводившейся кампании. Равно тревожили готовность столицы схватиться за оружие и правившие на ее улицах склонные к расправам толпы и банды грабителей. Дворы правосудия оказались оставлены, а сыновья и Роджера, и Изабеллы находились на милости взбунтовавшихся горожан. Тауэр капитулировал, хранителем Лондона провозгласили маленького принца Джона, заставив его присягнуть защищать права местных жителей, но вряд ли и он, и отцы города могли что-то предпринять, дабы возродить порядок. Только не в отсутствии войска.

Мортимер и Изабелла были не в состоянии повернуть назад. Отправив телохранителя позаботиться о девятилетнем принце, они продолжили преследовать короля. От Глостера чета направилась к стенам Бристоля. 18 октября, стоило им прибыть, как бристольцы сами распахнули перед ними ворота. Тем не менее ворота городского замка оказались забаррикадированы. Там решил запереться и противостоять захватчикам граф Уинчестер.

Десятью годами ранее Роджер уже брал Бристоль после недельной осады. Теперь он приступил к нападению на твердыню в сердце города. К счастью для него, Хью Деспенсер, в качестве господина Бристоля, недавно разрешил построить у стен замка несколько домов, что заметно ослабило оборонительные свойства крепости. Осада продлилась восемь дней, в течение которых Деспенсер-старший отчаянно пытался вести переговоры о сохранении себе жизни. Но Роджер не предложил и четвертушки требуемого. Эта семья не только обвинила его в расхищении своей собственности во время войны 1321–1322 годов, они повернули против него недовольство короля, что обошлось Мортимеру потерей владений, клана, благосостояния, статуса и доброго имени, кроме того, Деспенсеры старались его убить. Это стоило не меньше, чем абсолютное их сокрушение. Ланкастерцы, считающие Деспенсеров ответственными за гибель графа Томаса, придерживались сходного мнения. На восьмой день, 26 октября, войско пошло на приступ твердыни. Вскоре Деспенсер-старший уже находился в цепях.

Монарх понимал, — ему угрожала серьезная опасность. Верные уэльские солдаты, как Эдвард надеялся, на помощь не пришли. Вероятно, отчасти за это следовало поблагодарить рыцарей, подобных Хью де Турпингтону, старому товарищу Роджера по оружию, который официально присоединился к Деспенсерам годом ранее, но теперь ослушался приказа короля охранять Марку. Также и в графстве Гламорган многие из арендаторов Деспенсеров вспомнили о жребии Ллевелина Брена и не стали сражаться ради спасения человека, жестоко расправившегося с их героем, хотя и остались верны Эдварду. То, что суверен и Хью Деспенсер полагались на защиту таких людей, наравне с их неспособностью задействовать даже самые преданные подразделения, раскрывает абсолютную глубину стратегической некомпетентности пребывающей у руля государства пары.

Смотря в глаза собственному поражению, Эдвард и Деспенсер решили сесть на корабль и уплыть, возможно, надеясь добраться до Ирландии. 21 октября, когда Роджер и Изабелла находились в Бристоле, Эдвард и Хью отплыли из Чепстоу вместе с Робертом Балдоком и небольшой группой вооруженного сопровождения. В течение пяти дней они сражались с ветром, — затесавшемуся в свиту монаху даже заплатили за молитвы о перемене погоды, — но встречные порывы продолжали сохранять свою мощь. В конце концов, беглецы пристали в порту Кардиффа, где к суверену присоединились члены его хозяйства. Направляясь к замку Кайрфилли, Эдвард совершил последнюю попытку поднять армию, сзывая для защиты людей из лордств Нита, Уска и Абергавенни, а также из лордств Деспенсеров — с полуострова Гауэр, из Пембрука, Хаверфорда и Гламоргана. Но было уже поздно. Охраняемый горсткой солдат он мог лишь дожидаться финала. 31 октября слуги королевского хозяйства бросили Эдварда, оставив его с Деспенсером, Балдоком и несколькими верными сторонниками.

Все те, кто участвовал в организации захватчикам сопротивления, сдались. Каждый, кто был способен поднять людей, отступил от монарха и перешел в лагерь к вторгшимся, либо же сохранил спокойствие. Наступил час, когда Роджер и Изабелла взяли лоскутья правительства в свои руки. Это создало проблему, ведь Эдвард забрал большую государственную печать и печать личную с собой. Решение оказалось простым. Так как монарх отплыл из страны без назначения заместителя для правления в свое отсутствие, захватчики поставили на его место сына. Никто не мог оспорить выбор принца, действительно, любой другой не был бы до такой степени принят. Тем не менее, сделав Эдварда-младшего хранителем государства всего в четырнадцать лет под надзором и влиянием матушки и ее возлюбленного, Роджер и Изабелла показали, что являются неофициальными объединившимися главами правительства.

*

Историки обычно рассматривают переворот 1326 года в качестве личной победы Изабеллы, недооценивая поэтому или даже совершенно не замечая роль Мортимера. Причину этого обнаружить не трудно: вторжение было осуществлено от имени королевы и принца, соответственно, Изабелла воспринималась главой заговора, как современниками, так и исследователями. Как бы то ни было, существует мало сомнения, что именно Роджер Мортимер спланировал вторжение и предложил большее число из претворенных в жизнь разработок, включая передачу королевской власти принцу Эдварду. Самый достоверный и хорошо информированный летописец конца правления Эдварда, Адам Муримут, ясно утверждает, — Изабелла позаимствовала направление действий от Роджера и во всех вопросах ему повиновалась. Присутствие Мортимера в Эно в 1324 году, перед тем, как королева оставила Англию, надежно доказывает, — только он инициировал обсуждения с жителями графства и только он несет первоначальную ответственность за стратегию вторжения, пусть и не очевидно, что Изабелла совершила больше, нежели взяла на себя номинальное руководство развернувшейся кампанией. А еще, несмотря на обширную доказательную базу со стороны знавших Мортимера и Изабеллу лучше остальных, — особенно со стороны короля и Деспенсера, что Роджер и в самом деле внушал опасения в роли боевого командира, они не считали Изабеллу способной на измену по собственному почину. В частности, это демонстрирует разрешение ей Эдварда в 1325 году отправиться во Францию. Уверенность монарха в том, что сама по себе жена не повернется против него, оправдалась. Данную уверенность иллюстрируют размышления Изабеллы о возвращении в Англию даже после присоединения к ней в Париже Мортимера. Таким образом, мы можем точно знать, — Роджер спровоцировал и привел в действие вторжение, не королева, пусть ее одобрение и имело существенное значение для воплощения и успешности применяемой Мортимером стратегии.

Ответственность за развитие кампании сразу после вторжения аналогично может рассматриваться в тесной связи с Роджером. Раннее из доказательств подобной связи, по иронии судьбы, заключается в документе, где имя Мортимера не называется. Перечисленные в декларации от 26 октября (в соответствии с которой принц был избран хранителем государства) — это сводные братья короля (графы Кент и Норфолк), Генри Ланкастер, Томас Уэйк, Генри де Бомон, Уильям де Ла Зуш, Роберт де Мот, Роберт де Морли, Роберт де Уотервилль и «другие бароны и рыцари». Роджер, как один из значительных предводителей армии, там не упоминается, и данное упущение сильно бросается в глаза. Изабелла не стала бы исключать его из зафиксированного состава, за исключением специфичности указаний Мортимера, как и епископальные союзники, такие как Адам Орлетон. Поэтому представляется, что декларация составлялась по приказу Роджера. Исключив себя из официальных мероприятий, он избегнул пристального учитывания. Никто не мог бросить вызов его власти, потому что, согласно документам, Мортимер был никем, и указать на злоупотребление им полномочиями казалось невозможным. Подобную технику Роджер практиковал на протяжение следующих четырех лет, и она отчасти объясняет, почему так мало писателей относились к Мортимеру, как к ключевой фигуре того исторического периода. В отличие от почти любого другого правителя в истории, Роджер старался скрыть следы собственного могущества, способствуя тем самым бюрократически отмеченному затоплению в водах Леты.

Когда требовалось совершать судебные заключения относительно дел других лиц, Мортимер не боялся брать на себя роль более выпуклую. На следующий после объявления принца регентом день он заседал в трибунале, состоящем из шести пэров и выносящем обвинительный приговор Хью Деспенсеру-старшему. Помимо Роджера там присутствовали Томас Уэйк и Уильям Трассел (бывшие приверженцы графа Ланкастера), Генри Ланкастер (брат графа Ланкастера) и графы Кент и Норфолк. Хотя Изабелла и ходатайствовала о сохранении жизни пожилого человека, не имелось и малейшей возможности, что подобный трибунал на это согласится. Вельможи намеренно провели заседание, прямо отражая процесс Томаса Ланкастера. Говорить Деспенсеру не позволили. В конце обсуждений Томас Уэйк зачитал судебное решение и приговор. Деспенсера сочли виновным в поощрении незаконного правления его сына, в личном обогащении за счет других людей, в ограблении и осквернении Церкви и в участии в противоправной казни Томаса Ланкастера. Деспенсера-старшего приговорили к растягиванию на дыбе, повешению в сюрко с его личным гербом на общественной виселице Бристоля и к обезглавливанию. Осуществление приговора было произведено немедленно.

Теперь остался лишь один Деспенсер, которого следовало обнаружить. В день гибели отца Хью Деспенсер-младший находился вместе с королем в Кайрфилли. Генри Ланкастера делегировали ехать за ними следом. В глазах Мортимера в удалении Генри от недавно сформированного двора, пока он с Изабеллой устанавливали свою администрацию, заключалась двойная выгода. Ланкастер, проявивший все признаки проблемности, отзеркаливающей таковую его покойного брата, не принадлежал к типу людей, от которых чета желала вмешательства в назначение для управления государством должностных лиц. После отъезда Генри они сделали казначеем епископа Уинчестера и отправили святого отца в Лондон — принимать ответственность за оставшееся в казне. Различные отделы правительства были сформированы кардинально иначе. Даже когда Эдвард еще находился на свободе, Роджер укреплял положение Изабеллы, гарантируя, что никто не сумеет ее заменить, если дело короля окажется выигранным конкурирующим или завистливым лордом.

В начале ноября монарх отступил в замок Нит и оттуда попытался договориться с Мортимером и королевой через посольство, возглавляемое аббатом крепости. Святой отец с соратниками оказался выслан назад с категорическим отказом. Не было принято ни одно из условий, исключительно полная капитуляция, как Роджер и сказал в январе 1322 года. Дальнейшие переговоры ему не требовались. 16 ноября, узнав о местонахождении суверена от Риса ап Хоуэла, отряд преследования под предводительством Ланкастера заметил Эдварда, Балдока и Деспенсера с несколькими сопровождающими на открытом воздухе близ Нита. Они нагнали беглецов на небольшом расстоянии и схватили. Солдат короля отпустили, Балдока и Деспенсера забрали к Изабелле в Херефорд. Равно арестовали вассала Хью, Симона де Ридинга, дошедшего до такой степени наглости, что оскорбил королеву и положил руку на земли сторонника Мортимера, Джона Уайярда. Обрадованный одержанной победой Ланкастер повез Эдварда в Кенилворт. Услышав о пленении суверена, последний монарший замок Кайрфилли сдался.

Хью Деспенсер знал, что не может рассчитывать на снисхождение и, предваряя приговор, готовящийся для него Роджером, попытался заморить себя голодом до смерти. Даже когда Генри де Лейборн и Роберт Стенгрейв везли Деспенсера в Херефорд навстречу судьбе, Роджер осуществлял месть, выношенную пожизненной неприязнью по отношению к другому другу короля. 17 ноября граф Арундел и двое его соратников, Джон Дэниэл и Томас Майклдеве, были обезглавлены. По словам летописца Адама Муримута, Мортимер ненавидел этих людей «чистейшей из возможных ненавистей». Граф являлся заклятым врагом Гавестона еще со времен турнира в Уоллингфорде. Более того, в 1312 году он поднял оружие против дядюшки Роджера. Арундел противостоял Мортимеру с дядюшкой в процессе войны с Деспенсером, захватил земли Роджера-старшего и даже некоторые из владений самого Мортимера-младшего. Он также состоял в посольстве, убедившем Роджера в Шрусбери сдаться путем дарования ложных гарантий сохранения ему жизни. Защита Арунделом Хью Деспенсера стала еще одной причиной, дабы тот испытал полную меру предусмотренной законом кары. Мортимер добился официального приказа об исполнении смертных казней от королевы, которая последовала здесь его совету «как поступала во всем».

Если месть — это блюдо, что лучше вкушать холодным, то граф Арундел оказался всего лишь закуской. Главным кушаньем был Хью Деспенсер. В порядке придания процессу над ним законной силы решили созвать тот же трибунал, что вынес постановление по делу Деспенсера-старшего. Роджер, графы Ланкастер, Кент и Норфолк, Томас Уэйк и с ними Уильям Трассел подписали список преступлений Деспенсера. Их мнение отличалось скрупулезностью, масштабностью и бескомпромиссностью. Под сомнением оставался только приговор. Ланкастерцы стремились осудить и обезглавить Хью в одном из принадлежащих ему замков, также как тот покарал графа Ланкастера, погибшего в Понтефракте в 1322 году. Мортимер же хотел убедиться, что Деспенсер перенесет смерть досконально столь же чудовищную, как осуществленное Хью в 1317 году убийство Ллевелина Брена. Изабелла желала исполнения приговора в Лондоне. Количество потерпевших фракций подразумевало точность осуществления четвертования: каждый лорд мечтал добыть кусочек его тела, чтобы потом демонстрировать приверженцам в знак свершения давно лелеемой мести.

24 ноября Хью Деспенсера, Роберта Балдока и Симона де Ридинга доставили в Херефорд. Огромная толпа собралась с трубами и барабанами, готовая, если понадобится, голыми руками порвать Деспенсера на кусочки. Когда пленники приблизились к городу, с коронами из крапивы на головах и в сюрко, от которых отодрали гербовые отличия, народ схватил Хью и стащил его с коня. С Деспенсера сняли одежду и начертали на коже библейские стихи, обличающие его надменность и порочность. Затем ввели в город, заставив Симона де Ридинга шествовать впереди с опрокинутым гербовым знаменем. На рыночной площади Хью предстал перед Роджером, Изабеллой и лордами-ланкастерцами. Сэр Уильям Трассел зачитал вслух список преступлений, вменяемых обвиняемому. Деспенсер, в соответствии с объявлением глашатая, был признан государственным врагом и изменником. Особенная вина заключалась в возвращении в королевство во время изгнания без позволения на то парламента. Далее список говорил о:

Ограблении двух крупных судов на 60 000 фунтов стерлингов «к великому позору суверена и государства, а также к серьезной опасности для английских торговцев в чужих землях»;

Поднятии оружия против лордов страны «дабы сокрушить их и лишить наследия, в противовес текстам Великой хартии вольностей и Распоряжениям»;

Помощи Эндрю де Харкли и другим предателям, замешанным в «убийстве» графа Херефорда и остальных;

Противозаконном задержании графа Ланкастера и устройстве его гибели в собственном замке путем столь же незаконного присвоения монаршей власти;

Устройстве казней семнадцати перечисленных по имени баронов и рыцарей;

Бросании Роджера с дядюшкой «в суровую темницу, дабы убить их без соответствующей на то причины, за исключением алчности по отношению к землям пленников»;

Заключении в темницу лорда Беркли (зятя Роджера), Хью Одли-старшего (зятя Роджера) и Хью Одли-младшего (племянника Роджера), детей графа Херефорда (племянников короля) и связанных с этими лордами знатных дам, среди них даже «пожилой дамы, такой, как леди Барет…, которую Деспенсер сделал мишенью грубого сквернословия, чьи руки и ноги он со злобой сломал, вопреки заветам рыцарства и против закона и разума»;

Изменническом присвоении монаршей власти в войне с шотландцами и в злоупотреблении таковой, что, как можно легко понять, ставило статус государства под угрозу;

Оставлении королевы в аббатстве Тайнмут при приближении к нему шотландцев, угрожая таким образом ее жизни;

Частых нанесениях королеве оскорблений и подрыве ее благородного положения;

Жестоком обращении с королевой;

Незаконной конфискации владений епископов Или, Херефорда, Линкольна и Норвича и о ограблении их церквей вместе с развязыванием войны внутри границ Христианской Церкви;

Противоправном обеспечении собственному отцу титула графа Уинчестера за счет лишения его Короны, и Эндрю де Харкли — титула графа Карлайла;

«Вытеснении королевы из ее земель»;

Внедрении между королем и королевой и в препятствовании их нормальным взаимоотношениям;

Убеждении суверена не исполнять свой долг путешествия во Францию и не приносить оммажа за Гасконь, что грозило завершиться утратой французских владений;

Посылке денег во Францию для подкупа людей, обязанных убить королеву и ее сына, принца, или же иначе помешать их возвращению в Англию;

Пожаловании территорий своим сторонникам против существующих законов;

Несправедливом помещении лордов, подобных Генри де Бомону, в темницу;

Злоумышленном совете монарху покинуть государство, забрав с собой казну и Большую Печать, что противоречит принятому законодательству;

Трассел подвел итог, описав, что следует совершить по отношению к телу преступника.

«Хью, вы были осуждены, как изменник, ибо представляли угрозу всем добрым людям королевства, великим и малым, богатым и бедным, с общего согласия, вас также признали вором. В данном качестве вы будете повешены, как изменник, подвергнетесь растягиванию на дыбе и четвертованию. Ваши части тела, соответственно, разошлют по всему государству. Так как вы ставили себя выше нашего господина короля и, как считает каждый, вернулись ко двору без нужных предписаний, то подвергнетесь также обезглавливанию. Так как вы регулярно проявляли прежде неверность стране и породили разногласия между нашим господином королем и весьма почитаемой госпожой королевой, равно и между другими гражданами государства, то подвергнетесь потрошению, после чего ваши внутренности окажутся сожжены. Идите и повстречайте вашу судьбу, изменник, тиран, отступник, идите и примите должную вам справедливость, предатель, порочный человек и преступник!»

Тут поднялся оглушительный гул, Деспенсера привязали к четырем лошадям, — не просто к обычным в подобных случаях двум, — и потянули через город к стенам его замка, где уже специально возвели высокую виселицу с ярко пылающим у ее подножия костром. Симона де Ридинга потащили позади Хью. Обоим мужчинам накинули на шеи петли и подняли вверх. Симона де Ридинга приподняли на нормальную высоту, оставив висеть в нескольких футах от земли. Деспенсера подвесили на целые пятьдесят футов, дабы он возвышался над стенами крепости и был виден всем желающим полюбоваться. Далее Хью спустили на лестницу. Рядом с Деспенсером вскарабкался палач и отрезал ему пенис и тестикулы, бросив их в огонь под виселицей. Затем он погрузил лезвие ножа в брюшную полость Хью и вырезал у того внутренности и сердце, снова кинув добычу в костер к великому удовольствию жаждущей отомщения толпы. В конце концов, тело спустили на землю, где от него отрезали голову и подняли ее, вызвав хор восторженных восклицаний. Позже голову отправили в Лондон, а руки, корпус и ноги Деспенсера соответственно разослали для демонстрации на воротах Ньюкасла, Йорка, Дувра и Бристоля. Справедливость свершили очень наглядно и кардинально.

Балдок, который, являясь духовным лицом, должен был пройти через суд своих соратников-священников и подвергнуться столь же жестокой казни, пусть и негласной. Его привезли в столицу, но там в здание, где содержался преступник, ворвалась толпа и избила несчастного почти насмерть, бросив затем в темницу Ньюгейт, в которой дело вскоре завершили заключенные.

Роджер и Изабелла имели все основания находиться вне себя от радости, благодаря одержанному ими успеху. День казни Деспенсера состоялся спустя всего два месяца после их высадки в Саффолке, и не последовало ни единой невинной жертвы, за исключением вызванных лондонскими волнениями. Еще год назад Эдвард твердо приказывал королеве вернуться и требовал от французского суверена выслать Роджера в Англию в цепях. Теперь он сам сидел в этих цепях, а оба Деспенсера, Арундел, Балдок и де Степлдон были мертвы. В течение двух месяцев Мортимер и Изабелла выполнили то, что не удавалось никому, за исключением Вильгельма Завоевателя. Только после победы стало ясно, — жизнь не сможет вернуться к тому ходу, которым развивалась до восхождения к власти Деспенсера. Дядюшка Роджера погиб. Множество других лордов, рыцарей и простых людей также погибли в результате развязанной Хью войны. Еще больше невинных граждан потеряли свои земли из-за установившейся потом тирании. Если говорить о личном, Мортимер и Изабелла уже не были изгнанными из страны возлюбленными, они находились в том же государстве, что и их супруги и, ради благополучия собственного правления, по меньшей мере, старались казаться верными тем. На политическом уровне паре следовало решить судьбу короля и проблему сохранения под контролем соперничающих с ними и потенциально опасных лордов. По мере приближения Рождества становилось понятно, победа принесла с собой новый комплекс безотлагательных вопросов.

* * *

Дата и конкретное местоположение высадки в разных летописях спутаны. Самое ясное и четкое обнаруживается в «Хрониках Паулини» и в Хрониках Стаббса. Сол в начале своего труда «Деспенсеры и низвержение Эдварда Второго» утверждает, что войско высадилось 26 сентября в Уолтон-он-де-Нейз. Относительно времени он следует, среди прочих, данным Муримута, который помещает вторжение в Оруэлл (за исключением копииста, отмеченного как «С» в серии публикаций Свитков, исправившего начало на «Понедельник накануне Михайлова дня» — 24 сентября). Вопрос обрастает большим числом подробностей у Раунда в его «Высадке королевы Изабеллы». Точное местоположение согласовано с большинством современных ученых и утверждено как полуостров Кольвасс.

Одно из возможных объяснений заключается в том, что де Стерми был сторонником Роджера Мортимера. Само имя де Стерми не являлось простым, шестнадцатью годами ранее некий Уильям де Стерми получил прощение за совершение убийства, — таким образом, его жизнь оказалась спасена, к тому же, по ходатайству Роджера. Даже если это помилование и не повлияло на верность Джона де Стерми, примечательно, что он поддержал захватчиков очень быстро после осуществления ими высадки. Данным фактом можно объяснить, как Мортимеру удавалось передавать послания английским лордам вопреки приказам короля для всех портов исследовать каждый из грузов, ввозимых в страну.

Диссертация Догерти, как всегда, является ярчайшим примером. Но он отмечает странным то, что Эдвард Второй оказался сокрушен собственной королевой, которую накануне вторжения считал созданием относительно малой политической значимости. Исключительно биограф Изабеллы воспротивится очевидному заключению: не Изабелла, а Роджер Мортимер стал вдохновителем низвержения режима, хотя королева и представляла собой важную фигуру. Догерти просто констатирует, сколько же иронии в демонстрации вторжением прежде скрываемых сторон личности Изабеллы, оказавшейся гением организации и заговора, что кардинально противоречило ее нраву в прошедшие годы. Мей Маккисак более осторожно указывает на Роджера, как на человека, действительно имеющего влияние на правление государством в ее ставшей классической работе, посвященной четырнадцатому столетию.

Устанавливая относительное распределение ролей Изабеллы и Роджера следует также учитывать более позднюю реальность, особенно роль Мортимера в низложении короля в январе 1327 года и заговор в замке Беркли в сентябре следующего. Так как он нес ответственность за оба этих последних процесса, очень похоже, что вельможа являлся главным инициатором объявления от 26 октября.

Текст приговора слегка изменен. Оригинал гласит, что граф Арундел, Джон Дэниэл и Томас де Майклдевер были обезглавлены «per procurationem domini R[ogeri] de Mortuo Mari, qui perfecto odio oderat illos et cujus consilium regina per omnia sequebatur». 'благодаря настоянию лорда Р [огери] Морту Мари, который ненавидел их лютой ненавистью и чьим советам королева следовала во всем".

Деспенсера-старшего так и не доставили в Лондон, ибо он мог до этого успешно погибнуть, благодаря объявленной им голодовке.

Интересно, что фраза о 60 000 фунтах стерлингов убытка соответствует счету ущерба, предположительно нанесенного Роджером и графом Херефордом в их войне против Деспенсеров в 1321 году.

После битвы при Боробридже де Харкли был произведен в сан графа Карлайла, но год спустя оказался казнен как предатель. Причиной послужили переговоры о мире с шотландцами и обсуждения признания независимости их страны без разрешения на то короля.

Информация об отрезании у Деспенсера пениса и тестикул полностью относится к авторитетному мнению Фруассара. Тот утверждал, что его половые органы были удалены. В свете неофициальной, но известной практики лишения изменников гениталий, например, Монфора-младшего тестикул, похоже, что Фруассар рассматривает действительное наказание внимательнее официального приговора.

Глава 11

Революционер

Нам не известно, когда и где Роджер опять оказался с Джоан лицом к лицу. Как и не известно, что они сказали друг другу при встрече. В последний раз супруги виделись летом 1321 года, более, чем пять лет тому назад. Все это время оба страдали от объявленной Мортимером Деспенсерам войны, но Роджер нашел себе даму, заменившую ему жену, часто посещал европейские дворы и стал самым значительным в стране лицом. Джоан же эти пять лет провела в темнице. В сорок, подарив жизнь столь многим детям, она, должно быть, утратила прежнюю привлекательность и быстро приблизилась (как это считалось в четырнадцатом столетии) к старости. Как бы пара не встретилась, представляется возможным, что свидание окрасилось нотками грусти, сожаления и, вероятно, некоторой горечи со стороны Джоан, — не только потому, что Роджер стал возлюбленным Изабеллы, но еще и из-за потерянных ею безвозвратно лет.

Вероятно, что встреча произошла в ноябре 1326 года, или накануне, или сразу после казни Деспенсера. Кажется доказанным, что Роджер посещал усадьбу в Пембридже, близ Уигмора, где они с Джоан вступили в брак. Записи не упоминают о Джоан (за исключением ее прав наследницы земель семейства де Женевиллей) в течение двух лет, пока Роджер не сделал вклад в часовню в Лейнтуордине, в соответствии с которым священникам вменялось в обязанность служить мессы во имя спасения душ членов семьи Мортимера-младшего, его ближайших друзей и предков. Вероятно, что четыре тома «романов», доставшиеся Роджеру в Вестминстере в начале 1327 года, были подарены его жене. Джоан отличалась пристрастием к романам, как уже успел показать список ее имущества от 1322 года. Пожалованные Мортимеру предназначались для передачи 19 февраля Уолтеру де Лингейну, канонику в Уигморе, и Уолтеру де Ившему, секретарю. Так как Роджер тогда лично находился в Вестминстере, кажется возможным, что книги он сразу отдал двум названным людям, дабы те вручили их Джоан, особенно, учитывая принадлежность второго из них к персоналу ее собственной канцелярии. Это доказывает, что Джоан не было в Вестминстере с мужем, напротив, она находилась в Уигморе, где оставалась в 1322 году, или же в Ладлоу, в котором проживала в 1330 году, что, таким образом, вполне могло отдалить даму от супруга еще больше. У нас нет доказательств, что Роджер не только переживал о пережитых в течение столь долгих лет верной женой страданиях, вызванных его действиями. С другой стороны, представляется, что чета решила существовать раздельно уже в начале 1327 года. Данный шаг был ими совершен под нажимом чувств к Роджеру Изабеллы, ее необходимости в его руководстве и, что важнее остального, ввиду любви, испытываемой Мортимером к королеве Изабелле и стремления графа к власти.

Роджер провел Рождество 1326 года в замке Изабеллы — Уоллингфорде. Его пребывание там объяснялось не только сезонным легкомыслием. Перед графом лежало решение четырех ключевых вопросов: Как объяснить захват трона Изабеллой с точки зрения законности? Как установить надзор за лордами, подобными Генри Ланкастеру, начавшему называть себя титулом брата, графа Ланкастера? Насколько долго можно держать в Англии войско из Эно? И, что не менее важно, как поступить с низложенным королем?

Первый и последний из поставленных вопросов следовало рассматривать как единую проблему. Если монарха подвергнуть казни, то его сын, вполне естественно, унаследует титул после гибели отца. Однако, осуществить подобный поступок, пусть, по-видимости, и простой, представлялось очень трудно технически. Здесь требовались созвание государственного трибунала, обвинение в измене стране, обвинительный вердикт и приговор о смертной казни. Роджер пригласил множество лордов и духовных лиц обсудить вопрос с ним и с Изабеллой. Удалось достигнуть крайне малой степени согласия. С точки зрения большинства приглашенных лордов, Эдвард опять показал себя незаинтересованным в благополучии Англии и заслуживал смерти. Тем не менее, некоторые из духовных лиц придерживались мнения, что Эдвард был назначен и помазан по Воле Божьей и, поэтому, не мог, опираясь на закон, оказаться низложен или судим. Этот церковный довод против суда подразумевал глубокие политические последствия: если король предстанет перед судом и получит обвинительный приговор, широкий круг людей может поверить, — таким образом Господь карает Англию. Против суда существовал и юридический довод. Если Эдварда не сочтут виновным в государственной измене, и большинство подданных решит, что монарх технически не может быть обвинен в предательстве, его придется освободить и, вероятно, восстановить в сане. Хотя трибунал было легко обмануть, это вызвало бы способные широко распространиться симпатии к Эдварду. Самая жесткая из линий относилась к семейству Ланкастеров, чей мир оказался поколеблен крушением, совершенным королем по отношению к Томасу Ланкастеру. Но сам Роджер оказался в 1322 году спасен от смертного приговора благодаря вмешательству суверена и на протяжение многих лет до этого являлся верным сторонником Эдварда. Даже сейчас он продолжал быть роялистом и стремился заручиться уважением принца, которое радикально отличалось от того, каким стало бы, прими Мортимер на себя ответственность за гибель отца юноши. Изабелла также не желала окончательно избавляться от мужа. Отчасти из-за окрепшей в браке привязанности, отчасти, исходя из соображений монаршего достоинства. Так как супруга Роджера оставалась в живых, не возникало и вопроса о союзе королевы с лордом Мортимером, даже если бы Эдварда и казнили. К концу декабря количество противостоящих убийству суверена преобладало. Роджер с соратниками решили не устраивать Эдварду судебного разбирательства, но заточить без трибунала, до конца его дней.

Подобная мысль сталкивала Мортимера с множеством еще более сложных проблем, если иметь в виду юридически обоснованное укрепление власти Изабеллы и установление правления ее сына. Из-за назначения принца Хранителем страны на время пребывания суверена на чужбине, с возвращением Эдварда это опекунство приходило к концу, пусть законный король и находился в тюрьме. Роджер и Изабелла нашли промежуточное решение, велев епископу Орлетону забрать у монарха Большую Печать и передать ее королеве. Тогда она смогла бы править от имени мужа или от имени принца, или же от своего собственного, как полагается по закону. Вдобавок, в декабре кабинету лорда-канцлера было приказано определить точные даты выпущенных сувереном указов, если те исходили от него в дни проживания в Кенилуорте. Но Мортимер и его постоянные советники, такие как епископ Орлетон из Херефорда и епископ Стратфорд из Уинчестера, понимали, — подобное положение дел нельзя затягивать надолго. Исключительно время мешало кому-либо бросить вызов законности данных постановлений.

4 января 1327 года Роджер и Изабелла вместе с принцем и членами двора вступили в Лондон. Возмущения немного утихли. Избрание в ноябре Ричарда де Бетюна мэром привело к власти одного из самых преданных сторонников Мортимера, который вернул столице некое представление о нормальности. Созыв парламента был соответственно запланирован на 7 января, поэтому лорды, духовные лица, рыцари из различных графств и представители как городков, так и Пяти Портов собрались в Зале Вестминстера. Но король вместе с посланными для его сопровождения из Кенилуорта двумя епископами не явились. В результате этого сессия парламента не смогла открыться, ведь собрание не признавалось обладающим парламентскими полномочиями, если на нем не присутствовал монарх. Ничего не происходило вплоть до наступления 12 января, когда епископы приехали в одиночестве. Вместо суверена они привезли с собой его вызывающий отказ участвовать в происходящем и объявление, что все те, кто оказался готов исполнить свой долг, — изменники. Произнеся такое, епископ Орлетон сказал, что отсутствие короля лишь к лучшему, — Эдвард носит в складках одежды кинжал, дабы убить Изабеллу при первой их встрече.

Механизм пропаганды Роджера уже действовал. Почти наверняка преувеличивший вызов суверена Орлетон так же хорошо, как и Мортимер понимал, — впервые в истории Англии представители общин государства были созваны ради функционирования в качестве власти, опережающей и превышающей Эдварда в области полномочий. В ту эпоху простолюдинов крайне редко звали на заседание Парламента, не говоря уже о вручении им возможности судить монарха. Но Роджер и его советники намеревались руководить прибывшими к собственной политической выгоде. Далеко не основы народовластия вынуждали Мортимера и Орлетона привлекать представителей английских городков к спорам о низложении Эдварда Второго, напротив, досконально продуманная попытка объединить все классы страны против суверена. Как следствие вышеописанного, ни одного представителя из Южного Уэльса, известного верностью королю, призвано не оказалось, а о представителях Северного Уэльса, основательно противостоящего Роджеру Мортимеру, вспомнили исключительно, когда им стало слишком поздно участвовать в дискуссии.

Орлетон незамедлительно перешел к существу вопроса: монарх отказался прибыть на заседание Парламента, поэтому, желает ли тот, дабы подобный суверен продолжал управлять государством, или же предпочтет этому правление его сына? Уверенность епископа в себе и искусные трюки в отношении последующих споров предполагали ожидание для окончания речи волны одобрения, слившейся с единодушным провозглашением преданности юному принцу. Но подобной реакции не случилось. Такого, разумеется, не предусматривали. Архиепископ Йорка, три других епископа и различные представители народных масс отказались давать ответ. Они объявили о страхе перед лондонцами, прославленными своей поддержкой Роджера. Некоторые из них хотели увидеть, как Эдвард лично выступит на заседании Парламента и прилюдно отречется, а не способствовать его свержению Мортимером и Изабеллой. Разочарованный Орлетон распустил собравшихся парламентариев до девяти часов утра и отправился советоваться с Роджером, что же им делать дальше.

Тот уже успел использовать имеющееся у него влияние на жителей столицы. Колеблющиеся не питали склонности отвечать на требования Мортимера, опасаясь дальнейших обвинений, и он вместо уменьшения страхов, решил их использовать. Роджер попросил Ричарда де Бетюна написать Парламенту, задав вопрос, не придут ли его представители к Залу Гильдий, дабы поручиться защитить Изабеллу с сыном и свергнуть монарха. Мортимер также призвал влиятельных лордов посетить этим вечером тайное собрание и обратился к их единодушной поддержке в низвержении Эдварда. Переворот почти смотрел в глаза. Теперь у Роджера на руках были все необходимые ему инструменты.

В девять часов утра во вторник 13 января Мортимер выступил перед собравшимися в зале Вестминстера людьми. Роджер вещал красноречиво, но и не пытался слишком сильно убеждать пришедших. Вместо этого граф продемонстрировал собравшимся послание от мэра и горожан Лондона, интересуясь, не они ли, как один, принесли клятву поддержать королеву с сыном и свергнуть Эдварда? Мортимер прибавил, что на встрече прошлым вечером все могущественные лорды государства уже обсудили данную проблему и единодушно вынесли приговор о необходимости низложить короля. По его словам, он не призывает к этому от своего имени, и также не может говорить от лица простого народа, но ему нужно высказаться по болезненному вопросу, ведь о том настоятельно просили вельможи. Тут на возвышение взлетел кузен Роджера, Томас Уэйк, и громко объявил, что он и не думал, насколько долго Эдварду позволят еще править. Когда в зале послышались одобрительные звуки, снова встал епископ Орлетон. «Неблагоразумный царь погубит свой народ», провозгласил он, приготовившись прочесть внушительную проповедь и приноровив трудности настоящего к теме, которую знал лучше прочих, благодаря мощи Божьего Слова. К моменту окончания речи святого отца Парламент действительно пришел в движение. «Долой короля! Долой короля!» — кричали собравшиеся. Но представление еще только начиналось. Стоило Орлетону вернуться на свое место, эстафету принял епископ Стратфорд. Разворачиваемая им тема, очевидно, основательно подготовленная заранее, заключалась в слабости главы нации и в том, что монарху нельзя позволять уводить страну с ее пути и дальше. По мере продолжения речи Томас Уэйк опять поднимался и вопрошал, воздевая руки к собравшимся: «Вы согласны? Народ государства согласен?» Но к этому мгновению представители согласного с излагающимися тезисами населения уже покинули зал, а оставшиеся молчали, понимая, — позже днем им еще предстоит посмотреть в Зале Гильдий на лондонцев. Когда волнение угомонилось, вперед выступил последний из тройки намеченных ораторов. Им оказался пожилой архиепископ Кентербери, Уолтер Рейнольдс. Он заявил, что народ Англии чересчур долго терпел притеснения, и что будь на низложение короля воля людей, тогда свершилась бы Божья Воля, и нынешнее царствование подошло бы к концу. Томас Уэйк снова встал здесь и спросил: «Такова воля народа? Разве это не воля народа? Неужели народ не хочет сместить этого короля и поставить вместо него его сына?» Ответом послужил одобрительный гвалт. «Да будет так! Да будет так!» Архиепископ постановил: «Ваш голос ясно услышан, Эдвард лишается полномочий править в государстве, и королем становится его сын, с чем вы единодушно и согласились». Затем, когда собрание достигло пика волнения, в зал под крики «Узрите вашего короля!» ввели принца Эдварда. При этом большинство собравшихся начали петь «Славу, Хвалу и Честь». Епископ Рочестера оказался одним из немногих не присоединившихся к пению и позднее был избит за недостаток проявленного восторга.

Откровенное манипулирование Парламентом целиком находилось под ответственностью Роджера. Позднее в тот же день внушительная толпа из знати, духовных лиц и рыцарей последовала за ним в Зал Гильдий, дабы принести клятву в преданности, необходимую Ричарду де Бетюну. Первым из поклявшихся стал сам Мортимер. Она отличалась от требуемой де Бетюном в письме. Приносившие присягу клялись исключительно защищать Изабеллу, ее сына и тех, кто сражался против Деспенсера, соблюдать Распоряжения лордов и свободы города Лондона. О низложении короля не было ни слова. Убеждение де Бетюна включить подобный текст являлось изобретенной Роджером хитростью, чтобы припугнуть не желавших сохранять тишину во время принесения присяги и произнесения в Парламенте речей. То, что большая часть собравшихся не произнесла клятву в Зале Гильдий не имело значения. Сама по себе клятва не играла роли, главное заключалось в низложении Эдварда. Все это влияло или даже прямо угрожало Парламенту голосованием в пользу смещения короля, таким образом Роджер мог заявить, что решение было принято с согласия совещательного института с народом Англии. Английская монархия кардинально поменялась. Навсегда.

*

Согласие Парламента низвергнуть Эдварда Второго стало достижением, поделившим историю на до и после. Никогда прежде ни одного английского монарха не смещали, как и не низводили с трона ни единого европейского короля, равного тому по статусу. Единственным прецедентом можно считать незначительного немецкого князя с не очень известным именем, но это произошло еще в самом начале четырнадцатого столетия. Таким образом, для викторианцев и исследователей первых лет двадцатого века ключевой характеристикой падения Эдварда Второго являлось развитие конституционности, в особенности, ее указание на роль в событиях Парламента. Сосредоточившись на конституционности, забывают отметить важнейшую черту в низложении короля: в действительности его не случилось. Эдварду не навязывали решение Парламента, а скорее просто попросили согласиться с ним.

20 января одетого в черное суверена ввели в зал замка Кенилуорт. Там он увидел лица пришедших сообщить ему о вынесенном Парламентом постановлении. Эдвард тут же потерял сознание, поднимать его на ноги пришлось епископу Стратфорда и Генри Ланкастеру. Орлетон зачитал предъявленные обвинения. Короля сочли виновным в нескольких преступлениях. А именно:

В неумении управлять страной и в позволении другим править вместо него, что приносило вред и народу, и Церкви;

В игнорировании добрых советов и в погружении в неподобающие монарху занятия;

В потере Шотландии и земель в Гаскони и в Ирландии из-за краха результативного правления;

В небрежении по отношению к Святой Церкви и, как следствие, нанесению ей вреда и в заключении ее представителей в темницы, в позволении убийств, арестов, ссылок и лишений наследства по отношению к знати;

В небрежении проверкой обеспечения англичанам справедливости и суда, вместо же этого, в правлении ради личной выгоды и в позволении другим поступать также, что противоречит данным при коронации клятвам;

В побеге в обществе известного врага государства и в оставлении королевства без правительства, таким образом, в соответственной утрате доверия и веры народа.

Так как жестокость Эдварда и негативные качества его характера подлежали осуждению, народ согласился, что нет иного выхода, кроме как низложить короля. Услышав обвинения и чрезвычайно потрясенный приговором, монарх заплакал. В конце концов, ему предложили выбор: отречься в пользу сына или сдержаться и освободить трон в пользу человека не королевской крови, но имеющего опыт управления, что, со всей очевидностью, подразумевало Роджера. Сквозь слезы суверен признал, — он сожалеет о ненависти народа к его методам правления. Эдвард согласился, — если население страны одобрит кандидатуру сына, он уйдет, освободив место юноше. Сэр Уильям Трассел выступил вперед и произнес текст отречения от лица всех лордов королевства, после него Томас Ле Блаунт прилюдно надломил свой служебный посох, продемонстрировав отставку монаршей администрации Эдварда. Таким образом, суверен сам отрекся и не был низложен, что имеет серьезные различия, позднее ставшие крайне важными.

Новости о произошедшем в Кенилуорте объявили в Лондоне 24 января:

«Сэр Эдвард, бывший король Англии, исходя из своей доброй воли и с общим советом и с согласия духовных лиц, графов, баронов и других представителей знати и общин государства, распустил правительство страны и решил, что бразды власти должны перейти к Эдварду, его старшему сыну, которому и следует править, царствовать и являться помазанным монархом, к чему всем магнатам стоит проявить почтение. Мы провозглашаем мир нашего господина, сына Эдварда и повелеваем под страхом лишения наследства, утраты жизни и членов, чтобы никто не нарушал царство нашего вышеназванного господина и короля. Если же кому-то есть что требовать от другого, то пусть требует с помощью закона, а не с использованием принуждения или насилием».

День после объявления об отречении стал первым днем правления Эдварда Третьего. Таким образом началось действительное правление Роджера и Изабеллы, дававших четырнадцатилетнему юноше основательные советы, следивших за его личной печатью, назначивших канцлера, державшего большую печать, и, разумеется, надзирающих за доступом лично к молодому монарху.

*

Роджер, как дирижер произошедших событий, никогда не сомневался в правомочности обсуждений относительно низложения прежнего короля, как и в правильности последующего его отречения. Еще до начала этих обсуждений он установил дату коронации на 1 февраля и решил, что три старших его сына должны находиться среди посвящаемых в тот день в рыцари. 13 января, в день произнесения им речи и объявлений в Парламенте духовных лиц, Мортимер был больше озабочен, что его сыновья наденут во время коронации нового суверена, и гораздо меньше думал о низложении старого монарха. Роджер велел, дабы сыновьям выдали ради такого случая рыцарские наряды. Три дня спустя он поменял мнение и решил, что юношам следует быть облаченными в одежды, достойные графов. Это имело место за четыре дня до отречения Эдварда. Увереннность Роджера в себе была настолько высока, а его власть — настолько велика, что облачение сыновей в качестве графов, подразумевавшее статус, превосходящий по значимости отцовский и перекрывающий занимаемый молодыми людьми, казалось никогда не рассматриваемым Мортимером, как самоуправство. Так же, в восторге проживаемого момента, это казалось не рассматриваемым и остальными.

В день коронации юный монарх был посвящен в рыцари Жаном Эно. Затем Эдвард, как требовала того традиция, продублировал число молодых рыцарей. Прежде всего в их ряды попали сыновья Роджера — Эдмунд, Роджер и Джеффри, — в одеждах графов, сопровождаемые Хью де Куртене, Томасом Лестренжем и остальными наследниками. Коронацию проводил архиепископ Кентербери, тогда как епископ Уинчестера и Лондона держал над юношей корону, слишком тяжелую, чтобы возлагать на его голову. На церемонии присутствовали оба епископа, сыгравшие столь основательную роль в произведении Парламентом низложения, — Орлетон и Стратфорд, равно, как и другие епископы, поддержавшие Роджера: Уильям Эйрмин из Норвича, Генри де Бургхерш из Линкольна и Джон де Хотэм из Или. Был даже епископ Рочестера, все еще лечивший свои синяки. На этот раз он присоединился в пении литании к епископу Эйрмину.

Как и заседавший недавно Парламент, коронация оказалась отмечена несколькими пропагандистскими утверждениями. Юный Эдвард объявил общее прощение всем преступникам, попавшим в заключение, сняв, таким образом, проблему, созданную его отцом, предложившим прощение ставшим солдатами, воюющими с захватчиками. По случаю отчеканили особую медаль и рассыпали ее экземпляры среди собравшейся толпы после церковной службы. На одной стороне медали изобразили юного короля, возлагающего скипетр на груду сердец с девизом: «Дарован народу в соответствии с его волей», на другой — короля, протягивающего руки, словно бы подхватывая падающую корону, с девизом: «Я не брал, я получил». Последнее сообщение, тяжеловесное и бесхитростное, как есть, не было неверным. Эдвард не брал корону, вместо него это сделал Роджер.

С официальной передачей короны в руки новому режиму, главные действующие лица революции обрели свободу в пожаловании себя всеми желаемыми землями, титулами и властью. Историки обычно заявляют, что Роджер и Изабелла воспользовались этим, порадовав сердце крупными дарами, что они оказались алчными, ненасытными и даже жестокими в приобретении территорий, замков и могущества. Подобное звучит, словно описание классического случая завоевателей, жадно загребающих поближе свои богатства, но данный образ насквозь ошибочен. Более внимательное исследование сделанных записей раскрывает значительную разницу между Мортимером и королевой в 1327 году. Еще в день коронации Изабелла добилась для себя годового дохода, размером не менее 20 тысяч марок (или 13 тысяч 333 фунтов стерлингов). Это феноменально отличалось в сторону увеличения от ее прежнего дохода, размером в 4 тысячи 500 фунтов стерлингов до того, как имущество королевы конфисковал режим семьи Деспенсеров. Таким образом, Изабелла обеспечила себе один из крупнейший личных доходов, которым никто и никогда в английской истории не мог похвастаться, даже покойный граф Ланкастер, чье состояние считалось невероятным. Роджер не стал следовать примеру государыни. В декабре 1326 года он получил опекунство над замком Денби и относящимися к нему землями с годовым доходом в размере 1 тысячи фунтов стерлингов, во исполнении совершенного по отношению к нему до вторжения обещания. Мортимер и Томас Уэйк вдвоем были обязаны выплатить долг в размере 1 тысячи 152 фунтов стерлингов (но так до сих пор и не погашенный) покойному Хью Деспенсеру. И если говорить о прямых материальных дарах, то на этом разговор завершался. В самом деле, интересно, насколько мало прямых пожалований получил в 1327 году Роджер. В середине февраля ему было дано право выдать одну из дочерей замуж за наследника графства Пембрук, а четыре месяца спустя Мортимер приобрел временное опекунство над землями Элеоноры де Клер, вдовы Хью Деспенсера, которое Роджер вернул молодой женщине уже в следующем году. Также он получил опекунство над наследниками семейств де Бошанов и Одли, но, из-за того, что Мортимер успел оказаться пожалованным им еще Эдвардом Вторым накануне мятежа, это было просто восстановлением принадлежащей Роджеру собственности. Прощение вельможи от 21 февраля за побег из Тауэра и возвращение его владений в Англии едва ли являлось уступкой. Оставшиеся пожалования, совершенные по отношению к Мортимеру, несли в себе исключительно административную ответственность. Например, прежние функции его дядюшки в качестве верховного судьи Уэльса, исполняемые Роджером до конца жизни, и охрана мирного существования на территории Марки (графства Марч). В других случаях, пожалования оказывались требуемы Мортимером в пользу зависящих от него людей. Например, награда жителей Ладлоу наравне с правом выкупа (налог с прибывающих в городок и отъезжающих из него, дабы местные обыватели могли восстановить стены) и разрешение Роджеру совершить маленькое земельное подношение монастырю Аконбери, где жили обе сестры Джоан. Все это не было признаками не сдерживаемого ничем стяжательства или диктаторства, ибо сводилось к единовременной сумме размером в несколько сотен фунтов стерлингов и доходу, вероятно, доходящему до половины того, что причиталось Роджеру в дни его нахождения на посту верховного судьи Ирландии. В отличии от Изабеллы, Мортимер предъявлял относительно скромные требования и использовал время для изучения границ предоставленных ему власти и полномочий.

Объяснение нежеланию Роджера немедленно приобрести значительное состояние найти довольно просто. Можно сказать, что примеры Деспенсера и Гавестона преследовали его. По сравнению с этими двоими Мортимер не стремился к внушительным пожалованиям. Роджер не стал полагаться на щедрость правительства, как Хью и Пьер. Что важнее, он и не пытался подавить своего главного соперника, Генри Ланкастера. Вместо подобного Роджер мудро позволил ему официально преобладать в Парламенте и в регентском совете. Мортимер дал стороннику ланкастерцев, Джону де Росу, оказаться назначенным управляющим королевским хозяйством. Он не препятствовал ни одному из прощений, дарованных ланкастерцам за их преступления вместо наказаний в 1322 году, исключая из данного числа историю с Робертом Холландом, в которой последовал прошениям вышеназванных ланкастерцев, дабы этого человека не прощали. Генри Ланкастеру официально разрешили принять оставшийся от покойного брата титул графа Ланкастера. Что еще значительнее, был назначен совет из двенадцати или четырнадцати магнатов и духовных лиц, где председательствовать стал Генри Ланкастер, а вовсе не Роджер. Этот совет оказался заполнен членами партии ланкастерцев, — ими являлись Генри Перси и Джон де Рос, а Томас Уэйк был не только кузеном Мортимера, но также и зятем покойного графа Ланкастера. До сих пор остается под вопросом, заседал ли Роджер когда-либо в данном совете. Единственное серьезное решение, для которого Генри Ланкастер не добился окончательного успеха, заключалось в возврате ему всех имений брата. Изабелла лично присвоила большую часть из внушительного состояния Генри Ланкастера, перешедшего к Элис, несчастной и отстраненной жене покойного Томаса Ланкастера, таким образом, удержав долю рассматриваемого свежеиспеченным графом в качестве его полноправного наследия. Особенно он приходил в ярость от того, что не получил почести и замок в Понтефракте. Столкновение между королевой и Ланкастером, вопреки намеренному на этом фоне избеганию Мортимером ссоры с графом, позволяет предположить, — приобретение Изабеллой земель совершалось совсем не с полного благословения Роджера. Создание ею личного состояния являлось единственной областью, в которой королева отказалась следовать советам возлюбленного.

Можно подумать, что Мортимер исполнял в отношениях Изабеллы и Ланкастера дипломатические функции, смиряя собственные интересы и, вероятно, пытаясь отговорить государыню от захвата слишком большого количества территорий и одновременно стараясь успокоить Генри Ланкастера. Но не позднее конца марта он уже осознал, — успокоение совершенно точно не относится к разряду долгосрочных стратегий. Новые владения Изабеллы оказались чересчур баснословны, а склонность Ланкастера к обиде — еще больше. Вдобавок к грандиозно увеличившемуся доходу королева добилась в январе пожалования в размере 20 тысяч фунтов стерлингов, предположительно, чтобы заплатить накопившиеся за морем долги (в действительности уже ею уплаченные), а до того получила сумму в размере 11 843 фунтов стерлингов вместе с казной как Хью Деспенсера, так и графа Арундела. Генри Ланкастер выразил горькое недовольство. Роджер, само собой, поддерживал Изабеллу, в качестве защитника которой совершил единственное важное, способное обезопасить и молодую женщину, и режим, установленный Мортимером от ее имени. Он забрал Эдварда Второго из цепких когтей графа Ланкастера.

Опека над королем имела для Роджера жизненное значение. Если Ланкастер обернется против королевы и спровоцирует переворот, тогда Эдвард Второй станет естественной объединяющей целью для всех, кого успела вывести из себя алчность Изабеллы. Иными словами, граф мог дать Эдварду оказаться «спасенным» какими-то из готовых к крайним мерам группировок, пытающихся освободить монарха и восстановить его на троне. Сюда были способны вовлечься даже шотландцы, снова начинающие сейчас браться за оружие. Одна из таких попыток, осуществлявшаяся братьями Данхевед, представляется произошедшей в конце марта. Наступил час для выпалывания крапивы, то есть для решения сложной и неприятной задачи.

Перевод бывшего суверена из замка Кенилуорт 3 апреля 1327 года без сомнения был спланирован и претворен в действие лично Роджером. Два новых стража, сэр Джон Малтраверс и Томас, лорд Беркли, относились к числу ближайших политических соратников Мортимера. Малтраверса посвятили в рыцари в тот же день, что и Роджера, более двадцати лет тому назад, впоследствии он также сопровождал его в Ирландию, был соратником в бунте 1321 года и товарищем в изгнании на континент. Малтраверс являлся близким человеком и для Беркли, будучи женат на сестре того и равно с лордом состоя в прошлом в свите графа Пембрука. Сам Беркли в 1318 году служил в хозяйстве Роджера, выезжал с ним во времена мятежа 1321 года и женился на старшей дочери Мортимера, Маргарет. Если поверить доказательствам летописца-пропагандиста Джеффри Ле Бейкера, одним из вооруженных людей, сопровождавших короля из Кенилуорта, был Уильям Бишоп, служивший у Роджера солдатом в 1321 году. Но, вероятнее всего, самой интересной деталью истории, указывающей на ответственность Мортимера за перевоз смещенного монарха, являлось то, что впервые за продолжительный период, прошедший после вторжения, Роджер решил оставить двор.

Намного легче хранить уверенность в местонахождении Мортимера в дни после низложения Эдварда, чем когда-либо ранее на протяжении его карьеры. Начиная с 1327 года, он часто брал на себя задачу представать в ряду баронов, свидетельствующих правомочность выдачи хартий с королевской печатью. В первый год правления Эдварда Третьего Роджер засвидетельствовал, по меньшей мере, выдачу пятидесяти семи из девяносто одного пожалования, зафиксированных в Свитках Хартий, таким образом, указав на свое присутствие при, как минимум, пятидесяти семи церемониях. Вдобавок, Мортимер совершил около двадцати запросов о пожалованиях, относящихся к другим лицам, при которых его присутствие почти точно было необходимо. Благодаря регулярности придворной службы, совмещенной с обычными средствами установления средневековых маршрутов, мы можем разумно заключить, — периоды, о которых у нас нет достоверной информации относительно местонахождения Роджера Мортимера, указывают на дни, когда он отсутствовал при дворе.

В 1327 году есть два периода, на протяжение которых Роджера не было при дворе более, чем две недели. Первый охватывает время от начала марта до начала мая, второй приходится на осень. В обоих случаях Мортимер присоединялся ко двору в Ноттингеме. В последний раз Роджер вернулся в Ноттингем из Южного Уэльса, то есть, к слову сказать, из земель Уэльской Марки, поэтому вполне вероятно, что и во время первого периода отсутствия он также пребывал в районе Южного Уэльса. Это совпадает с перемещением короля из Кенилуорта в начале апреля. На следующий год Генри Ланкастер уже обвинял Мортимера в похищении Эдварда из Кенилуорта силой. Редкие отъезды Роджера от двора в то время и его возможное присутствие в названном регионе предполагают готовность вельможи, при необходимости, исполнить военизированные функции при захвате бывшего суверена, а также, если обвинения Ланкастера правдивы, взятие Мортимером Эдварда силой. Прежнего короля перевезли из Кенилуорта в аббатство Ллантони, что близ Глостера, а оттуда — в Беркли, где содержали в великолепных условиях за счет ежедневной выплаты казной пяти фунтов стерлингов.

К настоящему моменту Роджер и Изабелла окончательно решили все проблемы, мучившие их последние шесть месяцев. Они заставили Эдварда отречься и посадили на трон принца, тем самым придав законные основания своей власти и обезопасив себя от злонамеренности графа Ланкастера, пусть и ненадолго. Теперь же поднимала голову новая проблема, или, вернее обозначить ее старой, преследовавшей и вызывавшей на борьбу как Эдварда Первого, так и Эдварда Второго: Шотландия.

*

В день церемонии коронации шотландцы произвели пробный набег на замок Норем. Нападение отбили, но в марте двор оповестили об обнаруженной английскими агентами подготовке шотландских сил к вторжению. Соответственно, в качестве предварительной меры, было приказано устроить в начале апреля общий воинский сбор. Хотя Роджер и Изабелла искренне стремились найти дипломатическое решение вопроса, мирные переговоры между двумя странами постоянно терпели крах. Были назначены четыре сессии обсуждений, но одна за другой они заканчивались поражением. Это представлялось странным, ведь обеспечение продолжительного мира находилось в интересах обеих сторон. Как же произошло, что Англия и Шотландия оказались стоящими на пороге полномасштабной войны?

Объяснение скрывается в нейтралитете шотландцев во время осуществления Мортимером и Изабеллой вторжения. Если существовало мгновение, когда шотландцы могли напасть на Англию, то оно приходилось на сентябрь 1326 года, когда значительная часть английского флота оказалась связана на юге страны, а армия не горела желанием подчиняться призыву к общему сбору. Но шотландцы не напали. Накануне вторжения сэр Томас Рэндольф, главный переговорщик Брюса, отправился в Париж на встречу с Роджером и Изабеллой. Они сошлись на определенных условиях: взамен признания шотландской суверенности, шотландцы не станут обрушиваться на Англию во время вторжения. Сейчас вторжение кануло в Лету, но о признании независимости Шотландии никто не говорил. Роджер и Изабелла откладывали выполнение своей части сделки, потому что не хотели отчуждать северных баронов и Генри Ланкастера, для которого мысль о независимости Шотландии представлялась подобной проклятию. Брюс находился на краю смерти и мечтал успеть увидеть страну независимой. В результате он разработал трехзубцовое нападение на Англию: через вторжение из Шотландии, из Ирландии и восстание в Южном Уэльсе. Пусть Мортимеру удалось предотвратить ирландский бунт, заменив назначенного там Деспенсером верховного судью на собственного бывшего посланника, время для мирного урегулирования все равно истекло.

Положение оказалось тяжелым. Ни Роджер, ни Изабелла сражаться не стремились. Шотландия была, несмотря ни на что, потеряна, и последнее, чего пара желала, — это расходы на новую шотландскую кампанию. Но не пойди они на данные потери, — придется столкнуться с враждебностью графа Ланкастера. Единственным выходом стала стратегия компромисса. Чета создала видимость похода на защиту севера, но и не думала совершать значительных вылазок к укреплениям шотландцев. Мортимер и Изабелла подняли людей из мелких городков, а также солдат Жана Эно, снова получившего просьбу привести на помощь войско наемников. Была созвана толпа феодалов, и уже к концу мая английская армия находилась в Йорке в полной готовности.

Нам известно произошедшее в последующие недели в мельчайших подробностях, ведь сэр Жан Эно взял с собой в составе свиты летописца, Жана Ле Беля. Его отчет прекрасно соотносится с тем, что дошло до нас благодаря истории из созданной Джоном Барбуром поэтической биографии Роберта Брюса. Таким образом, мы обладаем цельным описанием с обеих сторон того, что прославилось как Уирдейлская кампания, с самого ее бурного начала в абсолютно не подобающем месте общей спальни доминиканского мужского монастыря в Йорке.

7 июня, ради празднования прибытия сэра Жана, Изабелла устроила в монастыре, где остановился двор, великий пир. В качестве части придворных увеселений она решила принимать сэра Жана одного с шестьюдесятью фрейлинами за столами, поставленными в общей спальне монахов, тогда как король со двором и мужчинами устроился в зале и в галереях. Дамы были великолепно наряжены, кушанья передавались по кругу, скрытые разнообразными оттенками, так что от каждого требовалось угадать, что ему пришлось отведать. Но не успели собравшиеся продегустировать и малой доли принесенных лакомств, как разразилась яростная ссора между несколькими из слуг Жана Эно и английскими лучниками, устроившимися с ними рядом. Увидев, как на их товарищей нападают, английские лучники пришли на помощь соратникам вместе с зазубренными стрелами на тетиве луков и застрелили некоторых из жителей Эно, вынудив остальных искать убежище в близлежащих домах. Кто-то из домовладельцев сильно испугался и отказался пускать к себе обитателей Эно, намеревавшихся забрать свое оружие. Изгороди и сады с огородами подверглись в ходе последовавшей паники вытаптыванию, а те гости из Эно, кому удалось вооружиться, собрались на площади, чтобы напасть там на английских лучников. Между жителями Эно и англичанами произошла общая драка, в которой с каждой из сторон оказалось убито по несколько сотен человек. Ле Бель утверждает, что погибло более трех сотен английских лучников. Мир восстановился только тогда, когда на улицах появились король и ведущие английские магнаты, призывавшие остановить кровопролитие. Тем не менее, вред уже был причинен: с этого момента наемники из Эно спали исключительно в доспехах и ставили у дверей охрану. Они заявили об опасениях, что английские лучники с большим рвением готовы убить их, нежели шотландцев.

Армия оставалась в Йорке на протяжение всего июня. Ушей Роджера достигло несколько слухов о образовавшихся против него заговорах. Соответственно, он взял контроль над положением в собственные руки. 8 июня Мортимер сам назначил главного ответственного за сохранение мира в Херефордшире, Уостершире и Стаффордшире, прибавив к ним четырьмя днями позже Гламорган. Обязанности опекуна низложенного короля предполагали достаточно нелегкое существование, и поездка в Шотландию могла его только усложнить. Но 15 июня шотландцы бросились в ночную атаку, после чего неизбежность военного столкновения стала очевидной, оно требовалось не столько, чтобы нанести напавшим поражение, сколько, чтобы утихомирить живущих на севере английских лордов.

1 июля, когда армия выступила из Йорка, с юга пришли ужасные известия. Срочный посланник передал Роджеру Мортимеру тайное сообщение: замок Беркли разграблен, а Эдвард Второй взят в плен людьми, верными братьям из семьи Данхевед, теми, которые были замешаны в марте в заговор с целью освобождения бывшего суверена. Удар имел серьезное значение. Можно лишь представить себе ярость и ощущение слабости, испытываемые Роджером. Он находился, готовый выступить для фальшивой войны против шотландцев и от имени фальшивого короля, на расстоянии двухсот пятидесяти миль от крепости Беркли и не имел возможности непринужденно поддерживать связь с Малтраверсом и Беркли. Эдварда следовало освободить любой ценой, не только из-за опасности использования бывшего монарха противниками Мортимера, но еще и из-за контроля над настоящим королем. Роджеру приходилось признать, — без Изабеллы у него не существовало истинного влияния на Эдварда Третьего. Юноша стремился сражаться, играть роль героического рыцаря, даже править страной, и без воздействия матушки Мортимер не мог его остановить. Единственное возможное влияние, оказываемое им на суверена, заключалось в опеке над отцом молодого человека и в способности остановить любого, решившего сделать Эдварда Второго соперником Эдварда Третьего.

После выступления войска из Йорка Роджер ждал там еще в течение одного дня. У него не оставалось выбора, кроме как сохранить доверие к Беркли и Малтраверсу и надеяться, что им удастся вернуть бывшего монарха. Двум опекунам предоставили в распоряжение особую комиссию для охраны мира в регионе, включавшего графства Дорсет, Сомерсет, Уилтшир, Хэмпшир, Херефордшир, Оксфордшир и Беркшир, в надежде, что это поможет им выследить заговорщиков. Помимо официального назначения, остальное совершалось в строгой секретности, — никому не следовало знать, что прежний король оказался на свободе. Только после этого Роджер отправился догонять войско.

Собираясь начать свою первую военную кампанию, Эдвард Третий был преисполнен веры в себя и надежд. Ле Бель отмечает звуки труб и развевающиеся на ветру знамена во время шествия армии на север через Овертон, Митон-он-Свейл к Топклиффу, где пришлось на протяжение недели ждать докладов разведки, а потом через Норталлертон и Дарлингтон к Дарему, до которого добрались к 14 июля. Там войско снова остановилось, внимательно проверяя принятую стратегию. Учитывая еще небольшой контингент солдат из Карлайла, охраняющих западные границы Англии, можно было надеяться, что любая попытка шотландцев достигнуть Йорка окажется под угрозой отрезания силами находящегося в Дареме короля.

Шотландцы не испугались. Под командованием сэра Томаса Рэндольфа и сэра Джеймса Дугласа — Черного Дугласа, как его называли шотландские патриоты, — армия Брюса уже пересекла английскую границу и принялась грабить страну. Далекие от поставленной перед ними цели — отрезать от основных полков передовой отряд шотландского нападения — оба английских войска создали коридор, вдоль которого противник искусно провел своих солдат. Англичане узнали о вторжении, лишь увидев дым, поднимающийся над городками и селами на юге.

Как мог опытный военный предводитель, подобный Роджеру Мортимеру, позволить такому случиться? Одно из объяснений состоит в том, что он просто не имел полномочий контролировать положение. Король назначил графов Норфолка и Кента отдавать войскам прямые приказы, велев общее командование взять на себя Генри Ланкастеру. Роджеру в управление армией поста не досталось. Так как он являлся наиболее опытным и успешным полководцем в Англии тех лет, ситуацию хочется назвать, как минимум, удивительной. Но тут следует помнить, — Мортимер и Изабелла не предусматривали великих завоеваний или побед, скорее они ожидали кампанию по обыкновенному сдерживанию шотландцев, чтобы потом согласиться на отказ Туманного Альбиона от господства на севере. Более того, стоит не забывать о политике Роджера по избеганию официальных должностей в командовании, дабы не казаться присваивающим себе влияние. Вероятно, он отказался от любой доли ответственности за проводимую кампанию, ибо та должна была завершиться миром, многими рассматриваемым как унизительный. Второе объяснение заключается в связи неудачи Мортимера в получении командного поста с обидой монарха или же графа Ланкастера. Это неправдоподобно, ведь назначения осуществлялись в середине июня в Йоке, когда Эдвард все еще пребывал под надзором материнского неусыпного ока. Просчет, скорее всего, явился плодом краха общего руководства, в чем Роджера, в его рассеянном и далеком от восторга настроении, винить следует равно с Генри Ланкастером и двумя графами из королевской семьи.

У Жана Ле Беля, как у пехотинца армии Эно, имелось собственное объяснение причины опережения и обмана шотландскими силами англичан. Шотландцы путешествовали верхом, не взяв с собой ни телег с провизией, ни ящиков с мясом, ни бочек с вином. Они не заботились ни о котелках, ни о сковородках, поэтому могли преодолевать в течение дня большие расстояния, тогда как англичане оказались привязаны к долгим рядам вьючных лошадей и повозок с продовольствием. На войне шотландцы полагались на местный рогатый скот, который резали и варили в котлах из шкур, а для равновесия в рационе под седлами возили кашу, запекаемую в лепешки на гладких камнях. Вдобавок к перечисленному, они следовали за двумя очень опытными и умеющими вдохновить полководцами, англичане же, напротив, имели предводителем четырнадцатилетнего мальчика, кого и Роджер, и другие командиры отчаянно старались укрыть от опасности.

Когда англичане увидели поднимающийся на юге дым, они сразу развернулись в этом направлении и выстроились в три батальона, надеясь дать сражение. Но шотландцы отступили. Англичане прошли не далее леса у епископства Окленд, где стали ждать подвоза телег с багажом, чем их противники воспользовались и сожгли еще одно село. Ждать англичанам пришлось так долго, что удалось разбить в лесу лагерь, на следующий день опять восстановив строй. Однако участок был чересчур холмистым и болотистым для обеспечения поддержания боевого порядка. Планы англичан опрокинуло следование систематическому подходу, вызубренному из книги с правилами. И не только это, люди были измотаны, но еще и на шаг не приблизились к встрече с шотландцами в бою. Дым возвышался теперь над большим количеством сел на дороге. Войско страдало от усталости. Когда оно устроилось на ночь, король велел командирам собраться в ближайшем монастыре, чтобы обсудить тактические планы. Все согласились, — возможно, шотландцы сейчас отступают, не желая сталкиваться с превосходящим по численности врагом, и англичане еще способны одержать верх, если направятся на север, дабы отрезать переправу через реку Тайн. Проблема заключалась в необходимости для данной стратегии крайне быстрого маневрирования войск. Решили, что английские всадники возьмут пример с шотландцев и оставят припасы позади. Не обладая сведениями о способе изготовления овсяных лепешек, каждому из участников предприятия посоветовали захватить с собой лишь буханку хлеба, которую можно было прикрепить к седлу. На следующий день предвосхищали сражение, поэтому запасы помасштабнее казались лишними.

Утром все англичане пустились в тридцатипятимильное путешествие к течению Тайна. Строгое боевое построение, которого придерживались ранее, уже не применялось. Люди скакали впереди и позади своих штандартов, не соблюдая никакого порядка. Тем не менее, погода не баловала, и кони вязли в болотистых топях. Поездка оказалась жалкой и разочаровывающей. Те, чьи скакуны погрязали в лужах или начинали хромать, мгновенно отставали и, без помощи соратников, теряли армию из вида. Солдаты ехали в тяжелых доспехах, что делало продвижение еще сложнее и медленнее. Равно создавало проблемы отсутствие дисциплины: когда передние ряды издавали крики, либо же махали руками, увидев диких животных, встречающихся в большом количестве, задние полагали, что речь идет о нападении противника и на полной скорости бросались вперед. Ле Бель и его товарищи последовали за королем и Роджером, тем же вечером добравшись до берега Тайна. Там они перешли реку вброд близ Хейдона, вопреки неудобствам из-за огромных камней, и на противоположном берегу рухнули, измученные и проголодавшиеся.

Близорукость в выборе маневра стала очевидной. Потерпев неудачу во встрече с шотландцами, англичане должны были спать в полном латном облачении, на свежем воздухе, без палаток и каких бы то ни было средств создать себе укрытие. Прямо говоря, сна подобное не предполагало совсем. Солдаты не могли согреться, ибо не имели топориков и багров, чтобы добыть материал для обустройства костров, как не имели и еды, исключая прикрепленные к седлам буханки хлеба. К настоящему мгновению они превратились в крайней степени омерзительности просоленные и сырые лепешки, пропитанные потом изнуренных скакунов. Силы были рассеяны, товарищи остались далеко позади, а телеги с продовольствием покрывались туманом забвения. Что хуже, англичанам оказалось нечем накормить коней, а на голом берегу Тайна росло чрезвычайно мало деревьев, к которым бы их получилось привязать, вот и сидели мужчины ночью на земле, дрожа от холода и держа в руках поводья четвероноггих друзей.

Когда рассвет, наконец, наступил, к прежним печалям прибавился, сильно их увеличив, ливень. Он был таким сильным, что через несколько часов уровень реки значительно поднялся, и больше не представлялось возможным переправиться назад и отыскать как припасы, так и противников. Люди вытащили мечи и начали отрубать от редких деревьев ветки, чтобы привязать коней, иначе им пришлось бы находиться в столь же ужасном состоянии, что и в прошлый вечер, но в разы промерзшими, в разы голодными и в настроении гораздо отчаяннее.

Этой ночью они попытались опять заснуть в доспехах.

На следующий день, ближе к полудню, солдаты отыскали нескольких «бедных крестьян», указавших им, что до Ньюкасла надо пройти сорок две мили, а от Карлайла путники отдалились на тридцать три мили, ближе городов не было. Вперед были отправлены люди, чтобы принести назад на спинах скакунов провизию. В городах посланцы объявляли, — тот, кто пожелает продать свои богатства, должен принести их в армию. Такого объявления оказалось достаточно для получения нескольких мулов и пони, нагруженных плохо пропеченным грубым хлебом и прилично разбавленным водой вином. Последнее послужило для создания разнообразия в противовес используемой солдатами речной воде. Хотя еда и была скудной и плохой, обитатели лагеря сражались за нее. Дожди не прекратились, седла и упряжь начинали гнить, множество коней заболевали и погибали. На спинах оставшихся появлялись раны, копыта в подковах также гнили. Заменить эти подковы не представлялось возможным. Древесины не находилось, если и встречалась, то исключительно зеленая и влажная, гореть не способная, доспехи натирали и срывали с плеч кожу. Подобное продолжалось, согласно Ле Белю, в течение восьми дней, войско протаптывало дорогу вверх и вниз по северному берегу реки между двумя бродами. С летописцем по воле души совпадают сведения официальных записей: после долгого путешествия из епископства Окленд 21 июля личная печать (и это самое точное указание из имеющихся у нас о местонахождении короля) опять была в Хейдоне или же в двадцати милях вверх по течению в Халтуисле вплоть до 29 июля.

Тем временем шотландцы, не предвидевшие внезапного натиска англичан со стороны Оклендского епископства, принялись задавать себе вопрос, — что же случилось с противником? Они благоразумно занимали свои хорошо защищенные позиции в Стенхоупе. 29 июля йоркширский помещик по имени Томас Рокби обнаружил шотландцев и, оказавшись взят в плен вражеской стражей, был выпущен на свободу, только чтобы вернуть англичан к бою. У Халтуисла войско развернулось к реке, теперь уже полноводной, в которой значительная часть коней утонула. Они снова спустились к сожженным обломкам аббатства Бленчленд. Там, поняв, в конце концов, где искать шотландцев, и воссоединившись с соратниками из пехотинцев и телегами с продовольствием, англичане приготовились к сражению. Эдвард с величайшей торжественностью послушал мессу и исповедовался. Затем его войско поднялось на спины скакунов и двинулось вперед в сопровождении трубных звуков и развевающихся стягов, преодолев последние девять миль на юг от Бленчленда до Стенхоупа, где выстроились шотландцы.

Замысел шотландцев в освобождении Томаса Рокби и приманиванию к себе англичан был разгадан немедленно. Они выстроились со стоны крутого холма, заняв порядка четырех сотен ярдов на другом берегу реки Уир. Чтобы сразиться с шотландцами, англичанам следовало пересечь течение и взобраться на холм под огнем стрел. Хотя юный монарх делал все, что было в его силах для воодушевления полков, — ездил среди рядов, произнося слова ободрения, посвящая в рыцари нескольких дворян и собирая пехотинцев в батальоны, — ничто не могло отвлечь их от выгодности выбранной противником позиции. Шотландцы просто не двигались. Эдвард отправил к ним герольдов, спрашивая, не думают ли те перейти на противоположный берег, чтобы принять бой со стороны англичан, ведь они провозглашали, как сильно желают биться. Сэр Томас Рэндольф всецело поддерживал подобное предложение, но сэр Джеймс Дуглас удержал его, настаивая на необходимости запастись терпением. Шотландцы выслали свой ответ: английский суверен еще сможет увидеть, как они вторгнутся в его страну, и как они ее ограбят и опустошат. Если Эдварду не по нраву их планы, пусть переплывет течение и заставит врага отступить, иначе шотландцы останутся там, где сейчас находятся.

Англичане выставили вперед несколько батальонов, выслав лучников для пересечения реки и прикрытия продвижения идущих следом рыцарей. Но Дуглас предусмотрел подобный маневр и выслал туда отряд под предводительством Дональда из Мара и архиепископа Дугласа, дабы устроить лучникам противника западню. Те оказались предупреждены лишь в последнюю минуту оруженосцем Робертом Оглем, и, хотя многие были убиты, сумели отступить. В бою взяли в плен шотландского рыцаря, сэра Уильяма Эрскина, а в преддверии общего наступления англичане выкатили некоторые из новых орудий, привезенных ими с собой. «Боевыми Щелкунчиками», называет их Барбур, прибавляя, что раньше такого слышать никому не доводилось. Действительно, это были предвестники первой пушки, пущенной в ход в войне в Британии: железные черпаки, наполненные камнями и порохом, поджигаемые снизу и создающие шум значительно больший, нежели все, что прежде раздавалось на поле брани. Как коварные шотландцы могли прекрасно заметить со своей главной точки осмотра и расположения, эти взрывающиеся железные черпаки еще не являлись полностью надежными или даже поддающимися воздействию, они требовали значительно большей разработки до момента становления оружием, имеющим конкретный результат. Барбур также отмечает, что этот день оказался первым, когда шотландцы узрели геральдические гребни на шлемах рыцарей. Забавно, — один из классических отличительных признаков рыцаря на коне должен был появиться в том же бою, что и первые ружья, которые, в конце концов, сделали подобных персонажей излишними.

Увидев натиск, ведущийся на английских лучников, Роджер настоял на приостановке продвижения. Юный Эдвард впал в ярость: это была грандиозная для него возможность возглавить великую армию. Более того, монарх расхаживал среди своих людей, призывая их сражаться за Англию и Господа, отныне ему нельзя оказаться замеченным в отступлении: такое стало бы расцениваться только в качестве трусости. Но Мортимер настоял. Он взял верх над графами Ланкастером и Кентом, отменил приказы сэра Жана из Эно и убедил маршала армии, графа Норфолка, не вести на шотландцев передовой отряд. Все эти люди повиновались Роджеру. Пылая от гнева, Эдвард обвинил Мортимера в государственной измене, добавив, что тот стремится отпустить врага в родные пенаты. Роджер и бровью не повел. У него не было официальной должности, вельможа управлял исключительно силой характера, — его даже Изабелла не поддерживала в воздействии на юного Эдварда, однако, на поле брани никто не вступал с Мортимером в споры и не смел ослушаться провозглашенных им приказов. Высшие лица страны боялись Роджера.

Той ночью англичане разбили лагерь в дурном расположении. Отметив выгоды противника, шотландцы решили продержать его в тонусе на протяжении всего темного времени. Они развели высокие костры, стали дуть в трубы, кричать и реветь, не давая англичанам уснуть. Победный дух в лагере англичан упал и на следующий день тоже сильно не поднимался. Они опасались нападения впереди, тогда как решились выслать засаду из тысячи человек, чтобы окружить расположение шотландцев с тыла и оттеснить их ближе к реке. Но противник разгадал предпринятую хитрость и приготовил предполагаемым лазутчикам равнозначный ответ. Английский передовой отряд был отозван назад. Несколько человек убили и взяли в плен: выиграть ничего не получилось.

На следующий день наступило 1 августа, день Святого Петра и четвертая годовщина с момента бегства Роджера из Тауэра. Вероятно, он размышлял, что жизненные условия с тех пор в 1323 году едва ли стали лучше. По крайней мере, в качестве заключенного, Мортимер имел возможность выспаться. Той ночью шотландцы снова делали все, что было в их силах, дабы воспрепятствовать врагу отдохнуть. После трех суток постоянных издевательств на протяжении и дня, и ночи англичане подняли изнуренные головы и обозрели голый склон. Противник ушел. В середине ночи Дуглас и Рэндольф повели своих людей на несколько миль вдоль реки, к другому лесистому склону, еще более защищенному, чем первый. Шотландцы, которых англичане успели схватить в завязавшихся стычках, рассказали, что их товарищи нуждаются в хлебе и в вине, хотя и обладают множеством рогатого скота для пропитания. Опять было принято решение согнать врага с занятых позиций голодом. Англичане переместили лагерь, чтобы положить конец движениям шотландцев. Помимо редких столкновений в последующие восемь дней ничего не происходило.

Как-то ночью, когда англичанам для разнообразия предоставили нормальную возможность для сна, сэр Джеймс Дуглас тайно повел пять сотен всадников вдоль реки. Он обошел с ними на дальней дистанции лагерь противника и приказал половине вытащить мечи и перерезать у парней укрепления палаток, второй половине — приготовить копья и погружать те в тела спящих под падающей тканью. Согласно шотландскому патриоту, Барбуру, когда Дуглас въехал в английский лагерь, он услышал слова некоего солдата, признававшегося, насколько ему не хотелось больше оставаться на севере из-за сильного страха перед Черным Дугласом, на что тот произнес: «У тебя есть прекрасная возможность!» и убил его. С дующим в свой рог Дугласом шотландцы прорвались в лагерь, рубя мечами и пронзая копьями его обитателей при свете английских костров. Сэр Джеймс услышал в перерывах между ревом своего рога крики: «Дуглас! Дуглас! Вы все умрете, и ты, и твои английские бароны!» Имело место даже нападение на королевский шатер: перерезали две или три перетягивающих ванты, и Эдвард испытал сильнейшее потрясение. На отступающего Дугласа набросился человек с дубинкой, ранив его и скинув с коня, но люди сэра Джеймса собрались на звук рога и поразили агрессора насмерть. Стоило им явиться, как шотландцы исчезли в ночи.

После этого англичане опять сделали выбор в пользу сна в доспехах. Они выставили тяжелую охрану на подступах к лагерю, но больше нападений не последовало. 6 августа произошло пленение шотландца, поведавшего, что ночью армии велели идти за стягом сэра Джеймса Дугласа, куда бы тот не направился. Ничего кроме рассказать не получалось. Английские полководцы были убеждены, — подобное подразумевает еще одну атаку, поэтому выстроились в готовности, полностью вооружившись в боевые формирования. Шотландские костры погасли, как обычно, поздно. Однако, незадолго до рассвета в английский лагерь пришли два шотландских трубача и объявили, что их соратники снялись для отправки домой чуть раньше полуночи. Выслали отряд, который поскакал на следующее утро через реку к неприятелю и обнаружил, что рассказ трубачей истинен: Ле Бель видел три сотни котелков из кожи, набитых готовым к варке мясом. Таким оказалось последнее из нанесенных англичанам оскорблений, — словно шотландцы даже устраивали им прощальную трапезу.

Два дня спустя Роджер, король Эдвард и войско вернулись в Дарем. Они нашли там свои телеги и повозки, собранные в сараях с небольшим флагом для облегчения поисков. После двух проведенных в Дареме дней англичане вернулись в Йорк, где Мортимер воссоединился с Изабеллой. Армия была распущена. Обитателям Эно пообещали в качестве возмещения за коней и остальные расходы 4 тысячи фунтов стерлингов и отослали их в родные края.

Произошел абсолютный разгром, и никто не пытался притвориться победителем? Чья в том была вина? Учитывая юность монарха, можно обратить взгляд на руководивших войском, в данном случае, на графов Ланкастера, Норфолка и Кента. Но лично суверен обвинил Роджера, который, как мы видели, действительно нес ответственность за все. Ответственность за первоначальное поражение в сдерживании шотландцев, возможно, лежит на Мортимере, конечно же, он помешал английской армии напасть на противника при Стенхоупе. Эдвард полагал, что такое поражение равносильно совершению государственной измены. Но в защиту Роджера, следует сказать, — в то время даже пехотинцам, как Ле Бель, было очевидно, — шотландцы занимают слишком серьезное положение, чтобы враг пошел на них в тяжелую атаку. Вдобавок, кажется вероятным, что Мортимер действительно хотел отступления и ухода шотландцев. Их резня лишь вызвала бы дальнейшие вспышки подавления, а ни Роджер, ни Изабелла не были готовы отчаянно год за годом сохранять взятые точки в боях против соседей с севера ради нескольких голых акров безлюдной земли, как поступали отец и дед нынешнего короля. Они намеревались уважать соглашение, признававшее независимость Шотландии, и основное сражение порвало бы подобные планы в клочья. Таким образом, можно понять, почему Эдвард обвинял Мортимера в государственной измене, но никак не в некомпетентности. Целью Роджера было сохранить жизнь суверена в фальшивой кампании, удовлетворяющей интересы обитателей севера и не причиняющей шотландцам значительного вреда, он это и сделал.

Каковыми бы не являлись его личные мотивы, история в Веардейле являлась для Мортимера откровенно затруднительной. Отсутствие у него официального командного звания едва ли могла, например, смягчить ярость Ланкастера. Бегство бывшего монарха продолжало оставаться в тайне, угрожая и дальше унижать Роджера. По возвращении в Йорк он узнал от Томаса де Беркли, что Эдвард уже перехвачен и находится в безопасности, но, все равно, группа инакомыслящих сторонников короля на юге Уэльса не устает строить планы по его освобождению. В течение нескольких следующих недель Мортимер размышлял над окончательным решением своих многочисленных проблем. Он пришел к выводу, что Казна и суды должны быть перемещены в Йорк, где получится управлять ими напрямую, тогда как одновременно начнутся переговоры с шотландцами. В первые дни сентября Роджер и Изабелла согласились друг с другом относительно действий, применяемых к Эдварду Второму. Четвертого числа вельможа оставил двор в Ноттингеме, не обращая внимания на вызовы в Парламент и поскакал на юг Уэльса. Оттуда он распорядится о финальной точке в вопросе бывшего монарха.

* * *

После смерти Роджера Джоан так и не вступила в повторный брак, как и не стала монахиней. Это можно понять только как признак удовлетворенности дамы вечным статусом леди Мортимер и верности памяти о супруге.

Если Роджер и Джоан не встретились в Пембридже в ноябре 1326 года, тогда, если в описываемое время она не являлась ко двору, следующей наиболее подходящей датой может считаться март или апрель 1327 года, когда Мортимер, вероятнее всего, находился в землях Марки, вдали от Изабеллы.

Как уже упоминалось, Роджер включил Джоан в список молитв часовни Лейнтвардина и никогда не искал разрешения от Папы Римского на развод. Она была настолько близка к мужу в 1330 году, что Эдвард Третий обвинил ее в соучастии в некоторых из дел Мортимера. Тот время от времени наезжал в земли Уэльской Марки, иногда с королевской семьей, иногда один, и такие поездки вполне могли совершаться с целью встретиться с Джоан.

Летописцы находятся в крайнем смятении порядка и деталей событий, касающихся низложения Эдварда Второго. Некоторые авторы даже создали пробные их реконструкции. Наиболее известны такие, как Clarke, «Committees of Estates»; Fryde, Tyranny and Fall, pp. 195–200; Harding, «Isabella and Mortimer», pp. 35–53; а значимостью отличается работа Valente, «Deposition and Abdication». Труд Валенты самый свежий, убедительный и последний из всего ряда. Источники говорят, что первоначально Парламент был созван на 14 декабря, из-за продолжающихся беспорядков его, вероятно, отложили.

Существует подозрение, что короля никогда не стремились отвезти на заседание Парламента. Если бы присутствия Эдварда действительно желали, к нему отправили бы более важную делегацию, возглавляемую, по меньшей мере, графом, да и свиту подобрали бы солиднее той, которой руководили два епископа.

Фрайд в ее работе «Тирания и Падение» утверждает, что епископы прибыли в Кенилуорт 7 января, и что собрание откладывалось на время их отсутствия вплоть до возвращения 12 января. Как указывает Хардинг, это не правдоподобно, ведь Кенилуорт лежит в девяноста милях от Лондона, а дорога туда и обратно в январе заняла бы, по самым скромным подсчетам, дней семь. Валент соглашается, хотя, видимо, и не сверялась с работой Хардинга.

В других местах очень убедительный рассказ Валенты слегка испорчен ее ошибкой в хронологическом описании событий 13 января. Она располагает встречу в Зале Гильдий до заседаний в Парламенте в Вестминстере. Основой берется повеление Орлетона Парламенту начать работу после обеда. Текст «Historia Roffensis», используемый Валентой гласит, — Парламенту следовало вернуться «в третьем часу после трапезы и утоления жажды». Это не указывает на заседание после обеда, скорее на утреннюю встречу. Средневековый день стартовал около 6 часов утра, таким образом, названный третий час — это ровно 9. Отсылка к трапезе и утолению жажды обязана тому, что в четырнадцатом столетии большая доля населения принимала пищу дважды в сутки, первый раз около 10 часов, второй — поздно вечером. То есть депутатов просили собраться раньше, нежели это было обычным, соответственно, и поесть пораньше, приготовившись к долгому заседанию.

Речи Томаса Уэйка и епископа, которые длиннее в процитированном и не имеющем ссылок отрывке у Фрайда, могут являться частью речи, произнесенной немного позднее. Летописцы настолько тушевались относительно истинных деталей происходящего, что тяжело сказать с полной уверенностью, слова каких еще священников звучали, помимо Орлетона, определенно выступавшего 13 января.

Догерти говорит, что единственное объяснение причины отличия окончательного приговора от приговора де Бетюна, упоминаемого в его письме, заключается в преступлении им черты. Такое равно возможно и очень вероятно, учитывая порядок событий дня и то, что приговор о низложении звучал угрозой попавшим в немилость в период парламентских обсуждений, навязывая противостоящим происходящему молчание. Как только низложение оказалось Парламентом поддержано, больше не было необходимости включать в его текст отрывок о жестокости и особенностях нрава. Принц продолжал именоваться сыном Изабеллы (а не монархом), ибо отправленная в Кенилуорт делегация еще не наблюдала, чтобы король заставлял короля отрекаться, что всегда являлось первым намерением низлагающих, и совершать официальные акты отказа от полагающихся почестей и роспуска хозяйственных служб.

Некоторые источники утверждают, что юного Эдварда Третьего посвящал в рыцари Генри Ланкастер, а не Жан из Эно. Вопрос продолжает находиться под сомнением.

Описание медали с Эдвардом Третьим происходит из труда Барнса, посвященного монарху.

В 1327 году было отмечено исключительно разрешение на брак дочери Роджера с наследником графства Пембрук, опекунство над землями не было получено вплоть до октября.

Опекунство над наследством Уорвика оказалось получено в 1318 году, над наследством Одли — в 1316 году. На это не стоит смотреть, как на новые дары, что предлагается некоторыми авторами.

Единственный известный список членов Совета находится на страницах «Брута». Он включает имена архиепископа Кентербери и Йорка, епископа Стратфорда и епископа Орлетона, графов Ланкастера, Норфолка, Кента и Суррея, не считая четырех баронов. В их числе Томас Уэйк, Генри Перси, Оливер Ингхэм и Джон де Рос. Тем не менее, как Догерти указывает, Свитки Парламента упоминают четырнадцать членов Совета, значит, баронов должно было упоминаться шесть.

Догерти перечисляет расходы королевы Изабеллы, указывая, что из этого обширного благосостояния ей было нужно только восполнить расходы за месяц своих наемников.

Догерти сомневается в перевозе Эдварда из Кениуорта силой, утверждая очевидность мирной поездки под охраной, ибо существовал договор, подписанный Беркли и Ланкастером. Кроме того, Роджеру пришлось бы поднять армию, чтобы забрать короля. Можно подумать, что готовился какой-то обманный маневр. Вероятно, Изабелла одержала верх над продолжающим находиться при дворе Ланкастером и вынудила его подмахнуть бумагу с Беркли, пока Роджер в Кенилуорте или же в его окрестностях одержал верх над хранителем замка и перехватил у него низложенного суверена. Представляется странным, что Ланкастеру на следующий год пришло в голову обвинить Мортимера в захвате Эдварда из Кенилуорта силой, если обвинение было ложным. Тут кажется, что сэр Генри старался сохранить для себя высокий и чистый нравственный облик. Также думается, что, даже окажись договор заключен по всем правилам, Роджер, тем не менее, появился под стенами крепости с вооруженными спутниками.

Благодаря Догерти мы можем теперь узнать о сделках между Роджером Мортимером и Изабеллой в изгнании с шотландцами.

Стоит сделать некоторые пояснения к прославлению Барбуром его героя, к литературному труду, созданному в хвалу Брюса. Количество противников и убитых англичан, безусловно, преувеличено. Однако, успех шотландцев в обмане врага в этой кампании был столь полон, что Барбуру не требовалось прибегать к преувеличениям так часто, дабы окружить жителей севера полуострова при их отступлении славой.

Наши сведения о бегстве Эдварда из замка Беркли основываются на письме от Томаса Беркли, датированном 27 июля. Оно было послано канцлеру, Джону де Хотэму, таким образом, Роджер, вероятно, уже находился в курсе событий, прежде чем несколько дней спустя появились срочные гонцы. Поэтому освобождение низложенного монарха могло осуществиться в любой момент до названного времени. Приурочение получения известий к 1 июля (Хардинг исправляет это число на 11 июля) объясняется получением в данный день Малтраверсом и Беркли статуса хранителей мира почти всего региона, в соответствии со Статутом Уинчестера.

История с обвинением Эдвардом Роджера имеет чувствительные точки, пусть и не в прямом отношении к Шотландии, в заключительных обвинениях, выдвинутых против Мортимера в конце его жизни. В расширенном «Бруте» Роджер более конкретно описывается как государственный изменник, чему способствовали его деяния.

Барбур пишет, что нападение Дугласа с пятью сотнями солдат произошло спустя восемь ночей. Ле Бель, цитируемый Фруассаром, утверждает, — это случилось в первую же ночь. Барбур кажется более достойным доверия, пусть он и не был, подобно Ле Белю, свидетелем. Но он говорит, что в течение восьми дней ничего не случалось, хотя шотландцы пытались отыскать способ напасть на англичан со своей прекрасно укрепленной позиции.

Приказ Роджера, отданный из Южного Уэльса, скорее всего, оказался слегка недопонят некоторыми авторами. Он являлся наместником как в Северном, так и в Южном Уэльсе, поэтому не имел необходимости лично искоренять «преступников и нарушителей мира». Его распоряжения не могут рассматриваться в качестве причины отъезда. Важно, что приказ вышел с личной печатью, то есть был санкционирован конкретно Мортимером и исполняться должен был им. Видимо, история служила прикрытием для отъезда Роджера от двора, а не причиной оного.

Глава 12

Убийца короля?

Известная в народе легенда гласит, — Эдвард Второй погиб в агонии в замке Беркли с докрасна раскаленным вертелом внутри воткнутого в задний проход рога. Различные толкования этого легко обнаруживаются в многочисленных летописях. Например, его держали полуобнаженным в чане с холодной водой и трупами, плававшими там еще за недели до погружения туда Эдварда. Или что низложенного суверена задушили подушками (как вариант, дверью или столом) в процессе пытки вертелом, ибо крики от терзавшего тело горячего металла могли быть услышаны на милю окрест. Обычное объяснение для чрезвычайного случая смерти бывшего короля заключается в отсутствии каких-либо следов на его теле при последующем обследовании. Все истории о гибели Эдварда характеризуются живым народным представлением об описываемом периоде, и очень соблазнительно сделать вывод, — исключительно из-за этого вряд ли они даже похожи на правду. Однако, эти истории обладают твердым обоснованием, покоящемся на разнообразных летописях, как минимум, середины четырнадцатого века, поэтому требуется более внимательное рассмотрение как их, так и других источников, чтобы определить и то, что случилось на самом деле, и то, что полагают случившимся люди. Нам придется приостановить рассказ о жизни Роджера и выставить границы наших обдуманных предположений о смерти Эдварда Второго, имея в виду природу и протяженность ответственности Мортимера.

Начиная с официальных записей, мы знаем, — Эдвард Третий получил новости об уходе отца из жизни поздно ночью, в среду, 23 сентября, в Линкольне, сообщение привез ему Томас Гарни. Публично о смерти объявили в понедельник, 28 сентября, в последний день заседания Парламента. Утверждалось, что Эдвард умер естественной смертью в замке Беркли на праздник Святого Матфея, Апостола и Евангелиста (21 сентября). С данной датой совпадает отчет, сделанный Томасом де Беркли и Джоном Малтраверсом, — они просили 5 фунтов стерлингов в день за расходы по охране еще живого короля с момента, когда приняли его (3 апреля) до 21 сентября, позже дуэт требовал аналогичную сумму за охрану тела мертвого монарха вплоть до 21 октября. Тогда состоялась передача останков аббату монастыря Святого Петра в Глостере. Из отчетов Беркли и Малтраверса мы также знаем, — Эдварда Второго забальзамировали в Беркли, через месяц после смерти, и толпы народа смотрели на труп, как то было принято, до погребения в декабре. Одним из зрителей оказался Уильям Бокёр, начавший свой период «наблюдения», что самое значительное, именно в день королевской смерти, 21 сентября и остававшийся при теле в течение всего процесса до похорон. Вдобавок, там присутствовал чиновник монаршей хозяйственной службы, Хью де Гланвиль, отправленный для перевозки останков из Беркли в Глостер и пробывший при трупе с 22 октября до момента погребения. Он был ответственен за выплаты всем остальным, дежурившим у тела, а конкретно, — Джону Иглклиффу и епископу Лландаффу, учитывая проведенную ими смену с 21 октября до дня похорон. Также ему следовало заплатить Роберту де Гастингсу и Эдмунду Уэйстнису, рыцарям, Бернарду де Бургу и Ричарду де Потсгрейву, королевским капелланам, Бертранду де Ла Мору и Джону де Энфилду, монаршим сержантам при оружии, наконец, — Эндрю, носильщику свечей суверена. Все эти джентльмены пребывали рядом с королевским телом с 20 октября в замке Беркли до мгновения погребения в Глостере. В завершении, нам известно из официальных источников, что останки подверглись потрошению и бальзамированию со стороны местной уроженки, а не личного врача Эдварда, как следовало ожидать. Мы можем сохранять уверенность, — она выполнила свою работу в Беркли, ибо множество расходов, включая 37 су за серебряную вазу для содержания сердца низложенного суверена, оказались предъявлены службе монаршего гардероба Томасом де Беркли.

Даже эти малочисленные голые факты подразумевают смерть Эдварда при крайне подозрительных обстоятельствах. Первый из требующих рассмотрения вопросов состоит в том, что лишь один человек, Уильям Бокёр, принимал участие в формальном «дежурстве» около тела до 20 октября, и что в течение целого месяца после кончины единственными ответственными за останки короля являлись Джон Малтраверс и Томас де Беркли. За защиту замка Кайрфилли в прошлом году от захватчиков Бокёр был прощен в марте 1327 года. Его прибытие в крепость Беркли в качестве королевского сержанта при оружии в день смерти Эдварда и продолжительное нахождение рядом с телом до похорон позволяли думать о заранее подготовленном плане лица, пославшего Бокёра. Также это подразумевало власть над вооруженными сержантами монаршей службы человека, предусмотревшего гибель Эдварда. Следующее, что необходимо отметить, — завершение работы над телом женщины-бальзамировщика до того, как другие наблюдатели сумели его лицезреть. Процедура бальзамирования монархов, как и большинства знатных людей в четырнадцатом и в пятнадцатом столетиях включал покрытие останков льняной тканью (тканью, пропитанной парафином). Таким образом, любые порезы, синяки или иные раны на теле оказывались целиком скрыты еще до того, как кто-то из именитых наблюдателей мог их увидеть, исключая Уильяма Бокёра, который, как мы поняли, являлся вовлеченным в заговор по устранению Эдварда Второго 21 сентября.

Вопрос об имени человека, отправившего Уильяма Бокёра в Беркли не таит в себе сложностей. Начиная с 1330 года Эдвард Третий прямо обвинял Роджера в организации убийства бывшего короля, не давая ему возможности ответить на обвинение и признав виновным, исходя из «общественной осведомленности». Хотя это не доказывает вину Мортимера само по себе, мы также знаем, — заключение Эдварда Второго целиком контролировалось Роджером. Вдобавок, он, вероятно, находился тогда в тех краях, сразу по другую сторону Бристольского пролива, предположительно, пытаясь отыскать исполнителей заговора по низвержению действующего правительства. Мортимер вернулся ко двору вскоре после произошедшей смерти. Разумеется, Роджер обладал влиянием на монарших вооруженных сержантов и вполне мог послать с миссией Бокёра. Еще более угрожающими оказались сведения придворного дела 1331 года, где Уильяма де Шалфорда, наместника Роджера в Северном Уэльсе, цитировали на основе его письма из Англси к Мортимеру в Абергевенни от 14 сентября 1327 года. Письмо осведомляло о заговоре, образованном с целью освободить низложенного короля, применив силу. Согласно придворным записям, Роджер, предположительно, продемонстрировал послание Уильяму де Окли, — члену хозяйства супруги Мортимера в период ее заточения, то есть особенно близкому к семье служащему, — и велел ему доставить бумагу к опекунам Эдварда в Беркли с устным добавлением, — «хранителям придется ознакомиться с содержанием документа и найти подходящее средство для избежания опасности». Подобные факты, как и вовлечение Роджера в перевоз Эдварда из Кенилуорта против воли Генри Ланкастера, позволяют нам быть уверенными, — именно Уильям де Окли доставил разъяснения вельможи в крепость Беркли. По всей вероятности, Окли сопровождал Уильям Бокёр, оставшись рядом с телом и убедившись, — никто не станет внимательно его исследовать до бальзамирования и помещения в льняной саван.

Создалось слишком много проблем, чтобы нести за них ответственность. Что в действительности произошло с Эдвардом чрезмерно сложный вопрос для развернутого на него ответа. В назначенный час объявили, что монарх скончался от естественных причин. Тем не менее, не существовало дальнейших официальных заключений ни о причине смерти, ни об именах предположительно ответственных за убийство в 1330 году. Таким образом, чтобы установить известное и подозреваемое в 1327 году, следует обратиться к различным летописям.

Прежде чем комментировать данные многочисленных хроник, нужно сначала выделить общий акцент. Достаточно летописей времен правления Эдварда Второго составлялись или копировались на протяжение долгих лет монахами, которые редко покидали свои монастыри. Кто-то из них жил в двух или в трех сотнях миль от Беркли. Обычно они зависели от широкого комплекса источников, включающих рассказы путешественников, официальные заявления и другие летописи. Иногда, как в случае клерка Джеффри Ле Бейкера, очевидец и рассказчик являлся знакомым летописца, претендовавшего на способность пролить свет на событие, поведав больше уровня общей осведомленности, но такое случалось крайне редко. Все сохранившиеся современные хроники были составлены авторами, не имевшими информации из первых (кроме Ле Бейкера) или хотя бы из вторых рук об истинном процессе смерти Эдварда, что, очевидно, являлось очень твердо охраняемым секретом, известным, наверное, лишь шести или семи лицам. Относительно тайных заговоров большинство летописей подробнее отражают скорее современные событиям слухи и принятое среди населения мнение, чем достоверные исторические факты. На выходе нам приходится представлять результаты, как, если бы несколько историков-любителей, допустим, работающих в уединенных зданиях, каковыми и были иногда монастыри, начали создавать отчеты о тайном политическом убийстве спустя пять, десять или двадцать лет после его осуществления. А теперь представим, что они пытаются сделать подобное в эпоху, предшествовавшую доступности каждому грамотности, лишенную телевидения, газет, радио или железных дорог.

Две из самых ранних летописей, упоминающих смерть Эдварда Второго, были созданы канониками Собора Святого Павла в Лондоне. Каждая в период десяти лет со дня несчастья. Первая из них по времени, Анналы Паулини, безымянна и просто утверждает, что «в канун праздника Святого Михаила Апостола король Эдвард скончался… в замке Беркли, где его держали в качестве узника, и был погребен в Глостерском аббатстве». Вторая, принадлежащая руке Адама Муримута, дает гораздо больше сведений. Он являлся единственным современным летописцем, связанным и с двором, и с юго-западными областями, находясь в Эксетере с июня до ноября 1327 года в процессе занятий административными делами диоцеза после смерти его епископа, Джеймса де Беркли. Таким образом, Адам Муримут должен рассматриваться, как ближайший из присутствовавших в регионе во время и сразу после смерти низложенного монарха. Пусть он не начинал писать свою хронику в течение следующих лет десяти, но ему удалось сохранить книгу с вышедшим тогда меморандумом, что и стало основой позднейшего труда. Муримут утверждал, — Беркли и Малтраверс сменяли друг друга в дежурстве каждый месяц. Беркли обращался с Эдвардом хорошо, Малтраверс — нет. Исключительно ради соблюдения тайны короля перевозили из крепости Беркли в замок Корф и обратно. Он отмечает, — Изабелла отправляла томившемуся в заточении супругу лакомства и уклончивые письма, однако, отказывалась от встреч с ним. Летописец дает явно неточную оценку в 100 марок в месяц (67 фунтов стерлингов) расходам на содержание бывшего суверена. Хотя это меньше половины действительной суммы, но подобное можно ожидать увидеть оставшимся после опекунов, забравших гонорар в зависимости от статуса и груза ответственности. Что до самой смерти, Муримут приписывает ее к крепости Беркли, к следующему после официальной даты дню, 22 сентября. Пусть он не пишет о причине беды в главе о 1327 году, автор коснется ее в разделе о 1330. Там он заявляет об уверенности, что король был «задушен» Томасом Гарни и Джоном Малтраверсом с молчаливого согласия Мортимера. Так как это не отражает официального заключения, развернуто объявленного в Парламенте, и так как государственные источники не упоминают Малтраверса в контексте смерти Эдварда, тем не менее, говоря об Окли, Муримутом забытом, рассматриваемая летопись должна повествовать о личном мнении автора на момент ее написания (1337 год) и не являться просто переписанной из существовавших в стране документов. Что значительно, Муримут указывает, — его точка зрения широко распространена, и особо подчеркивает, — «повсеместно рассказывают» о том, что Эдвард «был убит из-за мер предосторожности» Малтраверсом и Гарни. Другой очень весомый факт летописи Муримута — его уникальное утверждение, что «множество аббатов, настоятелей, рыцарей и жителей Бристоля и Глостера были созваны, дабы узреть тело монарха нетронутым, и они это поверхностно узрели». Муримут — единственный современник, упоминающий о демонстрации тела, но, так как он являлся еще и единственным летописцем в те дни находившимся на юго-западе, это не совсем удивительно. Как следовало ожидать, определенное количество историков задают вопрос, что автор подразумевал под телом, просматривавшемся «поверхностно»: кажется, что никто не задумывался о процессе бальзамирования, как об очевидном объяснении. Останки целиком накрыли пропитанным воском саваном, предоставляющим долгий путь для толкования использования этого слова, — ведь видны были лишь поверхностные очертания тела без возможных на нем ран.

Часть летописей, вероятно, современных работам авторов из Собора Святого Павла, — являются продолжением раннего труда под названием «Брут», текущей истории королевства Англия с момента его легендарного основания Брутусом. Эти продолжения делятся на две группы, характеризуемые историками-профессионалами как «долгая версия» и «короткая версия». Оригиналы каждой из групп писались по-французски и дополнялись отдельно друг от друга с начала и до середины 1330 годов. Короткая версия, предположительно составленная в Лондоне, дошла до наших дней во множестве рукописей, включая опубликованные в качестве «Безымянной Хроники» и «Французской Хроники» Лондона. Оба экземпляра дают крайне мало информации о смерти Эдварда. Первый просто говорит, что короля перевезли из Кенилуорта в замок Беркли и что «вскоре после тот в крепости заболел и умер в день Святого Апостола Матфея накануне Михайлова дня…» Французская хроника Лондона, являющаяся позднейшей вариацией, происходящей из краткой версии, рассказывает, что Томас де Беркли и Джон Малтраверс были назначены опекунами суверена в его заключении, и что «подстрекаемые определенными людьми лукавые опекуны дали согласие на лживое и предательское убийство Эдварда…»

По сравнению с краткими версияим, длинная версия Брута положительно богата на подробности. Наверное, она составлялась на севере, хотя могла быть начата в Лондоне. В любом случае, ее писал кто-то, сочувствующий графу Ланкастеру. В длинной версии содержится несколько очевидных ошибок в отделе о 1327 году: ошибочно заявляется, что Морис де Беркли, а не Томас являлся опекуном короля в момент его смерти вместе с Малтраверсом и их сподвижником Гарни (называемым в разделе о 1327 году Томасом «Туорни») и что суверен скончался в замке Корф. Эти ошибки исправляются в дальнейшем рассказе о событиях 1330 года, отражающем официальное видение смерти Эдварда. Там повествуется, что монарх скончался в крепости Беркли, возглавляемой Томасом Гарни (уже верно произносимым через букву «Г»). По иронии судьбы, подобные ляпы увеличивают ценность документа, указывая, что раздел о 1327 году, скорее всего, создавался ранее 1330 года, где-то в районе 1328–1330 годов и запечатлел, таким образом, распространившийся слух предшествовавшего этому времени. Он важен нам по двум причинам. Во-первых, потому что данный раздел подтверждает некоторые из строк у Муримута, не найденные в остальных современных летописях, например, жалобы короля, что жена и сын не посещали его, вовлечение в гибель Эдварда Малтраверса и посещение пленником замка Корф. Во-вторых, данный раздел относительно 1327 года содержит самое раннее из открытых описаний смерти низложенного суверена. Это описание гласит:

Роджер Мортимер отправил приказы, как и каким образом король должен быть убит. Позже, когда вышеназванные Томас и Джон увидели его послание, они вели себя по отношению к королю Эдварду Карнарвонскому во время ужина дружелюбно, так, что тот ничего не подозревал об их предательстве. Когда вечером монарх лег в кровать и заснул, изменники, противно своей клятве в верности и человеческой преданности, тихо прокрались в его покои и поместили на живот широкий стол, с помощью подручных придавив Эдварда к ложу. Пробудившись и испугавшись за свою жизнь, он извернулся. Негодяи и коварные предатели затем взяли рог и ввели его в задний проход короля настолько глубоко, насколько только могли, после чего подняли раскаленный медный вертел и вложили тот в рог, вонзив в плоть Эдварда, часто вращая им внутри. Так они убили своего господина, и ничего не оказалось замечено (относительно образа смерти).

Ничего из этого не присутствовало у Муримута, хотя и он, и автор Брута обладали одинаковыми сведениями о прошлом замка Корф и королевских жалоб. Действительно, кажется, что Адам Муримут еще не слышал данную историю уже семилетней давности. Разумеется, писатель из лагеря Ланкастеров и автор длинной версии Брута значительно ближе находился к источнику истории о докрасна раскаленном вертеле, чем Муримут.

Подробности о гибели Эдварда из Брута, видимо, были известны и другому летописцу севера страны, безымянному канонику Бридлингтонского монастыря, работавшему где-то между 1327 и 1340 годами. Он утверждает, что 21 сентября «Эдвард Карнарвонский умер в замке Беркли, где содержался под присмотром… О его смерти ходят многочисленные объяснения, по общему счету, предположительные, но мне не интересны данные слухи в процессе создания моего труда». Это не прямое заимствование из раздела о 1327 году Брута, ибо местом смерти называется Беркли, а не Корф, и может служить доказательством более раннего срока широкой распространенности разговоров о гибели Эдварда, при обстоятельствах, описанных в Бруте, на севере Англии.

Следующая летопись, изобилующая подробностями гибели, также была составлена на севере. Это знаменитый Полихроникон, самая громкая и читаемая история четырнадцатого столетия, созданная Ранульфом Хигденом, монахом из Честера. Она представляет собой грандиозную смесь сказок и летописей, по большей части заимствованных у других авторов. Хотя Хигден и проявлял относительное безразличие к английской действительности, сильнее заботясь о сотворении понятной истории всего мира, последнюю часть он посвятил родному краю. В отрывке, рассказывающем о смерти Эдварда, мы читаем: «3 апреля старый король был перевезен из Кенилуорта в замок Беркли, откуда множество людей замышляли его освободить. В канун праздника Святого Матфея Евангелиста он подвергся позорному убийству от вонзенного в его половые органы раскаленного вертела». Процитированное демонстрирует, — история блуждала по Честеру уже, самое позднее, к 1340 году. Первая версия Полихроникона получила завершение в 1327 году, но не ясно, включила ли она и фрагмент о гибели Эдварда. Таким образом, отчет Хигдена может быть датирован отрезком между 1327 и 1340 годами, с предпочтительностью к последнему, ибо тогда произошло окончательное завершение работы над летописью.

Несколько летописей следующего десятилетия о смерти Эдварда упоминают. Большинство из них в подробности не вдается. «Золотая История», еще один труд, написанный на севере и завершенный около 1346 года, лаконично сообщает, что «короля убили в сентябре на день Святого Матфея путем введения раскаленного железа в середину рога, вставленного в плоть». Другая работа, законченная в том же году, но на севере, в Вестминстере, рассказывает, что «согласно слуху, способ смерти и казни заключался в придавлении Эдварда к кровати столом, насильственной вставкой ему в задний проход рога и продеванием через вышеупомянутый рог железного вертела, достававшего королю до внутренностей, от чего тот мученически скончался». Автор из Вестминстера для получения сведений несомненно использовал список длинной версии Брута, что демонстрируется цитированием материала летописи из обоих разделов на раскрываемую тему.

К 1350-м годам никто из новых писателей уже не мог вспомнить о событиях и сплетнях урожая 1327 года, поэтому они старались следовать примеру существующих фолиантов. Одна из летописей драматически выступает, как исключение. Это труд Джеффри Ле Бейкера, ранее приписываемый его покровителю, Томасу де Ла Мору, созданный около 1356 года. Ле Бейкер — единственный летописец, зафиксировавший оригинальные данные, помимо автора длинной версии Брута, дающие полный и подробный отчет об убийстве Эдварда, он также единственный цитирует мнение независимого источника. Ле Бейкер использовал копию летописи Муримута в качестве временного остова и, кажется, обрастил его цитатами из Брута. Однако, там, где он чувствовал, что может значительно добавить информацию, делал это, не сдерживая себя и в изобилии. Ле Бейкер утверждает, — короля передали в Кенилуорте на руки Малтраверсу и Гарни (а не Беркли, как говорит Муримут), отвезя сначала в замок Корф, потом — в Бристоль, где различные горожане сговорились забрать Эдварда за море, и, в конце концов, в крепость Беркли. В Бристоле монарха мучили и унижали, лишали сна, кормили отравленной едой, оставляли в холоде, надеясь вызвать у него безумие. По пути из Бристоля в Беркли над Эдвардом, предположительно, насмехались охранники: они надели на него соломенную корону и приказали ему прогуляться. Стражники приготовились побрить Эдварда водой из канавы, а когда тот возмутился, что хочет горячую воду, нравится им это или нет, то вдобавок сильно заплакал. Эти вещи были поведаны Ле Бейкеру после чумы 1347 года неким Уильямом Бишопом, утверждавшим, что он увозил Эдварда из Бристоля.

Сам Уильям Бишоп — довольно интересный персонаж, ибо он был одним из вооруженных сподвижников Роджера Мортимера в 1321 году. Уильям Бишоп часто цитируется, как очевидец всего того, что Ле Бейкер раскрывает относительно гибели Эдварда Второго, но, в действительности, он лишь очевидец рассказываемого до сих пор Ле Бейкером. Тогда как последний прекрасно мог получить от него другую информацию, Бишоп не был вовлечен в сам процесс убийства. Во-первых, он оказался бы в 1330 году задержан, находись Уильям в тот момент в замке, а во-вторых, в летописи ему не приписывалось никакой другой роли, кроме перевозки монарха, на что большинство историков, видимо, внимания не обращают. Но и эта перевозка кажется сфабрикованной. Нам известно, что Эдварда забрали из Кенилуорта 3 апреля 1327 года, и что два дня спустя он находился в монастыре Ллантони близ Глостера. Захватить пленника, преодолев тридцать пять миль, по меньшей мере, в течение трех дней — не особенно легкая задача, и, хотя это не помешало процессиям ради смеха и равно насмешливому коронованию соломенным венцом, преследователи, скорее всего, обернулись быстро. Также тяжело объяснить, как трехдневное путешествие из Кенилуорта в Беркли через Глостер предполагалось осуществлять сначала через замок Корф. Это служит следующим основательным маркером для недоверия Бишопу в роли свидетеля и поднимает вопросы о справедливости мнения Ле Бейкера. Весь рассказ годится больше для традиционного религиозно-литературного жанра «страстей» или страданий мученика, и Ле Бейкер намеренно движется к неким внушительным длиннотам, убеждая нас в истинном мученичестве Эдварда.

В продолжение подробностей Ле Бейкера, Адам Орлетон, видимо, тогда же отправил тюремщикам двусмысленное послание на латыни. Его можно было прочесть двояко: и «Не бойтесь, убить короля, — значит, совершить благо», и «Не убивайте короля, страх — это благо». К несчастью для Ле Бейкера, Орлетон в те дни находился с миссией от Роджера и Изабеллы в Авиньоне, и ожидал аудиенции Папы Римского. Таким образом, он, по меньшей мере, на протяжение двух недель истории с письмом отсутствовал. И, в конце концов, повесть, поведанная Ле Бейкером, взята из эпизода об убийстве в 1252 году венгерской королевы, запечатленного Матвеем Парижским. Вплоть до настоящего момента Ле Бейкер предлагал исключительно литературную разработку уже известного из ранее составленных летописей, произрастающую, главным образом, из его предвзятости и из свидетельства Уильяма Бишопа. Теперь он утверждал, что Эдвард, до получения письма от епископа с уже описанным загадочным посылом, пребывал под надзором Томаса де Беркли. Предоставив Ле Бейкеру преимущество сомнения, постановим, что бумага являлась посланием Роджеру от Уильяма Шалфорда, переправленным тем к Беркли. Согласно Ле Бейкеру, Беркли, с этого времени, предположительно, запретили видеть короля, и преследование низложенного суверена началось всерьез. Его на целые дни запирали в заразном помещении глубоко в подвале среди гниющих тел. Затем, «изменники, увидев, что и не очень крепкий человек способен не поддаться зловонию смерти, в ночь на 22 сентября, пока Эдвард спал в кровати, накрыли его горой крупных подушек и, в группе больше пятнадцати человек придавили к матрасу, вставив раскаленный железный вертел в пластичный тубус, предварительно помещенный внутрь половых органов. Проникнув к легким через кишечник, вертел сжег их, не оставив ран на теле в местах, где их стали бы обычно искать…» Тут мы, кажется, видим искаженный вариант длинной версии Брута, например, Беркли запрещают вмешиваться для спасения короля, и в том же отрывке текста убийц описывают словом «изменники». Ле Бейкер упоминает вместо стола подушки, но помимо того, у него нет ничего, что не обнаруживалось бы у Муримута и у Брута. Конечно, там не отыскать отсылок к сокрытым фактам, читаемым в официальных записях, таким как приговоры обвиняемым в убийстве или присутствие Уильяма Бокёра. Подобные детали убедительнее истории о «страстях» горько рыдающего из-за горячей воды для бритья человека, особенно, когда сам король находился на этапе жизни с постоянным ношение бороды.

Здесь в повествовании Ле Бейкера есть нечто одновременно и фарсовое, и патетическое. Он настолько сильно впечатлил читателей степенью страданий благородного Эдварда, что, по его словам, не менее пятнадцати мужчин вынуждены были удерживать низложенного монарха под грудой подушек. Обладая подобным натиском, удивительно, зачем стоило беспокоиться еще и о вертеле. Почему бы просто не разделаться с жертвой тихо, как полагал Муримут, или не отравить несчастного? Или задушить? Или же уморить голодом? Если было важно не оставить следов гибели в чертах короля-мученика, зачем терзать его так чудовищно? Если Роджер лично стремился устроить надежно скрытое убийство, он мог применить яд, наиболее действенно воспользовавшись им в 1323 году в охраняемом Тауэре. Так, с какой целью понадобилось поощрять крики, разносящиеся по всей крепости? Возникает предположение, что убийцы не знали о сокрытии тела суверена в процессе бальзамирования, поэтому поддались панике и нападали на Эдварда со столом, подушками, докрасна раскаленным вертелом, мертвыми телами, холодной водой в команде человек пятнадцати или около того. Но такие предположения лишь порождают стену из подозрений. Способ убийства, описанный и Ле Бейкером, и другими в традиции применения докрасна раскаленного вертела кажется отражением основной мысли о жестокости и порочности охраняющих суверена людей. Это ясно выражено в повествовании Ле Бейкера, возмущающемся Изабеллой, которую он именую «Иезавелью». В самом деле, главным его стимулом к написанию труда являлась справедливость, происходящая из уверенности, — королеву следует покарать за совершение супружеской измены и убийство мужа. Не давать ей жить в роскоши, как та жила в начале создания Ле Бейкером летописи.

Занятая против Изабеллы Ле Бейкером позиция отличается от точек зрения ранних полемистов, по большей части, находящихся в возражающем правительству лагере. Это интересно в контексте гео-политических воззрений каждого из летописцев в отношении их к истории с докрасна раскаленной кочергой. Самые ранние писатели юга страны, — автор Анналов Паулини, Муримут и другие многочисленные хроникеры исходят из краткой версии Брута и не упоминают о данном способе убийства. Делающие противоположное — сплошь северяне: Хигден, автор из стана ланкастерцев длинной версии Брута и Джон Тайнмут, создавший Золотую историю. Один из летописцев-северян, не последовавший традиции, — каноник из Бридлингтона, совершенно точно слышал ужасную историю, но отказался в нее верить. Первая из южных летописей, рассказывающая о докрасна раскаленной кочерге, — это Вестминстерская летопись 1346 года, просто дословно скопировавшая эпизод из длинной версии Брута. Мысль о смерти Эдварда из-за докрасна раскаленного вертела оказалась тогда для Лондона новой. И десять лет спустя после его кончины население на юге широко продолжало верить, что монарха удушили Гарни и Малтраверс, как показано у Муримута. Хотя источник рассказа о докрасна раскаленной кочерге нельзя достоверно установить, ясно, — шаблоном для его распространения является оборотная сторона вполне ожидаемого: писатели, географически наиболее далекие от Беркли, были ближе к источнику скандального фрагмента, нежели обладающий прочными связями Муримут, тогда находившийся на юго-западе Англии. Таким образом, историю можно объяснить в качестве элемента пропаганды, вероятно, источаемого сторонником Ланкастера и, равно вероятно, взращенного через год после конфликта между Роджером и Генри Ланкастером. Ле Бейкер, кажется, целиком проглотил отчет с севера, ибо разместил внутри остова достойной доверия и обогащенной богатой информацией хроники (перенятой у Муримута). Он усилил его сомнительным свидетельством пожилого и неблагонадежного Уильяма Бишопа, создав документ столь резкий и живой, что тот видится лучше наполненным сведениями и более притягательным, чем любой до или после него. Труд Ле Бейкера превратился, в конце концов, в главный источник конструирования популярного мифа.

Можно продвинуться чуть дальше. Существует некая деталь в заговоре, зародившемся в замке Беркли, которая позволяет нам однозначно говорить, — никто из летописцев о произошедшем внутри крепости в конце сентября 1327 года ничего не знал. Даже Ле Бейкер, с его продолжительным описанием варварств политических мастеров эпохи Эдварда, не подобрался ближе. Здесь мы можем усвоить важный методологический урок: самые подробные летописи не обязательно отличаются высокой степенью осведомленности. Действительно, любой автор, отваживающийся дополнять вопрос, скользил по крайне тонкому историческому льду. Пока кто-то догадывался о случившемся убийстве, кто-то рассказывал о раскаленной докрасна кочерге, и скептически настроенный каноник Бридлингтона не мог вообразить осуществившегося в реальности.

Эдвард Второй продолжал оставаться в живых.

Подробная аргументация, обосновывающая это утверждение, будет находиться ниже в Возвращении к Главе 12.

* * *

Томас Гарни привез сообщение из Беркли, это подтверждает единственная запись в книге расходов крепости.

Относительно даты перевозки тела даже Догерти утверждает, что его переместили где-то после 10 ноября, но отчет с определенностью показывает, — Малтраверс и Беркли 21 октября «доставили тело названного покойника к настоятелю монастыря Святого Петра Пустынника в Глостере ради памяти отважного монарха…»

В отчете говорится о дежурстве Бокёра со дня смерти Эдварда «предположительно, 21 сентября, когда король умер, до 20 декабря безотлучно»

Можно свериться с докладом об открытии могилы Эдварда Первого в первом томе труда «Археология». Процесс бальзамирования предполагается проводить немедленно после смерти, как произошло с Эдвардом Третьим.

26 августа Роджер находился вместе с двором в Донкастере. 4 сентября ему было приказано провести расследование относительно заговоров против правительства на юге Уэльса, и Мортимер, вероятно, оставил двор в Ноттингеме где-то в этот период. У нас нет определенной информации о местопребывании Роджера позднее, за исключением суда с участием Уильяма де Шалфорда в 1331 году, упоминаемого в документах, пока вельможа опять не вернулся ко двору 4 октября. Возможность встречи Мортимера с Беркли и обсуждения с ним жребия, выпавшего Эдварду Второму, не рассматривается. Признание в марте следующего года долга Роджера перед Томасом де Беркли в размере 850 фунтов стерлингов как способно, так и нет, доказать сделку, заключенную между двумя мужчинами.

Также было обнаружено подтверждение, — Уильям де Шалфорд на самом деле являлся тогда представителем Роджера на землях Северного Уэльса.

Согласно документам, Адам Муримут отправился в Эксетер в июне, после смерти местного епископа, Джеймса Беркли. Он оставался там до осени, когда в октябре состоялось назначение Джона де Грандисона.

Грансден в своих Исторических трудах ссылается на работу Муримута, как на дневник, но данный жанр, как нам известно, не был развит до конца шестнадцатого — начала семнадцатого столетия, и это описание, вероятно, немного обманчиво.

Лорды, путешествующие по континенту в статусе младших графов или епископов, могли предполагать для себя получение около 2 фунтов стерлингов. Малтраверс и Беркли, будучи еще скромнее по положению, исполняли очень опасную и необычную задачу. Общее вознаграждение в размере 3 фунтов стерлингов не оказалось бы неразумным.

Термин «поверхностный» позволил историков всех сортов свободу в толковании характера смерти. Одна из исследователей, в особенности, зашла настолько далеко, что перевела термин в значении того, что точка наблюдения приходивших находилась «очень далеко». Она продолжила использовать подобное в качестве доказательства в соединении со словами о дубовых барьерах, позднее упомянутых в тексте и намекающих на хранение останков Эдварда вдали от посторонних глаз. Более развернуто вопрос будет рассмотрен в возвращении к главе 12.

Самая сосредоточенная работа, выполненная на основе Брута Тейлором, предполагает, что первоначально более краткий Брут был начат в Лондоне писцом, связанным с придворными или же с правительственными службами и перебравшимся в Йорк вместе с переехавшей туда в 1332–1336 годах администрацией. Тейлор отдает предпочтение дате Французской хроники, созданной через почти десять лет после составления краткого Брута.

В соответствии с ланкастерской природой длинного Брута, Тейлор добавляет, — «ни одна из летописей периода не заводила поддержку Ланкастера столь далеко».

В работе Тейлора «Французский Брут» упоминается дальнейшее доказательство журнального подхода к составлению летописи. Причина выбора 1329 года в качестве наиболее подходящей даты написания раннего раздела в подозрении, что война между Роджером и Ланкастером в конце 1328 года породила слухи о раскаленном докрасна вертеле, как причине гибели Эдварда. Равно его создание можно отнести, самое раннее, к 1327 году, а самое позднее, — к 1332 году.

Текст об убийстве Эдварда был осовременен по сравнению с английским написанием середины четырнадцатого столетия.

Золотая История также известна в качестве продолжения летописи Уолтера Хемингбургского.

Если свериться с трудом Хантера «Средства, предпринятые для задержания Томаса Гарни», то там показано, что еще, самое позднее, в 1332 году, за участие в заговоре арестовывали даже крайне незначительных лиц.

В течение описываемой миссии Адама Орлетона Папа Римский получил известия о недавней кончине епископа Уорчестера, и порученец подал ходатайство на кафедру для себя, полагаясь на поддержку Роджера и Изабеллы. Вернувшись в Англию, Орлетон обнаружил покровителей не столь счастливыми от его нового статуса, как на то надеялся. Тем не менее, в сентябре 1327 года он еще не вышел из милости, как пишут некоторые историки, и находился от Беркли очень далеко.

Грансден указывает, что цитирование, как в случае с гибелью венгерской королевы, было часто используемым приемом.

Для более полного доказательства наличия у Эдварда бороды необходимо посмотреть на его могилу в Глостере. Тогда как можно спорить, что она не точная копия прижизненного портрета, а скорее стилизованный признак монарха, все изображения Эдварда в его поздние лета обладают бородой. Поэтому логично сделать вывод, — если все существующие изображения больше символы, а не портреты, сам суверен определенно пытался выглядеть идентичным этим символам. Значит, сбривание бороды могло служить оскорблением монарху. И, раз уж так получалось, температура воды проблем не представляла.

Глава 13

Король во всем, кроме наименования

Заговор замка Беркли, без сомнения, одно из самых значительных событий в европейской истории, ставшее еще более важным из-за сохранения своей тайны на протяжение почти семи столетий. Никакое другое событие не может сравниться с ним. Королей временами низлагали, или даже убивали, а их троны занимали новые суверены, но никогда подданный не низлагал властителя, разыграв потом его смерть и погребение, тем не менее, секретно сохранив ему жизнь с целью получения влияния на преемника.

Начало заговора берет исток в признании Роджером важности опеки над Эдвардом Вторым. Это произошло еще много месяцев назад, как показывает захват Мортимером бывшего суверена в начале апреля. Приобретение власти над низложенным королем было не просто средством снизить возможность побега Эдварда или вероятность, что граф Ланкастер не прибегнет к нему, как к политическому оружию, оно также предоставляло Роджеру контроль над Эдвардом Третьим. С тех пор, как Эдварда Второго вынудили отречься от трона, низложенный монарх представлял для сына опасность, хорошо сравнимую с опасностью, угрожающей Роджеру и Изабелле. Получись его спасти, он заявил бы о примененном к нему принуждении незаконно отказаться от короны. И пожелай кто-то могущественный восстановить того во главе страны, юному королю пришлось бы выбирать между противостоянием отцу на поле брани и собственным отречением. Последнее даже не рассматривалось, ведь, в таком случае, прежний суверен несомненно приговорил бы матушку Эдварда-младшего с Мортимером и многими другими присоединившимися к ним во Франции людьми к смерти. Поэтому, учитывая пребывание Эдварда Второго под надзором Роджера, молодой король зависел от вельможи в вопросе устойчивости трона и безопасности для жизни своей матери.

Существовала еще одна серьезная причина, чтобы в 1327 году оставить Эдварда в живых: Изабелла не хотела убийства мужа. Ее нежелание совершать преступление подкрепляется посылкой супругу в темницу подарков и бурной минутой во Франции, когда Изабелла предположила, что может вернуться к нему, продолжая испытывать к Эдварду некую привязанность. Убийство человека являлось также действием кощунственным, а если жена убивала мужа, то вдвойне. Подобный поступок мог повлечь за собой божественное возмездие. То есть, и в личном, и в религиозном отношении Изабелла хотела того же, что и Роджер: сохранить короля в живых. Будучи женщиной умной, она могла еще предвидеть, — существование Эдварда способно помочь в формировании привязанности к Мортимеру ее сына. А вот если произошло бы противоположное, и низложенного монарха убили бы, между ней, Роджером и новым королем разверзлась бы пропасть. У них с Мортимером на руках лежала бы кровь, а отпрыск убиенного человека, без сомнения, пылал бы жаждой мести.

Именно об этом размышлял Роджер, покинув двор в начале сентября: добейся он успеха в сохранении контроля над Эдвардом Вторым, и их с Изабеллой повседневность будет спасена. Но это не являлось легко поддающейся решению задачей. Для удачного воплощения заговора в жизнь особенно необходимы были четыре условия. Во-первых, все детали следовало распределить по сколь возможно малой, столь и верной группе людей. Во-вторых, требовалось использовать государственные механизмы, чтобы убедить сторонников Эдварда Второго и страну в целом, что он мертв. В-третьих, пришлось бы устраивать королевские похороны, организованные с той степенью помпезности, словно низложенный монарх и правда скончался, а это включало в себя демонстрацию останков. И, в конце концов, после объявления о предположительной смерти, бывшего короля следовало содержать в строжайших безопасности и тайне.

К 18 сентября, когда Роджер получил из Англси послание де Шалфорда, все уже было готово. Он вручил письмо Уильяму де Окли и послал того в замок Беркли применить «подходящее средство». Де Окли, скорее всего, прибыл в обществе Томаса Гарни, вассала Беркли, Уильяма Бокёра и ставленника Роджера, Саймона (или Симона) Берефорда. Они остановились в замке Беркли 20 или 21 сентября, когда Мортимер уже находился на пути в Лондон. 21 сентября Томас Гарни отбыл из цитадели с письмами, оповещающими короля, Изабеллу и Роджера, что Эдвард Второй в тот день приказал долго жить. Разумеется, и Мортимер, и Изабелла понимали подложность документов, но для Эдварда Третьего их содержание стало потрясением. По его мнению, отец скончался. Поздно ночью 23 сентября, сочиняя послание кузену, юноша печально отметит, что батюшка был «призван Господом».

Настал черед решающей части заговора: убеждения страны в действительности смерти короля. Было важно, чтобы никто не рассматривал предполагаемых останков Эдварда, прежде чем их подвергнут бальзамированию. Роджер велел Гарни вернуться в замок Беркли с приказом, дабы известия о кончине сохранили там в тайне до 1 ноября. Он убедил правящего суверена не объявлять о случившемся, пока не завершится заседание Парламента (28 сентября). В этот день двор вступил в период скорби по человеку, являвшемуся скорее беспомощным, чем волевым властелином, и процесс приготовления к погребению начался.

Имелось две различающихся друг с другом части похорон: общественная и личная. Личные моменты следовали один за другим еще до оповещения о кончине. Тело приняли, избавили от внутренностей, забальзамировали и обрядили в пропитанный воском саван. Сердце изъяли и поместили в серебряную вазу для преподнесения Изабелле, возможно, в соответствии с ее собственной просьбой, дабы подкрепить мнение о достоверности смерти Эдварда Второго.

Общественная часть похорон была, тем не менее, гораздо нарочитее. Вопреки отвергнутому ходатайству от монахов Вестминстерского аббатства о захоронении Эдварда Второго рядом с его отцом и дедом — королями в своих стенах, было организовано мероприятие, более подходящее королю низложенному. Государственному чиновнику, ответственному за погребение, Хью де Гланвиллю, поручили проследить за перенесением тела в глостерский Собор Святого Петра, находящийся в ближайшем достойном крупном монастыре. Останки обрядили в монаршие одежды, положили на дорогие восточные ковры и поместили внутрь свинцового гроба, в свою очередь поставленного в деревянный. Для перевозки трупа из крепости Беркли в Глостер использовали личный экипаж аббата, задрапированный черным полотном. Лорд Беркли, мэр города и множество местных жителей прошествовали к приблизившемуся к Глостеру кортежу и шагнули через ворота монастыря в храм, где поднялись к установленному у алтаря гробу.

Этот гроб стал средоточием мероприятия. Специально созданный в Лондоне он обладал по бокам изображениями английских львов, каждый из которых носил покрытую краской мантию, расшитую королевскими гербами. По углам его стояли фигуры взирающих на тело четырех евангелистов. Вокруг катафалка расположили восемь фигур ангелов, покрытых позолотой и держащих испускающие ароматы благовоний курильницы. В центре всего этого, на самом катафалке, под балдахином также золотого шитья лежала вырезанная из древесины фигура короля в златотканном платье и в позолоченной же короне. Зрелище было восхитительным: люди преодолевали огромные расстояния, чтобы стать свидетелями данного редкого в монаршей семье мероприятия. Пришло столько народа, что пришлось установить вокруг четыре объемных преграждения из дуба, дабы не повредить фигуры и не опрокинуть сотни озаряющих гроб свечей.

Роджер гарантированно мог присутствовать и лично участвовать в приготовлениях. Он являлся одним из немногих вельмож, способных вспомнить похороны предыдущего короля, состоявшиеся двадцать лет тому назад. Его последнее известное нам пребывание при дворе датируется 22 октября, днем, когда Хью де Гланвиллу поручили оплатить все счета и сохранить отчет о совершенных для похорон действиях. Имя Мортимера не замечено с этого момента в записях вплоть до 7 декабря, когда он с перерывом в шесть недель засвидетельствовал в Лестере две монарших хартии.

Для присутствия при погребении в Глостер 19 декабря прибыл двор. Из присутствующих лишь горсточка — Роджер, Изабелла и несколько доверенных лиц, таких как Беркли и Малтраверс, — знала, мероприятие таит в себе загадку. В глазах преобладающего большинства происходящее было настоящими похоронами прежнего суверена. Мортимер исполнил свою роль тщательно, специально для этого выбрав черный камзол. После церковной службы они с Изабеллой задержались в Глостере еще на одну ночь, после чего уехали.

Только в Уорчестере, два дня спустя, Эдвард Третий, в конце концов, услышал от матушки правду. Можно исключительно предположить степень его потрясения. Вся страна поверила в смерть отца, благодаря торжественным речам юноши. Он и сам верил в нее на протяжение последних трех месяцев. Но сейчас, как выяснилось, возлюбленный матери тайно держит отца взаперти и под надзором. И Эдвард тут ничего сделать не в состоянии. Если монарх выпустит воззвание с утверждением, что батюшка продолжает жить, Роджер опротестует документ и назовет Эдварда дураком. Если тот выпустит подобное воззвание, и народ ему поверит, молодой человек превратит во врага родную мать и создаст для государства угрозу гражданской войны. В свои пятнадцать лет король не обладал достаточными силами, чтобы выступить против матушки и Мортимера, поэтому совершил единственное, что мог, — потребовал доказательств нахождения отца в живых. Изабелла вызвала проводившую бальзамирование тела женщину. Хотя наверняка мы не способны узнать, что же оказалось сказано, тем не менее, легко вообразить, что Эдвард был целиком осведомлен об условиях дальнейшего существования родителя. Он понял, и его трон, и жизнь матушки, не говоря уже о жизни отца, зависят от сокрытия от кого бы то ни было продолжения Эдвардом Вторым влачения земной юдоли и не совершения чего-либо, угрожающего возлюбленному Изабеллы. С этого момента и молодой человек, и королева в политическом отношении полностью зависели от Роджера.

*

Успех заговора в крепости Беркли изменил для Мортимера абсолютно все. Отныне он мог позволить себе использовать свою власть открыто. Больше года прошло с тех пор, как Роджер и Изабелла завладели королевскими печатями, но лишь сейчас вельможа дерзнул использовать их против Генри Ланкастера. 23 декабря, три дня спустя после похорон в Глостере, Роберт де Холланд, первый враг всей партии ланкастерцев, был восстановлен в правах над принадлежащими ему землями. Союз, возглавлявшийся Деспенсерами и Эдвардом Вторым, пришел к завершению.

Роджер не рвал с ланкастерцами просто из-за неприязни к главе партии или из мести за то, что его оставили в 1322 году. Трещина стала плодом политики примирения, которую он стремился проводить по отношению к Шотландии. Мортимер желал твердого и постоянного решения, обеспечившего бы границы и сэкономившего бы расходы на грядущие войны. С этой целью он отправил в октябре к Брюсу делегацию с предложением признать независимость страны. Брюс в обмен на суверенитет Шотландии предложил 20 тысяч фунтов стерлингов. Большая часть условий являлась для англичан приемлемой, а именно, — восстановление границ и необходимость брака сына Брюса, Давида, с дочерью Изабеллы, Джоан, взаимный оборонительный союз, должный связать оба государства и прекращение жителями Туманного Альбиона выпадов против Шотландии при папском дворе. Однако он совершил оговорку, которую никогда бы не приняли живущие на севере английские лорды: Брюс потребовал, дабы они отказались от своих прав на шотландские владения, желая провести ясное размежевание между высшей знатью собственного государства и Англии.

Это обернулось настоящей проблемой. С английской точки зрения, английский лорд мог обладать землями во Франции, являясь, таким образом, равно как французским, так и английским вельможей. Мнение Брюса, совершенно противоположное, было выношено путем горького опыта. Если английские лорды могли называться также и шотландскими, то кому они окажутся должны принести клятву в верности во время войны? Разумеется, эти господа примкнут к более могущественному английскому монарху. Таким образом, Роджер настаивал, чтобы Генри Ланкастер, Генри Перси и Томас Уэйк, среди прочих, отступились от претензий на потерянные шотландские владения. Северяне оскорбились, но Мортимер отказался к ним прислушиваться. Соглашение с Брюсом являлось жизненно важным в вопросе мира с Шотландией, а договоренность с обитателями севера — менее значительной.

После отпразднованного в Уорчестере Рождества Роджер и Изабелла направились на север в Йорк, дабы присутствовать при заключении королем союза с Филиппой де Эно. Девушку сопровождал в Англию ее отец, граф Уильям де Эно, теперь борющийся с подагрой, и дядюшка, сэр Жан. В пятницу, 30 января, пятнадцатилетний суверен женился на своей шестнадцатилетней нареченной в соборе при благословении архиепископа Йоркского и епископа Хотэма. Повод для радости имелся у всех. Изабелла и Роджер были счастливы укрепить связь с династией Эно, а жители Эно — увидеть дочь своего графа, выходящей за короля. В течение нескольких дней происходили банкеты, балы и турниры, воплотив в полный рост идеал средневекового рыцарства. Потом все же пришлось вернуться к политическим проблемам.

Парламент собрался в Йорке 7 февраля с единственной важной темой Шотландии на повестке. Помимо этого существовали и другие актуальные вопросы, такие, как причина представления себя Адамом Орлетоном при папском дворе в качестве кандидата на недавно освободившуюся кафедру в Уорчестере вопреки пожеланиям Роджера и продолжающееся заточение вдовы Хью Деспенсера, Элеонор де Клэр, которую велели освободить из Тауэра вместе с ее детьми и имуществом. Но в сравнительном масштабе случившееся виделось результатом мелким. Лишенные владений северные лорды с горечью отказались уступить свои шотландские претензии. Их возражения разделили Совет на сторонников Генри Ланкастера с одной стороны и сторонников Мортимера и Изабеллы с другой. Споры разгорались целый месяц, тем не менее, решение получалось одно: король станет поддерживать политику Роджера, и независимость Шотландии превратится в действительность с согласия или без оного ланкастерцев. Слабость влияния Генри Ланкастера предъявили всем.

*

Недавно обретенная власть Роджера не побуждала его сразу же добиваться для себя внушительных пожалований земель и рычагов воздействия. Он все еще опасался предстать единственным проводником монаршей политики. В отличие от Деспенсера, Мортимер не нуждался в прямом надзоре за имениями, городами и людьми для осуществления своего правления. Его пожалования себе больше совершались с мыслями о состоянии семьи. 2 сентября 1327 года Роджер ходатайствовал о небольшом даре для Изабеллы Мортимер, а на следующий день повел речь о предмете значительнее, — о праве вступить в брак со вдовой покойного графа Пембрука для второго по старшинству сына, Роджера. В течение следующих шести месяцев Мортимер взял на себя только одну должность административного характера — главного хранителя мира в Херефордшире, Шропшире и Уостершире. Он позволил себе лишь один личный подарок — усадьбу Черч Стреттон, и то по просьбе графа Кента, и одно опекунство — над наследником графства Пембрук. Хотя последний выгодный дар предполагал, что Роджер надеялся на владения Пембруков также, как Деспенсер на графство Глостер, у него не было возможности стать графом. Взаимоотношения Мортимера с членами семьи позволяли думать, что он ищет скорее будущего политического сотрудничества, чем личного земельного обогащения. Очевидность влияния Роджера связывалась не столько с пожалованиями ему, как человеку, сколько с выполнением им руководящих полномочий и назначениями его на должности в правительстве.

Спустя шесть месяцев после смерти короля Мортимер потребовал предъявить ему количество совершенных Эдвардом пожалований. Тут не было ничего нового, к тому же Роджер осуществлял подобные полномочия еще с 1308 года. Но теперь пожалования принялись расти, сначала скромно, потом в большом числе и равно повышаясь по стоимости. В октябре 1327 года Роджер ходатайствовал, чтобы Джону Виарду, его телохранителю, пожаловали разрешение на сооружение бойниц в усадьбе Стантон Харкурт, подаренной тому господином. В декабре Мортимер просил, дабы и настоятель, и братия монастыря Уормсли получили позволение на распоряжение определенными землями. Неофициально присвоив себе право выносить решения по делам несправедливо пострадавших от задержаний при Хью Деспенсере, Роджер выдвинул сотни имен менее важных личностей, для кого потребовал прощения неисполнимых штрафов. В том же месяце он просил, дабы мастеру Томасу де Чандлосу разрешили приобрести усадьбу Лугвардин. В январе Мортимер ходатайствовал о пожаловании Ричарду Ле Гейту, опекуну переправы Конвей, о получении Ричардом де Хаукслоуи должности каллиграфа Королевской Скамьи, о позволении населению Ившема взимать в течение трех лет деньги на замощение их улиц, а также о даровании его соратнику Джону Виарду права бесплатно держать во владениях кроличьи садки. В феврале 1328 Роджер требовал пожалования подобного права для Томаса Гарни, дарования земли для Джона Моваса, назначенного Хью Морвиллем лесником Инглвудского массива, назначения лесником массива Галтрес Уильяма де Эйти, и еще разрешения сохранить ежегодный доход в 40 фунтов стерлингов Джерарду Д, Алспею за помощь Мортимеру в совершении побега из Тауэра. Роджер равно просил о назначении регулярных пенсионных выплат Ричарду де Клеобери, старому повару Эдварда Первого и Эдварда Второго, тоже поспособствовавшего его побегу из Тауэра. В марте Мортимер позаботился о даровании горожанам Монтфорда в течение пяти лет права взимать плату за возведение крепостных стен, о пожалованиях Томасу де Веру, своему дальнему родственнику и монахам аббатства Билдвас. В их монастыре могли жить члены семьи Роджера или ушедшие на покой сподвижники, когда-то составлявшие его домашнюю свиту. Такой тип покровительства, всегда остававшийся в границах небольших сумм, обеспечивал Мортимеру внушительное число соратников. Благодаря ему Роджер удовлетворял требования уже существующих приверженцев и подпитывал взаимоотношения с вновь прибывшими. Подобное поведение было точным отражением того, что ожидалось от крупного магната, и, хотя Роджер действовал в масштабе крупнее позволенного ему при правлении Эдварда Второго, тем не менее, просчитывал, как бы не вызвать чью-либо зависть или обиду. В некоторых документах он ходатайствовал о даре себе вместе с другими баронами и графами, включая графа Суррея, Джона де Кромвелла и Гилберта Талбота, давними его соратниками. Но такие официальные ходатайства являлись только малым отражением власти Мортимера. Намного значительнее оказывались пожалования, совершаемые по отношению к друзьям Роджера, союзникам и сторонникам, осуществляемые благодаря его воздействию на Изабеллу и, что еще важнее, благодаря воздействию на короля. Заметно, что все дары друзьям и союзникам Мортимера, вне зависимости от духовного или светского их положения, делались за счет личной печати (личной печати монарха). В книге не найдется достаточно места, дабы перечислить здесь полный перечень людей, извлекших для себя выгоду, но несколько примеров особенно важно упомянуть. Джону де Хотэму, епископу Или, простили в январе 1328 года его долги в Ирландии. Джону де Фиенну, французскому кузену Роджера, укрывшему того в 1323 году, в феврале разрешили продать его усадьбы в Англии. В тот же месяц Джон Виард, телохранитель Мортимера, получил пропуск для безопасного путешествия за границу с целью паломничества. В марте граф Кент добился крупного пожалования усадьбами, прежде принадлежавшими Хью Деспенсеру. Это последнее пожалование интересно тем, что, по-видимому, Роджер назначил себя единственным распорядителем всех территорий и прав, ранее числившимися за семьей Деспенсеров, и, вероятно, лично установил, что следует отдать графу Кенту (мужу кузины Мортимера). Какие-то из пожалований, скрепленных королевской печатью, были значительны и весомы, какие-то — мелки и имели исключительно административное значение. Но все они совершались, предположительно, королем, и не при одном из них имя Роджера не появляется в качестве покровителя. Другими словами, его защита относилась непосредственно к центру администрирования, и Мортимер применял свое влияние не только в личных целях, как магнат, но также исполняя полномочия правителя, по могуществу сравнимого с сувереном.

Неофициальная и приближенная к королевской власть Роджера простиралась равно на назначения на крупные государственные посты. В январе 1327 года Джона де Хотэма сделали канцлером. В том же месяце товарища Мортимера по восстанию 1322 года, епископа Орлетона, назначили казначеем. Наследник Хотэма по должности канцлера в июле 1328 года оказался еще одним близким другом Роджера. Им стал Генри де Бургхерш, епископ Линкольна, на чьей племяннице женился сын и наследник Мортимера. Когда Орлетона заменили на должности казначея, после отъезда его в марте 1327 года в Авиньон, место занял сначала Генри де Бургхерш, а потом, когда тот стал канцлером, Томас де Чарлтон, брат долговременного союзника Роджера, Джона де Чарлтона, и дядюшка зятя Мортимера. Примечательно, — все эти люди являлись членами избранного кружка прелатов, собранных Роджером вокруг себя в начале его службы. У Мортимера образовались личные официальные связи с каждым из них еще, по меньшей мере, с 1319 года, а с де Хотэмом, как минимум, — с 1309 года.

Перечисленные выше назначения интересны тем, что показывают, — Роджер обладал в правительстве властью еще до заговора в замке Беркли. Единственная важная должность, которая окажется не занятой креатурой Мортимера, — это Хранитель Королевской Печати. С 26 октября 1326 года она принадлежала Роберту Уивиллу (позднее епископу Солсбери), личному чиновнику Изабеллы, относящемуся к духовным лицам. Представляется, что сначала Изабелла проводила политику позволения Роджеру назначать в правительство министров, тогда как сама она присматривала за личной королевской печатью. Таким образом молодая женщина передала Мортимеру большую часть ответственности за правительство, в то же время сохраняя за собой право наложения вето в собственных интересах и в интересах своего сына. Тем не менее, долго подобное положение не продлилось. 1 марта 1327 года Уивилл был замещен Ричардом Эйрмином. Должность переходила из рук в руки до 24 апреля 1328 года, когда печать получил Адам Лимберх. Никто из двух мужчин не замечен в тесных личных связях с Изабеллой.

Относительно менее значимых властных должностей Роджер обладал таким же, если не гораздо весомым влиянием, чем Изабелла. Возможно, что только благодаря ранее проводимой им политике умиротворения Генри Ланкастера произошло назначение управляющим королевского хозяйства Джона де Роса. В марте 1328 года, два месяца спустя после успешного завершения заговора в крепости Беркли, де Роса сняли с поста, назначив на него Джона Малтраверса, пусть и временно. Это продвижение по службе определялось не столько вознаграждением Малтраверса за участие в заговоре замка Беркли, сколько сдерживанием ланкастерцам доступа к Эдварду Третьему. Другое ключевое назначение в королевском хозяйстве, сделанное Роджером, относилось к Гилберту Талботу, ставшему в августе 1327 года управляющим монаршим двором. Вдобавок, Мортимер контролировал сохранение мира, назначения шерифов и хранителей, опекающих замки. В апреле 1328 года он лично ходатайствовал о назначении своего выдвиженца шерифом Англси. Прекрасным примером безымянного осуществления Роджером влияния в назначении хранителей крепостей является назначение в ноябре 1327 года сэра Хью де Турпингтона опекуном Ньюкасл Эмлин в Кармартеншире, бывшего ключевой цитаделью в надзоре за Южным Уэльсом (верховным судьей которого числился Мортимер), и защита земель в графстве Пембрук (охраняемого нашим героем). С самых вершин иерархии в королевской службе вплоть до почти нижайших ее уровней большинство правительственных должностей принадлежало людям, назначенным Роджером.

Результатом этого ряда статусных назначений и мощной структуры, построенной на личной верности, стала возможность для Мортимера управлять государством без широко распространенных земельных пожалований, получаемых Деспенсером и Гавестоном, и без постоянно предъявляемого козыря влияния на бывшего короля. То, что Мортимер выделил себе относительно мало земли и лишь несколько облеченных властью должностей в местном правительстве не имело значения. Относительно воззрений с позиции могущества, его влияние характеризовалось равно широким охватом, как и влияние монарха. Единственная разница заключалась в том, что положение Роджера не было ничем официально подкреплено.

*

Теперь, совершенно неожиданно, случилась одна из тех смертей, которые заставили средневековое общество внезапно обратиться в новом направлении. Не оставив наследников, умер король Франции Карл. Все три брата Изабеллы успели по очереди побывать монархами и уйти в иной мир молодыми, прежде чем жены смогли подарить им сыновей. Если бы Изабелла лично не озаботилась обеспечить Эдварду трон Франции, правящая линия ее отца угасла бы и корону сразу унаследовал бы Филипп, наследник Карла Валуа. Сейчас Изабелла и Роджер столкнулись с вопросом, имеющим далеко простирающиеся в четырнадцатом столетии последствия. В конце концов, он приведет к Столетней войне.

Известия о произошедшей смерти достигла английского двора, вероятно, к 1 марта. Два дня спустя Мортимер и Изабелла тихо покинули двор вместе. Мы не знаем, куда они отправились. Чета велела Парламенту собраться к 26 апреля в Нортхэмптоне и исчезла более, чем на месяц. Похоже, что они взяли с собой крупную сумму денег, ибо Роджер испросил выдающуюся часть из 6 тысяч марок, полагающихся ему за службу в Ирландии из которых он получил лишь малую долю. Ни одна из современных летописей не зафиксировала местонахождение путешественников, поэтому представляется, что их отъезд, первый, когда Изабелла оставила сына после вторжения, являлся делом частным. Скорее всего, пара вернулась ко двору к середине апреля, чтобы в назначенный час вступить в клетку со львом, в роли которого выступал крайне недовольный Парламент.

Роджер позаботился предупредить возможную враждебность. Он заранее обговорил, чтобы свиты с вооруженными людьми находились дома, и чтобы никому из поверенных не позволяли заменять господ. Турниры запретили, и, значит, противостоящие силы под их предлогом собраться не могли. Мортимер также спланировал танцевальные выступления: направленная на французский менталитет стратегия уже успешно применялась. Вельможа хотел попытаться объединить северян с южанами против Филиппа де Валуа, вместо того, чтобы разделять их борьбой против Роберта Брюса. Требуя абсолютного присутствия каждого из лордов лично и предлагая недоступные пока французские владения взамен таких же недоступных шотландских, Роджер старался в последний раз умиротворить ланкастерцев, яростно возражавших его политической линии во время заседаний предыдущего Парламента.

Попытки Мортимера принудить северян обернулись крахом. Он объявил, что договор с Шотландией следует утвердить, потому что государство не в состоянии позволить себе сражаться на два фронта, — и с Францией, и с соседями, и что король, как полноправный наследник французской короны отныне несет ответственность за защиту своих в ней интересов. Ланкастерцы согласились, что необходимо отправить посольство с требованиями французского трона, но не приняли срочность отказа от претензий на владения в Шотландии. Мортимер понял, никакое количество обсуждений собеседников не убедит. Соответственно, он объявил, что не будет демонстрировать текст хартии о независимости Шотландии. Оскорбленные ланкастерцы назвали вопрос государственной изменой, уже решенной между Черным Дугласом, Роджером и Изабеллой. Мортимер ответил, — условия мира давно согласованы и обнародованы в Лондоне за семь дней до собрания Парламента. Казалось, что ему крайне безразлично мнение лордов и короля, но вельможа пошел еще дальше: он утверждал, — такова воля суверена. Это являлось неправдой, и Эдвард впал в ярость, но пересилить Роджера не мог. Граф Ланкастер заявил, что этот «позорный мирный договор» абсолютно им не поддерживается. Лишь епископ Или, Джон де Хотэм, оказался способным возвысить голос в пользу выбранной Мортимером стратегии. 8 мая Роджер вынудил юного монарха одобрить мирное соглашение с Шотландией, пусть и вопреки его личному мнению, на что тот горько, хотя и потом, жаловался.

Подтверждение мирного договора с Шотландией было только одним из множества обсуждаемых в Нортхэмтоне вопросов. Вдобавок к нему рассматривалось и утверждалось внушительное число других юридических проблем и нуждающихся в законодательном применении мер. Они включали в себя ограничения в выдаче прощений и в использовании личной королевской печати, предотвращение наличия оружия у всадников, запрет посещения ярмарок группами вооруженных людей и, что наиболее значимо, расширение полномочий судей-заседателей, переезжающих из графства в графство для осуществления справедливости по наиболее серьезным случаям. Некоторые из этих проблем, особенно ограничения в прощениях и в использовании личной королевской печати, были направлены на уменьшение влияния Роджера. Но, как и в истории с переговорами в Шотландии, он успел подготовиться к определенным уступкам, дабы завершить то, что хотел предпринять. Теперь наиболее желательным для Мортимера являлось расширение власти центрального управления, какое тот, конечно же, мог бы контролировать. Увеличивая мощь центральной администрации, Роджер старался уменьшить власть толпы, мечтающей действовать в качестве политической силы. Наиболее заметно в его пользу это сработало в Лондоне, где нарастающее влияние Мортимера сопровождали бунты, угрожающие устойчивости управления. Также мятежи разразились в Абингдоне и в других городках на юге. Через центральные суды и местные законотворческие меры Роджер хотел поставить народ под тот же эффективный контроль, который уже распространил на короля и лордов.

*

После окончания заседаний Парламента в Нортхэмптоне, пришедшегося на 15 мая, Роджер и Изабелла отправились в Херефорд, где состоялось двойное бракосочетание. У Мортимера были права заключить союзы нескольких знатных юношей, двое из которых успели к данному моменту достигнуть необходимого возраста. Равно у него имелось внушительное количество незамужних дочерей. Хотя подробности перепутаны Адамом Муримутом, единственным из летописцев, упомянувшем о событии, представляется, что 31 мая 1328 года дочь Роджера, Джоан, вышла за находящегося под опекой отца Джеймса Одли, пятнадцатилетнего лорда Хейли. Вероятно, тогда же другая дочь Мортимера, Екатерина, вышла за следующего его подопечного, Томаса де Бошама, четырнадцатилетнего лорда Уорвика. После церемонии свадебная процессия поехала на север, в Ладлоу, чтобы участвовать в пирах и развлечениях, устраиваемых в старом замке рода де Женевиллей, отныне самом впечатляющем доме Роджера.

И тут скрывалась проблема. Замок Ладлоу являлся наследством Джоан, и приезд в него монаршего двора поднимал вопрос, как поставить ее и Изабеллу лицом к лицу без оскорбления ни той, ни другой женщины. По неписаным законам гостеприимства и положения в обществе, при достижении королевой ворот крепости Джоан следовало уступить свои позиции и комнаты госпожи. При обычном стечении обстоятельств, здесь не просматривалось трудностей, но то, что королева приходилась возлюбленной супругу Джоан, превращало ситуацию в потенциально опасную. Тем не менее, Роджер предвосхитил проблему и нашел для нее решение.

При въезде во внутренний двор замка Ладлоу Изабелла и члены ее свиты обнаружили недавно завершенный, хотя и непривычный комплекс зданий. Центр самого крупного всегда служил большим залом, в одном конце которого можно было отыскать личные и светлые покои (где лорд с семьей преимущественно жили), а в другом — кухни, кладовые и остальные служебные помещения. В Ладлоу отец и мать Джоан перестроили большой зал и светлые покои почти сорок лет тому назад. Роджер же недавно прибавил новый верхний этаж к светлому комплексу де Женевиллей и воздвиг в противоположном конце зала свежий ансамбль освещаемых солнцем зданий. Кухни переместили вдоль другой стороны двора. В результате замок получил две роскошных и потрясающих воображение дамских светлицы: одну для Джоан, а вторую — для Изабеллы. Решение Мортимером проблемы размещения под одной крышей и супруги, и возлюбленной, без того, чтобы Джоан отступила и предоставила преимущество его подруге в своем же собственном замке, обернулось архитектурным шедевром из двух наполовину обособленных средневековых палат. Джоан, очевидно, осталась в расширенном здании, принадлежащем де Женевиллям, тогда как Изабелла, Эдвард и Филиппа поселились в новых светлых комнатах в окружении скульптур королей и королев, образующих часть созданных для интерьеров украшений. История не рассказывает, в какое крыло удалился на ночь сам Роджер, и не счел ли он высшей доблестью сдержанность, укрывшись в объятиях Морфея в стенах домика у ворот.

Переустройство Ладлоу изнутри не было предпринято исключительно из чувства долга, Мортимер наслаждался спонсированием строительных работ. Это являлось одним из его любимых удовольствий, наряду с иноземными одеждами и изысканными тканями, ювелирными украшениями, изделиями из серебра, доспехами, вином и турнирами. Одновременно с работами в Ладлоу Роджер продолжал переустройство замка Уигмор, отчего, вероятно, попросил короля предоставить ему все руководство проектом, отдав затем монаршую цитадель в Хенли. Также Мортимер пристроил к церкви в Лейнтвардине часовню, возможно, возведенную для расширения приходского храма в Уигморе, о чем ходатайствовали его посетители, а во внешнем дворе замка в Ладлоу устроил часовню в честь Святого Петра. Строительство часовен могло показаться отчасти не свойственным Роджеру: по сравнению с современниками, особенно с Изабеллой, он не был откровенно религиозным человеком. Мортимер не отправлялся в паломничества, хотя однажды и дал подобный обет, и совершал довольно мало пожалований монастырским учреждениям. Большинство из сделанных даров относились к членам его семьи. Только при столкновении с чрезвычайными обстоятельствами разум Роджера обращался к Богу. Подобный прецедент имел место в Тауэре накануне его побега. В тот момент Мортимер обещал, — если Святой Петр освободит молящегося из тюрьмы, он воздвигнет часовню, посвященную ему, откуда и возникло здание на внешнем дворе замка Ладлоу. Роджер равно соорудил примыкающую к часовне полукруглую башню, сегодня известную как Башня Мортимера. Два священника, для которых она, вероятно, должна была служить жилищем, получали оплату за ежедневные мессы в вечную благодарность за чудо побега из самой пугающей в стране темницы.

Роджер Мортимер находился сейчас на пике своего могущества. Он мог позволить себе расслабиться и пировать вместе с королевским окружением, отправиться с юным сувереном на ястребиную охоту, поучаствовать с сыновьями и членами двора в турнире. Вероятно, Роджер присоединился к танцам, либо послушал читающиеся вслух романы в обществе жены и Изабеллы. Его окружали великолепные вышивки и гобелены, чужеземные латы и серебряные с золотыми узоры. Хотя постельные покрывала и подушки, гобелены и роскошные изделия с тканями, упоминаемые в списках владений Роджера и Джоан в 1321–1322 годах, все исчезли, блеск внутренней обстановки замка возможно восстановить из перечня благ Мортимера, обнаруженного в Уигморе и Ладлоу в 1330 году. Личные путевые вещи Роджера и собственность Джоан не были зафиксированы, но там присутствовали несколько позолоченных чаш с посеребренными навершиями, включая одну, внутри украшенную силуэтами бабуина с луком в руке и второго со щитом на самом донышке, на котором выгравировали гербы Англии и Франции. В перечне числились несколько серебряных сосудов для воды, а также занавеси для большого зала, демонстрирующие исторические сюжеты из истории Уэльса. Важно, что там нашли комплект шелкового постельного белья с покрывалом, расшитым изображением замка любви с прилагающимися к нему портьерами из зеленого шелка со вставками из тафты и четырьмя такими же зелеными ковриками, вышитыми белыми и алыми розами. Вдобавок в перечне был комплект белых льняных украшенных бабочками покрывал с такими же покрывалами и четырьмя соответствующими ковриками, равно как и набор из красных шерстяных постельных принадлежностей с также прилагающимися к ним покрывалами и двумя ковриками. В списке стоял внушительный белый гобелен для зала из восемнадцати частей, снова украшенный бабочками. Рядом обнаружилось две туники, расшитых гербами дядюшки Роджера, лорда Мортимера из Чирка. Одна была бархатной, вторая — шелковой, но подбитой желтым бархатом и алым синдоном (тонким видом льняной ткани). Подбитая желтым туника также была украшена лилиями и желтыми розами. Беглый взгляд на имущество, путешествовавшее вместе с Мортимером, обнаруживает несколько серебряных предметов, записанных в 1330 году у лондонского ювелира, а весь краткий список открывает еще больше великолепия, среди которого Роджер теперь жил ежедневно. У него имелись крупное серебряное блюдо, весом в девятнадцать пудов, и большой серебряный кубок для вина, крышка и подставка от которого были позолочены и покрыты эмалью в виде гербов Мортимера. Там же числились чаша с крышкой и треножником-держателем, целиком из серебра, с выгравированной на ней листвой, позолоченная, с выведенными эмалью гербами Мортимеров и де Женевиллей, серебряный кувшин для вина с запечатленными глазурью разнообразными гербами предков Роджера и прилагающийся к нему кувшин для питьевой воды. В этом же перечне мы видим четыре кубка для вина, из которых один отличался позолоченной внутренней частью, а у других на основаниях красовались гербы Роджера. Большая солонка с серебряной крышкой весила более шести фунтов и стояла на затканной серебром столовой скатерти. Вне всяких сомнений, в июне 1328 года замок Ладлоу, начиная от шелкового постельного белья и заканчивая изделиями из серебра был столь же богат и роскошен, сколь и каждый из монарших чертогов на территории страны.

Помимо приверженности к архитектуре и изысканным условиям жизни, Роджер Мортимер продолжал отдавать предпочтение рыцарским турнирам. Пусть все его прежние доспехи оказались проданы Эдвардом Вторым после заключения их владельца в 1322 году в темницу, впоследствии он приобрел для себя новые. В стенах Ладлоу и Уигмора Роджер хранил то, что удалось спасти, включая сюда пару пластинчатых лат, покрытых позолоченной тканью, и другую, украшенную алым синдоном. С ними лежали алый бархатный турнирный камзол с серебряной вышивкой и соответствующие ему щит, расписанный бабочками, крыльями которым служил герб Мортимера, и штандарт из синдона же. Рядом находились комплект из зеленого бархата для скакуна на случай турнира, два знамени с гербом Мортимера, — одно из синдона, второе — старое и потрепанное. Здесь же присутствовали разнообразные детали металлических пластин для плеч, кистей, рук и ног, три пары утяжеленных кожаных покрытий для защиты бедер, две пары обуви, десять камзолов из уэльской ткани, визуально поделенной на четыре квадрата с красным рукавом, четыре турнирных баскинета (тесно спаянных внутри шлема), четыре обычных поединочных шлема (три из которых были позолочены), шесть железных корсетов, три боевых шлема и другие многочисленные мелочи. Бархатный камзол для турниров казался очень похожим на подаренный Эдвардом Вторым в 1307 году Пьеру Гавестону. Разделенные на квадраты камзолы с красным рукавом напоминали о зеленых туниках, разделенных на квадраты и с желтым рукавом, выделяющих людей Роджера во время мятежа в 1321 году. Это было чем-то большим, нежели простая ностальгия. Это являлось попыткой создать личный рыцарски настроенный двор, поднять себя в представлении окружающих и жить в соответствии с высшим рыцарским идеалом.

Рыцарство даже в 1328 году считалось концепцией неуловимой. Король Эдвард все еще кипел от ярости, что его заставили уступить Шотландию. С его точки зрения это казалось чудовищным и трусливым. История с Шотландией унизила монарха, он стремился, чтобы все буквально понимали суть его мыслей по данному поводу. А пока Роджер исполнял почетную обязанность развлекать суверена в Ладлоу, приносившую ему больше общественного уважения, нежели удовольствия. Два дня спустя королевский поезд с создаваемым им шумом, со слугами, духовными лицами, с общей суетой и хмурым юным сувереном тронулся, — сначала в ближайшую усадьбу в Бромьярде, затем — в Уорчестер.

Там, тогда как монаршая свита ждала обсуждения войны с Францией с Генри Ланкастером, Эдвард согласился предоставить Мортимеру испрашиваемое руководство над строительством. Казалось, что гнев короля утихал. И тут появился Ланкастер и раздраженно отказался говорить о Франции. По словам лорда Ланкастера, собравшийся Совет, как он назвал Роджера и его избранный круг пэров и священников, чересчур мал для рассмотрения такого весомого вопроса. Звучало как откровенное оскорбление: словно Мортимер приспосабливал власть к своим потребностям. Эдвард согласился с графом, снова выразив гнев от условий, при которых у него отторгли Шотландию. Ланкастер настоял на созыве Парламента на севере страны. Роджер уступил, велев, дабы подобное собрание состоялось в Йорке шестью неделями позже. Король заявил о нежелании давать дальнейший ход договору с Шотландией. Но оказалось слишком поздно, Изабелла напомнила, — родная сестра Эдварда, Джоан, уже в следующем месяце должна была выйти замуж за Дэвида Брюса, будущего суверена соседнего государства. Король на это дерзко ответил: он никогда не признает шотландскую независимость и брачную церемонию не посетит. Завершение спора обратилось в его решение: если монарх не желает присутствовать, его никто не станет беспокоить. Как впоследствии и поступили.

*

Роджер и Изабелла отправились на север с Генри де Бургхершем и дочерью королевы, Джоан, оставив Эдварда на землях Уэльской Марки с Генри Ланкастером. С первого взгляда кажется, что они пошли на риск, толкнув Эдварда в руки своих противников, однако, предварительно ими были приняты меры предосторожности. Большая печать находилась у пары, на хранении Бургхерша, и, пусть с королем оставили личную печать, Эдвард осознавал, ярость Роджера лучше не провоцировать. И министры, и шпионы, продолжали наблюдать за своим сувереном и за каждым его приказом. Что до Ланкастера, он был лишен власти, потому что, Эдвард не доверял лорду. Рассвирепевший и разочарованный Ланкастер прилюдно объявил об испытываемой по отношению к Мортимеру и Изабелле враждебности. Автор летописи Брут начинает отсчет тиранического правления четы именно с этого мгновения.

Можно представить себе, с какими чувствами королева ехала в начале июля на север, в Бервик. Она отдавала семилетнюю дочь шотландцам, заклятым врагам Англии. Для маленькой Джоан путешествие должно было таить множество страхов. В возрасте четырех лет она пережила разлуку с матерью, когда Изабелла уехала во Францию. Теперь это происходило опять, но на сей раз уже окончательно. Шотландцы не могли ничем помочь, хотя называли девочку «Джоан Миротворица», словно таково было ее единственное предназначение. В Бервике, 16 июля, малышка сочеталась узами брака с пятилетним Дэвидом Брюсом, переместившись под опеку Томаса Рэндольфа и Черного Дугласа. Казалось, англичане и шотландцы чудесно поладили, — они много пировали и устраивали торжественные мероприятия, однако сердца и невесты, и ее матушки пылали от тяжелых чувств.

У Роджера тоже имелись причины для размышлений. Пусть он сейчас знал, что супруга старшего сына ожидает его первого внука, также Мортимеру стало известно о смерти второго сына, Роджера. Посреди лета, ознаменованного собственной славой, после присутствия на свадьбах дочерей в обществе самого монарха и чести принимать и развлекать его в Ладлоу, Мортимер страдал от самого тяжелого из существующих ударов. Победоносный сезон завершался хлопотами по перевозке тела отпрыска в Уигморский монастырь для погребения.

У нас нет никаких сведений об эмоциях Роджера, как и о частной жизни кого-либо из его семьи, поэтому крайне сложно сказать, что означала для него подобная утрата. Представляется, что родных Мортимер ценил высоко. Циничное объяснение заключалось бы в отношении к детям через призму их способности совершать политически весомые союзы путем вступления в брак. Но это правдиво только отчасти. Межсемейные браки имели тенденцию быть значительными, исключительно, когда между супругами царила духовная близость. Более того, скорее, чем создавать новые союзы, браки склонялись к укреплению уже существующих. Очень важно, что Роджер и Джоан не совпадали по настрою с предыдущими поколениями своих семей, предписывая супружеские узы старшим сыну и дочери, а младших отдавая в церковь. Вместо этого все их дети получали возможность жениться или выйти замуж и обрести независимость. Все младшие сыновья прошли посвящение в рыцари и были обеспечены собственными владениями. Эдмунд и Джеффри проводили время при дворе, причем последний казался особенно любимым обоими родителями. Отправленные Эдвардом Вторым и Деспенсером в монастыри дочери дождались освобождения, предоставления им еще более роскошных условий и относительной свободы, свойственной повседневности женщин, вышедших замуж за аристократов. Лишь одна из дочерей, Изабелла, не вступила в брак, но это может просто указывать на то, что она не дожила до возраста, в котором обзаводятся мужем. Равно как число отпрысков Роджера и Джоан в комплексе намекает на сильнее обычного склонность проводить друг с другом время, обращение Мортимера с детьми тоже кажется отражающим верность им, глубже принятой у одержимых властью вельмож.

Что до взаимоотношений Роджера с женой, он очевидно продолжал с ней видеться, по крайней мере, по важным поводам, а Джоан могла легко посещать двор вдобавок к наездам Мортимера в Ладлоу. Его чувства к супруге отличались уважением, что иллюстрирует отправка Джоан подарка в виде книг в 1327 году, случайные мелкие пожалования монастырю Аконбери, где жили ее сестры, и включение Роджером имени матери своих детей в список упоминаемых в молитвах в декабре 1328 года. Не обнаруживается дара, преподносимого Джоан, который также не касался бы и Мортимера, но это уже обуславливалось природой средневекового владения землей. Во всех юридических вопросах, относящихся к Ирландии или к Ладлоу имя леди Мортимер обычно упоминалось рядом с именем лорда Мортимера, но опять-таки, это было ожидаемым каждым явлением. Возможно, продолжающиеся пожалования паре в Ирландии были выгодны им обоим, и, разумеется, Джоан не осталась без единой монеты в кармане. Но, вероятно, в странном обустройстве светлых палат в замке Ладлоу и в изготовлении серебряных предметов с сочетающимися гербами Джоан и Роджера, два года спустя забранных Мортимером с собой в Лондон, получится распознать элементы поддержания супругами взаимоотношений. Благодаря намекам на близость с Джоан и с детьми, представляется, — смерть сына стала для Роджера настоящим ударом и даже, не исключено, одной из причин начала возведения им часовни при церкви в Лейнтвардине.

*

Каковы бы ни были личные чувства Роджера и Изабеллы во время пути из Бервика на юг, им следовало отодвинуть их в сторону и собрать силы для встречи в Йорке в конце июля. Граф Ланкастер, раздраженный контролем Роджером власти, решил не посещать собрание в Йорке, о котором сам же и говорил, при плохо скрываемом неодобрении короля. Таким образом, Эдвард в назначенный день находился в Йорке и был готов к встрече с матушкой и Мортимером, а Генри Ланкастер — нет. Сторонники графа, включая Томаса Уэйка, тоже отсутствовали. Серьезнее прочего, тем не менее, беспокоило отсутствие двух дядюшек суверена, графов Кента и Норфолка.

Двор пребывал в Йорке на протяжение большей части августа. В конце месяца по стране разослали приказ посетить заседание специально созванного в Солсбери Парламента. Ответственный за монарший гардероб, Томас де Гартон, оказался отправлен к Ланкастеру с особым поручением, предположительно, попытаться убедить того приехать в Солсбери. Но граф не прекращал выказывать непокорность. 7 сентября он встретился с Роджером, Изабеллой и королем в аббатстве Барлингс, что близ Линкольна. Ланкастера сопровождало войско, и, повысив голос на Мортимера и королеву в присутствии Эдварда, Генри дерзнул угрожать, что использует его.

Это было глупым поступком. Суверен оказался искренне поражен поведением графа и, столкнувшись с действительностью в лице агрессивного вассала, Роджер не обнаружил трудности в убеждении Эдварда в достоинстве и своевременности принятия вооруженных мер. Однако на следующей неделе все преследования, протекающие в военном ключе, опять запретили. Мортимер начал пересматривать занимаемые властью позиции, смещая любого шерифа или пристава, которому не доверял, и усиливая хватку на стране и на правительстве. Услышав, что в Лондоне епископ Уинчестера и Томас Уэйк от имени Ланкастера ведут переговоры с важными столичными торговцами, Роджер посоветовал королю подавить возмущение и отправить епископа Бургхерша с Оливером Ингхэмом с миссией потребовать у лондонцев объяснений. Те ответили посланным Хамо де Чигвеллом 27 сентября письмом, где перечислялись нанесенные графу Ланкастеру обиды.

Обвинения оказались многочисленны. Прежде всего Ланкастер потребовал отказа Изабеллы от ее огромных имений и возвращения к более традиционному уровню дохода, позволенному королеве. Во-вторых, он запросил отлучения от двора Роджера и принуждения того жить на собственных землях, раз уж Мортимер так много народа лишил наследства ради их приобретения. Третьим пунктом стало официальное расследование причин краха кампании против шотландцев и установление, — кто конкретно предал суверена. Четвертым — выяснение причин пренебрежения правилом присмотра за монархом Совета из двенадцати человек, назначенным на коронации. В-пятых, Ланкастер заявлял, что низложенный суверен был вывезен из замка Кенилуорт, где находился под стражей, и, благодаря влиянию королевы Изабеллы и Мортимера, без согласия на то парламента, забран и помещен там, где никто из родственников не мог его увидеть или снова с ним побеседовать. После чего Эдварда Второго предательски схватили и убили, спровоцировав этим чудовищный скандал в христианском мире.

В-шестых, граф утверждал, — казна низложенного короля была поделена без соизволения на то его юного наследника. В-седьмых, он настаивал, — из-за совета Роджера и Изабеллы суверен уступил территорию Шотландии, в битвах за которую пожертвовали жизнью множество мужчин, «лишив наследия себя, своих потомков и вассалов и навлекая на всех англичан навечно великие упреки». В конце концов, Ланкастер сказал, что принцесса Джоан вышла за сына изменника, также указав причиной этого совет Мортимера и королевской матушки.

Серьезность обвинений только подчеркивала серьезность восстания. Граф видел в данном поступке не средство уменьшения власти Роджера и Изабеллы, а напротив, — способ полностью ее разрушить. Только он не являлся хорошим стратегом. Что предлагал Ланкастер взамен их правления? Исключительно правление собственное. А это ярко контрастировало с началом устроенной Мортимером и королевой революции. Они предложили существующему образу правления предпочтительную и чистую от разложения альтернативу. Граф же нес стране пристрастную и наравне с правлением Роджера и Изабеллы испорченную картину. Как бы то ни было, больше всего Ланкастер оказался замечен в отсутствии изощренности для контроля над общественным мнением и мнением знати. Очевидность этого просматривалась в вооруженности его окружения, противостоящего королю и бросившего тому вызов у аббатства Барлингс. Доказательства появились несколькими днями позже, когда граф услышал о нахождении суверена в Восточной Англии и взял войско, чтобы пленить Эдварда. Монарха спасло лишь мгновенное бегство. Он заставил двор скакать или маршировать сто двадцать миль в Солсбери из Кембриджа на протяжение четырех дней и, узнав, что Роджер и Изабелла в Глостере, проехал оставшиеся шестьдесят миль, дабы столь же быстро встретиться с ними.

В результате агрессии Ланкастера Мортимер добился к 6 октября позволения путешествовать вооруженным со своими людьми. Это оказалось благоразумной предосторожностью. Вскоре сподвижник Ланкастера, сэр Томас Уитер, напал из засады в лесу Хертфордшира на сэра Роберта де Холанда, отрубил ему голову и отправил ее графу. Здесь не возникло и намека на судебное разбирательство. Далекий от отстранения от произошедшего убийства Ланкастер закрыл на него глаза и принял Уитера с соучастниками под защиту.

Явная гражданская война представлялась отныне неизбежной. Заседание Парламента в Солсбери прошло всего пять недель назад, а обе стороны уже должны были выступить в полном вооружении. Роджер собирал в Глостере внушительную армию из жителей Уэльса и Марки, готовую разгромить восстание Ланкастера и вернуть надлежащий порядок. Граф Генри поднимал войска в Лондоне. Горожане пообещали ему поддержку в количестве шести сотен человек. Они вытеснили с должности мэра сторонника Роджера, Ричарда де Бетюна, заменив его Хамо де Чигвеллом, одним из тех, кто вынес Роджеру смертный приговор. Лондонцы похитили аббата монастыря Бери-Сент-Эдмундс и разграбили его владения. Ланкастер двинул войско в Уинчестер, приготовившись напасть на Роджера на Солсберийской равнине. Мортимер направился в Солсбери, где велел собраться членам Парламента, не важно с графом Ланкастером или без него.

Архиепископ Кентерберийский, уже некоторым образом ободривший Ланкастера, безнадежно попытался вмешаться. Он потребовал, дабы в знак своей непредвзятости, Роджер принес присягу на архиепископском посохе не причинять вреда ни графу Ланкастеру, ни его сподвижникам. Мортимер сделал, как его просили. Отчасти успокоенный архиепископ предложил, чтобы к Ланкастеру отправили епископов Лондона и Уинчестера, снова приглашая того посетить заседание Парламента. Так и поступили. Но Ланкастер отказался прибыть. Он опять прислал список из нанесенных обид, подчеркивая, что готов приехать, если его требования выполнят, и если граф получит гарантии безопасного проезда от тех, кто, с точки зрения Ланкастера, были «намерены нанести ему вред».

На выдвинутые требования от имени короля ответил Роджер. Относительно первого Мортимер сказал, что король оказался обнищавшим не из-за пожалований земель Изабелле, а из-за теперешнего подобия войны, хотя, прибавил он с мрачным юмором, «если кому-то известно, как обогатить монарха, такой человек будет принят при дворе с распростертыми объятиями». Также совершенно очевидно, что граф не имеет права определять уровень вдовьего содержания королевы-матери. Касательно четвертой жалобы Роджер объяснил, — причиной того, что монарший Совет больше не обращается к Эдварду с как прежде частыми рекомендациями, является отказ Ланкастера посещать его заседания, даже когда того вызывают. Граф может получить бумаги о безопасном проезде, коли так о них ходатайствует, но воспользовавшись ими, ему придется принять условия Великой Хартии Вольностей. В ней прописано, что тогда Ланкастеру потребуется ответить при дворе на обвинение любого, обвинившего бы его в преступлении, как то — соучастие в убийстве сэра Роберта де Холанда или государственная измена путем выступления против суверена. Тут не было отсылок к другим вопросам, затронутым графом и жителями Лондона. Обвинения, подобные участию в убийстве, в заговоре с шотландцами и в разделении состояний Эдварда Второго и Деспенсера казалось предпочтительнее оставить без ответа, сделав, с одной стороны, недостойными презрения, а с другой, — оправданными.

Ланкастер признал, — выбора у него не было, отправиться в Солсбери он не мог. Угроза задержания вырисовывалась слишком серьезной, вне всяких сомнений, ведь графа обвинили бы как в убийстве, так и в государственной измене. Кроме того, существовала настоящая опасность оказаться убитым самому. Епископ Стратфорд, к текущему моменту целиком одобряющий дело Ланкастера, вернулся в Солсбери, дабы попытаться повлиять на большее число собравшихся там на заседание Парламента епископов. Он устраивал тайные встречи в своем собственном доме, но в городе были настороже шпионы, и вскоре люди Роджера выпроводили Стратфорда за ворота. Епископ нашел убежище в монастыре Уилтона, но там ему сообщили о намерении Мортимера избавится от него физически. Помня о судьбе Степлдона, Стратфорд ночью ушел через поля.

С момента вынуждения графа Ланкастера и его сторонников замолчать у Парламента уже не осталось необходимости в заседаниях. Но, так как Парламент уже собрался, Роджер использовал возможность вновь вызвать с севера суды и казначея, обезопасив их от падения в руки Ланкастера и возвратив Лондону долю милости, которую, он считал обязательной для поддержания там своей популярности. Другое и единственно значительное дело Парламента решилось в последний день заседаний, 31 октября, когда король наделил трех человек титулом графа. Первым стал его брат, принц Джон Элтэм, получивший титул графа Корнуолла. Третьим — Джеймс Батлер, сын Эдмунда Батлера из Ирландии, которому Эдвард пожаловал титул герцога Ормонда. Между этими двумя пожалованиями суверен лично стянул поясом с мечом Мортимера. Ему монарх подарил титул графа Марча. Для Роджера наступил величайший из моментов. Венчая все вышеперечисленное, одиннадцатью днями позже, в Ладлоу, супруга его старшего сына дала жизнь младенцу-наследнику.

Современники были удивлены новым титулом Роджера. Обычно графства связывались с определенными округами или же с их городами. Более привычным для Мортимера оказалось бы назваться «графом Шрусбери», либо «графом Раднором», позаимствовав титул от города округи одного из уделов, где у него существовали солидные владения. Вместо этого он выбрал Марч, отсылающий к Уэльской Марке. На то могло иметься две причины. Во-первых, титул отсылал к предкам жены Роджера, французским графам Ла Маршам, и привлекал внимание к его связям с несколькими из правящих домов Европы. Во-вторых, он отделял Мортимера от других графов, благодаря своему распространению на настолько обширную территорию. Деспенсер мог жаждать графство Глостер, Роджер — держать под надзором большую часть графства Пембрук, но что касается графства Марч… Подобный титул подразумевал превосходство над существующими графствами Пембрук, Херефорд и Глостер и, разумеется, оказывался намного выше таких графств, как Честер и Шрусбери, если бы те восстановили. По сравнению со столь великолепным титулом, кем был граф Ланкастер?

Генри Ланкастер пришел в ярость, услышав о титуле графа Марча. Он немедленно направился в Уинчестер и отрезал Лондон от приближающегося короля. Мортимер отправил шерифа Хэмпшира, чтобы тот заставил Ланкастера отступить. Навстречу шерифу из города вышел Томас Уэйк, после чего несколько дней продолжались переговоры, завершившиеся подходом армии Роджера. Уэйк отчаянно старался убедить Ланкастера не вступать в бой, подозревая, что Мортимер проявит к ним довольно мало милосердия. Граф смягчился только в последнюю минуту. Когда войско Роджера входило в город, солдаты Ланкастера все еще покидали его. С обеих сторон люди устраивали перепалки, насмешничали и обменивались выкриками. Армии друг друга задирали, но не сталкивались.

В Лондоне происходили исступленные переговоры, на которых сподвижники Ланкастера бились с более сдержанными старейшинами. По Залу Гильдий носились горькие упреки, ведь обе партии понимали, — в столицу прибывает двор. В завершении действа был избран нейтрально настроенный Джон де Грэнтем, создавший вымысел об абсолютной верности Лондона Роджеру. Стоило двору в конце ноября вступить в город, как и Мортимер, и лондонцы усвоили урок, — никто не волен позволить себе пренебрежение другим.

В настоящий момент Роджер Мортимер испытывал удовлетворение, но он пришел в столицу не ради установления мира. Теперь вельможа точно осознавал, — быть войне. Возвращения к играм с Ланкастером во главе Совета не предусматривалось. Лишь один из них мог обладать властью. Таким образом, его целью перевоза в Лондон двора являлось разрушение оказываемой сопернику горожанами поддержки. Граф устроился в Хайэм Феррерс, в Нортхэмптоншире, и послал к королю гонцов с предложением созыва монаршего Совета. Роджер в гневе отправил их назад, требуя, дабы Ланкастер проявил больше смирения: чтобы он приблизился к суверену, как вассал, и совершил капитуляцию без условий. Мортимер перечислил обиды Эдварда, включая его право окружать себя такими советниками, каких король выберет сам, отсутствие Ланкастера при дворе, когда его туда вызывали, и появление графа перед очами господина с оружием, даже учитывая малое число их встреч. В ожидании ответа Роджер принял меры для установления над столицей контроля. Правитель запретил использование в городских стенах оружия и восстановил там закон и порядок. В конце концов, уверившись, что Лондон устоит, Мортимер вместе со двором покинули его ради Глостера, где решили вооружиться, разобраться с планами и откуда вознамерились начать с Ланкастером войну. Лишь сила оружия могла определить кто из них является верноподданным, а кто — государственным изменником.

Кажется, что в минуты серьезных кризисов Роджер имел обыкновение оборачиваться к Господу. Сейчас он сделал вклад в часовню в Лейнтвардине. 15 декабря в Глостере Роджер пожаловал земли и содержание стоимостью в 100 марок (67 фунтов стерлингов) в год колледжу с девятью капелланами, дабы те ежедневно проводили в церкви Святой Марии службы ради благополучия душ короля Эдварда и королевы Филиппы, королевы Изабеллы, епископа Бургхерша и его лично с женой, детьми, их предками и потомками. Прошло уже много времени с тех пор, как Мортимер начал участвовать в сражениях, он понимал, что теперь придется биться с объединенными силами графов Ланкастера, Норфолка и Кента. Роджер мог не пережить настоящего момента. Разум Мортимера стал немного холоднее с тех пор, как он потерял еще одного из сыновей. Вскоре после смерти второго сына, Роджера, младший, Джон, был убил на турнире в Шрусбери. Помимо убитого в семье рождались внуки, которых, граф Марч понимал, он мог никогда не увидеть повзрослевшими, и которые унаследуют плоды его трудов и просто будут изумляться при звуке имени деда. Вклады и надгробные памятники считались единственным способом для представителей знати взаимодействовать с наследниками сквозь столетия. А еще никуда не исчезал вопрос супруги Роджера и Изабеллы, с кем вельможа не мог жить ни вместе, ни раздельно, разрываясь между обеими женщинами. Это была до странности растянутая семья, — король, две королевы, жена и возлюбленная, живые и мертвые, но такими оказывались наиболее дорогие Мортимеру люди, и он желал, дабы они существовали друг с другом в мире, пусть и исключительно в молитвах капелланов церкви Святой Марии в Лейнтвардине.

Да, причина своевременности вклада наличествовала: Роджер не просто отправлялся воевать, отстаивая политику, проводимую относительно Шотландии или предательства Генри Ланкастера, он сражался, защищая и свою, и Изабеллы жизни. Граф Кент узнал о том, что Эдвард Второй все еще жив. И поделился новостями с Ланкастером.

Нам не известно, каким образом граф Кент навел справки о продолжающих протекать днях бывшего короля. Наиболее вероятным объяснением является доверительный разговор с Эдвардом Третьим, пока Роджер и Изабелла находились на пути в Бервик, на свадьбу Дэвида и Джоан в июле 1328 года. Тогда ясно, почему граф Кент с братом, графом Норфолком, отказались присутствовать на собрании в Йорке, состоявшемся после их возвращения. В сделанном позже признании Кент утверждал, что услышал новости в Кенсингтоне от лондонского монаха-доминиканца. Тот «вызвал демона, уверенно заявившего, что Эдвард, брат графа и когда-то король Англии, жив». Почти определенно, подобное служило средством скрыть имя истинного осведомителя. К тому же, остается возможность самостоятельного выяснения братьями ордена доминиканцев тайны жизни Эдварда и последующего информирования ими Кента. Каким бы не оказался настоящий источник сведений, если Кент поделился знаниями с Ланкастером в период между июлем и сентябрем, то совершение последним обвинения в убийстве осенью превращается в попытку раскрыть блеф Роджера, вынудить его показать живого низложенного монарха. Пусть это остается фактом расплывчатым, существует высокая степень вероятности, что Ланкастер все знал уже к концу октября. 5 ноября он написал мэру Лондона, настаивая на послании неких данных, услышанных от графа Кента, с гонцом, ибо не осмеливается доверить их бумаге.

Результатом полученной информации должно было стать дальнейшее отчуждение сводных братьев Эдварда Второго от Роджера. В декабре они выпустили объединенный информационный листок с обвинением племянника-суверена в разрыве договоренностей коронационной присяги и в нарушении положений Великой Хартии Вольностей. Последний пункт являлся негласной отсылкой к содержанию под стражей Эдварда Второго, в чем оба графа считали его сына отчасти виновным. Этим они демонстрировали свою осведомленность о знании юношей способа отца выжить. Кент и Норфолк призвали объявить в Лондоне общий сбор, дабы обсудить на нем следующие шаги. Листок отправили всем, представляющимся сочувствующими делу графа Ланкастера, равно как и королю. На документ ответили архиепископ Кентербери, епископ Уинчестера и епископ Лондона, как и сторонники Ланкастера на севере. 18 декабря в соборе Святого Павла архиепископ прочитал нацеленную в монарха проповедь. Три дня спустя в городе появился чрезвычайно развернутый на нее ответ, зачитанный вслух в Зале Гильдий. Архиепископ, к настоящему моменту оставивший всю притворную беспристрастность, парировал, написав Эдварду и двору и угрожая им церковным отлучением. Это оскорбительное письмо, подразумевавшее виновность короля в том, чем его обвиняли, совпало с завершением приготовлений Роджера к развертыванию военной кампании. Не осталось ничего, кроме как сражаться.

29 декабря Мортимер от имени суверена объявил Генри Ланкастеру войну. Послание было отправлено в Лондон со словами, что Эдвард намерен идти в Лестер через Уорвик, и те, кто сдадутся до 7 января, получат прощение за свои преступления, за исключением Генри де Бомона, Томаса Росселина, Томаса Уитера и Уильяма Трассела, чья неверность никогда не дождется забвения. Ланкастеру и остальным предводителям, надеявшимся на возможность вступить в переговоры, его прочитали вслух 1 января у храма Святого Павла. Но монаршая армия уже находилась в пути. Военные покинули Уорвик в тот же день, направившись в Кенилуорт, где Эдвард попросил впустить его в замок. Столкнувшись с отказом, Роджер решил приблизить окончательное время для совершения действий. Он повел войско в Лестер и там принялся грабить владения графа Ланкастера. Затем Мортимер велел огнем и мечом разрушить городок и собственность вельможи, включая сюда также собственность его сторонников. В течение лет люди Роджера набрались опыта в искусстве хаотичного разорения. Они забрали оленей графа, срубили леса, опустошили рыбные садки и амбары, отняли крупный рогатый скот и овец, сломали усадебные дома, сараи, изгороди, частоколы и хижины. За несколько суток от городка и пригородов не осталось ни следа. Однако армия была придержана, когда речь зашла об убийстве жителей: большая часть смертей пришлась на учиненную Генри Перси резню толпы пришедших служить Ланкастеру крестьян.

Услышав о нападении на свои земли, Ланкастер двинулся на север. В Бедфорде он устроил с дружественными ему лордами совет. Граф объявил, — выбора у них нет: придется биться с королем. При этих словах графы Норфолк и Кент отшатнулись. Они отказались выезжать с оружием против монарших стягов, опасаясь удвоенной проблемы, — оказаться признанными государственными изменниками собственным племянником, очевидно превратившимся в пешку Роджера, и из-за страха перед самим Роджером, с королевским войском за спиной казавшимся непобедимым. Норфолк и Кент рассвирепели и осудили Ланкастера, обвинив его в крамоле и в попытке погубить суверена. Графы бросили подстрекателя и уехали восстанавливать мир, пока не стало слишком поздно.

Роджер находился в Нортхэмптоне. Услышав, что Норфолк и Кент покинули Ланкастера, он приказал войскам приготовиться к незамедлительному ночному нападению. В нем приняла участие даже Изабелла, облаченная в доспехи и воссевшая на боевого скакуна. Мортимер повел людей в потемках на расстояние в двадцать четыре мили, только на рассвете остановившись при виде лагеря противника близ Бедфорда. Генри не сделал ни малейшего усилия, чтобы защититься. Лакастер вышел из шатра и неспешно двинулся вперед сквозь морозное январское утро, одиноко опустившись коленями в грязь. Граф ждал, пока к нему подъедут Роджер, Изабелла и король. Пока Генри ходатайствовал о прощении, они взирали на него со спин своих коней.

* * *

Эдвард Второй хотел развестись с Изабеллой еще до вторжения. После гибели отца и сына Деспенсеров он добивался от Папы Римского разрешения на расторжение союза и не снисходил до сочувствия к супруге.

Будучи сподвижником Беркли, Гарни, вместе с тем, служил с Джоном Малтраверсом в хозяйстве графа Пембрука и наравне с Роджером сидел в лондонском Тауэре в 1322–1323 годах.

Имена Томаса Гарни и Симона Берефорда предположительно включены из-за нахождения их в письме Фиши.

Отчеты лорда Беркли упоминают об отправке Гарни с письмами к королю, Мортимеру и королеве-матери.

Самой вероятной причиной для сокрытия гибели бывшего монарха являлась необходимость перевезти его неузнанным и переодетым по юго-западу страны.

Много лет спустя Изабеллу, в конце концов, похоронили с сердцем настоящего Эдварда Второго под ее могилой. Соотношение демонстрации сердца фальшивого и погребения истинного предполагается личной особенной просьбой королевы. Конечно же, возможно, что изъятие сердца было просто обычаем. Захоронение сердца в те времена не являлось чем-то сверхъестественным: у родственника Роджера королевских кровей, Генри Алмена оно лежало в серебряной вазе на алтаре Вестминстерского аббатства.

Нет никаких сомнений, что Глостер в качестве места захоронения выбрали по особым соображениям. Слова аббата Токи о его милосердии в предоставлении останкам монарха места упокоения, которое не осмелились предложить другие — чистый воды вымысел.

В том же самом черном камзоле, в котором он был на похоронах, тремя годами позже Роджера Мортимера потащили на казнь.

Вопрос о равноценной вовлеченности в заговор в замке Беркли Изабеллы — один из сложнейших. Единственный откровенный эпизод реальности попал к нам из отчета Хью де Гланвилля. Там утверждается, что, проведя после похорон монарха четыре дня в Глостере, он потратил еще два на поездку в Уорчестер, «дабы привезти некую бальзамировавшую суверена женщину к королеве в соответствии с приказом нового монарха, и проведя там еще один день, после чего на четыре дня вернулся в Йорк». Интересно, что, по словам де Гланвилля, он привел описываемую женщину к Изабелле. В связи с вышеуказанным можно предположить, — именно у Изабеллы появились сомнения относительно тела, не у Эдварда. Как бы то ни было, есть причины не верить, что Роджер ввел ее в заблуждение касательно смерти супруга. Если в сентябре 1327 года она придерживалась мнения, что, к сожалению, благоверному придется умереть, тогда заговор по тайному оставлению того в живых не встретил у молодой женщины одобрения. Как и награды, обрушившиеся на Беркли и Малтраверса за участие в интриге в замке Беркли, происходили не из рук Изабеллы. Не похоже, что, в частности, Малтраверс стал бы управляющим королевским хозяйством, если бы таким образом подверг опасности положение матери монарха без ее на то согласия. Поэтому мы можем быть относительно уверены, — Изабелла знала и одобрила заговор, сохранивший, пусть и в тайне, жизнь мужу, хотя и поставивший саму в условия постоянно растущей угрозы. И тут возникает вывод, — для Роджера оказывалось не выгодно в период с сентября по декабрь 1327 года лгать ей о смерти Эдварда, ведь подобная ложь о гибели и обман Изабеллы внесли бы в их взаимоотношения тяжелейшее напряжение. Крайне вероятно, что в сентябре 1327 года королева понимала, — супруг не погиб. Когда бальзамировавшую тело женщину привезли в Уорчестер, ее, возможно, сразу повели к Изабелле, дабы та могла расспросить гостью при сыне частным порядком, доказав Эдварду, что его отец, и в самом деле жив. Также любопытно, что имела место попытка подавить выплывший фрагмент информации, объясняя посещение восприимчивостью, а значит, необходимостью исчезнуть из официального доклада. Его текст, направленный к казначею, не упоминает о женщине-бальзамировщице. Она есть исключительно в подробностях бумаг де Гланвилля. Там мы читаем: «Остался в Глостершире для расчетов с королевскими министрами в течение первых дней после погребения тела короля, вернулся оттуда в Уигорн, доставив по приказу короля к королеве на два дня женщину, и оставшись там в течение одного дня, но время от времени возвращаясь в Уигорн, откуда на 35 дней отбыл в Йорк». В поданном казначею отчете де Гланвилль просто тратит семь дней на возвращение в Йорк.

Земли Холанда были вновь ему пожалованы 2 декабря после поданного в сентябре в Парламент ходатайства. Шериф Ланкашира отказался их передавать. Супруга Холанда вернула принадлежащие ей территории в марте, а сам Роберт де Холанд получил прощение за бегство из тюрьмы в период господствовавшего еще в феврале режима Деспенсера. Поэтому, может статься, Роджер и Изабелла специально осыпали его милостями, предполагая последующее возмущение графа Ланкастера.

Альтернативное мнение относительно использования личной печати высказывает в посвященной Изабелле работе Догерти. Он прибегает к документальным доказательствам заседаний Парламента в Нортхэмптоне, старавшегося ограничить диапазон возможностей личной печати.

Довольно очевидно, что назначение управляющим монаршим двором Гилберта Талбота удовлетворяло Эдварда, ибо чиновник сохранил должность до 1334 года.

Роджер пообещал две тысячи марок казначею Англии и столько же казначеям Дублина и Карнарвона. Он приобрел право заключить брачный союз Томаса де Бошама со своей дочерью в обмен на пятьсот марок английского долга и получил от Уэльса только двести двадцать пять марок, а от Дублина — триста сорок восемь.

Муримут утверждает, что в Херефорде состоялось двойное бракосочетание. В процессе его две из дочерей Роджера Мортимера вышли замуж за двух наследников под его опекой, — а именно, за Лоуренса де Гастингса и Эдварда Норфолка. Это, почти наверняка, ошибка. Вряд ли дочери Роджера, Агнес и Беатрис, могли рассчитывать на столь удачную партию, прежде чем Мортимер сам стал графом, чего не произошло до октября 1328 года. Равно не похоже, что граф Норфолк позволил бы сыну и наследнику жениться на дочери Роджера, которого полагал устроившим против себя мятеж, как и было летом 1328 года. Упоминаемый Муримутом в контексте двойной свадьбы турнир, скорее всего, тот, что описывается Найтоном и длинной версией Брута, как турнир Круглого Стола. Старейший из источников, Брут, приурочивает его к 1329 году. Найтон представляется переписавшим труд Муримута, но помещает событие в Херефорде и турнир Круглого Стола в 1328 год (в свою очередь его писцы совершили ошибку и изменили «Херефорд» на «Бедфорд» в одной рукописи и на «Хертфорд» в другой). Исходя из вышеизложенного, можно решить, в действительности Мортимер устроил две двойных свадьбы, — одну в Херефорде в конце мая 1328 года, а вторую — осенью 1329 года, вероятно, тоже в Херефорде. Если это правильно, то пара дочерей, выданных замуж при первой возможности, — Екатерина и Джоан, но никак не Агнес и Беатрис, чьи мужья получили земли в феврале и июне 1329 года соответственно. Так как Муримут работал, основываясь на своей книге записей, представляется похожим, что он переписал вступление, рассказывающее о браке в 1328 году в Херефорде верно. Двор тогда, действительно, находился в Херефорде, как летописец и упоминает. Но, выходит, что в 1337 году он, полагаясь на память, добавляет имена двух из наиболее выдающихся наследников, как женившихся на дочерях Мортимера, вступивших в брак чуть позднее. Текст лишь включает имена наследников, как позднюю вставку, изначально в нем просто читается, что девочки Роджера вышли за «неких дворян».

Связь руководства строительством с Уигмором — допущение, основывающееся на факте вероятного завершения работ в Ладлоу к июню 1328 года, как указывается в приглашении Роджера королю посетить замок, но Уигмор не был готов к осмотру Эдвардом на следующий год. Вероятно, Мортимер перестроил один из своих усадебных домов, не дошедших до наших дней, и именно руководство этим строительством и стоит иметь в виду.

Хотя существует сильная вероятность, что добрые жители Уигмора сами оплатили возведение приходского храма, архитектурный стиль южного крыла, датируемый началом XIV столетия, его общие с замками Ладлоу и Уигмора черты, демонстративное и аристократичное применение света, драматически происходящий рост благосостояния Роджера в то время — предполагают вовлечение Мортимера в работу над проектом.

Священники, получившие жилище, дождались оплаты в этом же году, но позже, хотя, вероятно, Роджер присутствовал на службе в честь освящения часовни.

Приведенный перечень собственности, собранный Уильямом де Шалфордом, датируется 25 ноября 1331 года.

Эдвард не до такой степени доверял Ланкастеру, чтобы рассказывать ему о том, что отец жив. Это демонстрируется событиями 1328 года, когда Генри почти наверняка узнал подробности истории от графа Кента. Позже в том же году Ланкастер приближался к монарху в достаточно враждебной манере.

Джеффри несколько раз появляется в тексте Свитков Хартии как свидетель. В 1336 году он был назначен наследником владений Джоан — лордства Трим в Ирландии, хотя права на земли принадлежали ее внуку, Роджеру.

Убийство сэра Роберта де Холанда и вовлечение в дело Генри Ланкастера обычно относится к 7 октября, но дата 15 октября выглядит более вероятной.

Время пожалования Роджеру графского титула показывает, — в предпоследний день заседаний Парламента к нему так не обращались, либо же сан был присвоен ночью или на следующий день. Графом Марчем, Мортимера называли уже 3 ноября.

У нас нет точных дат ни одной из смертей сыновей Мортимера. Роджер умер чуть ранее 27 августа 1328 года, что показывает переход в то время пожалований всех ирландских владений к Джону. Смерть Джона зафиксирована летописцем Уигмора случившейся в районе 1328 года, но, совершенно точно, после 27 августа.

Статья Великой Хартии Вольностей, на которую ссылался Генри Ланкастер, возможно, идет под номером 39. «Ни один свободный человек не должен быть схвачен, или помещен в темницу, или лишен прав на свои владения, или объявлен вне закона, или отправлен в ссылку, или оставлен без причитающегося ему положения в обществе каким-то иным путем… кроме как юридически обоснованным приговором равных ему, либо законом страны».

Представление о движении в Англии к войне 1328–1329 года можно получить из труда Догерти «Изабелла».

Глава 14

Король сумасбродств

Мгновение, когда граф Ланкастер встал на колени перед юным монархом, Роджер мог провозгласить личной победой, гораздо значительней просто победы, одержанной над вельможей. Вся Англия, Уэльс и Ирландия находились под его надзором. Король был у Мортимера в руках, Изабелла зависела от него больше, чем когда-либо, на всех ключевых служебных позициях в стране стояли люди, назначенные Роджером. Если население хотело прощений, то ждало их от него. Если распределялись опекунства, то исключительно тем, кого одобрял Мортимер. Ему пожаловали самый престижный титул в государстве, и никто не смел противопоставить себя Роджеру даже с войском. Единственная действительная угроза заключалась в побежденном и униженном графе, склонившем колени перед ним в грязь. Вот, о чем Мортимер мог думать в минуту славы, и чувствовал он себя, словно настоящий суверен.

Словно суверен, но в действительности не он. Роджер не наслаждался властью, полученной по праву, только той, которую добился через использование двойных стандартов и силу. Мортимер никогда не ощущал теперь безопасности. Знание о том, что Эдвард Второй жив, отныне ходило среди представителей аристократии. Если раньше у Роджера существовали сомнения, стоит ли оставаться при дворе, сейчас они развеялись. Он уже никогда не сумеет вернуться и жить в личных имениях, как того требовал граф Ланкастер. Да и зачем это ему? Мортимер добился права диктовать своей судьбе, равно, как и судьбе Ланкастера. Помимо прочего, еще была Изабелла. Она нуждалась в Роджере. Восстание Генри Ланкастера доказало, — доверять нельзя никому. Если второй сын Изабеллы, Джон, недавно произведенный в статус графа Корнуолла, умрет, следующим в линии претендентов на трон окажется граф Норфолк. Норфолк первоначально поддерживал мятежников, и лишь в последнюю минуту пожелал мира. Что, если он возьмется за оружие? И сколько еще вокруг других, ему подобных? Долг Мортимера — остаться и показать королю, как управлять государством и как присматривать за возражающими ему. Таким образом, Роджер оправдывал в себе необходимость держать власть в кулаке. Результатом стало руководство страной в течение следующих двух лет, с еще меньшим обращением внимания на народ, чем на свою личность.

Те, кто осмеливались противостоять Мортимеру, вынуждены были платить штрафы, особенно, менее важные люди, жители Лондона. Всего несколько дней спустя после демонстрации Ланкастером покорности были вызваны новый мэр столицы и двадцать четыре уважаемых горожанина, чтобы получить приказ устроить расследование с целью полностью выкорчевать поддерживавших графа Генри. В конце месяца они держали совет. Могущественные лица внутри городской иерархии пытались защитить сочувствовавших ланкастерцам, но шпионы делали все, чтобы донести сведения об этом до Роджера. Несколько дней спустя столичная группа следователей оказалась смещена в пользу покровительствуемых Мортимером, конкретно, — Оливера Ингхэма, сэра Джона Малтраверса, Джона де Стонора, Роберта Меблторпа и Джона де Грантэма, мэра Лондона. Судебные процессы продолжались всю первую половину февраля. Судили даже самых влиятельных торговцев, включая Хамо де Чигвелла, бывшего мэра, теперь отправленного в Тауэр.

Лондонцы могли встретить давление с каждой из сторон. Другое дело — высшая знать. Очевидно, что властные должности были избавлены от присоединившихся к Ланкастеру лордов. Вынесли негласный, но подразумеваемый смертный приговор тем, кто, по мнению Роджера, предал его самым подлым образом. В список вошли Томас Росселин, Генри де Бомон и Уильям Трассел. К ним, за убийство Роберта де Холанда, добавили Томаса Уитера. Все четверо перечисленных мужчин бежали во Францию и потеряли свои земли. Тем не менее, в остальных случаях, Мортимер проявлял снисходительность. Не были наказаны графы Норфолк и Кент. Томас Уэйк, будучи кузеном Роджера, лишился десяти тысяч фунтов. Хью Одли, племянник Роджера, также не подвергся ссылке, но получил разрешение сохранить поместью с уплатой за это десяти тысяч фунтов. Схоже поступили по отношению к графу Ланкастеру, лишившемуся тридцати тысяч фунтов и оштрафованному на одиннадцать тысяч. Еще большему числу не столь значительных предводителей восстания позволили остаться и сохранить имения при условии уплаты неминуемого штрафа. Мортимеру не требовалась суровая кара, он просто укреплял победу финансовыми наказаниями, одновременно заставляя взбунтовавшихся лордов принести присягу защищать короля, Изабеллу и других членов монаршего Совета, включая сюда, разумеется, и его самого.

Существовало несколько причин демонстрации Роджером такой снисходительности по отношению к противникам. Во-первых, он не желал вызывать реакцию, за которой, само собой, последовало бы хладнокровное убийство представителей знати, как уже было после сражения при Боробридже. К тому же, Мортимер принес клятву не причинять вреда графу Ланкастеру на посохе архиепископа Кентерберийского. Томас Уэйк и Хью Одли приходились Роджеру близкими родственниками, и он не желал их оттолкнуть. Равно Мортимер не собирался причинять зло графам Кенту и Норфолку, скорее намеревался выразить им благодарность за обмен с Ланкастером ролями. Кроме того, Роджер стремился оказаться к королевской семье ближе, а не отдалиться от нее. Но, возможно, самой важной причиной являлось его опасение перед значительностью стороны противника, осмелившейся вступить с ним в спор. Даже теперь Генри Ланкастер сохранял высокий уровень народной любви, особенно на севере, ведь он возглавил сопротивление заключенному Мортимером мирному договору с Шотландией. Суровое наказание графа спровоцировало бы бунт населения. В конце концов, в настоящее время в лагере противника, не подчиняясь надзору Роджера, распространились известия о сохранении в живых низложенного монарха, мгновенно превратившись в добравшийся до каждого слух. По словам длинной версии летописи Брута, «почти все простые люди в Англии впали в печаль и ужас», размышляя жив ли король в замке Корф или же нет.

Вдобавок к слухам и шепоту за закрытыми дверями, была еще и проблема, связанная с Францией. Взойдя на трон, вопреки претензиям Эдварда Третьего, Филипп де Валуа нанес английской королевской семье удар, как в дипломатической, так и в политической сферах. Осенью 1328 года новый суверен Франции настоял, чтобы Эдвард лично прибыл к нему для принесения клятвы верности за Гасконь. Изабелла возразила, — сын короля никогда не будет приносить присягу сына простого графа. Филипп Валуа ответил на это отнятием у Гаскони доходов и в феврале 1329 года прислал ультиматум. Продолжающие наводить порядок в юридических вопросах относительно мятежа Ланкастера Роджер и Изабелла поняли, — сейчас они воевать с Францией не в состоянии. Вместо этого пара нагрузила посыльных предназначенными ее монарху дарами и пообещала, что Эдвард принесет присягу в ближайшем будущем. Извинения за промедления отправились в путь в апреле. В мае двор, в конце концов, двинулся в графство Кент, чтобы оттуда проводить своего юного суверена во Францию. Во время прощания в Дувре Эдвард передал Роджеру амулет с бриллиантом, стоимостью двадцать фунтов, свидетельствующий, возможно, о большем доверии Мортимеру, нежели чем Генри Ланкастеру.

Король отсутствовал на протяжение шестнадцати дней. 6 июня в Амьене он принес Филиппу присягу. Но сделал это в столь неудовлетворительном виде, что французский монарх встревожился. Филипп желал, дабы Эдвард поклялся служить ему также в процессе военных действий, потому как знал о высоком риске нападения со стороны заморского соседа (его соперника в претензиях на французский трон). Но английские советники, приехавшие с Эдвардом, в особенности, близкий друг Мортимера, Генри де Бургхерш, уже получили наставления не позволять подобному произойти, да и сам король совсем не стремился служить кузену матушки. Стоило церемонии завершиться, Изабелла призвала сына как можно скорее вернуться в Англию, и он повиновался, даже не попрощавшись официально с Филиппом. 11 июня молодой человек прибыл в Дувр. Тремя днями позже он находился с Роджером и Изабеллой в Кентербери.

Нам точно не известно, почему Изабелла так внезапно вызвала сына домой. Вероятно, она не хотела, чтобы юноша попал под влияние Филиппа, или же не доверяла тому, опасаясь удержания сына на континенте. Но существует и другая возможность, более правдоподобная, чем страх попадания Эдварда под воздействие Филиппа. И хотя данная возможность не может быть доказана, рассмотреть ее со всей серьезностью необходимо.

Изабелла ждала ребенка.

*

К вопросу о беременности Изабеллы следует приближаться с громадной осторожностью. Если она когда-нибудь ждала от Роджера ребенка, то это сохранялось в тайне по двум очень основательным причинам. Во-первых, младенец становился доказательством чудовищного в своем неприличии поведения со стороны королевы-матери и прилюдно нанесенного суверену оскорбления. Во-вторых, дитя мужского пола могло предъявить претензии на трон Франции вслед за королем Эдвардом и принцем Джоном. Таким образом, само его существование представляло собой международный скандал, крайне вероятно, повлиявший бы на претензии английского монарха на французскую корону. Для Эдварда, явно считавшего контроль над ним Мортимера раздражающим, мысль о признании сына Роджера единоутробным сводным братом была невыносима. Ирония заключалась в том, что он являлся единственным человеком, от кого чета Роджера и Изабеллы не могла скрыть правду. Находясь к матери так близко и наблюдая за ней каждый день, король насторожился бы, если она на какой-то продолжительный период оказалась далеко. Но с его помощью беременность можно было сохранить в тайне, особенно под более объемными нарядами, вошедшими в моду при дворе с приобретением Филиппой статуса королевы.

В подобных обстоятельствах удивительно само существование указывающих на беременность улик. Однако, у нас есть некоторые подробности, соединив которые, получается увидеть, — такое вполне могло случиться. Во-первых, стоит упомянуть летопись Фруассара, прямо утверждавшего, — ходили слухи, что в 1330 году Изабелла носила ребенка. Он отчасти переменчив в выстраивании системы событий первых лет правления Эдварда Третьего и полагает даты менее значимыми, нежели доблестные подвиги, но вряд ли хроникер позволил себе полностью выдумать историю, навлекающую тень на матушку своего героя. Фруассар мог услышать сплетню и решить, что та касается задержания Роджера в 1330 году. Либо же он подхватил слухи относительно второй беременности.

Подтверждением слов Фруассара о беременности Изабеллы являются пусть менее откровенные, однако более официальные источники предыдущего года. В сентябре 1329 года королева-мать написала нечто, похожее на завещание, — расписала судьбу некоторых своих владений, в случае ее смерти, долженствующих перейти в руки Роджера. Подобное было необычным для тридцатитрехлетней женщины, большинство людей заявляли о посмертной воле лишь в последние месяцы жизни, когда уже точно знали, что умирают. Но Изабелла не в первый раз совершала такие жесты: она сделала то же самое, нося в 1312 году своего первого ребенка и глядя в лицо связанным с беременностью неопределенностям. Единственными правдоподобными альтернативами грядущего материнства можно считать болезнь королевы, или же страх покушения на ее жизнь. Но у нас нет никаких свидетельств о болезни, как и о том, что кто-то тогда устраивал заговор с целью убийства Изабеллы.

Следующая деталь доказательства беременности королевы-матери летом 1329 года прямо относится к Роджеру. В пожаловании, сделанном им церкви Лейнтвардина в прошлом декабре, вельможа выделяет девять каноников для исполнения ежедневных служб о спасении душ короля Эдварда Третьего, королевы Изабеллы, королевы Филиппы, епископа Бургхерша, его лично, графини Джоан и их детей, с потомками и предками. Для этого выделяется девять групп — шесть индивидуальных и три общих, — соответствующих девяти одаренным каноникам. 10 февраля 1330 года Роджер добавил к данному числу нового каноника и новую индивидуальную группу служб, сказав, что теперь внутри его растущей семьи появился новый член, о спасении души которого следует ежедневно служить мессы. Мортимер назвал его «графом Линкольном».

Выбор титула очень интересен, потому как в 1330 году графа Линкольна не существовало. Последним человеком, носившим титул, являлся Томас, граф Ланкастер, пользовавшийся им благодаря супруге, Алисе, последней выжившей дочери Генри, графа Линкольна. Графиню захватил в плен граф Саффолк, увезя даму, к огромному ее удовольствию, от Ланкастера, поэтому Генри Ланкастер и не имел возможности после ниспровержения Деспенсеров унаследовать титул Линкольна. Алисе исполнилось сорок восемь лет, и она знала, что не сумеет подарить жизнь наследнику, хотя и вышла потом за сэра Эбуло Лестрейнджа, барона из Шропшира. Таким образом, титул следовало после смерти носительницы считать утраченным. Более того, значительная часть владений Линкольна была уже пожалована Изабелле, а оставшиеся вскоре попали к Роджеру и его сыну, Джеффри. Вот и получается, что, хотя доказательство пожалования Лейнтвардину и не является решающим, оно явно весомо. Эта улика заставляет предполагать рождение сына и наделение его чрезвычайно правдоподобным титулом, на который тот мог надеяться после смерти графини, а также она объясняет, как Роджер и Изабелла сумели бы провести ребенка в высший слой знати, несмотря на его незаконнорожденность.

Если бы в тот период у Изабеллы родился малыш, то можно было бы ожидать указания на это, выраженного продолжительным перерывом в ее путешествиях. На последних сроках беременности сыном Эдварда королевы Филиппы в 1330 году двор оставался в Вудстоке с 29 марта по 20 июня, то есть на протяжение почти двенадцати недель, тронувшись с места только через несколько дней после появления на свет младенца (случившегося 16 июня). Помимо описываемого случая найдется лишь четыре других периода, охватывающих пять или больше недель, когда двор в 1326–1330 годах пребывал на одном месте. Каждый из этих перерывов, кроме одного, можно связать с важными политическими событиями 1327 года, когда правительство добивалось более надежных и твердых оснований. В маршруте 1328 года у Изабеллы таких растянутых пауз не просматривается. Единственное исключение в продолжение власти Роджера приходится на пребывание в замке Кенилуорт с 29 октября 1329 года до 3 января 1330 года. И оно не имеет очевидного объяснения. В действительности это было самое спокойное время в течение всего срока совместной жизни Мортимера и королевы-матери. Таким образом, если Изабелла ждала от Роджера ребенка, то наиболее подходящие период и место для появления младенца на свет — это декабрь 1329 года в Кенилуорте. Они совпадают с информацией рассмотренного пожалования Лейнтвардину, подразумевающего дату не ранее 10 февраля 1330 года.

Если незаконнорожденный малыш родился в Кенилуорте в декабре 1329 года, тогда факт его появления на свет помогает объяснить и другие события лета того же года. Например, почему Эдвард так быстро вернулся из Франции в июне. Изабелла и Роджер осознали необходимость при первой же возможности оповестить монарха и вызвали его домой без четких растолкований. Это заставило молодого человека поторопиться, терзаясь опасениями худшего. Равно факт рождения малыша объясняет церемонию пожалований, произошедшую тем летом в Виндзоре. Эдвард пожаловал Роджеру некое количество ценных ювелирных изделий и другие дары, включая семь серебряных кубков, четыре из которых были позолочены, один — украшен ракушками, один — покрыт глазурью, и еще один — инкрустирован драгоценными камнями. Подобные подарки короля самому значительному из его вассалов могут расцениваться в качестве повседневного явления, но совсем не просто объяснить, почему суверен позже тем же летом преподнес Мортимеру кубок французской работы. Это был дорогой покрытый серебром и золотом с глазурью кубок, несущий на поверхности монаршие гербы Франции и Наварры. Гербы принадлежали родителям Изабеллы, поэтому дар являлся собственностью французской королевской семьи, подаренной Эдварду. Передача кубка Роджеру, вероятно, служила подтверждением со стороны Изабеллы, что Мортимер отныне тесно связан с монаршим родом.

Каждая из подробностей приведенных доказательств сама по себе позволяет лишь попытаться предположить беременность. Но вместе они намекают, — в декабре 1329 года Изабелла родила Роджеру сына. Кроме того, по всей видимости, Эдварду рассказали о произошедшем. Оповещение суверена сыграло значительную роль, так как им можно объяснить ухудшение в то время взаимоотношений между ним и Мортимером. Вплоть до конца 1329 года Роджер превосходил по влиятельности и короля, и двор, хотя и оставался к Эдварду почтителен. Все признаки неуважения, как пребывание в сидячем положении в его присутствии, передвижение рядом и, в конце концов, заявления, что слушать следует правителя, а не монарха, — ведут счет с позднего лета 1329 года.

В чем заключался истинный смысл беременности 1329 года, так это в воздействии, оказанном ею на Роджера и Изабеллу и на их взаимоотношения с Эдвардом. Каким образом они сумели справиться с давлением на себя необходимости сохранить ее в тайне, будучи постоянно на людях и наблюдая за работой правительства? Что случилось с их личными отношениями? Так как Изабелла уже являлась связанной с Мортимером своей от него зависимостью в деле сокрытия и обеспечения безопасности Эдварду Второму, вероятно, беременность лишь укрепила понимание, — они никогда не смогут покинуть друг друга, ибо, в таком случае, секрет разрушит жизнь обоих. Но что это значило для взаимоотношений Роджера с Эдвардом? То, что он стал еще крепче связан с королевской семьей. Роджер не только обладал властью над низложенным монархом и любовью королевы Изабеллы, теперь он был биологически связан с Эдвардом через единоутробного сводного брата молодого человека. Отныне суверен не мог больше надеяться, что Мортимер когда-нибудь покинет двор. Если Изабелла носила ребенка, то Роджер вливался в монарший клан благодаря кровному родству. Чтобы его выдавить, следовало пролить эту кровь.

*

В борьбе за власть между двумя мужчинами ставки резко возросли, поэтому участились случаи шпионства, козней, вероломных интриг и обманов. Джон Виард, многолетний соратник Роджера, стал сейчас старшим офицером при короле и шпионом. Возможно, он рассказывал Мортимеру, что граф Кент посетил в Авиньоне Папу и обсуждал с ним заточение Эдварда Второго. В Париже, в покоях герцога Брабанта, граф участвовал о разговорах о судьбе изгнанных Генри де Бомона и Томаса Росселина. Вероятно, именно Виард узнал, что Кент с супругой отправились в паломничество в Сантьяго де Компостелла, что на севере Испании. Как бы то ни было, Роджер разработал план убийства вельможи. Но, очевидно, шпионы находились на службе и у Эдварда. Монарх проведал о планах Мортимера и сумел вовремя предупредить Кента о грозящей его жизни в Сантьяго опасности. Суверен и Роджер разыгрывали свою личную битву словно смертельную шахматную партию на поле Европы, дома любезно обмениваясь официальными дарами.

В конце августа 1329 года Мортимер решил устроить турнир Круглого Стола в стиле его знаменитого деда. Поводом и причиной для праздника стала церемония нового двойного брака в семье, как и предыдущим летом, но на этот раз в качестве женихов выступали более могущественные люди. Со времени прошлой свадьбы в доме Роджер стал графом, поэтому его дочери могли надеяться выйти за графов или за их сыновей. Одна из дочерей, Агнес, сочеталась браком с молодым графом Пембруком, Лоуренсом де Гастингсом, чье право вступления в союз находилось в руках у Мортимера. Другая добилась еще более выдающегося замужества, войдя в королевский клан. Разрешить сыну и наследнику жениться на дочери Роджера, Беатрис, убедили графа Норфолка, дядюшку суверена. Обычно считали, что четвертый в очереди к трону человек должен заключить лучший союз, чем с шестой дочерью недавно получившего титул графа Марча, но время было совсем не обычное.

Накануне выезда в Уигмор предположительно беременная Изабелла сделала распоряжения на случай своей смерти. 2 сентября она велела, дабы Роджеру при подобном обороте событий достался замок Монтгомери и относящееся к нему лордство сотни Чирбери. Также он должен быть сохранять замок Билд, заботясь о нем за символически взимаемую арендную плату. Утвердив эти приказания, королевский кортеж направился в сторону границы с Уэльсом, к следующему вечеру добравшись до Леоминстера. Оттуда, они днем совершили короткий переезд в Уигмор.

Посмотреть на турнир собралась внушительная толпа. Мортимер оплатил все из конфискованной у Деспенсеров казны и из монаршего пожалования в тысячу фунтов стерлингов. Графы и бароны расположились лагерем в долине под крепостью и вокруг маленького городка Уигмора. По охотничьим угодьям распростерлись шатры. Как и на турнире Круглого Стола, устроенном дедом Роджера, совершались дары, происходили обмены знаками любви, рыцари сражались, а зрители наблюдали за ними с возвышений вокруг арены. Мортимер взял на себя роль Артура, а сидящая рядом с ним Изабелла, сыграла Гвиневру, созерцающую события. Каждый из дней состязаний король одаривал Роджера формальными пожалованиями драгоценностей и покрытых золотом и серебром кубков, включая сюда преподнесенный 5 сентября французский монарший кубок с гербами Франции и Наварры, уже описанный выше.

Турнир в Уигморе продолжался в течение двух или трех дней. Все это время Мортимер являлся темой обсуждений, затмевая даже дочерей в момент заключения ими брачных союзов. Люди отмечали его близость к королевской семье, свободное обращение с нею. Надевший, в подражание Артуру, корону и с матушкой суверена рядом, Роджер на глазах у толпы ставил себя выше истинного суверена. Выбери он роль Ланселота, это смотрелось бы забавно и иронично, и королю Эдварду (в качестве Артура) ничего бы не угрожало. Но Мортимер не просто исполнял отведенную ему роль, он важно напоминал окружающим, что именно ему, а не Эдварду выпало происходить из рода Артура. Среди народа ходили слухи, что Роджер теперь сам стремился стать монархом. Люди не нуждались в пророчестве Мерлина, научившем бы их трактовке символизма носимой графом короны.

Здесь и крылись корни допущенного Мортимером промаха. Он не являлся членом монаршего клана, и его попытки предстать таковым выглядели извращенными. Тщательно продуманная и «удивительно» богатая одежда, странная и по стилю, и по цвету, особо бралась на вооружение. Демонстрируемые драгоценности вызывали зависть. Повседневно привычное обращение с королем задевало каждого из наблюдавших, — ведь Роджер шел рядом с Эдвардом и сидел в его присутствии. Люди были потрясены выказываемым Мортимером безрассудством. Не спасал и внушительный размер личного хозяйства, — почти две сотни человек, то есть, столько же, сколько вооруженных солдат мог позволить себе содержать суверен. Порождаемые сравнения с королем Артуром становились уже не просто отчасти смехотворными. Дед Роджера пятью десятилетиями раньше в финале своей славной карьеры мог удалиться от дел, отметив это турниром Круглого Стола, но Мортимер-младший, совсем не в пользу для себя, вызывал сравнения с доселе непревзойденным Артуром из легенды о Круглом Столе, с тем, кто, предположительно, сражался с великанами, выиграл каждую из выпавших на его долю битв, завоевал Францию, спасал похищенных девиц и предводительствовал блестящей командой рыцарей. Как мог Роджер сравниться с «самым достойным из властителей, известных тогда в мире?»

Самостоятельное создание Роджером рыцарского великолепия и могущества перешло допустимые границы. Он окружил себя представителями королевской семьи и всеми возможными ловушками роскоши, придворной, полагающейся в силу происхождения, обладания состоянием и влиянием, но и граф, и каждый до единого из знающих его, понимали, — Мортимер — сын простого барона с территории Уэльской Марки. Роджер не завоевал славу, равную его герою, Уильяму Маршалу, графу Пембруку, напротив, добился ее ловкостью. Власть Мортимера оказалась достигнута не благодаря мудрости, а через хитрость. Лишь один человек обладал достаточной смелостью, чтобы прилюдно встать и в лицо сказать Роджеру, как он стал смешон. В Уигморе сэр Джеффри Мортимер, любимый отпрыск графа, объявил отцу, что тот превратился в «короля сумасбродств». Фраза была символичной и говорящей. Вельможа сумасбродно пришел к компрометации своей близости к трону, постепенно сам переняв монаршее достоинство, и равно сумасбродно, утратил способность здравого оценивания и надзора за общественным мнением. Он стал чересчур могущественным.

*

После состоявшегося в Уигморе турнира конфликт в сердце правительства перешел в более горячую стадию. Эдвар плохо отреагировал на демонстрацию Роджером власти и сейчас же предпринял первые шаги к возвращению себе монаршего могущества. 12 сентября он отправил за границу своего друга и доверенное лицо, сэра Уильяма де Монтегю. Для общества его задача заключалась в посещении Гаскони, но у гонца были еще и тайные поручения, — поехать к Папе в Авиньон и проинформировать понтифика о происходящем в Англии. Услышав о международной миссии Монтегю, Мортимер преисполнился подозрениями и настоял на сопровождении его сэром Бартоломью де Бургхершем, братом архиепископа Линкольна. Тем не менее, в Авиньоне Монтегю удалось ускользнуть от спутника и добиться личной с Папой встречи. Назад он привез сообщение о желании святого отца иметь некий знак, по которому тот сумеет отличить послания Эдварда от писем, отправляемых от его имени Роджером. Король ответил в начале следующего года, собственноручно подписав документ словами «Pater Sancte» («Святой отец»), что стало самым ранним из его сохранившихся автографов.

Придворный кортеж покатил дальше. 16 сентября в Глостере король добился успеха, назначив вместо поставленного Роджером казначеем Томаса де Чарлтона Роберта Уодхауса, прежде бывшего хранителем гардероба Эдварда. Неделей позже монарх поднажал и устроил назначение хранителем личной печати своего секретаря, Ричарда де Бери. Все это представлялось ветхозаветной надписью, проступающей на стене: Эдвард медленно наращивал степень влияния. Мортимеру и Изабелле приходилось искать равновесие между возможной тайной беременностью и столь же тайным проживанием низложенного суверена в замке Корф и укрепляющейся неприязнью знати вкупе с властными честолюбивыми намерениями семнадцатилетнего короля. Вдобавок, в августе 1329 года могла произойти попытка освобождения Эдварда Второго. В конце сентября Роджер назначил Джона Малтраверса официальным хранителем крепости Корф, чтобы он защищал заключенного в ней бывшего монарха.

В начале октября двор находился на турнире в Данстейбле. Сразу после него королевская свита, возглавляемая Мортимером и Изабеллой, направилась на север, в Кенилуорт. Если Изабелла ждала от Роджера ребенка, то там она собиралась подарить ему жизнь. Являясь собственностью графа Ланкастера, цитадель могла показаться довольно странным местом для такого выбора. Но у этого было несколько серьезных причин. Одна из них — осмысление и восприятие Роджером истории и своего предназначения, связывающие его семейные истории о Кенилуорте и победы деда с судьбой, намечаемой отцом еще не рожденному младенцу. Вторая причина более прагматична. Рядом располагались имения Мортимера в Уэльской Марке. Да и Генри Ланкастер находился во Франции, действуя от имени короля в процессе переговоров с Его Величеством Филиппом относительно неполноценной присяги Эдварда за Гасконь, принесенной в июне. Так как замок отличался простором и был окружен телохранителями Роджера в составе почти двух сотен вооруженных мужчин, он мог считататься до определенной степени безопасным.

Если Изабелла родила в декабре 1329 года, то, вероятно, это произошло в самом начале месяца. 3 декабря Роджер все еще был в Кенилуорте, но потом ненадолго его покинул, совершив поездку в принадлежащие ему земли в Уэльской Марке. 5 декабря граф пребывал в Ладлоу, где совершил земельное пожалование одному из соратников (Уолтеру Ле Бейли из Лейнтхолла), его супруге и старшему из наследников. Тремя днями позже он находился в городке Клун. Вопрос, которым, как нам известно, Мортимер там занимался, был крайне незначителен, — он касался прав на рыбную ловлю, относительно чего Роджер приказал устроить дознание, и, вероятно, совпадал с настоящей причиной его посещения, так и не зафиксированной тогда. Но Клун находился рядом с замком Монтгомери и сотней Чирбери. Ее земли Изабелла передавала Мортимеру в случае смерти и, таким образом, предположительно, намеревалась оставить их ребенку. Выбранный маршрут также повел Роджера через Лейнтвардин, где он мог объяснить грядущее продление своего пожалования. К 12 декабря, уладив монаршие дела, Мортимер вернулся в Кенилуорт.

*

В течение последней пары месяцев Роджер вел себя абсолютно осторожно и спокойно. Сейчас он принялся действовать. Осталось лишь девять месяцев до тех пор, когда Эдварду должно было исполниться восемнадцать, и юный король, вырастая и взрослея, равно приобретал и политический вес. Роджер осознавал, — их открытое столкновение является исключительно вопросом времени.

В январе двор вернулся в столицу и остановился в принадлежащем Изабелле дворце Элтэм. Мортимер отписал себе все владения Хью Деспенсера, скрываемые от суверена в Пембрукшире. В конце месяца он начал распоряжаться опекой над землями графства Килдейр, объединенной с правом позволения жениться их наследнику. В феврале двор переместился в Тауэр, чтобы готовиться к коронации королевы Филиппы, в настоящий момент находящейся на последних сроках беременности. Это требовало от Изабеллы уступить территории и замки, предназначенные к пожалованию новой властительнице, за что она, разумеется, надеялась получить еще большее возмещение. Как бы то ни было, противоборствующие силы продолжали крепнуть. В конце января Хамо де Чигвелл оказался освобожден от надзора епископа Лондона, и жители столицы принялись открыто возвышать голос, защищая торговцев, пострадавших годом ранее от назначенных Роджером судей. В страну вернулся граф Кент и окунулся в сеть интриг.

За два дня до освобождения Хамо де Чигвелла Мортимер от имени короля издал призыв к Парламенту собраться в Винчестере. Кент и его брат, граф Норфолк, выполнили свои обязанности на коронации королевы Филиппы 18 февраля, облачившись, как простые придворные и проехав рядом с Филиппой, когда она направилась в Вестминстер из Тауэра. Для Роджера ничего из окружающей помпы значения не имело. Он разработал требуемый план. У него на руках было доказательство устройства Кентом заговора с целью освободить Эдварда Второго. Документ подписала лично Маргарет Уэйк, кузина Мортимера и супруга графа.

Пока лорды собирались на парламентские заседания, Кента тихо и незаметно задержали вместе с определенным количеством его сторонников. Через несколько дней Роджер объявил новости перед вельможами. Кента обвинили в совершении государственной измены.

Граф несколько раз пытался добиться доступа в замок Корф, он писал к двум служащим в местном гарнизоне людям, Бого де Бойе и Джону Деверилу, стараясь пробраться за стены, но получал отказ. Однако, эта пара мужчин, являвшихся агентами либо Роджера, либо Малтраверса, согласилась передать Эдварду Второму подписанное Кентом письмо. Полностью им доверяя, граф убедил свою жену, Маргарет, написать низложенному королю послание. Деверил и Бойе получили бумагу и, после того, как Кент вернулся к себе в имения, с чувством исполненного долга, передали документ Роджеру. Тот прочитал письмо. Оно свидетельствовало, граф привлек в заговор по освобождению Эдварда внушительную группу сторонников.

Это поставило Мортимера под несоизмеримое давление. Тайны, способные обеспечить Роджеру окончание дней на виселице, распространились в кругу его недругов. Мортимер мог, конечно же, отрицать предъявляемые обвинения, но доверие ему целиком зависело от поддержки Эдварда Третьего. Это было крайне опасно, ведь монарх тревожился, как бы оттеснить графа от двора. Роджеру приходилось полагаться на защиту, доступную благодаря тайной опеке над свергнутым сувереном.

Положение складывалось напряженное для всех вовлеченных. Мортимер надеялся, — Эдвард скорее вынесет приговор родному дядюшке, нежели признает, что его отец еще жив. Несомненно, Изабелла постоянно напоминала сыну об опасности, в которой все они окажутся, если широкая общественность услышит, что Эдвард Второй не умер. Роджер, со своей стороны, опять руководил событиями. Он специально для рассмотрения дела графа собрал суд, возглавляемый следователем из его хозяйства, Робертом Хоувелом. Сам Мортимер выступил в роли обвинителя. По всей видимости, автор длинной версии летописи Брута в те дни находился рядом с кем-то из присутствовавших на процессе, потому что сумел зафиксировать обращение Роджера к обвиняемому.

«Сэр Эдмунд, граф Кента, вам следует понять, мы должны сказать, прежде всего, нашему суверенному владыке, сэру Эдварду, королю Англии, кого Всемилостивейший Господь спасает и охраняет, что вы — его смертельный враг, изменник, как и изменник обществу нашего государства. Вы отдали множество дней, дабы частным образом освободить сэра Эдварда, когда-то монарха Англии, вашего брата, лишенного по общему согласию вельмож страны достоинства суверена, и нанести урон состоянию нашего властелина короля и его государства».

Считается, что Кент ответил обвинителю: «В действительности, сэр, хорошо понятно, что я никогда не соглашался на нанесение вреда имеющемуся у нашего властелина короля, как и его короне, и что я вверяю себя суду со стороны равных мне по положению». Но Роджер не обратил никакого внимания на ходатайство графа. Вместо этого он предъявил письмо, отправленное Кентом низложенному монарху через Бого де Бойе и Джона Деверила. Мортимер поднял документ с печатью, чтобы его увидели все. «Сэр Эдмунд, не известна ли вам печать на данной бумаге, которую вы вручили сэру Джону Деверилу?» Граф, не зная, что за письмо демонстрируется, так как он посылал несколько, согласился, изучив печать, что документ принадлежит его руке, но заявил, что это не имеет никакого значения. Роджер опять спросил, Кент ли владелец показываемой печати, и граф ответил, что не станет этого отрицать. После чего, по словам летописца, «при данном утверждении коварный и лживый Мортимер начал раскрывать сложенную бумагу и зачитывать ее содержание вслух для всего суда».

«Примите почтение и уважение, вместе с братской верностью и покорностью. Сэр рыцарь, достопочтенный и дорогой брат, если Вам угодно, то я от всего сердца возношу молитвы о Вашем благополучии, ибо я устрою, чтобы Вы вскоре покинули темницу и получили освобождение от той болезни, от которой сейчас страдаете. Ваша Милость должны знать, что я заручился согласием почти всех влиятельных лордов Англии, со всем им сопутствующим, то есть, с подвозом доспехов и с сокровищами казны без числа, дабы поддержать и помочь Вам в ссоре, снова сделав Вас королем, как прежде, в чем они до единого — и священники, и графы, и бароны, — присягнули мне на Писании».

Прояснять смысл вышесказанного каждому из присутствующих на заседании не требовалось. Озвученное служило доказательством, что определенное количество вельмож оказались вовлечены в направленный против правительства заговор, а значит, и против короля. Что еще важнее, Кента вынудили назвать имена, то есть, вовлечь лордов, и влиятельных, и скромных, включая и некоторых из присутствующих на собрании. Если подобным образом мог быть обвинен родной дядюшка суверена, кто тогда мог рассчитывать на безопасность?

Окончательное решение объявил Роберт Хоувелл.

«Сэр Эдмунд, так как вы открыто признали на суде, что это ваше письмо, и запечатано оно вашей печатью, и назначение его в намерении вами добраться до тела почтенного рыцаря сэра Эдварда, когда-то короля Англии, вашего брата, дабы способствовать ему в повторном становлении сувереном и правлении его народом, как он делал прежде, то это подрывает состояние владеющего нами нынешнего монарха, храни Его Господь от всех невзгод… Воля трибунала в том, чтобы вы утратили и жизнь, и конечности, а ваши наследники были навеки лишены наследства милостью нашего господина короля».

Заседающие на процессе ужаснулись. Граф Кент подвергся смертельному приговору за попытку спасти родного брата. И вся его семья теряла право наследования. В подобное невозможно было поверить. Каждый полагал, что такое ненормально, что графу следует обратиться к суверену, и тот сохранит ему жизнь. Отец потерял корону из-за таких же тиранических поступков, разумеется, его сын не поддержит приговор, грозящий гибелью собственному дядюшке, только на основании сфабрикованного Роджером преступления.

Но эта чрезмерная по накалу головоломка еще не была завершена. 16 марта у графа вырвали признание обширнее и зачитали на заседании Парламента. Официально объявили, что, по словам Кента, Папа Римский поручил ему освободить из тюрьмы Эдварда Второго и пообещал взять на себя материальное обеспечение заговора. В интригу оказались впутаны многочисленные лорды и священники, включая сюда архиепископа Йорка, сэра Ингельрама де Беренгера и сэра Уильяма де Ла Зуш, единогласно поручившихся в помощи по спасению из крепости Корф низложенного короля. Граф сознался, что архиепископ пообещал на дело пять тысяч фунтов стерлингов. Под обвинение подпал сэр Фульк Фитцварен, а с ним сэр Джон Пек, сэр Генри де Бомон, сэр Томас Росселин, шотландский граф Мар, леди Вечи и епископ Лондона. Кент прибавил к этому обществу неких монахов-доминиканцев, утверждая, что именно они уведомили его о пребывании брата в замке Корф. Несчастный рассказал все, весь комплекс, однако, исключил из своей повести истинный источник сведений. Вместо него он поделился историей о монахе, вызывавшем дьявола. Такие данные подходили и Роджеру, и монарху. Если бы Кент признал, что услышал о жизни в заточении Эдварда Второго от теперешнего суверена, это свидетельство каждому бы подтвердило то, что казалось слухами.

Покаявшись столь во многом и столь чистосердечно, граф отдал себя на милость короля. Он согласился, что виновен, что повел себя по отношению к племяннику некрасиво и целиком вручил свою жизнь его решению. Кент пообещал, если будет на то воля Эдварда, он пройдет по улицам Винчестера в рубашке или даже преодолеет босиком и с веревкой на шее дорогу до Лондона, или куда еще суверен его отправит, в искупление за нанесенное оскорбление. Картина искренне раскаивающегося графа, испуганного, молящего от всего сердца о прощении и не способного осознать до конца, что его казнят за попытку освобождения брата, потрясала.

Кент был прав в испытываемом ужасе. Роджера ходатайство не тронуло. Еще больше пугая вельможу и изумляя присутствующих, Мортимер дерзко настоял на утверждении смертного приговора. У Эдварда, увидевшего предательство дядюшки посредством восстановления на троне низложенного отца и, таким образом, угрозу этим своей жизни, не имел выбора, кроме как неохотно одобрить смертный приговор графу.

Прозвучала заявка на глубже других поражающий акт тирании, из тех, что кто-то мог вспомнить. Против Кента не существовало доказательств, кроме совершенного им лично признания и написанного им же письма. Роджер в 1322 году был прощен Эдвардом Вторым за гораздо худшее. Но он знал, опасность грозит как его жизни, так и жизни Изабеллы, поэтому проявил безжалостность. Здесь обойтись половинными мерами не удалось бы. Мортимер отдал приказ о задержании беременной супруги графа и их детей. Как и Хью Деспенсер до него, правитель посадил под замок целые семьи, предварительно забрав у них владения. То, что Кент с женой оба раньше находились наравне с Роджером в изгнании во Франции делало вопрос лишь сложнее, что до Росселина, Бомона и Уэйка, Мортимер безоговорочно им доверял. Предательство со стороны этих людей стало признанием в личной враждебности, и правитель подобного предательства вынести не мог.

За день до казни графа Кента Роджер велел задержать около сорока человек. Каждый обыватель, упомянутый в признании королевского дядюшки, был зафиксирован в изданном повелении, также, как и многие другие. Мортимер использовал момент, чтобы предпринять действия против всех, кого давно стремился посадить за решетку.

19 марта 1330 года графа Кента вывели из его камеры для обезглавливания. Ждать исполнения ему пришлось среди окружившей место казни толпы. Назначенный на работу с топором человек отказался от подобной чести. Тогда отрубить вельможе голову приказали солдатам, но никто из них не осмелился. Их капитаны тоже выражали сочувствие. В результате такого стечения обстоятельств граф стоял, ожидая казни, в течение нескольких часов. В толпе нарастало беспокойство. Разъяренный промедлением, Мортимер провозгласил прощение любому из сидящих в этой тюрьме, кто решится отсечь Кенту голову. В конце концов, был найден чистильщих отхожих мест, сам ожидающий казни. Он согласился отрубить графу голову в обмен на сохранение собственной жизни. Лезвие топора рассекло воздух, на землю брызнула кровь, и при традиционном крике — «Держите голову изменника!» наверх подняли отсеченное. Толпа безмолствовала. Граф не пользовался любовью народа, но он, несомненно, стал жертвой тирании Роджера, угодившей в западню в ошибочном поиске брата. Мортимер воспользовался принципом братской чести Кента. Совершенная с одобрения суда казнь очень походила на убийство.

*

Никаких более значительных дел после гибели графа в Парламенте рассматривать было нельзя. Вряд ли кто мог похвастать для этого достаточно крепкими желудком или нервами. Роджер созвал заседание, намереваясь произвести впечатление своим могуществом на каждого, что получилось у него чрезвычайно хорошо. Пока лорды приходили в себя от ужаса, чего Мортимер и добивался, их одновременно терзало возмущение. Сильнее, чем когда-либо они стремились отстранить его от власти. Но король молчал, значит, терпел Роджера, и вельможи не имели возможности ничего сделать.

Для сорока человек, чьи имена были внесены в изданный за день до казни Мортимером список, позиция короля носила беспредметный характер. Они занимались попытками спасти собственные жизни. Большинство покинуло страну так быстро, как только могло, прежде чем Роджер успел запереть порты. Те, кто сумел сбежать, присоединились к противникам Мортимера на континенте. Значительная часть оставшихся предпочла не тянуть до составления следующего списка, предполагавшегося к изданию в конце месяца или немного погодя. Томас Уэйк, например, уплыл задолго до выхода ордера о его задержании. Подобно большинству здравомыслящих людей, он понял, что Роджер сейчас действует, не имея для своего влияния границ и не оглядываясь на наносимый им разрушительный ущерб. По всему государству назначались ответственные за аресты политических противников и подстрекателей. Жестокий режим Деспенсера возрождался.

Умножающееся насилие и страх, последовавшие после задержания и казни Кента, сопровождались растущими требованиями денег. В Винчестере Роджер потребовал у Парламента разрешить взимание налога как с духовенства, так и с простого народа, чтобы оплачивать с его помощью оборону Гаскони. Не удивительно, что после казни графа Кента он добился согласия. Услышав о беспорядках в Лондоне и дерзости местных жителей, правитель отчитал их представителей и запросил особого налога для города. Тогда же Папу Римского уговорили позволить особый взимаемый с духовенства налог. Внушительные объемы наличных были необходимы, чтобы подготовить Англию к опасности вторжения изгнанников. Церковь выразила жесткое сопротивление, особенно, когда выяснилось, что деньги выделенные ранее на кампанию в Шотландии, оказались потрачены на иные цели. Но отказать не получалось: Роджер и Изабелла уже нашли применение двадцати тысячам фунтов стерлингов, заплаченных шотландцами за признание их независимости, да и запас из шестидесяти тысяч фунтов стерлингов, оставленных Эдвардом в казне во времена переворота давно растаял.

Вдобавок к этой срочной нужде в общественных деньгах, Мортимер желал личных пожалований в беспрецедентном масштабе. 20 апреля он приказал, чтобы казначей простил ему все личные долги и долги предков. Два дня спустя Роджер устроил, чтобы некий Джон Гэлейс, в благодарность за службу ему, оказался пожалован хранением имения, которым обладал от королевы Филиппы, даже после ее смерти. Монарший кошелек превратился в собрание вознаграждений людям, когда-либо служивших правителю. Свой сорок третий день рождения он отпраздновал целой цепочкой пожалований. Себе Мортимер преподнес лордство и имение Дройтуич и опекунство над крепостью Атлон в Ирландии. На пару с Джоан он приобрел права палатината (пфальцграфства — то есть управления в отсутствие владельца) в графстве Мит. Сыну — сэру Джеффри, — явно прощенному за случившийся ранее всплеск, Роджер пожаловал лордство и замок Доннингтон, равно как и другие земли, конфискованные у графа Кента в Лестершире, Глостершире, Суррее, Линкольншире, Дербишире, Ноттингемшире, Рэтленде и в Уилтшире. В мае Мортимер преподнес себе более пятисот марок (триста тридцать три фунта стерлингов) ежегодного дохода, вдобавок к обычному жалованию за управление Уэльсом. В июне — также более пятисот марок в обмен на продолжение службы королю вместе с титулом и имением в Уэстхолле и городком Фойлбрук. Тогда же сын Роджера, Джеффри, приобрел имение Майсерден, еще одну бывшую собственность графа Кента. Несколькими днями позже Мортимер распространил контроль на опекунство над Пембруком, продолжавшее находиться в поле его ведения. Список неустанно пополнялся… В августе правитель получил в собственность крепость Клиффорд, имение Глазбери, опеку над имением Горменстаун и пожалование всех благ и всего движимого имущества графов Арундел и Хью Деспенсера в Уэльской Марке, отошедших короне. Последний дар в особенности может стать примером того, что Роджер рассматривал графство Марч в самом широком из существующих смыслов, требуя власти над значительным пространством и присваивая себе сказочное богатство рода Деспенсеров, предположительно отданное правительству, а не лично Мортимеру.

От охватившей Роджера алчности никто не мог чувствовать себя в безопасности, даже его родственники. Юридически обоснованное убийство супруга кузины (графа Кента) и заточение ее, как графини Кент, на тридцать восьмой неделе беременности уже упоминались. Подобным же образом Мортимер заявил, что Джон Мортимер, внук и наследник лорда Мортимера из Чирка, — незаконнорожденный, поэтому не вправе принять титул лорда Чирка. Роджер забрал его себе, тем самым лишив наследства и второго кузена. Следующим, оставшимся без наследства кузеном, стал Томас Уэйк. Правитель не позволял ничему, даже узам родства, встать у себя на пути.

Были и те, кто воспользовался развернутой Роджером Мортимером тиранией. Земли графа Кента достались не только сэру Джеффри, их распределили между такими людьми, как Хью де Турпингтон, Джон Малтраверс, Джон Виард, Томас де Беркли, сэр Саймон Берефорд, Эдвард де Богун, сэр Бартоломью де Бургхерш, граф Суррей и Оливер Ингхэм. Большинство из них пообещали нести в благодарность военную службу, официально — монарху, но в действительности — Роджеру. Оказались выпущены указы, покровительствующие любимым правителем торговцам. Остальные благоденствовали на основе даров, совершенных по ходатайству Мортимера прежде, причем, значительная часть его сторонников получила назначения на ключевые должности. Малтраверс снова стал управляющим королевским хозяйством, уступив потом эту службу сэру Хью де Турпингтону. Но если в старые времена Роджер осуществлял такие назначения из чувства покровительства, то теперь им руководила необходимость в самоообороне.

Эдвард терпел Мортимера на протяжение вот уже почти пяти лет, отмеченных со стороны суверена заметным разочарованием. Мужчины не являлись противниками все эти годы: как и Роджер, Эдвард наслаждался участием в турнирах и соколиной охотой, вообще восторженно относясь к комплексу рыцарского мира. Тем не менее, к 1330 году их товарищество износилось донельзя, и король успел составить целый развернутый перечень обид на правителя, как то — поражение в Шотландии и тайная опека над его отцом. Казнь в марте Кента превратила Эдварда с Мортимером в откровенных врагов. Суверен мог понимать, — преобладанию воли Роджера в правительстве следует положить конец, но ему не удавалось отыскать для этого подходящий способ. У графа имелось чересчур много влияния на монарха. От его имени требовалось действовать кому-то иному. Но у Мортимера при дворе кормилось море шпионов. Одним из редких людей, кому Эдвард мог доверять, являлся сэр Уильям де Монтегю. Соответственно, летом 1330 года Монтегю принялся деликатно и осторожно готовить группу сторонников, которые бы помогли королю сбросить навязанное Роджером и Изабеллой ярмо.

Предпринимать что-либо против правителя было крайне опасно. В начале июня Ричард Фитцалан, лишенный наследства граф Арундел, замыслил интригу с целью покончить с режимом Мортимера, подняв людей в Шропшире и в Стаффордшире. Его тут же разоблачили и немедленно задержали. Заговор обширнее и продуманнее был подготовлен на континенте группой изгнанников, когда-то принадлежащих к английскому двору. В данный момент они обладали достаточной численностью и финансовой поддержкой, чтобы, следуя примеру Роджера, предпринять вторжение. Сконцентрированный в Уэльсе отряд приготовился нанести удар по располагающимся поблизости имениям Мортимера, а изгнанники со своими силами планировали напасть на английское побережье, спровоцировав войну на два фронта. Но правитель находился настороже относительно подобных планов. В июле все графства и городки получили повеление собрать для защиты государства войска, проверку которых взяли на себя лично Роджер с сыном Эдмундом. От лондонцев потребовали присягнуть Эдварду на верность. Как и взбудораженная Англия, под надзором верховного судейства Мортимера, от вероятных мятежников освободился и Уэльс, двор же занял оборонительное положение в Глостере, в пределах досягаемости владений Роджера, что вместе вынудило изгнанников приостановить начавшие воплощаться надежды.

Нелюбовь к правителю охватила широчайшие просторы страны. Несколько современных летописей ссылаются на присущую ему гордыню и высказывают подозрения Мортимера в старании присвоить корону. Безымянная хроника утверждает, что Роджер «незаконно пользовался властью монарха и огромной казной, а еще думал, как бы низвергнуть суверена». Французская летопись Лондона рассказывает, что внушительное число уэльских и английских солдат, следующих за правителем, устраивали где бы не появились невообразимые разрушения, и не встретить было ни одной женщины, замужней или еще нет, с которой бы они «не позабавились» на проходимых ими землях Англии. Хотя оба каноника Собора Святого Павла, фиксировавшие события в 1320-х и 1330-х годах, отстраненно и беспристрастно описывали графа Марча, в защиту его они ничего не оставили. Автор длинной версии летописи Брут особенно не любил Роджера, говоря, что тот был «настолько горделив и даже высокомерен, что никого из лордов королевства не держал себе равными». Летописец также утверждал, — правитель отличался такой степенью жадности, что позволял своим служащим есть за одним столом со служащими королю, и сам дерзал питаться, пользуясь тем же блюдом, что и суверен, равно разделяя с ним экипаж.

В июле двор направился из Глостера на север. Роджер знал, — заговоры против него плелись повсеместно, и он стремился с корнем вырвать заговорщиков из родной почвы. Однако главными лицами протестующего против Мортимера движения теперь стали люди чрезвычайно осторожные. К моменту достижения двором Нортхэмптона в конце июля Монтегю уже исследовал обстановку и нанял на службу нескольких достойных доверия сторонников. Он находился в полной готовности, чтобы проинформировать Эдварда о наличии группы способных действовать сподвижников. Как бы то ни было, представляется, что король продолжал остерегаться смещения Роджера. Одна из летописей даже утверждает, — Монтегю пришлось уговаривать Эдварда согласиться с разработанной акцией, сказав ему, — «лучше уж съесть собаку, чем оказаться собакой съеденным». Тот придерживался такого же мнения, признал правоту друга, но настоял на действиях в исключительно назначенный час.

Агенты Роджера трудились, не жалея сил. К минуте, когда двор прибыл в крепость Ноттингем, разместившуюся на возвышенности над городком, Мортимер точно знал о бурном развитии новой интриги. Некоторые из англичан говорили как о необходимости привлечь правителя к ответственности за убийство отца короля, так и о необходимости найти для этого законные средства. Джон Виард и его соратники по разведовательной работе докладывали Роджеру, — определенное количество друзей суверена устраивает тайные собрания и обсуждает на них направленные против него мероприятия. В течение всего сентября Мортимер устанавливал, — кто и что делал, и какая интрига замышлялась в городке у подножия твердыни. Но внутри плотного кокона охраны, отрезанный от мира на вершине скале, Роджер мало что мог предпринять, кроме как ждать, когда шпионы принесут ему свежие известия. Редкие официальные дела получали завершение. Когда прибыл Генри Ланкастер, готовящийся к заседанию Парламента, намеченного на середину октября, и поинтересовавшийся о соответствующем его рангу размещении в цитадели, Мортимер недовольно спросил, — кто позволил столь опасному противнику королевы Изабеллы жить в такой близости от нее? К ярости графа, потерявшего ясность зрения в результате мятежа против Роджера, Ланкастера выпроводили из замка и отправили вниз — в город. Мортимер посоветовал Изабелле взять ключи от крепости на личное хранение и велел страже повиноваться сначала его приказам, а потом уже приказам суверена. Наравне с Эдвардом Роджер не доверял никому, кроме своих близких друзей.

К 15 октября, когда следовало собраться на заседание Парламенту, Мортимер и двор находились в городе в течение шести недель, но напряжение не ослабевало. Не предписывалось ли предстоящему собранию превратиться в представление и подобие суда, как прошедшее недавно? Не предполагался ли в этот раз на роль жертвы граф Ланкастер? Или же агенты Роджера метили в кого-то еще? Каждый понимал, — следующие несколько дней станут решающими. Монарху и его узкому кружку требовалось действовать быстро.

Мортимер и сам торопил окончательное столкновение. Благодаря агентам он знал, некоторые из друзей короля, включая Уильяма Монтегю, обвиняли его в убийстве отца Эдварда в замке Беркли. Роджер, «в гневе обернувшийся дьяволом» вызвал к себе каждого из них. Он допрашивал их по очереди: Монтегю, Эдварда де Богуна (кого еще недавно награждал за поддержку), Ральфа Стаффорда, Роберта Уффорда, Уильяма Клинтона и Джона Невилла. Почти все хранили молчание. А Монтегю настойчиво отрицал разработку и развитие заговора. Не имея больше доказательств, правитель разрешил подозреваемым уйти, но приказал за ними наблюдать и провоцировать на обеспечение необходимых свидетельств. Только сейчас оппонентами Роджера являлись сливки молодого поколения рыцарей при английском дворе. Они были сообразительными и деятельными, вскормленными на лично предписанной Мортимером диете из верности и отваги. Что важно, юноши относились к числу вельмож, которые внушали Роджеру желание верить, что эти не предадут, так как их отцы — его старые товарищи по оружию. Но пока Роджер мог предоставить собеседникам преимущество сомнения в инциденте, они, со своей стороны, не имели права рисковать вызовом на повторный допрос.

На третий день парламентских слушаний или ровно накануне Монтегю обратился к местному обитателю, Уильяму Эланду. Тот заверил друга короля, что вырос в замке и знает все проходы сквозь скалу под крепостью. Один особенно скрываемый туннель выводит из цитадели в парк. Хотя ключи находятся на хранении у Изабеллы, а Роджер удвоил охрану ворот, приказав подчиняться только его повелениям, проникновение внутрь твердыни все еще было выполнимо, как и проникновение через подземные коридоры в монаршие покои. Там, на верху туннеля имелась запертая дверь, но Эдвард мог поднять засов и впустить притаившихся за ней в крепость. Предоставляющаяся грандиозная возможность поразила Монтегю, и он сразу отправил Эдварду сообщение. Никто даже не попытался бы войти в замок, по словам молодого человека, без предварительного согласования с сувереном.

Вечером 19 октября, после того, как ворота цитадели заперли, король, сославшись на нездоровье, заявил, что покидает общий зал. Его врач, Пансио де Контроне, подтвердил, — Эдварду следует удалиться к себе в комнаты и вызвался сопроводить пациента. Лекарь и больной разыгрывали болезнь, пока Роджер с Изабеллой и с их сторонниками тоже не ушли. Пара направилась в покои королевы, — обсуждать, как поступить с угрожающими им сейчас заговорщиками. С ними был сэр Хью де Турпингтон. Как и сэр Саймон Берефорд, Оливер Ингхэм и епископ Бургхерш. Оруженосцы и офицеры свиты находились в озаренном огнем свечей коридоре, ведущем в монаршие апартаменты. Но стража стояла на улице, во дворе крепости, на ее стенах и у ворот. Замок держал оборону, пусть и совсем не тревожную.

Тем не менее, в парке под ним, в смоляном мраке, собрались две дюжины мужчин под руководством сэра Уильяма де Монтегю. Они прилюдно покинули Ноттингем вечером, объяснив это бегством от следствия Роджера, но, под покровом безлунной ночи, вернулись, дождавшись присоединения к команде остального состава. В напряженном ожидании на холоде заговорщики пришли к выводу, — их товарищи заблудились. Нападение решили осуществить малым количеством присутствующих. Монтегю указал на Уильяма Эланда, и группа поскакала в направлении замка.

Эланд провел соратников к подножию приютившего крепость утеса и начал нащупывать дорогу по проложенному внутри его туннелю. Мужчины двигались осторожно, так тихо, как только могли. Наверху, в твердыне, старый секретарь Изабеллы, Роберт Уивилл, также привлеченный Монтегю к делу, пошел к королю и сообщил ему, — Роджер с Изабеллой и их Советом сидят у нее в покоях. Вероятно, равно он сказал, что знак в дверь через потайной коридор уже подали. Эдвард покончил с притворным нездоровьем, встал с кровати и проскользнул в коридор. Он снял засов с двери в туннель и впустил вооруженную и решительную фигуру Джона Невилла, с булавой в ладони, за которым шли Уильям Эланд, Монтегю и другие.

Внезапно за угол завернул сэр Хью де Турпингтон, увидевший лазутчиков. Он закричал: «Изменники!», выхватил меч и, вопреки противостоявшему ему числу противников, бросился на них с предупреждающим Роджера воплем: «Вы напрасно явились в этот замок! Тут каждый встретит зловещую гибель!» С такими словами де Турпингтон кинулся в сердцевину заговорщиков, его голос донесся до оруженосцев, растерявшихся и испугавшихся в мареве свечей, но последовавших на зов. В покоях Изабеллы Мортимер торопливо достал меч и выбежал в коридор. Прежде чем он смог что-то предпринять, сэр Хью де Турпингтон, вечный собрат Роджера по битве, оказался поражен в голову булавой Невилла и в судорогах пал под ударом. Ричард де Монмаут, оруженосец, бежавший с Мортимером из Тауэра и верно служивший ему на протяжение последних семи лет, стал следующим, кто пострадал, обороняя своего господина. Надежды сдержать осаждающих не было. Роберт де Уолкерфейр сразил стражника у дверей, Ричарда де Кромбека, рыцари хлынули мимо них и бросились на Роджера. Осознав совершенное старшим отпрыском предательство, Изабелла поняла, что все потеряно. «Любимый сын», — воскликнула она в глубь темного коридора, — «смилуйтесь над любезным Мортимером! Не причиняйте ему вреда, ведь он достойный рыцарь, наш возлюбленный друг и дорогой кузен».

Роджер оказался повержен, связан и заткнут кляпом. За его спиной Изабеллу препроводили обратно в покои и посадили у ее дверей стражу. Монтегю или кто-то из его людей произвели мгновенный обыск комнат и обнаружили епископа Бургхерша, старавшегося залезть под желоб уборной. Святому отцу растолковали, что он в безопасности, но Берефорда с Ингхэмом задержали, тоже связали и заткнули кляпами, после чего отвели вниз по коридору и удалили из замка вместе с Роджером. Тем временем несколько человек направились в покои сэра Джеффри Мортимера. Они вошли и сообщили юноше об аресте отца, следовательно, и о его аресте. Тот спокойно последовал за тюремщиками.

В течение одной ночи Мортимера с несколькими из его ключевых советников задержали и заставили замолчать. Изабеллу же изолировали и поместили под охрану у нее же в комнатах. После окончившихся крахом, заботливо подготовленных и крупномасштабных заговоров захватить Роджера врасплох и задержать его, благодаря второпях разработанному нападению, удалось двадцати четырем рыцарям. Добиться успеха помогла поддержка со стороны короля. Эдвард увидел чистую дорогу к власти. Он станет утверждать, что отец, действительно, стал жертвой убийства, совершенного в замке Беркли, и ответственность за это лежит на Мортимере. Если родитель отважится появиться на людях, то суверен встретит проблему лицом к лицу, не как человек, зависимый от графа, а как полноправный король, принявший трон в полной уверенности и опирающийся на своих рыцарей и надежды государства.

Монаршую власть, Эдвард, в конце концов, унаследовал.

*

В ту же ночь Мортимера вывезли из Ноттингема и вместе с сувереном доставили в Лестер. Там Эдвард хотел немедленно его, повесить но граф Ланкастер убедил монарха отдать Роджера на суд Парламента. Были торопливо разосланы уведомления, требующие у лордов собраться в Лондоне. Соответственно, Роджера поместили в Тауэр, где сторожить его поручили шести вооруженным королевским солдатам.

Парламент выслушал вынесенные Мортимеру обвинения в Вестминстере, в понедельник, 26 ноября 1330 года. Относительно результатов никто ни секунды не сомневался. Это был показательный суд над королем показательных разбирательств и осуждение главного прокурора страны, вкупе с расправой над диктатором. Единственный вопрос, нуждающийся в решении, заключался в способе казни: как у Деспенсера — на виселице, или более милосердно, от удара топора, как граф Кент.

Роджера привели связанным и заткнутым кляпом в тот же самый зал, где он отмечал свое посвящение в рыцари и который знал до детали с юности. Не способного издать ни звука, его обвинили в четырнадцати преступлениях:

1. В пренебрежении королевским Советом регентства и в присвоении монаршей власти и всех управленческих полномочий, в назначении и снятии министров в правительстве и в отправке Джона Виарда следить за Эдвардом;

2. В незаконной перевозке Эдварда Второго из замка Кенилуорт и в убийстве его в крепости Беркли;

3. В использовании доступной ему королевской власти для пожалования себе титула графа Марча и в принуждении Эдварда выступить против графа Ланкастера;

4. В использовании доступной ему королевской власти с целью отстранить графа Ланкастера и остальных советников от суверена и в изгнании других из государства, вопреки установлениям Великой Хартии Вольностей;

5. В привлечении графа Кента к изменническому заговору и в вынесении тому смертного приговора;

6. В использовании доступной ему королевской власти, дабы пожаловать себе, своим детям и сторонникам крепостей, городов, имений и привилегий в Англии, в Ирландии и в Уэльсе;

7. В приобретении денег на основе войны за Гасконь через пожалование Парламента, потраченных затем на личные нужды;

8. В использовании доступной ему королевской власти, дабы взимать налоги и штрафы, уплачиваемые теми рыцарями, которые не хотели лично служить на полях ложно устроенной им войны за Гасконь;

9. В коварном и зловредном способствовании раздору между Эдвардом Вторым и Изабеллой и «в обращенных к королеве конкретных словах, предупреждающих, — вернись она к нему (к Эдварду), и он убьет ее или ножом, или еще каким-нибудь способом»;

10. В использовании доступной ему королевской власти, дабы обогатиться лично и обогатить сподвижников деньгами и драгоценностями из сокровищницы суверена;

11. В использовании доступной ему королевской власти, дабы присвоить себе двадцать тысяч марок, перечисленных шотландцами за свою независимость;

12. В концентрации при дворе множества рыцарей и вооруженных людей, то есть в окружении суверена врагами;

13. В использовании доступной ему королевской власти в целях пожалования двух сотен помилований ирландцам, убившим значительных людей, верных Короне; и

14. В деяниях, подрывающих могущество сторонников монарха и его ближайших советников, а также, в отданном в Ноттингеме приказании подчиняться прежде повелениям графа, и лишь потом повелениям короля.

Роджеру объявили, что графы, бароны и лорды сочли его виновным, как в данных преступлениях, так и в «множестве остальных, в настоящем перечне не указанных». Эти обвинения являлись «общеизвестными и доказанными, как вам, так и всему государству». Признанному виновным Мортимеру вынесли приговор «в качестве изменника и противника суверена и королевства быть выпотрошенным и повешенным».

Три дня спустя его вывели из занимаемой в Тауэре камеры. Роджер облачился в тот же самый черный камзол, который был на нем на церемонии похорон Эдварда Второго. Мортимера поместили на бычью шкуру, привязали ее к двум коням и потащили ту по неровному пути между Тауэром и Тайберном, растянувшемуся почти на две мили. После подобного неизбежны раны и ссадины, шишки в результате перелома костей, канавы и булыжники на дороге, без сомнений, заставляли приговоренного все это ощутить, и к минуте, когда до него донеслось волнение собравшейся у Тайберна толпы, в Роджере уже теплилась лишь половина имевшейся прежде жизненной силы. Но он все еще продолжал дышать и был способен произнести перед народом речь, в которой признался, что сделал графа Кента жертвой заговора. С Мортимера сорвали обрывки от камзола, оставив его обнаженным. Ему прочитали пятьдесят второй псалом: «Зачем, могущественный человек, ты похваляешься содеянным злом? Доброта Господня продлится вечно. А нечестие на языке, словно бритва острая, что срезает предательски. Ты любишь зло больше добра и ложь — больше правды и почести…» На шею накинули веревку, перебросили ее через балку виселицы для воров, и ступни Роджера, оторвавшись от земли, повисли в воздухе. Спустя считанные минуты он был мертв.

Зрители разошлись. Нагое тело качалось на перекладине весь оставшийся день, последовавшую за ним ночь, а также еще один день и еще одну ночь. На вторые сутки его срезали и передали неким братьям-францисканцам для захоронения.

* * *

Позднее сторонники Хамо де Чигвелла сумели организовать его переход под опеку епископа Лондона в находящиеся в Эссексе владения.

Хотя Изабелла не совершала подобных распоряжений накануне появления на свет своих других троих детей, по утверждению Догерти, в этом не было нужды, ведь первое пожалование сохранило вес в случае всех четверых.

История излагается согласно Полному списку пэров. Стоит отметить слова Анонимной Хроники, говорящей, что граф Линкольн был задержан в марте 1330 года вместе с графом Кентом. Этому трудно дать объяснение. Эбуло Лестрейндж, кого, скорее всего, люди ошибочно называют графом Линкольном, как представляется, в то время не сталкивался с арестом. Однако, он не приходился Роджеру другом, что демонстрирует позже в 1330 году факт присвоения Мортимером его земель. Равно ему, вместе с Томасом Уэйком и сыновьями графа Херефорда был отдан приказ привезти Изабеллу к Эдварду после гибели правителя.

Замки Клиффорд, Доннингтон и Данбид находились в числе приобретенных Роджером Мортимером, или для него и его семьи, вместе с имением Глазебери.

Можно добавить еще несколько слов к теории о незаконнорожденном малыше Роджера и Изабеллы. Во-первых, высока вероятность, что ребенок любого пола этой четы был бы возведен в графское достоинство, как все отпрыски королевской английской семьи на протяжение прошедшего столетия. Подобное считалось обязательным, несмотря на отсутствие между родителями брачных уз. Появившийся сын оказался бы единоутробным сводным братом английского суверена, единоутробным сводным братом графа Корнуэлла, единокровным сводным братом будущего графа Марча, двоюродным братом некогда отстраненного смертью от дел французского монарха и зятем короля Шотландии, а также графов Уорвика, Пембрука и Норфолка.

Графиню Линкольн могли заставить принять мальчика, как своего, вероятно, даже притвориться, что он — ее родной отпрыск, дабы, таким образом, увековечить дарованный ему титул и одновременно избавить Роджера и Изабеллу от допустимого затруднения на глазах у общественности создавать новое графство. В те годы подобное не прошло бы ни с одним из английских графств. Что до возведения младенца в достоинство графа, сам Эдвард Третий стал графом Честером в 11 дней, поэтому такой поступок не показался бы Изабелле странным. В конце концов, если озвученная теория верна, она позволяет объяснить не поддающееся идентификации надгробное изображение некого Мортимера в церкви Монтгомери. Фигура, как обычно утверждают, принадлежит сэру Эдмунду Мортимеру, умершему в 1409 году (праправнуку Роджера) и датируется приблизительно 1400-ми годами. Она приписывается члену основной линии графов Марчей, но имеющиеся в обоих случаях гербы отличаются формой изгибов. Крепость Монтгомери была пожалована Мортимерам после смерти Изабеллы согласно ее завещанию, поэтому можно ожидать, что, останься он в живых, незаконнорожденный ребенок Роджера и королевы-матери влился бы в свиту сына своего старшего брата, Роджера Мортимера, второго графа Марча, чьим современником юноша бы оказался.

Иначе объясняемыми периодами спокойствия являлись: остановка в Лондоне в процессе и после церемоний низложения и отречения, пришедшаяся на тот же год кампания в Шотландии (в течение которой Изабелла находилась в Йорке) и продолжительное пребывание в Ноттингеме сразу после смерти Эдварда Второго. Хотя можно решить, что роды состоялись в один из перечисленных этапов, других доказательств беременности королевы-матери в 1327 или в 1328 годах нет.

Дата, обычно указываемая днем пожалований Роджера Эдвардом, зафиксирована официально и приходится на 20 июня. Двор тогда продолжал пребывать в Кентербери, поэтому, если дата точна, пожалования имели место в личном порядке, вдали от двора и почти сразу после возвращения Эдварда из Франции. Самое позднее из возможных для этого чисел — 20 июля, когда двор абсолютно достоверно гостил в Виндзоре. Ошибки, связанные с месяцами июнем и июлем, в рукописях тех лет встречаются чрезвычайно часто.

Если смотреть подробную информацию о повелении Роджера подчиняться сначала ему, а уже потом монарху, то такое происходило в самом конце его правления, в октябре 1330 года, в Ноттингеме.

Найтон описывает турнир Круглого Стола, устроенный Мортимером в 1328 году в Бедфорде, вполне вероятно, черпая сведения из работы Муримута. Королевский кортеж не заезжал в 1328 году в Бедфорд, исключая конец года по старому стилю, — 19–21 января 1328–1329 годов, когда Роджер только завершил войну с Генри Ланкастером. Турнир Круглого Стола, конечно же, устраивался не в те дни. Хотя некоторые авторы ловят Найтона на слове, представляется более вероятным открытие мероприятия в 1329 году. Роберт Ивсбери утверждает, что он состоялся в Уигморе, в начале сентября 1329 года. Знаменательно, — другая рукопись Найтона запечатлела его местоположение в «Хертифорде», а несколькими страницами далее появляется «Бедфорд», по ошибке начертанный вместо «Берефорда». Поэтому кажется возможным, что турнир Круглого Стола Найтона идентичен турнирам, отмеченным Муримутом в Херефорде и по ошибке отнесенным к концу мая 1328 года. Ивсбери размещает все это в Уигморе. Окончательные выводы перепутаны, скорее всего, благодаря описанным Муримутом разнообразным бракосочетаниям 1328–1329 годов.

21 марта 1330 года Эдвард признал обязанность выплатить Барди долг в тысячу фунтов стерлингов за брак Беатрис Мортимер с Эдвардом, сыном графа Норфолка.

Муримут пишет, что Изабелла наблюдала за турниром, и, если мероприятию присвоили название в честь Круглого Стола, как утверждалось выше, то естественно, что ей досталась роль Гвиневры.

Недавний перевод оригинала Безымянной Летописи из французского позволяет прочесть, что «сэр Джеффри из-за охватившего его безумия, даже назвал отца королем». Это не убедительно и не в последнюю очередь потому, что не обладает историческим смыслом. В английском переводе середины четырнадцатого столетия длинной версии хроники Брута, подробнее отражающей общепринятое значение французского оригинала, чем современное буквальное изложение можно прочесть следующее: «Сэр Джеффри Мортимер, младший, сын Роджера Мортимера, позволил себе назвать отца королем сумасбродств, и это случилось сразу, как тот преисполнился гордости и подлости, устроив в Уэльсе турнир Круглого Стола… по манерам и действиям подобный относящемуся к дням короля Артура». В рамках четырнадцатого столетия смысл длинной версии летописи Брут несомненно в привлечении Роджером внимания к себе, как к королю, и в том, что Джеффри назвал его «Королем Сумасбродств» или же в пылу, либо в безумии обратился к нему, как к суверену.

Небольшие требующиеся для обороны восстановительные работы на стенах крепости Корф были проведены в августе, тогда же, к удовлетворению Джона Малтраверса, завершившись. Последнего не назначали хранителем твердыни вплоть до следующего месяца, поэтому совершенное легко отнести к несомой Малтраверсом ответственности за охрану низложенного короля.

Летопись Брута называет Хауэлла Хаммондом, и ее примеру следует Хардинг. Хауэлл — это имя из первоначального признания графа Кента, напечатанного у Томпсона и у Муримута, что потом процитирует Догерти. Оба оригинальных источника находились в ведении службы хранителя монаршего хозяйства. Туут в своих «Главах» использует для Роберта Хауэла определение клерка, ответственного за порядок в хозяйстве, но здесь, если руководствоваться подсчетом первичных источников, более применимо определение коронера.

Судебное обращение к графу Кенту взято из английского перевода французской длинной версии летописи Брут середины четырнадцатого века. Оригинальная бумага написана по-французски, тем не менее, не известен цитируемый ее автором источник.

Джон Гэлейс, вероятно, также являлся служащим королевского хозяйства. После смерти Изабеллы человек с этим именем получил плату за время, в течение которого останки королевы-матери лежали у него в доме.

Одной из возможных причин краха заговора графа Арундела могла оказаться близость принадлежащих ему земель к землям Роджера.

Частично цитируемые слова относительно предпочтения приказов Мортимера приказам суверена предположительны. Нельзя представить, чтобы одна из мощнейших военных цитаделей в стране могла обладать незащищенным проходом к своему средоточию, и данный проход не был бы заперт изнутри, особенно, принимая во внимание высокий уровень тревоги внутри замка. Равно невообразимо, чтобы хранитель крепости и другие ее обитатели не подозревали бы о существовании подземных коридоров. Их самонадеянность и запреты входить в замок «противникам королевы» получилось бы объяснить внутренними запорами. Также под данные объяснения подошло бы наименование автором Скалахроники, Томасом Греем Хетонским, описываемого коридора «задними воротами». Внутренний запор равно нуждался бы в человеке, его отпиравшем. Присутствие при разворачивающихся событиях Эдварда, подтверждающееся Изабеллой и в летописи Брута, и в докладе Джеффри Ле Бейкера, наталкивает на мысль о ее подозрениях в отпирании рокового засова и впускании осаждающих родного сына.

Притворное нездоровье суверена являлось попыткой объяснить, как Эдварду удалось примкнуть к заговорщикам, находясь в крепости после запирания ворот, и почему потребовалось вознаграждать королевского лекаря за вероятную роль в осуществленной интриге. Каролин Шентон считает неубедительным рассматривание награды за попытку излечения раненых и умирающих, ведь это не таило в себе никаких угроз, а значит, крайне маловероятно представлялось достойным чего-то очень ценного.

«Любимый сын, смилуйтесь над любезным Мортимером!» — это слова, приписываемые Изабелле Джеффри Ле Бейкером. В настоящей книге они приводятся наряду с похожими, но более косноязычными фразами из летописи Брут. В действительности, наверное, никто из летописцев не знал, что могла произнести королева, но нельзя написать книгу о Роджере Мортимере и пренебречь самой знаменитой из связанных с ним речей.

Впоследствии Эдвард отправил Изабеллу в замок Беркхэмпстед.

Эпилог

Останки Роджера, скорее всего, сначала отнесли в лондонскую церковь Серых братьев (Грейфрайерс). Обычно говорят, что его похоронили там, но равно представляется попытка вскоре после повешения возвратить труп в Уэльскую Марку. Это соответствовало бы полученнныму год спустя после казни вдовой Мортимера, Джоан, разрешением перевезти тело из церкви Серых братьев(Грейфрайерс) в Ковентри. Если бы Роджера выкопали, то, вероятно, также перезахоронили бы в храме Серых братьев в Шрусбери, или же в Уигморском аббатстве. Обе церкви были после Реформации и роспуска монашеских общин разрушены.

Имя Джоан оказалось замешано в приписанную Мортимеру государственную измену, хотя во время его задержания она находилась в Ладлоу. В 1336 году ее простили, вернув владения с извинениями, как и утраченный от них доход. Больше замуж леди Мортимер не выходила. Джоан умерла в 1356 году, в возрасте семидесяти лет. Возможно, что похоронили ее в Уигморе, также возможно, что рядом с супругом.

За два года до смерти леди Мортимер ее внуку удалось опротестовать вынесенный Роджеру приговор и стать наследником семейных владений. Эдвард Третий заявил, — первоначальное заключение не может иметь юридической силы, ибо графу не позволили выступить в свою защиту. Таким образом, внук казненного превратился во второго графа Марча, а Джоан вновь оказалась вдовствующей графиней.

Изабеллу ни разу не упрекнули в совершении вместе с Роджером супружеской измены. Как и в соучастии в заговоре в замке Беркли. С ней обращались очень мягко и любезно, предоставив крайне почетный доход и, в свое время, некоторую долю свободы.

Она не сошла с ума и не была заперта в крепости Райзинг, как часто описывают выпавшую Изабелле судьбу. Если у нее и родился от Роджера сын, то ребенок не унаследовал, наряду с любым другим титулом, графства Линкольн, и о нем ничего не известно. Королева-мать умерла в 1358 году в замке Хертфорд, в возрасте шестидесяти двух лет, и была погребена в своем свадебном платье в лондонской церкви Серых братьев (Грейфрайерс), где до этого недолго лежало тело Мортимера. Под ее могилой захоронили сердце Эдварда Второго. Могилу разрушил Большой Пожар, и, хотя храм перестроил сэр Кристофер Рен, в ходе Второй Мировой Войны здание погибло почти полностью. Сейчас через описываемый участок проходит не умолкающая дорога.

Роджера пережил единственный вопрос: как протекало дальнейшее существование короля Эдварда Второго. Его сыну, Эдварду Третьему, идеально подошла возможность обвинить Мортимера в расправе над отцом, позднее он выразил благодарность сэру Уильяму де Монтегю за размышления над средствами повернуть заговор в замке Беркли к собственной выгоде. Гибель низложенного короля в крепости Беркли впоследствии превратилась в установленный исторический факт. Однако, как уже утверждалось в настоящей книге, судьба Эдварда Второго гораздо сложнее убийства. Здесь соединены проблемы разложения и власти: знания и его использования. Исключительно таким образом и следует отвечать на вопрос, — что же произошло с низложенным сувереном после истории с Беркли. Сохранил ли Роджер политическое наследие в том виде, в каком оно было при свергнутом Эдварде Втором?

Как история жизни человека способна начаться задолго до его появления на свет, так и завершиться она может много лет спустя после его кончины.

Останки Роджера могли присвоить себе братья из Ковентри, надеявшиеся стать владельцами столь выдающегося тела.

Сохранились некоторые сомнения относительно перевоза трупа Мортимера в Уигмор. Ходатайство Джоан датирующееся 1332 годом и находящееся сейчас у Общественной Службы Записей, позволяет предположить, — Мортимер мог остаться погребенным в Ковентри, вопреки приказу Эдварда от прошедшего года. Так как Ковентри являлся городком, включенным в сферу интересов Изабеллы, вполне вероятно, что она убедила сына разрешить Роджеру упокоиться в храме местного братства. Благодарю Поля Драйбурга за обращение на данный аргумент моего внимания и Барбару Райт за то, что поделилась со мной сведениями о приведенном ходатайстве. Все, что можно добавить, — утверждение летописца Уигмора о захоронении Мортимера в церкви Серых Братьев (Грейфрайерс) в Шрусбери спустя год и день после его казни. Если тело перевозили из Ковентри в 1331 году, никак нельзя сохранить убежденность в повторных похоронах на землях аббатства Уигмора.

Возвращение к главе 12

Существует две основных причины, почему мы обычно приходим к выводу о гибели Эдварда Второго в замке Беркли. Первая — потому что именно это прозвучало в официальном объявлении как сразу в дни после события, так и после задержания Роджера, повторившись с помощью современных летописцев, иногда даже с привлекающими внимание приукрашиваниями, делающими случившееся общеизвестным. Вторая — то, что еще сотню лет назад исследователи средних веков почти целиком зависели от прямых указаний используемых ими источников (официальных заявлений и летописей). Историческая методология имеет склонность к буквальному толкованию документа или сравнению друг с другом разных текстов. Вероятные проявления пристрастности, скрытые повестки дня и равно скрытые соглашения учеными смахиваются с доски в самом широком масштабе. Работа любителей, временами идущая по лезвию художественности, убеждает самых проницательных из читателей, что ученые правы, пренебрегая всем, что не поддерживается серьезными записями и современными летописями. Когда в XIX и в начале XX столетий начали приводить в хронологический порядок и издавать огромное количество официальных средневековых документов, специалисты-историки отреагировали на это еще большим вниманием к зафиксированным на бумаге событиям. У исследователей пропало желание продолжать основательные линии расследования, нацеленные на пересмотр устоявшегося, так как, в целом, подобное перестало быть необходимым и приносить плоды. Вследствии приводимых обстоятельств для ученых работы, с целью пересмотра старых знаний, начали связываться с дилетантизмом. Относительно смерти Эдварда Второго историки сегодня склонны говорить и думать, что он был убит в замке Беркли, и это безопаснейший из наших сюжетов, ибо лучше прочего основывается на документах и поэтому является самым приемлемым. Однако, как демонстрирует летопись Джеффри Ле Бейкера, самый подробный и широко принимаемый сюжет не обязательно указывает на самую надежную цепочку событий. Настоящая глава покажет это, ведь уйдя далеко от крепчайших предположений, гибель Эдварда Второго в замке Беркли и последующее его захоронение в декабре 1327 года, оказались, вне всяких сомнений, ложными, сфабрикованными сначала Роджером, а уже потом зафиксированными Эдвардом Третьим.

Логичное начало для демонстрации данного утверждения — то, что чаще всего превращается в скользкое место для желающих, ради создания полноты сюжета, заглянуть в конец книги: рассказ, — как Роджеру удалось заставить похоронить в декабре 1327 года в аббатстве Глостера другого человека, а также, что важнее, о том, как у него получилось убедить зрителей, что перед ними тело Эдварда Второго. И академики, и простые люди делали на эту тему множество упрямых заявлений, от того, что обнаженное тело низложенного суверена подверглось исследованию до того, что на похоронах его заменили деревянным изображением. Удивительно, — никто из предшествовавших авторов не рассматривал проблему в свете погребальных и относящихся к бальзамированию практик, применяемых к английским королям XIV столетия. Как уже упоминалось к Главе 12, к тому моменту Малтраверс и Беркли передали останки аббату Токи, успев изъять из него внутренности, целиком закрыть пропитанной воском тканью, нарядить в одежды бывшего монарха и поместить внутрь одного гроба из свинца и второго — из древесины. Даже если бы оба гроба стояли в аббатстве открытыми, тело не получилось бы узнать, так как этому бы помешали полная закрытость пропитанной воском тканью и окружающие тени. На сомнения, неужели бальзамирование трансформирует черты лица, можно ответить ссылкой на доклад археологов об останках Эдварда Первого, лицо которого продолжало хранить следы полотна с парафином, когда могилу в 1774 году открыли. Подтверждение необходимости снять ткань с воском, дабы убедиться в подлинности забальзамированного тела, можно отыскать в случае Ричарда Второго, для которого это совершили специально, опознавая его после доставки на юг из Понтефракта в 1400 году. У нас нет доказательств, что такая же процедура снятия полотна с парафином произошла с Эдвардом Вторым. На самом деле, существует свидетельство обратного, зафиксированное показаниями единственного летописца западных краев тех лет, Муримута. Он утверждал, что вызванные для лицезрения останков, видели их исключительно «поверхностно». Таким образом, если возможно, что один или оба гроба были настолько открыты, мы все равно можем понимать, — черты лица оказывались неразличимы, и после перевозки 20 октября из замка Беркли заподозрить подложность тела не получилось бы.

До данной даты для Малтраверса и Беркли оказалось легко забальзамировать фальшивые останки. Зрители, ожидающие тело, не приступали к своим обязанностям вплоть до того самого 20 октября, то есть на протяжение более месяца после предполагаемой кончины. Ключевой вопрос заключается в том, видел ли лицо Эдварда кто-либо, помимо заговорщиков, прежде чем его покрыли тканью с воском? Обычно процесс бальзамирования начинается мгновенно после смерти, возможно, в течение дней трех, и уж точно в течение ближайшей недели. Так как объявление общественности о смерти Эдварда Второго не было совершено до 28 сентября в Линкольне, так как потребовалось, по меньшей мере, дня три, чтобы любой лорд или священник мог преодолеть 110 миль до Беркли, дабы увидеть тело, мы имеем право хранить уверенность, — ни один независимый человек не имел бы возможности посмотреть на тело в течение десяти дней после предполагаемой гибели, к какому времени и лицо, и останки уже оказались бы укрыты. Возможность того, что кто-то увидит тело в открытом состоянии уменьшается еще больше, если принять на веру утверждение Смита о возвращении Гарни с приказами хранить тайну смерти в стенах крепости вплоть до 6 ноября. Единственным исключением здесь оказывается неоднозначная фигура королевского сержанта, Уильяма Бокёра, прибывшего в замок ровно в день предполагаемой гибели и остававшегося с останками вплоть до похорон. В конце концов, решительным доказательством недостатка демонстрации тела правдоподобности являются действия, предпринятые графом Кентом и его соратниками по заговору. Они хранили уверенность, что Эдвард Второй все еще жив, вопреки собственному присутствию на церемонии прощания и погребения.

Существует огромное различие между показом, как что-то могло произойти, и доказательством, что это произошло. В самом деле, похороны подложного тела поднимают широкое количество вопросов. Среди них наиболее значительные, — почему Эдвард не упомянул опеку Роджера над низложенным сувереном в ряду выдвинутых против графа обвинений? Почему столь великолепное надгробие было воздвигнуто на выдающемся в стенах аббатства месте, если труп под ним являлся фальшивым? Зачем понадобилось Изабелле сердце «Эдварда Второго» в ее могиле, если оно являлось подложным? Почему Джон Тревиза, настоятель храма в Беркли, сделавший перевод Комплекса летописей Хигдена в 1381 году для внука лорда Беркли, повторил историю об убийстве Эдварда, если в ней не было и грана правды, серьезно испортив при этом репутацию семьи вельможи? И, что важнее, зачем люди, обвиненные в соучастии в расправе над низложенным сувереном, бежали в 1330 году, если не совершали данного преступления?

Можно отмести предъявляемые возражения множеством способов. Например, Эдвард Третий не упоминал тайной опеки над своим отцом на суде 1330 года, так как Эдвард Второй продолжал оставаться для него потенциальной угрозой. Если бы известия, что низложенный король продолжает жить, стали бы достоянием народа, Эдварду Третьему пришлось бы попасть под давление и принуждение восстановить родителя на троне. Он даже мог бы попасть под угрозу обвинения в совершении личной измены, присвоив власть отца, не взирая на и так скудный послужной лист сыновней верности. Также следует вспомнить об опасности, грозящей самому бывшему суверену. Пусть в ноябре 1330 года Эдвард Третий был уверен в прочности своего трона, жизнь его отца подверглась бы угрозе, если бы широкие круги населения поняли, что та не прерывалась. Никто из официальных летописцев не записал новости о том, что низложенный монарх жив, ибо, даже те, кто зафиксировал слухи, то есть авторы Анналов Паулини и долгой версии Брута, были твердо убеждены в их ложности и доказательств противоположного не имели. Позднее писатели четырнадцатого столетия просто следовали за предшественниками, заявляя, что Эдвард Второй погиб в 1327 году. Что до того, почему столь роскошное надгробие устроили в столь выгодном месте, если тело под ним было чужим, — нет причин сомневаться, — его ставили, опираясь на крепкую веру, вероятно, личными усилиями аббата. Слава хранения королевских останков обеспечивала ему поток посетителей, паломников, знатных благотворителей и общее благосостояние. Также и катафалк превратился в подробно проработанное произведение искусства, потому что его в равно твердой вере заказывали королевские чиновники. Более того, вероятность того, что могила не содержала в декабре 1327 года тело Эдварда Второго, не означает, что его там не было никогда. В самом деле, кости низложенного суверена, если не останки целиком, могли тайно захоронить в этой могиле позже. Подобное предположение объяснило бы причину паломнического посещения Глостера членами королевской семьи, включая сюда и Эдварда Третьего, в марте 1343 года. Идентичное объяснение можно распространить на погребение сердца монарха. Изабелла оставалась в живых до 1358 года, когда Эдварду Второму уже исполнилось семьдесят четыре, то есть столько, сколько средневековые короли еще не жили. Таким образом он, почти наверняка, опередил супругу на пути в мир иной. Поэтому выходит возможным, — сердце, похороненное под гробом Изабеллы в 1358 году не являлось органом, выданным ей, как принадлежащим мужу, лордом Беркли в 1327 году, напротив, оно досталось королеве в более поздний период. Что до утверждения Тревизы в его Английском Комплексе летописей Хигдена об убийстве Эдварда в замке Беркли, едва ли можно ожидать от ученого с положением этого исследователя иного взгляда в широко доступном и основательном труде. Особенно, если повсеместно уже решили, что Эдварда Второго там убили, да и Тревиза сам вряд ли когда слышал противоположное толкование. Вот мы и видим, — ни одно из перечисленных возражений не выдерживает опровержения. С другой стороны, каждый из встречных аргументов представляет собой не более, чем предположение.

Исключительно одно возражение и один встречный аргумент обеспечивают возможность продолжить анализ: бегство вовлеченных в описываемое убийство людей, а именно, — Саймона Берефорда, Беркли, Малтраверса, де Окли и Гарни. Стоит тщательнее отнестись к личному случаю каждого из них.

Саймон Берефорд являлся единственным, кроме Роджера, человеком, казненным в результате дворцового переворота 1330 года. Его повесили в следующем месяце, потому что Берефорд способствовал Мортимеру «во всех его изменах, преступлениях и заговорах», включая заговор в замке Беркли. Точная роль погибшего неизвестна, хотя ее возможно упомянуть в качестве последней детали доказательств, которые будут рассмотрены в предлагающем объяснение окончании главы.

Джон Малтраверс покинул страну, услышав о задержании Роджера, сбежав из Маусхоула, что в Корнуолле, на рыбацком суденышке. Документ о его аресте разослали шерифам графств 3 декабря 1330 года, более, чем шесть недель спустя низвержения Мортимера. Даже отсутствуя, Малтраверс был осужден Парламентом и приговорен к четвертованию, повешению и обезглавливанию. За голову живого обещали тысячу марок, за мертвого — пятьсот фунтов стерлингов. Преступление, за совершение коего страдал Малтраверс, тем не менее, не касалось гибели прежнего монарха, оно относилось к истории с графом Кентом. Таким образом, документы доказывали, несмотря на бегство, инцидент не связывался с соучастием в убийстве Эдварда Второго. Но, все равно, описанное выше — лишь поверхностное прочтение реальности. Малтраверс являлся официальным опекуном короля, вместе с Беркли, обязанным обеспечивать Эдварду безопасность, то есть подсудным тем же обвинениям, что были выдвинуты против его соратника. Это ясно показано как Беркли, так и следствием по делу того. После принятия второго заявления лорда Беркли, что в момент убийства того в крепости не было, Малтраверс навлек на себя еще более серьезные подозрения. Но его не обвинили. В марте 1334 года он писал Эдварду Третьему из Фландрии, говоря, что обладает определенными сведениями о «чести, состоянии и благополучии» королевства. Не простой посыльный, а конкретно ближайший сподвижник, сэр Уильям де Монтегю, был отправлен, дабы получить у Малтраверса данную информацию. К 1339 году Малтраверс использовался сувереном в официальных делах во Фландрии, а в 1345 году принял Эдварду местные полномочия, ибо в прошлом году служил в Ирландии. Тогда же он получил гарантии безопасного проезда, чтобы по возвращении предстать перед судом по вопросу смерти Кента, но сразу за вопрос не принимался. Малтраверс продолжил служить Эдварду, после того, как он вернулся в Англию, чтобы услышать приговор Парламента от 1352 года о гибели графа Кента, ему отдали все владения и оправдали. Таким образом, хотя Малтраверс и оказался вовлечен вместе с лордом Беркли в предполагаемое убийство Эдварда Второго, его никогда не обвиняли в соучастии в убийстве, даже держа под присмотром в 1352 году.

Томас де Беркли не покидал границ государства. Он предстал перед судом Парламента в тот же день, что и Роджер, 26 ноября. Когда его спросили, как обвиняемый желает снять с себя ответственность за гибель короля, тот ответил, что никогда не соглашался с подобным преступлением, не способствовал ему, не участвовал в осуществлении и «тем более не слышал о данной смерти до посещения настоящего заседания. Вот таким образом Беркли желает себя оправдать, дабы королевский двор рассмотрел его дело». Он заявлял, что не виновен в убийстве, потому как, насколько ему известно, Эдвард Второй все еще был жив. К несчастью для Беркли, ему отказали в возможности представить свой вопрос перед заседателями. Позволение ходатайства с формулировкой, что Эдвард Второй продолжает жить, являлось последним, о чем думали суверен или его ближайшие советники, ибо в их интересах находилось поддержание версии о гибели низложенного властелина. Вынужденный соблюдать одни с обвинителем правила Беркли сказал, что в момент убийства короля покидал замок, посещая имение в Бредли. В действительности это являлось ложью, де Беркли не приезжал в Бредли вплоть до истечения недели после провозглашенной гибели Эдварда. Далее он заявил, что не в силах ничего вспомнить о том времени, так как сильно болел. И это тоже не было правдой, Беркли чувствовал себя настолько удовлетворительно, что отправил Томаса Гарни в Ноттингем на следующий день после так называемого преступления с письмами о смерти опекаемого. Ему задали вопрос, чем Беркли может оправдаться в связи с назначением на службу людей, убивших короля. Он не стал отрицать ответственности за назначение стражников, ведь тогда перенес бы вину на своего тестя, Роджера, к чему явно не был готов. Томас де Беркли снял с себя обвинение в убийстве, но не в назначении присматривать за Эдвардом Вторым Уильяма де Окли и Томаса Гарни. Данная часть технически висела над его головой до 1337 года, когда Беркли оправдали и отказались от лежащей на нем ответственности за предполагаемую гибель. Эдвард Третий никогда его не преследовал, разрешив сохранить после задержания Мортимера обязанности шерифа в Глостершире и велев несколько месяцев спустя заплатить Беркли долг, совершенный еще Эдвардом Вторым.

Уильям де Окли оставил пределы государства. Его сочли виновным дистанционно, вместе с Гарни, другим посланником осуществленного заговора об убийстве Эдварда Второго. Сам Гарни сначала не собирался бежать, вплоть до заседания суда ему помогал лорд Беркли.

Томас де Беркли снял с себя обвинение в убийстве, но не в назначении присматривать за Эдвардом Вторым Уильяма де Окли и Томаса Гарни. Данная часть технически висела над его головой до 1337 года, когда Беркли оправдали и отказались от лежащей на нем ответственности за предполагаемую гибель. Эдвард Третий никогда его не преследовал, разрешив сохранить после задержания Мортимера обязанности шерифа в Глостершире и велев несколько месяцев спустя заплатить Беркли долг, совершенный еще Эдвардом Вторым.

Уильям де Окли оставил пределы государства. Его сочли виновным дистанционно, вместе с Гарни, другим посланником осуществленного заговора об убийстве Эдварда Второго. Сам Гарни сначала не собирался бежать, вплоть до заседания суда ему помогал лорд Беркли. После того, линия защиты, выбранная Беркли, потерпела крах, и Гарни заочно приговорили к смертной казни, последнему пришлось взять у лорда деньги, чтобы бежать. За поимку живого обвиняемого король предложил сотню фунтов стерлингов, за доставку мертвого — сотню марок. Из Англии Гарни отправился в Испанию, где в 1331 году, в Бургосе, его схватили. Ускользнув от преследователей, он оставался на свободе, пока в 1333 году Уильям де Твинг не поймал Гарни в Неаполе. Несчастный умер в Байонне под охраной де Твинга на пути домой, хотя его и пытались спасти два врача. За де Окли назначили самую низкую цену — сотню марок за живого и сорок фунтов стерлингов за мертвого. После бегства у нем больше никогда не слышали.

Приведенное сравнение последующих судеб главных героев заговора доказывает, — не существовало команды преступников, сознающих свою вину, ощущающих ее тяжесть и пустившихся темной ночью в бегство. Из пяти обвиненных на заседании Парламента мужчин двоих задержали, один бежал, и двое остались в Англии до суда. Самый малозначимый из них (Гарни) бежал после отклонения ходатайства защищающего его человека от имени их обоих и оказался приговорен к смерти. Беркли о бегстве не помышлял, зная, что способен опровергнуть направленные против него обвинения. Были и другие лица, вовлеченные в предполагаемое убийство, скорее всего, вооруженные свитские из дома Беркли, которые тоже не думали о бегстве. В 1332 году один из агентов Эдварда обнаружил в Рочестере Уильяма де Кингсклера, а близ Нортхэмптона — Ричарда де Уэлла. Оба они, по его словам, имели отношение к заговору в замке Беркли. Если не считать Роджера Мортимера и Берефорда, Гарни был единственным пострадавшим из-за предполагаемого убийства, пусть его смерть произошла и не в результате приговора суда. Некоторые из вовлеченных в преступление, такие, как Уильям Бокёр и Уильям де Шалфорд, никогда не подвергались обвинению и не задерживались. В действительности де Шалфорд в 1337 году получил награду за долгую службу, о чем ходатайствовали Ричард Арундел и Уильям Монтегю.

Значительная часть доказательств, составляющая вышеизложенные эпизоды, имеет либо случайное, либо косвенное отношение к предполагаемой гибели Эдварда Второго. Но оставшийся их пласт носит другой характер. Тщательный анализ фактов обнаруживает три особых подробности, вместе наглядно иллюстрирующих, — низложенный суверен не умирал в крепости Беркли. Прежде всего, это до сих пор незамеченное противоречие в официальных записях, подрывающее заявление правительства о состоявшемся убийстве. Записи судебных заседаний в Парламентских Свитках свидетельствуют, — Малтраверс и Беркли были признаны совместно и равно ответственными за безопасность содержания бывшего монарха. Как уже упоминалось, Малтраверса не обвиняли ни в убийстве, ни в провале взятых им на себя обязательств по обеспечению прежнему королю безопасности, тогда как с Беркли дело по обоим пунктам обстояло иначе. Так как обвинение пало лишь на одного из двоих равно вовлеченных в ситуацию мужчин, выходило, что обвинения, должные пасть на плечи каждого из них, страдали от недостатка основательности, или суверен покровительствовал только одному, а именно, — Малтраверсу. То, что Эдвард Третий не оказывал ему покровительства, ясно из полного смертельного приговора в связи с государственной изменой, вынесенного Малтраверсу в связи с меньшим по масштабу преступлением, — сообщничеством в заговоре против графа Кента. Отсюда следует, — обвинения в убийстве и в неудаче по предотвращению гибели Эдварда Второго, последовательно вынесенные в адрес Беркли, не имели под собой почвы.

Вышеизложенный аргумент крайне важен, но его величайшее историческое значение в независимом подтверждении первоначального заявления Беркли суду о продолжении жизни Эдварда Второго, по его сведениям, в ноябре 1330 года. Кроме того он поддерживает смысл подобного заявления, объясняющий выбранный путь обмана. Беркли лично вез погребальный кортеж в Глостер. Поэтому заявления, что он не слышал о произошедшей смерти «вплоть до заседания настоящего Парламента», подразумевают признание в подложности сообщения Эдварду Третьему о гибели Эдварда Второго в сентябре 1327 года. Оповещение о кончине короля в Парламенте, подготовка похорон и дальнейшее распространение известия по стране равно стали плодами потока фальшивой информации, принесенной Беркли.

Подводим итог: летописи, утверждающие, что Эдвард Второй погиб в замке Беркли, основываются, прямо или через последующие слухи, на официальном объявлении о смерти, сделанном впервые на заседании Парламента 28 сентября. Это объявление и его правопреемники появились благодаря информации, представленной лордом Беркли в течение недели после 21 сентября и впервые достигшей короля 23 сентября. И данная информация оказалась, по собственному признанию лорда в 1330 году, ложной.

То, что Эдварду Третьему все было известно в 1330 году, очевидно из необоснованности его обвинений, выдвинутых против Беркли, его принятия явно фальшивого алиби, охраняющего сказку о гибели прежнего короля и из неспособности суверена в 1330 году обвинить Малтраверса в «убийстве» Эдварда Второго или даже в пренебрежении юридически взятой на себя ответственностью за надзор за ним. Соотнесение перечисленных картин демонстрирует совершение в ноябре 1330 года соглашения между главным истцом и обвинителем: насколько было известно этим двоим, Эдвард Второй тогда все еще оставался в живых. Это отменяет ранние правительственные объявления о смерти бывшего монарха и подчеркивает необоснованность последующих официальных заверений о совершенном в замке Беркли убийстве. Да, у нас нет доказательств, что Эдвард Второй тогда был жив, просто его не считали мертвым и знали, что он не погиб под бдительным взором стражи в крепости Беркли.

*

Вышеизложенные моменты не включают весь комплекс свидетельств, повествующих о том, как выжил Эдвард Второй, только ключевые факты, раскрывающие суть периода между 21 сентября 1327 года и концом ноября 1330 года. В соответствии с объяснениями поздней действительности и увеличением числа выходящих на свет находок, а также дальнейшим существованием прежнего монарха в качестве следствия попустительства Роджера, остаток данной главы будет состоять из деталей, касающихся Эдварда Второго и всплывших уже после казни Мортимера.

На излете девятнадцатого столетия Александр Жермен, французский архивист, трудившийся над государственными документами средневекового епископства Магелонн в архивах департамента Эро в Монпеллье, обнаружил официальную копию письма Мануэля де Фиечи, нотариуса Папы Римского и позднее епископа Верчелли, умершего в 1348 году. Послание адресовалось Эдварду Третьему Английскому. Ниже приводится его полный перевод.

"Во имя Господа, Аминь. То, что я слышал в процессе исповеди Вашего отца, я собственноручно начертал и далее позаботился сделать известным Вашему Величеству. Прежде всего он поведал, что, чувствуя готовность соотечественников его свергнуть и получив предостережение от Вашей матушки, бывший суверен удалился с семьей по морю в крепость графа Маршала, названную им Чепстоу. Потом, движимый опасениями, король поднялся на парусник вместе с лордами Хью Деспенсером и графом Арунделом, и вдобавок к ним несколькими другими, и направился по волнам к Гламоргану. Там монарха взяли в плен вместе с лордом Хью и мастером Робертом Балдоком, передав лорду Генри Ланкастеру и препроводив в замок Кенилуорт, сопровождавших же распределив по множеству других мест. В Кенилуорте Эдвард Второй по настоянию внушительной группы лиц утратил принадлежавшую ему корону. Впоследствии ее передали Вам на ближайший к событиям праздник Сретения Господня. В конце концов, пленившие отправили бывшего монарха в цитадель Беркли. В ней слуга, ухаживавший за ним, по истечении некоторого срока, открыл Вашему отцу: «Господин, лорд Томас Гарни и лорд Саймон Берефорд, рыцари, явились с целью убить Вас. Если вам угодно, я дам Вам мое платье, чтобы вы искуснее сумели сбежать». В указанном платье, во мраке, Эдвард Второй покинул темницу. При достижении им последней двери без всякого сопротивления, ибо его не узнали, Эдвард натолкнулся на спящего привратника. Он быстро убил несчастного и, завладев ключами от двери, отворил ее и вышел вместе с охранявшим его слугой. Означенные рыцари, явившиеся для убийства, увидев, что жертва пустилась в бега и убоявшись негодования королевы, не говоря об опасности по отношению к ним лично, решили воспользоваться вышеупомянутым привратником. Они исторгли у него сердце, поместив его в шкатулку и злонамеренно представив все королеве, то есть выдав останки и сердце покойного в качестве сердца и тела Вашего отца, под каким видом их и погребли в Глостере. Покинув тюрьму в описанном замке, Эдвард Второй с товарищем, спасшем его от узилища лордом Томасом, был встречен в крепости Корф ее хранителем, остававшимся в неведении лордом Джоном Малтраверсом, господином вышеупомянутого Томаса, где тайно и пребывал в течение полутора лет. Узнав, что граф Кент из-за распространения сведений о его жизни подвергся обезглавливанию, Эдвард вместе со слугой-опекуном с согласия и на основе совета лорда Томаса, принявшего его, сел на корабль и поплыл в Ирландию, в которой находился на протяжение девяти месяцев. Думая, как поступить, чтобы не оказаться там узнанным, Эдвард выбрал одеяния отшельника, вернулся в них в Англию и отправился к порту Сандвича, откуда в той же рясе пересек море, плывя в Слёйсс. Из Слёйсса бывший король повернул к Нормандии, а из нее, как многие, добрался и прошел насквозь Лангедок и прибыл в Авиньон. В Авиньоне, заплатив слуге Папы флорин, Эдвард передал через него понтифику Иоанну документ. Благодаря этой бумаге Папа вызвал короля к себе и тайно с почетом принимал в течение более пятнадцати дней. В конце концов, после многочисленных обсуждений и рассмотрения всех деталей Эдвард получил от святого отца разрешение. С ним он поехал в Париж, из Парижа — в Брабант, из Брабанта — в Кельн, чтобы, руководствуясь своей преданностью лицезреть трех монархов. Оставив Кельн, Эдвард пересек земли Германии и направился в Милан в Ломбардии. Покинув Милан, он принял правила уединенной жизни в замке Мелаццо, где пребывал на протяжение двух с половиной лет. Из-за захвативших эту крепость военных действий король поменял ее на замок Сесима в другом уединенном уголке диоцеза Павии в Ломбардии, в окрестностях которой и провел последние два года одинокого существования, всегда под замком, кающимся и молящим Господа о Вас и об остальных грешниках. Подтверждая вышесказанное, я ставлю на нем мою печать и отдаю на рассмотрение Вашего Величества. Ваш Мануэль де Фиечи, нотариус господина Папы Римского и Ваш покорный слуга".

Историки поставлены в затруднительное положение приведенным выше письмом, с того самого мгновения, как о нем стало известно благодаря частной публикации Жерменом в 1878 году в Монпелье. Спустя несколько лет после появления, крупный исследователь конституционности, епископ Стаббс, включил его в свое издание Иллюстрированных хроник правлений Эдварда Первого и Эдварда Второго. По мнению Стаббса, это «должно было оказаться работой кого-то достаточно осведомленного относительно обстоятельств заключения суверена, чтобы набросать подробности, не предоставив возможности для готового опровержения». Он допустил, — письмо соответствовало фактам, как тогда их понимали, но не мог поверить в подлинность изложенной там истории, пытаясь опровергнуть ее на основе невероятности. Подобное прозвучало, словно допущение поражения, в чем признался сам Стаббс. Епископ сделал несколько предположений о причине написания такого документа, после чего продемонстрировал неправдоподобность каждого из них и сдался, произнеся: «В нем остаются факты, сейчас необъяснимые».

Другой великий британский историк, исследовавший бумагу, тоже ничего там не понял. Строки Томаса Фредерика Таута на эту тему в его статье о пленении Эдварда Второго, опубликованные в 1919 году, полны отчаяния ученого. «Замечательный источник, очень масштабный и подробный, и не несущий ни единого следа, по которому можно опознать грубую средневековую подделку. Тем не менее, кто сумел бы поверить в его правду? Кто определит, как он появился? Был ли он всего лишь сказкой? Или истинным признанием сумасшедшего? Или хитрым усилием неких французских противников, чтобы победитель в Кале утратил доверие?»

С тех пор, как были совершены первые шаги, ни у кого не вышло коснуться вопроса предметно, с какими-то осветившими тайну результатами. Ученые отступились от Стаббса, смутившего Таута, не в силах понять, как удалось бы Эдварду сбежать, учитывая фон доказательств летописцев. Пара исследователей придерживаются противоположной точки зрения и настолько легкомысленно считают послание чистой монетой, что совершают равно значительные ошибки, прибегая к неверному толкованию фактов. Более остальных повинна в этом Анна Бенедетти, итальянский профессор, специализирующаяся на Англии. В 1924 году она определила ломбардские замки, в которых Эдвард мог останавливаться, как крепости Мелаццо д, Акви и Сесима сопра Вогера, а также уединенное место, где он ушел из жизни, как аббатство Святого Альберто ди Бутрио, которое находится поблизости с последней из двух твердынь. Основной слабостью ее работы стало определение резной капители, как относящейся к Роджеру, Изабелле и Эдварду, хотя ту создали более, чем на сто лет ранее. Для укрепления теории Анна Бенедетти выводит на первый план легенду аббатства Святого Альберто о даровании в его стенах прибежища английскому королю. Современная табличка монастыря утверждает, что там была «Первая могила Эдварда Второго, суверена Англии», и что «его кости забрал Эдвард Третий и перевез на родину, где перезахоронил в гробнице в Глостере». У последнего утверждения нет доказательства, но оно правдоподобно в свете позднего паломничества Эдварда Третьего в Глостер. Джордж Педди Куттино указывает на практическую невозможность понять, существовала ли легенда до публикации письма Фиечи. Натали Фрайд в своей книге «Тирания и падение Эдварда Второго» считает, что неправильно отвергать послание Фиечи, хотя и не вдается в дальнейшие подробности о доказательствах, оставляя проблему неразрешенной. Лишь два исследователя в течение последних тридцати лет комментировали в академических журналах документ Фиечи: Джордж Педди Куттино и Рой Мартин Хейнс.

Статья Куттино «Где же находится Эдвард Второй?» появилась на свет в 1978 году. Он скомпоновал споры по времени их возникновения и свел вместе некоторое количество ранее не рассматривавшихся источников. Куттино привлек внимание к факту обладания Мануэлем де Фиечи несколькими церковными приходами в Англии, к его дальнему родству с Эдвардом Вторым, к положению, по которому нотариус Папы нес ответственность за регион расположения крепостей Мелацца и Сесима, к хрупкости доказательной базы летописей, упоминающих о смерти и к тому, что определенные аспекты погребальных приготовлений для покойного короля довольно сомнительны. Куттино делает вывод, так как невозможно ничего доказать, а соучастие Беркли и Малтраверса простили приблизительно тогда же, когда обнаружился документ Фиечи, вероятно прощение их Эдвардом Третьим на его основе. К сожалению, в аргументах Джорджа Педди Куттино есть пространные гипотезы и пробелы, а часть утверждений ведет в ложном направлении. Он утверждает, что Уильям Бишоп, предоставивший Джеффри Ле Бейкеру доказательства о гибели Эдварда Второго, «так никогда и не был замечен», хотя существует мало свидетельств о его принадлежности к свите Роджера в 1321 году. По поводу Бишопа и летописи Джеффри Ле Бейкера Куттино говорит, — Бишоп передал Ле Бейкеру улики гибели суверена, тогда как хроника ясно показывает, — он являлся исключительно источником перевода монарха в Беркли. Как и предшествующие ему историки, Джордж Педди Куттино не справился с выделением неточностей дат в доказательствах Фиечи (письмо уверяет, что Эдвард находился в замке Корф лишь полтора года, тогда как он, вероятно, задержался там на два с половиной года, с сентября 1327 года до марта 1330 года). В конце концов, Куттино заявил, — Эдвард не мог бы получить письмо, окажись оно в действительности отправлено, до 16 марта 1337 года. Об этом говорит вынесенное в тот день Беркли прощение.

Статья Роя Мартина Хейнса 1996 года «Посмертное существование Эдварда Карнарвонского» гораздо ценнее в качестве прироста к комплексу литературы о предполагаемой гибели монарха. Хейнс исправляет накопившееся количество очевидных ошибок как Куттино, так и других исследователей, и указывает на факты, которые необходимо было отметить еще в начале, прежде всего, противоречия во временном описании нахождения Эдварда Второго в крепости Корф. Он уточняет даты в составленном перечне, относя их, предположительно, к Арно де Вердейлу, ранее епископу Магеллона, и говорит о проставлении на последнем в нем документе 1337 года, хотя там присутствуют и остальные бумаги без числа на них, способные оказаться появившимися позднее. Хейнс обращает внимание на странный стиль латыни, обладающей генуэзскими особенностями и неофициальной. Также он соотносит содержание письма с поддающимися проверке событиями, проверяет финансовые отчеты замка Беркли в течение периода описываемых в нем лет (что рассказало о приобретении среди других возможных мер предосторожности замков) и сравнивает все это, как и остальные подробности, со связываемыми с ними доказательствами. Несмотря на все перечисленное, Хейнс отказывается от вероятности, что Эдварда не похоронили в декабре 1327 года по двум причинам. Во-первых, общественное лицезрение останков Эдварда «должно было иметь место в Беркли до бальзамирования», пусть Хейнс и не приводит свидетельств, что так и случилось. Во-вторых, Изабелла сама не сомневалась в принадлежности тела покойному супругу, иначе она не пожелала бы похоронить его сердце вместе с ней в 1358 году, однако и здесь перед нами необоснованное предположение. По мнению Хейнса, письмо Фиечи — это подделка с религиозным уклоном, выставленная, дабы объявить Эдварда мучеником, но не имеющая никаких доказательств, чтобы поддержать подобное утверждение. Равно он не объясняет, какую бы прибыль данная подделка принесла своему изготовителю. Обсуждение им создания такой бумаги страдает от допущения ожиданий Фиечи перевода писцом его латыни для Эдварда Третьего, тогда как король был в состоянии прочесть и латинский, и французский текст. О грамотности Эдварда свидетельствует его письмо к Папе, а с ним, по меньшей мере, свод личной переписки суверена. В статье есть хронологические ошибки, совершенные самим Хейнсом. Ярче всех тут утверждение о составлении документа не позднее 1333 года. Но Фиечи ясно описывает четыре с половиной года пребывания в Италии, последовавшие за начавшимся не позднее января 1331 года путешествием по Европе более чем на две тысячи миль. Вероятно, из-за традиционного убеждения в смерти Эдварда Второго в замке Беркли, никто из историков так и не провел серьезного исследования, что представляет из себя письмо Фиечи. Не признание, а доклад от нотариуса, скорее всего, собранный из крупиц информации, добытой из «исповеди» низложенного короля, — как он сам бы сказал, — не обязательно церковной, хотя сведения могли компилироваться и таким путем. Равно никто из историков, успевших до подобной степени обсудить документ, не пытался определить, зачем он мог быть создан, за исключением епископа Стаббса, доказавшего все неправдоподобие своих предположений. Таким образом, никто из исследователей не отнес послание к числу политических. На протяжение периода, когда писалось послание, то есть 1335–1343 годов, Англия находилась на грани начала угрожающей всей Европе войны, а Генуя, город могущественного семейства Фиечи, пыталась отвоевать независимость от Милана, что произошло в 1339 году при Симоне Бокканегра, первом генуэзском доже.

Внимательное изучение письма Фиечи демонстрирует возможность его разделения на несколько частей. Прежде всего, это сведения, которые уже были известны Эдварду Третьему, — подробности плена Эдварда Второго, включенные ради доказательства подлинности документа еще в начале. Далее идет описание событий в замке Беркли, позиционируемых так называемым Эдвардом Вторым как попытка объяснить, что же случилось: особенно, чьи останки покоятся в Глостере, как ему удалось «бежать», как до Изабеллы довезли «его» сердце и поведение стражников. Все это включает информацию, возможно полученную описываемым Эдвардом Вторым или переданную ему после осуществления им побега и в процессе дальнейшего заточения в замке Корф. Описываемое передает точку зрения объясняющего не как он сумел избегнуть заключения, но как удалось избежать гибели, оказавшись тайно переведенным в крепость Корф. Знаменательно, Фиечи отмечает, что стражник Эдварда находился с ним все фиксируемое время, другими словами, суверен не «сбежал», как утверждалось, но был под предлогом побега секретно перемещен. В следующем разделе письмо переходит к развернутому рассказу, что случилось с Эдвардом после покидания Корфа. Эта часть передается целиком в прошедшем времени, но в ней нигде нет и намека на смерть изгнанника. Пусть вышеизложенный перевод приводится из статьи Куттино, стоит указать, что последний доказательный отрывок — «поменял ее на замок Сесима в другом уединенном уголке диоцеза Павии в Ломбардии, в окрестностях которой и провел последние два года одинокого существования» — может также читаться как «он пребывал в последнем уединенном месте два года или около того». Вывод, что Эдвард находился в Ломбардии, и что его личность могли определить придает письму потенциальную политическую силу и указывает на его создание не только ради выгоды низложенного суверена, но, в первую очередь, ради будущих интересов Генуи.

Учитывая политические обстоятельства, сопровождающие письмо, конкретно, происхождение из Генуи в 1330-х или в начале 1340-х годов и мотив для подделки подобного документа, просто необходим систематический анализ его правдоподобности. Симптоматично, что сохранившийся текст относится к собранию метрических записей епископа, и поэтому является копией. Более того, вероятно, что это копия, снятая с копии, если оригинальную рукопись отправили к Эдварду. Перед нами лежит пять возможностей.

1. Настоящего письма не существовало, и копия в метрических записях — подделка;

2. Настоящий документ не имел к Фиечи никакого отношения, его коварно подделали, а печать приложили с ведома или без ведома нотариуса, поэтому копия из метрических записей — подделка;

3. Настоящее письмо составлено Фиечи, но на основе свидетельства мошенника. Таким образом, копия из метрических записей — подлинная, но она не содержит сведений, происходящих от Эдварда Второго;

4. Настоящее письмо составлено Фиечи, но создано на основе полученной информации с мошенническими целями из-за политических причин. Поэтому копия из метрических записей не подделка, но сведений, происходящих от Эдварда Второго, не содержит;

5. Настоящее письмо составлено Фиечи и с благими намерениями, основывается на сведениях, прямо или косвенно, идущих от Эдварда Второго (например, через его исповедника).

Первую из перечисленных возможностей можно отмести немедленно. Согласно Хейнсу, послание написано в стиле, странно отличающемся от остальных отрывков в метрических записях и имеющем более итальянскую форму. Вдобавок, архивы Фиечи были составлено не ранее 1337 года (это дата на последнем документе) и не позднее 1368 года, вероятно, даже до 1352 года. Таким образом, мы можем удостовериться, — раздел представляет собой современную копию некогда существовавшего документа. Доступ к епископскому архиву, в действительности, был крайне ограничен, что делало его неудачным местом для подделывания текста. Поэтому тот и оставался неизвестен миру на протяжение столь долгих столетий.

Относительно второй возможности, — подделки документа: фальшивые средневековые манускрипты существуют в изобилии, но есть причины сомневаться, что рассматриваемый нами к ним принадлежит. Печать Фиечи, как нотариуса папы, охранялась бы очень аккуратно. Можно решить, что ее на какой-то период похитили, дабы придать документу подлинность, но данная теория требует наличия личности или группы, получившей бы выгоду от создания такой поддельной бумаги. Если бы письмо использовали в государственных или в политических целях, желая воздействовать на смену взятого курса, то бесполезно было похищать печать Фиечи, рискуя встретиться с его отрицанием родственником главного персонажа, Эдвардом Третьим. То есть, если рукопись поддельная, она является плодом трудов либо небольшой группы, либо одного человека.

Мотив английского лорда или же рыцаря, стремящегося очистить свое имя от обвинения в убийстве Эдварда Второго, доступен выявлению сказочно быстро, ведь для этого осталось слишком мало кандидатур. Гарни к моменту написания письма был уже мертв, содержащиеся внутри сведения свидетельствуют, что его составили не ранее 1335 года. Де Окли на этом этапе удачно исчез, но, даже если бы он остался жив, сложно понять, как он сумел бы добиться доступа к печати Фиечи, чтобы подделать документ. Также находится под сомнением, обладал ли де Окли подробной информацией, содержащейся в послании. Малтраверс, разумеется, почти наверняка опекал низложенного монарха в замке Корф, но он передал имеющиеся у него сведения Эдварду в 1334 году через Монтегю, прежде чем письмо Фиечи было составлено. Единственный человек с соответствующим статусом, знаниями, комплексом связей и мотивом для подделки документа, — это лорд Беркли. Но, так как он не покидал Англию, сомнительно, что Беркли когда-либо встречался с Фиечи, который представлялся редко, если вообще, посещавшим Туманный Альбион. В самом деле, крайне непохоже, чтобы Беркли хоть что-то знал о генуэзских крепостях и отдаленных местах, расположении городков и паломнических дорогах на континенте. В конце концов, Беркли легко исключается из списка, ведь, судя по его заявлению на заседании Парламента, он знал, что Эдвард Второй жив, таким образом, появлялась высокая степень риска, что информация лорда схлестнется с настоящей, переданной суверену тайно, и породит дальнейшее недовольство.

Ответить на вопрос, ввел ли мошенник Фиечи в заблуждение, требуется, дабы удостовериться в правдоподобности приводимых в письме доказательств. Для начала отметим, что в послании содержится, по меньшей мере, две фактические ошибки и один важный пропуск. Первая ошибка, как пишет Хейнс, это продолжительность периода между предполагаемой кончиной Эдварда Второго и казнью графа Кента, когда низложенный король мог покинуть крепость Корф, — составляющая два с половиной года, а не полтора, как утверждает Фиечи. Вторая, — отсутствие имени Джона Деверила, вместо которого хранителя замка называют «Томасом». Вызывающий удивление пропуск — игнорирование факта похищения Эдварда в июле 1327 года, а эта подробность придала бы письму истинную силу, ибо чрезвычайно мало людей владели данными скрывающимися от общественности сведениями. Временная ошибка, возможно, является обыкновенным промахом, так как даже автор подделки без труда сумел бы добыть верную информацию, к тому же, текст происходит не от так называемого Эдварда Второго, но из его признания, зафиксированного на протяжение одного или двух разрозненных этапов. Относительно обозначения хранителя замка, как «Томаса», а не Джона Деверила, можно предложить простое объяснение, — последний не назвал пленнику своего настоящего имени, что только подтверждает отсутствие в документе фамилии. Проблему с записью о похищении в июле 1327 года понять сложнее, но самое простое истолкование тут, что, если сведения действительно исходили от Эдварда Второго, тайный побег мог считаться неизвестным Эдварду Третьему, поэтому являться бесполезным или отрицательным доказательством подлинности бумаги. В противном случае, документ лишь сохранил бы чистые остатки более полного заявления монарха или его признания, которые подкреплялись бы ошибками в произнесении имен.

В перечисленном контексте замечательно, что в письме содержится внушительное количество точных данных. Ни одна из дошедших до нас летописей, созданных до 1343 года (когда Фиечи стал епископом Верчелли, и поэтому последнего вероятного времени составления послания) не включает в себя все эти подробности. Важно, что ни одна из сохранившихся летописей не рассказывает, что Эдвард сел в Чепстоу на корабль, что легко проверить, заглянув в отчетность, сейчас находящуюся во владении Общества Древностей. В документе также утверждается факт высадки в Гламоргане, в Кардиффе. Каждый последующий из поддающихся проверке фактов верен, за исключением имени хранителя цитадели Корф, который не носил имени «Томас», как упоминалось выше. Равно интересно, но до сих пор не отмечено, что, если Эдвард Второй переехал из замка Беркли в Ирландию в процессе задержания графа Кента или накануне его, время пребывания там монарха (в месте, где Роджер обладал крайне широкой властью и имениями) завершилось как раз после судебных заседаний ноября 1330 года и казни Мортимера. Также следует обратить внимание, что отъезд Эдварда из Ирландии — первый случай, когда Фиечи констатирует, — бывший суверен отправился куда-то без опекуна. Присутствие рядом с предполагаемым Эдвардом вплоть до декабря 1330 года опекуна хорошо соответствует возможности пребывания последнего под надзором, вероятно, по повелению Малтраверса, до момента смерти Роджера. Соединив эти события вместе, мы можем уверенно сказать, — если Фиечи имел дело с мошенником, тот не просто владел надежными сведениями о Ломбардии и о географии континента. Он больше любого современного летописца находился в курсе передвижений Эдварда Второго по Южному Уэльсу, особенно разбираясь в его роковой попытке уплыть из Чепстоу, когда вокруг низложенного монарха пребывало лишь несколько десятков сподвижников. В конце концов, вероятному обманщику требовалось освоиться под именем Эдварда в окрестностях Генуи, а также убедить Мануэля де Фиечи, который, как заметил Куттино, являлся дальним родственником английской королевской семьи. Очень похоже, что нотариус беседовал с подлинным Эдвардом Вторым, ориентирующимся во всех перечисленных сведениях свободнее любого мошенника.

Это оставляет нам только два варианта выбора: либо письмо мошеннически составил Фиечи от лица своих соотечественников ради политических целей из полученных им сведений, и там не содержалось информации от Эдварда Второго, либо это настоящий отчет о последних днях последующей жизни низложенного суверена. Относительно подробностей его задержания, в особенности, относительно истории с Чепстоу, первый вариант можно сбросить со счета. Так как продолжение существования короля все еще окутывалось в 1335–1343 годах тайной, и ни один из летописцев в Англии о нем не упоминал, мы можем легко отбросить теорию об использовании Генуей информации против Туманного Альбиона хоть с каким нажимом, если бы это не оказалось преимущественно правдой. Если Эдвард Второй действительно находился в Италии во время составления письма, подобное обстоятельство стало бы для генуэзцев чрезвычайно мощным оружием.

Остановившись на теории письма, как подлинного утверждения Фиечи об обнаружении Эдвардом своих следов в Ломбардии, мы способны построить историческую модель последующих событий. Послание должно быть привязано к периоду между 1335 и 1343 годами, как уже указывалось выше. Последний документ с точной датой в метрических записях относится к 1337 году, поэтому, похоже, его создали скорее в начале данного периода, чем в конце. Более того, принимая во внимание систематический анализ временных промежутков в письме (пусть и с отмеченной ранее ошибкой), кажется, что исключительно потраченный на путешествие период не был освещен. Вот и выходит, — документ составили с 1335 по 1337 годы. Так как Фиечи не излагает в связи с документом никаких обстоятельств, равно как и не выражает колебаний в идентификации отшельника, представляется, что эти обстоятельства были обеспечены подателем послания, долженствующим являться кем-то пользующимся особым доверием или кем-то, обладающим высоким общественным положением. Предоставив себе волю просмотреть опубликованные календари с записями, мы увидим, — 4 июля 1336 года выступает первым кандидатом для составления нашей модели. В этот день Эдвард Третий написал общине Генуи, жалуя ее 8 тысячами марок (5 тысячами 333 фунтами стерлингов) в возмещение пиратских действий Хью Деспенсера в 1321 году, хотя он (Эдвард) и снимает с себя какую бы то ни было ответственность за сотворенное тем в прошлом. Довольно необычно, что после пятнадцати минувших лет деньги отдали, не взирая на давний отказ Генуе в ее требованиях компенсации. Вероятность оплаты королем столь впечатляющей суммы летом 1336 года, отчасти благодаря воздействию письма от Мануэля де Фиечи, подкрепляется фактом доставки новым гонцом, выдвинувшим материальную претензию, из Генуи новых сообщений. Посланника звали Николинусом де Фиечи, и он приходился Мануэлю родственником.

Если взять за основу нашей модели позднюю весну-раннее лето 1336 года в качестве получения письма, то определенные подробности встают на свои места. Лорд Беркли полностью освободился от предъявленных ему обвинений 16 марта 1337 года, на заседании Парламента, последовавшем за генуэзским посольством. Два дня спустя, на заседании того же созыва Парламента Уильям де Шалфорд был награжден, вопреки его участию в написании Роджеру письма, позже переправленного в замок Беркли. Малтраверса использовали на службе королю во Фландрии в 1339 году, как уже отмечалось выше, первоклассно оправдав в совершении любого преступления, влекущего за собой объявление вне закона. Доход Изабеллы в 1337 году значительно вырос; с этого времени она получала вдвое больше, чем прежде. Можно предположить, что генуэзский посланник донес до английского двора, — его родичи присматривают за низложенным сувереном таким образом, что у того нет возможностей, кроме как забыть о выпадах против полагаемых им ответственными за заговор в крепости Беркли. Больше никого в связи с выдвинутыми ранее обвинениями не простили, с исключением Джоан, вдовы Роджера. Но этого следовало ожидать, ибо Гурни умер, а де Окли, даже окажись он еще жив, не владел настолько хорошо налаженной с английским двором связью, чтобы получать новости из Генуи.

Есть окончательная причина для предпочтения даты рядом с 1336 годом для определения времени получения письма. Ею является впечатление осведомленности Эдварда Третьего о пребывании отца под присмотром и защитой Ломбардии вплоть до октября 1338 года. Хотя и Куттино, и Хейнс отмечают это в источнике, пока еще никто из исследователей не осознал его значительности. В сентябре 1338 года Эдвард отправился в германские земли, дабы получить там титул наместника Императора Священной Римской Империи. В Кобленце итальянец, Франсиско Форсет, привез к королю из Кельна некого Уильяма де Гелейса — Уильяма Уэльсца. Вышеназванный Уильям утверждал, что является Эдвардом Вторым. Сделанные записи говорят, что в Кельне он подвергся задержанию. Но последнее явно было выдумкой, ведь к монарху его доставил не местный офицер, производивший арест и не офицер при английском дворе, а итальянец, ломбардец. Франсиско Форсет привез задержанного в Кобленц, совершив путешествие длиной в пятьдесят семь миль, обошедшееся в двадцать пять су и шесть денье, после чего сопроводил семью суверена и его кортеж в Антверпен, где оставался на протяжение трех недель декабря. Это случилось сразу после рождения королевой Филиппой 29 ноября второго сына Эдварда Третьего, Лайнела.

Описанная информация отметается некоторыми исследователями в качестве подтверждения маршрута Эдварда Второго, но основания у них шаткие, и свойственный историкам скептицизм обычно произрастает из уверенности гибели бывшего короля в замке Беркли. Пьер Чеплес, первым обнаруживший эти записи, полагает заявления Уильяма Уэльсца ранней формой «выступления в процессе посещения английского суверена». Но его мнение не выдерживает критики, соотносясь с привычным обращением по отношению к вероятному преступнику. Самозванцев, претендующих на трон, обычно сурово карают; Эдвард Второй однажды повесил полоумного эксетерца, представлявшегося сыном Эдварда Первого. Уильям Уэльсец не только не оказался посажен под замок в Кельне, как мелкий правонарушитель и мошенник, он вообще избежал заточения. Его сначала доставили к суверену в Кобленц, а потом повезли в Антверпен. В королевских записях, упоминающих об Уильяме Уэльсце, нет и намека уничижительного на претензии самозванца, подобные определениям «изменнические» или «ложные» заявления, что он приходится королю Англии отцом. Основной сюжет истории в том, что, если Эдвард Третий считал в 1338 году родителя погибшим в замке Беркли в 1327 году или потом, то он не обратил на обманщика, доставленного к нему в Кобленц, преодолев пятьдесят семь миль, никакого внимания, и, позабавившись обществом мошенника, взял с собой назад в Антверпен. Тогда как следовало потребовать повешения Уильяма Уэльсца в Кельне.

Момент с ломбардским сопровождающим, Франсиско, или Франчекино, Форсетом, нуждается в дальнейших пояснениях. Он возвращает к вероятности доставки Уильяма Уэльсца к Эдварду Третьему из Ломбардии, региона, где, по заявлению Мануэля де Фиечи, проживал низложенный монарх. В самом деле, факт того, что Эдвард Второй не получил освобождения, а пребывал в этот период под надзором, ключевой для понимания составленного Фиечи документа. Так как письмо создавалось в политических целях, то и прежнего монарха надежно охраняли ради политических причин. Позволив его имени прозвучать в Ломбардии, Эдвард оказался нуждающемся в защите, однако, ценой свободы. Он «поменял» Мелаццо на Сесиму, не потому что испугался войны, напротив, хранитель Мелаццо (епископ Акви) осознавал политическую ценность бывшего короля, поэтому перевел его в уединенное место близ Сесимы, дабы обезопасить интересы Генуи. Таким образом, вероятно, еще за четыре с половиной года до написания Мануэлем де Фиечи послания Эдварду Третьему, за его отцом присматривало высшее ломбардское духовенство. Николинус де Фиечи был кардиналом, а Франсиско Форсет, возможно, кем-то из сторонников святого отца, либо родственников последнего. Когда Уильям Уэльсец вместе с Франсиско Форсетом предстал в Кобленце в сентябре 1338 года перед Эдвардом Третьим, Николинус де Фиечи тоже там присутствовал. Более того, потом он вернулся в Антверпен с сувереном и Уильямом Уэльсцем (продолжавшим находиться под опекой Франсиско Форсета), оставшись в городе до января 1339 года.

В заключение: в конце 1338 года человек, безнаказанно объявивший себя родителем монарха, оказался привезен к нему в Кобленц ломбардцем, где пребывал в обществе представителя того же политически грамотного генуэзского семейства, которое ранее написало Эдварду Третьему письмо относительно своей заботы о низложенном короле в стенах ломбардского монастыря. Благодаря всему этому, сейчас мы знаем, — Эдвард Второй не погиб в 1327 году в крепости Беркли, а подозрительный персонаж не подвергся выставлению взашей, но насладился развлечениями в Кобленце и в Антверпене. Возникает крайне мало сомнений, — описываемый Уильям Уэльсец — сам почивший Эдвард Второй. Пусть все еще должны оставаться вопросы о достоверности послания Мануэля де Фиечи, писавшего, держа в уме особые политические цели, и создавшего, в лучшем случае, копию устного рассказа низложенного суверена, вспомнившегося спустя несколько лет после его побега, нет оснований сомневаться, что Эдвард Второй в 1338 году продолжал жить, и что письмо де Фиечи восстанавливает абрис его личного восприятия действительности.

*

В конце концов, спустя 675 лет, мы в силах увидеть более связную и исторически полезную повесть о последующем существовании Эдварда Второго. По приказу Роджера Мортимера, Малтраверс или Беркли велели тюремщику свергнутого короля осуществить рукотворный «побег» из замка Беркли. Тюремщик доставил Эдварда Второго в крепость Корф, где заботился о нем при помощи и покровительстве некоего «Томаса», вероятно, являвшегося Джоном Деверилом, прибегнувшим к подложному имени. Там, в уверенности, что он в бегах, Эдвард, в действительности, пребывал узником. Никто не пытался освободить его, ибо все полагали суверена погибшим. В Корфе Малтраверс держал короля от имени Мортимера, пока о его местонахождении не узнал Кент, возможно, услышавший сведения из уст Эдварда Третьего. Когда Роджер понял, что граф Кент собирается освобождать брата, он сумел убедить короля санкционировать казнь родственника-вельможи. Эдвард Третий пошел на это, чтобы спасти свой трон, жизнь матери и, вероятно, даже собственную жизнь. Обнаружив заговор графа Кента слишком рискованным, чтобы держать низложенного властелина в Англии, Малтраверс приказал его тюремщику забрать Эдварда Второго в Ирландию, где Роджер пользовался значительным влиянием, а молодой король сохранял связи с несколькими близкими друзьями. Прежний суверен не прекращал верить, что сбежал. Но Мортимер не мог позволить утратить контроль над тайным пленником. Эдвард Третий постоянно взрослел и набирался влияния. Эдвард же Второй оставался в Ирландии под присмотром на протяжение девяти месяцев. Далее Роджера задержали, Малтраверс бежал из Англии, а тюремщик короля, наверное, решил, что будет благоразумно тоже испариться. Эдвард Второй понял, что освободился по-настоящему, но лишь до тех пор, пока никто его не узнал. Проведай сын, что отец жив, он снова посадит того под замок. Поэтому, монарх уплыл на континент в одеждах паломника, стремясь повидаться с единственным, кто способен был на ценный совет: с Папой Римским. Иоанн XXII убедил Эдварда отринуть все мысли о возвращении короны и, может быть, помог ему отыскать свою тропу к духовному спасению.

Равно вероятно, что Эдвард Второй услышал правдоподобный доклад о родителе, так как весной 1331 года он с пятнадцатью рыцарей, облачившись, словно торговцы, двинулся, «будто в паломничество» во Францию, тогда, когда Эдвард Второй, возможно, пересекал эту страну, переодетый в паломника. Обычно эту миссию объясняют желанием Эдварда Третьего произвести обеты верности королю Филиппу тихо и спокойно. Да, в те дни он приносил присягу вассала. Но не исключено, что также собирался отыскать отца. Если так, то он потерпел поражение. Следующее, что Эдвард узнает о жребии батюшки, вероятно, информация, сообщенная Гарни. Именно из-за нее, а не из-за головы обвиняемого, король стремился вернуть Гарни на родину живым. После этого до Эдварда в марте 1334 года добралось свидетельство Джона Малтраверса. Вслед за ним пришло письмо от Мануэля де Фиечи, возможно, доставленное в 1336 году Николинусом де Фиечи. Эдвард Третий заплатил Николинусу восемь тысяч марок и позднее попросил его привезти Эдварда Второго на встречу в Кельн. Затем он позвал отца в Кобленц — посмотреть как на его отпрыска возложат корону наместника императора Священной Римской Империи, после чего забрал того в Антверпен, пусть переодетым и под стражей, но полюбоваться там на родившегося внука. Далее Эдвард Второй из свидетельства источников исчезает. Он мог умереть в 1341 году, когда Николинусу де Фиечи выплачивали марку в день, отправив от английского монарха «в различные края за морем в связи с конкретными делами». Сын посетит могилу отца в паломничестве в Глостерское аббатство два года спустя.

Позднее никто не совершит больше, дабы укрепить легенду о гибели Эдварда Второго в замке Беркли, чем Ранульф Хигден, честерский монах, написавший Полихроникон — «Всемирную летопись», где недвусмысленно повторил историю о нагретом докрасна вертеле. Настоящую главу нельзя завершить, не упомянув, что в 1352 году, когда Эдвард Третий, в конце концов, простил Джона Малтраверса за участие в гибели графа Кента, он вызвал Хигдена на встречу в Вестминстер, «дабы последний растолковал ему некие факты». Монаху пришлось взять с собой все свои записи историй и все сборники пергаментов. Нам не известно, что было произнесено на этой встрече, но совсем не кажется фантастичным рассказ Хигдену Эдварда о подложности убийства и о недостоверности энциклопедически составленного Полихроникона. Все, что мы знаем сейчас и что знали тогда, — работа жизни Хигдена резко прервалась. Больше он не написал ни слова.

Что до могилы в Глостере, ее ненадолго открыли 2 октября 1855 года. В ней нашли деревянный гроб, часть которого приподняли. Внутри увидели, но не раскрыли, гроб свинцовый. Исходя из доказательства продолжающейся тайной службы Николинуса де Фиечи и паломничеств в Глостер в 1343 году Эдварда Третьего, можно относительно удостовериться, — останки Эдварда Второго, действительно, лежат внутри, но поместили их туда не в декабре 1327 года, но где-то после января 1339 года, возможно, в 1341 году. Таков один из парадоксов британской истории, — под великолепной гробницей покоится тело человека, успевшего побывать одновременно и сувереном, и нищим отшельником, потерявшим жену, королевство и все, чем обладал в пользу товарища ранних лет, сэра Роджера Мортимера.

Все, кроме своей жизни.

***

Элизабет Хэллем, написавшая свою работу недавно, но в менее специфичном ключе, утверждает, что в Англии XIV столетия, по контрасту с веком XIII, «погребальные изображения занимали на носилках место королевских останков», добавляя, что впервые подобное произошло «вероятно, на похоронах Эдварда Второго».

В работе Муримута мы читаем: «И, хотя многие аббаты, простые священники, солдаты, горожане из Бристоля и Глостера были вызваны, чтобы увидеть тело неповрежденным, они лицезрели его поверхностно…» Тут нет намека на определение «поверхностно», как «на расстоянии».

Эдварда Третьего забальзамировали «тут же» после его кончины.

Останки на глазах у населения забрали из Беркли до 1 ноября.

Памятник традиционно считается несколькими годами моложе предполагаемого захоронения.

Следует прояснить вопрос с подлинностью захороненного вместе с Изабеллой сердца Эдварда. Так как погребальная церемония 1327 года должна была проводиться в соответствии со всеми правилами, сердце передали вдове покойного в качестве части аристократической похоронной службы. После этого Изабелла могла распоряжаться подложным органом осмотрительно, вероятно, поместив его в церковь, где он лежал бы, как принадлежавший Эдварду, выполняя тем самым пропагандистские функции. Настоящее сердце мужа королеве могли отдать после его подлинной смерти, чтобы потом с ней захоронить. Существует множество случаев, когда сердца подвергались погребению уже после смерти их владельцев. Например, сердце Генри Элмейна, которое привезли из Италии в серебряной вазе.

Относительно сюжета «Возможно ли, чтобы короля постигла смерть?» Беркли недвусмысленно ответил: «что никогда не давал согласия, не помогал и не обеспечивал его смерти, и никогда не знал о данной смерти до нынешнего парламента»

Вознаграждение де Шалфорда за долгую службу имело место два дня спустя после окончательного оправдания Беркли в каком бы то ни было участии в гибели Эдварда Второго.

Вероятность ошибки в фиксации обвинений исключается тем, что никаких тезисов относительно смерти низложенного суверена не упоминалось в обоих случаях, когда Малтраверс получал разрешение вернуться в Англию, дабы предстать перед судом в 1345 и в 1347 годах, или даже в 1352 году, когда он находился под арестом.

Однако, следует отметить, смещенный король почти наверняка был жив в марте 1330 года. Пусть Эдвард Третий мог сомневаться в продолжении существования отца, Роджер абсолютно точно обладал лучшей информацией. Его способность убедить суверена в искренности заговора Кента по восстановлению на троне Эдварда Второго и потребовать казни графа твердо говорит, — Мортимер знал, что прежний монарх все еще жив, и что новый ему поверил.

Предположение Роя Мартина Хейнса об осмотре тела основывается на более твердом предположении, что демонстрация останков включала в себя и открытие лица. Что касается погребения сердца, имело место несколько предшествующих случаев возвращения из Италии сердец и костей мертвых представителей английской аристократии. Один из них — история с Генри Элмейном, кузеном как Роджера, так и Эдварда Второго, убитым в 1271 году в Витербо. Его сердце поместили в серебряную вазу рядом с гробницей Святого Эдварда в Вестминстерском аббатстве, недалеко от пятачка, где Мортимера посвятили в рыцари. Таким образом, вполне возможно, что сердце, захороненное под могилой Изабеллы в 1358 году, принадлежало Эдварду Второму и было привезено из Италии Эдвардом Третьим, а не являлось переданным королеве в 1327 году. Альтернативная возможность предположительного погребения под могилой Изабеллы подложного сердца вопреки ее желанию отчасти говорит об избавлении от него (а оно могло отмечать алтарь), отчасти относится к молчаливому свидетельству загадки гибели Эдварда Второго.

Хейнс констатирует, что, так как Фиечи ожидал от писца перевода для Эдварда Третьего документа с латыни, то не написал «Эдвард (Второй) Английский (Французский)» в местном итальянском варианте. Первым языком Эдварда Второго являлся французский, а не английский, и, в любом случае, он мог поведать Фиечи, что его сын также хорошо знает латынь. В качестве нотариуса Папы, Фиечи должен был быть хорошо осведомлен на основе связей короля с Авиньоном о грамотности и образованности. В результате, сложно согласиться с предположением Хейнса, что Фиечи не имел отношения к письму.

Последний документ епископских записей составлен, вероятно, Арно де Вердейлем, а не Гансельмом де До. Хейнс в своих записях цитирует Теодора Бента, утверждавшего, что у Арно была «страсть к собранию бумаг со всех концов света».

Возможно, допуск ошибки в записях метрических книг епископа основан на ошибке в летописи и, таким образом, указывает на необходимость рассмотрения варианта подделки. Главным образом, это проистекает из утверждения длинной версии Брута о гибели графа Кента в 1329 году, что дает нам полуторагодовое пребывание Эдварда в крепости Корф. Однако, также там утверждается, что Кента казнили в октябре, что растягивает нахождение Эдварда в Корфе до двух лет. Нигде в использованных летописях подобной ошибки не присутствует.

Вовлечение Деверила в заговор графа Кента, отданный ему приказ задержать 2 мая 1330 года Роберта ле Бора и заточить его в цитадели Корф говорят, что он исполнял там обязанности хранителя. Не существует свидетельств о знакомстве Деверила с Эдвардом, поэтому последний мог быть убежден, что названное ему имя верное. Или же, хранителя, действительно, еще до назначения на должность Деверила, звали в 1327 году «Томасом». Недостаток каких-либо официальных записей по вопросу означает недоступность для нас даты назначения Деверила. В августе 1330 года его наградили землями стоимостью 20 фунтов стерлингов в год.

Если общение между Фиечи и подателем послания не было подготовлено, но осуществлялось в интересах Эдварда, следовало бы ожидать сведений об обстоятельствах обнаружения короля и доказательств его личности.

Относительно возмещения Генуе от англичан, 27 июля 1329 года, некий Персиваль Рисиус из Генуи подвергся судебному преследованию за попытку возвратить добро, потерянное на корабле, в виде цены за него.

Хейнс утверждает родственные связи между Николинусом и Мануэлем де Фиечи, хотя не уточняет их вид.

2 мая 1336 года, за два месяца до ответа Эдварда Третьего генуэзской администрации, было удовлетворено ходатайство Джоан о возвращении ей ирландских владений, забранных королем из-за предположительно «нарушенных леди Мортимер границ». Отдали не только земли, Джоан вернули утраченный доход. Так как она немедленно пожаловала все Джеффри Мортимеру, задержанному вместе с Роджером, не похоже, что прошедшая конфискация как-то его касалась. Слишком слаба вероятность, что это связывалось с Уильямом де Окли и его пребыванием в качестве члена домашней свиты Джоан, как говорит основной текст. Иначе Эдвард мог верить, что родитель нашел пристанище в ирландских владениях Мортимера и простить Джоан, лишь услышав, что тот в Италии. Точно сказать нельзя.

Куттино не придает должного значения письму Фиечи, так как не может согласиться с представленными в нем временными рамками, внутри которых хотел бы поместить Эдварда в Кобленце на его пути в Италию. Хейнс предполагает, что Уильям Уэльсец был самозванцем и пленником, хотя надежных свидетельств для подтверждения этого нет.

Эдварда Третьего короновали в качестве наместника императора Священной Римской империи в Кобленце 5 сентября 1338 года.

Нет никаких сомнений, что оба отрывка, рассказывающие о сопровождающем Уильяма Уэльсца, относятся к одному и тому же человеку. В первом он Франсиско Ломбардец, а во втором — Франчекино Форсет. Оба имени — итальянская форма христианского имени, но «Френсисом» его не называют. Второй вариант — уменьшительный род в итальянском стиле. В первой отсылке фамилия рассказывает о месте происхождения, что могло применяться, если королевский чиновник знал Франсиско не очень хорошо. Хотя монарший отчет первым аттестует Франсиско Ломбардца королевским стражником, возможно, это сделано ради четкого определения его положения. В качестве представителя английского двора он нигде не фигурирует.

Встреча в Кобленце должна была состояться в начале сентября; затем король к концу месяца вернулся в Антверпен. Уильям Уэльсец тоже там находился, так как его стражнику-опекуну в декабре выплатили 13 су 6 денье за расходы, совершенные в городе в течение трех недель вплоть до 18 октября. Если Уильям Уэльсец не был с сувереном, то и не очень значительно от того отставал.

Основное возражение к соотнесению Уильяма Уэльсца и Эдварда Второго это вероятность, что, выживи король в замке Беркли, он не нуждался бы в страже и не тратил бы в Антверпене настолько мало. Появившийся человек сильнее напоминает политического узника, как говорит о нем Чеплес. Как бы то ни было, на оба возражения легко ответить: Эдварда охраняли генуэзцы, или, более точно, Николинус де Фиечи. В самом деле, признание ценности услуг Николинуса на следующий после коронации Эдварда Третьего день могло связываваться с доставкой им и сопровождением Уильяма Уэльсца. Другими словами, статус Эдварда Второго сильно не изменился, он продолжал быть под присмотром, но с помощью Николинуса де Фиечи ненадолго покинул Ломбардию. Что до скромной суммы на расходы, — Мануэль де Фиечи объясняет ее превращением прежнего монарха в святого и его отшельническим существованием. Представляется, что Эдвард принял облачение монаха в Ирландии, не просто, дабы уплыть оттуда неузнанным, но как знак своей веры. Одной марки для отшельника довольно, чтобы протянуть три декабрьских недели в Антверпене.

Вдобавок к жалованию за путешествие, Николинусу де Фиечи оплатили все расходы, что составило более 86 фунтов стерлингов.

Послесловие

И вижу, что уж выше не подняться.

Что ж горевать мне о моем паденье?

Прощайте, королева, и не плачьте

О Мортимере! Мир он презрел. Ныне,

Как путешественник, край неизвестный

Идет он открывать.

Кристофер Марло «Эдвард Второй» (1594). Перевод Анны Радловой

В начале этой книги был поставлен вопрос, заслуживает ли Роджер Мортимер исторического портрета бесчестного, эгоистичного, склонного к супружеским изменам, воинственного предателя отечества? Ответом на это будет то, что данное описание не соответствует действительности, ибо не отличается глубиной. Как показала книга, размах свершений Роджера к финалу его жизни и, особенно, поступки, направленные против английской королевской семьи, дошли до степени государственной измены в масштабе, страной ни прежде, ни потом не виданном. Ни один человек в английской истории не мог с таким правом заслужить эпитет, вынесенный в заглавие нашей книги. Мортимер не просто низложил короля Эдварда Второго, он предал юридической смерти его брата, казнил друзей, объявил войну кузену монарха, соблазнил королеву, жену суверена (и, возможно, зачал с ней ребенка), а затем вынудил племянника бывшего властителя вступить в брак со своей дочерью. Как будто бы этого мало, Мортимер лично взял монарха под опеку, инсценировал его смерть и в течение трех лет в тайне сохранял ему жизнь в качестве политической марионетки. Он устроил надзор за наследником короля, сократил тому долю причитающегося по праву и стал править от его имени. Роджер подорвал основы монархии, оскорбил и занимающих престол, и их семьи. Если говорить кратко, он похитил власть короля, как Эдвард Третий точно выразил это на суде.

Данное крайте отрицательное историческое описание просит вопроса: не существовало ли тогда каких-то смягчающих обстоятельств, способных извинить и объяснить подобное поведение? Вопрос интересен, ведь он требует, дабы мы вынесли более взвешенную нравственную оценку этому человеку, независимую от мнения его современников. Например, если Роджер совершил изменнические шаги ради большего блага государства, правы ли мы, поддерживая обвинения, поднятые против него современниками, лично столкнувшимися с исходящей от Мортимера угрозой, такими как Генри Ланкастер и Эдвард Третий?

Если смотреть из данной, нравственной точки отсчета вырисовывается совершенно иной характер Роджера, которому мы с легким сердцем можем сочувствовать, даже учитывая большинство ключевых решений, вынесенных им в течение сотворенной карьеры. В ранние годы он был верным другом короля и способным государственным служащим с почти незапятнанной репутацией. Мятеж в 1321 году имеет этическое оправдание, — Хью Деспенсер являлся для нации угрозой, и не один Мортимер желал его остановить. Эдвард лично вынудил Роджера взять оружие, активно поддерживая семью Деспенсеров. Когда в 1321 году Мортимер серьезно просчитался, помогая Бадлесмиру, он, по меньшей мере, сопротивлялся излишнему давлению со стороны короля. После заключения и вынесения второго смертного приговора Роджер едва ли может быть обвинен в спасении своей жизни и бегстве из Тауэра. Участие в заговоре против Эдварда Второго во Франции и тесная связь с Изабеллой, пусть и очевидно изменническая, стали только следствием противостояния, спровоцированного нападением монарха на Бадлесмира в 1321 году. Да, Мортимер организовал низложение короля и заставил того отречься от трона, но понятно, что это движение заручилось множеством сторонников и пошло стране на пользу. Можно отыскать смягчающие обстоятельства в сдержанности Роджера во время кампании в Веардейле, ведь, пусть его, вероятно, и следует обвинять в поражении, но проводимая им широкомасштабная политика предоставляла шанс для заключения с шотландцами постоянного мира. Даже решение разыграть гибель низложенного короля, тайно содержа того под присмотром в замке Корф легко извинить, так как это, по меньшей мере, милосерднее настоящего убийства человека. Не стоит и говорить, что в каждой из акций Мортимера существовал личностный элемент, — понятно, он сохранил Эдварду жизнь не ради гуманных соображений, а для обеспечения собственных позиций, — но честолюбие само по себе преступлением не является. Тогда как Роджера можно справедливо обвинить в диктаторских замашках, начиная с 1328 года, его методы управления были гораздо приемлемее используемых в последнее время правления Эдварда Второго, поэтому принятие Мортимером власти получается, хотя бы отчасти, простить. Были исправлены совершенные при прежнем режиме ошибки, но это не привело со стороны Роджера к колоссальному самовозвеличиванию (хотя и позволило Изабелле приобрести и промотать целое состояние) и не окончилось окончательным крахом его личных противников. Справедливо сказать, что Мортимер правил Англией настолько хорошо, насколько мог, пусть его правление все больше шло на уступки к проводимой им неоднозначной политике, особенно, к независимости Шотландии, к поражению в сдерживании совершения приобретений королевой-матерью и к тайному сохранению низложенного монарха в живых. В подобном свете стоит признать, — первое место из преступлений Роджера занимает то, что он не принадлежал к королевской семье. Окажись для него возможным унаследовать и занять трон, Мортимер, несомненно, стал бы гораздо лучшим сувереном, нежели Эдвард Второй. Он отличался храбростью, удачливостью, умом, дальновидностью и (в целом) справедивостью. Был способен простить большинство из тех, кто обернулся против и здраво оценивал как собственные границы, так и границы подконтрольных ему людей, что доказывает нежелание вести войну в Шотландии или начинать боевые действия во Франции. Но недостаток у Мортимера монаршей крови означал, — как предводитель основной политической линии, он страдал от чрезвычайной уязвимости и постоянно испытывал чужое давление. Нелюбовь в народе к предпринимаемым Роджером действиям, как бы ни дальновидны могли те показаться, отражалась в повторяющихся призывах удалить его от двора, что больше роднит графа с современным министром в правительстве, чем со средневековым королем. Близость Роджера к членам клана Плантагенетов вынуждала поступать так, словно он сам принадлежал к их числу, а это, в свою очередь, подпитывало зависть остальных и тоже вливалось в оказываемое на Мортимера давление. В конце концов, проводимая Роджером политика позволяла оппонентам расшатывать его положение до такой сильной степени, что граф остался в одиночестве и мог лишь разрушительно применять доставшееся ему влияние, сражаясь за сохранение своей и Изабеллы власти в самом сердце управления страной. Одним из аспектов поздней жизни Мортимера, известным современным читателям, являются его взаимоотношения с Изабеллой. Хотя существует мало сомнений в их ошибочности с нравственной точки зрения в те времена, подобные всепоглощающие страсти у исторических деятелей современности встречают больше сочувствия среди зрителей. Нет причин размышлять, насколько глубоко Роджер любил королеву, это демонстрирует вырвавшаяся у него угроза убить ее, если бы в 1325 году молодая женщина решила вернуться к мужу. Также и вероятность рождения Изабеллой от Мортимера ребенка и поддержка, оказываемая ему до конца дней, предполагает, что и она, после начальных колебаний, была равна предана Роджеру. То, что Изабелла выбрала погребение в своем свадебном платье, не обязательно свидетельствует о пренебрежении ею памятью о Роджере. Он вполне мог находиться в обществе Эдварда на королевском бракосочетании в Булони и, таким образом, впервые увидеть Изабеллу именно в этом платье. Если бы кто-то поинтересовался, неужели Изабелла, а не Джоан, стала любовью всей его жизни, ему пришлось бы ответить, что, возможно, так оно и было. Тем не менее, истинная мера их преданности друг другу продолжает оставаться некой тайной, как и жребий вероятного у пары потомка.

В итоге, мы можем обратиться к вопросу о честности и порядочности Роджера. Как уже указывалось выше, на протяжение всей развиваемой Мортимером карьеры между строк постоянно прочитывалась тяга к естественной справедливости. Он был готов действовать вопреки интересам соратников-лордов и даже короля, руководствуясь моральными основами, но не готов позволять этим основам стать добычей эгоистичных вельмож с наполовину монаршей кровью в жилах, таких, как Томас Ланкастер и его брат, Генри Ланкастер. Правомерен спор, что чувство естественной справедливости продолжало сопровождать Мортимера до 1329 года, когда он крайне справедливо поступил по отношению к приготовившимся взяться за оружие под крылом Генри Ланкастера. Но после этого, летом 1329 года, в период вернувшегося кризиса, заставившего его испугаться утраты власти, а Эдварда Третьего — восстать против Роджера более откровенно, оспариваемое ощущение справедливости ушло в тень. В 1330 году Мортимер превратился в пугающий пример человека, развращенного и влиянием, и страхом. В них заключается трагедия его последних лет, ибо по природе Роджер тираном не был. Он верил в рыцарскую добродетель, в ее идеалы и в долг перед Короной. В романтику книг Артуровского цикла и в благородные подвиги предков. Но в какую бездну отчаяния выпало ему заглянуть на исходе земного пути, что Мортимер все это предал: суверена, страну, рыцарство, его обеты и справедливость? Понимание им свершившегося в последние мгновения жизни доказывается дошедшим до нас единственным обрывком признания у виселицы: признания, что граф Кент оказался жертвой сплетенного Роджером заговора. Мало что концентрированнее по осуждению можно сказать об историческом деятеле, чем то, что он в твердом уме и доброй памяти поступал, соблюдая личные интересы, и противодействуя рассматриваемому им, как добродетельное, справедливое и правильное.

То, что Изабелла выбрала погребение в свадебном платье, подтверждается длительностью его хранения в течение более, чем пятидесяти лет.

Благодарности

Надеюсь, читатели не будут жалеть, что я использую эту страницу для выражения признательности следующим личностям. Прежде всего, моей супруге, Софи, за ее терпение и понимание, и моим детям, Александру и Элизабет, несмотря на недостаток у них обоих данных качеств. Во-вторых, моему агенту, Джеймсу Джиллу, за его решение того, что книга стоит быть написанной, Уиллу Салкину, за согласие с ним, и Йоргу Хенсену, за помощь в приведении работы к ее окончательной форме. В-третьих, Полю Драйберу, за разделение части его исследовательского труда, посвященного Роджеру Мортимеру, и обсуждение многочисленных исторических вопросов, и и Барбаре Райт за ее ценные предложения и исправления, в особенности, относящиеся к запасникам Уигмора. В-четвертых, Брайану и Джею Хаммондам, за их советы, помощь, и действия по воодушевлению. В-пятых, Заку Реддану и Мэри Фосетт за примирительные шаги в направлении семьи, когда следовало отправиться в связи с исследованиями в Лондон, и за вытекающий из этого ущерб их собственности и дому. И, в конце концов, опять моей жене Софи, за то, что она продолжает мне улыбаться и от души целовать появляющиеся проблемы в нос.

Изображения

Вигморский замок — резиденция Роджера — гравюра Самуэля и Натаниэля Бак, 1731 год, через девяносто лет после его частичного сноса.

Вигморский замок, как он мог выглядеть в середине XIV века, после завершения программы реконструкции Роджера. Реконструкционный чертеж Брайана Байрона.

Екатерина Мортимер, одна из восьми дочерей Роджера. Она вышла замуж за Томаса де Бошампа, графа Уорика, с которым была похоронена в церкви Святой Марии в Уорике в 1369 году.

Печать Роджера (слева) и его старшего сына Эдмунда, на которых изображен семейный герб. Они приложены к документу, в котором Эдмунд передает определенные поместья своей трехлетней жене по случаю их свадьбы в 1316 году.

Изображения Изабеллы того времени встречаются редко. Это изможденное лицо — одно из немногих, которые с уверенностью можно отнести к ней. Оно изображено на той же гробнице в церкви Уинчелси, что и лицо Эдуарда II, воспроизведенное далее.

Считается, что эта резьба в соборе Беверли изображает Изабеллу. Окончательных доказательств этому нет, но она напоминает несколько голов королев начала XIV века, которые, вероятно, являются стилизованными изображениями Изабеллы или Филиппы Геннегау.

Ноттингемский замок, как он мог выглядеть в XVI веке. Хотя туннель, который сэр Уильям Монтегю использовал, чтобы проникнуть в замок и захватить Роджера, сохранился, сам замок был почти полностью разрушен в XVII веке.

Замок Трим – самый большой замок в Ирландии – был резиденцией Роджера в этой стране. Как и Вигмор, после смерти Роджера он редко использовался в качестве резиденции, и руины в основном принадлежат зданиям, которые были современниками Роджера.

Солар замка Ладлоу, построенный Роджером в ожидании визита Изабеллы и молодого короля 2 июня 1328 года. Он расположен на противоположном конце большого зала от старого солара, где, вероятно, проживала жена Роджера, Джоан.

Эдуард II: лицо с изображения на его могиле в Глостерском соборе.

Эдуард II: лицо с могилы члена семьи Алард в церкви Уинчелси.

Роджер и Изабелла со своей армией в Херефорде (на заднем плане казнь Хью Деспенсера). Эта иллюстрация из копии хроники Фруассара датируется 1460-ми годами — более чем через 130 лет после события — но она показывает, как читатели позднего средневековья представляли себе эту пару в ходе их вторжения.

Письмо Фиески [AD Hérault, G 1123]: «один из самых замечательных документов во всей английской средневековой истории» (Г.П. Куттино).

Приложение 1

Маршруты сэра Роджера Мортимера, 1306–30

* Даты, выставленные в скобках в период 1317–1320 годов относятся к тем местам, от которых остались сведения о действиях ирландского правительства во время функционирования Роджера в качестве назначенного королем английского представителя, равно как и монаршего наместника и верховного судьи. Поэтому описываются маршруты, не лично выбранные Мортимером, а потребовавшиеся административной системе, его окружавшей. Так как Эдмунд Батлер продолжал труд верховного судьи на протяжении лет наместничества Роджера (1317–1318) и несомненно представлял собой влияние Эдварда. Данные здесь даты нуждаются в значительно внимательном отношении.

** Даты, выставленные в скобках относительно конца 1326 года, связаны с местоположением в те дни королевы. Можно предположить, что на протяжении первых пяти месяцев после вторжения большую часть времени, если не все, Роджер находился с ней. Посещение Мортимером Пембриджа кажется редким исключением.

Приложение 2

Дети сэра Роджера и леди Мортимер

Перечислить имена детей, появившихся в браке Роджера и Джоан легко, гораздо труднее установить порядок и даты их рождения. Учитывая двенадцать доживших до совершеннолетия потомков, вполне вероятно, что разрешения от бремени Джоан включали и одновременное рождение нескольких младенцев. Однако, свидетельств о близнецах в семье у нас нет, если не обращать внимания на еле уловимый намек, что две из дочерей, Агнес и Беатрис, абсолютно точно, вышли замуж синхронно, возможно, случай с браками Екатерины и Джоан относится к той же категории.

1. Эдмунд, сын и наследник Роджера и Джоан, по-видимому, появился на свет в конце 1302 или в начале 1303 года. Самая ранняя дата приурочена ко времени девять месяцев спустя после заключения союза Роджера и Джоан, которым тогда было четырнадцать и пятнадцать лет соответственно. Однако, хроники аббатства Уигмора в библиотеке Джона Райландса не упоминают о его рождении, поэтому возможно, что Эдмунд появился после Маргарет, не раньше наступления 1305 года. С момента вступления в брак в 1316 году у юноши уже была собственная печать, и он, наиболее допустимо, достиг подходящего для наследования возраста. Так как сам Роджер женился в четырнадцать, и этот возраст считался порогом, после которого графы Ла Марши (предки Джоан де Женевиль) воспринимались совершеннолетними, возможно что родился он в 1302–1303 годах. Эдмунд вступил в брак с трехлетней Элизабет, дочерью Бартоломью де Бадлесмира, в Эрнвуде, что в Кинлете графства Шропшир 27 июля 1316 года и имел от нее впоследствии двух сыновей. Роджера, рожденного в 1327 году, и Джона, умершего довольно рано. Во время отцовского изгнания Эдмунд оказался заточен в Виндзорском замке вместе со своим братом Роджером и сыновьями графа Херефорда, после чего 1 октября 1326 года перемещен в Тауэр. Согласно летописцу Уигмора, он являлся довольно умным юношей. В 1327 году Эдмунда на коронации посвятили в рыцари, но уже в 1330 году наравно с батюшкой отправили под арест. Ему не удалось унаследовать титулы Роджера, ибо они все оказались конфискованы из-за обвинения в государственной измене, но Эдмунд вскоре вернул милость монарха, добившись вызова на заседание парламента под собственным родовым именем. Посмертные исследования его имения показывают, — И Уигмор, и часть основных владений Мортимеров в 1331 году возвратились к хозяину. Эдмунд умер в декабре 1331 или же в январе 1332 года. Его супруга впоследствии вышла замуж за графа Нортхэмптона.

2. Маргарет родилась 2 мая 1304 года. Согласно брачному договору в Черной книге Уигмора, в мае 1319 года она сочеталась узами брака с Томасом де Беркли, наследником Мориса, лорда Беркли. После приведения Роджера Мортимера в 1322 году к покорности Маргарет была арестована и в 1324 году отправлена в монастырь Шолдхэм. Союз с Беркли получил подтверждение, и их потомки в 1329 году оказались признаны Папой Римским. В соответствии с Полным списком пэров, старший из ее выживших сыновей появился на свет в 1330 году. В 1337 году Маргарет умерла, предположительно, в возрасте лет тридцати. Ее похоронили в аббатстве Святого Августина в Бристоле (теперь это Бристольский собор).

3. Роджер, второй из сыновей, родился около 1305–1306 годов. Эта дата вычисляется благодаря тому, что в 1321 году он женился на Джоан, дочери Эдмунда Батлера из Ирландии, когда ему исполнилось пятнадцать лет. В том же году Роджер и Джоан решили отдать сыну все их ирландские земли и создать там через него отдельную ветвь Мортимеров. В 1322 году Роджер-младший был арестован и заточен в Уигморе, после чего 1 октября 1326 года переведен в Тауэр, откуда его освободили при возвращении отца в 1326 году. В 1327 году Роджер-младший прошел посвящение в рыцари. Так как супруга молодого человека, Джоан, умерла, не подарив ему детей, батюшка предложил отпрыску вступить в союз с юной вдовой графа Пембрука. Право брака было пожаловано Роджеру 3 сентября 1327 года. По всей видимости, он угас до 27 августа 1328 года, так как в этот день ирландское наследство Роджера было передано его младшему брату, Джону.

4. Мод. Причина отношения к Мод, как ко второй дочери Роджера, заключается в заключении ее первого брака до 13 апреля 1319 года (согласно Полному списку пэров). Так как Мортимер устраивал помолвки для своих дочерей, заручаясь разрешением для «одной из них» выйти замуж, он мог просто выбрать следующую подходящую по очереди. В любом случае рядом с более ранней датой Мод появляется в качестве жены Джона де Чарлтона-младшего. Если в момент оформления союза девушке исполнилось двенадцать, то она родилась около 1307 года. В 1324 году Мод не подвергалась задержанию, ибо Джон де Чарлтон-старший в то время с королем помирился. Первый выживший из ее сыновей появился на свет в 1334 году. В 1345 году Мод продолжала оставаться в живых.

5. Джеффри, третий сын, родился, возможно в 1308 или в 1309 году. Он являлся наследником бабушки по материнской линии, унаследовав, таким образом, после ее смерти в 1323 году, определенное число владений де Лузиньянов во Франции, особенно лордств Куэ (его резиденции), Пера, Понтариона, Салле и Жанте. Так как во время ареста Роджера Джеффри находился во Франции, но обладал способностью вступить в права наследования в 1323 году, не доказывая своего возраста (следовательно, по правилам семейства Лузиньянов, по меньшей мере, лет четырнадцати), получится предположить, что он служил на незначительной должности в хозяйстве кого-то из местных родственников. Наиболее вероятно, в семье де Фиенн в Пикардии, к кому Роджер бежал в 1323 году. Это гарантировало ему в ссылке определенный достаток. Джеффри вернулся с отцом в Англию в 1326 году, прошел посвящение в рыцари на коронации 1327 года и стал первым из сподвижников Мортимера-старшего, к августу 1329 года взяв на себя активную роль при дворе и оказавшись достойным засвидетельствования в 1330 году королевских хартий. В октябре того же 1330 года Джеффри вместе с Роджером подвергся аресту, но ему позволили освободиться и поехать наслаждаться французским наследством. Там юноша женился на Джоан де Лезе, обзавелся семьей и между 1372 и 1376 годами умер.

6. Джон, четвертый сын. То, что он был посвящен в рыцари в 1317 году отцом в Ирландии, за десять полных лет до церемонии трех старших братьев, может намекать на необходимость переместить его вверх по списку потомков Роджера Мортимера. Тем не менее, объяснение, вероятно, в том, что Джон оказался единственным из мальчиков Мортимеров, отправившемся с отцом в Ирландию, и единственным, кто был доступен, когда Роджер получил право посвящать там в рыцари, являясь в 1317–1318 годах представителем короля. Причина, по которой Джон находился с Роджером и Джоан, заключалась в его довольно юном возрасте, чтобы не помещать мальчика в другое хозяйство, но возрасте явно не старше семи. Представляется, что Джон достиг совершеннолетия в период, когда отец пребывал в изгнании. Только двое из его старших братьев подверглись заточению в Уигморе, но в 1324 году Джон присоединился к их пленению, попав в замок Одихем. 1 октября 1326 года вместе с братьями он был переведен в Тауэр. Возможно, Джон родился в 1310 году или около того. В августе 1328 года ему пожаловали замки в Ирландии, и, кажется, что вскоре после этого к Джону перешли и местные имения его брата Роджера. Жить, получая удовольствие от наследства, не удалось. Джон был убит в ближайшее же время на турнире в Шрусбери.

7. Джоан. Основанием для помещения Джоан на данной точке в перечне детей служит ее упоминание как одной из девочек, задержанных в 1324 году и заключенных в Семпрингхемском монастыре. Тогда подверглись аресту лишь старшие из дочерей Роджера и Джоан, исключая Мод, супругу которой позволили вернуться под сень королевского благоволения. Джоан названа второй из трех перечисленных сестер, первой являлась Маргарет, что предполагает, ее второй или третьей в ряду старших, следовательно, родилась она где-то между 1308 и 1313 годами. Согласно Полному списку пэров, Джона вышла замуж до июня 1330 года за Джеймса Одли, появившегося на свет в январе 1313 года. Однако, старший из их выживших сыновей, Николас, был помолвлен в период между мартом 1329 и мартом 1331 года, отчего свадьба, возможно, состоялась до июля 1328 года. Согласно утверждениям Адама Муримута о двойной церемонии брака в семье Мортимера в Херефорде в 1328 году дочерей Роджера с наследниками графств Норфолк и Пембрук, более вероятно, что это имело место после возведения отца семейства в сан графа Марча (Марша) и после свадьбы его старших опекаемых, женившихся на дочерях вельможи. Вдобавок, наследники и Одли, и Бошамов, получили свои земли только в первой половине 1329 года. Поэтому предполагается, что Адам Муримут (писавший в 1337 году) перепутал двойной брак семьи Мортимер в Херефорде с другим союзом клана, конкретнее церемонию Джоан и лорда Одли, состоявшуюся, вероятно, в Херефорде 31 мая 1328 года или около того и дублирующуюся с церемонией Екатерины и Томаса де Бошама, жениха близкого ей по возрасту. Исходя из опекунства Роджера над Одли с декабря 1316 года (согласно Полному списку пэров), это право было обновлено в 1326 году, а брак оказался лишь отложен из-за перерыва в его карьере, приостановившего свадебные празднества всех еще не вступивших в союзы детей. Так как ее сестра Изабелла являлась уже довольно взрослой для заточения в 1324 году, Джоан, возможно, была чуть старше своего супруга, появившись на свет в 1311 или в 1312 году, когда Роджер и Джоан находились в Ирландии. Умерла она межу 1337 и 1351 годами.

8. Изабелла. Из двенадцати детей Изабелла единственная не упоминается в Полном списке пэров. Это объясняется тем, что Дагдейл не упомянул ее в своем списке баронств из-за отсутствия в работе уигморского летописца четырнадцатого века. Отсутствие в хронике Уигмора основывается на недостойном записи браке Изабеллы. Известность дочери Роджера происходит от эпизодов в Свитках заключения, повествующих о ее заточении после отсылки в аббатство Чиксенд. Для ареста и нахождения под замком в 1324 году Изабелла была довольно взрослой, но еще близкой по годам к сестре Джоан, поэтому можно предположить что она родилась в период между 1310 и 1313 годами. Если же Изабелла появилась на свет отдельно от Джоан, то, вероятно, это случилось к концу описанного периода. Существуют сомнения, что наша Изабелла идентична Изабелле Мортимер, отмеченной в Патентных списках 2 сентября 1327 года пожизненной держательницей усадьбы Уичболд, по требованию Роджера освобожденной от уплаты штрафа в 10 фунтов стерлингов. Освобождение от штрафа произошло в связи с заявлением Ричарда Талбота, что дама — Изабелла Мортимер из замка Ричард. Аналогичный налог был наложен на Бланш с супругом.

9. Екатерина. В раннем издании Заметок и исследований она описывается как старшая дочь, но то, что Екатерина не была замужем, как и не попала под арест в 1324 году подсказывает, — она тогда оказалась слишком юна. Екатерина вступила в союз с Томасом де Бошамом, графом Уорвиком, после октября 1326 года. В 1319 году Роджер ходатайствовал и получил для одной из дочерей разрешение Папы Римского на брак с наследником графа Уорвика. Так как ее муж родился в 1314 году, позволение, возможно, требовалось лишь из-за кровной связи между двумя семьями, а действительный союз на том этапе даже не предполагался. Вероятно, Екатерина появилась на свет в 1314 году. Если в Херефорде были заключены двойные браки — первый в 1328 году, а второй в 1329 году, Екатерина попала бы в первую компанию. Как и Джоан, она вышла за опекаемого Роджером, и оба будущих жениха могли быть почти ровесниками, появившись на свет в 1313 и в 1314 году соответственно. Но Мортимер пожаловал юношам земли в разное время первой половины 1329 года, что способно точнее отразить даты заключения ими браков. Таким образом здесь лежит причина предположить, что Екатерина вышла замуж до февраля 1329 года, возможно став частью двойного венчания, состоявшегося 31 мая 1328 года. Ее второй выживший сын родился до марта 1339 года. 4 августа 1369 года Екатерина написала завещание, вскоре после чего умерла, будучи погребена при храме Святой Марии в Уорвике в саркофаге из алебастра, на котором ее с супругом изображения все еще есть.

10 и 11. Агнес и Беатрис. В Полном списке пэров Агнес упоминается в качестве третьей дочери, но для этого, как кажется, твердых оснований нет. И Агнес, и Беатрис описываются Муримутом вышедшими замуж в конце мая или же в начале июня 1328 года в присутствии Роджера, Изабеллы и короля Эдварда в Херефорде. Тем не менее, не похоже, чтобы они сочетались с двумя такими видными наследниками, прежде чем Роджер сам стал графом. В посвященной Изабеле диссертации Догерти предполагает, что двойная свадьба Агнес с Лоуренсом Гастингсом, графом Пембруком, и Беатрис с Эдвардом, сыном и наследником Томаса Бротертона, графа Норфолка, состоялась в Херефорде летом 1329 года, и, как он же указывает, личная печать находилась в Херефорде с 8 до 13 сентября 1329 года. Это было сразу после посещения монархом Уигмора, куда двор отправился из Глостера. Согласно теории Догерти, двор сопровождал Роджера в Уигмор 5–7 сентября 1329 года, чтобы забрать оттуда двух его дочерей-невест и отвезти их в Херефорд на церемонию брака. Но это неправдоподобно. Ивсбери утверждает, что турнир Круглого Стола, почти наверняка неотдедимый от свадебных торжеств, был в Уигморе, что более похоже на истину. В августе 1347 года Агнес родила единственного выжившего сына, но уже на следующий год потеряла мужа, вторично выйдя потом за Джона Хейклута. Ее завещание датируется 10 октября 1367 года. 25 июля 1368 года Агнес умерла, будучи похоронена в Лондоне в аббатстве минориток за Старой заставой Альдгейт (потом разрушенном). После смерти первого мужа Беатрис вышла за Томаса, лорда Браоза, в 1334 году или чуть раньше. От этого союза родился старший из ее выживших сыновей, появившийся на свет в 1339 году. Беатрис умерла в 1383, став последней из живущих на тот момент отпрысков Роджера. Можно предположить, что Агнес и Беатрис родились где-то в период между 1315 и 1321 годами.

12. Бланш. Она считается младшей из дочерей Мортимера, но, как и в случае с Екатериной, Агнес и Беатрис, могла родиться в любое время между 1314 и 1322 годами. Ее имя являлось семейным именем семьи Женевилей, Бланш звали одну из сестер Джоан. До 10 июня 1320 года Бланш Мортимер вышла за Пьера де Грандисона. В 1347 году она умерла. Ее муж должен был умереть между 1386 и 1391 годами в том же возрасте, что и Роджер. Так как Грандисоны не являлись особенно влиятельными, будучи, по сравнению с Мортимерами, младшими лордами Херефордшира, возможно, что перед падением Роджера в 1321 году она вышла замуж вторично. Однако, хотя муж и оказался в расцвете сил, детей у Бланш не было. Самая ранняя из относящихся к ней дат — 10 июня 1330 года, накануне которой девушка вступила в брак, и молодая пара получила от матушки Роджера, Маргарет Мортимер, усадьбу Мач Маркл. Если усадьба была вдовьей долей, то, предположительно, свадебная церемония произошла незадолго до этого. У нас нет свидетельств, когда Бланш родилась, вероятно, что после 1315 года, ибо в 1322 году она под арест не попала, несмотря на возмущение Грандисона. Умерла Бланш в 1347 году, будучи похоронена при церкви Мач Марк в Херефордшире, где ее могила с объемным изображением все еще продолжает существовать.

Генеалогические таблицы

Content

Мортимер Ян Величайший из изменников. Жизнь сэра Роджера Мортимера, первого графа Марча, правителя Англии в 1327-1330

Карты

Об авторе

Предисловие автора

Введение

Драматические произведения, включающие в сюжет Роджера Мортимера

Глава 1 Наследие

Глава 2 Юность

Глава 3 Друг короля

Глава 4 Бэннокберн и Келлс

Глава 5 Наместник короля

Глава 6 Родственник короля

Глава 7 Бунтовщик

Глава 8 Заключенный короля

Глава 9 Враг короля

Глава 10 Захватчик

Глава 11 Революционер

Глава 12 Убийца короля?

Глава 13 Король во всем, кроме наименования

Глава 14 Король сумасбродств

Послесловие

Благодарности

Изображения

Приложение 1

Приложение 2

Генеалогические таблицы