История никого и ничему не учит. Её окровавленные жернова перемалывают державы, города и людей, в конце концов, обращая их в пыль и прах, оседающие на страницах учебников. Но есть один знающий, куда и когда подбросить жменю песка, чтобы попытаться изменить ход этих беспощадных жерновов и получить непредсказуемый результат. Боги миллиарды раз глумливо смеялись над людскими планами, но ведь возможно, что всё дело в их детализации?